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Note de l’auteur

Je donne ici quelques informations susceptibles d’éclairer les lecteurs qui ne connaissent pas bien certains aspects de la Chine décrits dans ce livre.

GÉOGRAPHIE

La plupart des émigrants clandestins chinois qui entrent aux États-Unis viennent de la région côtière sud-est du pays, en général de deux provinces : Guangdong, au sud, où se situe Hong Kong, et au nord de celle-ci, Fujian, dont la plus grande ville est Fuzhou. Il s’agit d’un grand centre maritime et sans doute du point de transit le plus populaire chez les émigrants clandestins entamant leur périple vers d’autres pays.

LANGUE

La langue chinoise écrite est la même dans tout le pays mais se caractérise sur le plan oral par de grandes différences d’une région à l’autre. Les principaux dialectes sont le cantonais dans le Sud, le minnanhua à Fujian et à Taïwan, et le mandarin ou putonghua à Pékin et au Nord. Les quelques mots que j’utilise dans mon roman sont empruntés au putonghua, la langue officielle du pays.

NOMS

Les noms chinois sont traditionnellement donnés dans l’ordre inverse de celui utilisé aux États-Unis et en Europe. Par exemple, dans le cas de Li Kangmei, Li est le nom de famille et Kangmei le prénom. Certains Chinois qui habitent les régions urbanisées du pays ou entretiennent des liens étroits avec les États-Unis et d’autres cultures occidentales peuvent adopter un prénom occidental, dont ils se servent en plus ou à la place de leur prénom chinois. Le nom anglicisé précède alors le nom de famille, comme par exemple Jerry Tang.

J. D.







 





I
LA TÊTE DE SERPENT

Mardi, de l’Heure du Tigre (4 h 30)

à l’Heure du Dragon (8 heures)

 

 

 

Le terme wei-chi est formé de deux mots chinois – wei, qui signifie « encercler » et chi, qui signifie « chose ». Dans la mesure où ce jeu représente le combat pour la vie, il pourrait s’appeler le « jeu de la guerre ».

Danielle Pecorini et Tong Shu,

The Game of Wei-Chi
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C’étaient les disparus, les infortunés.

Pour les contrebandiers – les « têtes de serpent » ou passeurs – qui les transportaient à travers le monde comme des palettes de marchandise abîmée, c’étaient des ju-jia, des gorets.

Pour les agents des services de l’immigration qui arraisonnaient leurs bateaux, les arrêtaient et les expulsaient, c’étaient des sans-papiers.

C’étaient des idéalistes. Qui échangeaient foyer, famille et héritage millénaire contre l’assurance d’un avenir risqué et laborieux.

Qui avaient une chance infime de pouvoir s’établir en un lieu où leur famille prospérerait, où la liberté, l’argent et le bonheur étaient, disait-on, aussi courants que la pluie et la lumière du soleil.

C’était sa fragile cargaison.

D’un pas assuré malgré une mer démontée et des vagues hautes de cinq mètres, le capitaine Sen Zi-jun quitta la passerelle pour descendre de deux niveaux jusqu’à la cale obscure où il annoncerait la sinistre nouvelle : toutes ces semaines de pénible traversée n’auraient peut-être servi à rien.

Le jour ne s’était pas encore levé en ce mardi du mois d’août. Le capitaine trapu au crâne rasé et à l’impressionnante moustache broussailleuse longea les conteneurs vides arrimés sur le pont inférieur du Fuzhou Dragon – un cargo de soixante-douze mètres – pour servir de camouflage et ouvrit la lourde porte métallique de la cale. Il jeta un coup d’œil aux deux douzaines d’êtres humains confinés dans cet espace lugubre dépourvu de hublots. Des ordures et des jouets en plastique flottaient à la surface des quelques centimètres d’eau sous les couchettes miteuses.

En dépit des flots houleux, le capitaine Sen – vétéran des mers depuis trente ans – descendit l’échelle métallique raide sans s’appuyer sur la rambarde, puis s’avança jusqu’au milieu de la cale. Il vérifia le compteur de dioxyde de carbone et s’aperçut qu’il indiquait un niveau acceptable, même si l’air sentait le diesel et les âcres relents d’hommes obligés de vivre dans la promiscuité des jours durant.

Contrairement à de nombreux capitaines qui dirigeaient des « seaux » – des bateaux chargés de marchandise humaine – et au mieux ignoraient leurs passagers, au pire les frappaient ou les violaient, Sen ne les maltraitait pas. De fait, il était persuadé d’accomplir une bonne action en leur permettant de quitter des conditions difficiles pour accéder, sinon, à des richesses certaines, du moins à l’espoir d’une vie meilleure en Amérique, Meiguo en chinois, qui signifie « merveilleux pays ».

Pourtant, depuis le début de cette traversée, la plupart des immigrants se méfiaient de lui. Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Ils le supposaient de mèche avec le passeur qui avait affrété le Dragon : Kwan Ang, mondialement connu par son surnom, Gui, le Fantôme. Desservis par la réputation de violence précédant cet homme, les efforts du capitaine Sen pour engager la conversation avec ses passagers s’étaient vu opposer une fin de non-recevoir et ne lui avaient rapporté qu’un seul ami, Chang Jingerzi, qui préférait son nom occidental, Sam Chang. Ce dernier était un ancien professeur d’université de quarante-cinq ans venu d’une banlieue de l’immense ville portuaire de Fuzhou, dans le nid-est de la Chine. Il emmenait toute sa famille aux États-Unis : sa femme, ses deux fils et son père, veuf depuis longtemps.

À cinq ou six reprises, Chang et Sen étaient restés assis dans la cale, à siroter le puissant mao-tai dont le capitaine avait toujours des réserves sur son bateau, et à parler de la vie en Chine et en Amérique.

Le capitaine Sen l’aperçut dans un coin, assis sur une couchette. Chang fronça les sourcils en découvrant l’expression du marin, tendit à son fils aîné le livre qu’il lisait à sa famille, puis se dirigea vers le nouvel arrivant.

Autour d’eux, tout le monde se tut.

« Notre radar nous signale un navire approchant rapidement, annonça le capitaine Sen. Sûrement pour nous intercepter. »

Le désarroi s’inscrivit sur les traits de ceux qui l’avaient entendu.

« Les Américains ? demanda Chang. Leurs gardes-côtes ?

— Je pense, oui, répondit Sen. Nous sommes dans les eaux territoriales américaines. »

Il parcourut du regard les visages effrayés autour de lui. Comme la plupart des clandestins qu’il avait transportés, ces gens-là – dont beaucoup ne se connaissaient pas avant le départ – avaient noué des liens étroits au cours du voyage. À présent, ils se tenaient par la main ou échangeaient quelques mots à voix basse, certains pour chercher un réconfort, d’autres pour en offrir. Les yeux du capitaine se posèrent sur une femme qui serrait contre elle une fillette de dix-huit mois. La mère, dont la figure était couverte de balafres à la suite d’un passage à tabac dans un camp de rééducation, baissa la tête et se mit à pleurer.

« Que pouvons-nous faire ? » interrogea Chang, troublé.

Le capitaine savait que Sam Chang, considéré comme dissident dans son pays, avait tout mis en œuvre pour fuir. S’il était déporté par l’INS, le service américain d’immigration et de naturalisation, il finirait sans doute dans l’un des tristement célèbres établissements pénitentiaires de l’ouest de la Chine en tant que prisonnier politique.

« Nous ne sommes plus très loin de l’endroit prévu pour le débarquement. Le cargo avance à plein régime. Il sera peut-être possible de s’approcher suffisamment pour vous permettre de gagner la côte en canot.

— Non, non, objecta Chang. Avec des vagues pareilles ? Nous allons tous mourir.

— J’ai mis le cap sur une sorte de port naturel, où les eaux seront certainement plus calmes. Vous ne devriez pas avoir de problèmes pour monter dans les canots. Sur la plage, il y aura des camions pour vous emmener à New York.

— Et vous ? s’enquit Chang.

— Je retournerai vers la tempête. Lorsque les gardes-côtes pourront enfin nous aborder, vous roulerez déjà sur des autoroutes pavées d’or en direction de la cité des diamants… Maintenant, demandez aux autres de rassembler leurs bagages. Mais uniquement les choses les plus importantes. Argent, photos… Laissez le reste. Vous n’aurez pas une minute à perdre pour rallier la côte. Et ne quittez pas la cale avant que le Fantôme ou moi-même vous disions de monter. »

Sur ces mots, Sen gravit rapidement l’échelle pour rejoindre la passerelle. Tout en grimpant, il adressa une brève prière à Tian Hou, la déesse des marins, pour le salut de ses passagers. Parvenu sur le pont principal, il évita de justesse un mur d’eau grise qui s’abattait sur le bateau.

Dans le poste de pilotage, il trouva le Fantôme debout devant le système radar, les yeux fixés sur l’écran balayé par un faisceau. Il se tenait parfaitement immobile, les muscles contractés pour résister aux mouvements de la houle.

Certains passeurs s’habillaient comme s’ils étaient de riches gangsters cantonais dans un film de John Woo, mais le Fantôme portait toujours la tenue standard de la plupart des Chinois – pantalon et chemise à manches courtes. Il était râblé, plutôt petit, rasé de près, avec les cheveux plus longs que ceux de l’homme d’affaires typique, mais jamais enduits de gel ni de spray.

« Ils nous intercepteront dans quinze minutes », déclara le passeur.

Même maintenant, confronté à la perspective imminente d’un arraisonnement et d’une arrestation, il semblait aussi apathique qu’un vendeur de tickets dans une gare routière perdue en pleine cambrousse.

« Quinze minutes ? répéta le capitaine. Non, impossible. À combien de nœuds filent-ils ? »

Le capitaine Sen s’approcha de la table à cartes, le centre nerveux de tous les navires qui traversaient l’océan. Elle servait de support à la carte marine de la zone éditée par l’agence de cartographie du ministère de la Défense. Il dut s’en contenter, ainsi que du radar, pour évaluer la position relative des deux bâtiments : à cause du risque de se faire repérer, le système de position globale du Dragon, sa radiobalise de localisation et son système de détresse étaient déconnectés.

« À mon avis, ils en ont au moins pour quarante minutes, affirma-t-il.

— Non, répliqua le Fantôme. J’ai évalué la distance qu’ils ont parcourue depuis que nous les avons repérés. »

Sen jeta un coup d’œil à l’homme d’équipage qui pilotait le Fuzhou Dragon, en sueur à force d’agripper la barre pour tenter de la maintenir au neutre et s’assurer que le gouvernail était aligné avec la coque. Les moteurs fonctionnaient à plein régime. Si les estimations du Fantôme se révélaient justes, la vedette des gardes-côtes les intercepterait avant qu’ils n’aient eu la possibilité de rallier le « port ». Au mieux, ils pourraient s’approcher à un demi-mile du littoral rocheux – suffisamment près pour lancer les canots, qu’ils abandonneraient du même coup aux assauts impitoyables des flots déchaînés.

« Quel genre d’armes auront-ils ? demanda le Fantôme.

— Vous l’ignorez ? s’étonna le capitaine.

— Je n’ai jamais été arraisonné. Alors, expliquez-moi. »

Les bâtiments placés sous le commandement de Sen avaient été arrêtés et abordés à deux reprises – toujours lors de traversées légales, par chance, et non quand ils transportaient des immigrants pour le compte de passeurs. Mais chaque fois, l’expérience s’était avérée éprouvante. Une dizaine de gardes-côtes armés avaient envahi le bateau tandis qu’une dizaine d’autres, du pont de la vedette, braquaient une mitrailleuse sur son équipage et lui. Ils disposaient également d’un petit canon.

Le capitaine expliqua au Fantôme le déroulement des opérations.

Le passeur opina.

« Nous devons examiner toutes nos options, décréta-t-il.

— Quelles options ? lança le capitaine Sen. Vous ne pensez tout de même pas les affronter, hein ? Non. Je ne le permettrai pas. »

Le Fantôme ne répondit rien. Il demeura campé devant le radar, les yeux rivés sur l’écran.

S’il paraissait calme, Sen le supposait cependant fou de rage. Aucune des têtes de serpent avec lesquelles il avait travaillé jusque-là n’avait pris autant de précautions que le Fantôme pour éviter d’être capturé ou repéré. Les deux douzaines d’émigrants s’étaient retrouvés à la sortie de Fuzhou, dans un entrepôt désaffecté où ils avaient patienté pendant deux jours sous la surveillance d’un associé du Fantôme – un « apprenti passeur ». Ce dernier avait ensuite fait monter les Chinois dans un Tupolev 154 spécialement affrété, qui les avait déposés sur un terrain d’aviation militaire abandonné près de Saint-Pétersbourg, en Russie. Là, ils avaient grimpé dans un conteneur de marchandises, que l’on avait transporté sur cent vingt kilomètres jusqu’à la ville de Vyborg, où ils étaient montés à bord du Fuzhou Dragon, arrivé la veille dans le port russe. Le capitaine Sen s’était lui-même chargé de remplir avec le plus grand soin documents et manifestes de la douane – respectant scrupuleusement le règlement de façon à ne pas éveiller les soupçons. Le Fantôme les avait rejoints à la dernière minute et le cargo avait appareillé à l’heure prévue. Après la mer Baltique, la mer du Nord et la Manche, le Dragon avait franchi le célèbre point de départ de tous les voyages transatlantiques dans la mer Celtique – 49°N 7° 0 – et mis le cap vers le sud-ouest en direction de Long Island, New York.

Rien, aucun détail concernant ce voyage n’aurait dû éveiller les soupçons des autorités américaines.

« Comment les gardes-côtes ont-ils fait ? demanda le capitaine.

— Quoi ? répliqua le Fantôme distraitement.

— Pour nous trouver. Personne n’était au courant. C’est impossible. »

Le Fantôme se redressa, puis sortit affronter les vents furieux en lançant par-dessus son épaule :

« Qui sait ? Ils ont peut-être eu recours à la magie. »
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« On fonce droit sur eux, Lincoln. Leur bateau se dirige vers la côte, mais est-ce qu’ils vont y arriver ? Non, m’sieur, sûrement pas. Oh, une minute, je devrais peut-être dire “cargo” ? Je crois, oui. C’est trop gros pour un bateau.

— Je ne sais pas, répondit distraitement Lincoln Rhyme à Fred Dellray. Je ne pratique pas beaucoup la navigation. » Grand, dégingandé, Fred Dellray était l’agent du FBI responsable de l’aspect fédéral des opérations visant à localiser et à arrêter le Fantôme. Sa chemise jaune canari et son costume aussi noir que sa peau étaient fripés, mais cela dit, personne dans la pièce ne semblait particulièrement frais ou dispos. La demi-douzaine de personnes massées autour de Rhyme vivait quasiment depuis vingt-quatre heures dans ce quartier général improvisé – le salon de Lincoln Rhyme, dans sa maison de Central Park West, qui ressemblait non plus à la pièce de réception victorienne qu’elle avait été autrefois mais à un laboratoire de police scientifique où s’accumulaient tables, matériel, ordinateurs, produits chimiques, câbles et centaines de revues et magazines sur la criminologie.

L’équipe comprenait à la fois des représentants de la police d’État et de la police fédérale. Parmi les officiers de la police d’État se trouvaient le lieutenant Lon Sellitto, enquêteur pour le NYPD, encore plus débraillé que Dellray – et également plus massif (il venait d’emménager à Brooklyn avec sa petite amie qui, avait-il annoncé avec une fierté chagrine, était un vrai cordon-bleu). Le jeune Eddie Deng, un inspecteur sino-américain du cinquième district, qui englobait Chinatown, était présent aussi. Deng, soigné, athlétique et élégant, arborait des lunettes Armani et des cheveux noirs dressés comme les piquants d’un hérisson. Il faisait temporairement équipe avec Sellitto : le partenaire habituel du lieutenant, Roland Bell, était en effet retourné une semaine plus tôt dans sa CaroLinc du Nord natale pour une réunion de famille avec ses deux fils et, à cette occasion, s’était lié d’amitié avec une recrue de la police locale, Lucy Kerr{1} – raison pour laquelle il avait prolongé ses vacances de quelques jours.

La partie fédérale de l’équipe comprenait également Harold Peabody. La cinquantaine passée, le corps en forme de poire, c’était un cadre avisé de l’INS, le service d’immigration et de naturalisation à Manhattan. Il se livrait peu, comme tous les bureaucrates comptant bientôt toucher leur retraite, mais sa connaissance étendue des questions de l’immigration témoignait d’une carrière à la fois longue et productive au sein de cette administration.

Peabody et Dellray avaient eu plusieurs prises de bec depuis le début de l’enquête. Après le drame du Golden Venture – au cours duquel dix émigrants clandestins s’étaient noyés quand le cargo ainsi baptisé avait fait naufrage près de Brooklyn –, le président des Etats-Unis avait ordonné que le FBI, avec le soutien de la CIA, prenne le relais de l’INS dans les affaires de contrebande humaine les plus importantes. Or les services d’immigration avaient beaucoup plus d’expérience que le FBI avec les passeurs et n’appréciaient pas de devoir céder leurs attributions à d’autres organisations – surtout celles qui insistaient pour travailler main dans la main avec le NYPD. Sans parler des consultants hors normes comme Lincoln Rhyme.

Peabody était assisté par un jeune agent de l’INS nommé Alan Coe, un homme d’une trentaine d’années aux cheveux roux foncé coupés court. Dynamique mais hargneux et lunatique, Coe était lui aussi une énigme : il ne disait jamais un mot sur sa vie privée et parlait peu de son métier, sauf pour évoquer le Fantôme. Rhyme avait remarqué qu’il portait des costumes chic version boutiques de galeries marchandes – tape-à-l’œil mais de mauvaise qualité – et des chaussures noires poussiéreuses dotées d’épaisses semelles en caoutchouc, identiques à celles des agents de sécurité : idéales pour courir après les voleurs à l’étalage. Les seules fois où il sortait de son mutisme, c’était pour se lancer dans un de ses discours spontanés – et assommants – sur les maux de l’immigration illégale. Néanmoins, il travaillait sans relâche et semblait bien déterminé à coincer le Fantôme.

Plusieurs autres subalternes appartenant aux autorités d’État et aux autorités fédérales avaient fait une brève apparition durant la semaine, chargés de diverses missions relatives à l’affaire en cours.

« J’ai l’impression d’être dans un foutu hall de gare », avait souvent pensé – et dit – Lincoln Rhyme depuis la veille.

À 4 h 45 en cette aube orageuse, il manœuvra son fauteuil roulant Storm Arrow à travers la pièce encombrée en direction du tableau d’affichage consacré à l’enquête. Une des rares photos existantes du Fantôme y était scotchée – un très mauvais cliché provenant d’une caméra de surveillance –, ainsi qu’un cliché de Sen Zi-jun, capitaine du Fuzhou Dragon, et une carte de la partie orientale de Long Island environnée par l’océan. Contrairement à l’époque où une retraite forcée l’avait obligé à demeurer alité après qu’un accident sur une scène de crime eut fait de lui un tétraplégique de type C4, Rhyme passait maintenant la moitié de son temps dans son fauteuil Storm Arrow rouge cerise. Celui-ci était équipé d’une toute nouvelle console high-tech MKIV à commande tactile que son garde-malade, Thom, avait découverte à Invacare. Cette console, sur laquelle reposait son seul doigt mobile, lui assurait une marge de manœuvre plus grande que l’ancienne pipette de contrôle.

« Ils sont encore loin de la côte ? » lança-t-il en regardant la carte.

Lon Sellitto, le téléphone collé à l’oreille, leva les yeux.

« Je me renseigne. »

Lincoln Rhyme travaillait souvent comme consultant pour le NYPD, mais en général ses efforts se concentraient sur le domaine de la police scientifique classique – la criminologie, pour reprendre le terme que lui donnait le milieu judiciaire, dans son jargon. Aussi cette mission était-elle inhabituelle pour lui. Quatre jours plus tôt, Sellitto, Dellray, Peabody et le jeune Alan Coe étaient venus le trouver chez lui, dans sa maison. Il était distrait – sa principale préoccupation du moment concernait une intervention chirurgicale imminente –, mais Dellray avait attiré son attention en disant :

« T’es notre dernier espoir, Linc. On a un gros problème et on ne sait pas vers qui se tourner à part toi.

— Vas-y, je t’écoute. »

Interpol avait lancé l’une de ses tristement célèbres Notices rouges au sujet du Fantôme. D’après leurs informateurs, l’insaisissable passeur avait fait une apparition à Fuzhou, en Chine, pris l’avion pour le sud de la France puis gagné un port russe pour aller chercher un groupe d’émigrants clandestins chinois – parmi lesquels son bangshou, ou assistant, un espion se faisant passer pour un des passagers. Apparemment, ils devaient rallier New York. Mais le Fantôme avait soudain disparu. Les services de police taïwanais, français et russes, de même que le FBI et l’INS, avaient perdu sa trace.

Dellray avait apporté le seul indice concret en sa possession – une mallette contenant certains effets personnels du Fantôme, retrouvée dans son repaire en France – avec l’espoir que Rhyme pourrait les mettre sur sa piste.

« Pourquoi un tel déploiement de force ? avait demandé le criminologue en observant le groupe, qui réunissait trois des plus grandes organisations judiciaires.

— C’est un putain de sociopathe », avait répondu Coe.

Peabody avait formulé une réponse plus mesurée.

« Le Fantôme est sans doute le passeur le plus dangereux du monde. Il est recherché pour onze meurtres – des émigrants et des policiers ou des agents. Mais nous savons qu’il en a commis plus. Les clandestins sont appelés les “disparus” : s’ils essaient de tromper une tête de serpent, ils sont tués. S’ils se plaignent, ils sont tués. Ils disparaissent pour toujours.

— Et il a violé au moins quinze émigrantes, avait renchéri Coe. Pour autant qu’on le sache. Je suis sûr qu’il y en a eu plus.

— Apparemment, avait expliqué Dellray, la plupart des grands pontes comme lui ne font pas les voyages eux-mêmes. S’il a accompagné ces gens, c’est pour une seule raison : il veut étendre ses activités ici.

— S’il arrive à entrer dans le pays, avait poursuivi Coe, il va y avoir des victimes. De nombreuses victimes.

— D’accord, mais pourquoi moi ? avait demandé Rhyme. Je ne connais rien aux affaires de contrebande humaine.

— On a tout essayé, Lincoln, avait répondu l’agent du FBI. Sans résultat. On n’a aucune information personnelle sur lui, aucune photo, aucune empreinte. Que dalle. Sauf ce truc-là. »

De la tête, il avait indiqué l’attaché-case contenant les effets du Fantôme.

Rhyme y avait jeté un regard sceptique.

« Où est-il allé exactement, en Russie ? Vous avez une ville à m’indiquer ? Un État, une province ou un lieu quelconque ? C’est un pays plutôt grand, à ce qu’on raconte… »

En guise de réponse, Sellitto avait haussé un sourcil comme pour dire : On n’en a pas la moindre idée.

« Bon, je vais faire mon possible. Mais n’espérez pas de miracles », avait prévenu Rhyme.

Deux jours plus tard, il les avait convoqués. Thom avait remis l’attaché-case à l’agent Coe.

« Vous avez trouvé quelque chose d’utile, là-dedans ? avait demandé ce dernier.

— Rien du tout, avait lancé Rhyme d’un ton enjoué.

— Merde, avait marmonné Dellray. Pas de chance. »

Une réaction qui avait servi de signal à Lincoln Rhyme. Il avait calé sa tête contre l’oreiller moelleux que Thom avait fixé au fauteuil roulant, avant d’expliquer rapidement :

« Le Fantôme, et entre vingt et trente clandestins chinois, a embarqué sur un bateau appelé le Fuzhou Dragon, en l’honneur de la ville de Fuzhou, dans la province de Fujian, en Chine. Il s’agit d’un cargo porte-conteneurs de soixante-douze mètres équipé de deux moteurs Diesel et placé sous le commandement de Sen Zi-jun – Sen, c’est son nom de famille –, cinquante-six ans, qui le dirige avec sept hommes d’équipage. Il a quitté Vyborg, en Russie, à 8 h 45 il y a quatorze jours et se trouve actuellement – d’après mes estimations – à environ trois cents miles de la côte de New York. Théoriquement, il se dirige vers les quais de Brooklyn.

— Comment avez-vous pu découvrir tout ça ? » avait interrogé Coe, abasourdi.

Même Sellitto, habitué aux capacités de déduction de Rhyme, avait lâché un petit rire incrédule.

« C’est simple. J’ai supposé qu’ils navigueraient d’est en ouest – sinon, ils seraient partis de Chine. J’ai un ami dans la police moscovite, qui s’occupe d’enquêter sur les scènes de crime. J’ai écrit quelques articles avec lui. C’est un expert en pédologie, qui plus est, le meilleur du monde. Il a tiré quelques ficelles et obtenu tous les manifestes des navires chinois ayant appareillé ces trois dernières semaines. Nous avons passé plusieurs heures à les étudier. À propos, vous allez recevoir une énorme facture téléphonique. Oh, et je lui ai dit de vous facturer aussi les services de traduction. À sa place, je n’hésiterais pas. Bref, nous avons découvert qu’un seul bâtiment avait fait assez de réserves de carburant pour un voyage de huit mille miles alors que le manifeste en indiquait officiellement quatre mille quatre cent. Huit mille miles, c’est la distance à parcourir pour aller de Vyborg à New York et ensuite à Southampton, en Angleterre, pour refaire le plein. Ils n’ont jamais prévu d’accoster à Brooklyn. Ils comptaient juste débarquer le Fantôme et les immigrants, puis regagner l’Europe au plus vite.

— Peut-être que le carburant est trop cher à New York », avait suggéré Dellray.

Rhyme avait haussé les épaules – un des rares mouvements d’indifférence que son corps lui autorisait – et répondu d’un ton rogue :

« Tout est trop cher à New York. Mais il y a autre chose : d’après le manifeste, le Dragon transportait des machines industrielles. Or un document de ce genre doit également mentionner le tirant – la profondeur à laquelle s’enfonce la coque – pour éviter que le bateau ne s’échoue dans des ports aux eaux insuffisamment profondes. Dans le cas du Dragon, il était de trois mètres. Mais un cargo de cette taille avec un chargement pareil devrait tirer au moins sept mètres et demi. Donc, il était vide. À l’exception du Fantôme et des émigrants. Oh, et j’ai parlé de vingt à trente passagers, parce que le Dragon a emporté assez d’eau fraîche et de nourriture pour assurer le ravitaillement d’un tel nombre de personnes : or, comme je vous l’ai précisé au début, l’équipage se compose de sept hommes seulement.

— La vache », avait murmuré Harold Peabody, d’ordinaire plutôt guindé, avec un sourire admiratif.

Plus tard ce jour-là, des satellites-espions avaient localisé le Dragon à environ deux cent quatre-vingts miles au large de la côte américaine, exactement comme l’avait prédit Rhyme.

La vedette des gardes-côtes, l’Evan Brigant, qui comptait à son bord vingt-cinq marins assistés de mitrailleuses et d’un canon de 80 mm, s’était mise en position mais avait gardé ses distances en attendant que le Dragon se rapproche de la côte.

À présent, juste avant le lever du jour en ce mardi, le cargo chinois se trouvait dans les eaux territoriales américaines et l’Evan Brigant se préparait à l’arraisonner. Le plan consistait à en prendre le contrôle, arrêter le Fantôme, son assistant et l’équipage. Les gardes-côtes remorqueraient ensuite le Dragon jusqu’à Port Jefferson, à Long Island, où les émigrants seraient placés dans un centre fédéral de détention le temps de savoir s’ils seraient expulsés ou convoqués pour une audience en vue d’obtenir l’asile politique.

Un appel radio fut transféré à l’équipe, provenant de la vedette des gardes-côtes qui se dirigeait vers le Dragon. Thom enclencha le haut-parleur.

« Agent Dellray ? Ici le capitaine Ransom, sur l’Evan Brigant.

— Je vous reçois, capitaine.

— On pense qu’ils nous ont repérés – ils ont un système radar plus performant qu’on ne le croyait. Le cargo vient de virer brusquement vers la côte et on se demande si un abordage ne risque pas de provoquer une fusillade. Je veux dire, compte tenu de la personnalité de l’individu qui nous intéresse. Il pourrait y avoir des victimes. À vous.

— Des victimes ? Mais dans quel camp ? demanda Coe. Celui des sans-papiers ? »

Un mépris indéniable perçait dans sa voix quand il formula ce terme.

« Oui. Peut-être vaudrait-il mieux obliger le cargo à changer de direction et attendre que le Fantôme se rende. À vous. »

Dellray leva une main pour tripoter la cigarette coincée derrière son oreille en souvenir de l’époque où il fumait.

« Négatif, répondit-il. Suivez votre stratégie initiale. Stoppez le cargo, arraisonnez-le et arrêtez le Fantôme. L’utilisation de la force est autorisée. Bien reçu ? »

Après une brève hésitation, son interlocuteur déclara :

« Cinq sur cinq, monsieur. Terminé. »

Il raccrocha et Thom coupa la communication. L’air se chargea d’électricité dans le silence qui suivit. Sellitto s’essuya les paumes sur son pantalon éternellement froissé, puis ajusta l’arme de service à sa ceinture. Dellray arpentait la pièce. Peabody téléphona à ses collègues de l’INS pour leur dire qu’il n’y avait rien de nouveau.

Un instant plus tard, la ligne privée de Lincoln Rhyme sonna. Thom prit l’appel dans un coin du salon. Il écouta un moment, avant de lever la tête.

« C’est le docteur Weaver, Lincoln. Au sujet de l’opération. (Il jeta un coup d’œil aux enquêteurs, tous plus tendus les uns que les autres.) Je la préviens que vous la rappellerez plus tard ?

— Non, rétorqua Rhyme avec fermeté. Passe-la-moi. »
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Les vents avaient encore forci et les vagues montaient bien plus haut que les flancs de l’intrépide Fuzhou Dragon.

Le Fantôme détestait les voyages en mer. Il avait l’habitude de séjourner dans des hôtels de luxe, d’être dorloté. Les traversées de ce genre se faisaient toujours dans la crasse, les odeurs d’huile, le froid, le danger. L’homme n’a pas dompté la mer, songea-t-il, et ne la domptera jamais. C’est une immense chape glacée, synonyme de mort.

Il examina l’arrière du cargo, sans repérer la moindre trace de son bangshou. Reportant son attention vers la proue, il plissa les yeux pour scruter l’horizon à travers la tempête, mais la côte demeurait invisible derrière des montagnes d’eaux noires et mouvantes. Il grimpa jusqu’à la passerelle de navigation, puis frappa au hublot de la porte arrière. Quand le capitaine Sen leva la tête, le Fantôme lui intima d’un geste l’ordre de le rejoindre.

Sen se coiffa d’un bonnet de laine avant de sortir docilement sous la pluie.

« Les gardes-côtes seront bientôt là ! cria le Fantôme pour couvrir le vacarme des bourrasques.

— Non, répliqua Sen. Je peux m’approcher suffisamment pour débarquer tout le monde avant qu’ils nous interceptent. Je suis sûr que c’est possible. »

Mais le Fantôme, lui opposant une expression impénétrable, déclara :

« Voilà ce que vous allez faire : laissez vos hommes de barre ici et emmenez le reste de l’équipage en bas, avec les gorets. Cachez-vous aussi et veillez à ce que tout le monde reste dans la cale.

— Pourquoi ?

— Parce que vous êtes un brave homme. Trop honnête pour mentir. Je me présenterai comme le capitaine. Je suis capable de regarder un homme droit dans les yeux et de l’amener à croire tout ce que je dis. Vous, non. »

Le passeur saisit le bonnet du capitaine. En réaction, celui-ci tendit la main pour le récupérer mais se ravisa au dernier moment. Le Fantôme s’en coiffa à son tour.

« Ai-je l’air d’un capitaine ? demanda-t-il. Je pense, oui.

— C’est mon bateau.

— Non, riposta le Fantôme. Durant ce voyage, c’est le mien. N’oubliez pas que je vous paie en billets une-couleur. »

Les dollars américains étaient beaucoup plus précieux et faciles à négocier que les yuans chinois, la monnaie dont se servaient de nombreux passeurs de moindre envergure.

« Vous n’allez pas vous battre contre eux, hein ? s’enquit le capitaine. Les gardes-côtes, je veux dire. »

Le Fantôme laissa échapper un rire impatient.

« Comment pourrais-je me battre ? Ils seront des dizaines, pas vrai ? (De la tête, il indiqua les marins sur le pont.) Dites à vos hommes de suivre mes ordres. »

Comme Sen paraissait hésiter, le Fantôme se pencha vers lui en le gratifiant de ce même regard calme mais glaçant qui troublait tant ses interlocuteurs.

« Oui ? Vous souhaitez ajouter quelque chose ? »

Sen baissa les yeux et regagna la passerelle pour donner ses instructions à l’équipage.

Le passeur se tourna cette fois vers la poupe à la recherche de son assistant. Puis, tirant sur le bonnet du capitaine pour mieux l’ajuster sur sa tête, il se prépara à prendre le commandement du cargo ballotté par les flots.

Par les dix juges de l’enfer…

L’homme rampa le long du pont principal jusqu’à la poupe, tendit le cou par-dessus le bastingage du Fuzhou Dragon et vomit encore.

Il avait passé toute la nuit couché à côté d’un canot de sauvetage : dès le début de la tempête, il avait abandonné la cale puante pour purger son corps de la dissonance, du désordre engendré par la mer démontée.

Par les dix juges de l’enfer, pensa-t-il de nouveau. Son estomac vide, contracté par de violents spasmes, le faisait terriblement souffrir, et jamais il ne s’était senti aussi transi et impuissant. S’affaissant sur le pavois rouillé, il ferma les yeux.

Il s’appelait Sonny Li, mais son prénom de naissance était Kangmei, qui signifiait « résister à l’Amérique ». C’était typique des enfants nés sous le règne de Mao de porter des prénoms aussi politiquement corrects. Alors, comme de nombreux jeunes de la Chine côtière – Fujian et Guangdong –, il avait opté lui aussi pour un prénom occidental. Le sien lui avait été donné par les garçons de sa bande : Sonny, à l’instar du fils de Don Corleone dans Le Parrain, un homme dangereux, prompt à s’emporter.

Tel le personnage du film, Sonny Li avait vu et déclenché pas mal de scènes de violence dans sa vie, mais rien ne l’avait jamais abattu – littéralement – comme le mal de mer.

Par les juges de l’enfer…

Li était prêt pour sa rencontre avec les créatures infernales. Il leur avouerait tous ses torts, l’opprobre qu’il avait jetée sur son père, toutes ses idioties, tout le mal qu’il avait fait. Que le dieu T’ai’shan m’octroie une place en enfer. Mais surtout, qu’il mette un terme à cette souffrance ! L’esprit embrouillé après presque deux semaines de piètres rations, en proie à une forte sensation de vertige, il imagina le tumulte de l’océan provoqué par un dragon devenu fou ; il aurait voulu saisir le lourd pistolet dans sa poche et décharger son arme sur la bête.

Jetant un coup d’œil derrière lui, vers la passerelle de navigation, Sonny Li crut voir le Fantôme, mais soudain, un haut-le-cœur le força une nouvelle fois à se tourner vers le bastingage. Il oublia le passeur, sa propre existence périlleuse dans la province de Fujian – il oublia tout sauf les dix juges de l’enfer incitant gaiement les démons à lui déchirer les entrailles à coups d’épée.

La nausée le reprit.

Grande, élancée, elle s’appuya contre sa voiture, offrant une vision pleine de contrastes : ses cheveux roux fouettés par un vent furieux, le jaune de la vieille Chevy Camaro, la ceinture en Nylon noir retenant le pistolet noir sur sa hanche.

Amelia Sachs, en jean et coupe-vent à capuche dont le dos s’ornait de l’inscription NYPD ÉQUIPE TECHNIQUE, jeta un coup d’œil à la côte septentrionale de Long Island par-delà les flots tumultueux près de Port Jefferson. Puis elle examina les alentours. L’INS, le FBI, la police du comté du Suffolk et ses propres collègues avaient sécurisé un parking qui, par temps normal, devait grouiller de familles et d’adolescents venus lézarder sous le soleil du mois d’août. La tempête tropicale avait cependant éloigné de la côte tous les vacanciers.

Non loin d’Amelia se trouvaient deux grands bus empruntés par l’INS aux autorités pénitentiaires, une demi-douzaine d’ambulances et quatre fourgonnettes occupées par des officiers tactiques appartenant aux diverses organisations de lutte contre le crime. En théorie, quand le Dragon accosterait ici, il serait déjà sous le contrôle de l’équipage de l’Evan Brigant, et le Fantôme ainsi que son assistant seraient en état d’arrestation. Mais il s’écoulerait un certain temps entre le moment où le Fantôme repérerait la vedette des gardes-côtes et celui de l’arraisonnement proprement dit -peut-être une quarantaine de minutes, ce qui permettrait au Fantôme et à son bangshou de se faire passer pour des émigrants et de dissimuler leurs armes, une tactique à laquelle les contrebandiers avaient souvent recours. Les gardes-côtes ne seraient peut-être pas en mesure de procéder à une fouille minutieuse des clandestins et du bateau avant que le Dragon n’entre dans le port, et les deux criminels risquaient d’ouvrir le feu pour conquérir leur liberté.

Amelia savait qu’elle serait particulièrement exposée. Son travail consistait à « quadriller » le cargo à la recherche d’indices susceptibles d’étayer les différents chefs d’accusation contre le Fantôme et de trouver des pistes permettant de remonter jusqu’à ses complices. Lorsqu’un enquêteur examine une scène de crime à la suite d’un meurtre, par exemple, ou d’un cambriolage, le danger pour lui est minime. Mais si la scène correspond au site de l’arrestation, laquelle implique un nombre inconnu de suspects dont l’aspect physique reste imprécis, les risques peuvent être importants, surtout dans le cas de contrebandiers, qui disposent d’armes puissantes.

Soudain, son téléphone cellulaire sonna et elle s’installa sur le siège étroit de la Chevy pour répondre.

C’était Lincoln Rhyme.

« On est tous en place, annonça-t-elle.

— Ils nous ont sûrement repérés, tu sais. Le Dragon a mis le cap sur la côte. La vedette devrait l’intercepter avant qu’il ne l’atteigne, mais on pense maintenant que le Fantôme se prépare au combat. »

Amelia songea aux malheureux à bord du cargo. Puis, quand Rhyme s’interrompit, elle demanda :

« Elle a téléphoné ? »

Il y eut une hésitation à l’autre bout de la ligne. Enfin, il déclara :

« Oui. Il y a environ dix minutes. Ils ont une possibilité à l’hôpital de Manhattan la semaine prochaine. Elle rappellera pour me donner plus de détails.

— Ah. »

« Elle », c’était le docteur Cheryl Weaver, une neurochirurgienne de renom venue de Caroline du Nord pour enseigner un semestre à l’hôpital de Manhattan. Et la « possibilité » était celle d’une intervention chirurgicale expérimentale -une opération susceptible d’améliorer son état de quadriplégique.

Une opération qu’Amelia n’approuvait pas.

« Il vous faudrait des ambulances supplémentaires », reprit Lincoln Rhyme.

Il s’exprimait à présent d’un ton sec : il n’aimait pas que des préoccupations personnelles s’immiscent dans ses activités professionnelles.

« Je vais m’en occuper, déclara Amelia.

— Je te rappelle plus tard. »

Il raccrocha brutalement.

Elle se précipita sous la pluie vers l’un des policiers du comté du Suffolk et s’arrangea avec lui pour convoquer d’autres urgentistes. Puis elle retourna vers sa Chevy et s’assit sur le siège baquet à l’avant en écoutant le tambourinement de la pluie sur le pare-brise et le toit de toile. L’humidité ambiante faisait ressortir les odeurs de l’habitacle : plastique, huile de moteur et vieille moquette.

La pensée de l’opération qu’allait subir Lincoln Rhyme lui remit en mémoire une conversation récente avec un autre médecin dont la spécialité n’avait rien à voir avec la colonne vertébrale. Elle ne voulait pas repenser à cette rencontre, mais son esprit l’y ramena de force.

Deux semaines plus tôt, elle se tenait près de la machine à café dans la salle d’attente d’un hôpital pendant que Rhyme passait une visite à l’autre bout du couloir. Elle se rappelait encore le soleil de juillet éclaboussant le carrelage vert par terre. L’homme en blouse blanche s’était approché, avant de s’adresser à elle avec une gravité alarmante :

« Ah, mademoiselle Sachs. Vous voilà.

— Bonjour, docteur.

— Je sors d’une réunion avec le médecin de M. Rhyme.

— Ah oui ?

— Il faut que je vous parle.

— À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer, docteur, avait-elle répliqué, le cœur battant.

— Pourquoi ne pas nous asseoir là-bas, dans le coin ? avait-il demandé, s’exprimant presque comme un directeur de funérarium.

— Non, nous sommes très bien ici, avait-elle rétorqué avec fermeté. Allez-y, dites-moi tout. Sans rien me cacher. »

Une bourrasque secoua la voiture, et Amelia regarda une nouvelle fois au-delà du port le long quai où le Fuzhou Dragon accosterait.

De mauvaises nouvelles…

Dites-moi tout. Sans rien me cacher…

Elle régla son Motorola sur la fréquence sécurisée des gardes-côtes, non seulement pour suivre ce qui se passait avec le cargo, mais aussi pour empêcher ses pensées de retourner à cette salle d’attente trop violemment éclairée.

« À quelle distance sommes-nous de la côte ? demanda le Fantôme aux deux marins restés sur la passerelle.

— Un mile, peut-être moins. »

L’homme mince à la barre lui jeta un rapide coup d’œil.

« On va virer de bord juste avant les hauts-fonds et tenter de rallier le port. »

Le Fantôme scruta l’horizon. Du sommet d’une vague, il crut distinguer au loin la ligne du littoral gris clair.

« Maintenez le cap, dit-il. Je reviens tout de suite. »

Rassemblant ses forces, il ressortit. Le vent et la pluie lui cinglèrent le visage quand il descendit vers le pont des conteneurs, puis vers le niveau inférieur. Enfin, il atteignit la porte métallique ouvrant sur la cale. Il la franchit et contempla les gorets. Ceux-ci tournèrent vers lui des visages marqués par la peur et la détresse. Des hommes pathétiques, des femmes mal habillées, des enfants sales – et même des filles inutiles. Pourquoi leurs stupides familles s’étaient-elles donné la peine de les emmener ?

« Que se passe-t-il ? demanda le capitaine Sen. La vedette est en vue ? »

Le Fantôme ne répondit pas, trop occupé qu’il était à chercher son bangshou parmi les émigrants. Mais il ne le vit pas. Furieux, il se détourna.

« Attendez ! » s’écria le capitaine.

Mais déjà, le passeur refermait la porte derrière lui.

« Bangshou ! » appela-t-il.

Rien. Le Fantôme ne chercha même pas à appeler une seconde fois. Il bloqua les verrous pour que la porte de la cale ne puisse pas être ouverte de l’intérieur, puis se dépêcha de regagner sa cabine, située au niveau de la passerelle. Alors qu’il se hâtait de gravir l’échelle, il sortit de sa poche un boîtier noir en plastique tout éraflé semblable à la télécommande du garage de sa luxueuse maison, à Xiamen.

Il ouvrit le boîtier, pressa un premier bouton, puis un second. Le signal radio traversa deux niveaux à la vitesse de l’éclair jusqu’au sac marin qu’il avait placé dans la cale arrière sous la ligne de flottaison. Le signal ferma le circuit et envoya un courant électrique issu d’une pile de neuf volts dans le détonateur logé au milieu de deux kilos d’explosif C4.

La déflagration fut étourdissante, bien plus puissante qu’il ne s’y était attendu, et elle projeta vers le ciel un immense jet d’eau qui monta plus haut que les plus hautes vagues.

Il y en avait trop ! comprit-il en un éclair. La charge était trop importante. Déjà, le cargo commençait à gîter à mesure que l’eau s’engouffrait à l’intérieur. Le Fantôme avait prévu qu’il mettrait une demi-heure à couler : au lieu de quoi, il allait sombrer en quelques minutes… Il tourna la tête vers la passerelle de navigation et la petite cabine où se trouvaient son argent et ses armes, avant de fouiller du regard les différents ponts à la recherche de son bangshou. Toujours aucun signe de lui. Mais à présent, il n’avait plus le temps de s’en préoccuper. Le Fantôme se redressa, progressa avec peine sur le pont incliné jusqu’au canot pneumatique le plus proche, dont il entreprit de défaire les bouts.

Une nouvelle secousse ébranla le Dragon, qui se coucha sur le flanc.
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Le vacarme avait été assourdissant. Semblable à celui d’une centaine de masses s’abattant sur une plaque de tôle.

Presque tous les émigrants avaient été projetés sur le sol humide et froid. Sam Chang se redressa et prit dans ses bras son plus jeune fils, tombé dans une flaque d’eau huileuse. Il aida ensuite sa femme et son vieux père à se relever.

« Que s’est-il passé ? cria-t-il au capitaine Sen, qui se frayait un passage au milieu de la foule paniquée pour tenter de gagner la porte. Nous avons heurté un rocher ?

— Non, ce n’est pas un rocher, répondit le capitaine. Il y a trente mètres de fond dans cette zone. Soit le Fantôme a fait sauter le cargo, soit les gardes-côtes nous tirent dessus. Je ne sais pas.

— Qu’est-ce qui nous arrive ? » demanda un homme terrorisé assis près de Chang.

C’était le chef de la famille installée près des Chang dans la cale. Il s’appelait Wu Qichen. Sa femme gisait, inerte, sur la couchette proche. Durant tout le voyage, elle était restée dans un état fiévreux et léthargique ; à présent, elle semblait à peine consciente de l’explosion et du chaos autour d’elle.

« Qu’est-ce qui nous arrive ? répéta Wu d’une voix suraiguë.

— Nous coulons ! lança le capitaine qui, avec plusieurs marins, s’efforçait en vain d’actionner les verrous de la porte. Il les a bloqués ! »

Certains des passagers – hommes et femmes – commencèrent à gémir en se balançant d’avant en arrière ; des larmes roulèrent sur les joues sales des enfants paralysés par la peur. Sam Chang et d’autres membres d’équipage rejoignirent le capitaine pour essayer de décoincer les verrous. Mais les épaisses barres métalliques ne bougèrent pas d’un pouce.

Chang remarqua soudain une valise posée par terre. Elle s’inclina lentement, puis se renversa sur le plancher avec un petit plouf : le Dragon gîtait dangereusement. De l’eau froide s’insinuait dans la cale par les fissures dans les parois de métal. La flaque dans laquelle son fils était tombé au moment du choc faisait maintenant cinquante centimètres de profondeur. Quelques personnes glissèrent dans d’autres nappes similaires, parmi les ordures, les bagages, la nourriture, les gobelets en polystyrène et les papiers. Elles hurlaient en pataugeant frénétiquement.

Des hommes, des femmes et des enfants désespérés, envoyant des valises contre les murs pour briser le métal, se raccrochant les uns aux autres, sanglotant, criant au secours, priant… La femme au visage balafré serrait contre son cœur sa fille, qui elle-même étreignait un Pokémon jaune crasseux. Toutes deux pleuraient.

Un puissant grondement émis par le bateau à l’agonie résonna dans l’atmosphère viciée, tandis que l’eau brunâtre montait toujours.

Les hommes devant la porte n’avaient toujours pas réussi à l’ouvrir. Chang écarta les mèches de cheveux égarées sur ses yeux.

« Ça ne marchera pas, dit-il au capitaine. Il faut trouver une autre issue.

— Il y a un panneau d’accès à l’arrière de la cale, expliqua Sen. Il donne sur la salle des machines. Mais si jamais la coque a été touchée à cet endroit-là, nous ne pourrons pas l’ouvrir. La pression sera trop grande pour…

— Où ça ? » l’interrompit Chang.

Le capitaine lui indiqua une petite plaque fixée par quatre vis, tout juste assez grande pour permettre le passage d’une personne. Chang et lui s’en approchèrent, luttant pour rester debout malgré la forte inclinaison du plancher. Wu Qichen le chétif aida sa femme malade à se redresser ; elle était parcourue de frissons. Chang se pencha vers sa propre épouse pour lui dire d’un ton ferme :

« Écoute-moi bien : c’est toi qui vas veiller sur notre famille. Reste près de moi à côté de cette ouverture, là-bas.

— Oui, mon époux. »

Puis Chang alla prêter main-forte au capitaine, et grâce au cran d’arrêt de ce dernier, ils réussirent à ôter les vis. Enfin, Chang poussa sur le panneau, qui céda aussitôt et chuta dans l’autre pièce. L’eau montait également dans la salle des machines, mais moins vite que dans la cale. Chang distingua à l’intérieur une échelle conduisant au pont principal.

Une clameur monta du groupe d’émigrants lorsque l’ouverture fut dégagée. Galvanisés par la panique, ils se ruèrent en avant, écrasant certains d’entre eux contre les parois de métal. Chang dut frapper deux hommes à coups de poing.

« Non ! s’écria-t-il. Un à la fois, ou nous allons tous mourir. »

Plusieurs passagers, le regard empreint de désespoir, voulurent s’en prendre à lui. Mais le capitaine Sen se dressa devant eux en brandissant son couteau, et ils reculèrent. Chang et le capitaine, côte à côte, se tournèrent face à la foule.

« Un à la fois, répéta le capitaine. Traversez la salle des machines et empruntez l’échelle. Il y a des canots sur le pont. »

De la tête, il fit signe aux émigrants les plus proches, qui progressèrent vers l’ouverture. Le premier était John Sung, médecin et dissident, avec qui Chang avait bavardé pendant le voyage. Sung s’arrêta de l’autre côté de la porte, puis s’accroupit pour aider les autres à le rejoindre. Un jeune couple sortit à son tour et fila vers l’échelle.

Le capitaine croisa le regard de Chang et opina.

« Allez-y ! »

Chang tendit la main à Chang Jiechi, son père, qui franchit l’ouverture avec le soutien de John Sung. Il fut suivi par les fils de Chang – William, l’adolescent, et Ronald, le cadet âgé de huit ans – et par sa femme. Chang lui-même passa le dernier et les guida jusqu’à l’échelle, avant de retourner auprès de Sung.

Tous les membres de la famille Wu pénétrèrent dans la salle des machines : Qichen, sa femme malade, leur fille d’une quinzaine d’années et leur jeune fils.

Chang tendait de nouveau la main dans la cale pour attraper le bras d’un autre émigrant quand deux des hommes d’équipage se précipitèrent. Mais le capitaine Sen les arrêta.

« Vous êtes toujours sous mes ordres ! tonna-t-il. Le Dragon est mon bateau. Les passagers d’abord.

— Quels passagers ? Espèce d’imbécile ! Ces gens-là, c’est que du bétail ! » riposta l’un d’eux.

Bousculant la mère au visage balafré et sa petite fille, il se faufila par la porte. Son acolyte l’imita, et après avoir expédié Sung au sol, courut vers l’échelle. Chang aida le médecin à se redresser.

« Je vais bien ! » cria Sung en agrippant l’amulette qu’il portait autour du cou.

Chang l’entendit marmonner une courte prière dans laquelle il mentionnait Chen-wu, dieu du ciel septentrional et protecteur des innocents.

Une brusque secousse agita le cargo, qui s’inclina de plus belle. L’air qui s’échappait de la cale à moitié submergée s’engouffra par l’ouverture, accompagné par des hurlements déchirants bientôt mêlés à des sons étranglés. Le Dragon coule, pensa Chang. Il nous reste à peine quelques minutes. Il entendit un sifflement, puis un crépitement derrière lui. Levant les yeux, il vit des trombes d’eau jaillir du sommet de l’échelle pour s’abattre sur les gros moteurs Diesel crasseux. L’un d’eux s’arrêta et les lumières s’éteignirent. Le second rendit l’âme à son tour.

John Sung perdit l’équilibre et glissa sur le sol jusqu’à la paroi métallique.

« Sortez ! lui cria Chang. On ne peut rien faire de plus ici. »

Le médecin hocha la tête, se dirigea tant bien que mal vers l’échelle et commença à grimper. Mais Chang retourna vers la porte pour tenter de sauver encore quelques personnes. Il frissonna, choqué par le spectacle qui s’offrait à lui : l’eau se déversait par l’ouverture, d’où jaillissaient aussi quatre bras, mains tendues pour implorer de l’aide. Chang saisit celle d’un homme, mais celui-ci était tellement coincé par les autres émigrants qu’il ne put bouger. Le bras fut contracté par un dernier spasme, puis Chang sentit les doigts se relâcher. À travers les flots qui cascadaient dans la salle des machines, il aperçut le visage du capitaine Sen et lui fit signe d’avancer, mais le marin recula dans l’obscurité de la cale. Quelques secondes plus tard, il regagnait l’ouverture à la nage et tentait de lui donner quelque chose.

De quoi s’agissait-il ?

Saisissant un tuyau pour ne pas se laisser entraîner, Chang essaya de récupérer à travers l’eau écumeuse ce que lui remettait le capitaine. Il referma sa main puissante sur un ballot de toile et l’agrippa. C’était un bébé, découvrit-il, la fille de la femme au visage balafré. Elle fut hissée vers lui au milieu des bras inertes. Elle hoquetait, mais elle était toujours consciente. Chang la plaqua contre son torse, abandonna le tuyau, glissa jusqu’à la paroi et nagea vers l’échelle, qu’il gravit sous un déluge glacé.

La vision qui l’attendait à l’air libre lui arracha un hoquet de stupeur : la poupe du cargo émergeait à peine, et de tumultueuses vagues grises recouvraient déjà la moitié du pont. Son père, ses fils et Wu Qichen bataillaient pour libérer de ses entraves un gros canot pneumatique orange. Il flottait encore mais ne tarderait pas à être submergé. Chang tituba vers eux, confia le bébé à sa femme et s’attaqua lui aussi au bout. Mais bientôt, le nœud retenant l’embarcation disparut sous l’eau. Chang plongea sous la surface et tritura sans succès le filin de chanvre, les muscles tremblant sous l’effort. Soudain, une main apparut près de la sienne. Son fils William tenait un long couteau affûté qu’il avait dû trouver sur le pont. Chang s’en empara et scia le nœud jusqu’à ce qu’il cède.

Chang et son fils refirent surface et, haletants, aidèrent leur famille, les Wu, John Sung et l’autre couple à monter dans le canot, qui fut rapidement éloigné du cargo par les énormes vagues.

Se tournant vers le moteur hors-bord, Chang tira sur le câble de démarrage mais sans succès. Or il leur fallait s’éloigner au plus vite, sous peine d’être renversés en quelques secondes. Il se mit à tirer frénétiquement, et enfin le moteur se mit en route.

Chang se carra à l’arrière du canot et le dirigea droit vers les vagues. L’embarcation se cabra furieusement mais ne chavira pas. Il accéléra, puis décrivit un cercle pour revenir à travers le brouillard et la pluie vers le navire en perdition.

« Où allez-vous ? demanda Wu.

— Les autres ! cria Chang. Il faut retrouver les autres. Certains ont peut-être pu… »

Au même moment, une balle déchira l’air à moins d’un mètre du canot.

Le Fantôme était furieux.

Posté à la proue du Fuzhou Dragon en perdition, une main sur le bout du canot de sauvetage avant, il scrutait l’endroit où, à une cinquantaine de mètres du cargo, il avait repéré certains des foutus gorets qui essayaient de s’enfuir.

Il fit feu une nouvelle fois. Les manqua une nouvelle fois. Compte tenu de la houle et de l’obscurité, il était impossible de viser avec précision à cette distance. De rage, il fronça les sourcils en voyant ses cibles manœuvrer pour passer derrière le Dragon. Le Fantôme évalua la distance jusqu’à la passerelle de navigation, où se trouvaient sa cabine, sa mitraillette et son argent : plus de cent mille dollars en billets une-couleur. Il se demanda brièvement s’il pourrait y aller et en revenir à temps.

En guise de réponse, un immense jet de vapeur fusa de la coque du Dragon qui, couché sur le côté, sombrait de plus en plus vite.

Bon, c’était malheureux de perdre une telle somme, mais ça ne valait pas le coup de risquer sa vie pour autant. Le Fantôme grimpa dans le canot et, à l’aide d’une rame, le repoussa loin du cargo. Il fouilla du regard les eaux proches, tâchant d’apercevoir quelque chose à travers le brouillard et la pluie. Il finit par distinguer deux têtes à la surface, des bras qui s’agitaient frénétiquement, des doigts écartés en signe de panique.

« Par ici ! cria le Fantôme. Je vais vous sauver ! »

Les hommes se tournèrent vers lui, battant désespérément des jambes pour se hisser hors de l’eau de façon à ce qu’il puisse mieux les voir. C’étaient les deux hommes d’équipage restés dans le poste de pilotage un peu plus tôt. Le Fantôme leva de nouveau son Model 51, un pistolet automatique de l’armée chinoise. Il les abattit tous les deux d’une balle chacun.

Puis il fit démarrer le moteur du canot et, se laissant porter par les vagues, il scruta les alentours pour tenter de localiser son bangshou. En vain. C’était un tueur implacable, téméraire dans les fusillades mais complètement stupide lorsqu’il était hors de son élément. Il avait dû tomber à l’eau et se noyer parce qu’il refusait de se débarrasser de ses munitions et de son lourd pistolet. Eh bien, j’ai d’autres questions à régler, songea le Fantôme. Il orienta le canot vers l’endroit où il avait vu les gorets pour la dernière fois et leva haut la barre.

Il n’avait pas eu le temps de chercher un gilet de sauvetage. Il n’avait pas eu le temps de faire quoi que ce soit.

Juste après que l’explosion eut déchiré la coque rouillée du Dragon, jetant Sonny Li à plat ventre, le bateau s’était mis à gîter et les rouleaux avaient déferlé sur lui, l’attirant inexorablement vers l’océan. Soudain, il s’était retrouvé hors du cargo, seul et vulnérable au milieu des flots déchaînés.

Par les dix putains de juges de l’enfer, pensa-t-il en anglais, avec amertume.

L’eau était froide, pesante, horriblement salée. Les vagues le roulèrent sur le dos, puis le soulevèrent à une hauteur impressionnante avant de le submerger. Battant des pieds, Li parvint à refaire surface et tenta de localiser le Fantôme, mais à travers la brume et la pluie cinglante, il ne vit personne. Il avala une grande gorgée d’eau écœurante, hoqueta et toussa. Il fumait trois paquets de cigarettes par jour et buvait des litres de bière Tsingtao et de mao-tai ; très vite, il fut à bout de souffle et des crampes douloureuses prirent naissance dans les muscles de ses jambes, d’ordinaire peu sollicités.

À contrecœur, il glissa la main dans sa ceinture, retira son pistolet automatique et le lâcha. L’arme coula rapidement. Il renouvela l’opération avec les trois chargeurs dans sa poche arrière. Il se sentit plus léger, mais ce n’était pas suffisant. Il avait besoin d’un gilet de sauvetage, de n’importe quel objet capable de flotter, de le soutenir dans ses efforts éreintants pour ne pas sombrer.

Croyant avoir entendu le bruit d’un moteur, il fit tout son possible pour se retourner. Un canot pneumatique orange était visible à une trentaine de mètres. Sonny Li leva la main, mais une vague lui gifla le visage au moment où il inspirait, et ses poumons s’emplirent de liquide irritant.

Douleur fulgurante dans sa poitrine.

De l’air… j’ai besoin d’air.

Une autre vague le frappa de plein fouet. Il s’enfonça sous la surface, happé par la puissante force d’attraction des eaux grises. Il regarda ses mains. Pourquoi ne bougeaient-elles pas ?

Remue les bras, remue les jambes ! Ne laisse pas la mer t’aspirer !

Une fois de plus, il lutta pour remonter à l’air libre.

Ne laisse pas…

Il inhala encore de l’eau.

Ne laisse pas…

Sa vision se brouilla, puis s’obscurcit.

Par les dix juges de l’enfer…

Eh bien, songea Sonny Li, on dirait que l’heure est venue pour moi de les rencontrer.
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Ils étaient environ une dizaine à ses pieds, allongés dans l’eau froide au fond du canot, pris entre les montagnes liquides en dessous d’eux et la pluie cinglante au-dessus. De leurs mains, ils se raccrochaient désespérément à la haussière autour de l’embarcation orange.

Sam Chang, capitaine malgré lui du fragile esquif, regarda ses passagers. Les deux familles – la sienne et les Wu – se blottissaient à l’arrière. À l’avant se trouvaient le docteur John Sung et les deux jeunes mariés rescapés, que Chang connaissait seulement par leur prénom, Chao-hua et Rose.

Une vague déferla soudain sur eux, trempant les malheureux jusqu’aux os. L’épouse de Chang, Mei-Mei, retira son pull pour en envelopper le bébé de la femme au visage balafré. La petite fille, se rappela Chang avec un pincement au cœur, s’appelait Po-Yee, ce qui signifiait « enfant chérie » ; elle avait été considérée comme leur mascotte pendant la traversée.

« Partons ! s’écria brusquement Wu. Dirigez-vous vers la côte !

— Nous ne pouvons pas abandonner les autres.

— Il nous tire dessus ! »

Chang reporta son attention sur la mer houleuse. Mais le Fantôme n’était nulle part en vue.

« Nous partirons bientôt. Pour le moment, nous devons essayer de sauver tous ceux qui peuvent l’être. Tâchez de les repérer ! » ordonna-t-il.

Son fils William, dix-sept ans, parvint à s’agenouiller, et il scruta les flots alentour à travers le rideau de pluie. La fille de Wu l’imita.

Wu cria quelque chose, mais il avait tourné la tête et Chang ne distingua pas ses paroles.

Il passa son bras autour de la corde et cala ses pieds contre une dame de nage pour immobiliser son corps tandis qu’il luttait pour faire tourner le canot autour du Fuzhou Dragon, à vingt mètres d’eux. Le cargo s’enfonçait inexorablement sous la surface, libérant de temps à autre une grande gerbe d’écume quand l’air s’échappait d’une déchirure le long d’un hublot ou d’une écoutille. Un grondement semblable à celui d’un animal blessé s’en élevait, plus ou moins puissant.

« Là-bas ! lança William. Je crois que j’aperçois quelqu’un.

— Non, riposta Wu Qichen. Il faut partir ! Qu’est-ce que vous attendez ? »

William tendit le bras.

« Oui, père. Là-bas ! »

Chang finit par distinguer une première bosse sombre, puis une seconde, blanche et beaucoup plus petite, à une dizaine de mètres du canot. Une tête et une main, peut-être.

« Laissez-les, s’obstina Wu. Le Fantôme va nous voir ! Il nous abattra sans pitié ! »

L’ignorant, Chang orienta le canot vers les bosses, qui se révélèrent être un homme. Pâle, hoquetant, il battait désespérément l’air de ses bras et son visage exprimait une indicible terreur. Il s’appelait Sonny Li, se souvint Chang. Si la plupart des émigrants avaient consacré une partie de leur temps à bavarder ou à lire entre eux, plusieurs hommes voyageant en solitaire s’étaient au contraire isolés. Li en faisait partie. Une impression de danger émanait de lui. Il était resté assis dans son coin durant tout le voyage, la mine renfrognée, dardant parfois un regard noir sur les enfants bruyants autour de lui et se glissant souvent sur le pont, ce qui était strictement interdit par le Fantôme. Lorsqu’il s’adressait aux autres, c’était pour poser une foule de questions sur ce qu’avaient prévu les familles une fois arrivées à New York et où elles vivraient – autant de sujets que les émigrants clandestins évitaient d’aborder.

C’était néanmoins un être humain en détresse, et Chang était bien déterminé à lui porter secours.

Brusquement, l’homme fut englouti par une vague.

« Laissez-le, répéta Wu, furieux. Il a disparu. »

De l’avant du canot, Rose, la jeune mariée, gémit :

« Je vous en prie, allons-nous-en ! »

Chang dirigea l’embarcation vers une énorme vague pour ne pas chavirer. Quand il l’eut stabilisée, il aperçut une masse orange ballottée par les flots quelque cinquante mètres plus loin. C’était le canot du Fantôme. Celui-ci vira dans leur direction, mais une vague se forma soudain entre les deux petits bateaux et leurs occupants se perdirent momentanément de vue.

Mettant les gaz, Chang retourna vers Sonny Li.

« Couchez-vous ! hurla-t-il à ses compagnons. Couchez-vous tous ! »

Il inversa rapidement le moteur au moment où ils atteignaient Li, se pencha par-dessus le boudin de caoutchouc épais et saisit l’émigrant par l’épaule pour le hisser à bord du canot, où il s’effondra en toussant avec force. Une autre détonation déchira l’air. Une gerbe d’écume jaillit près d’eux quand Chang accéléra pour contourner le Dragon, plaçant une nouvelle fois le cargo en perdition entre eux et le Fantôme.

Mais celui-ci venait de repérer d’autres personnes dans l’eau – des membres d’équipage, maintenus à la surface par leurs gilets de sauvetage, à vingt ou trente mètres de lui. Il fonça vers eux.

Comprenant qu’il allait les tuer, les hommes agitèrent désespérément les bras vers Chang et tentèrent de s’éloigner. Chang évalua la distance qui les séparait en se demandant s’il pourrait les atteindre avant que le passeur soit suffisamment proche pour avoir un bon angle de tir. Le brouillard et la pluie – sans compter les puissantes vagues – gêneraient le Fantôme, l’empêchant de viser avec précision. Oui, ce devrait être possible, songea Chang, prêt à lancer le canot à pleine puissance.

Au même instant, une voix résonna à son oreille :

« Non. Il est temps de partir. »

C’était son père, Chang Jiechi, qui avait parlé ; le vieillard, à genoux, se penchait vers son fils.

« Emmène ta famille en lieu sûr. »

Chang hocha la tête.

« Oui, Baba », répondit-il, utilisant le terme chinois affectueux qui signifiait « père ».

Il mit le cap sur la côte et poussa le moteur à fond.

Une minute plus tard, un premier coup de feu claqua, suivi d’un second ; le passeur avait assassiné les deux malheureux. L’âme de Sam Chang fut envahie par le désarroi et la consternation. Pardonnez-moi, demanda-t-il aux marins abattus. Je vous en prie, pardonnez-moi.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit une forme orange à travers le brouillard ; le Fantôme se lançait à leur poursuite. Le désespoir l’envahit. Considéré comme dissident en Chine, Sam Chang connaissait la peur. Mais dans la République du Peuple, la peur s’apparentait à une sorte de malaise insidieux avec lequel il fallait apprendre à vivre ; elle ne ressemblait en rien à la terreur qu’il éprouvait maintenant en voyant un tueur fou traquer sa famille bien-aimée et ses compagnons d’infortune.

« Restez couchés ! Tout le monde reste couché. »

Il se concentra sur ses manœuvres pour maintenir leur embarcation à flot et prendre le plus de vitesse possible.

Nouvelle détonation. La balle frappa l’eau tout près d’eux. Si le Fantôme touchait le caoutchouc, ils couleraient en quelques minutes.

Un grondement d’une puissance irréelle emplit l’air. Le Fuzhou Dragon se coucha complètement sur le flanc et disparut sous la surface. D’énormes remous se propagèrent de tous côtés, semblables à l’onde de choc créée par l’explosion d’une bombe. Le canot des émigrants était trop loin pour en ressentir les effets, mais celui du Fantôme se trouvait beaucoup plus près du cargo. Le passeur tourna la tête et, voyant une haute vague déferler vers lui, vira de bord. Quelques instants plus tard, il était hors de vue.

Bien que professeur, artiste et activiste politique, Sam Chang était aussi, comme bien des Chinois, plus ouvert qu’un intellectuel occidental sur la spiritualité et les augures. Il songea brièvement que Guan Yin, la déesse de la pitié, avait peut-être intercédé en leur faveur et envoyé le Fantôme vers une mort par noyade.

Mais au bout d’un petit moment, John Sung, qui se tenait à l’arrière, s’écria :

« Il est toujours là ! Il se rapproche ! Le Fantôme nous poursuit ! »

Donc, Guan Yin est occupée ailleurs aujourd’hui, conclut Sam Chang avec amertume. Si nous voulons survivre, nous allons devoir nous débrouiller seuls. Il rectifia leur trajectoire vers le littoral. Puis accéléra pour s’éloigner des corps inertes et des débris qui évoquaient autant de stèles flottantes marquant l’emplacement des tombes du capitaine Sen, de son équipage et des nombreuses personnes avec qui Chang s’était lié d’amitié au cours des semaines écoulées.

« Il a sabordé le cargo.

— Nom de Dieu…, murmura Lon Sellitto en éloignant le combiné de son oreille.

— Quoi ? » s’écria Harold Peabody, abasourdi.

De sa main grassouillette, il ôta ses encombrantes lunettes.

« Il l’a coulé ? »

La mine lugubre, l’inspecteur confirma d’un signe de tête.

« Seigneur, non… », fit Dellray.

La tête de Lincoln Rhyme, une des rares parties de son corps qui conservait une certaine mobilité, pivota vers le flic corpulent. Choqué par la nouvelle, il sentit une vague de chaleur se répandre en lui – plus une émotion qu’une sensation, évidemment, lorsqu’elle se propagea en dessous de son cou.

Dellray cessa d’aller et venir, Peabody et Coe se regardèrent. Quant à Sellitto, il contempla le parquet blond en écoutant une nouvelle fois son interlocuteur. Enfin, il releva les yeux.

« Merde, Linc, le bateau a disparu. Avec tout le monde à bord. »

Oh, non…

« Les gardes-côtes ne savent pas exactement ce qui s’est passé, mais ils ont enregistré une explosion sous-marine, et dix minutes plus tard, le Dragon n’était plus sur les radars.

— Il y a des victimes ? demanda Dellray.

— Aucune idée. La vedette des gardes-côtes est encore à quelques miles. Et ils ne connaissent pas la position exacte du cargo – personne n’a envoyé de balises de détresse, qui fournissent les coordonnées précises du bâtiment. »

Rhyme contempla la carte de Long Island, dont la pointe orientale se scindait en deux, évoquant une queue de poisson. Ses yeux se fixèrent sur l’autocollant rouge indiquant la position approximative du Dragon.

« Les Chinois se trouvaient à quelle distance de la côte ?

— Environ un mile et demi. »

L’esprit actif du criminologue avait passé en revue une demi-douzaine de scénarios possibles sur ce qui risquait d’arriver lorsque les gardes-côtes arraisonneraient le Fuzhou Dragon – certains optimistes, d’autres impliquant des blessés ou même des morts. Appréhender des suspects exigeait de faire des compromis, et s’il était possible de minimiser les risques, on ne pouvait cependant pas les éliminer totalement. Mais envisager de perdre tous les passagers ? Toutes ces familles avec leurs enfants ? Non, cette pensée-là ne lui était jamais venue.

Bon sang ! Allongé sur son luxueux lit à trois mille dollars, il avait écouté le récit des difficultés de l’INS pour localiser le Fantôme, comme si c’était un divertissement durant un cocktail mondain. Ensuite, il avait tiré ses conclusions et trouvé la solution en un tournemain.

Mais il en était resté là, sans jamais envisager l’étape suivante ni le danger encouru par les émigrants.

Les clandestins sont appelés les « disparus » : s’ils essaient de tromper une tête de serpent, ils sont tués. S’ils se plaignent, ils sont tués. Ils disparaissent pour toujours.

Lincoln Rhyme s’en voulait beaucoup. Il savait à quel point le Fantôme était dangereux ; il aurait dû anticiper ce dénouement fatal. Il ferma les yeux brièvement, le temps de déposer son fardeau de culpabilité dans un recoin de son âme. Ne t’occupe pas des morts, répétait-il souvent – à lui-même et aux techniciens de la police scientifique sous ses ordres. Mais il eut beau formuler une nouvelle fois ce mantra, il ne parvint pas à oublier tout à fait les malheureux. Ces victimes-là n’étaient pas des cadavres sur une scène de crime, dont il fallait apprendre à ignorer les yeux vitreux et le rictus figé afin de pouvoir faire un travail correct. Non, dans le cas présent, il s’agissait de familles entières tuées à cause de lui.

Il s’était dit que, après l’arraisonnement du cargo, l’arrestation du Fantôme et l’examen de la scène de crime, il en aurait fini avec cette affaire et pourrait se consacrer aux préparatifs de son opération. Mais à présent, il se savait incapable d’abandonner l’enquête. Le chasseur en lui devait traquer le passeur et le traîner devant la justice.

Un téléphone sonna. Dellray répondit, et au terme d’une brève conversation, coupa la communication d’un doigt fuselé.

« Bon, voilà où on en est. D’après les gardes-côtes, deux canots pneumatiques motorisés se dirigent vers la côte. (Il s’approcha de la carte pour indiquer un point.) À peu près par là, vers Easton, une petite ville sur la route d’Orient Point. Les gardes ne peuvent pas faire décoller un hélicoptère par un temps pareil, mais ils ont déjà lancé des vedettes à la recherche des survivants. Nous, on va envoyer des hommes à Port Jefferson, où les émigrants avaient prévu d’accoster. »

Alan Coe passa la main dans ses cheveux roux, à peine plus foncés que ceux d’Amelia Sachs, et lança à Peabody :

« Je veux aller là-bas. »

Le représentant de l’INS répliqua d’un ton mordant :

« Je ne suis pas décisionnaire, ici. »

Un commentaire peu subtil sur le fait que Dellray et le FBI avaient pris les rênes, à ajouter sur la liste des nombreuses piques échangées entre les deux agents depuis quelques jours.

« Qu’en pensez-vous, Fred ? demanda Coe.

— Pas question, répondit l’agent d’un air préoccupé.

— Mais je… »

Dellray secoua la tête avec vigueur.

« Vous ne pourrez rien faire, Coe. S’ils le coincent, vous irez l’interroger en prison. Là, vous l’asticoterez tant que vous voudrez. Mais pour le moment, il s’agit d’une opération tactique, et ce n’est pas votre spécialité. »

Le jeune agent leur avait fourni de précieux renseignements sur le Fantôme, mais Rhyme trouvait difficile de travailler avec lui. Il était toujours furieux et contrarié de ne pas avoir été autorisé à embarquer sur la vedette partie arraisonner le cargo – une autre bataille que Dellray avait dû mener contre lui.

« N’importe quoi », marmonna Coe, l’air renfrogné, en s’affalant sur une chaise de bureau.

Sans répondre, Dellray renifla sa cigarette, la coinça derrière son oreille et répondit à un autre appel. Après avoir raccroché, il expliqua à l’équipe :

« On va tenter d’installer des barrages sur les nationales de la région – les routes 25, 48 et 84. Mais c’est l’heure de pointe et personne n’a assez de cran pour fermer la voie express de Long Island ou l’autoroute Sunrise.

— On peut toujours prévenir les employés des péages au niveau du tunnel et des ponts », suggéra Sellitto.

Dellray haussa les épaules.

« Pas mal, mais insuffisant. Ce type connaît Chinatown comme sa poche. Quand il sera là-bas, ce sera l’enfer pour le localiser. Il vaudrait mieux qu’on le chope sur la plage si c’est possible.

— Quand les canots de sauvetage doivent-ils accoster ?

— Selon leurs estimations, dans vingt à vingt-cinq minutes. Et nos gars sont encore à soixante kilomètres d’Easton.

— Il n’y a vraiment aucun moyen d’envoyer quelqu’un là-bas plus tôt ? » lança Peabody.

Rhyme réfléchit un moment, puis dit dans le micro fixé à son fauteuil roulant :

« Commande d’activation du téléphone. »

En 1969, la voiture de sécurité lors du grand prix d’Indianapolis était une Camaro Super Sport décapotable de chez General Motors.

Pour l’occasion, le constructeur avait choisi la plus puissante de sa gamme – la SS équipée d’un moteur Turbo-Jet V-8 de 6,5 litres de cylindrée développant trois cent soixante-quinze chevaux. Pour peu que l’on soit tenté de la trafiquer – en enlevant les silencieux, les revêtements, les barres antiroulis et les carénages intérieurs des roues, et en jouant avec l’arbre à came –, on pouvait la pousser jusqu’à quatre cent cinquante chevaux.

Ce qui en faisait une formidable machine pour les courses de dragsters.

Mais une vraie calamité pour rouler à cent quatre-vingts kilomètres/heure en pleine tempête.

Les mains crispées sur le volant recouvert de cuir, consciente de la douleur dans ses doigts arthritiques, Amelia Sachs pilotait sa voiture sur la voie express de Long Island. Elle avait fixé un gyrophare bleu sur le tableau de bord – une ventouse n’adhère pas bien au toit des décapotables – et multipliait les manœuvres périlleuses pour doubler le flot des banlieusards.

Comme elle l’avait décidé avec Rhyme quand il l’avait appelée cinq minutes plus tôt en lui ordonnant de foncer vers Easton, Amelia constituait la première moitié de l’équipe d’intervention qui, si la chance lui souriait, atteindrait la plage en même temps que le Fantôme et les autres survivants. L’autre moitié de l’équipe improvisée se composait du jeune officier de l’ESU, l’unité d’urgence du NYPD, assis à côté d’elle. L’ESU était la branche tactique des services de police, et Amelia – ou plutôt Rhyme – avait estimé son intervention nécessaire. Le fusil-mitrailleur MP5 Heckler & Koch posé sur les genoux de son passager représentait une puissance de feu appréciable en cas de besoin.

À des kilomètres derrière eux suivaient les autres membres de l’ESU, la fourgonnette de l’identité judiciaire, une demi-douzaine d’agents du comté du Suffolk, des ambulances et divers véhicules de l’INS et du FBI, qui progressaient comme ils le pouvaient à travers la tempête.

« OK, dit le voisin d’Amelia. C’est bon, maintenant. »

Une observation suscitée par un bref dérapage en aquaplaning.

Sachs reprit calmement le contrôle de la Camaro en se rappelant qu’elle avait également ôté les plaques d’acier de l’autre côté de la banquette arrière, remplacé le lourd réservoir d’essence par une nourrice en matière synthétique et la roue de secours par une bombe anticrevaison. La SS pesait environ deux cent cinquante kilos de moins qu’au moment où son père l’avait achetée, dans les années 70. Dommage que je n’aie pas un peu plus de lest aujourd’hui, songea-t-elle en évitant de justesse un autre dérapage.

« Tout va bien », reprit le flic, sans doute plus à l’aise dans une fusillade que dans un véhicule lancé sur la vaste étendue de la voie express.

Le téléphone d’Amelia sonna. Elle s’empara du combiné et répondit.

« Euh, mademoiselle ? lança l’officier de l’ESU. Vous ne voulez pas utiliser un de ces trucs mains libres ? Je crois que ce serait mieux. »

Et dire que cette remarque émanait d’un homme habillé comme Robocop ! songea-t-elle.

Amelia éclata de rire, mit l’oreillette en place et passa une vitesse.

« Où en es-tu, Sachs ? demanda Rhyme.

— Je fais ce que je peux. Mais on va quitter la voie express dans quelques kilomètres. Je serai peut-être obligée de ralentir aux feux rouges.

— Peut-être ? murmura le flic à côté d’elle.

— Des survivants ? s’enquit Amelia.

— Aucune nouvelle pour l’instant, répondit Rhyme. Les gardes-côtes n’ont pu que confirmer la présence de deux canots. Apparemment, la plupart des passagers n’ont pas réussi à s’échapper.

— Oh, je connais ce ton, déclara Amelia. Ce n’est pas ta faute.

— J’apprécie ta sollicitude, Sachs. Mais là n’est pas la question. Bon, tu conduis prudemment ?

— Bien sûr », affirma-t-elle en négociant calmement le dérapage qui avait déporté la voiture de quarante degrés sans que son rythme cardiaque ne s’accélère.

La Camaro se redressa comme si elle était tirée par des câbles et poursuivit sa route. Le compteur indiquait maintenant deux cents kilomètres/heure. Le flic de l’ESU ferma les yeux.

« La partie s’annonce serrée, Sachs. Garde ton arme à portée de main.

— Je ne m’en sépare jamais. »

Nouvelle embardée.

« On vient juste de recevoir un appel en provenance de la vedette des gardes-côtes. Je dois te laisser. »

Il s’interrompit un moment.

« Cherche bien, mais surveille tes arrières », ajouta-t-il.

Elle s’esclaffa.

« Sympa, comme formule ! Et si on la faisait imprimer sur les T-shirts des techniciens de scène de crime ? »

Ils raccrochèrent.

La voie express s’acheva et Amelia s’engagea sur une route plus petite. Une quarantaine de kilomètres la séparaient encore d’Easton, où les canots de sauvetage devaient accoster. N’ayant jamais visité la région, Amelia la citadine se demanda à quoi ressemblait la topographie des lieux. Découvrirait-elle une plage ? Des falaises rocheuses ? Aurait-elle à grimper ? Son arthrite la faisait souffrir depuis quelque temps, et l’humidité de l’air accentuait encore la douleur et la raideur de ses articulations.

Une autre question lui traversa soudain l’esprit : si le Fantôme se trouvait toujours sur la plage à leur arrivée, le relief lui offrirait-il beaucoup de cachettes d’où tirer ?

Elle jeta un coup d’œil au compteur.

Devait-elle ralentir ?

Mais ses pneus étaient en excellent état, et si ses paumes étaient mouillées, c’était seulement par la pluie qui l’avait trempée jusqu’aux os à Port Jefferson. Elle garda le pied au plancher.

Les rochers devenaient de plus en plus distincts à mesure que le canot fendait les flots pour se rapprocher de la côte.

Et de plus en plus déchiquetés.

Sam Chang plissa les yeux. À l’horizon se profilaient de petites étendues de plage couvertes de galets et de sable sale, mais une bonne partie du littoral était constituée de roche sombre et de hautes falaises. Et pour atteindre une partie sableuse où accoster, il lui faudrait manœuvrer à travers un véritable dédale de récifs.

« Il est toujours là, derrière nous ! » s’écria Wu.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Chang aperçut un minuscule point orange – le canot du Fantôme. Il se dirigeait droit vers eux, mais avançait moins vite, car le passeur était ralenti par la façon dont il manœuvrait, abordant les vagues de front pour rallier la côte. Mais Chang, fidèle à ses principes taoïstes, pilotait son embarcation différemment ; il suivait le mouvement naturel de l’eau sans chercher à résister, contournant les crêtes les plus puissantes selon un mouvement serpentin et se servant des courants pour amener plus rapidement ses passagers à destination. Aussi la distance entre le Fantôme et leur canot augmentait-elle.

Par conséquent, ils auraient le temps de localiser les camions censés les emmener à Chinatown avant l’arrivée du passeur, estima Chang. Les chauffeurs ignoreraient tout du naufrage, mais il leur raconterait que les gardes-côtes les avaient pris en chasse et leur ordonnerait de partir aussitôt. Si ces hommes insistaient pour attendre, ses compagnons et lui les maîtriseraient, puis conduiraient eux-mêmes les véhicules.

Il examina le littoral et le paysage au-delà, essentiellement constitué d’arbres et d’herbe. La brume et les bourrasques de pluie gênaient sa vision, mais il finit par repérer ce qui ressemblait à une route. Des lumières aussi, non loin. Regroupées – un petit village, de toute évidence.

Après avoir essuyé ses yeux irrités par l’eau salée, Chang reporta son attention sur les personnes recroquevillées à ses pieds, murées dans leur silence tandis qu’elles contemplaient la côte, les courants agités, les turbulences et les tourbillons, les rochers de plus en plus proches, tranchants comme des couteaux, sombres comme du sang séché.

Puis, juste devant eux, sous la surface, apparut un banc rocheux. Chang réduisit aussitôt les gaz et vira brusquement de bord, manquant de peu l’obstacle sous-marin. Le canot, maintenant de biais, subissait de plein fouet l’assaut des vagues, qui ne tardèrent pas à l’inonder. Ils faillirent chavirer une première fois, puis une seconde. Chang tenta de passer par une brèche dans les rochers, mais soudain, le moteur s’arrêta. Sans hésiter, Chang tira d’un coup sec le câble de démarrage. Un crachotement s’éleva, puis ce fut le silence. Chang renouvela la manœuvre une bonne dizaine de fois, sans succès. Son fils aîné crapahuta vers l’avant de l’embarcation et inclina le réservoir d’essence.

« Vide ! » cria-t-il.

Désespéré, craignant pour la sécurité des siens, Chang regarda derrière lui. Le brouillard était plus dense, à présent, et les dissimulait – mais il masquait aussi le Fantôme. À quelle distance se trouvait-il ?

Le canot s’éleva, porté par une grosse vague, avant de retomber avec fracas entre deux murailles liquides.

« Baissez-vous ! ordonna Chang. Que tout le monde se baisse. Restez couchés ! »

Il s’agenouilla dans l’eau sombre clapotant au fond du bateau, saisit une rame et essaya de l’utiliser comme gouvernail. Mais les vagues et les courants étaient trop puissants, et le canot trop lourd. Une lame le frappa, lui arrachant la rame des mains. Il s’affaissa sous le choc et eut tout juste le temps de voir une ligne de rochers droit devant eux, à quelques mètres seulement.

Les flots soulevèrent l’embarcation comme une planche de surf et la projetèrent en avant. La poupe heurta les rochers avec une force stupéfiante. L’enveloppe de caoutchouc se déchira, laissant échapper un sifflement sonore, et commença à se dégonfler. Sonny Li, John Sung et le jeune couple – Chao-hua et Rose – furent précipités à l’eau de l’autre côté des écueils, puis entraînés par les déferlantes.

Les deux familles – les Wu et les Chang – se tenaient à l’arrière du canot, encore partiellement gonflé, et parvinrent à résister. L’embarcation percuta de nouveau les brisants. La femme de Wu fut projetée contre une arête rocheuse, mais ne passa pas par-dessus bord ; elle retomba au fond du canot en criant, le bras ensanglanté, et demeura inerte. Personne d’autre ne fut blessé par l’impact.

Quelques instants plus tard, le bateau franchissait la barrière de récifs et se dirigeait vers la côte en se dégonflant rapidement.

Chang distingua un lointain appel à l’aide lancé par un des quatre passagers disparus au moment de la collision, mais il n’aurait su dire d’où il provenait.

L’embarcation, à moitié submergée, glissa sur un autre rocher à environ quinze mètres de leur destination. Elle était à présent piégée par le ressac, ballottée et entraînée vers la plage de galets. Wu Qichen bataillait avec sa fille pour maintenir à la surface sa femme à demi inconsciente, dont le bras déchiré saignait abondamment. Contre la poitrine de Mei-Mei, la petite Po-Yee avait cessé de pleurer et jetait autour d’elle des regards effrayés.

Le moteur du canot se coinça soudain dans une saillie rocheuse, bloquant les passagers à huit ou neuf mètres de leur objectif. Il ne devait pas y avoir plus de deux mètres de profondeur, mais les vagues les secouaient toujours avec force.

« La côte ! cria Chang en crachant de l’eau. Maintenant ! »

Le trajet à la nage leur parut durer une éternité. Même Chang, le plus fort d’entre eux, cherchait son souffle et fut pris de crampes avant même d’avoir atteint la plage. Enfin, il sentit sous ses pieds des pierres rendues glissantes par le varech et la vase. Il avança en chancelant, puis chuta brutalement, mais il rétablit vite son équilibre et aida son père à sortir de l’eau.

Épuisés, tous titubèrent vers un abri proche, ouvert sur les côtés, mais protégé de la pluie par un toit de tôle ondulée. Les familles s’effondrèrent sur le sable sombre, crachant de l’eau, pleurant, toussant, priant. Sam Chang réussit à se mettre debout. Il scruta la mer devant lui mais ne vit aucun signe du canot du Fantôme ou des émigrants passés par-dessus bord.

Brusquement, il tomba à genoux et pressa son front sur le sable. Leurs compagnons et amis étaient morts, eux-mêmes étaient blessés, fatigués au-delà de toute mesure et poursuivis par un tueur… Pourtant, se dit-il, ils avaient survécu et se retrouvaient sur la terre ferme. Sa famille et lui avaient enfin achevé le voyage interminable qui les avait amenés de l’autre côté du globe jusqu’à leur nouveau foyer, l’Amérique, le Merveilleux Pays.
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À cinq cents mètres, le Fantôme s’était voûté pour tenter de protéger son téléphone cellulaire de la pluie et des vagues tandis que son canot fendait les flots en direction des gorets.

La liaison était mauvaise – après avoir quitté le combiné, le signal était renvoyé via un satellite vers Fuzhou et Singapour –, mais il parvint néanmoins à joindre Jerry Tang, un bangshou auquel il avait parfois recours dans le quartier de Chinatown, à New York, et qui l’attendait en ce moment même quelque part sur la côte pour le récupérer.

Essoufflé par la pénible traversée, le Fantôme expliqua à son acolyte où il comptait grosso modo accoster – à environ trois ou quatre cents mètres à l’est de ce qui ressemblait à une rangée de boutiques et de maisons.

« Tu as des armes ? demanda le Fantôme.

— Quoi ? » cria Tang.

Le Fantôme dut répéter la question à plusieurs reprises.

« Des armes ! »

Mais Tang était un agent de recouvrement – un homme d’affaires plus qu’un redresseur de torts musclé –, et il s’avéra qu’il avait juste un pistolet sur lui.

« Gan », cracha le Fantôme.

Merde. Muni seulement de son vieux Model 51, il avait misé sur une arme automatique quelconque.

« Les gardes-côtes, reprit Tang parmi les grésillements et les hurlements du vent qui parasitaient la ligne. Ils viennent… ici. J’écoute… scanner. Je dois partir. Où…

— Si jamais tu vois des gorets, tue-les ! ordonna le Fantôme. Tu m’entends ? Ils sont sur la côte, près de toi. Trouve-les et tue-les !

— Les tuer ? Vous voulez vraiment… »

Une vague passa par-dessus l’embarcation et inonda le Fantôme de la tête aux pieds. La communication fut coupée. Il jeta un coup d’œil à l’écran. Celui-ci était vide, hors service. Dégoûté, le Fantôme l’expédia au fond du canot.

Une paroi rocheuse se dressa devant lui, qu’il contourna avant de se diriger vers une large étendue sableuse à gauche de la modeste ville. Il lui faudrait du temps pour retourner à l’endroit où les gorets avaient atteint le rivage, mais il ne voulait pas courir le risque de se blesser sur les récifs. Néanmoins, amener l’embarcation sur la plage se révéla exténuant. Alors qu’il s’en rapprochait, le bateau s’éleva soudain sur la crête d’une vague et manqua chavirer, mais le Fantôme recula rapidement et le stabilisa sur l’eau. Une autre lame le frappa dans le dos, achevant de le tremper. Il fut projeté au fond du canot, qui se mit à tournoyer. L’embarcation s’échoua sur le sable dans un grand jaillissement d’écume et expulsa sans ménagement son occupant. L’hélice émergea tandis que le moteur vrombissait de plus belle. Craignant que le bruit ne le trahisse, le Fantôme retourna vers le moteur, qu’il réussit à couper.

Au même moment, il découvrit Jerry Tang au volant d’un 4x4 BMW gris argent, sur une route goudronnée envahie par le sable, à une vingtaine de mètres de la grève. Il se redressa, puis courut jusqu’au véhicule. En l’apercevant, son gros assistant mal rasé démarra pour le rejoindre. Le Fantôme s’approcha de la vitre baissée côté conducteur.

« Tu as repéré les autres ?

— Il faut partir ! répondit Tang, nerveux, en indiquant de la tête le scanner de la police. Les gardes-côtes savent qu’on est là. Ils envoient la police fouiller le coin.

— Et les autres ? aboya le Fantôme. Les gorets ?

— Je n’ai vu personne. Mais…

— J’ai aussi perdu mon bangshou. J’ignore s’il s’est échappé du cargo. »

Le Fantôme parcourut du regard le littoral.

« Je n’ai vu personne, répéta Tang d’une voix haut perchée. Mais on ne peut pas rester ici. »

Du coin de l’œil, le Fantôme repéra un mouvement près de l’eau : un homme en costume gris rampait sur les rochers, tel un animal blessé, pour s’éloigner de la mer. S’écartant du 4x4, le Fantôme retira l’arme glissée dans sa ceinture.

« Attends-moi.

— Qu’est-ce que vous faites ? lança Tang d’un ton désespéré. On ne peut pas rester ici plus longtemps ! Ils arrivent. Ils seront là dans dix minutes. Vous n’avez pas compris ? »

Mais le Fantôme retraversa la route sans prêter attention à son acolyte. Levant la tête, le goret le vit approcher, mais apparemment il s’était cassé la jambe en s’échouant et ne pouvait pas se redresser, et encore moins s’enfuir. Il se retourna, avant de se mettre à ramper vers les vagues. Le Fantôme se demanda pourquoi il s’en donnait la peine.

Sonny Li ouvrit les yeux et remercia les dix juges de l’enfer – non parce qu’il avait survécu au naufrage, mais parce que, pour la première fois depuis deux semaines, l’horrible sensation dans ses entrailles avait disparu.

Lorsque le canot avait heurté les rochers, John Sung, le jeune couple et lui avaient été projetés dans l’eau et emportés par le courant. Li avait aussitôt perdu de vue les trois autres ; il avait été ballotté par les flots sur une distance d’environ un kilomètre avant de pouvoir prendre appui sur le sable. Après avoir rampé le plus loin possible de l’océan, il s’était effondré.

Il était resté immobile sous la pluie battante, attendant que le mal de mer se dissipe et que les élancements dans sa tête diminuent. Puis il s’était redressé péniblement et progressait maintenant vers la route, la peau irritée par le frottement de son jean et de son sweat-shirt pleins de sable, dégoulinant d’eau salée. Il ne distinguait rien autour de lui, mais il se rappelait les lumières d’un petit village sur sa droite, et c’est dans cette direction qu’il s’engagea sur la route balayée par le sable.

Où est le Fantôme ? se demanda-t-il.

Soudain, comme en réponse à sa question, un bref claquement se fit entendre, que Li identifia aussitôt comme un coup de feu. Le bruit résonna dans le silence du petit matin sombre et humide.

Mais était-ce le Fantôme, ou un habitant du coin ? (Les Américains portaient des armes, tout le monde le savait.) Peut-être s’agissait-il d’un agent américain de la sécurité publique.

Dans tous les cas, mieux valait se mettre à l’abri. Il avait hâte de retrouver le Fantôme, mais la prudence s’imposait, il en était conscient. Li quitta la route pour se réfugier dans des buissons sur le bas-côté, qui le rendaient moins visible, et poursuivit son chemin aussi vite que ses jambes douloureuses et fatiguées le lui permettaient.

Quand le bruit résonna, les familles s’immobilisèrent.

« On dirait…, commença Wu Qichen.

— Oui, murmura Sam Chang. Un coup de feu.

— Il va nous tuer les uns après les autres. Il nous suit et il va tous nous tuer.

— Je sais », répliqua Chang.

Il plaignait de tout son cœur la ou les victimes – que ce soit le docteur Sung, Sonny Li ou le jeune couple –, mais que pouvait-il faire ?

Chang regarda son père. Celui-ci respirait avec difficulté, mais malgré leur rude traversée en canot et les efforts fournis pour nager vers la côte, le vieil homme ne semblait pas trop mal en point. Il adressa un hochement de tête à son fils pour l’encourager à continuer. Le petit groupe se remit en marche, malmené par la pluie et les bourrasques.

La question de savoir s’ils devaient supplier ou contraindre les chauffeurs à les emmener à Chinatown se révéla infondée : aucun camion ne les attendait. Chang supposa qu’ils se trouvaient ailleurs, à moins que, avant de couler le cargo, le Fantôme ne leur ait téléphoné pour leur ordonner de partir. Avec Wu, Chang avait passé plusieurs minutes à appeler Sung, Li et leurs compagnons tombés à l’eau. Mais en voyant approcher le canot du passeur, il avait conduit les deux familles dans l’herbe et les buissons bordant la route pour dissimuler leur présence, et tous se dirigeaient à présent vers les lumières en espérant dénicher un véhicule.

Les fanaux qui les attiraient s’avérèrent être une rangée de restaurants, une station-service, plusieurs magasins de souvenirs comme sur le front de mer à Xiamen, dix ou douze maisons et une église.

Le jour se levait – il devait être entre 5 h 30 et 6 heures -mais il y avait déjà des signes d’activité : une dizaine de voitures stationnaient devant les deux restaurants, dont une désertée par son conducteur, qui avait laissé tourner le moteur. Malheureusement, il s’agissait d’une petite berline, et Chang avait besoin d’un véhicule pouvant accueillir dix personnes. Un véhicule, qui plus est, dont le vol passerait inaperçu pendant au moins deux ou trois heures – le temps nécessaire pour rejoindre Chinatown, lui avait-on dit.

Il ordonna à ses compagnons de l’attendre derrière un haut rempart de broussailles, puis fit signe à son fils William et à Wu de le suivre. En prenant soin de rester baissés, ils se faufilèrent derrière les bâtiments. Deux camions étaient garés sur le parking de la station-service, mais directement dans le champ de vision du jeune employé à l’intérieur du garage. La pluie martelait les vitres, l’empêchant de bien distinguer les alentours, mais s’ils partaient au volant d’un de ces véhicules, l’homme le remarquerait aussitôt.

Vingt mètres plus loin se trouvaient une maison plongée dans l’obscurité, et derrière, une camionnette à plateau. Mais Chang ne voulait pas exposer au mauvais temps son père et les enfants. De plus, dix Chinois naufragés seraient facilement repérables dans un vieux pick-up branlant en route pour New York tels les représentants de la « population flottante » – ces ouvriers itinérants qui, en Chine, voyagent de ville en ville dans l’espoir d’obtenir du travail.

« Restez à l’écart de la boue, ordonna Chang à son fils et à Wu. Ne marchez que sur l’herbe, les branches ou les cailloux. Je ne veux pas laisser d’empreintes. »

La prudence était devenue une seconde nature chez lui ; filés en permanence par les agents du Bureau de sécurité et de l’Armée de libération du peuple, les dissidents chinois apprennent vite à dissimuler leurs faits et gestes.

Ils poursuivirent leur progression à travers les broussailles et les arbres maltraités par un vent féroce, longèrent d’autres maisons, certaines sombres, d’autres révélant des signes d’activités familiales : téléviseurs projetant une lumière vacillante, préparatifs en vue du petit déjeuner… Devant ces manifestations poignantes d’une vie normale, Chang eut une conscience aiguë de leur situation désespérée. Mais comme il avait appris à le faire en Chine, où le gouvernement l’avait dépossédé de presque tout, il repoussa ces pensées trop sentimentales et incita son fils et Wu à avancer plus vite. Enfin, ils arrivèrent devant la dernière bâtisse de cette zone habitée : une petite église obscure et apparemment inoccupée.

Derrière l’édifice battu par les intempéries, ils découvrirent un vieux minibus blanc. À force de consulter Internet ou de regarder la télévision, Chang connaissait quelques mots d’anglais, mais ceux inscrits sur le véhicule ne lui étaient pas familiers. Sur ses conseils, cependant, ses deux fils avaient étudié la langue et la culture américaines. Après avoir jeté un coup d’œil au petit autobus, William expliqua : « Il y a écrit : Église baptiste pentecôtiste d’Easton. »

Une nouvelle détonation déchira le silence. Chang se figea aussitôt. Le Fantôme avait encore tué l’un des leurs.

« Allons-y ! les pressa Wu, de plus en plus angoissé. Vite ! Est-ce qu’il est ouvert ? »

Mais les portes du minibus étaient verrouillées.

Tandis que Chang cherchait du regard un objet dont ils pourraient se servir pour briser la vitre, William examina de près la serrure. Puis, se tournant vers son père, il cria pour couvrir le bruit du vent :

« Tu as mon couteau ?

— Quel couteau ?

— Celui que je t’ai donné sur le cargo, pour couper le bout qui retenait le canot.

— C’était le tien ? »

Que pouvait donc fabriquer William avec une telle arme ? se demanda Chang. C’était un cran d’arrêt.

« Tu l’as ? insista le jeune garçon.

— Non, je l’ai lâché en montant dans le canot. »

L’adolescent grimaça, mais Chang ignora son expression – incroyable, elle frisait presque l’insolence ! – et continua d’étudier le terrain. Il finit par repérer une barre métallique qu’il utilisa pour casser la vitre du véhicule. Le verre se brisa en une centaine de minuscules éclats. Chang grimpa sur le siège du passager et fouilla la boîte à gants dans l’espoir d’y dénicher les clés. Mais n’en ayant pas trouvé, il redescendit sur le sol boueux. Y en avait-il un jeu à l’intérieur ? s’interrogea-t-il en jetant un coup d’œil à l’église. Auquel cas, où était-il ? Dans un bureau ? Et si un gardien surveillait l’endroit, allait-il les entendre et s’opposer à eux ? Chang ne se sentait pas capable de faire du mal à un innocent, même si…

Un brusque craquement résonna derrière lui. Alarmé, il se retourna. Son fils, penché près du siège conducteur, avait fracassé d’un coup de pied le boîtier en plastique protégeant l’antivol. Étonné et déconcerté, il vit le jeune garçon retirer les fils à l’intérieur, puis les frotter l’un contre l’autre. Soudain, la radio brailla : « He will always love you, let Our Savior into your heart… »

William pressa un bouton sur le tableau de bord pour baisser le volume, avant de mettre en contact d’autres câbles. Il y eut une étincelle… et le moteur démarra.

Chang dévisagea son fils avec stupeur.

« Où as-tu appris à faire ça ? »

L’adolescent haussa les épaules.

« Dis-moi… »

Wu saisit Chang par le bras.

« Allons-y, maintenant ! Il faut aller chercher nos familles et partir le plus vite possible. Le Fantôme est sur nos traces ! »

Chang contemplait toujours son fils d’un air choqué en pensant que, mortifié, le jeune garçon allait baisser les yeux. Mais William ne cilla pas, se bornant à soutenir son regard – ce que Chang au même âge n’aurait jamais osé faire avec son père.

« Je vous en prie, supplia Wu. Retournons chercher les autres.

— Non, répondit Chang au bout d’un moment. Mieux vaut qu’ils viennent ici. Reprenez le chemin en sens inverse et assurez-vous qu’ils ne laissent pas d’empreintes. »

Wu s’élança.

Dans le minibus, William découvrit diverses cartes de la région qu’il étudia avec attention, en hochant la tête comme s’il mémorisait les indications.

Résistant au désir d’interroger son fils sur la façon dont il avait bricolé les fils de contact, Chang lui demanda :

« Sais-tu quelle direction prendre ?

— Je peux me débrouiller pour trouver. (L’adolescent leva la tête.) Tu veux que je conduise ? Tu n’es pas très doué », ajouta-t-il maladroitement.

Comme presque tous les citadins chinois, Chang se déplaçait surtout en bicyclette.

Surpris par les paroles de son fils, prononcées sur un ton qui frôlait l’insolence, il cligna des yeux. Puis Wu apparut, suivi par les autres immigrants, et Chang se hâta d’aider sa femme et son père à monter dans le minibus en lançant à son fils :

« D’accord, prends le volant. »





7

Il avait tué deux des gorets sur la plage – l’homme blessé et une femme.

Mais au moins dix émigrants occupaient le canot. Où étaient les autres ?

Un coup de Klaxon résonna brusquement. Le Fantôme fit volte-face. C’était Jerry Tang, qui tentait d’attirer son attention. Il brandit le scanner de la police en faisant de grands gestes.

« Les flics seront là d’une minute à l’autre ! Il faut partir ! »

Le Fantôme se détourna pour fouiller à nouveau du regard la plage et la route. Où avaient-ils pu aller ? Peut-être avaient-ils…

Dans un grand crissement de pneus, le 4x4 remonta sur la chaussée, avant de s’éloigner rapidement.

« Non ! Arrête ! »

Aveuglé par la rage, le Fantôme leva son pistolet et tira. La balle se logea dans la portière arrière, mais le véhicule poursuivit sa course sans ralentir jusqu’à un croisement ; il dérapa en négociant le virage, puis disparut. Le Fantôme demeura pétrifié, l’arme immobile près de sa cuisse, regardant à travers le brouillard l’endroit où son seul moyen de fuite s’était volatilisé. Il se trouvait à cent cinquante kilomètres de ses différentes planques à Manhattan, son assistant manquait à l’appel, sans doute mort à l’heure actuelle, et il n’avait ni argent ni téléphone sur lui. Des dizaines de policiers allaient arriver. Et Tang venait de l’abandonner. Il n’avait plus qu’à…

Il se raidit. Non loin, un minibus blanc sortit soudain d’un pré derrière une église, puis s’engagea sur la route. Les gorets ! Le Fantôme brandit de nouveau son pistolet, mais déjà, le véhicule s’enfonçait dans le brouillard. Abaissant son arme, il inspira profondément à plusieurs reprises. Au bout d’un moment, il se sentit plus serein. Pour l’instant, il était dans les ennuis jusqu’au cou, d’accord, mais il avait souvent affronté l’adversité au cours de son existence et connu des situations bien plus terribles.

Tu appartiens à un monde dépassé.

Tu changeras ta manière d’être.

Tu mourras au nom de tes anciennes convictions…

Un revers, avait-il appris, n’était qu’un déséquilibre temporaire ; même les pires événements de sa vie avaient été compensés par la bonne fortune. Depuis toujours, sa philosophie se résumait en un mot : naixin. Le terme signifiait « patience » en chinois, mais prenait un sens plus large dans l’esprit du Fantôme : « Tout vient à point à qui sait attendre. » Il avait survécu durant ces quarante et quelque années parce qu’il était parvenu à surmonter les problèmes, le danger et le chagrin.

Bon, les gorets avaient réussi à filer. Leur mort était donc remise à plus tard. Tout ce qui importait maintenant, c’était d’échapper à la police et à l’INS.

Il glissa son vieux pistolet dans sa poche et, fouetté par la pluie et le vent, progressa le long du littoral en direction des lumières de la ville. Le bâtiment le plus proche était un restaurant : une voiture stationnait devant, moteur au ralenti.

Voilà, la bonne fortune se manifestait déjà !

Jetant un ultime coup d’œil à la mer, il aperçut brusquement quelque chose qui le réjouit au plus haut point. La chance continuait de lui sourire : un autre goret se rapprochait de la grève, luttant pour se maintenir à la surface. Au moins, pensa-t-il, il pourrait en éliminer encore un avant de s’enfuir.

Il sortit son pistolet et regagna la plage.

Le vent le vidait de toute son énergie.

Sonny Li avançait péniblement sur le sable en direction de la petite ville. Il était de constitution frêle, et dans le milieu où il évoluait, aussi dangereux qu’implacable, il se fiait avant tout à sa capacité de bluffer, aux effets de surprise et à son cerveau (aux armes aussi, évidemment), et non à la force physique. Il se sentait maintenant au bout de ses limites après l’épreuve harassante subie en ce début de matinée.

Foutu vent… Par deux fois, les bourrasques le firent tomber à genoux.

Ça suffit, songea-t-il. Las de crapahuter sur le sable, il regagna en chancelant la route goudronnée balayée par la pluie, en dépit du risque d’être repéré, et continua de progresser vers les lumières. Rassemblant ses forces, il pressa le pas, aiguillonné par la crainte de ne pas retrouver le passeur.

Mais au bout de quelques instants, il obtint la preuve que le Fantôme était toujours dans le coin : plusieurs coups de feu claquèrent.

Li gravit péniblement une colline, d’où il scruta les alentours noyés par la pluie et le brouillard, sans apercevoir le moindre signe de vie. Le son, porté par le vent, venait probablement de plus loin.

Envahi par le découragement, il se remit néanmoins en route. Durant dix minutes interminables, il avança sur le bitume, renversant la tête de temps à autre pour laisser la pluie couler dans sa bouche desséchée. Après toute l’eau de mer qu’il avait avalée, Li était torturé par la soif.

Brusquement, il découvrit sur sa droite un petit canot pneumatique orange échoué sur la plage – celui du Fantôme, supposa-t-il. Il examina les environs à la recherche du passeur, mais à cause de la brume, il ne distinguait pas grand-chose.

Il s’apprêtait à rejoindre l’embarcation dans l’espoir de suivre les traces du Fantôme jusqu’à l’endroit où il s’était caché lorsqu’une lumière apparut sur la route. Li s’essuya les yeux pour mieux voir. La lumière était bleue et se dirigeait rapidement vers lui.

S’agissait-il de l’INS ? Des agents du Bureau de sécurité{2} ?

Dans le doute, il se précipita vers les épais fourrés de l’autre côté de la chaussée. Accroupi, il regarda la lumière approcher, de plus en plus vive tandis que le véhicule sur lequel elle était fixée, une décapotable sportive jaune, émergeait de la brume puis dérapait pour s’arrêter cent mètres plus loin. Toujours baissé, Sonny Li avança lentement vers la voiture.

Amelia Sachs, sur la plage trempée par la pluie, contemplait le cadavre de la femme figé dans la pose grotesque de la mort.

« Il les tue, Rhyme, chuchota-t-elle, choquée, dans le casque de son émetteur Motorola SP-50. Il en a abattu deux, un homme et une femme. D’une balle dans le dos.

— Il les a abattus ? »

La voix du criminologue sonnait creux ; Amelia comprit qu’il endossait d’avance la responsabilité d’autres assassinats.

L’agent de l’ESU trottina vers elle, mitraillette à la main.

« Aucune trace de lui ! cria-t-il pour couvrir le bruit du vent. Les gens du restaurant, un peu plus loin sur la route, disent que quelqu’un a volé une voiture il y a environ vingt minutes. »

Il donna à Amelia la description d’une Honda, ainsi que le numéro d’immatriculation, et elle transmit ces informations à Lincoln Rhyme.

« Lon va lancer les recherches sur le réseau, déclara-t-il. Le Fantôme était seul ?

— Je crois. La pluie a effacé les empreintes sur le sable mais j’en ai découvert quelques-unes dans la boue, à l’endroit où il s’est posté pour tirer sur la femme. Il n’y avait que les siennes.

— On va donc partir du principe que son bangshou manque toujours à l’appel. Il a pu gagner la côte sur un autre canot, ou alors, il se trouvait dans celui qui a coulé. »

La main près de son holster, Amelia étudia le paysage, discernant à peine les contours des dunes, des broussailles et des rochers noyés dans le brouillard. Un homme armé pouvait aisément se dissimuler dans les parages.

« On va partir à la recherche des immigrants, Rhyme », reprit-elle.

Elle s’attendait à ce qu’il désapprouve cette initiative et lui ordonne d’examiner d’abord les lieux avant que les éléments déchaînés ne détruisent tous les indices. Au lieu de quoi, il se contenta de répondre :

« Bonne chance. Rappelle-moi quand tu seras prête à quadriller la scène. »

Sur ces mots, il raccrocha.

Cherche bien, mais surveille tes arrières…

Les deux officiers s’élancèrent sur la plage. Ils découvrirent un second canot, plus petit, échoué à une centaine de mètres de l’autre. La première réaction d’Amelia fut de le passer en revue pour relever des indices, mais elle préféra se concentrer sur sa mission du moment et, malgré ses articulations torturées par l’arthrite, elle courut le vent dans le dos en essayant de repérer la trace des clandestins, les signes d’une éventuelle embuscade ou d’une cachette où le Fantôme aurait pu se terrer.

Elle ne trouva rien.

Puis elle entendit le hurlement des sirènes au loin, porté par les rafales, et vit le cortège de véhicules d’urgence foncer vers la ville. La dizaine de personnes réfugiées dans le restaurant et la station-service bravaient désormais le mauvais temps pour en savoir plus sur les événements excitants que la tempête avait apportés dans leur ville miniature.

La première tâche d’un officier de la police scientifique consiste à sécuriser la scène de crime afin de limiter la contamination et d’éviter la disparition des indices par accident, ou suite à l’intervention de chasseurs de souvenirs, voire du criminel lui-même se faisant passer pour un badaud. À contrecœur, Amelia renonça à sa quête des immigrants et de l’équipage – il y avait quantité d’officiers pour s’en occuper, à présent – et s’élança vers la fourgonnette bleu et blanc du NYPD afin de prendre la direction des opérations.

Tandis que les techniciens de scène de crime délimitaient l’espace à l’aide d’un ruban jaune, elle enfila par-dessus son jean et son T-shirt trempés le dernier modèle sorti du département « prêt-à-porter » de la police scientifique. La nouvelle tenue des officiers de l’identité judiciaire, une combinaison à capuche taillée dans du Tyvek blanc, devait en principe empêcher l’enquêteur de disséminer sur les lieux ses propres cheveux, fragments de peau ou gouttes de sueur.

Lincoln Rhyme avait approuvé ce costume, ayant lui-même tenté d’imposer un vêtement semblable lorsqu’il dirigeait l’investigation and Resources Division, chargée de superviser la police scientifique. Mais Amelia ne s’en réjouissait pas. Ressembler à un extraterrestre dans un film fantastique de série B lui importait peu ; non, ce qui la troublait, c’était le blanc brillant du tissu – trop facilement repérable par un criminel qui, pour une raison ou pour une autre, s’attarderait sur la scène de crime avec l’intention de tester son habileté au tir sur les flics en pleine enquête. D’où le surnom dont elle gratifiait l’accoutrement : le « déguisement-cible ».

Un bref interrogatoire des clients du restaurant, des employés de la station-service et des habitants des quelques maisons donnant sur la plage ne révéla rien, sinon qu’ils étaient déjà au courant du vol de la Honda utilisée par le Fantôme pour s’enfuir. Aucun autre véhicule n’avait disparu et personne n’avait vu de nageurs se dirigeant vers la côte ou essayant de se cacher sur la terre ferme, ni même entendu les coups de feu au milieu des bourrasques.

Il revenait donc exclusivement à Amelia Sachs – et à Lincoln Rhyme – de relever sur la scène de crime toute information concernant le Fantôme, l’équipage ou les immigrants.

Or ladite scène était l’une des plus vastes qu’ils aient jamais quadrillée : un kilomètre et demi de plage, une route et, de l’autre côté du ruban d’asphalte, un enchevêtrement de broussailles denses. Autrement dit, des millions d’endroits à fouiller. Servant peut-être de repaire à un criminel armé.

« Ça ne se présente pas bien, Rhyme. La pluie a diminué d’intensité, mais elle tombe toujours fort et le vent souffle à trente kilomètres/heure environ.

— Je sais. On a mis la chaîne météo. »

Il s’exprimait d’une manière différente, beaucoup plus calme, qui rendit Amelia nerveuse. En général, son ton prenait cette résonance étrangement neutre lorsqu’il avait des idées suicidaires en tête.

« Raison de plus pour s’y mettre tout de suite, non ? » ajouta-t-il.

Elle parcourut du regard le littoral.

« C’est juste que… C’est trop grand. Il y a trop de choses ici.

— Comment ça, trop grand ? On arpente toutes les scènes pas à pas. Peu importe si elles font un kilomètre ou un mètre carré. Ça prend plus de temps, c’est tout. Et puis, on adore les grandes scènes de crime, pas vrai ? Elles recèlent tant de merveilleuses cachettes fourmillant d’indices… »

C’est merveilleux, en effet, songea Amelia avec amertume.

Sur ce, de retour près du premier canot dégonflé, elle entreprit de quadriller les lieux – une technique qui consiste à passer la scène au peigne fin : l’enquêteur arpente le sol ou le terrain dans un sens puis dans l’autre, comme s’il poussait une tondeuse à gazon, avant de renouveler la manœuvre de façon perpendiculaire pour couvrir la même zone. Cette approche obéit à un principe simple : en voyant les choses sous un angle différent, on a plus de chances d’en repérer certaines passées inaperçues la première fois. Même s’il existe des dizaines d’autres méthodes plus rapides pour aborder une scène de crime, le quadrillage est le plus sûr moyen d’obtenir des résultats. D’où l’insistance de Rhyme pour qu’Amelia l’utilise, tout comme l’avaient fait les officiers et techniciens sous ses ordres au service de police scientifique du NYPD. Grâce à lui, « quadriller la scène » était devenu synonyme de « fouiller les lieux » pour les flics de la zone métropolitaine.

Bientôt elle perdit de vue le village d’Easton, et l’unique signe indiquant qu’elle n’était pas seule fut les flashes diffus des gyrophares sur les véhicules d’urgence, à la fois troublants et irréels, telles les palpitations d’un cœur sous une peau pâle.

Mais peu après, les lumières s’évanouirent elles aussi dans la brume. Un sentiment d’isolement – et une affreuse sensation de vulnérabilité – s’empara d’elle. Bon sang, ce que je déteste ça. Le brouillard lui paraissait plus épais par ici et le bruit de la pluie s’abattant sur la capuche de sa combinaison, associé à celui des vagues et du vent, l’empêcherait sûrement d’entendre un assaillant approcher.

Elle agrippa la crosse de son Glock noir pour se rassurer, puis continua son travail.

« Je vais garder le silence un moment, Rhyme. J’ai l’impression qu’il y a encore quelqu’un dans le coin. Quelqu’un qui me surveille.

— Rappelle-moi quand tu auras terminé », répondit-il.

À en juger par ses intonations hésitantes, il voulait ajouter quelque chose, mais un instant plus tard, il raccrocha.

Surveille tes arrières…

Durant l’heure suivante, malgré la tempête, Amelia fouilla la plage, la route et la végétation au-delà tel un enfant à la recherche de coquillages. Elle examina le canot intact, où elle trouva un téléphone cellulaire, puis le canot dégonflé, que deux officiers de l’ESU avaient hissé sur la grève. Enfin, elle rassembla plusieurs indices – douilles, échantillons de sang, empreintes digitales et Polaroid d’empreintes de pas.

Puis elle s’immobilisa pour scruter les alentours, pressa le bouton d’émission de sa radio et fut mise en relation avec une maison de ville confortable qui lui semblait à des années-lumière de distance.

« J’ai remarqué un drôle de truc, Rhyme.

— Ça ne m’aide pas beaucoup, répliqua-t-il. Drôle ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Les immigrants… Ils devaient être une bonne dizaine, et ils se sont littéralement volatilisés. Je ne comprends pas. Ils ont quitté leur abri sur la plage, puis ils ont traversé la route et se sont réfugiés derrière les buissons. Je vois leurs traces dans la boue de l’autre côté de la chaussée. Ensuite, elles disparaissent. Je suppose qu’ils se sont aventurés à l’intérieur des terres pour se cacher, mais je n’en ai pas la preuve. Personne n’aurait pris en stop un tel groupe, et aucun des habitants de la ville n’a aperçu de camions garés dans le coin. De toute façon, il n’y a pas de marques de pneus.

— OK, Sachs, tu t’es glissée dans la peau du Fantôme. Tu as vu ce qu’il avait fait, tu sais qui il est, tu es passée là où il est passé. À quoi penses-tu ?

— Je…

— Tu es le Fantôme, maintenant, reprit Rhyme d’une voix apaisante. Tu es Kwan Ang, surnommé Gui, le Fantôme. Tu es un multimillionnaire, un trafiquant d’hommes, un passeur. Un assassin. Tu viens de couler un cargo et de tuer plus d’une dizaine de personnes. Qu’est-ce que tu as en tête ?

— Retrouver les autres, répondit-elle aussitôt. Les retrouver pour les éliminer. Je ne veux pas partir. Pas encore. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je dois les retrouver. »

Soudain, une image envahit ses pensées. Elle était dans la peau du Fantôme, emplie du désir impérieux d’abattre les immigrants. La sensation était éprouvante.

« Rien ne pourra m’arrêter, chuchota-t-elle.

— Excellent, Sachs, répliqua Rhyme dans un soufflet comme s’il craignait de briser le lien ténu établi entre l’âme d’Amelia et celle du passeur. Maintenant, concentre-toi sur les fugitifs. Ils sont poursuivis par cet homme. Que peuvent-ils faire ? »

Il fallut un moment à Amelia pour oublier son rôle de passeur doublé d’un meurtrier implacable et endosser celui d’un des malheureux passagers du cargo, affolé à l’idée que l’homme auquel il avait confié les économies de toute une vie ait pu le trahir de cette façon, assassiner ses compagnons de voyage, voire les membres de sa famille, et se retrouver contraint de le tuer aussi.

« Je ne vais pas me cacher, déclara-t-elle d’un ton ferme. Je vais ficher le camp d’ici le plus vite possible. M’éloigner par n’importe quel moyen. On ne peut pas retourner vers l’océan. On ne peut pas se déplacer à pied. Il faut qu’on se procure un véhicule.

— Mais comment ? demanda Rhyme.

— Je l’ignore, répondit-elle, frustrée de se sentir si proche d’une réponse qui s’obstinait à lui échapper.

— Il y a des maisons à proximité ?

— Non.

— Des camions à la station-service ?

— Oui, mais les policiers ont déjà interrogé les employés. Il n’y a pas eu de vols.

— Rien d’autre ? »

Elle scruta la route.

« Non, rien.

— Ce n’est pas possible, Sachs, la réprimanda-t-il. Ces gens-là craignaient pour leur vie. Ils ont utilisé un moyen quelconque pour s’enfuir. La réponse est forcément là, devant toi. Qu’est-ce que tu vois ? »

Avec un soupir, elle énuméra :

« Un tas de pneus mis au rebut, un voilier retourné, un carton de bouteilles vides – de la bière Sam Adams. Devant l’église, il y a une brouette…

— Comment ça, une église ? Tu ne m’en as pas parlé.

— On est mardi, Rhyme. Elle est fermée, et de toute façon, l’ESU l’a inspectée.

— File là-bas, Sachs. Tout de suite ! »

Les jambes raides, Amelia prit la direction de l’édifice, sans avoir la moindre idée de ce qu’elle pourrait trouver d’utile une fois sur place.

« Tu n’es jamais allée au catéchisme, Sachs ? Tu n’as jamais eu droit aux goûters “gâteaux, jus de fruits et Jésus” les après-midi d’été ? Aux pique-niques improvisés ? Ni aux rencontres organisées par les associations de jeunesse ?

— Une ou deux fois. Mais je passais la plupart de mes dimanches à réparer des carburateurs.

— Comment crois-tu que les églises transportent leurs jeunes ouailles lors des divertissements de ce genre ? En minibus, Sachs. Avec de la place pour une dizaine de passagers.

— Mmm, possible, murmura-t-elle, sceptique.

— Mais pas certain, reconnut-il. En attendant, il ne leur a pas poussé des ailes, à ces Chinois ! Alors, tâchons de recenser les pistes les plus plausibles. »

Et une fois de plus, les événements donnèrent raison à Lincoln Rhyme.

Amelia contourna l’édifice du culte, puis s’arrêta pour examiner le sol boueux : traces de pas, minuscules éclats de verre, barre métallique ayant servi à briser la vitre, marques de pneus laissées par un véhicule lourd.

« J’y suis, Rhyme. Des empreintes toutes fraîches. Eh, ils sont drôlement malins… Ils ont marché sur les cailloux, le gazon, les touffes d’herbe… Tout pour éviter de laisser leurs traces dans la boue. Apparemment, ils sont montés dans le minibus et ils ont traversé un champ pour rejoindre la route. Comme ça, ils n’ont pas eu à emprunter la rue principale.

— Débrouille-toi pour obtenir des informations auprès du pasteur », ordonna Rhyme.

Elle confia le soin à un policier d’appeler le prêtre. Quelques minutes plus tard, les détails affluèrent : il s’agissait d’une Dodge blanche vieille de cinq ans, avec le nom de l’église peint sur la carrosserie. Amelia nota le numéro d’immatriculation, puis le communiqua à Lincoln Rhyme ; celui-ci expliqua qu’il allait lancer une demande de localisation en plus de celle concernant la Honda, et charger les autorités portuaires de passer le mot aux employés des péages au niveau des ponts et des tunnels, dans la mesure où les immigrants se dirigeaient probablement vers Manhattan.

Amelia quadrilla minutieusement la scène derrière l’église, mais ne releva pas d’autres éléments révélateurs.

« À mon avis, on n’apprendra rien de plus ici, Rhyme. Je vais classer les indices et rentrer », ajouta-t-elle avant de couper la communication.

Revenue près de la fourgonnette de la police scientifique, elle se débarrassa de sa combinaison, puis répertoria ses trouvailles et leur adjoignit les cartes descriptives correspondantes. Elle demanda ensuite aux techniciens d’apporter le tout à Lincoln Rhyme le plus vite possible. Même si c’était inutile, elle tenait à retourner une dernière fois sur les lieux au cas où il y aurait des survivants. Ses genoux la brûlaient, torturés par l’arthrite chronique héritée de son grand-père. La maladie la faisait souvent souffrir, mais à présent, restée seule, elle pouvait se permettre d’avancer lentement ; quand elle évoluait parmi ses collègues, elle s’efforçait de ne rien montrer, de crainte que les huiles n’aient vent de son état et ne la cantonnent à un poste administratif pour cause d’invalidité.

Mais après quinze minutes passées à arpenter la grève sans déceler le moindre signe de vie, elle rebroussa chemin en direction de sa Camaro, l’unique véhicule encore garé sur cette portion de la plage. Il n’y avait plus personne à part elle : l’officier ESU qui l’avait accompagnée à l’aller s’était éclipsé, préférant sans doute un moyen de transport plus sûr pour regagner la ville.

Le brouillard était moins dense, désormais. Environ huit cents mètres plus loin, de l’autre côté d’Easton, elle distingua deux véhicules d’urgence du comté du Suffolk et une berline Ford banalisée stationnée à proximité. Sûrement une voiture de l’INS, songea-t-elle.

Les articulations douloureuses, elle se laissa choir sur le siège avant de la Camaro, dénicha un bout de papier et se mit à noter ce qu’elle avait observé sur la scène de crime pour faire un rapport à Rhyme et à l’équipe une fois rentrée. Le vent secouait la voiture et la pluie martelait furieusement la carrosserie. Amelia leva les yeux au moment où une immense gerbe d’eau de mer d’au moins trois mètres s’élevait en heurtant un récif noir.

Elle plissa les yeux puis, avec sa manche, essuya l’intérieur du pare-brise.

Qu’y avait-il, là-bas ? Un animal ? Un vestige du Fuzhou Dragon ?

Non, comprit-elle soudain en tressaillant. C’était un homme. Il s’agrippait désespérément au rocher.

Amelia saisit sa radio Motorola, trouva la fréquence des secours locaux et lança :

« Ici l’équipe technique du NYPD, officier cinq huit huit cinq à secours du comté du Suffolk à Easton Beach. Vous me recevez ?

— Oui, cinq huit huit cinq. Allez-y.

— Je suis à cinq cents mètres à l’est de la ville. Je vois un homme à la mer. J’ai besoin d’aide.

— OK, on arrive. Terminé. »

Elle descendit de voiture et s’avança sur la plage. Une grosse vague souleva soudain l’homme accroché à l’écueil et le précipita dans l’eau. Il tenta de nager, mais de toute évidence, il était blessé – il y avait du sang sur sa chemise –, et parvenait tout juste à se maintenir à la surface. Il coula une première fois, avant de remonter laborieusement.

« Merde », murmura Amelia en jetant un coup d’œil à la route.

La première camionnette jaune des secours venait de s’engager sur le sable.

L’immigrant poussa un cri étranglé, puis disparut. Elle n’avait pas le temps d’attendre l’intervention des professionnels.

À l’école de police, elle avait appris les règles fondamentales du sauvetage en mer : « Se rapprocher de la victime, lui lancer quelque chose, ramer vers elle, et ensuite seulement, plonger. » Autrement dit, tentez de secourir depuis la côte ou un bateau une personne en train de se noyer avant de vous jeter vous-même à l’eau. En l’occurrence, les trois premières options n’en étaient pas.

Fonce, se dit-elle en un éclair.

Ignorant les élancements dans ses genoux, elle courut vers l’océan en ôtant son arme et sa ceinture de munitions. Au bord de l’eau, elle défit les lacets de ses chaussures réglementaires, s’en débarrassa d’un coup de pied puis, les yeux fixés sur le nageur en difficulté, elle s’immergea dans les flots furieux et glacés.
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En émergeant des buissons, Sonny Li parvint à mieux voir la femme aux cheveux roux qui venait de se déchausser pour entrer dans les eaux tumultueuses. Elle s’éloignait de la plage en direction d’une silhouette se débattant parmi les vagues.

De l’endroit où il se tenait, Li ne distinguait pas les traits de l’homme – c’était peut-être John Sung ou le jeune marié assis près de lui dans le canot. Son attention fut de nouveau attirée par l’inconnue qu’il observait de sa cachette depuis qu’elle était arrivée sur la côte, une heure plus tôt.

Cela dit, ce n’était pas son genre de fille. Il n’était pas sensible au charme des Occidentales, du moins celles qu’il avait vues à Fuzhou – des créatures de rêve accrochées au bras de riches hommes d’affaires (grandes, belles, toisant avec mépris les Chinois qui les détaillaient), ou des touristes avec mari et enfants (mal habillées, toisant avec mépris les hommes qui crachaient sur les trottoirs et les cyclistes qui ne les laissaient pas traverser la rue).

Pourtant, cette femme l’intriguait. Au début, il n’avait pas compris ce qu’elle faisait là ; elle était sortie de sa voiture jaune vif, accompagnée par un soldat portant une mitraillette. Puis elle lui avait tourné le dos, révélant les lettres NYPD sur son coupe-vent. Il s’agissait donc d’un officier du Bureau de sécurité publique. De son abri sûr de l’autre côté de la route, il l’avait regardée fouiller les lieux à la recherche de survivants et d’indices.

Sexy, avait-il pensé, malgré sa préférence pour les Chinoises élégantes et discrètes.

Et quelle chevelure ! Quelle couleur ! Elle lui avait inspiré un surnom, « Hongse », prononcé « hoankseh », qui signifie « rouge ».

Soudain, il aperçut sur la route un véhicule d’urgence se dirigeant vers eux à toute allure. Quand celui-ci s’engagea dans un petit parking où il s’arrêta, Li rampa jusqu’au bord de la chaussée. Il y avait de bonnes chances pour qu’il se fasse repérer, évidemment, mais il devait agir au plus vite, avant le retour de l’inconnue. Il attendit pour traverser que les équipes de secours soient massées autour de Hongse, puis il s’approcha de la voiture jaune. Il s’agissait d’un modèle ancien, semblable à ceux des feuilletons américains comme Kojak et Hill Street Blues. Li n’avait pas l’intention de le voler (la plupart des soldats et des officiers du Bureau de sécurité étaient partis, mais il en restait encore assez dans les parages pour se lancer à ses trousses et le capturer – surtout au volant d’un engin couleur jaune d’œuf). Non, pour le moment, il voulait juste une arme et de l’argent.

Il ouvrit la portière côté passager, se faufila à l’intérieur et explora la boîte à gants. Pas d’armes. Il songea avec colère à son pistolet Tokarev gisant au fond de l’océan. Pas de cigarettes non plus. Qu’elle aille se faire foutre, cette fille… Il passa en revue le contenu de son sac à main, où il finit par découvrir environ cinquante dollars en billets une-couleur. Il les empocha, puis jeta un coup d’œil au calepin où elle avait griffonné des notes. Son anglais parlé était bon – grâce aux films américains et à l’émission Follow me, sur Radio Pékin –, mais pas son anglais écrit (ce qui lui paraissait plutôt injuste, dans la mesure où cette langue disposait d’environ vingt-cinq lettres alors que le chinois comptait près de quarante mille caractères). Après quelques tâtonnements, il reconnut le vrai nom du Fantôme, Kwan Ang en anglais, et parvint à saisir le sens de certaines phrases. Il replia la page et la glissa dans sa poche, avant d’éparpiller les autres feuilles dehors, devant la portière ouverte, pour donner l’impression que le vent les avait emportées.

Une autre voiture approchait – une berline noire d’aspect officiel. En prenant soin de rester baissé, il regagna la route et se dissimula de nouveau dans les broussailles, d’où il observa Hongse qui semblait lutter contre les déferlantes au moins autant que l’homme en détresse. Il sentit son cœur se serrer à la pensée qu’une femme d’une telle beauté puisse courir un si grand danger. Mais ce n’était pas son problème ; retrouver le Fantôme et rester en vie, telles étaient maintenant ses priorités.

Les efforts fournis par Amelia pour nager à contre-courant jusqu’au malheureux l’avaient pratiquement vidée de ses forces, et à présent, il lui fallait battre frénétiquement des pieds afin de se maintenir à la surface avec lui. Les articulations de ses genoux et de ses hanches, mises à mal, protestaient. L’émigrant lui-même ne lui était d’aucune utilité. De taille moyenne, il était mince, dépourvu d’une graisse qui l’aurait aidé à flotter. Il remuait mollement les jambes et son bras gauche demeurait inerte, paralysé par la blessure reçue à la poitrine.

Suffoquant, crachant l’eau de mer qui s’obstinait à lui entrer dans le nez et la bouche, elle bataillait dur pour regagner la côte. Le sel lui piquait les yeux, troublant sa vision, mais elle distinguait néanmoins sur le sable deux urgentistes équipés d’un brancard et d’un gros réservoir d’oxygène, qui lui faisaient signe de les rejoindre.

Merci, les gars… Je fais ce que je peux, figurez-vous !

Elle voulut se diriger vers eux, mais le courant lui opposait une forte résistance. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle s’aperçut que, en dépit de l’énergie déployée, elle n’avait pas parcouru plus de trois mètres.

Nage plus vite. Plus vite !

Amelia se récita l’un de ses mantras personnels. Tant que tu files, on ne peut pas t’attraper…

Encore environ deux mètres. Mais Amelia dut finalement s’arrêter pour reprendre son souffle, et elle sentit grandir son désarroi en constatant que l’océan les entraînait de nouveau vers le large.

Allez, sors-toi de là…

L’émigrant léthargique, maintenant presque inconscient, menaçait de la faire couler. Elle battit désespérément des pieds, mais une crampe lui contracta soudain le mollet ; elle poussa un cri et sombra rapidement. L’eau grise et trouble, chargée d’algues et de sable, l’engloutit. Agrippant d’une main la chemise du blessé, martelant de l’autre son mollet pour chasser la crampe, elle tenta de retenir sa respiration le plus longtemps possible.

Oh, Lincoln ! songea-t-elle. Je descends… de plus en plus profondément, dans le linceul gris de l’océan.

Puis : Seigneur ! Mais qu’est-ce que c’est ?

Un barracuda, un requin, une murène… La créature surgie de l’eau trouble s’enroula autour de sa poitrine. D’un geste instinctif, Amelia chercha à attraper le cran d’arrêt dans sa poche arrière, mais le monstrueux poisson lui interdisait tout mouvement. Il la remonta vers la surface, et quelques secondes plus tard, elle émergeait, aspirant de grandes goulées d’air dans ses poumons douloureux.

Elle baissa les yeux. Le poisson se révéla être un bras d’homme recouvert de caoutchouc noir – une combinaison de plongée.

Le plongeur envoyé par les secours du comté du Suffolk cracha le régulateur de sa petite bouteille d’air comprimé, puis lança :

« Tout va bien, mademoiselle, je vous tiens. Tout va bien. »

Un second plongeur avait saisi l’émigrant, dont il maintenait la tête ballottante à l’air libre.

« J’ai… une crampe, hoqueta Amelia. Peux plus bouger ma jambe. Mal… »

L’homme glissa une main dans l’eau, lui redressa la jambe, puis lui pressa les orteils vers le corps pour étirer les muscles de son mollet. Au bout d’un moment, la douleur reflua. Amelia hocha la tête.

« Ne cherchez pas à remuer, lui conseilla-t-il. Détendez-vous, je vais vous ramener. »

Il se mit à la tirer, et elle renversa la tête en se concentrant sur sa respiration. De ses jambes puissantes, aidées de palmes, il regagna rapidement la côte.

« C’était courageux de votre part, d’y aller comme ça, dit-il. La plupart des gens l’auraient regardé mourir, c’est tout. »

Ils nagèrent dans les flots glacés pendant une éternité, sembla-t-il à Amelia. Enfin, elle sentit des galets sous ses pieds. Elle tituba jusqu’à la plage, avant de saisir la couverture que lui tendait un urgentiste. Après avoir repris son souffle, elle s’approcha de l’immigrant allongé sur la civière. Un masque à oxygène lui recouvrait le visage. Il avait les yeux vitreux, mais il était conscient. Un infirmier avait ouvert sa chemise pour désinfecter la blessure sanguinolente et poser un pansement.

Amelia se frotta les jambes et les pieds pour en ôter le sable, puis elle enfila ses chaussures et boucla son ceinturon.

« Comment va-t-il ? s’enquit-elle.

— La balle n’a pas causé trop de dégâts. Le tireur l’a atteint en pleine poitrine, mais heureusement, pas de face. On est tout de même obligés de le surveiller, à cause des risques d’hypothermie et d’épuisement.

— Puis-je lui poser juste quelques questions ?

— Faites vite, répondit le premier infirmier. Il a besoin d’oxygène et de repos.

— Comment vous appelez-vous ? » demanda Sachs au blessé.

Celui-ci écarta son masque à oxygène.

« John Sung.

— Amelia Sachs, de la police de New York. (Elle lui montra sa carte d’identité et sa plaque, comme l’exigeait le règlement.) Que s’est-il passé ? »

L’homme souleva de nouveau son masque.

« J’ai été éjecté de notre canot. Le passeur sur le cargo – on le surnommait le Fantôme –, il m’a aperçu dans l’eau et il est descendu sur la plage. Il a tiré sur moi, sans m’atteindre. J’ai plongé, mais au bout d’un moment, il a bien fallu que je remonte. Il me guettait. Il a encore tiré, et cette fois, il m’a touché. J’ai fait semblant d’être mort, et quand j’ai relevé la tête, je l’ai vu monter dans une voiture rouge et s’éloigner. J’ai essayé de nager vers la côte, mais je n’ai pas pu. Alors, je me suis agrippé à ce rocher et j’ai attendu. »

Amelia l’étudia. Il était très beau et semblait en bonne condition générale. Récemment, elle avait vu un reportage télévisé sur la Chine et appris que, contrairement aux Américains – adeptes temporaires de l’exercice physique et motivés surtout par la coquetterie –, beaucoup de Chinois pratiquent des activités sportives toute leur vie.

« Comment vont… », commença l’immigrant, avant d’être saisi par une quinte de toux.

Les spasmes devinrent de plus en plus violents. L’infirmier le laissa recracher de l’eau pendant quelques instants puis, quand Sung s’arrêta, il s’agenouilla pour lui replacer le masque sur le visage.

« Désolé, officier, mais il a vraiment besoin d’oxygène. » Mais de nouveau, Sung ôta le masque.

« Comment vont les autres ? Ils sont en sécurité ? »

Le règlement du NYPD n’encourageait pas les policiers à confier des informations aux témoins, mais en voyant l’inquiétude dans le regard de John Sung, Amelia répondit :

« Je suis navrée. Deux d’entre eux sont morts. »

Il ferma les yeux, et de la main droite, serra une amulette en pierre attachée à un lien de cuir autour de son cou.

« Combien de passagers y avait-il dans le canot ? » demanda-t-elle.

Il réfléchit un moment.

« Quatorze au total. Dites, il a réussi à s’enfuir ? Le Fantôme ?

— Nous faisons tout notre possible pour le retrouver. »

De nouveau, l’expression de John Sung refléta la plus profonde consternation, et sa main se referma sur l’amulette.

L’infirmier tendit le portefeuille du blessé à Amelia, qui en passa le contenu en revue. La plupart des papiers, en chinois, étaient désagrégés par l’eau de mer. Mais une carte en anglais demeurait lisible. Elle était au nom du docteur Sung Kai.

« Kai, c’est votre prénom ? » lança Amelia.

Il opina.

« Mais j’utilise surtout celui de John.

— Vous êtes médecin ?

— Oui.

— Généraliste ? »

Il opina encore une fois.

Amelia avait maintenant sous les yeux la photo de deux jeunes enfants, une fille et un garçon. Elle frémit d’horreur à la pensée qu’ils aient pu voyager eux aussi à bord du cargo.

« Et vos… », commença-t-elle.

Sa voix se brisa.

John Sung saisit néanmoins l’allusion.

« Mes enfants ? Ils sont chez moi, à Fujian. Avec mes parents. »

L’infirmier se tenait près de son patient, manifestement contrarié de le voir enlever sans arrêt son masque. Mais Amelia aussi devait faire son travail.

« Docteur Sung, avez-vous la moindre idée de l’endroit où le Fantôme a pu aller ? s’enquit-elle. Possède-t-il une maison ou un appartement dans ce pays ? Une société, peut-être ? A-t-il des amis ?

— Non. Il ne nous adressait jamais la parole, ne se mêlait jamais à nous non plus. Il nous traitait comme du bétail.

— Que sont devenus les autres passagers ? Savez-vous où ils sont partis ? »

John Sung fit non de la tête.

« Désolé. Nous devions nous rendre quelque part à New York, mais on ne nous a jamais précisé où exactement. »

Son regard se porta de nouveau vers la mer.

« Nous avons d’abord pensé que les gardes-côtes nous avaient attaqués au canon. Et puis, nous avons compris que le Fantôme avait coulé le cargo. »

Sa voix exprimait une stupeur sans bornes.

« Il a verrouillé la porte de la cale et fait sauter le bateau. Avec tout le monde à bord. »

Un homme en costume – un agent de l’INS qu’Amelia se rappelait avoir rencontré à Port Jefferson – descendit de la voiture noire, maintenant garée sur le sable près de la camionnette des secours. Après avoir enfilé un coupe-vent, il s’avança vers eux. Amelia lui tendit le portefeuille de Sung, qu’il examina avant de s’accroupir.

« Docteur Sung, j’appartiens aux services d’immigration et de naturalisation. Avez-vous un passeport valide et un visa ? »

Amelia jugea la question absurde, sinon provocatrice, mais elle la mit sur le compte des formalités à accomplir.

« Non, monsieur, répondit John Sung.

— Dans ce cas, je crains d’avoir à vous placer en garde à vue pour entrée illégale sur le territoire américain.

— Je souhaiterais obtenir l’asile politique.

— D’accord, déclara l’agent avec lassitude, mais nous devons tout de même vous incarcérer jusqu’à l’audience.

— Je comprends, murmura John Sung.

— Comment va-t-il ? demanda l’agent à l’infirmier.

— Il s’en sortira. Mais il faut l’emmener tout de suite aux urgences. Où sera-t-il conduit, ensuite ? »

Amelia l’interrompit pour s’adresser à l’agent de l’INS :

« Est-il possible de l’emmener au centre de détention de Manhattan ? C’était un témoin dans cette affaire et nous avons une équipe de travail en place là-bas. »

Son interlocuteur haussa les épaules.

« Peu importe. Je me charge de la paperasserie. »

En faisant passer son poids d’une jambe sur l’autre, Amelia grimaça quand une douleur fulgurante lui traversa le genou et la hanche. Les doigts toujours distraitement serrés sur son amulette, John Sung la contempla un moment, puis énonça à voix basse, d’un ton sincère :

« Merci, mademoiselle.

— De quoi ?

— De m’avoir sauvé la vie. »

Elle acquiesça de la tête en sondant quelques instants les yeux sombres du Chinois. Puis l’infirmier remit en place le masque à oxygène.

Au même instant, un éclair blanc à proximité attira l’attention d’Amelia, qui se détourna pour découvrir qu’elle avait laissé la portière de la Camaro ouverte et que le vent dispersait ses notes en direction de la mer. Grimaçant de nouveau, elle trottina jusqu’à sa voiture.







 





II
LE MERVEILLEUX PAYS

Mardi, de l’Heure du Dragon (8 heures)

à l’Heure du Coq (18 h 30)

 

 

 

La bataille est gagnée par le joueur qui voit le plus loin – à savoir celui qui sait interpréter les mouvements de son adversaire, deviner ses plans et les contrer et qui, lorsqu’il passe à l’attaque, anticipe toutes les réactions défensives de ce dernier.
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La vie d’un péagiste gardant les portes de New York n’est pas particulièrement palpitante.

De temps à autre, il se produit quelque événement divertissant – comme cette fois où un voleur avait vidé un monnayeur et récolté un total de trois cent douze dollars, le seul problème étant qu’il avait opéré à l’entrée du pont de Triborough sans se douter que, à l’autre bout, une dizaine de flics stupéfaits l’attendaient au niveau de l’unique sortie.

Mais l’homme assis dans une cabine du Queens Midtown Tunnel en ce matin d’orage, peu après 8 heures – un ancien flic affecté à la sécurité des transports en commun et employé à mi-temps comme péagiste – n’avait jamais affronté d’incidents graves durant des années, et du coup, il se sentait tout excité par la nouvelle qui venait de rompre son train-train quotidien : tous les employés des péages de Manhattan avaient reçu un appel prioritaire du siège des autorités portuaires au sujet d’un bateau ayant coulé près de la côte de Long Island – un de ces cargos chargés d’émigrants clandestins. Apparemment, certains des Chinois à bord se dirigeaient maintenant vers la ville, de même que le passeur. Ils se trouvaient respectivement dans un minibus blanc avec le nom d’une église inscrit sur la carrosserie et dans une Honda rouge. Quelques-uns, ou peut-être tous, étaient armés.

En venant de Long Island, il existe plusieurs façons d’entrer dans la ville par voie routière : les ponts et les tunnels, dont certains gratuits, comme les ponts de Queensborough ou de Brooklyn. Mais le trajet le plus direct consiste à emprunter le Queens Midtown Tunnel. La police et le FBI avaient obtenu l’autorisation de fermer toutes les files de télépéage et de paiement en espèces ; ainsi les fugitifs seraient obligés de s’adresser à un employé.

L’ancien flic n’avait cependant jamais imaginé qu’il serait le premier à repérer les suspects.

Pourtant, les choses semblaient bien parties pour prendre cette tournure. Il essuya ses paumes moites sur son pantalon en regardant un minibus blanc, conduit par un Chinois et comportant une inscription sur le flanc, s’approcher de sa cabine.

Encore dix voitures, neuf…

Il sortit de son holster sa vieille arme de service, un Smith & Wesson. 357 à canon de dix centimètres, puis la posa près de la caisse enregistreuse en se demandant comment aborder la situation. Il allait signaler leur présence, mais que se passerait-il si les types du minibus réagissaient de manière bizarre ou fournissaient des réponses trop évasives ? Eh bien, il les mettrait en joue et leur ordonnerait de descendre du véhicule.

D’accord, mais si l’un d’eux fouillait soudain sous le tableau de bord ou entre les sièges ?

Après tout, il se trouvait exposé dans une cabine de verre, tout seul, en face d’un minibus rempli de gangsters chinois. Peut-être même possédaient-ils ces armes redoutables inventées par les Russes : des mitraillettes AK-47.

Merde, il ferait feu.

Ignorant une femme qui se plaignait de la fermeture des files rapides, il reporta son attention sur les voitures en attente. Le minibus n’était plus qu’à trois véhicules de distance.

Il fourragea dans sa ceinture, dont il retira son Speedloader, un anneau métallique contenant six balles qui lui permettrait de recharger son Smittie en quelques secondes. Il le plaça à côté de son arme, avant d’essuyer une nouvelle fois sa main sur son pantalon. Après un court moment de réflexion, il saisit le pistolet, l’arma et le reposa sur le comptoir. Il s’apprêtait à enfreindre la loi, mais bon, c’était lui le poisson piégé dans son aquarium, pas les huiles qui établissaient le règlement.

Au début, Sam Chang avait craint que la longue file de voitures devant lui n’indique un barrage routier, mais en voyant les cabines de péage, il avait pensé à une sorte de frontière à traverser.

Passeports, papiers, visas… Ils n’avaient rien de tout cela.

Paniqué, il chercha du regard une issue, mais il n’y en avait pas : la route était bordée de hauts murs.

« Il faut qu’on paie, dit tranquillement William.

— Payer quoi ? demanda Sam Chang à son fils, leur expert en coutumes américaines.

— C’est un péage, expliqua le jeune garçon comme si c’était une évidence. J’ai besoin de trois dollars cinquante. »

À l’intérieur de sa ceinture spéciale, Chang transportait des milliers de yuans – détrempés par leur séjour dans l’eau salée – qu’il n’avait pas osé changer contre des dollars américains sur le marché noir de Fuzhou, par peur d’alerter la sécurité publique sur un possible projet de fuite. Heureusement, dans un compartiment entre les deux sièges avant, ils découvrirent un billet de cinq dollars.

Le minibus progressa lentement. Deux voitures le précédaient.

Chang leva les yeux vers l’homme dans la cabine, qui lui parut étrangement nerveux. Sans en avoir l’air, il ne cessait de leur couler des regards furtifs.

Il n’y avait plus qu’une voiture devant eux, à présent.

L’employé les étudiait toujours du coin de l’œil. Sa langue effleura le coin de sa bouche et il se balança sur son siège.

« Je n’aime pas ça, déclara William. Il se doute de quelque chose.

— On ne peut rien y faire, répliqua son père. Vas-y, avance.

— Je vais forcer le passage.

— Non ! murmura Chang. S’il est armé, il nous tirera dessus. »

William amena le minibus près de la cabine, puis s’arrêta. Oserait-il, dans ses velléités de révolte, désobéir aux ordres paternels et foncer vers la barrière ?

L’employé déglutit péniblement, avant d’appuyer sur quelque chose à côté de sa caisse enregistreuse. S’agissait-il d’une alarme ? se demanda Chang.

Son fils baissa la tête et retira l’argent du compartiment entre les sièges.

L’homme dans la cabine esquissa un mouvement de recul. Soudain, il se baissa en déplaçant son bras vers le minibus.

Puis il contempla fixement le billet que lui tendait William.

Quel était le problème ? s’interrogea Chang. Le jeune garçon lui donnait-il trop ? Pas assez ? L’inconnu attendait-il un pot-de-vin ?

Enfin, l’homme cligna des yeux, saisit l’argent d’une main légèrement tremblante et, ce faisant, lorgna le flanc du véhicule où s’étalait l’inscription :

BricoDéco

Pendant qu’il préparait la monnaie, il fouilla du regard l’intérieur du minibus. Mais il ne verrait, espérait Chang, que les dizaines d’arbustes et de plantes ramassés par William, Wu et lui-même dans un parc sur le trajet et entassés dans l’habitacle pour donner l’impression qu’ils s’apprêtaient à livrer une jardinerie locale. Les autres membres de la famille étaient couchés sur le plancher, dissimulés par la végétation.

« C’est épatant, BricoDéco, observa l’employé en rendant quelques pièces à William. Je vais toujours m’approvisionner là-bas.

— Euh, oui. Merci, répondit l’adolescent.

— Sale temps pour rouler, hein ? lança le péagiste en indiquant le ciel orageux.

— Merci », répéta Chang.

Son fils redémarra, puis accéléra, et au bout de quelques instants, il s’engouffrait dans un tunnel.

« OK, on est en sécurité, maintenant. Les gardes sont derrière nous », annonça Chang.

À ces mots, les passagers se redressèrent en frottant leurs vêtements pour les débarrasser des feuilles et de la terre.

Bon, songea Sam Chang, son plan avait réussi.

Quand ils avaient pris l’autoroute en quittant Easton, il s’était dit que la police américaine risquait de faire la même chose que les officiers chinois du Bureau de sécurité publique lancés à la poursuite de dissidents : installer des barrages.

Aussi s’étaient-ils arrêtés dans un immense centre commercial au milieu duquel se trouvait BricoDéco. Le magasin était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et comme il y avait peu d’employés à une heure aussi matinale, Chang, Wu et William n’avaient eu aucun problème pour se faufiler jusqu’à l’aire de chargement. Dans la réserve, ils avaient volé des pots de peinture, des pinceaux et des outils, puis s’étaient glissés dehors en douce. Juste avant, Chang s’était risqué jusqu’à la porte donnant sur le magasin lui-même, d’où il avait contemplé un spectacle étonnant. Les différentes allées semblaient s’étendre sur des kilomètres ; jamais encore il n’avait vu autant d’outils, de fournitures et d’appareils ménagers. Cuisines intégrées, centaines de luminaires, mobilier de jardin, barbecues, portes, fenêtres, tapis… Des rayons entiers d’écrous, de verrous et de clous. Sa première réaction avait été d’aller chercher son père et Mei-Mei pour leur montrer l’endroit. Mais il s’était ravisé ; ils auraient tout le temps de revenir plus tard.

« J’emporte toutes ces choses maintenant parce que nous en avons besoin pour survivre, avait-il confié à William. Mais dès que je pourrai me procurer des billets une-couleur, je les rembourserai. Je leur enverrai l’argent.

— Tu es fou, répliqua son fils. Ils ont bien plus de trucs qu’il n’en faut. Ils savent qu’il y a de la fauche. C’est inclus dans le prix.

— Nous les rembourserons ! » avait décrété Chang.

Cette fois, le jeune garçon ne s’était même pas donné la peine de répondre. Chang avait déniché un prospectus en couleur dans une grosse pile sur l’aire de chargement. Bataillant avec l’anglais, il avait fini par comprendre que c’était une publicité comportant l’adresse de divers établissements BricoDéco. Lorsqu’il recevrait son premier salaire ou changerait des yuans, il renverrait l’argent.

En retournant vers le minibus, ils avaient vu un camion stationné à côté. William avait échangé les plaques d’immatriculation, puis ils avaient roulé vers la ville jusqu’à ce qu’ils découvrent une usine désaffectée. Ils s’étaient garés sur l’aire de chargement, à l’abri de la pluie, et Chang et Wu avaient recouvert de peinture blanche le nom de l’église. Une fois la peinture sèche, Chang, calligraphe depuis toujours, avait tracé d’une main experte le mot « BricoDéco » sur la carrosserie, dans un caractère semblable à celui du prospectus qu’il avait emporté.

Oui, le stratagème avait fonctionné et, laissant derrière eux les agents de sécurité et l’employé du péage, ils sortirent du tunnel pour déboucher dans les rues de Manhattan. William avait examiné la carte avec attention lorsqu’ils faisaient la queue au péage et déterminé la direction à prendre pour se rendre à Chinatown. Les rues à sens unique le perturbèrent au début, mais il ne tarda pas à s’orienter et à trouver l’artère qu’il cherchait.

Au milieu d’une circulation dense à cette heure de pointe, encore ralentie par les averses et les nappes de brume, ils longèrent une rivière dont la couleur reproduisait exactement celle de l’océan auquel ils venaient d’échapper.

Le pays de la grisaille, songea Chang. Pas de routes pavées d’or ni de ville de diamants, comme l’avait promis le malheureux capitaine Sen…

En théorie, il devait encore une grosse somme au Fantôme. Un passeur exigeait dans les cinquante mille dollars pour transporter quelqu’un depuis la Chine jusqu’aux États-Unis. Dans la mesure où Chang était un dissident résolu à s’enfuir, il pensait que l’agent du Fantôme à Fuzhou allait réclamer un supplément. Mais à sa grande surprise, on lui avait demandé seulement quatre-vingt mille dollars pour toute sa famille, y compris son père. Il avait rassemblé ses maigres économies et emprunté le reste à des amis et à des proches afin de pouvoir régler les dix pour cent d’acompte.

Dans le marché conclu avec le Fantôme, il était convenu que Chang, Mei-Mei et William – ainsi que le plus jeune fils de Chang quand il serait plus âgé – verseraient des paiements mensuels aux agents de recouvrement du Fantôme jusqu’à s’acquitter du solde. De nombreux immigrants travaillaient directement pour le passeur qui les avait introduits aux États-Unis – les hommes le plus souvent dans des restaurants de Chinatown, les femmes dans des ateliers de confection – et vivaient dans des logements au loyer exorbitant. Mais Chang ne faisait pas confiance aux têtes de serpent et encore moins au Fantôme. Trop de rumeurs circulaient au sujet d’immigrants battus, violés et emprisonnés dans des planques infestées de rats. Alors, il avait pris ses propres dispositions pour leur trouver une place, à William et à lui, et s’était débrouillé pour obtenir un appartement à New York par l’intermédiaire du frère d’un ami chinois.

Sam Chang avait toujours eu l’intention d’honorer ses dettes. Mais après le naufrage du Fuzhou Dragon et la tentative d’assassinat perpétrée contre eux par le Fantôme, il considérait le contrat comme nul et non avenu ; autrement dit, il s’estimait dégagé de ses écrasantes obligations – à condition, bien sûr, de rester en vie assez longtemps pour que le Fantôme et ses bangshou soient capturés et arrêtés par la police, ou encore qu’ils retournent en Chine. Ce qui signifiait évidemment se mettre à l’abri le plus vite possible.

William se frayait aisément un passage à travers les flots de véhicules. (Où avait-il appris à conduire de cette façon ? se demanda son père. En Chine, ils ne possédaient même pas de voiture.) Chang jeta un coup d’œil derrière lui aux autres passagers du minibus. Ils étaient échevelés et dégageaient une forte odeur d’eau de mer. La femme de Wu, Yong-Ping, n’allait pas bien. Les yeux fermés, le visage en sueur, elle était parcourue de frissons. Elle avait le bras cassé à la suite du choc contre les rochers et la blessure saignait toujours à travers le pansement improvisé. La jolie fille de Wu, Chin-Mei, paraissait indemne, mais de toute évidence elle était terrorisée. Son frère Lang avait le même âge que le plus jeune fils de Chang, et les deux enfants, serrés l’un contre l’autre et arborant des coupes au bol presque identiques, chuchotaient entre eux en regardant par la vitre.

Le vieux Chang Jiechi, immobile au fond du véhicule, jambes croisées, bras le long des flancs et cheveux blancs clairsemés rejetés en arrière, ne disait rien mais observait tout par-dessous ses lourdes paupières mi-closes. Sa peau semblait plus jaune qu’au moment où ils avaient quitté Fuzhou, deux semaines plus tôt, mais peut-être était-ce seulement un tour de son imagination, songea Chang. Dans tous les cas, il décida que dès leur arrivée il appellerait un médecin.

Obligé de ralentir, puis de s’arrêter à cause de la circulation, William appuya sur le Klaxon avec impatience.

« Du calme, lui conseilla son père. N’attire pas l’attention sur nous. »

Le jeune garçon donna néanmoins un autre coup d’avertisseur.

Chang tourna la tête vers son fils, observa son visage fin et ses longs cheveux qui lui tombaient bien en dessous des oreilles.

« Ce minibus, chuchota-t-il d’un ton sévère. Comment as-tu appris à le démarrer ainsi ?

— Quelle importance ? répliqua William.

— Réponds-moi.

— J’ai entendu quelqu’un en parler au lycée.

— Non, tu mens. Tu l’as déjà fait.

— Je ne vole que les sous-secrétaires du Parti et les chefs de communes. Ça ne te dérange pas, j’imagine ?

— Tu quoi ? »

Mais en voyant le sourire moqueur du jeune garçon, Chang comprit qu’il plaisantait. La remarque ne manquait cependant pas de cruauté : c’était une allusion aux écrits politiques anticommunistes de Chang, qui avaient amené tant de malheurs sur leur famille et motivé leur fuite en Amérique.

« Avec qui passes-tu ton temps ? demanda-t-il à son fils. Des voyous ?

— Oh, père… »

L’adolescent secoua la tête d’une manière condescendante. Chang eut envie de le gifler.

« Et pourquoi avais-tu ce couteau sur toi ?

— Des tas de gens ont des couteaux, répondit William. Tiens, Yeye en a un. »

« Yeye » est le terme affectueux pour dire « grand-père », que beaucoup d’enfants chinois utilisent.

« C’est un canif pour nettoyer sa pipe, objecta Chang, et non une arme. »

En fin de compte, il perdit son sang-froid.

« Comment oses-tu me manquer de respect à ce point ? s’écria-t-il.

— Si je n’avais pas eu ce couteau, riposta l’adolescent avec colère, et si je n’avais pas su faire démarrer le moteur, on serait sans doute morts à l’heure actuelle ! »

Les voitures devant lui accélérèrent, et il se mura dans un silence maussade.

Chang se détourna avec le sentiment d’avoir été physiquement agressé par les paroles de son fils, par cet aspect si différent de sa personnalité. Oh, il avait déjà eu des problèmes avec William. À mesure qu’il avançait dans l’adolescence, celui-ci était devenu de plus en plus renfrogné, difficile et replié sur lui-même. Ses absences en classe se multipliaient. Lorsqu’il avait rapporté à la maison une lettre de son professeur lui reprochant ses mauvaises notes, Chang avait demandé des comptes au jeune garçon, dont l’intelligence avait pourtant été jugée bien supérieure à la moyenne. William avait répondu que ce n’était pas sa faute. Il était persécuté au lycée et traité injustement car son père était un dissident qui avait enfreint la règle de l’enfant unique, pris position en faveur de l’indépendance taïwanaise, et – suprême sacrilège – s’était montré critique envers le PCC, le Parti communiste chinois, et son intransigeance vis-à-vis de la liberté et des droits de l’homme. Aussi William et son petit frère subissaient-ils régulièrement les provocations des « superpestes » – des jeunes qui, en tant qu’enfants uniques vivant dans des foyers communistes aisés, étaient gâtés à outrance par des hordes de proches aimants et se plaisaient à tyranniser leurs camarades. Pour ne rien arranger, William portait le prénom du plus célèbre entrepreneur américain de l’époque – William Gates, dit « Bill » –, et le petit Ronald, celui d’un président américain.

Jusque-là, pourtant, ni son comportement ni la façon dont il le justifiait n’avaient vraiment inquiété Chang, qui n’avait pas accordé d’attention particulière aux sautes d’humeur de son fils. De plus, c’était à Mei-Mei qu’incombait la tâche d’élever les enfants, pas à lui.

Mais pourquoi William agissait-il soudain de manière aussi différente ?

Brusquement, Chang se rendit compte que, entre ses dix heures de travail par jour chez un imprimeur et ses activités de dissident une bonne partie de la nuit, il n’avait pas passé beaucoup de temps avec son fils – du moins, pas avant leur périple. Peut-être que William a toujours agi ainsi, se dit-il.

Durant quelques instants, il sentit monter en lui une nouvelle bouffée de colère – mais pas uniquement contre son aîné. De fait, Chang n’aurait su dire contre quoi était dirigée sa rage. Il s’absorba un moment dans la contemplation des rues bondées, avant de déclarer :

« Tu as raison. Je n’aurais pas été capable de faire démarrer moi-même ce minibus. Merci. »

William ne se donna pas la peine de répondre et, perdu dans ses pensées, il se pencha sur le volant.

Vingt minutes plus tard, ils atteignaient Chinatown et s’engageaient dans une avenue dont le nom était écrit en chinois et en anglais : Canal Street. Il ne pleuvait presque plus et de nombreux passants se pressaient sur les trottoirs bordés de centaines d’épiceries, de magasins de souvenirs, de poissonneries, de bijouteries et de boulangeries.

« Où on va ? demanda William.

— Gare-toi là », répondit son père.

L’adolescent arrêta le minibus le long d’un trottoir. Chang et Wu en descendirent. Ils entrèrent dans une boutique pour demander à l’employé des renseignements sur les associations locales – les tongs. En général, ces organisations se composaient de personnes originaires des mêmes régions en Chine. Chang cherchait un tong fujianais, puisque les deux familles venaient de la province de Fujian. Ils ne seraient pas bien accueillis, supposait-il, par un tong ayant des racines à Canton, d’où venaient la plupart des immigrants chinois. Mais il fut étonné d’apprendre qu’une grande partie de Chinatown était aujourd’hui peuplée d’anciens habitants de Fujian et que de nombreux Cantonais s’étaient établis ailleurs. Il y avait un important tong fujianais quelques centaines de mètres plus loin.

Laissant leurs proches dans le véhicule volé, Chang et Wu marchèrent dans les rues animées jusqu’au bâtiment indiqué. Peint en rouge et doté d’un toit chinois typique en ailes d’oiseau, cet édifice miteux de trois étages semblait provenir directement du quartier misérable près de la North Bus Station, à Fuzhou.

Les deux hommes y pénétrèrent sans tarder, la tête basse, comme si les personnes qui déambulaient dans le hall risquaient d’une seconde à l’autre de sortir un téléphone portable pour appeler l’INS ou le Fantôme afin de signaler leur arrivée.

Jimmy Mah, vêtu d’un costume gris moucheté de cendre de cigarette et sur le point de craquer aux coutures, les salua et les invita à le suivre.

Président de la Société fujianaise d’East Broadway, Mah était de facto le maire de cette partie de Chinatown.

Son bureau, vaste mais très banal, contenait deux tables de travail et une demi-douzaine de chaises dépareillées, des piles de papier, un ordinateur dernier cri et un poste de télévision. Au moins une centaine d’ouvrages chinois s’entassaient sur les rayonnages d’une bibliothèque tout de guingois. Des posters de paysages chinois, vieux et fanés, occupaient un pan de mur. Chang ne se laissa cependant pas abuser par l’aspect misérable des lieux ; il soupçonnait Jimmy Mah d’être multimillionnaire.

« Asseyez-vous, je vous en prie », dit Mah en chinois.

C’était un homme au visage large et aux cheveux noirs lissés en arrière. Quand il leur offrit des cigarettes, Wu en prit une, mais Chang déclina l’offre. Il avait arrêté de fumer après avoir perdu son poste d’enseignant, quand l’argent s’était fait plus rare.

Mah prit le temps de détailler leurs vêtements sales et leurs cheveux en bataille.

« Ah, vous deux, je sens que vous avez une histoire à raconter. Une histoire intéressante, peut-être ? Captivante, même ? De quoi pourrait-il s’agir ? Allez-y, je serais ravi de l’entendre. »

Chang avait bel et bien une histoire à lui raconter. Il n’aurait su dire si elle était intéressante ou captivante, mais une chose était sûre : elle était fictive. Il avait décidé de ne pas révéler à des étrangers qu’ils se trouvaient à bord du Fuzhou Dragon et que le Fantôme s’était sans doute lancé sur leur piste. Alors, il répondit :

« Nous venons d’arriver au port sur un bateau hondurien.

— Qui était votre passeur ?

— Nous n’avons jamais su son nom. Il se faisait appeler Moxige.

— Un Mexicain ? »

Mah remua la tête.

« Je ne travaille pas avec les passeurs latinos. »

Son dialecte se teintait d’un fort accent américain, nota Chang.

« Il a pris notre argent, poursuivit-il d’un ton amer, mais après, il nous a abandonnés sur le quai. Il devait nous fournir des papiers et un moyen de transport. Au lieu de cela, il a disparu. »

Wu le regarda avec curiosité poursuivre son récit. Chang lui avait demandé de garder le silence et de le laisser parler à Mah. Sur le Dragon, Wu avait eu tendance à trop boire et à réagir de manière impulsive. Il ne surveillait pas ce qu’il disait aux immigrants et aux membres d’équipage.

« Pourquoi font-ils cela, parfois ? lança gaiement Mah. Pourquoi trompent-ils la confiance des autres ? N’est-ce pas mauvais pour les affaires ? Qu’ils aillent au diable, ces Mexicains. D’où venez-vous ?

— De Fuzhou », répondit Wu.

Chang changea de position sur son siège. Il aurait voulu citer une autre ville de Fujian afin de minimiser les risques de rapprochement avec le Fantôme.

Feignant l’indignation, il lança :

« J’ai deux fils et une petite fille. Mon père est là aussi. Il est âgé. Quant à mon ami ici présent, sa femme est malade. Nous avons besoin d’aide.

— Ah, de l’aide. Eh bien, votre histoire est intéressante, c’est sûr. Mais de quel genre d’aide avez-vous besoin ? Il y a des choses que je peux faire, et d’autres pas. Suis-je l’un des Huit Immortels ? Non, bien sûr que non. Que vous faut-il ?

— Des papiers. Des pièces d’identité. Pour moi-même, ma femme et mon fils aîné.

— Oui, oui, je peux vous en procurer. Permis de conduire, cartes de Sécurité sociale, vieux badges de sociétés – des sociétés ayant fait faillite, pour décourager d’éventuelles recherches. Malin, n’est-ce pas ? Seul Jimmy Mah pense aux détails de ce genre. Ces documents vous donneront l’apparence de citoyens américains, mais ils ne vous permettront pas d’obtenir un vrai travail. Aujourd’hui, ces salauds de l’INS obligent les entreprises à tout vérifier.

— J’ai déjà un employeur, précisa Chang.

— Et je ne m’occupe pas des passeports, enchaîna Jimmy Mah. Trop dangereux. Pas de cartes vertes non plus.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des permis de séjour.

— Nous allons rester cachés en attendant une amnistie, expliqua Chang.

— Ah oui ? Eh bien, vous risquez d’attendre longtemps. »

Chang haussa les épaules.

« Mon père a besoin d’un docteur », reprit-il.

De la tête, il indiqua Wu.

« Sa femme aussi. Pouvez-vous nous obtenir des cartes de mutuelle ?

— Non. Trop faciles à repérer. Et vous devrez vous adresser à un cabinet médical privé.

— Est-ce cher ?

— Oui, très cher. Mais si vous n’avez pas d’argent, allez à l’hôpital. Ils vous accepteront.

— On y est bien soigné ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Et de toute façon, vous n’avez pas le choix, n’est-ce pas ?

— D’accord, convint Chang. Et pour les autres documents… Combien ?

— Mille cinq cent.

— Yuans ? »

Jimmy Mah éclata de rire.

« Une-couleur. »

Chang demeura de marbre, mais songea : mille cinq cent dollars ! C’était de la pure folie. Dans sa ceinture, il avait dissimulé environ cinq mille dollars en yuans chinois – la totalité de la fortune familiale. Il fît non de la tête.

« Non, impossible. »

Après quelques minutes de négociations acharnées, Mah et lui se mirent d’accord sur une somme de neuf cents dollars pour tous les papiers.

« Pareil pour vous ? » demanda Mah à Wu.

Celui-ci hocha la tête, avant d’ajouter :

« Mais juste pour moi. Ce sera moins cher, n’est-ce pas ? »

Mah tira longuement sur sa cigarette.

« Cinq cents. Je ne descendrai pas plus bas. »

Wu tenta de négocier à son tour, mais son interlocuteur tint bon. En fin de compte, le petit homme chétif accepta de mauvaise grâce les termes du marché.

« Il me faudra des photos de tout le monde pour les permis de conduire et les badges, expliqua Mah. Allez dans une galerie de jeux vidéo. Il y a des Photomaton, là-bas. »

Le cœur serré, Chang se souvint de cette nuit où, des années plus tôt, peu après leur première rencontre, il s’était assis avec Mei-Mei dans une petite cabine semblable située au cœur d’un grand centre de loisirs à Xiamen. Les clichés se trouvaient maintenant à l’intérieur d’une valise piégée dans l’épave du Fuzhou Dragon, au fond de l’océan obscur.

« Nous aimerions aussi une camionnette, dit-il à Jimmy Mah. Je ne peux pas me permettre d’en acheter une. Serait-il possible de vous en emprunter une ? »

Le dirigeant du tong laissa échapper un léger rire.

« N’ai-je pas tout ce qu’il vous faut ? Bien sûr, bien sûr. »

Après de nouvelles négociations, ils s’accordèrent sur un tarif de location. Mah calcula le total de ce que lui devaient les deux hommes, puis fit la conversion en yuans. Il annonça ensuite une somme exorbitante ; la mort dans l’âme, Chang et Wu lui signifièrent leur accord.

« Donnez-moi les noms et les adresses pour les documents. »

Il se tourna vers son ordinateur, et à mesure que Chang lui dictait les informations, Mah les saisit rapidement.

Avant son départ, Chang lui-même passait beaucoup de temps sur son vieil ordinateur portable. Internet était devenu le principal moyen pour les dissidents chinois de communiquer avec le monde extérieur, malgré les dangers encourus. Le modem de Chang était d’une lenteur exaspérante, et le Bureau de sécurité publique, ainsi que les agents de l’Armée de libération du peuple, surveillaient en permanence le réseau, à l’affût d’e-mails ou de contributions envoyés par des opposants. Chang avait installé sur sa machine un firewall dont les bips fréquents indiquaient que le gouvernement tentait de s’introduire dans son système. Il devait aussitôt se déconnecter et chercher un nouveau fournisseur d’accès. À présent, songea-t-il tristement, son ordinateur dormait pour toujours dans le Fuzhou Dragon.

Quand Chang eut fini de lui communiquer les informations requises, Jimmy Mah leva les yeux.

« Donc, vous vivrez dans le Queens ?

— Oui. Un ami nous a trouvé un logement.

— Un grand logement ? Suffisamment confortable pour vous tous ? Vous ne croyez pas que mon intermédiaire pourrait vous offrir mieux ? Sûrement. J’ai des relations dans le Queens.

— Je me suis adressé au frère de mon meilleur ami, répondit Chang. Il a déjà fait les démarches pour la location.

— Ah, le frère d’un ami. Eh bien, sachez tout de même que nous avons une filiale là-bas. L’Association des commerçants de Flushing. Elle est très importante. Puissante. Flushing, c’est le nouveau Chinatown. Peut-être que vous n’aimerez pas cet appartement. Peut-être que les enfants n’y seront pas en sécurité. C’est possible, n’est-ce pas ? Alors, allez à l’association et dites-leur que vous venez de ma part.

— Je m’en souviendrai », affirma Chang.

Désignant d’un geste l’écran de l’ordinateur, Mah demanda à Wu :

« Vous habiterez tous les deux à cette adresse ? »

Chang s’apprêtait à répondre par l’affirmative quand Wu le devança :

« Non, non. Je veux rester ici, à Chinatown. Votre intermédiaire pourrait-il nous trouver une maison ?

— Mais…, commença Chang en fronçant les sourcils.

— Vous ne parlez pas d’une vraie maison, hein ? s’enquit Mah, l’air amusé. Il n’y en a pas. Du moins, ajouta-t-il, pas dans vos moyens.

— Un appartement, alors ?

— Oui, mon intermédiaire loue des chambres. Vous pourrez vous y installer aujourd’hui même et les occuper jusqu’à ce qu’il vous trouve une résidence permanente. »

Tandis que Mah tapait de nouveau sur son clavier et que le sifflement du modem s’élevait dans la pièce, Chang posa une main sur le bras de Wu en murmurant :

« Non, Qichen, vous devez venir avec nous.

— Pas question. Nous restons à Manhattan. »

Se penchant plus près pour empêcher Mah de l’entendre, Chang chuchota :

« Ne soyez pas ridicule. Le Fantôme vous retrouvera. »

Wu éclata de rire.

« Ne vous inquiétez pas.

— Quoi ? Il vient de tuer une dizaine de nos compagnons ! »

Que Wu décide de jouer avec sa propre vie, c’était une chose, mais qu’il risque aussi celle de sa femme et de ses enfants paraissait inconcevable à Chang.

Mais Wu ne voulait pas en démordre.

« Nous restons », répéta-t-il.

Chang garda le silence pendant que Mah se déconnectait, puis inscrivait quelque chose sur une feuille qu’il tendit à Wu.

« Le nom de mon intermédiaire. Il n’est qu’à quelques rues d’ici. Vous devrez lui verser une commission. Moi, je ne vous réclamerai pas de supplément. Ne suis-je pas généreux ? Tout le monde dit que Jimmy Mah est généreux. Maintenant, occupons-nous du véhicule de M. Chang. (Il décrocha son téléphone et parla rapidement dans le combiné pour demander qu’une camionnette soit amenée devant l’immeuble. Après avoir raccroché, il se tourna vers les deux hommes.) Voilà qui conclut notre affaire. N’est-ce pas un plaisir de traiter entre hommes raisonnables ? »

Ils se levèrent avec un bel ensemble et se serrèrent la main.

« Voulez-vous une cigarette ? » demanda Mah à Wu, qui en prit trois.

Les immigrants s’apprêtaient à quitter la pièce quand Mah les rappela :

« Encore une chose. Ce passeur mexicain ? Il n’a aucune raison de vous rechercher, n’est-ce pas ? Vous êtes quittes ?

— Oui, nous sommes quittes.

— Parfait. N’avons-nous pas assez de raisons comme ça de regarder derrière nous ? lança-t-il gaiement. N’y a-t-il pas suffisamment de démons lancés à nos trousses dans cette vie ? »
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Le hurlement des sirènes au loin déchirait l’air matinal.

Quand le son se rapprocha, Lincoln Rhyme espéra qu’il signalait l’arrivée d’Amelia Sachs. Les indices qu’elle avait rassemblés sur la plage étaient déjà sur place, livrés par un jeune technicien qui, entré timidement dans le repaire du légendaire Lincoln Rhyme sans souffler mot, s’était dépêché de poser les sacs et les piles de photos selon les directives bougonnes données par le criminologue.

Sur le trajet du retour, Amelia avait dû faire un détour pour quadriller une scène de crime secondaire. Le minibus volé à l’église d’Easton avait été découvert à Chinatown, abandonné dans une impasse proche d’une station de métro, quarante-cinq minutes plus tôt. Il avait réussi à passer les barrages routiers car non seulement il arborait des plaques d’immatriculation volées, mais l’un des immigrants avait recouvert de peinture le nom de l’église et habilement reproduit le logo d’un magasin de bricolage.

« Bien vu », avait commenté Rhyme, impressionné malgré lui.

Mais il n’aimait pas les délinquants trop malins. Il avait aussitôt appelé Amelia – qui fonçait sur la voie express de Long Island en direction de la ville – pour lui ordonner de rejoindre une fourgonnette de l’identité judiciaire sur la scène de crime et d’inspecter le minibus.

Harold Peabody, l’agent de l’INS, était parti avec pour mission de prendre en charge les conférences de presse et les appels provenant de Washington au sujet du fiasco.

Alan Coe, Lon Sellitto et Fred Dellray se trouvaient encore sur place, de même qu’Eddie Deng, le jeune inspecteur coiffé comme un hérisson. Une nouvelle recrue avait à présent rejoint l’équipe : Mel Cooper, mince, discret, les cheveux clairsemés. C’était l’un des meilleurs spécialistes en criminologie du NYPD, et Rhyme avait souvent recours à ses services. Tout en évoluant silencieusement sur ses Hush Puppies à semelles de crêpe, qu’il portait pendant la journée parce qu’elles étaient confortables et le soir parce qu’elles lui assuraient un bon équilibre pour les danses de salon, Cooper assemblait son équipement, organisait des postes d’examen et disposait soigneusement les indices prélevés sur la plage.

À la demande de Rhyme, Thom scotcha au mur une carte de la ville de New York, juste à côté de celle de Long Island et des eaux environnantes, dont ils s’étaient servis pour suivre la progression du Fuzhou Dragon. En voyant le point rouge symbolisant le cargo, Rhyme éprouva de nouveau un sentiment poignant de culpabilité à la pensée que son manque de clairvoyance ait pu entraîner la mort de tous ces émigrants.

Le hurlement des sirènes, toujours plus fort, finit par s’arrêter sous sa fenêtre, qui donnait sur Central Park. Quelques instants plus tard, Amelia Sachs fit irruption dans la pièce en boitillant légèrement. De la terre et des fragments d’algues s’accrochaient à sa chevelure emmêlée, sa chemise et son jean étaient trempés et imprégnés de sable.

Les hommes de l’équipe la saluèrent distraitement. Seul Dellray l’examina avec attention avant de hausser un sourcil.

« Comme j’avais un peu de temps devant moi, je suis allée me baigner, dit-elle. Bonjour, Mel.

— Bonjour, Amelia », répondit l’interpellé.

Remontant ses lunettes sur son nez, il cilla en découvrant l’apparence de la jeune femme.

Pour sa part, Lincoln Rhyme sentit grandir son impatience en remarquant ce qu’elle apportait : une caisse grise remplie de sachets en plastique et en papier. Elle les remit à Cooper et se dirigea vers l’escalier en lançant :

« Je reviens dans cinq minutes ! »

Peu après, Rhyme entendit la douche couler, et de fait, cinq minutes plus tard, Amelia reparut, vêtue des habits qu’elle gardait dans la penderie de la chambre : jean, T-shirt noir et tennis.

Les mains protégées par des gants en caoutchouc, Cooper sortait de la caisse les différents sachets, qu’il triait en fonction de leur provenance : la plage ou le minibus. En regardant les indices, Rhyme éprouva au niveau des tempes – et non de sa poitrine insensible – l’accélération des battements de son cœur, l’exaltation de la traque sur le point de commencer. Indifférent au sport et aux activités physiques en général, il n’en imaginait pas moins que cette euphorie empreinte de nervosité était comparable à celle des skieurs professionnels, par exemple, quand ils se tenaient au sommet de la piste et contemplaient le pied de la montagne. Allaient-ils gagner ? Seraient-ils au contraire vaincus par les difficultés du parcours ? Commettraient-ils une erreur stratégique qui leur ferait perdre quelques dixièmes de seconde, entraînant une défaite ? Seraient-ils blessés ? Ou tués, peut-être ?

« OK, déclara-t-il. Au travail. (Il balaya la pièce du regard.) Thom ? Thom ! Mais enfin, où est-il passé ? Il était encore là il y a une minute. Thom !

— Oui, Lincoln ? »

Le garde-malade s’encadra dans l’embrasure, l’air inquiet, une casserole et un torchon à la main.

« Sois notre scribe… Inscris nos conclusions précises là-bas, de ton écriture si élégante, dit-il en indiquant de la tête le tableau blanc.

— Bien, bwana. »

Sur ce, Thom retourna vers la cuisine.

« Non, non, laisse ça pour le moment ! gronda Lincoln. Écris ! »

Avec un soupir, Thom posa la casserole et s’essuya les mains sur le torchon. Il rentra sa cravate violette dans sa chemise afin d’éviter les taches de feutre, puis s’approcha du tableau. Ayant déjà joué le rôle de membre officieux dans diverses équipes de police judiciaire, il connaissait la chanson.

« Vous avez un nom pour cette affaire ? » demanda-t-il à Dellray.

Le FBI attribuait toujours aux enquêtes les plus importantes des dénominations dérivées des mots-clés relatifs au dossier – comme ABSCAM{3}. Dellray pinça la cigarette logée derrière son oreille.

« Non, répondit-il. Pas encore. Mais pour une fois, on va s’en charger nous-mêmes. Washington s’en accommodera. Pourquoi ne pas utiliser le nom de notre homme ? LE FANTÔME. Ça convient à tout le monde ? À votre avis, c’est assez effrayant ?

— Plus qu’assez », répliqua Sellitto d’une voix laissant cependant supposer qu’il n’était pas souvent effrayé.

Thom écrivit le nom en haut du tableau, puis se tourna vers les représentants de la loi.

« Bon, fit Rhyme, nous avons deux scènes de crime : la plage d’Easton et le minibus. D’abord, la plage. »

Au moment où Thom notait l’intitulé, Dellray reçut un appel sur son mobile. Après avoir échangé quelques mots avec son interlocuteur, il raccrocha et annonça la nouvelle à ses collègues :

« Aucun autre survivant jusque-là. Et les gardes-côtes n’ont toujours pas localisé le cargo. Mais ils ont repêché des corps. Deux hommes abattus d’une balle et un noyé. L’un d’eux avait sur lui des papiers de la marine marchande. Il n’y avait rien sur les deux autres. On va recevoir des photos et des empreintes, et une copie de tout ça sera envoyée en Chine.

— Il a même tué les membres d’équipage ? lança Eddie Deng, incrédule.

— Qu’est-ce que vous espériez, hein ? riposta Coe. Vous le connaissez, maintenant. Vous pensez vraiment qu’il aurait laissé un seul témoin vivant derrière lui ? »

Il ponctua sa question d’un petit rire lugubre.

« De plus, puisque l’équipage est mort, le Fantôme n’aura pas à payer le reste de ce qu’il devait pour avoir affrété le cargo. Et de retour en Chine, il prétendra sans doute que les gardes-côtes ont tiré sur eux et coulé le Dragon. »

Mais Rhyme n’avait pas le temps de s’appesantir sur la colère ou la stupeur engendrée par le potentiel de cruauté de l’être humain.

« OK, Sachs, dit-il avec brusquerie. La plage. Raconte-nous ce qui s’est passé là-bas. »

Elle s’adossa à l’une des tables et consulta ses notes.

« Quatorze personnes à bord d’un canot pneumatique ont atteint la côte à environ huit cents mètres d’Easton, sur la route qui va à Orient Point. »

Elle s’avança jusqu’au mur pour indiquer un point sur la carte de Long Island.

« Près du phare de Horton Point. Mais alors qu’ils se rapprochaient du but, le canot a heurté des rochers et commencé à se dégonfler. Quatre émigrants sont tombés à l’eau avant de s’échouer sur la plage. Les dix autres sont restés ensemble. Ils ont volé le minibus de l’église et réussi à s’échapper.

— Des photos de leurs empreintes de pas ? demanda Rhyme.

— Les voilà, répondit Amelia en tendant une enveloppe à Thom, qui scotcha les Polaroid. Je les ai découvertes dans un abri près du canot. À cause de l’humidité, je n’ai pas pu me servir de l’équipement électrostatique, expliqua-t-elle. J’ai dû prendre des photos.

— Du beau travail, en plus, observa Rhyme en se déplaçant de l’une à l’autre dans son fauteuil roulant.

— Moi, j’en dénombre neuf, déclara Dellray. Pourquoi parles-tu de dix personnes, Amelia ?

— Parce qu’il y a aussi un bébé, pas vrai ? » lança le criminologue.

Amelia acquiesça d’un signe de tête.

« C’est ça. Dans l’abri, j’ai découvert des traces sur le sable impossibles à identifier : on aurait dit que quelque chose avait été tiré, mais il n’y avait pas d’empreintes adultes devant – seulement derrière. J’ai tout de suite pensé à un enfant progressant à quatre pattes.

— Donc, reprit Rhyme en étudiant la taille des chaussures, nous aurions sept adultes et/ou adolescents, deux jeunes enfants et un tout-petit. L’un des adultes est peut-être âgé, car il traîne les pieds. Je dis “il” à cause de sa pointure. Et il y a aussi un blessé, sans doute une femme à en juger aussi par sa pointure. L’homme près d’elle la soutient.

— J’ai vu des taches de sang sur la plage et dans le minibus, ajouta Amelia.

— Tu as des échantillons ? s’enquit Cooper.

— Il n’y en avait pas beaucoup dans le canot et sur la plage, à cause de la pluie. J’ai prélevé trois échantillons sur le sable. Et beaucoup d’autres dans la camionnette, où le sang était encore humide. »

Elle lui tendit le sachet en plastique contenant des flacons.

L’analyste les répertoria, avant de remplir un formulaire. Il appela ensuite le laboratoire de sérologie au bureau du légiste pour demander une analyse prioritaire du groupe sanguin et du sexe et prit les dispositions nécessaires pour qu’un agent en uniforme vienne chercher les échantillons.

Amelia poursuivit son récit.

« Quant au Fantôme, à bord d’un deuxième canot, il a accosté à environ deux cents mètres des immigrants. »

Ses doigts disparurent dans son abondante crinière rousse et écorchèrent son cuir chevelu. Elle s’infligeait souvent ce genre de petites tortures. Très belle, ancien mannequin, elle avait presque toujours du sang sous ses ongles coupés court. Rhyme avait renoncé à comprendre d’où lui venait cette manie mais, étrangement, il l’enviait. Les mêmes tensions secrètes l’habitaient, sauf qu’il n’avait pas la possibilité de libérer son stress par des tics nerveux.

Il adressa une prière silencieuse au docteur Weaver, sa neurochirurgienne : faites quelque chose pour moi. Allégez juste un peu ce terrible confinement, je vous en prie… Mais aussitôt, il chassa ces pensées, furieux contre lui-même, et reporta son attention sur Amelia.

« Ensuite, reprit-elle d’une voix teintée d’un soupçon d’émotion, il s’est lancé à la poursuite des immigrants pour les abattre. Il a retrouvé les deux Chinois passés par-dessus bord et les a tués. D’une balle dans le dos. Il en a aussi blessé un autre. Le quatrième est toujours porté disparu.

— Où est le blessé ? demanda Coe.

— Il a été conduit aux urgences, puis au centre de détention de l’INS à Manhattan. Il a dit qu’il ne savait pas où devaient se rendre le Fantôme et les immigrants une fois arrivés en ville. »

Amelia consulta de nouveau ses notes manuscrites détrempées.

« Bon, il y avait un véhicule sur la route près de la plage, mais il a démarré en trombe et dérapé en négociant un virage. À mon avis, le Fantôme a tiré sur lui. Donc, il est possible que nous ayons un témoin, à condition de pouvoir identifier la marque et le modèle de la voiture. J’ai les dimensions de l’empattement et…

— Attends une minute, l’interrompit Rhyme. Il stationnait près de quoi, ce véhicule ?

— Près de quoi ? Rien de particulier, répondit-elle. Il était juste garé sur le bas-côté. »

Le criminologue fronça les sourcils.

« Pourquoi quelqu’un choisirait-il de stationner là pendant un orage avant le lever du jour ?

— Peut-être qu’en passant il a aperçu les canots ? suggéra Dellray.

— Non, répliqua Rhyme. Dans ce cas, il serait allé chercher de l’aide ou il aurait appelé les secours. Or aucun appel de ce genre n’a été signalé. Non, à mon avis, le conducteur était venu récupérer le Fantôme, mais voyant que celui-ci n’était pas pressé, il a pris la fuite.

— En abandonnant le passeur », conclut Sellitto.

Rhyme opina.

Amelia remit à Mel Cooper une feuille de papier.

« Les dimensions de l’empattement. Et voilà les photos des traces laissées par les pneus. »

L’analyste scanna les clichés et la feuille, puis les envoya à la base de données de l’IV – l’identificateur de Véhicules – du NYPD.

« Ça ne devrait pas prendre longtemps », dit-il de sa voix posée.

Le jeune Eddie Deng demanda alors :

« Et pour les camions ?

— Quels camions ? s’enquit Amelia.

— Les termes d’un contrat de contrebande humaine incluent également le transport terrestre, expliqua Coe. Il aurait dû y avoir des camions pour emmener les immigrants en ville. »

Amelia fit non de la tête.

« Je n’en ai pas vu, en tout cas. Mais quand il a coulé le bateau, le Fantôme a certainement prévenu les chauffeurs en leur disant de retourner en ville. »

De nouveau, elle examina les sachets d’indices.

« J’ai trouvé ça…, ajouta-t-elle en soulevant un téléphone cellulaire sous plastique.

— Excellent ! » s’exclama Rhyme.

Il avait baptisé ce genre d’objets les « indices NASDAQ », comme le marché boursier de la haute technologie. Ordinateurs, téléphones cellulaires, agendas électroniques… Toute une nouvelle génération de preuves matérielles révélatrices, capables de fournir d’énormes quantités d’informations sur les criminels et leurs contacts.

« Fred ? Avertis tes hommes.

— C’est parti. »

Le FBI avait récemment recruté pour son bureau de New York une équipe de spécialistes en électronique et en informatique. Dellray donna un coup de téléphone pour demander qu’un agent vienne récupérer le mobile et l’emporte au laboratoire fédéral de criminologie afin de le faire analyser.

Songeur, Rhyme murmura :

« OK, il les traque, il élimine les immigrants et tente aussi de tuer le chauffeur qui l’a abandonné. Il s’en charge lui-même, Sachs, n’est-ce pas ? Aucune trace de son mystérieux assistant ? »

De la tête, elle indiqua les Polaroid montrant les empreintes de pas.

« Non, je suis sûre que le Fantôme était le seul occupant du second canot et aussi le seul tireur. »

Il fronça les sourcils.

« Je n’aime pas que des criminels non identifiés traînent dans les parages quand on examine une scène de crime. On n’a absolument rien qui puisse nous permettre d’identifier ce bangshou ?

— Rien du tout, marmonna Sellitto. Pas la moindre piste. Le Fantôme en emploie des dizaines dans le monde.

— Aucune trace non plus du quatrième immigrant ?

— Non.

— Et du côté de la balistique ? » lança Rhyme.

Amelia lui montra un sachet en plastique rempli de douilles.

« Calibre 7,62, déclara-t-il, mais le cuivre est d’une taille inhabituelle. Et irrégulière. C’est de la marchandise de mauvaise qualité. »

Si le corps du criminologue était immobilisé, ses yeux en revanche étaient aussi perçants que ceux des faucons pèlerins vivant sur le rebord de la fenêtre de sa chambre.

« Renseigne-toi sur le Net, Mel. »

À l’époque où Rhyme dirigeait le service de police scientifique du NYPD, il avait passé des mois à organiser des bases de données à partir d’indices standards – des échantillons de différentes substances et matières, ainsi que leur source, comme l’huile de moteur, la ficelle, les fibres, la terre, etc. – afin de faciliter l’identification des éléments découverts sur les scènes de crime. L’une des plus importantes de ces bases, et aussi des plus consultées, concernait les douilles et les balles. À eux deux, le FBI et le NYPD disposaient désormais d’échantillons et d’images numériques de presque tous les projectiles provenant d’une arme à feu depuis une centaine d’années.

Cooper ouvrit le sachet, puis inséra des baguettes à l’intérieur – un outil adéquat, vu l’affaire en cours. Aux yeux de Rhyme, il s’agissait surtout de l’instrument le moins nocif pour les indices ; il avait donc ordonné à tous les techniciens d’apprendre à les manipuler, les préférant aux pinces ou au forceps, susceptibles d’endommager les éléments fragiles.

« Revenons-en à ton récit captivant sur les événements de la plage, Sachs.

— Eh bien, reprit-elle, il commençait à y avoir urgence. Le Fantôme avait accosté depuis déjà un bon moment. Il savait que les gardes-côtes avaient une idée plus ou moins précise de l’endroit où il se trouvait. En voyant le troisième émigrant, John Sung, il a tiré sur lui puis volé la Honda et pris la fuite. »

Elle jeta un coup d’œil à Rhyme.

« Pas de nouvelles de ce côté-là ? »

Un avis de recherche prioritaire concernant la localisation du véhicule avait été communiqué à toutes les organisations anticriminelles de la région. Dès que la Honda rouge volée serait repérée dans la zone métropolitaine de New York, Sellitto ou Dellray recevrait un appel. Mais jusque-là, on ne leur avait rien signalé, lui avait dit l’inspecteur. Avant d’ajouter :

« Mais le Fantôme est déjà venu à New York de nombreuses fois. Il s’est sûrement familiarisé avec les transports en commun. J’imagine qu’il a dû rester sur les routes secondaires en direction de l’ouest jusqu’à l’entrée de la ville, où il a abandonné la voiture pour se déplacer en métro. Il est certainement arrivé, à l’heure actuelle. »

Rhyme remarqua un pli soucieux sur le visage de l’agent.

« Qu’y a-t-il, Fred ?

— Je regrette qu’on n’ait pas coincé ce salaud avant.

— Pourquoi ?

— Les rapports transmis par mes hommes font état d’un joli petit réseau bien organisé en ville. Parmi les tongs et les gangs de Chinatown, évidemment. Mais ça va encore plus loin : le Fantôme aurait même des appuis au gouvernement.

— Quoi ? lança Sellitto, surpris.

— C’est ce que j’ai entendu dire, en tout cas, ajouta Dellray.

— Je veux bien le croire, répliqua Deng d’un ton sarcastique. S’il a mis dans sa poche des hauts fonctionnaires en Chine, pourquoi ne l’aurait-il pas fait aussi chez nous ? »

Donc, songea Rhyme, nous avons un assistant non identifié, probablement armé, un passeur doublé d’un meurtrier, et maintenant, des espions dans nos propres rangs. Ce n’est jamais facile, d’accord, mais…

Il jeta un coup d’œil à Amelia, lui signifiant par là : continue.

« Des crêtes de friction ? demanda-t-il, employant le terme technique désignant les empreintes de doigts, de paumes et de pieds.

— C’était le chaos sur la plage, expliqua-t-elle, à cause de la pluie et du vent. J’ai tout de même trouvé des empreintes partielles sur le moteur du canot, les boudins en caoutchouc et le téléphone portable. »

Elle montra les relevés.

« D’accord, la qualité laisse à désirer.

— On les scanne pour les transmettre à l’AFIS », ordonna Rhyme.

L’AFIS, système automatisé d’identification des empreintes, était un vaste réseau de fichiers fédéraux et étatiques d’empreintes numériques. Il permettait de réduire le temps d’analyse des correspondances de plusieurs mois à quelques heures, voire à quelques minutes dans certains cas.

« J’ai également découvert ceci. »

Elle souleva le sachet protégeant la barre métallique.

« L’un d’eux s’en est servi pour briser la vitre du minibus. Comme il n’y avait pas d’empreintes visibles, j’ai pensé qu’il valait mieux l’examiner ici.

— Au travail, Mel », fit Rhyme.

L’analyste prit le sac, enfila des gants en coton et retira la barre en la tenant par les deux bouts.

« Je vais la passer au VMD. »

Le Vacuum Metal Deposition est considéré comme la Rolls Royce des systèmes permettant de relever les empreintes. Il consiste à recouvrir d’une couche métallique microscopique l’objet à analyser, puis à le passer aux rayons X. Au bout d’une dizaine de minutes, Cooper avait obtenu une image nette de plusieurs empreintes latentes. Il les photographia, puis scanna les photos et les envoya à l’AFIS. Il les tendit ensuite à Thom, qui les afficha.

« C’est à peu près tout pour la plage, Rhyme », dit-elle.

Le criminologue jeta un coup d’œil au tableau. Les indices ne lui apprenaient pas grand-chose pour l’instant. Mais il ne se sentait pas découragé pour autant ; au fond, le travail des criminologues se présente toujours ainsi – comme si on empilait un millier de pièces de puzzle sur une table : apparemment incompréhensibles au début, elles ne révèlent des motifs qu’après moult tâtonnements et de nombreuses analyses.

« D’accord, fit-il, intéressons-nous au minibus. »

Amelia scotcha elle-même les photos du véhicule sur le tableau blanc.

En reconnaissant le quartier de Chinatown sur le Polaroid, Coe déclara :

« C’est en général bondé autour de cette station de métro. Il y a sûrement eu des témoins.

— Personne n’a rien remarqué, répliqua Sachs d’un ton désabusé.

— J’ai comme l’impression d’avoir entendu ça », observa Sellitto.

C’est fou comme le simple fait de brandir un badge doré sous le nez du citoyen moyen suffit à le rendre amnésique, songea Rhyme.

« Et pour les plaques d’immatriculation ? lança-t-il.

— Volées à un camion sur un parking dans le comté du Suffolk, répondit l’inspecteur grassouillet. Pas de témoins là-bas non plus.

— Qu’est-ce que tu as découvert dans le minibus ? demanda le criminologue à Amelia.

— Ils ont déterré des plantes et les ont transportées à l’arrière.

— Comment ça, des plantes ?

— Pour dissimuler les autres passagers, je suppose, et se faire passer pour deux livreurs employés par ce magasin, BricoDéco. Je n’ai pas relevé grand-chose d’autre. Juste des empreintes, des chiffons et du sang. Comme les taches se trouvaient sur la vitre et la porte, j’ai pensé à une blessure au-dessus de la taille. Au bras ou à la main, probablement.

— Pas de pots de peinture ? Ni de pinceaux ? Ils ont pourtant dû en utiliser pour peindre le logo sur la carrosserie.

— Non, ils ont tout jeté. »

Amelia haussa les épaules.

« Voilà, je n’ai rien de plus, à part les crêtes de friction. »

Elle tendit à Cooper les cartes et les Polaroid des empreintes découvertes dans le minibus ; après les avoir scannés, il les numérisa, puis les transmit à l’AFIS.

De son côté, Rhyme ne pouvait détacher ses yeux du tableau blanc. Il en étudia les différents éléments pendant un moment à la façon dont un sculpteur évalue un bloc de pierre avant de commencer à le tailler. Enfin, il se tourna vers Dellray et Sellitto :

« Comment voulez-vous procéder pour cette enquête ? » Sellitto laissa la parole à l’agent du FBI, qui expliqua :

« On va diviser les tâches. Je ne vois pas comment faire autrement. Un, on cherche le Fantôme. Deux, on retrouve les familles avant lui. »

Il jeta un coup d’œil à Rhyme.

« On établira le poste de commande ici, si ça ne te dérange pas. »

Rhyme acquiesça d’un signe de tête. Il ne se souciait plus de cette intrusion chez lui, ni de la transformation de sa maison en commissariat central. L’essentiel à ses yeux, désormais, c’était de tout mettre en œuvre pour arrêter l’homme qui avait sacrifié sans pitié tant d’innocents.

« Bon, voilà ce que j’envisage, reprit Dellray en arpentant la pièce sur ses longues jambes. On ne peut pas se permettre de jouer au con avec ce type. Je vais mettre une dizaine d’agents supplémentaires sur cette affaire ici même, dans les quartiers sud et est, et demander à Quantico de nous envoyer une équipe SPEC-TAC. »

Cette unité tactique du FBI passait pour la meilleure du pays. Souvent recrutée pour des opérations de terrain en même temps que Delta Force et les Navy Seals, elle se montrait généralement plus performante. Rhyme fut heureux d’apprendre que Dellray avait décidé de renforcer leurs effectifs. Compte tenu de ce qu’ils savaient maintenant au sujet du Fantôme, leurs ressources actuelles s’avéraient clairement insuffisantes. Fred Dellray était le seul agent du FBI assigné à plein temps sur cette affaire, et Harold Peabody ne faisait même pas partie de l’équipe dirigeante de l’INS.

« Ça ne sera pas de la tarte pour convaincre le Bureau de laisser des renforts monter à bord, ajouta Dellray, mais je me débrouillerai. »

Coe reçut un appel. Il écouta quelques instants en inclinant la tête. Après avoir raccroché, il déclara :

« C’était le centre de détention de l’INS à Midtown, à propos de ce sans-papiers, John Sung. Il vient d’être libéré sous caution par un de nos représentants. »

Il arqua un sourcil.

« Tous ceux qui échouent sur nos côtes réclament l’asile politique, c’est la procédure standard. Mais apparemment, Sung a de bonnes chances de l’obtenir. C’est un dissident bien connu en Chine.

— Où est-il, à présent ? s’informa Amelia.

— Avec l’avocat commis d’office par le Centre des droits de l’homme, qui va le conduire dans un appartement près de Canal Street. J’ai l’adresse. Il sera là-bas dans une demi-heure. J’irai l’interroger.

— Je préfère m’en charger, déclara Amelia.

— Vous ? s’étonna Coe. Mais vous appartenez à la police scientifique et technique, non ?

— Il me fait confiance.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Je lui ai sauvé la vie. Plus ou moins.

— Cette affaire relève toujours de l’INS, affirma le jeune agent d’un ton catégorique.

— Tout juste, souligna Amelia. Et vous l’imaginez vraiment prêt à tout déballer à un agent fédéral ?

— D’accord, intervint Dellray. Amelia peut y aller. »

À contrecœur, Coe lui communiqua l’adresse. Elle la montra à Sellitto.

« On devrait demander à une patrouille mobile de surveiller les lieux, dit-elle. Si le Fantôme découvre que Sung est encore en vie, il tentera sûrement de l’abattre. »

L’inspecteur nota l’adresse.

« Bien, je m’en occupe tout de suite.

— OK, tout le monde. Vous pouvez me rappeler quelle est la règle à suivre pendant cette enquête ? demanda Lincoln Rhyme.

— Cherchez bien mais surveillez vos arrières, répondit Amelia en laissant échapper un petit rire.

— Ne l’oubliez jamais, recommanda Rhyme. On ne sait pas où est le Fantôme, on ne sait pas non plus où et qui est son bangshou. »

Son attention diminuait peu à peu. Il eut vaguement conscience du départ d’Amelia qui, après avoir récupéré son sac, se dirigeait vers la porte, puis du soupir de frustration poussé par Coe, des allées et venues de Dellray et de l’amusement de l’élégant Eddie Deng à l’idée de diriger l’enquête depuis ce poste de commande pour le moins original. Mais ces impressions désertèrent rapidement ses pensées tandis que son regard vif parcourait le faisceau d’indices prélevés sur les scènes de crime. Il les étudia avec intensité, comme pour les implorer de prendre vie, de livrer leurs secrets -quels qu’ils fussent – et de le guider jusqu’au tueur et ses malheureuses proies.

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillon de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme ; pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

Minibus volé, Chinatown.

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.
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Le Fantôme attendait les trois hommes dans un décor décadent, tout de luxe et de volupté.

Douché, vêtu d’une tenue propre et discrète, il était assis sur un canapé en cuir et contemplait le port de New York du point de vue privilégié offert par son appartement du dix-huitième étage – sa principale planque en ville. Celle-ci se situait dans un gratte-ciel chic près de Battery Park City, au sud-ouest de Manhattan, pas trop loin de Chinatown mais à bonne distance tout de même de ses rues bondées, de ses odeurs de fruits de mer, des relents de friture dégagés par ses restaurants pour touristes. Le Fantôme se disait qu’une telle élégance et un tel confort, acquis de haute lutte, avaient toujours été les cibles du Parti communiste.

Pourquoi suis-tu le chemin de la décadence ?

Tu appartiens à un monde dépassé ! Te repens-tu ?

Tu dois te débarrasser de la vieille culture, des vieilles coutumes, des vieilles habitudes, des vieilles idées ! Tu dois rejeter tes valeurs décadentes.

Tu es contaminé par de mauvaises pensées et de mauvais désirs !

De mauvais désirs ? songea-t-il avec un sourire cynique. Désirs ? se répéta-t-il en sentant une chaleur familière se propager dans son bas-ventre. Un feu dévorant qui le tourmentait – et souvent le gouvernait – depuis toujours.

Maintenant qu’il avait survécu au naufrage du cargo et réussi à s’enfuir de la plage, son esprit revenait à ses préoccupations habituelles : il avait besoin d’une femme. Terriblement.

Il n’en avait pas eu depuis plus de deux semaines – la dernière en date était une prostituée russe à Saint-Pétersbourg, une fille à la bouche large et aux seins qui s’affaissaient mollement vers les aisselles quand elle s’allongeait sur le dos. Il avait passé avec elle un moment à peine satisfaisant.

Et sur le Fuzhou Dragon ? Rien. En général, la tête de serpent s’arrogeait le droit de convoquer dans sa cabine l’une des plus jolies émigrantes en lui promettant une réduction de tarif en échange d’une nuit dans son lit. Voire, si elle voyageait seule ou en compagnie d’un homme faible, de l’entraîner sur sa couchette, tout simplement, et de la violer. Que pouvait-elle faire, après tout ? Appeler la police une fois arrivée dans le Merveilleux Pays ?

En l’occurrence, son bangshou, dissimulé parmi les passagers de la cale pour mieux jouer les espions, lui avait décrit les femmes à bord du Dragon comme n’étant ni particulièrement jolies ni particulièrement jeunes. Quant aux hommes, ils étaient rebelles et malins, tout à fait capables de créer des problèmes. Aussi le Fantôme avait-il effectué une longue traversée en solitaire.

Il laissa ses pensées le ramener vers la créature qu’il avait baptisée Yindao, le terme chinois désignant le sexe féminin. Le surnom était méprisant, bien entendu, mais pas spécialement à son encontre : le Fantôme jugeait toutes les femmes sur leur physique, à l’exception d’une poignée de businesswomen et de passeurs en jupon qu’il respectait. Des images des ébats torrides qu’il prévoyait avec Yindao défilèrent dans sa tête : elle couchée sous lui, le son caractéristique de sa voix et son dos cambré, lui attrapant à pleines mains ses longs cheveux… des cheveux si beaux, si soyeux… Il sentit grandir en lui une excitation douloureuse. Durant un bref moment, il envisagea d’oublier les Chang et les Wu. Il n’avait qu’à donner rendez-vous à Yindao – elle était ici, à New York – pour concrétiser ses fantasmes. Mais ce n’était pas dans sa nature de faire une chose pareille. D’abord, les familles de gorets mourraient. Ensuite seulement, il s’accorderait d’interminables heures avec elle.

Naixin.

Tout vient à point à qui sait attendre.

Il consulta sa montre. Presque 11 heures. Que fabriquaient donc les trois Turcs ?

Lorsqu’il était arrivé dans son appartement, un peu plus tôt, le Fantôme avait utilisé l’un des téléphones cellulaires volés dont il conservait tout un stock pour appeler un centre communautaire du Queens avec lequel il avait déjà traité à plusieurs reprises. Il avait engagé trois hommes censés l’aider à retrouver et à éliminer les gorets. Toujours paranoïaque et désireux de réduire au minimum la possibilité d’établir un lien entre ses crimes et lui, il n’avait pas eu recours aux traditionnels tongs de Chinatown ; il avait préféré recruter des Ouïgours.

Presque toute la Chine continentale est peuplée par la communauté han, dont les ancêtres remontent à la dynastie du même nom, et qui s’est établie dans ce pays environ deux cents ans avant Jésus-Christ. Le reste de la population, soit à peu près huit pour cent, est composé de groupes minoritaires tels que les Tibétains, les Mongols et les Manchus. Les Ouïgours, originaires de la Chine occidentale, en font également partie. On considère que la région d’origine de cette population principalement islamique se situe en Asie centrale – un territoire qui, avant son annexion à la Chine, s’appelait le Turkestan oriental. D’où le nom que leur donnait le Fantôme : « les Turcs ».

À l’instar des autres minorités en Chine, les Ouïgours sont souvent persécutés et soumis à une grande pression de la part de Pékin pour s’intégrer à la culture chinoise. Il arrive fréquemment que les séparatistes soient brutalisés ou tués, amenant les Ouïgours à durcir le ton dans leur demande d’indépendance : on attribue aux combattants de la liberté dans leurs rangs la plupart des actes terroristes commis en Chine.

À New York, la communauté des Ouïgours était discrète, pieuse et paisible. Mais ce groupe particulier d’hommes du Centre islamique de la communauté du Turkestan savait se montrer aussi impitoyable que toutes les triades avec lesquelles le Fantôme s’était trouvé en relation. Et comme leur mission consistait à éliminer des familles han, c’étaient des recrues idéales : ils seraient motivés à la fois par des années d’oppression et la généreuse somme en liquide promise par le Fantôme – dont une partie reviendrait à la province chinoise de Xinjiang afin de financer le mouvement pour l’indépendance des Ouïgours.

Dix minutes plus tard, ils arrivèrent. Après avoir échangé une poignée de main avec le Fantôme, ils se présentèrent : Hajip, Yusuf, Kashgari. Basanés, taciturnes et maigres, ils étaient également tous les trois plus petits que le Fantôme -qui n’était pas particulièrement grand. Ils arboraient un costume noir, des bracelets ou des chaînes en or et, tels des badges, des téléphones cellulaires dernier cri sur la hanche.

Les Ouïgours parlaient une langue turque que le Fantôme ne comprenait pas et ils n’étaient pas à l’aise avec les dialectes chinois. Aussi décidèrent-ils de traiter leurs affaires en anglais. Le Fantôme leur expliqua ce qu’il attendait d’eux et leur demanda si tuer des personnes désarmées, dont des femmes et des enfants, leur posait un problème.

Yusuf, un homme d’une trentaine d’années aux sourcils qui se rejoignaient au-dessus du nez, remplissait manifestement la fonction de porte-parole ; son anglais était bien meilleur que celui de ses compagnons. Sans les consulter, il répondit :

« Pas de problème. Nous pouvons. Nous faisons ce que nous voulons. »

Comme s’il tuait tous les jours des femmes et des enfants.

Et au fond, songea le Fantôme, c’était peut-être le cas.

Il leur remit à chacun dix mille dollars pris dans le coffre qu’il gardait dans son appartement, puis téléphona au directeur du Centre du Turkestan avant de tendre le combiné à Yusuf, qui précisa en anglais à son patron quelle somme le Fantôme leur avait versée, de façon à éviter tout malentendu sur le montant et la destination de l’argent. Puis le jeune homme raccrocha.

« Je dois sortir, annonça le Fantôme. J’ai besoin de certaines informations.

— Nous attendrons. Serait-il possible d’avoir du café ? » De la tête, le Fantôme leur indiqua la cuisine, tandis que lui-même se dirigeait vers un petit autel. Il alluma un bâton d’encens, murmura une prière à l’intention de Yi, l’archer de la mythologie chinoise, dont le passeur avait fait sa divinité personnelle. Enfin, après avoir glissé son pistolet dans le holster fixé à sa cheville, il quitta son appartement.

Sonny Li avait pris place dans un bus assurant la liaison avec Long Island et qui progressait lentement vers les tours de Manhattan au milieu de la circulation matinale éclaboussée de pluie.

Froid et cynique de nature, Li se sentait néanmoins impressionné par ce qu’il voyait. Pas par la taille de la ville elle-même – après tout, il vivait sur la côte sud-est de la Chine, l’étendue métropolitaine la plus peuplée de toute la terre ; Shangai était deux fois plus grande que New York et cinquante millions de personnes habitaient le Pearl Delta, entre Hong Kong et Guangzhou –, mais par celle du car dans lequel il voyageait.

En Chine, les bus constituent le principal moyen de transport en commun. Ils sont toujours bondés, crasseux, délabrés, étouffants pendant l’été, glacials à l’automne et en hiver, avec des vitres rendues grasses par les résidus de fumée, le sébum et la suie. Les gares routières sont également vieilles et décrépites. Li avait tiré sur un homme derrière la tristement célèbre North Bus Station à Fuzhou et avait reçu un coup de couteau non loin de là.

Jamais encore il n’avait vu de véhicule comme ce monstre – immense, luxueux, avec des sièges bien rembourrés, un plancher propre et des vitres immaculées. En cette journée d’août suffocante, la climatisation fonctionnait parfaitement. Li avait passé deux semaines à vomir ses tripes tous les jours, il n’avait presque pas d’argent et aucune idée de l’endroit où se cachait le Fantôme. Il se retrouvait sans arme et sans même un paquet de cigarettes. Compte tenu de la situation, ce bus lui apparaissait comme une bénédiction.

Après s’être enfui de la plage où les rescapés du Fuzhou Dragon s’étaient échoués, Li avait rejoint l’autoroute et, quelques kilomètres plus loin, il avait supplié un chauffeur routier sur une aire de repos de le prendre en stop. L’homme avait jeté un coup d’œil à ses vêtements trempés et en désordre, et finalement l’avait laissé voyager à l’arrière du camion. Au bout d’une demi-heure environ, il l’avait déposé devant une belle gare routière dans un vaste parking. Là, avait-il expliqué, Sonny Li pourrait prendre un car pour Manhattan.

Li ne savait pas trop ce qu’il fallait pour acheter un ticket, mais apparemment il n’était pas nécessaire de fournir un passeport ou des papiers d’identité. Il avait tendu à l’employé l’un des billets de vingt dollars volés dans la voiture d’Hongse en disant : « New York, s’il vous plaît. » Il avait prononcé cette phrase en prenant son plus bel accent et en essayant d’imiter Nicolas Cage. De fait, il s’était exprimé tellement distinctement que l’employé, s’attendant peut-être à des propos inintelligibles, avait cligné des yeux d’un air surpris avant de lui remettre un coupon imprimé et six dollars de monnaie. Li avait compté deux fois l’argent et conclu que soit l’employé l’avait roulé, soit, comme il l’avait marmonné dans sa barbe en anglais, il se trouvait maintenant dans un « putain de pays de riches ».

Chez un marchand de journaux, il avait acheté un peigne et un rasoir. Puis il s’était rendu dans les toilettes pour hommes, où il s’était rasé, rincé et essuyé les cheveux pour les débarrasser de l’eau de mer. Il avait ensuite rejeté en arrière ses mèches clairsemées et frotté ses vêtements pour enlever le plus de sable possible avant de rejoindre sur le quai les banlieusards tirés à quatre épingles.

Alors qu’il approchait de la ville, le car ralentit à la hauteur d’un péage, puis s’engagea dans un long tunnel. Enfin, il déboucha dans la métropole. Dix minutes plus tard, il se garait dans une rue commerçante très animée.

Li descendit en même temps que les autres passagers et s’immobilisa sur le trottoir.

Sa première pensée fut : Où sont les vélos et les motos ? Il s’agissait des principaux moyens de transport privés en Chine, et il ne pouvait imaginer une ville de cette taille sans des millions de bicyclettes Seagull sillonnant les rues.

Et la seconde : Où pourrais-je acheter des cigarettes ?

Il s’en procura un paquet dans un kiosque à journaux.

Lorsqu’il récupéra sa monnaie, il songea cette fois : Par les dix juges de l’enfer ! Presque trois dollars pour un seul paquet ! Il en fumait au moins deux par jour, sinon trois lorsqu’il effectuait une mission dangereuse et éprouvait le besoin d’apaiser ses nerfs. À ce rythme, il serait complètement fauché au bout d’un mois, estima-t-il. Il alluma une cigarette dont il tira une longue bouffée en se frayant un chemin dans la foule. Il demanda à une jolie Asiatique comment se rendre à Chinatown ; elle lui conseilla de prendre le métro.

Après avoir patienté dans la queue, il acheta un jeton à l’employé. De nouveau, le prix lui parut élevé, mais il avait désormais renoncé à faire la comparaison. Il inséra le jeton dans le tourniquet, passa de l’autre côté et alla attendre sur le quai. Il connut un bref moment de désarroi quand un homme se mit à le houspiller. Li le crut d’abord dérangé, même s’il portait un costume chic. Bientôt, cependant, le sens de ses propos s’éclaira : manifestement, il était interdit de fumer dans le métro.

C’était de la folie, songea-t-il. Il ne pouvait pas le croire. Mais il ne voulait pas non plus provoquer de scandale ; aussi éteignit-il docilement sa cigarette avant de la fourrer dans sa poche en marmonnant : « Foutu pays de cinglés. »

Quelques minutes plus tard, le train arrivait dans un grondement de tonnerre, et Sonny Li monta dans une rame comme s’il avait fait ça toute sa vie, en regardant attentivement autour de lui – non pour vérifier s’il y avait des agents de sécurité, mais simplement pour voir si quelqu’un d’autre fumait, ce qui lui aurait permis de rallumer sa cigarette. À son grand dam, personne n’en grillait une.

Il descendit à Canal Street et gravit l’escalier. Les rues grouillaient d’activité en ce début de matinée. Il ne pleuvait plus, à présent ; Li ralluma sa cigarette et se mêla aux piétons. Bon nombre d’entre eux parlaient cantonais, le dialecte du Sud, mais sinon, le quartier ressemblait en tous points à certaines parties de sa ville, Liu Guoyuan, ou à d’autres petites villes chinoises : cinémas où passaient des films asiatiques d’action et d’amour, jeunes hommes arborant de longs cheveux lissés en arrière ou des bananes et des sourires provocateurs, jeunes filles accompagnées de leur mère ou de leur grand-mère, hommes d’affaires en costume étroitement boutonné, caisses de poissons frais sur de la glace, boulangeries proposant biscuits et gâteaux à base de riz, canards laqués pendus par le cou derrière les vitres graisseuses des restaurants, herboristes et acuponcteurs, médecins chinois, vitrines remplies de racines de ginseng tordues comme des corps humains déformés.

Quelque part dans le coin, espérait-il, devait se trouver un autre genre de commerce qui lui était familier.

Il lui fallut dix minutes pour localiser ce qu’il cherchait -un endroit indiqué par un signe révélateur : un jeune garde muni d’un téléphone portable, posté devant un appartement en sous-sol dont les fenêtres étaient peintes en noir, et qui fumait en observant les piétons. C’était une salle de jeu ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Li s’approcha de lui et demanda en anglais :

« On joue à quoi, ici ? Au fan tai ? Au poker ? Aux treize points, peut-être ? »

Après avoir gratifié d’un coup d’œil la tenue de Li, l’homme l’ignora.

« Je veux jouer, insista Li.

— Va te faire foutre ! cracha le jeune homme.

— J’ai de l’argent ! s’écria Li avec colère. Laissez-moi entrer !

— T’es de Fujian. Je reconnais ton accent. T’es pas le bienvenu ici. T’as intérêt à déguerpir si tu tiens à ta peau.

— Mes dollars sont aussi bons que ces putains de dollars cantonais, fulmina Li. Votre boss, il veut que vous chassiez les clients ?

— T’as intérêt à filer, minable. Je le répéterai pas. »

Sur ce, le garde écarta les pans de sa belle veste noire, révélant la crosse d’un pistolet automatique.

Excellent ! songea Li. Exactement ce qu’il espérait.

L’air effrayé, il feignit de se détourner, puis pivota brusquement en tendant le bras. Son poing atteignit le jeune homme en pleine poitrine, lui coupant le souffle. Alors qu’il chancelait, Li lui plaqua violemment sur le nez sa paume ouverte. Avec un cri de douleur, le garde s’effondra sur le trottoir où, le sang lui coulant des narines, il tenta de reprendre sa respiration tandis que Li lui expédiait un coup de pied dans les côtes.

Après l’avoir délesté de son arme, d’un chargeur supplémentaire et d’un paquet de cigarettes, Li explora du regard la rue. Deux jeunes femmes avançaient bras dessus bras dessous en faisant mine de ne rien voir. Sinon, la rue était déserte. Li se baissa vers le malheureux garde, lui prit également sa montre et environ trois cents dollars en liquide.

« Si tu racontes à quelqu’un ce qui s’est passé, lui dit-il en putonghua, je te retrouverai et je te tuerai. »

L’homme hocha la tête, puis s’essuya le visage avec sa manche.

Li s’éloigna, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et revint sur ses pas. Le jeune garde tressaillit à son approche.

« Enlève tes chaussures, lui ordonna Li.

— Je…

— Tes chaussures. Enlève-les. »

Le garde ôta ses Kenneth Cole noires à lacets et les poussa vers son assaillant.

« Tes chaussettes aussi. »

Les coûteuses chaussettes en soie suivirent le même trajet.

Li se débarrassa des siennes, toujours humides et pleines de sable, puis les jeta au loin avant d’enfiler les nouvelles.

Une vraie bénédiction, pensa-t-il gaiement.

Sans plus tarder, il rejoignit une des artères animées. Dans un magasin de vêtements bon marché, il choisit un jean, un T-shirt et un léger coupe-vent Nike. Il se changea au fond de la boutique, paya ses achats et glissa son ancienne tenue dans une poubelle. Il entra ensuite dans un restaurant chinois, où il commanda du thé et un bol de nouilles. Tout en mangeant, il retira de son portefeuille un papier plié – la feuille volée dans la voiture de Hongse, près de la plage.

8 août

De : Harold C. Peabody, Directeur adjoint, Service d’immigration et de naturalisation

À : Capitaine Lincoln Rhyme

Re : Groupe de travail INS/FBI/NYPD dans l’affaire Kwan Ang, alias Gui, alias le Fantôme

Confirmation de notre réunion demain à 10 heures pour discuter des plans en vue de l’arrestation du suspect susmentionné. Ci-joint informations complémentaires.

Une carte de visite était agrafée au mémo :

Lincoln Rhyme

345 Central Park West

New York, NY 10022

Li fit signe à la serveuse d’approcher et lui posa une question.

Quelque chose dans l’apparence de son interlocuteur parut effrayer la jeune femme et la décourager de lui venir en aide. Mais un second coup d’œil dut lui révéler que ce serait encore pire de refuser. Alors elle opina et, les yeux baissés, lui fournit des indications qu’il jugea excellentes pour trouver la rue connue sous le nom de Central Park West.
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« Vous avez meilleure mine, lança Amelia Sachs. Comment vous sentez-vous ? »

John Sung lui fit signe d’entrer.

« J’ai mal partout », répondit-il.

Après avoir refermé la porte, il rejoignit Amelia dans le salon. Il marchait lentement et, de temps à autre, grimaçait de douleur. Une réaction compréhensible quand on a été blessé par balle, supposa-t-elle.

L’appartement mis à sa disposition par l’avocat du service de l’immigration était un logement miteux près de Bowery Avenue, composé de deux pièces sombres au mobilier dépareillé et abîmé. Juste en dessous, au rez-de-chaussée, se trouvait un restaurant chinois. Une odeur d’huile rance et d’ail imprégnait les lieux.

Trapu, les tempes grisonnantes, Sung avançait courbé à cause de sa blessure. En voyant sa démarche hésitante, Amelia éprouva un élan de compassion pour lui. Durant sa vie en Chine, il avait sans doute bénéficié en tant que médecin du respect de ses patients et d’un certain prestige, même si c’était un dissident. Mais ici, il n’avait plus rien. Elle se demanda comment il allait pouvoir gagner sa vie. Deviendrait-il chauffeur de taxi ? Ou serveur ?

« Je vais préparer du thé, dit-il.

— Non, je vous en prie. Je ne vais pas rester longtemps.

— Je comptais en préparer pour moi de toute façon. »

Il n’y avait pas de cuisine séparée mais juste une gazinière, un petit réfrigérateur et un évier taché de rouille le long d’un des murs du salon. John Sung posa une méchante bouilloire sur la flamme crachotante, puis sortit du placard sous la cuvette une boite de Lipton. Il la renifla, avant d’esquisser un étrange sourire.

« Ce n’est pas ce que vous buvez d’habitude, j’imagine, observa Amelia.

— J’irai faire des courses tout à l’heure, répondit-il d’un ton mélancolique.

— Donc, l’INS vous a libéré sous caution ? »

Sung hocha la tête.

« J’ai demandé officiellement l’asile politique. Mon avocat m’a expliqué que la plupart des immigrants tentaient de l’obtenir, mais sans succès. Moi, j’ai passé deux ans dans un camp de rééducation. J’ai aussi publié des articles dans lesquels j’accusais Pékin d’avoir bafoué les droits de l’homme. Nous en avons téléchargé certains à titre de preuves. L’avocat ne peut rien garantir, mais d’après lui, j’ai de bonnes chances.

— La date de l’audience est déjà fixée ? s’enquit Amelia.

— Oui. Ce sera le mois prochain. »

Elle regarda les mains du médecin tandis qu’il prenait deux tasses dans le placard, puis les lavait, les séchait et les disposait sur un plateau avec le plus grand soin. Il y avait quelque chose de solennel dans ses gestes. Il déchira l’emballage des sachets de thé, plaça leur contenu dans une cruche en céramique, versa l’eau chaude dessus et remua le liquide à l’aide d’une cuillère.

Tout ça pour une tasse de vulgaire Lipton…

Il apporta le plateau et s’assit avec raideur. Après avoir rempli deux tasses, il en offrit une à Amelia. Elle se leva pour la prendre, effleurant au passage les mains du médecin, qu’elle découvrit douces mais puissantes.

« Vous avez des nouvelles des autres ? demanda-t-il.

— On pense qu’ils sont à Manhattan. On a retrouvé le minibus qu’ils avaient volé abandonné non loin d’ici. J’aimerais vous poser quelques questions sur eux.

— Bien sûr. Que pourrais-je vous apprendre ?

— Tout ce que vous savez. Nom, description… Tout. »

Sung porta la tasse à ses lèvres et avala une petite gorgée de thé.

« Deux familles – les Chang et les Wu – ainsi que plusieurs passagers ont réussi à s’échapper. Ceux-là, je ne me rappelle plus leur nom. Certains membres d’équipage ont aussi quitté le cargo. Chang a essayé de les sauver – c’est lui qui dirigeait notre canot –, mais le Fantôme les a abattus. »

Amelia goûta son thé. Il lui parut très différent du breuvage qu’elle achetait à l’épicerie. C’est juste mon imagination, se dit-elle.

« L’équipage nous a plutôt bien traités. Avant notre départ, j’avais entendu des rumeurs terribles sur le comportement des marins à bord des bateaux de contrebande. Mais sur le Dragon, ils ont été corrects et nous ont donné de la nourriture et de l’eau fraîche.

— Vous êtes-vous souvenu d’un détail qui pourrait nous renseigner sur la destination des Wu ou des Chang ?

— Je ne peux rien ajouter à ce que je vous ai dit sur la plage. Nous ne savions qu’une chose : nous serions débarqués sur la côte de Long Island. De là, des camions devaient nous emmener à New York.

— Et le Fantôme ? Avez-vous des informations susceptibles de nous mettre sur sa piste ? »

Il fit non de la tête.

« Les petites têtes de serpent, en Chine – les représentants du Fantôme –, ont affirmé qu’après notre arrivée en Amérique, nous ne le reverrions plus. Et elles nous ont ordonné de ne pas chercher à le contacter.

— On est persuadés qu’il avait un assistant avec lui, se faisant passer pour un des émigrants, révéla Amelia. Le Fantôme procède en général de cette manière. Avez-vous une idée de son identité ?

— Non. Plusieurs hommes dans la cale restaient à l’écart et adressaient rarement la parole aux autres. C’était peut-être l’un d’eux. Mais je ne leur ai jamais prêté attention. Je ne connais pas leur nom.

— L’équipage n’a rien dit non plus sur les projets du Fantôme dans ce pays ? »

John Sung prit un air grave, comme s’il réfléchissait.

« Rien de précis, en tout cas. À mon avis, eux aussi avaient peur de lui. Néanmoins… J’ignore si cela vous aidera, mais j’ai entendu quelque chose. En parlant du Fantôme, le capitaine du cargo a utilisé l’expression Po fu chen zhou. Littéralement, elle signifie “Brisez les chaudrons et coulez les bateaux” – l’équivalent chez vous de “Il n’y a pas de retour en arrière possible”, je crois. C’est une allusion à un guerrier de la dynastie Qin. Quand ses troupes eurent traversé une rivière pour attaquer l’ennemi, c’est ce qu’il leur a ordonné : “Brisez les chaudrons et coulez les bateaux.” Il ne leur permettait pas d’établir un campement ou de battre en retraite. S’ils voulaient rester en vie, ils devaient avancer et détruire leurs adversaires. Le Fantôme est comme ce guerrier. »

Donc, il ne s’arrêtera pas avant d’avoir éliminé ces familles, songea Amelia, troublée.

Le silence se prolongea entre eux, ponctué par les bruits discordants de la circulation sur Canal Street. Sur une impulsion, Amelia demanda :

« Votre femme est restée en Chine ? »

Il la regarda droit dans les yeux.

« Elle est morte l’année dernière.

— Oh, désolée.

— Dans un camp de rééducation. Les administrateurs m’ont dit qu’elle était tombée malade. Mais ils n’ont jamais précisé de quelle maladie elle souffrait. Et il n’y a pas eu d’autopsie. J’espère qu’elle est réellement tombée malade. Tout plutôt que de l’imaginer torturée jusqu’à la mort. »

À ces mots, Amelia sentit un frisson glacé la parcourir.

« C’était une dissidente, elle aussi ? »

Sung hocha la tête.

« C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés. Il y a dix ans, lors d’une manifestation à Pékin. Pour l’anniversaire des événements de Tiananmen. Avec le temps, elle était devenue encore plus revendicative que moi. Avant son arrestation, nous avions prévu de nous installer ici avec les enfants… »

Sa voix se brisa et il laissa le silence qui suivit parler à sa place.

Enfin, il déclara :

« Je me suis rendu compte que je ne pouvais plus rester là-bas. Sur le plan politique, c’était dangereux, bien sûr. Mais surtout, trop de choses me rappelaient ma femme. Alors, j’ai décidé d’aller en Amérique, de demander l’asile politique et de faire venir mes enfants. »

Il esquissa un léger sourire.

« Quand mon deuil sera terminé, je trouverai une femme ici qui sera la mère des petits. »

Il haussa les épaules, avala encore une gorgée de thé.

« Mais pas avant longtemps. »

De ses doigts, il effleura l’amulette qu’il portait autour du cou. Il l’ôta en remarquant le regard d’Amelia, puis la lui tendit.

« Mon porte-bonheur. Peut-être que ça marche, ajouta-t-il en riant. Il vous a guidée jusqu’à moi quand je me noyais.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en l’approchant de ses yeux.

— Une sculpture en provenance de Qingtian, au sud de Fuzhou. La stéatite là-bas est très célèbre. C’est un cadeau de ma femme.

— Elle est cassée », observa Amelia.

Elle frotta l’ébréchure avec son ongle. Un fragment de pierre se détacha.

« Elle a heurté le rocher auquel je m’agrippais lorsque vous m’avez sauvé », expliqua Sung.

Le motif représentait un singe assis. Il semblait presque humain. Rusé et perspicace.

« Il s’agit d’un personnage connu dans la mythologie chinoise, précisa le médecin. Le Roi Singe. »

Amelia lui rendit l’amulette. Il la passa de nouveau autour de son cou et elle retrouva sa place sur son torse imberbe et musclé. Les pansements protégeant la blessure infligée par le Fantôme se voyaient à peine sous sa chemise de travail bleue. Soudain, Amelia eut une conscience aiguë de la présence de John Sung à quelques centimètres d’elle. Ses vêtements dégageaient une odeur piquante de désinfectant et de lessive. Elle éprouva une curieuse impression de réconfort émanant de cet homme qui était encore un inconnu pour elle.

« Une voiture de patrouille stationne devant votre immeuble, dit-elle.

— Pour me protéger ?

— Oui. »

La nouvelle parut réjouir le médecin.

« Les agents du Bureau de sécurité publique en Chine ne feraient jamais ça ; ils se garent devant chez vous seulement pour vous espionner ou vous intimider.

— Vous n’êtes plus au Kansas, John.

— Au Kansas ?

— C’est une expression. Il faut que j’appelle Lincoln.

— Qui ?

— Mon partenaire. Lincoln Rhyme. »

Quand elle se leva, une douleur fulgurante lui traversa le genou.

« Attendez », dit Sung.

Il lui prit la main, et ce contact lui procura aussitôt une sensation d’apaisement.

« Ouvrez la bouche, ordonna-t-il.

— Pardon ? »

Elle éclata de rire.

« Penchez-vous vers moi. Et ouvrez la bouche.

— Pourquoi ?

— Je suis médecin. Je voudrais voir votre langue. »

Amusée, elle s’exécuta. Il lui examina rapidement la bouche.

« Vous avez de l’arthrite, déclara-t-il en la libérant pour se rasseoir.

— Chronique, confirma-t-elle. Comment avez-vous deviné ?

— Je vous le répète, je suis médecin. Revenez et je vous soignerai. »

De nouveau, elle laissa échapper un petit rire.

« J’ai déjà consulté des dizaines de médecins.

— La médecine occidentale a son importance. Mais la médecine chinoise n’a pas son pareil pour guérir les douleurs et les inconforts chroniques – des problèmes qui semblent surgir sans raison apparente. Or il y a toujours une raison. Je peux faire certaines choses pour vous aider. J’ai une dette envers vous. Vous m’avez sauvé la vie. Je me montrerais ingrat si je ne vous remerciais pas.

— Parlez-en plutôt aux deux costauds en combinaison de plongée.

— Non, non. Sans vous, je me serais noyé. Je le sais. Alors, c’est d’accord ? Vous reviendrez et vous me permettrez de vous aider ? »

Elle hésita quelques instants.

Mais soudain, comme pour l’inciter à accepter, un nouvel élancement douloureux lui traversa le genou. Sans manifester aucune réaction, s’efforçant de conserver une expression impassible, elle sortit son stylo et donna à John Sung son numéro de téléphone portable.

Dans Central Park West, Sonny Li était stupéfait.

Comment fonctionnait donc le Bureau de sécurité, dans ce pays ? La fille rousse roulait dans ce bolide jaune, comme un flic à la télé, et manifestement les agents traquaient le Fantôme depuis cet édifice luxueux ? En Chine, aucun officier du Bureau de sécurité publique ne pourrait s’offrir un tel logement, même les plus corrompus (et Dieu sait que certains l’étaient !).

Il jeta sa cigarette sur la chaussée, cracha sur l’herbe puis, tête basse, traversa rapidement la rue pour s’engager dans l’allée conduisant derrière la maison. Jusqu’à cette fichue allée qui était impeccable ! À Liu Guoyuan, où habitait Li – une ville plus riche que la plupart des autres en Chine –, détritus et appareils ménagers mis au rebut auraient encombré une impasse de ce genre. Il s’immobilisa au coin de la bâtisse, jeta un coup d’œil de l’autre côté et découvrit la porte de service ouverte. Un jeune homme aux cheveux blonds impeccablement coiffés, vêtu d’un pantalon noir, d’une chemise légère et d’une cravate fleurie, en émergea. Il portait deux gros sacs en plastique vert, qu’il alla jeter dans une grande poubelle métallique bleue. Puis il examina l’allée, récupéra quelques morceaux de papier égarés et s’en débarrassa également. Après s’être frotté les mains, il retourna à l’intérieur et tira la porte derrière lui. En oubliant cependant de la verrouiller.

Merci beaucoup, monsieur.

Sonny Li se glissa dans la cave où, assailli par la forte odeur de renfermé, il guetta d’éventuels sons. Il entendit le jeune homme gravir un escalier. Caché derrière une pile de cartons, Li attendit son retour, mais de toute évidence, le gardien était parti s’occuper d’autres corvées. Des craquements et un bruit d’eau qui coulait lui parvinrent de l’étage. Li inspecta les cartons devant lui. Certains étaient remplis de vêtements, d’autres de ce qui ressemblait à des souvenirs. Plaques, prix, diplômes scolaires ou universitaires. « Université de Lily-noix », lut-il en anglais. Le prix de l’institut américain de police scientifique, une lettre de recommandation du FBI, signée par le directeur en personne. Des dizaines d’autres lettres.

Toutes adressées à Lincoln Rhyme.

Vraisemblablement, le blond ne descendrait pas d’autres ordures, et Li finit par sortir de son refuge. Il monta lentement une volée de marches, avançant avec précaution pour éviter de faire grincer le bois ancien. Il marqua une pause derrière la porte en haut de l’escalier, puis l’entrouvrit.

Des pas résonnèrent avec force, se dirigeant vers lui – ceux de plusieurs personnes, semblait-il. Li se plaqua contre le mur, à côté des serpillières et des balais.

« On sera là dans deux heures, Linc, dit une voix. On demandera aux techniciens de… »

D’autres propos suivirent, que Li ne comprit pas.

Soudain, les pas s’arrêtèrent, et un nouvel intervenant lança :

« Hé, Lincoln, vous voulez que l’un de nous reste ici ?

— Pourquoi ? répliqua une voix irritée. Pourquoi voudrais-je que quelqu’un reste ? J’ai du travail, figurez-vous. Et je ne tiens pas à être interrompu !

— Je me disais juste qu’il vaudrait peut-être mieux vous laisser en compagnie d’un policier armé. Le Fantôme s’est évanoui dans la nature, nom de Dieu ! Son assistant aussi. Vous nous avez vous-même conseillé de surveiller nos arrières.

— Ah oui ? Et comment pourrait-il me retrouver, hein ? Comment pourrait-il savoir où j’habite ? Je n’ai pas besoin de baby-sitter, j’ai juste besoin de ces foutues informations qui me manquent.

— D’accord, d’accord. »

Li entendit des gens marcher, une porte s’ouvrir et se refermer. Puis plus rien. Il écouta encore un moment. Enfin, il poussa le battant et regarda de l’autre côté. Un long couloir s’étendait devant lui, menant à la porte d’entrée, celle que les hommes – probablement des officiers de sécurité -avaient empruntée pour sortir.

À droite de Li se trouvait une ouverture donnant sans doute sur un salon. Tout en progressant près des plinthes pour atténuer le bruit de ses pas, il enfila le corridor, s’immobilisa près du seuil et jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur. Un spectacle étrange s’offrit alors à lui : matériel scientifique, ordinateurs, tables et graphiques voisinaient avec toutes sortes d’ouvrages. C’était bien la dernière chose qu’il s’attendait à découvrir dans une belle bâtisse ancienne.

Mais le plus surprenant, c’était l’homme aux cheveux noirs assis dans un fauteuil roulant rouge cerise particulièrement élaboré et qui se tenait penché en avant, les yeux fixés sur un écran informatique. Il parlait tout seul, semblait-il. Puis Li comprit qu’il parlait en fait dans un micro près de sa bouche. Celui-ci devait envoyer des signaux à l’ordinateur pour lui donner ses instructions. L’écran répondait aux commandes de l’inconnu.

Cet individu étrange était-il Lincoln Rhyme ?

Bah, au fond, peu importait qui il était, et de plus, Li n’avait pas de temps à perdre en spéculations. Il ignorait à quel moment les autres officiers reviendraient.

Levant son arme, il pénétra dans la pièce.
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Déjà un mètre de parcouru. Un second. Sonny Li, qui ne pesait pas lourd, avançait en silence.

De plus en plus près du fauteuil, fouillant du regard les tables à la recherche d’indices ou d’informations au sujet du Fantôme. Il allait…

Il ne comprit pas tout de suite d’où avaient surgi les hommes.

L’un d’eux, beaucoup plus grand que lui, noir comme du charbon, portait un costume et une chemise jaune vif. Il s’était plaqué contre un mur à l’intérieur de la pièce. D’un mouvement fluide, il lui arracha son arme et lui pressa un pistolet contre la tempe.

Un autre, petit et gros, l’envoya au tapis et s’agenouilla sur son dos, expulsant l’air de ses poumons et faisant naître une vive douleur dans son ventre et ses flancs. En un éclair, des menottes se refermèrent sur ses poignets.

« Anglais ? » lança le Noir.

Encore sous le choc, Li ne put répondre.

« Je vais te poser la question encore une fois, minus. Est-ce que tu parles anglais ? »

Un Asiatique s’avança à son tour. Il était vêtu d’un élégant costume sombre et un badge pendait sur sa poitrine, attaché à une chaîne autour de son cou. Il posa la même question en chinois. Il s’exprimait en dialecte cantonais, mais Li parvint à saisir le sens de ses paroles.

« Oui, répondit-il, hors d’haleine. Je parle anglais. »

L’homme aux cheveux noirs fit pivoter son fauteuil roulant.

« Voyons ce que nous avons attrapé. »

Le Noir remit Li sur ses pieds, le soulevant presque du sol, ignorant ses gémissements et ses hoquets de douleur. Il le maintint d’une main tandis que de l’autre il lui fouillait les poches.

« Écoute-moi bien, minus. Tu penses que je vais trouver des seringues dans tes poches ? Ou des trucs qui ne me plairont pas ?

— Je…

— Réponds-moi franchement, OK ? Parce que si je suis contrarié, tu vas l’être aussi. »

Secouant Li par le col de son T-shirt, il cria :

« Seringues ?

— De la drogue, vous voulez dire ? Non, non. »

Sonny retira de ses poches l’argent liquide, ses cigarettes, ses munitions et la feuille de papier volée sur la plage.

« Ah, il semblerait que notre homme ait fauché ça à Amelia. Pendant qu’elle essayait de sauver des vies, en plus ! Honte à lui.

— Voilà comment il est remonté jusqu’à nous, intervint Lincoln Rhyme en indiquant la feuille où était agrafée sa carte de visite. Je me posais la question. »

L’inconnu blond stylé s’encadra sur le seuil.

« Donc, vous l’avez coincé », observa-t-il sans manifester la moindre surprise.

À cet instant, Li comprit que le jeune homme l’avait repéré dans l’aillée quand il avait transporté les sacs et qu’il avait laissé à dessein la porte déverrouillée pour l’attirer à l’intérieur de la maison. Quant aux autres, ils avaient habilement simulé leur départ, lui faisant croire qu’ils abandonnaient Lincoln Rhyme.

Donc, vous l’avez coincé…

L’homme dans le fauteuil roulant dut remarquer l’expression dégoûtée de Li, car il déclara :

« C’est exact. Thom, mon guetteur, vous a aperçu au moment de sortir les poubelles. Là-dessus… »

De la tête, il indiqua l’écran d’ordinateur.

« Commande d’activation de la surveillance vidéo. Porte de derrière. »

Sur le moniteur apparut une image vidéo de la porte de derrière et de l’impasse.

Brusquement, Li sut comment les gardes-côtes avaient réussi à localiser le Fuzhou Dragon dans le vaste océan : par l’intermédiaire de cet homme. Lincoln Rhyme.

« Par les juges de l’enfer », marmonna-t-il.

Le gros policier éclata de rire.

« Sale journée, pas vrai ? »

Là-dessus, le Noir s’empara du portefeuille de Li, dont il pressa le cuir détrempé.

« Apparemment, notre homme s’est offert une petite baignade. »

Il ouvrit le portefeuille avant de le tendre à l’agent chinois.

De son côté, le gros policier parla dans sa radio :

« Mel, Alan, ramenez-vous. On l’a chopé. »

Deux hommes, sans doute ceux que Li avait entendus partir quelques instants plus tôt, pénétrèrent dans la pièce. L’un deux, maigre et affligé d’une calvitie naissante, ignora Li pour se diriger vers un ordinateur et se mettre à taper frénétiquement sur le clavier. L’autre, un homme en costume aux cheveux d’une étonnante couleur rousse, cligna des yeux d’un air étonné avant de déclarer :

« Hé, attendez un peu. Ce n’est pas le Fantôme.

— Son assistant, alors, répliqua Rhyme. Son bangshou.

— Non, insista le rouquin. Je le connais. Je l’ai déjà vu. »

Sonny Li lui trouva également un air familier.

« Comment ça ? lança le Noir.

— L’année dernière, nous avons assisté à une réunion au Bureau de sécurité publique de Fuzhou. Au sujet de la contrebande humaine. Et lui, il était là aussi. De leur côté.

— De quel côté ? » grommela le petit gros.

L’agent chinois s’esclaffa en retirant du portefeuille la carte d’identité de Li pour comparer la photo et l’original. « Du nôtre aussi, précisa-t-il. C’est un flic. »

Rhyme examina à son tour la carte d’identité et le permis de conduire, qui comportaient tous deux la photo de l’intrus. Ils indiquaient son nom : Li Kangmei, inspecteur au Bureau de sécurité publique de Liu Guoyuan.

« Tâche de savoir si nos contacts en Chine peuvent le confirmer », lança le criminologue à Fred Dellray.

Un minuscule téléphone cellulaire se matérialisa dans la large paume de l’agent, qui composa un numéro.

Reportant son attention sur leur frêle prisonnier, Rhyme interrogea :

« Li, c’est votre prénom ou votre nom de famille ?

— Mon nom de famille. Et je n’aime pas “Kangmei”, je préfère Sonny. Un prénom occidental.

— Que faites-vous ici ?

— Le Fantôme, il a tué trois personnes dans ma ville l’an dernier. Il avait rendez-vous, j’avais entendu dire. Avec une petite tête de serpent dans un restaurant. Vous savez ce que c’est, une tête de serpent ? »

Rhyme opina.

« Continuez.

— Eh bien, ce passeur, il trichait. Alors, grosse bagarre. Le Fantôme l’a tué, mais il a tué aussi une femme et sa fille, et un vieil homme assis sur un banc. Ils étaient sur son chemin, et le Fantôme les a abattus en voulant s’échapper, je dirais.

— C’étaient des innocents ? »

Li acquiesça.

« Nous avons essayé de l’arrêter, mais il a de puissants… »

Il parut chercher ses mots. Enfin, il se tourna vers Eddie Deng.

« … guanxi.

— Appuis, traduisit Deng. Il suffit de graisser la patte de certaines personnes influentes pour avoir de bons guanxi.

— C’est ça, confirma Li. Les gens ne voulaient pas témoigner contre lui. Après, les preuves de la fusillade ont disparu du quartier général. Mon patron s’est désintéressé de l’affaire. Elle a été collectivisée.

— Elle a été quoi ? » demanda Sellitto.

Un sourire amer se dessina sur les lèvres du policier chinois.

« Quand une chose est détruite, on dit qu’elle a été collectivisée. Autrefois, à l’époque de Mao, quand le gouvernement transformait une société ou une ferme en entreprise collective, elle coulait rudement vite.

— Mais vous, intervint Rhyme, vous n’avez pas considéré l’enquête comme “collectivisée”.

— Non, répondit Li, les yeux semblables à deux éclats d’ébène. Il a tué des gens de ma ville. Je veux être sûr qu’il sera jugé.

— Comment vous avez fait pour embarquer sur le cargo ? lança Dellray.

— J’ai beaucoup d’informateurs à Fuzhou. Le mois dernier, j’ai appris que le Fantôme, il avait tué deux personnes à Taïwan – des grands pontes, des types importants –, et qu’il allait quitter la Chine jusqu’à ce que la police de Taïwan renonce à le chercher. Il devait se rendre dans le sud de la France, et ensuite, transporter des émigrants de Vyburg, en Russie, jusqu’à New York à bord du Fuzhou Dragon. »

Rhyme éclata de rire. Les informations de ce petit homme débraillé s’étaient révélées plus utiles que celles du FBI et d’Interpol combinées.

« Alors, poursuivit Li, j’ai pris une couverture. Je suis devenu un goret. Un émigrant, quoi.

— Vous avez découvert quelque chose sur le Fantôme ? interrogea Sellitto. Où il se cache à New York, par exemple ? Quels sont ses complices ?

— Non, on me parlait rarement. Je montais sur le pont quand personne ne regardait – surtout pour vomir. »

Il remua la tête comme s’il revivait le souvenir déplaisant de la traversée.

« Mais je n’étais jamais près du Fantôme.

— Et que comptiez-vous faire ? intervint Coe. Il ne sera pas extradé vers la Chine. »

Perplexe, Li demanda :

« Pourquoi je le voudrais extradé ? Vous n’avez pas écouté. Guanxi, j’ai dit. En Chine, ils le laisseraient partir. J’avais prévu de l’arrêter en arrivant, et après, de le confier à votre Bureau de sécurité publique.

— Vous êtes sérieux ? lança Coe, qui s’esclaffa.

— Oui. C’est ce que j’avais prévu.

— Il avait avec lui son bangshou et l’équipage. Sans compter les petites têtes de serpent qu’il devait retrouver ici. Il vous aurait tué.

— C’était risqué, vous voulez dire ? Bien sûr. Mais c’est notre boulot, non ? Toujours des risques. »

Il tendit la main vers les cigarettes dont Dellray l’avait délesté.

« Interdit de fumer, décréta Thom.

— Pardon ?

— Interdit de fumer ici, répéta le garde-malade.

— Pourquoi ?

— C’est comme ça, affirma Thom d’un ton catégorique.

— Mais enfin, c’est fou. Vous faire une blague ?

— Pas du tout.

— Dans le métro, c’est déjà idiot. Mail là, c’est une maison, non ?

— Oui, une maison où on ne peut pas fumer.

— Et merde », marmonna Li en rangeant le paquet.

Un faible bip résonna dans la pièce. Mel Cooper se tourna vers son ordinateur. Il parcourut l’écran puis le tourna pour le montrer à toute l’équipe. Le FBI de Singapour venait d’envoyer un e-mail confirmant que Li Kangmei était bien inspecteur au Bureau de sécurité publique de Liu Guoyuan, République populaire de Chine. Il effectuait actuellement une mission d’infiltration, mais les autorités refusaient d’en dire plus. Une photo de Li en uniforme bleu marine accompagnait le message. C’était incontestablement celle de l’homme debout devant eux.

Li leur raconta ensuite comment le Fantôme avait sabordé le Dragon. Sam Chang, Wu Qichen et leurs proches, ainsi que le docteur Sung, plusieurs émigrants et le bébé d’une femme à bord étaient parvenus à s’enfuir dans un canot de sauvetage. Tous les autres s’étaient noyés.

« Sam Chang, il est devenu leader sur le canot. Un brave homme, malin. Il m’a sauvé la vie en me récupérant à la mer quand le Fantôme nous tirait dessus. Wu, c’était le chef de la seconde famille. Malin aussi, mais pas très équilibré. Dissonances au niveau du foie. »

En voyant Rhyme froncer les sourcils, Deng précisa :

« Médecine chinoise. C’est trop difficile à expliquer.

— Wu trop émotif, je dirais, poursuivit Li. Trop impulsif. » Même l’approche extrêmement pointue du profilage psychologique développée par le FBI dépassait les compétences de Lincoln Rhyme, esprit scientifique s’il en était ; alors, il n’avait pas le temps de s’appesantir sur les dissonances de certains organes.

Li leur rapporta ensuite que le canot avait heurté les rochers, les projetant par-dessus bord, lui, Sung et les autres. Entraînés par le courant, ils avaient réussi à atteindre le littoral, et lorsque Li était retourné à l’endroit où l’embarcation s’était échouée, le Fantôme avait déjà tué deux des immigrants.

« Je voulais l’arrêter, mais quand je suis arrivé, lui était parti. Je me suis caché dans les buissons de l’autre côté de la route. J’ai vu une femme aux cheveux roux sauver un homme.

— John Sung, observa Rhyme.

— Le docteur Sung, oui. »

Li hocha la tête.

« Il était assis à côté de moi dans le canot. Il va bien ?

— Le Fantôme a tiré sur lui, mais il s’en sortira. Amelia, la femme que vous avez vue, est allée l’interroger.

— Hongse, je l’ai appelée. Hé, une jolie fille. Sexy, je dirais. »

Sellitto et Rhyme échangèrent un coup d’œil amusé. Rhyme n’imaginait que trop bien la réaction d’Amelia si Sonny Li lui avait fait cette remarque en face.

Le policier chinois indiqua la pièce autour de lui.

« J’ai trouvé l’adresse dans sa voiture et je suis venu ici en me disant peut-être je pourrais découvrir des choses pour remonter jusqu’au Fantôme. Des informations, je veux dire.

Des preuves.

— Vous avez volé ce papier ? demanda Coe.

— Bien sûr, répondit Li sans se démonter.

— Pourquoi, espèce de sale petit voyou ? lança Dellray d’un ton menaçant.

— Il fallait. Parce que, hé, vous ne m’auriez pas laissé vous aider, hein ? Vous alliez juste me renvoyer dans mon pays. Mais moi, je veux l’arrêter. Le “coincer”, c’est ça ? Vous dites “coincer”.

— C’est vrai, vous avez raison, décréta Coe. Vous ne nous aiderez pas. En Chine, vous êtes peut-être flic, mais ici, vous n’êtes qu’un foutu sans-papiers de plus. Oui, vous rentrez. »

Les yeux flamboyant de colère, Sonny Li s’avança vers Coe, qui le dominait de toute sa taille.

Avec un soupir, Sellitto fit reculer le policier chinois en le tirant par son T-shirt.

« Non, mon vieux, pas de ça. »

Amusé par l’attitude bravache de Sonny Li, Coe saisit ses menottes.

« Li, je vous arrête pour entrée illégale aux États-Unis…

— Non, l’interrompit Lincoln Rhyme. Il reste avec nous.

— Quoi ? s’écria l’agent, choqué.

— Il sera consultant. Au même titre que moi.

— Impossible.

— Quand un homme se donne autant de mal pour appréhender un criminel, je tiens à m’assurer sa collaboration.

— Je vais aider, Loaban, c’est sûr, affirma Li. Beaucoup, je dirais.

— Comment m’avez-vous appelé ?

— Loaban, répéta Li. Ça signifie “patron”. Vous devez me garder. Je peux aider beaucoup. Je sais comment pense le Fantôme. Tous les deux, nous venons du même monde. Je faisais partie d’une bande quand j’étais jeune, comme lui. Et j’ai passé énormément de temps en mission d’infiltration, à bosser sur les quais de Fuzhou.

— Pas question, lâcha Coe. C’est un sans-papiers, bordel ! Dès qu’on aura le dos tourné, il fichera le camp, se saoulera et filera dans une salle de jeu. »

Rhyme se demanda un instant si les deux hommes n’allaient pas se livrer à un combat de kung-fu. Mais cette fois, Li ignora l’intervention et déclara d’un ton raisonnable :

« Dans mon pays, nous avons quatre catégories de personnes. Pas des riches et des pauvres, comme vous avez ici. En Chine, ce que vous faites est plus important que votre argent. Et le plus grand honneur, c’est travailler pour le pays, pour le peuple. C’est ce que je fais, et je suis un putain de bon flic, je dirais.

— Ils sont tous corrompus, là-bas, maugréa Coe.

— Pas moi, OK ? »

Li se fendit d’un large sourire.

« Pas dans une affaire aussi importante.

— Ah oui ? répliqua l’agent de l’INS. Et comment pouvons-nous être sûr qu’il n’est pas à la solde du Fantôme ? »

Li éclata de rire.

« Et nous, comment être sûr que vous ne l’êtes pas ?

— Je vous emmerde ! » rétorqua Coe, furieux.

Le problème du jeune agent de l’INS, estima Rhyme, c’était qu’il se laissait trop souvent emporter par ses émotions pour exercer son métier d’une manière efficace. Le criminologue décelait souvent du mépris dans ses propos lorsqu’il parlait des « sans-papiers ». Coe semblait considérer comme un affront l’audace dont ils faisaient preuve en enfreignant la loi fédérale pour entrer clandestinement dans son pays et il avait même suggéré à plusieurs reprises que leur principale motivation était la convoitise, non l’amour de la liberté et de la démocratie.

Mais à part son attitude dédaigneuse envers les étrangers, il avait une raison personnelle de vouloir coincer le Fantôme. Quelques années plus tôt, Alan Coe avait été envoyé à Taipei, la capitale de Taïwan, pour superviser des agents infiltrés en Chine continentale afin d’identifier les principaux passeurs.

Au cours d’une enquête sur le Fantôme, l’un de ses informateurs – une femme – avait été enlevé et sans doute tué. Plus tard, on avait découvert que cette dernière, mère de deux enfants, avait tellement besoin d’argent qu’elle avait accepté d’espionner le Fantôme ; or, les agents de l’INS ne l’auraient jamais recrutée s’ils avaient su qu’elle était mère de famille. Coe avait écopé d’un blâme et d’une mise à pied pendant six mois. Depuis, il ne pensait qu’à arrêter le Fantôme.

Mais pour être un bon flic, il faut savoir brider ses sentiments personnels. Le détachement est une nécessité absolue – une règle semblable à celle que prônait Rhyme lorsqu’il parlait d’oublier les morts.

« Écoutez, les gamins, dit soudain Dellray. Je suis pas d’humeur à vous laisser jouer dans la cour de récréation, alors mettez-la en sourdine, OK ? Li restera avec nous tant que Lincoln aura besoin de lui. C’est comme ça, Coe. Appelez le ministère des Affaires étrangères et débrouillez-vous pour lui obtenir un visa temporaire. On est tous d’accord ?

— Non, murmura Coe. On ne peut pas autoriser l’un d’eux à intégrer un groupe de travail.

— Eux ? répéta Dellray en se tournant vers lui. Qui ça, “eux” ?

— Les sans-papiers. »

L’agent du FBI fit claquer sa langue.

« Vous savez, Coe, quand je l’entends, ce mot résonne à mes oreilles comme des billes dans un mixeur. Je ne le trouve pas respectueux. Je ne le trouve pas beau. Surtout à la manière dont vous le prononcez.

— De toute façon, vous autres du FBI, vous nous avez signifié clairement dès le début que ce n’était pas l’affaire de l’INS. Alors, gardez-le si vous voulez. Mais je n’en assumerai pas la responsabilité.

— Vous avez pris bonne décision, dit Sonny Li à Rhyme. J’aide beaucoup, Loaban. »

Il se dirigea vers une table et récupéra l’arme qu’il portait en arrivant.

« Ah, non, lança Dellray. Bas les pattes !

— Eh, je suis flic. Comme vous.

— Non, vous n’êtes pas comme moi ni comme aucun autre individu dans cette pièce. Pas d’arme.

— OK, OK. Je vous le laisse pour le moment, Heise.

— C’est quoi, ça ? aboya Dellray. Heise ?

— Ça veut dire “noir”. Eh, du calme, faut pas vous vexer. Rien de méchant, rien de méchant.

— Fermez-la, maintenant.

— Sûr. Je la ferme. Sûr.

— Bienvenue à bord, Sonny », déclara Rhyme, qui consulta l’horloge.

Il était midi. Cela faisait maintenant six heures que le Fantôme s’était lancé à la poursuite des immigrants. En ce moment même, il avait peut-être déjà localisé les malheureuses familles.

« Bon, commençons par analyser les indices.

— Oui, oui, répondit Li, soudain distrait. Mais j’ai besoin d’une cigarette d’abord. Allez, Loaban. Je peux ?

— D’accord, maugréa Rhyme. Mais dehors. Et que l’un de vous l’accompagne, nom d’un chien ! »
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Wu Qichen essuya le front moite de sa femme.

Frissonnante, brûlante de fièvre, trempée de sueur, elle reposait sur un matelas dans la chambre de leur minuscule appartement.

Celui-ci, en sous-sol, se trouvait au bout d’une ruelle près de Canal Street, au cœur de Chinatown. Il leur avait été fourni par l’intermédiaire dont Jimmy Mah leur avait parlé – un voleur, avait pensé Wu avec colère. Le loyer était incroyablement élevé, de même que la commission exigée par cet homme mince. Une odeur nauséabonde régnait dans les pièces pratiquement dépouillées de meubles où des cafards grouillaient sur le sol – comme en ce moment même, dans la clarté diffuse de la lune s’insinuant par les vitres crasseuses.

Inquiet, il reporta son attention sur sa femme. La migraine lancinante dont Yong-Ping avait souffert à bord du Dragon, la léthargie, les frissons et les bouffées de chaleur avaient continué bien après leur entrée aux États-Unis. Elle avait sûrement attrapé quelque chose.

Yong-Ping ouvrit ses yeux enfiévrés.

« Si je meurs…, chuchota-t-elle.

— Non, tu ne mourras pas », affirma son mari.

Pourtant, il n’était pas sûr de croire en ses propres paroles. Il revit soudain le docteur John Sung dans la cale du cargo et regretta de ne pas lui avoir demandé un diagnostic ; le médecin avait soigné plusieurs émigrants affligés de divers maux, mais Wu avait eu peur qu’il ne lui demande de l’argent pour examiner Yong-Ping.

« Dors, dit-il d’un ton sévère. Tu as besoin de dormir. Tout ira bien si tu te reposes. Pourquoi refuses-tu de m’obéir ?

— Si je meurs, tu dois trouver une autre femme. Quelqu’un pour s’occuper des enfants.

— Tu ne mourras pas.

— Où est mon fils ?

— Lang est dans le salon. »

Jetant un coup d’œil par la porte ouverte, il vit le petit garçon sur le canapé et sa grande sœur, Chin-Mei, en train d’étendre une lessive sur une corde tendue à travers la pièce. Après leur arrivée, tous les membres de la famille s’étaient douchés, avant d’enfiler les vêtements propres que Wu avait achetés dans une solderie à Canal Street. Ils avaient ensuite préparé un repas auquel Yong-Ping n’avait pas touché, puis Chin-Mei avait installé son frère devant la télé et lavé dans l’évier leurs habits imprégnés d’eau salée – ces mêmes habits qu’elle mettait maintenant à sécher.

La femme de Wu parcourut la pièce du regard, plissant les yeux comme si elle tentait de reconnaître les lieux. En fin de compte, elle renonça et reposa la tête sur l’oreiller.

« Où… où sommes-nous ?

— À Chinatown, dans Manhattan, au cœur de New York.

— Mais… »

Elle fronça les sourcils tandis que les propos de Wu prenaient peu à peu un sens dans son esprit fébrile.

« Le Fantôme, mon époux… Nous ne pouvons pas rester ici. C’est dangereux. Sam Chang a dit qu’il fallait partir.

— Ah, le Fantôme…, répliqua-t-il en balayant ces mots d’un geste dédaigneux. Il est retourné en Chine.

— Non, je ne pense pas. J’ai peur pour les enfants. Il faut partir, s’en aller le plus loin possible.

— Aucun passeur ne prendrait le risque d’être arrêté ou abattu pour retrouver une poignée d’immigrants en fuite. Es-tu vraiment assez stupide pour le croire ?

— Je t’en prie, mon époux. Sam Chang a…

— Oublie-le, c’est un lâche. Nous restons », ajouta-t-il d’un ton sans réplique.

Contrarié par cette résistance inhabituelle, il sentit cependant sa colère s’atténuer à la vue de sa malheureuse femme et des souffrances qu’elle devait endurer.

« Je sors, reprit-il plus doucement. Je vais te chercher des médicaments. »

Comme elle ne répondait pas, il se leva et entra dans le salon.

Il regarda ses enfants, qui tournèrent leur visage soucieux vers la chambre où gisait leur mère.

« Est-ce qu’elle va bien ? demanda l’adolescente.

— Oui. Tout va s’arranger. Je serai de retour dans une demi-heure, annonça Wu. Je vais chercher un remède pour la soigner.

— Attends, père…, commença Chin-Mei d’une voix hésitante, en baissant les yeux.

— Quoi ?

— Puis-je t’accompagner ?

— Non, veille sur ta mère et ton frère.

— Mais…

— Oui ?

— J’ai besoin de… quelque chose. »

Une revue de mode ? songea-t-il avec cynisme. Du maquillage ? Un spray fixant ? Elle ne manquerait pas de dépenser leurs dernières économies pour mettre en valeur son joli minois.

« S’il te plaît, laisse-moi venir avec toi. Je l’achèterai moi-même. »

Elle avait les joues en feu, nota-t-il.

« Qu’est-ce que tu veux ? lança-t-il.

— Il me faut des machins pour…

— Pour quoi, à la fin ? Vas-y, réponds-moi.

— Pour mes… Enfin, tu vois ce que je veux dire ? Des serviettes. »

Wu eut une brusque révélation. Embarrassé, il détourna les yeux et, d’un geste furieux, indiqua la salle de bains.

« Débrouille-toi avec ce qu’il y a là-dedans.

— Impossible. Ce n’est pas confortable. »

Wu était fou de rage. C’était à sa femme de régler ce genre de problème. Aucun homme de sa connaissance n’avait jamais acheté ces… trucs.

« D’accord ! s’exclama-t-il d’un ton mordant. Je t’en rapporterai. »

Il s’abstint de lui demander ce qu’elle souhaitait au juste. Il attraperait la première boîte venue dans le plus proche magasin, et sa fille n’aurait qu’à s’en contenter. Il sortit de l’appartement en prenant soin de verrouiller la porte derrière lui.

Wu Qichen s’engagea dans les rues animées de Chinatown, conscient de la cacophonie de langues autour de lui -minnanhua, cantonais, putonghua, vietnamien et coréen. De l’anglais aussi, mélangé à toutes sortes d’accents et de dialectes dont il ne soupçonnait même pas l’existence jusque-là.

Il examina magasins et boutiques, remarqua la profusion de marchandises, contempla les immenses gratte-ciel bordant la ville. Celle-ci lui semblait dix fois plus grande que Hong Kong et cent fois plus vaste que Fuzhou.

J’ai peur pour les enfants. Il faut partir, s’en aller le plus loin possible…

Mais il n’avait pas l’intention de quitter Manhattan. À quarante ans, il avait caressé ce rêve toute sa vie, et pour rien au monde il ne laisserait la maladie de sa femme ou la vague menace liée à cette brute de passeur l’empêcher de le réaliser. Il allait devenir un homme riche, le plus riche que sa famille ait jamais compté en son sein.

De vingt à trente ans, il avait d’abord été chasseur, puis assistant du gérant au Paradise Hotel, dans Hundong Road, près de Hot Springs Park, en plein centre de Fuzhou, où il s’occupait des riches Chinois et Européens. C’est à cette époque qu’il avait décidé de s’enrichir en entrant dans les affaires. Il travaillait dur à l’hôtel et, même s’il donnait à ses parents un quart de ses revenus, il était parvenu à faire des économies. Ainsi, il avait pu acheter avec ses deux frères une boutique de souvenirs et articles divers non loin de la statue de Mao Tsé-toung, à Gutian Road. Les bénéfices de ce commerce leur avaient permis d’acquérir une première épicerie, puis une seconde. Les trois frères comptaient continuer dans cette voie plusieurs années pour mettre de côté le plus possible, acheter un immeuble et faire fortune dans l’immobilier.

Mais Wu Qichen avait commis une erreur.

Des changements radicaux s’opéraient dans l’économie chinoise. Les zones de libre échange prospéraient, et même les dirigeants politiques commençaient à se prononcer en faveur des entreprises privées. Deng Xiaoping en personne avait dit : « Il est glorieux d’être riche. » Mais Wu avait oublié la première règle de vie en Chine – c’était le Parti communiste chinois qui tirait les ficelles. Il s’exprimait ouvertement, appelant à resserrer les liens avec Taïwan, à mettre un terme au système implacable du « bol de riz » qui consistait à garantir l’emploi au mépris de la productivité, à dénoncer les membres du Parti et du gouvernement qui acceptaient des pots-de-vin et prélevaient des taxes arbitraires sur les sociétés. De façon ironique, il ne se souciait même pas de ce qu’il défendait : son but était d’attirer l’attention d’éventuels partenaires commerciaux occidentaux – en Europe et en Amérique – qui, s’imaginait-il, s’adresseraient à lui pour investir leurs capitaux, car il était la voix de la nouvelle économie chinoise.

Or ce n’étaient pas les Occidentaux qui l’avaient entendu, mais bien les cadres et secrétaires du Parti communiste. Du jour au lendemain, des inspecteurs gouvernementaux avaient fait irruption dans ses magasins, relevant des dizaines d’infractions aux codes de l’hygiène et de la sécurité – dont bon nombre étaient inventées sur place. Croulant sous les amendes, les trois frères avaient été rapidement acculés à la ruine.

Malgré la honte liée à ce déclin social, Wu Qichen n’avait pas renoncé à ses rêves de fortune. Aussi, séduit par les grasses opportunités offertes par le Merveilleux Pays, avait-il rassemblé sa famille et relevé le défi périlleux de l’émigration clandestine. Il deviendrait gérant d’immeubles à Chinatown, se rendrait au bureau en limousine et lorsque, enfin, il serait capable de revenir en Chine, il entrerait au Paradise Hotel et séjournerait dans la plus grande suite, l’appartement de luxe situé au dernier étage où, jeune homme, il avait apporté des centaines de bagages.

Non, ses projets n’avaient été que trop longtemps différés ; le Fantôme ne le chasserait pas de la ville où l’argent affluait.

Wu repéra enfin une boutique proposant des remèdes chinois. Il entra, puis expliqua à l’herboriste l’état de sa femme. Après l’avoir écouté avec attention, l’homme diagnostiqua un qi – l’énergie vitale – défaillant et des problèmes de circulation, deux maux aggravés par un froid excessif. Il prépara un mélange d’herbes pour son client, qui régla à contrecœur la somme insensée de dix-huit dollars, furieux de s’être laissé abuser une nouvelle fois.

Sorti de l’herboristerie, il poursuivit son chemin jusqu’à une épicerie chinoise. Il y pénétra sans réfléchir, avant que son courage ne l’abandonne, ramassa un panier et saisit quelques articles dont il n’avait pas besoin. En passant au rayon parapharmacie, il attrapa une boîte de serviettes hygiéniques pour sa fille, puis se dirigea vers la caisse, où il garda les yeux fixés sur un bocal de ginseng durant toute la transaction. La femme aux cheveux gris enregistra les achats, et si elle s’abstint de sourire ou de faire une réflexion, Wu ne douta pas un seul instant qu’elle se moquait de lui. Il se rua hors du magasin la tête baissée et les joues aussi rouges que le drapeau chinois.

Il reprit la direction de leur appartement, mais au bout de quelques minutes de marche rapide, il ralentit l’allure et se mit à déambuler dans les petites rues adjacentes. Il s’inquiétait pour sa femme, évidemment, et pour ses enfants restés seuls, mais par tous les dieux du ciel, cette journée avait été un vrai cauchemar. Il avait failli trouver la mort dans un naufrage, il avait perdu tous ses biens et s’était fait rouler par Jimmy Mah et l’agent immobilier. Pis, il avait connu la honte et l’humiliation en achetant des articles féminins. Maintenant, décida-t-il, il avait besoin d’une bonne diversion, d’un peu de compagnie masculine.

Cinq minutes lui suffirent pour trouver ce qu’il cherchait : une maison de jeu fujianaise. Après avoir montré son argent au garde à la porte, il fut autorisé à entrer.

Il resta silencieux un moment, jouant aux treize points, fumant et buvant du baiju. Quand il eut amassé ses premiers gains, il se sentit mieux. Une deuxième tasse d’alcool clair et puissant puis une troisième l’aidèrent à se détendre, d’autant qu’il avait pris soin de dissimuler sous sa chaise le sac de l’épicerie.

En fin de compte, il engagea la conversation avec les joueurs autour de lui et préleva sur ses trente dollars de gains – une somme énorme à ses yeux – de quoi leur payer une tournée. Éméché, d’humeur enjouée, il raconta une blague que certains des hommes présents saluèrent d’un gros rire. Adoptant un ton de conspirateurs, ils échangèrent toutes sortes d’histoires à propos d’épouses désobéissantes et d’enfants insolents, de leurs logements actuels et du travail qu’ils avaient décroché ou cherchaient encore.

Wu leva sa tasse.

« À Zai Chen ! » lança-t-il d’une voix pâteuse.

C’était le dieu des richesses, l’un des plus vénérés en Chine. Wu pensait avoir établi une relation privilégiée avec cette divinité.

Les autres joueurs burent cul sec.

« Tu es nouveau, ici, observa un vieillard. Quand es-tu arrivé ? »

Heureux de se retrouver sous les projecteurs parmi ses semblables, Wu chuchota fièrement :

« Seulement ce matin. Sur ce cargo qui a coulé.

— Le Fuzhou Dragon ? lança un homme en haussant les sourcils. Ils en ont parlé aux informations. Ils ont dit que la mer était déchaînée.

— Ah ! s’exclama Wu. Les vagues faisaient au moins quinze mètres de haut ! Le passeur a voulu nous tuer, mais j’ai aidé une dizaine de personnes à sortir de la cale. Après, il a fallu que je nage sous l’eau pour détacher un canot de sauvetage. J’ai manqué me noyer, mais finalement, j’ai réussi à emmener les autres jusqu’à la côte.

— Tout seul ? »

L’air triste, Wu baissa les yeux.

« Je n’ai pas pu les sauver tous. Mais j’ai essayé.

— Ta famille va bien ? demanda un autre joueur.

— Oui, répondit Wu, de plus en plus ivre.

— Tu t’es installé dans le quartier ?

— Au bout de la rue.

— À quoi ressemble le Fantôme ? s’enquit l’un des hommes.

— Peuh, c’est qu’un vantard. Et un lâche. Il a toujours son arme sur lui. S’il l’avait laissée pour combattre comme un homme, avec un couteau, je me serais facilement débarrassé de lui. »

Il se tut soudain en se remémorant les paroles de Chang. Sans doute aurait-il mieux fait de ne pas parler de ces choses. Il changea de sujet :

« Est-ce que l’un de vous peut me renseigner ? Il y a une statue que je voudrais voir. Vous pouvez peut-être me dire où elle est ?

— Une statue ? répéta son voisin. Laquelle ? Il y en a partout, ici.

— Elle est très célèbre. C’est celle d’une femme qui tient des registres.

— Comment ça ?

— Oui, expliqua Wu. Elle apparaît dans presque tous les films sur le Merveilleux Pays. Elle se trouve sur une île et tient d’une main une lanterne et de l’autre des livres de comptes. La lanterne lui sert à lire les registres à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et à vérifier combien d’argent elle a. Est-ce qu’elle est bien ici ? À New York ?

— Oh oui », répondit un homme, qui éclata de rire.

Plusieurs joueurs se joignirent à lui. Wu les imita tout en se demandant ce qu’il y avait de drôle.

« Tu vas dans un endroit appelé Battery Park et tu prends un bateau pour aller voir la statue.

— D’accord, je le ferai.

— À la dame aux livres de comptes ! » lança un joueur, hilare.

Tous vidèrent leurs verres et reprirent la partie interrompue.
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Quand Amelia Sachs rentra de sa visite à Chinatown, Lincoln Rhyme nota avec amusement le regard sévère dont elle gratifiait Sonny Li au moment où celui-ci lui annonçait avec une immense fierté qu’il était « inspecteur au Bureau de sécurité publique en République populaire de Chine ».

« Vous m’en direz tant », répondit-elle d’un ton froid.

Sellitto lui expliqua pourquoi leur collègue chinois se trouvait parmi eux.

« Vous vous êtes renseignés sur lui ? » demanda-t-elle en examinant attentivement le nouveau venu, qu’elle dominait d’au moins trente centimètres.

Li devança la réponse :

« Oui, ils se sont beaucoup renseignés, Hongse. Je joue franc jeu.

— Hoankseh ? Ça veut dire quoi, ça ? » aboya-t-elle.

Il leva les mains en un geste défensif.

« Ça veut dire “rouge”. C’est tout. Rien de méchant. Je voulais parler de vos cheveux. Je vous ai vue sur la plage, j’ai vu vos cheveux. »

Rhyme crut déceler une tentative de séduction dans le sourire de guingois qu’il adressait à Amelia.

Eddie Deng leur confirma la traduction du terme ; celui-ci ne cachait aucun sens péjoratif.

« Il est réglo, Amelia, renchérit Dellray.

— Sauf qu’il devrait être dans une cellule », marmonna Coe.

Amelia haussa les épaules et se concentra de nouveau sur Li.

« Comment ça, sur la plage ? Vous m’avez espionnée ?

— Je n’ai pas osé me montrer. J’avais peur que vous m’obligiez à repartir. Je voulais aussi une chance d’attraper le Fantôme. »

Elle leva les yeux au ciel.

« Attendez, Hongse. Tenez, lança-t-il en lui tendant quelques billets froissés.

— C’est quoi ? demanda-t-elle, les sourcils froncés.

— Sur la plage, votre sac, je veux dire. J’avais besoin d’argent. J’ai emprunté. »

Après avoir jeté un coup d’œil dans son sac, elle le referma d’un mouvement brusque.

« Bon Dieu de bon Dieu. »

Elle se tourna vers Sellitto.

« Je peux le coffrer, maintenant ?

— Non, non, je vous rembourse, insista Li. Moi, je ne suis pas un voleur. Regardez, tout est là. Dix dollars en plus.

— En plus ?

— Pour les intérêts, je veux dire.

— Et où les avez-vous trouvés, hein ? ironisa-t-elle. Ou plutôt, à qui les avez-vous volés ?

— Non, non, pas de problème.

Avec un soupir, Amelia empocha l’argent et lui rendit les dix dollars de provenance douteuse.

Elle rapporta ensuite à l’équipe ce que le témoin, John Sung, lui avait raconté. Rhyme se sentit conforté dans sa décision de garder Sonny Li quand il apprit que Sung avait confirmé les informations données par le flic chinois, renforçant ainsi sa crédibilité. Mais il fut troublé lorsque Amelia relata les propos du capitaine sur le Fantôme.

« “Brisez les chaudrons et coulez les bateaux”, répéta-t-elle, avant d’expliquer la signification de l’expression.

— Po fu chen zhou, confirma Li en hochant la tête d’un air lugubre. Ça décrit bien le Fantôme. Ne jamais se détendre ou battre en retraite avant d’avoir gagné. »

Amelia aida ensuite Mel Cooper à enregistrer les indices prélevés dans le minibus, les classant par catégories et remplissant avec soin les cartes requises pour montrer au procès que toutes les preuves avaient été prises en compte et qu’aucune n’avait été altérée. Elle glissait dans un sachet le chiffon ensanglanté trouvé dans le véhicule lorsque Cooper jeta un coup d’œil à la feuille de papier journal recouvrant la table, sous le sachet. Il fronça les sourcils, enfila des gants en latex et saisit le bout de tissu, qu’il examina à la loupe.

« Tiens, c’est bizarre, Lincoln, observa-t-il.

— Bizarre ? Ça veut dire quoi, bizarre ? Parle-moi plutôt de détails, d’anomalies, de caractéristiques spécifiques !

— Je n’avais pas remarqué ces fragments. Regarde. »

Il maintint le chiffon au-dessus d’une grande feuille de papier journal, puis le brossa tout doucement.

Rhyme ne vit rien du tout.

« Je pencherais pour une pierre poreuse, murmura Cooper en approchant la loupe du papier. Mais comment ai-je pu passer à côté ? » ajouta-t-il, manifestement abattu.

D’où venaient ces fragments ? se demanda Rhyme. S’étaient-ils logés dans un pli ? Quelle était donc leur origine ?

« Oh, merde, pesta soudain Amelia en regardant ses mains.

— Quoi ? » lança Rhyme.

Les joues empourprées, elle leva les doigts.

« C’est à cause de moi. J’ai ramassé ce chiffon sans gants.

— Tu as fait quoi ? »

Lincoln Rhyme s’était exprimé d’une voix dure. Il s’agissait d’une faute grave de la part d’un technicien de scène de crime. Non seulement le tissu était imprégné de sang, donc risquait d’être contaminé par le virus du sida ou de l’hépatite, mais Amelia avait souillé un indice précieux. Lorsqu’il dirigeait la police scientifique au NYPD, Lincoln Rhyme avait renvoyé des enquêteurs pour de telles erreurs.

« Désolée, reprit Amelia. Je sais d’où ça vient. John… Le docteur Sung m’a montré l’amulette qu’il portait autour du cou. Elle était ébréchée, et j’ai dû récupérer un peu de poussière sous mon ongle.

— Tu en es sûre ? » la pressa Rhyme.

Li opina.

« Je me souviens… Sur le Fuzhou Dragon, Sung laissait les enfants jouer avec cette amulette. C’est de la stéatite de Qingtian. Elle a de la valeur, je dirais. C’est un porte-bonheur. Il représentait le Singe. Très célèbre en Chine.

— Le Roi Singe, renchérit Eddie Deng. Un personnage mythologique. Mon père me lisait des légendes sur lui. »

Mais Lincoln Rhyme ne s’intéressait pas aux mythes. Il essayait d’arrêter un meurtrier et de sauver des vies.

Et de comprendre comment Amelia avait pu faire preuve d’une telle négligence.

Une négligence digne d’un bleu.

Celle d’une personne distraite. Qu’avait-elle exactement en tête à ce moment-là ? se demanda-t-il.

« Bon, jetez ce…, commença-t-il.

— Désolée, répéta Amelia.

— Jetez ce bout de papier, acheva-t-il posément. Il faut qu’on progresse. »

Au moment où le technicien déchirait le papier, son ordinateur émit un bip.

« J’ai un message. »

Il parcourut rapidement l’écran.

« OK, on vient de recevoir le résultat des analyses de sang. Tous les échantillons proviennent de la même source – probablement la femme blessée. Groupe AB négatif, et le test Barr Body confirme qu’il s’agit d’une personne de sexe féminin.

— Au tableau, Thom ! » ordonna Rhyme.

Docilement, le garde-malade nota les informations.

Il n’avait pas encore terminé lorsque l’ordinateur de Mel Cooper se manifesta de nouveau.

« Ce sont les résultats de la recherche AFIS », annonça ce dernier.

Le découragement gagna les membres de l’équipe quand ils constatèrent que l’analyse des empreintes relevées par Amelia n’avait rien donné. Mais alors qu’il examinait lesdites empreintes, dont l’image numérisée apparaissait sur l’écran devant lui, le criminologue remarqua un détail inhabituel sur les plus nettes – celles relevées sur la barre métallique utilisée pour briser la vitre du minibus. Il savait qu’elles appartenaient à Sam Chang, car elles correspondaient aux traces découvertes sur le moteur hors-bord ; or, c’était lui qui avait manœuvré le canot jusqu’à la côte, Li l’avait confirmé.

« Regardez ces lignes, dit-il.

— Qu’est-ce qui t’intrigue, Lincoln ? » s’enquit Dellray.

Au lieu de répondre, le criminologue rapprocha son fauteuil du moniteur en ordonnant :

« Commande d’activation du curseur. Vers le bas… stop. À gauche… stop. »

La flèche du curseur s’immobilisa sur une ligne – un léger creux dans la pulpe de l’index droit de Sam Chang. D’autres dessins similaires figuraient sur son majeur et son pouce, comme s’il avait agrippé avec force une fine corde.

« Qu’est-ce que ça peut bien être ? se demanda Rhyme à voix haute.

— Des cals ? Une cicatrice ? suggéra Eddie Deng.

— C’est la première fois que je vois ça, déclara Mel Cooper.

— C’est peut-être une coupure ou une blessure quelconque.

— Ou la brûlure d’une corde, proposa Amelia.

— Non, il y aurait une ampoule. Je parierais plutôt pour une blessure. Avez-vous remarqué des cicatrices sur les mains de Chang ? lança le criminologue à Sonny Li.

— Non. »

Creux, cals et cicatrices sur les doigts et les paumes – relevés soit sur des empreintes, soit directement sur la peau dans le cas de suspects ou de victimes – sont parfois révélateurs de certains métiers ou loisirs. C’est peut-être moins évident aujourd’hui, à une époque où la seule aptitude physique exigée par un grand nombre de professions est la capacité à taper sur un clavier ou à prendre des notes. Mais les personnes exerçant une activité manuelle, par exemple, ou pratiquant régulièrement certains sports ont des marques distinctives sur les mains.

Lincoln Rhyme ignorait ce que pouvait signifier ce sillon dans le cas de Chang ; il aurait besoin d’informations complémentaires susceptibles de l’éclairer. Il demanda à Thom de le noter sur le tableau, puis répondit à l’appel de l’agent spécial Tobe Geller, l’un des as en informatique et en électronique employés par le FBI, présentement assigné au bureau de Manhattan. Il avait fini d’analyser le téléphone portable du Fantôme, qu’Amelia avait retrouvé dans le second canot à Easton Beach. Le criminologue transféra la communication sur haut-parleur. Un instant plus tard, la voix animée de Geller s’éleva dans la pièce :

« Dites donc, c’est un téléphone extrêmement intéressant que vous m’avez confié ! »

Rhyme ne connaissait pas très bien le jeune homme mais il se souvenait parfaitement de ses cheveux bouclés, de son caractère accommodant et de sa passion dévorante pour tout ce qui comportait une puce électronique.

« Comment ça ? lança Dellray.

— Attention, ne vous faites pas trop d’illusions. Il est pratiquement impossible de l’identifier. C’est ce qu’on appelle un “téléphone de secours”. La puce a été désactivée, si bien qu’il n’enregistre ni le dernier numéro composé ni les appels entrants – il n’y a plus aucune trace des communications. De plus, c’est un téléphone satellite ; vous pouvez vous en servir pour appeler partout dans le monde sans avoir besoin de passer par les opérateurs locaux. Les signaux transitent par un réseau gouvernemental à Fuzhou. Le Fantôme, ou l’un de ses complices, a pénétré dans le système pour l’activer.

— Y a qu’à joindre quelqu’un dans cette foutue République populaire et lui expliquer qu’un méchant se sert du réseau ! s’exclama Dellray.

— Oh, on a essayé. Mais d’après les Chinois, personne ne peut pirater le système ; donc, c’est nous qui sommes dans l’erreur.

— Ils se fichent d’arrêter le Fantôme ?

— J’ai mentionné le nom de Kwan Ang, expliqua Geller. Ils n’ont pas manifesté le moindre intérêt. À mon avis, ils sont corrompus. »

Guanxi…

Après avoir remercié le jeune agent, Rhyme coupa la communication. Score : un à zéro pour le Fantôme, songea-t-il avec colère.

Ils eurent néanmoins un peu plus de chance avec la base de données sur les armes à feu. Mel Cooper découvrit que les douilles correspondaient à deux armes, toutes deux en usage cinquante ans plus tôt. La première était un Tokarev automatique russe calibre 7,62 mm

« Mais, poursuivit Cooper, je parie qu’il a utilisé le Model 51, une version chinoise du Tokarev. En gros, c’est le même pistolet.

— Oui, sûrement, intervint Sonny. C’est sûrement un 51, je dirais. J’en avais un, mais je l’ai perdu dans l’océan. Beaucoup de gens en Chine ont un Tokarev.

— Et pour les munitions ? demanda Rhyme. Il sera peut-être obligé de s’en procurer ici, non ? »

Au cas où elles seraient rares, se disait-il, ils n’auraient qu’à faire surveiller les endroits où le Fantôme pouvait en acheter.

Mais Cooper remua la tête en signe de dénégation.

« On peut les trouver dans n’importe quelle armurerie bien fournie. »

Pas de chance.

Un coursier leur apporta une enveloppe. Sellitto l’ouvrit, puis en retira une poignée de photographies. Il jeta un coup d’œil à Rhyme en haussant un sourcil.

« Les trois corps récupérés dans l’eau par les gardes-côtes à environ un mile et demi du littoral. Deux tués par balle. Un noyé. »

Les clichés montraient le visage des victimes, yeux mi-clos mais vitreux. L’une d’elles avait un trou dans la tempe. Les deux autres ne portaient pas de blessures visibles. Des relevés d’empreintes étaient joints à l’envoi.

« Ces deux-là, dit Sonny Li, sont des hommes d’équipage. Le troisième, un émigrant. En bas dans la cale avec nous. Je ne connais pas son nom.

— Fixez-les au tableau, demanda Rhyme, et faites une recherche AFIS. »

Sellitto scotcha les photos sous l’intitulé FANTÔME et soudain, Rhyme se rendit compte qu’un profond silence régnait dans la pièce ; tous les membres de l’équipe contemplaient les ajouts macabres à la liste des indices. Coe et Deng n’avaient sans doute pas beaucoup d’expérience avec les cadavres, supposa-t-il. Or, l’une des caractéristiques du travail sur le terrain, c’est la vitesse à laquelle on s’habitue à la vision de la mort.

Sonny Li regarda les clichés encore un moment. Puis il murmura quelque chose en chinois.

« Pardon ? » fit Rhyme.

Le Chinois tourna la tête vers lui.

« J’ai dit : “Par les juges de l’enfer". C’est juste une expression. Nous avons mythe en Chine : dix juges décident où va votre nom dans Le Livre des morts. Ils décident quand vous naître et quand vous mourir. Tout le monde a son nom dans registre. »

Rhyme songea brièvement à ses rendez-vous récents avec les médecins et à son opération imminente. Où était donc son propre nom dans Le Livre des morts… ?

Le silence fut rompu par un nouveau bip provenant de l’ordinateur. Mel Cooper reporta son attention sur l’écran.

« On a la marque de la voiture près de la plage. BMW X5. Vous savez, un de ces 4x4 de luxe… Moi, je roule dans une Dodge. Elle a dix ans. Mais côté consommation, c’est correct.

— Inscrivez ça sur le tableau. »

Sonny Li regarda Thom écrire, puis demanda :

« C’est la voiture de qui ?

— On pense que quelqu’un attendait le Fantôme près de la plage. Dans cette bagnole, ajouta-t-il en indiquant le tableau.

— Qu’est-ce qui est arrivé à lui ?

— Apparemment, il a paniqué et pris la fuite, répondit Deng. Le Fantôme a tiré sur lui, mais l’a manqué.

— Il a abandonné le Fantôme, alors ? lança Li.

— Tout juste, confirma Dellray.

— Renseignez-vous du côté des cartes grises, ordonna Rhyme. Dans l’État de New York, du New Jersey et aussi du Connecticut. Est-ce qu’on peut réduire les recherches à un rayon de deux cent cinquante kilomètres autour de Manhattan ?

— Pas de problème. »

Cooper se connecta pour se rendre sur les sites sécurisés du service des cartes grises.

« Vous vous rappelez l’époque où tout ça prenait des semaines ? »

Dans un léger bourdonnement, Rhyme amena son fauteuil près de l’écran du technicien. Un instant plus tard, il vit apparaître les noms et les adresses de tous les propriétaires de X5.

« Merde, marmonna Dellray, qui les avait rejoints. Y en a combien ?

— Des centaines, déclara Cooper. Cette voiture est plus populaire que je ne le croyais…

— Il y a des noms chinois ? » demanda Sellitto.

Mel Cooper fit défiler la liste.

« Deux, apparemment. Ling et Zhao. »

Il se tourna vers Eddie Deng, qui confirma d’un mouvement de tête.

« Mouais, ils sont chinois. Mais aucun d’eux n’est proche du centre-ville. Le premier habite White Plains et le second Paramus, dans le New Jersey.

— Envoyez des agents de New York et du New Jersey les interroger », ordonna Dellray.

Le technicien étudiait toujours la liste.

« Je vois une autre piste, dit-il. Une quarantaine de X5 appartiennent à des sociétés et une cinquantaine à des agences de leasing.

— L’une d’elles a un nom chinois ? le pressa Rhyme, regrettant de ne pouvoir lui-même pianoter sur le clavier et parcourir le fichier.

— Non, répliqua Cooper. Ce sont presque toutes des holdings avec des noms passe-partout. Bon, ce ne serait pas de la tarte, mais on pourrait essayer de toutes les contacter. Pour savoir qui conduit ces voitures.

— Trop d’efforts pour certainement pas grand-chose, décréta Rhyme. Ce serait du gaspillage de ressources. Ça prendrait des jours. Chargez deux hommes de vérifier les plus proches de Chinatown mais…

— Non, non Loaban, l’interrompit Sonny Li. Vous devez chercher voiture. Priorité numéro un. Vite. »

Rhyme arqua un sourcil interrogateur, « Trouvez-la tout de suite. Une BM, hein ? Vous les appelez comme ça, des BM. Mettez des tas de gens sur le coup. Tous vos hommes, je dirais. L’équipe au complet.

— Non, ce serait trop long, objecta Rhyme, agacé par cette diversion. Nous n’avons pas les effectifs nécessaires. Il faudrait d’abord identifier l’employé de la société chargé d’acheter les voitures ou, si elle a été mise en leasing, parler à l’agent du concessionnaire et obtenir les archives ; or, la moitié au moins refusera de nous les donner sans un mandat du juge. Je veux me concentrer sur les Chang et les Wu.

— Non, Loaban, insista Li. Le Fantôme, il va tuer ce conducteur. En ce moment, j’en suis sûr, il est sur sa piste.

— À mon avis, vous vous gourez, affirma Dellray. Sa priorité à lui, c’est se débarrasser des témoins réchappés du cargo.

— Pour moi, renchérit Amelia, il en veut au conducteur de l’avoir abandonné, c’est certain, et il lui réglera peut-être son compte plus tard. Mais pas maintenant.

— Non, non, reprit Li en secouant la tête avec vigueur. C’est important, je dirais. Trouvez l’homme dans la BM.

— Pourquoi ? demanda Amelia.

— Très clair. Très évident. Trouvez le conducteur, il vous mènera au passeur. Peut-être vous pourrez l’utiliser comme appât pour attirer le Fantôme.

— Et sur quoi fondez-vous vos arguments ? maugréa Lincoln Rhyme, de plus en plus irrité. Vous avez des faits pour les étayer ?

— Beaucoup de faits, je dirais.

— Pardon ? »

Le petit Chinois haussa les épaules.

« Quand j’étais dans bus pour venir en ville, ce matin, j’ai vu un signe.

— Comment ça, un signe ? Une pancarte, vous voulez dire ? lança Rhyme.

— Non, non, quel est le mot ? Je ne sais pas… »

Il s’adressa en chinois à Eddie Deng.

« Il veut parler d’un présage, expliqua le jeune inspecteur.

— Un présage ? » cracha Rhyme, comme s’il venait de mordre dans un morceau de poisson pourri.

Li tâta machinalement ses poches à la recherche de ses cigarettes mais renonça à les sortir en voyant le regard sévère de Thom.

« Je venais en ville par bus, je disais. J’ai vu un corbeau près de la route picorer de la nourriture. Un autre a voulu lui voler et le premier n’a pas juste tenté de lui faire peur, il l’a chassé en essayant de lui crever les yeux. Il refusait de laisser voleur tranquille. »

Il leva les mains. De toute évidence, il avait achevé son argumentation.

« Et alors ? bougonna Rhyme.

— Pas clair, Loaban ? Ce que j’ai dit ?

— Non, ce que vous avez dit n’est pas clair du tout, figurez-vous !

— OK, OK. Je me rappelle ce corbeau maintenant et je commence à penser au Fantôme et à ce qu’il est, et aussi au conducteur – l’homme à la BM de luxe – et à ce qu’il est. Bon, lui, c’est l’ennemi du Fantôme. Comme le corbeau voleur de nourriture. Les familles – les Wu, les Chang –, elles ont rien fait de mal personnellement au Fantôme, je dirais. Mais le conducteur… »

Li fronça les sourcils, l’air frustré, et s’adressa de nouveau à Deng, qui suggéra :

« … l’a trahi ?

— Oui, c’est ça. Il l’a trahi. Alors, maintenant, il est l’ennemi du Fantôme. »

Lincoln Rhyme faillit éclater de rire.

— D’accord, c’est noté, Sonny. »

Il reporta son attention sur Dellray et Sellitto.

« Bien, nous allons…

— Je vois votre visage, Loaban, le coupa Li. Je ne raconte pas que les dieux sont descendus pour me donner le signe des corbeaux. Mais me rappeler les oiseaux m’a obligé à penser différemment, à ouvrir mon esprit. À faire circuler l’air dedans. C’est une bonne chose, non ?

— Non. Pour moi, c’est de la superstition, ce qu’on appelle du “woo woo”, et nous n’avons pas le temps de… Eh, pourquoi vous riez comme ça ?

— “Woo woo”. Vous avez dit “woo woo”. Vous parler chinois. “Woo”, chez nous, c’est le brouillard. Quand quelque chose est “woo woo”, c’est flou, pas clair.

— Eh bien, chez nous, ça désigne des conneries de superstitions. »

Malgré tous les efforts de Rhyme pour l’impressionner, Li refusait de se laisser démonter.

« Non, pas des conneries. Trouvez conducteur. Il faut, Loaban. »

Amelia ne quittait pas des yeux le petit policier obstiné.

« Écoute, Rhyme, on devrait peut-être…, commença-t-elle.

— Pas question.

— Foutue bonne idée, je dirais, Loaban », lui assura Sonny Li.

Un silence de plomb s’ensuivit.

« Pourquoi ne pas mettre Bedding et Saul sur le coup, Linc ? suggéra enfin Sellitto. Avec une demi-douzaine d’hommes, ils peuvent vérifier les sociétés et agences de leasing possédant des X5 à Manhattan et dans le Queens -juste celles-là, à Chinatown et à Flushing. Et si on tombe sur une nouvelle piste et qu’on a besoin de renfort, on les rappelle.

— D’accord, d’accord, marmonna Rhyme. Dépêche-toi de t’en occuper.

— Une demi-douzaine, c’est six, hein ? se plaignit Li. Il faut plus. »

Mais cette fois, le regard noir de Lincoln Rhyme le réduisit au silence.

« OK, OK, Loaban »

Corbeaux agressifs, singes de pierre, Livre des morts… Rhyme poussa un profond soupir, puis regarda les membres de l’équipe.

« Bon, si ce n’est pas trop vous demander, est-ce qu’on pourrait reprendre notre vrai travail d’enquêteurs ? »

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix Immigrants en fuite : sept adultes (dont un Vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles Inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondance d’empreintes.
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Le nom de famille Chang signifie « archer ».

Entouré de son père, de sa femme et des enfants, Sam Chang, avec le doigté magique d’un calligraphe, dessinait les caractères chinois de son nom sur une planche trouvée dans la cour de leur immeuble. Comme l’étui en soie protégeant ses précieux pinceaux en poils de loup, de chèvre et de lapin, de même que son plumier et son encrier, avaient sombré avec le Fuzhou Dragon, il était obligé d’utiliser un de ces horribles stylos américains en plastique.

Mais Chang avait appris la calligraphie auprès de son père quand il était jeune et pratiqué cet art toute sa vie ; aussi, bien que l’épaisseur du tracé ne puisse varier, les traits étaient-ils parfaitement formés – comparables, estima-t-il, aux études réalisées au XVIe siècle par l’artiste Wan Li pour mémoriser une scène à peindre plus tard sur céramique : si le dessin n’était pas tout à fait achevé, il n’en possédait pas moins une beauté indéniable. Chang prit le morceau de bois sur lequel figurait maintenant leur nom de famille, puis le plaça au milieu de l’autel improvisé en carton trônant sur le manteau de la cheminée au salon.

La Chine est un vaste centre commercial théologique, un pays dans lequel Bouddha est la divinité traditionnelle la plus respectée, mais où les philosophes Confucius et Lao-tseu sont élevés au rang de demi-dieux, où le christianisme et l’islam comptent moult fidèles et où la grande majorité des habitants se protège en offrant régulièrement prières et sacrifices à des divinités populaires si nombreuses que personne ne sait au juste combien il y en a.

Néanmoins, pour la plupart des Chinois, ce sont les ancêtres qui occupent la plus haute place au panthéon des dieux.

Et c’étaient à ses aïeux que Chang avait dédié cet autel rouge, orné du seul vestige familial ayant survécu au naufrage du cargo : des clichés, tachés par l’eau de mer, de ses parents et de ses grands-parents.

« Voilà, annonça-t-il. Notre nouveau foyer. »

Chang Jiechi serra la main de son fils, puis demanda du thé, que Mei-Mei lui servit. Le vieil homme serra la tasse en contemplant les pièces sombres autour de lui.

« Il y a pire. »

En dépit de cette affirmation, Sam Chang se sentit submergé par la honte à la pensée de le forcer à loger dans un endroit aussi misérable. D’après Confucius, la plus grande obligation d’un homme, après celle due au chef du gouvernement, est celle qu’il a envers son père. À partir du moment où Chang avait décidé de quitter la Chine, il n’avait cessé de s’inquiéter des conséquences du voyage sur le vieil homme. Toujours tranquille et impassible, Chang Jiechi avait accueilli en silence la nouvelle de leur fuite imminente, laissant son fils se demander s’il agissait pour le mieux.

Et maintenant que le Fuzhou Dragon avait coulé, leur vie n’allait pas s’améliorer de sitôt. Cet appartement serait leur prison jusqu’à ce que le Fantôme soit capturé ou retourne en Chine, ce qui pourrait prendre des mois.

Chang songea de nouveau à ce magasin, BricoDéco, où ils s’étaient arrêtés pour voler de la peinture et des pinceaux. Il se remémora les rangées entières de baignoires, de miroirs, de luminaires et de dalles de marbre. Comme il aurait aimé installer son père et sa famille dans une maison équipée de toutes ces choses merveilleuses qu’il avait vues là-bas. C’était…

Un coup ferme frappé à la porte le tira de ses pensées.

Durant quelques instants, personne ne bougea. Puis Chang jeta un coup d’œil dehors à travers les rideaux, et aussitôt il se détendit. En ouvrant, il sourit à son visiteur, un homme d’un certain âge vêtu d’un jean et d’un sweat-shirt. Joseph Tan fit un pas vers lui, et tous deux échangèrent une poignée de main. Par précaution, Chang scruta la rue résidentielle calme, mais il ne repéra aucun individu ressemblant de près ou de loin à un acolyte du Fantôme. Une odeur nauséabonde flottait dans l’air humide et lourd ; l’immeuble se situait en effet à proximité d’une station de traitement des eaux usées. Il rentra, puis verrouilla la porte derrière lui.

Tan, le frère d’un bon ami de Chang à Fujian, était venu s’installer aux États-Unis quelques années plus tôt. C’était maintenant un citoyen américain, et comme il n’avait jamais eu d’activités de dissident, il pouvait circuler librement entre la Chine et New York. Chang avait passé plusieurs soirées avec lui et son frère à Fuzhou au printemps précédent, et en fin de compte, il s’était senti suffisamment en confiance pour lui révéler qu’il comptait emmener sa famille dans le Merveilleux Pays. Tan lui avait aussitôt proposé son aide. Il avait trouvé cet appartement ainsi qu’une place pour Chang et son fils aîné dans l’une de ses sociétés – un atelier d’imprimerie dans le même quartier.

Le nouveau venu alla présenter ses respects au vieux Chang Jiechi, puis à Mei-Mei, et ils s’assirent pour prendre le thé. Tan proposa des cigarettes à la ronde. Sam Chang déclina l’offre, mais son père en accepta une, et les deux hommes se mirent à fumer.

« Ils ont parlé du cargo aux informations, déclara Tan. J’ai remercié Guan Yin de vous avoir épargnés.

— Beaucoup de gens sont morts. C’était horrible. Nous avons bien failli tous nous noyer.

— À la télé, ils ont parlé du Fantôme. »

Après avoir confirmé l’information, Chang ajouta que le passeur avait tenté de les tuer quand ils avaient accosté.

« Alors, il va falloir se montrer très prudents, conclut Tan. Je ne mentionnerai votre nom devant personne. Mais certains de mes employés risquent de se poser des questions à votre sujet. Je pensais que vous pourriez vous mettre tout de suite au travail, mais maintenant, avec le Fantôme… Mieux vaudrait attendre. La semaine prochaine, peut-être. Ou celle d’après. Je vous formerai à ce moment-là. Connaissez-vous le matériel d’imprimerie américain ? »

Chang fit non de la tête. En Chine, il avait enseigné l’histoire de l’art et la culture générale jusqu’au moment où son statut de dissident lui avait valu un renvoi. Tout comme les artistes déchus et méprisés qui avaient perdu leur travail durant la Révolution culturelle des années 60, Chang avait dû exercer une activité manuelle plus conforme à l’idéologie dominante. Et comme beaucoup de calligraphes et de dessinateurs à cette époque, il avait décroché une place d’imprimeur. Mais il n’avait utilisé que des presses russes ou chinoises, complètement obsolètes.

Ils évoquèrent un moment la vie en Chine et aux États-Unis. Puis Tan nota les instructions pour se rendre à l’imprimerie et les horaires que devraient respecter Chang et son fils. Enfin, il demanda à rencontrer William.

Mais lorsque Chang ouvrit la porte de la chambre, il eut la surprise de la découvrir vide. William n’était pas là.

Il se tourna vers Mei-Mei.

« Où est notre fils ?

— Dans sa chambre. Je ne l’ai pas vu sortir. »

Sur une impulsion, Chang alla vérifier la porte de derrière. Elle était déverrouillée. Son fils ne l’avait pas refermée à clé quand il s’était éclipsé.

Non !

La cour était vide, la ruelle derrière également. Chang retourna dans le salon pour interroger Joseph Tan :

« Où un adolescent serait-il tenté d’aller, par ici ?

— Il parle anglais ?

— Mieux que nous.

— À l’angle de la rue, il y a un Starbucks. Vous connaissez ?

— Oui, c’est un café.

— Beaucoup d’adolescents chinois y vont. Il ne parlera pas du Dragon, n’est-ce pas ?

— Non, j’en suis sûr. Il est conscient du danger. »

Tan, père de famille lui aussi, expliqua :

« Vous savez, ce sera lui votre plus gros problème. Il regardera ça, expliqua-t-il en indiquant d’un geste le poste de télévision, et il voudra tout ce qu’on montre à l’écran. Jeux vidéo, voitures, vêtements… Et sans avoir à travailler, bien sûr. Parce qu’à la télévision, on voit des gens qui possèdent des choses, mais on ne les voit jamais les gagner. Vous êtes venus de loin, vous avez survécu à l’océan Atlantique, vous avez survécu au Fantôme. Tâchez de ne pas vous faire expulser parce que la police aura arrêté votre fils en train de voler à l’étalage et l’aura livré à l’INS… »

Chang comprit ce que lui disait son interlocuteur, mais la panique l’empêchait de se concentrer sur ses conseils. Le Fantôme avait peut-être des bangshou partout dans le quartier. Ou des informateurs prêts à lui vendre l’adresse de la famille.

« Je dois partir à la recherche de mon fils. »

Tan et lui sortirent sur le trottoir. Tan lui montra le coin de la rue où était situé le Starbucks.

« Je vais vous laisser, à présent. Soyez ferme avec votre fils. Maintenant que vous êtes dans ce pays, ce sera beaucoup plus difficile. Mais vous devez le contrôler. »

Tête basse, Sam Chang longea les bâtiments qui bordaient la rue. Laveries automatiques, traiteurs, restaurants, magasins… Ce quartier était nettement moins encombré que Chinatown ; il y avait des trottoirs plus larges, et moins de piétons dans les rues. Plus de la moitié d’entre eux étaient asiatiques, mais la population était mélangée : Chinois, Vietnamiens, Coréens, ainsi que de nombreux Hispaniques et un certain nombre d’indiens et de Pakistanais. Les Blancs en revanche se faisaient rares.

Chang eut beau scruter les vitrines en passant, il ne vit son fils nulle part.

Il adressa une prière à Chen-Wu pour que le jeune garçon soit seulement parti faire une promenade et qu’il n’ait pas déjà raconté à quelqu’un comment ils étaient arrivés dans ce pays – une fille, peut-être, qu’il aurait essayé d’impressionner.

Un petit parc ; aucun signe de lui.

Un restaurant. Toujours rien.

Il entra au Starbucks, où un certain nombre d’adolescents circonspects et de vieillards satisfaits contemplèrent son visage troublé. William n’était pas là. Chang battit rapidement en retraite.

Soudain, jetant par hasard un coup d’œil dans une ruelle sombre, Chang aperçut enfin son fils. Celui-ci s’entretenait avec deux jeunes Chinois en blouson de cuir noir. Ils avaient de longs cheveux relevés haut sur le front, rejetés en arrière et maintenus en place par du spray ou du gel. William tendit à l’un d’eux un objet que Chang ne put distinguer. Son interlocuteur fit un signe de tête à son ami et glissa un petit sac dans la main de William. Puis les deux inconnus s’éloignèrent rapidement. Resté seul, William regarda à l’intérieur du sac, examina son contenu et le fourra dans sa poche. Non ! songea Chang, choqué. De quoi pouvait-il s’agir ? Était-ce de la drogue ? Son propre fils achetait de la drogue ?

Il se posta au coin de la ruelle et, lorsque son fils en sortit, il le saisit par le bras et le plaqua contre le mur.

« Comment as-tu pu faire ça ? lança-t-il.

— Laisse-moi tranquille.

— Réponds ! »

William coula un bref regard en direction du café, où quelques personnes assises en terrasse profitaient d’une accalmie momentanée. Elles avaient entendu Chang élever la voix, et les dévisageaient avec curiosité. Les remarquant à son tour, Chang relâcha le jeune garçon et, d’un geste, lui intima l’ordre de le suivre.

« Ignores-tu que le Fantôme est à notre recherche ? Il veut nous tuer !

— Je voulais sortir, protesta William. C’est une vraie prison, là-dedans ! Cette putain de chambre minable, avec mon frangin sur le dos par-dessus le marché… »

De nouveau, Chang le saisit par le bras.

« N’utilise pas ce langage devant moi. Tu ne dois pas me désobéir.

— C’est qu’un appart’ de merde. Je veux une chambre pour moi tout seul, rétorqua William en se dégageant.

— Plus tard. Pour le moment, nous sommes tous obligés de faire des sacrifices.

— C’est toi qui as décidé de venir ! T’as qu’à les faire, toi, les sacrifices !

— Ne me parle pas sur ce ton ! Je suis ton père.

— Je veux une chambre. Je veux mon intimité.

— Tu devrais te réjouir d’avoir un endroit où loger. Aucun de nous n’a sa chambre. Ton grand-père dort avec ta mère et moi, je te signale. »

Cette fois, le jeune garçon ne répondit rien.

Chang avait appris bien des choses sur son fils aîné ce jour-là. William était insolent, il volait des voitures et n’avait que faire des obligations familiales que son père avait respectées toute sa vie. Avait-il commis une erreur en donnant à son fils le prénom du génie américain de l’informatique, William Gates, lorsqu’il était entré à l’école ? se demanda Sam Chang. Peut-être cela avait-il suffi à l’orienter sur la voie de la rébellion.

Alors qu’ils approchaient de leur immeuble, il lança :

« Qui était-ce ?

— Qui ? marmonna William.

— Ces hommes avec toi, tout à l’heure.

— Personne.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont vendu ? de la drogue ? »

En guise de réponse, Chang n’eut droit qu’à un silence chargé de colère.

Ils se tenaient maintenant devant la porte de l’appartement. William voulut passer devant son père, mais celui-ci l’arrêta et glissa une main dans sa poche. Quand l’adolescent leva instinctivement les bras, Chang crut qu’il allait le bousculer ou même le frapper. Mais au bout d’un moment qui parut interminable, le jeune garçon baissa les mains.

Chang retira le sac et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Stupéfait, il découvrit un petit pistolet argenté.

« Qu’est-ce que tu comptes en faire ? chuchota-t-il d’un ton mordant. Dévaliser les gens ? »

Silence.

« Réponds-moi, mon fils. »

De sa main puissante de calligraphe, Chang lui agrippa le bras.

« Réponds-moi !

— Il servira à nous protéger ! s’écria William.

— Moi, je vous protégerai. Et certainement pas avec ça.

— Toi ? »

William laissa échapper un petit rire méprisant.

« À cause de tes articles sur Taïwan et la démocratie, tu nous as tous rendus malheureux. À cause de ta décision de venir ici, cette putain de tête de serpent veut nous supprimer. C’est ça que t’appelles nous protéger ?

— Avec quoi t’es-tu payé cette arme ? lança Chang en brandissant le sac. Où as-tu trouvé l’argent ? Tu n’as pas de travail. »

L’adolescent ignora la question.

« Le Fantôme a tué les autres. Et s’il s’en prend à nous, hein ? Qu’est-ce qu’on fera ?

— Nous nous cacherons jusqu’à ce que la police l’arrête.

— Et s’ils ne l’arrêtent pas ?

— Pourquoi me défies-tu ainsi ? » s’écria Chang avec colère.

En pénétrant dans l’appartement, William haussa les épaules d’un air exaspéré, puis il fonça dans sa chambre et claqua la porte.

Chang accepta la tasse de thé que lui tendait sa femme.

« Où était-il ? s’enquit Chang Jiechi.

— Dans la rue, répondit son fils. Il s’est procuré ça. »

Il montra l’arme au vieil homme, qui la prit dans ses mains noueuses.

« Est-ce qu’il est chargé ? » demanda Chang.

Son père, qui avait combattu Mao Tsé-toung durant la Longue Marche pour repousser Chiang Kai-shek et les nationalistes vers la mer, connaissait bien les armes. Il examina soigneusement le pistolet.

« Oui. Fais attention. Veille à ce que le cran de sûreté reste dans cette position. »

Il rendit l’arme à son fils.

« Pourquoi me manque-t-il de respect ? » lui demanda Chang, furieux.

Après avoir dissimulé le pistolet sur l’étagère du haut dans le placard, il conduisit le vieil homme jusqu’au canapé fatigué.

Comme son père ne répondait pas, Chang le regarda d’un air interrogateur. Enfin, les yeux brillants de malice, le vieil homme dit :

« Qui t’a enseigné la sagesse, mon fils ? Qu’est-ce qui a formé ton esprit, ton cœur ?

— Mes professeurs, les livres, les collègues. Et surtout toi, Baba.

— Ah bon ? Ton père t’aurait donc appris quelque chose ? fit Chang Jiechi en feignant la surprise.

— Oui, bien sûr. »

Ne sachant trop où il voulait en venir, Chang fronça les sourcils. Le vieillard n’ajouta rien mais un léger sourire éclaira son visage gris.

Le silence se prolongea quelques instants.

« Dois-je comprendre que William tient de moi ? reprit Chang. Je n’ai jamais été insolent envers toi, Baba.

— Pas envers moi. Mais envers les communistes, sans aucun doute. Envers Pékin. Envers le gouvernement fujianais. Tu es un dissident, mon fils. Ta vie entière n’a été que rébellion.

— Mais…

— Si Pékin t’avait demandé : “Pourquoi nous défiez-vous ?”, quelle aurait été ta réponse ?

— J’aurais dit : “Qu’avez-vous fait pour mériter mon respect ?”

— William pourrait te répondre la même chose. »

Chang Jiechi leva les mains, signifiant par là qu’il avait fini d’exposer ses argumenta.

« Mais mes ennemis ont toujours été l’oppression, la violence, la corruption… »

Sam Chang aimait la Chine de tout son cœur. Il aimait la population, la culture et l’histoire de ce pays. Depuis douze ans, il menait un combat difficile et passionné pour aider celui-ci à entrer dans une ère plus éclairée.

« Mais tout ce que voit William, c’est toi, penché sur ton ordinateur en pleine nuit, rédigeant des pamphlets contre l’autorité sans te soucier des conséquences. »

Des paroles de protestation naquirent dans l’esprit de Chang, qui garda cependant le silence. Après tout, son père avait peut-être raison… Il laissa échapper un petit rire et songea à aller parler à son fils, mais quelque chose le retint. La colère, l’incompréhension, peut-être même la peur de ce que William pourrait dire. Non, il s’entretiendrait plus tard avec lui. Quand…

Soudain, le vieil homme grimaça de douleur.

« Baba ! » s’exclama Chang, alarmé.

L’un des rares objets qui avaient survécu au naufrage du Dragon était le flacon presque plein contenant les comprimés de morphine prescrits à Chang Jiechi. Son fils lui en avait donné un juste avant le drame, puis les avait glissés machinalement dans sa poche. Par chance, le flacon était hermétique et l’eau de mer n’y avait pas pénétré.

Il remit deux autres comprimés à son père et étala une couverture sur lui. Le vieil homme, étendu sur le canapé, ferma les yeux.

Sam Chang s’affala dans un fauteuil vétuste.

Leurs biens avaient disparu, son père avait désespérément besoin d’un traitement, un tueur impitoyable voulait les éliminer, son propre fils était devenu un renégat et un criminel…

Tout n’était que difficulté pour eux.

Il aurait voulu blâmer quelqu’un : Mao, le Parti communiste chinois, les soldats de l’Armée de libération du peuple…

Mais la cause de tous ces problèmes et de tous ces dangers, William l’avait clairement identifiée : c’était Chang lui-même.

Pourtant, les regrets ne serviraient à rien. Tout ce qu’il pouvait faire à présent, c’était prier pour que les histoires sur la vie en Amérique ne soient pas seulement des légendes, pour que le Merveilleux Pays s’avère en effet être un pays de miracles, où le mal était exposé au grand jour et éliminé, où les faiblesses les plus pernicieuses du corps étaient rapidement guéries, où la liberté remplissait ses promesses en s’assurant que les cœurs troublés trouvaient enfin la paix.
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À 13 h 30 cet après-midi-là, le Fantôme avançait rapidement dans Chinatown, tête baissée, craignant comme toujours qu’on ne le reconnaisse.

Pour la plupart des Occidentaux, cependant, il était invisible, un visage asiatique standard parmi tant d’autres. Les Blancs parvenaient rarement à faire la différence entre un Chinois, un Japonais, un Vietnamien ou un Coréen. Mais parmi les Chinois, il ne serait que trop aisément identifiable, et il était déterminé à rester anonyme. Il avait un jour offert dix mille dollars en billets une-couleur à un magistrat de Hong Kong pour éviter d’être arrêté à la suite d’une rixe mineure, quelques années plus tôt. Ainsi, il n’y avait aucune photo de lui dans les archives criminelles. Même le service des archives d’Interpol et l’unité de renseignements criminels ne possédaient pas de clichés fiables (il le savait, car il avait eu recours aux services d’un hacker à Fuzhou pour forcer la base de données d’Interpol en passant par leur système de courrier électronique X400, réputé inviolable).

Aussi marchait-il vite, en gardant la plupart du temps la tête baissée.

Mais pas toujours.

Il levait les yeux de temps à autre pour regarder les femmes, surtout les jeunes et jolies, les sensuelles, les sveltes, les coquettes, les charmeuses et les timides. Les employées, les adolescentes, les femmes mariées, les femmes d’affaires, les touristes. Asiatiques ou Occidentales, peu importait. Il voulait un corps féminin allongé sous lui, gémissant de plaisir ou de douleur (peu importait également), tandis qu’il multipliait les coups de boutoir en lui serrant le visage entre ses paumes.

Une Occidentale aux cheveux châtain clair passa près de lui. Il ralentit pour se laisser envelopper par le sillage de son parfum. Il était fou de désir – non pour elle, comprit-il, mais pour sa Yindao.

Il n’avait cependant pas de temps à perdre en rêveries stériles : il était venu retrouver les Turcs à l’association des commerçants. Il cracha sur le trottoir, localisa la porte de service, qu’ils avaient laissée ouverte, et entra. Il monta directement au dernier étage. Le moment était venu pour lui de négocier des affaires importantes.

À l’intérieur d’un vaste bureau, il trouva Yusuf et ses deux acolytes. Il ne leur avait pas fallu plus de quelques coups de téléphone, une menace et un pot-de-vin pour apprendre le nom de l’homme présentement assis sur une chaise derrière sa propre table de travail, tellement nerveux qu’il était au bord des larmes.

Jimmy Mah baissa les yeux lorsque le Fantôme entra dans la pièce. Le passeur tira une chaise, puis s’assit à côté de lui. Il lui prit la main avec nonchalance – un geste assez courant parmi les Chinois –, et sentit sous la peau le tremblement des muscles et les palpitations rapides d’un cœur affolé.

« Je ne savais pas qu’ils étaient arrivés à bord du Dragon, se défendit Mah. Ils ne m’ont rien dit ! Je le jure. Ils m’ont menti. Quand ils sont venus, je n’avais même pas encore entendu parler du naufrage. Je n’ai pas regardé le journal télévisé ce matin. »

Le Fantôme continua de lui caresser la main, accentuant légèrement sa pression mais gardant le silence.

« Vous allez me tuer ? »

Jimmy Mah avait posé la question à voix si basse qu’il se crut obligé de la répéter, bien que le Fantôme eût parfaitement entendu.

« Les Chang et les Wu. Où sont-ils ? » demanda le Fantôme.

Il serra un peu plus fort la main de son interlocuteur et fut récompensé par un agréable couinement de douleur.

« Alors, où sont-ils ? »

Mah coula un regard furtif en direction des Turcs. Il se demandait sans doute quel genre d’armes terribles ils avaient sur eux – couteaux, garrots ou armes à feu.

Mais en fin de compte, ce fut la simple pression de la paume du Fantôme qui lui délia la langue.

« Dans deux endroits différents, monsieur. Wu Qichen a trouvé un appartement à Chinatown. C’est un de mes intermédiaires qui le lui a fourni.

— L’adresse ?

— Je ne la connais pas. Je vous le jure ! Mais l’intermédiaire vous la donnera.

— Où est-il, cet intermédiaire ? »

Rapidement, Mah lui récita le nom et l’adresse. Le Fantôme les mémorisa.

« Et les autres ?

— Sam Chang et sa famille sont allés dans le Queens.

— Le Queens ? répéta le Fantôme. Mais où, plus précisément ? »

Il accompagna sa question d’une pression particulièrement délicate sur la main de Mah, imaginant qu’il effleurait les seins de Yindao.

De la tête, le chef du tong indiqua le bureau.

« Là ! C’est écrit sur ce bout de papier. »

Le Fantôme s’en saisit, jeta un coup d’œil à l’adresse puis empocha la note. Il libéra la main de Mah et frotta lentement son pouce sur la paume moite de son interlocuteur.

« Évidemment, vous ne direz à personne que je vous ai interrogé…, murmura-t-il.

— Non, non. Bien sûr que non. »

Le passeur sourit.

« Vous m’avez rendu un service, et je vous en suis reconnaissant. J’ai une dette envers vous. Alors, je vais vous accorder une faveur. »

Mah resta silencieux un moment. Enfin, il demanda d’une voix tremblante :

« Comment ça, une faveur ?

— Quelles autres affaires traitez-vous, monsieur Mah ? Quelles sont vos autres activités ? Vous aidez les gorets, vous aidez les passeurs. Mais dirigez-vous aussi des salons de massage ?

— Un certain nombre, oui. »

Il paraissait plus calme, à présent. Il s’essuya les paumes sur son pantalon.

« Mais j’ai surtout des salles de jeu.

— Ah, le jeu… On joue beaucoup, ici, à Chinatown. J’aime jouer. Et vous ? »

Avant de répondre, Mah avala sa salive et se tamponna le visage avec un mouchoir blanc.

« N’aimons-nous pas tous jouer ? Oui, bien sûr que oui.

— Alors, dites-moi : Qui sont vos ennemis ? Un autre tong ? Une triade ? Un gang de Meiguo ? La police ? Je peux parler à certaines personnes. J’ai des relations au gouvernement. Mes contacts sont très haut placés. Je peux faire en sorte que personne ne crée de difficultés dans vos salles de jeu.

— Oui, monsieur, oui. N’y a-t-il pas toujours des problèmes ? Mais ce ne sont pas les Chinois qui m’ennuient, ni la police. Ce sont les Italiens. Pourquoi causent-ils autant de tracas ? Je ne sais pas. Les jeunes nous lancent des bombes incendiaires, battent nos clients, dévalisent les salles…

— Les Italiens, répéta le Fantôme, songeur. Comment les appelle-t-on, déjà ? Il y a un terme péjoratif qui m’échappe…

— Les wops, déclara Mah.

— Les wops, c’est ça. »

Mah sourit.

« C’est une allusion à votre profession.

— Comment ça ?

— L’immigration. Wops signifie without passport, “sans passeport”. Lorsque les immigrants italiens sont arrivés ici, il y a des années, sans aucun papier, on les a surnommés les wops. C’est une injure. »

Le Fantôme regarda autour de lui en fronçant les sourcils.

« Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur ? demanda Jimmy Mah.

— Vous auriez un feutre épais ? Ou de la peinture ?

— De la peinture ? »

Le regard de Mah suivit celui du Fantôme.

« Non, mais je n’ai qu’à appeler mon assistant, en bas, et lui demander d’aller en chercher. Tout ce que vous voulez, je peux l’obtenir. Tout.

— Non, attendez, l’interrompit le Fantôme. Ce ne sera pas nécessaire. J’ai une autre idée. »

Lon Sellitto quitta du regard son Nokia pour annoncer à l’équipe travaillant sur l’affaire du FANTÔME :

« On a retrouvé un corps à Chinatown. J’ai un inspecteur du cinquième district en ligne. »

Il reporta son attention sur son téléphone.

Alarmé, Rhyme leva les yeux vers lui. Le passeur avait-il encore tué un immigrant ? Qui ? se demanda-t-il. Chang ? Wu ? Le bébé ?

Mais Sellitto raccrocha en disant !

« Apparemment, il n’y a pas de rapport avec le Fantôme. La victime s’appelle Jimmy Mah.

— Je le connais, intervint Eddie Deng. Il dirige un tong. »

Coe opina.

« J’ai entendu parler de lui, moi aussi. La contrebande humaine n’est pas sa spécialité, mais il se charge de l’accueil des immigrants de temps à autre.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? lança Rhyme d’un ton sec en constatant qu’Alan Coe ne fournissait pas d’explications.

— Eh bien, quand les sans-papiers arrivent à Chinatown, un représentant officiel de la communauté peut les aider -les conduire à une cachette, leur donner un peu d’argent… C’est ce qu’on appelle “accueillir” les clandestins. La plupart de ces bonnes âmes travaillent pour des passeurs, mais certaines exercent en free-lance. Comme Jimmy Mah. C’est juste que ce genre d’activité ne génère pas beaucoup de profit. Si vous êtes malhonnête et que vous voulez décrocher le gros lot, mieux vaut se lancer dans la drogue, le jeu ou les salons de massage. C’est aussi le cas de Mah. Du moins, c’était.

— Pourquoi pensez-vous que les deux affaires ne sont pas liées ? s’enquit le criminologue.

— Il y a un message peint sur le mur derrière son bureau, près de l’endroit où ils ont trouvé le corps. Il dit : “Vous nous appelez les wops, vous nous volez nos foyers.” C’était écrit avec le sang de Mah, au fait. »

Deng confirma d’un hochement de tête.

« Il existe une importante rivalité entre les mafieux de troisième génération – vous savez, les Sopranos – et les tongs. Avec les salles de jeu, les salons de massage et dans une certaine mesure la drogue, les Chinois ont chassé les Italiens de Manhattan. »

La démographie du crime organisé, Rhyme le savait, était aussi mouvante que celle de la ville.

« De toute façon, intervint Coe, les immigrants qui se trouvaient à bord du Dragon vont adopter un profil bas. Jamais ils ne s’adresseraient à un personnage public comme Jimmy Mah. Moi, je ne le ferais pas.

— Sauf s’ils sont désespérés, répliqua Amelia. Ce qui est le cas. »

Elle regarda Lincoln.

« Peut-être que le Fantôme a tué Mah et maquillé le meurtre en contrat exécuté par la Mafia. Je devrais quadriller la scène, tu crois ? »

Rhyme réfléchit un moment. Oui, les familles étaient désespérées, mais il avait déjà pu constater qu’elles ne manquaient pas de ressources – sans doute sous l’influence de Sam Chang. Elles n’auraient certainement pas pris le risque de solliciter l’aide de quelqu’un comme Mah, estima-t-il.

« Non, j’ai besoin de toi ici, répondit-il. Mais envoie une équipe spéciale de techniciens et demande-leur de nous communiquer leur rapport. »

À Eddie Deng, Rhyme dit :

« Appelez Dellray et Peabody au FBI. Mettez-les au courant du meurtre.

— Oui, monsieur. »

Dellray était parti demander des agents supplémentaires aux deux juridictions fédérales de New York concernées par l’affaire – le sud et l’est, qui couvraient Manhattan et Long Island. Il comptait également user de son influence pour faire venir l’équipe SPEC-TAC sur le site, ce que Washington ne voyait pas d’un bon œil : cette unité spéciale intervenait en général dans les opérations majeures de prises d’otages et de sièges d’ambassade, non dans les chasses à l’homme. Pourtant, Rhyme savait qu’on ne disait pas facilement « Non » à Dellray, et que si quelqu’un pouvait leur assurer la collaboration précieuse de la force tactique, c’était bien cet agent dégingandé.

Une nouvelle fois, le criminologue fit rouler son fauteuil vers le tableau blanc, où figuraient les indices.

Rien, rien, rien…

Quelles sont les autres pistes ? se demanda-t-il. Quel filon n’avons-nous pas encore épuisé ?

Longtemps, il laissa son regard parcourir le tableau. Enfin, il déclara :

« Bon, on réexamine les traces de sang. »

Il se concentra sur les échantillons prélevés par Amelia -ceux qui provenaient de l’immigrante blessée, la femme au bras cassé ou déchiré.

Lincoln Rhyme avait une prédilection pour le sang en tant qu’élément d’analyse. Il était facile à repérer, adhérait comme de la colle à toutes sortes de surfaces et gardait pendant des années d’importantes informations révélatrices.

De fait, l’histoire du sang dans les enquêtes criminelles correspond en grande partie à celle de la criminologie.

Au XIXe siècle, les premières tentatives pour utiliser le sang comme support du travail d’investigation consistaient essentiellement à établir une classification, c’est-à-dire à déterminer si une substance était en effet du sang ou autre chose -par exemple, de la peinture brune séchée. Cinquante ans plus tard, on cherchait surtout à en identifier la provenance pour savoir s’il était humain ou animal. Peu après, les enquêteurs s’efforcèrent de trouver un moyen de le différencier – le scinder en différentes catégories ; les scientifiques répondirent à cette demande en créant le processus d’analyse des groupes sanguins (A, B, O et le Rhésus), qui permet de réduire le nombre de sources possibles. Dans les années 60 et 70, les criminologues voulurent franchir une étape supplémentaire en individualisant le sang pour pouvoir l’attribuer à une seule personne, comme une empreinte digitale. Les débuts de l’analyse biochimique, axés sur l’identification des enzymes et des protéines, contribuèrent à disculper certains suspects, mais pas tous. C’est la révolution de l’analyse génétique qui permit enfin d’établir une véritable individualisation.

Classification, identification, différentiation, individualisation… L’essentiel de la criminologie tient en ces quatre termes.

Mais le sang ne sert pas seulement à confondre un suspect. La façon dont il tache les surfaces sur les scènes de crime – sa répartition – fournit de précieux renseignements sur la nature de l’agression. Lincoln Rhyme en examinait également souvent le contenu pour en tirer des conclusions sur la victime.

« Voyons si notre blessée prend de la drogue ou des médicaments peu courants. Téléphonez au bureau du légiste et exigez un rapport complet. Je veux tout savoir sur son profil sanguin. »

Pendant que Cooper se chargeait de cette tâche, Sellitto répondit à un appel sur son mobile.

À son expression, Rhyme devina qu’il s’agissait de mauvaises nouvelles.

« Oh, Seigneur… Oh, non… »

Le criminologue éprouva un étrange fourmillement au plus profond de lui, dans une région où aucune réaction physique ne pouvait se produire. Les paralysés ressentent souvent des douleurs dans certains membres ou parties de leur corps pourtant insensibles. Or, non seulement Rhyme en faisait l’expérience mais il ressentait aussi le choc et le flot d’adrénaline, alors que son esprit logique lui disait que c’était impossible.

« Qu’est-ce qui se passe, Lon ? demanda Amelia.

— C’est encore le cinquième district. Chinatown, répondit-il en grimaçant. Il y a eu un autre meurtre. Cette fois, c’est incontestablement le Fantôme. »

Il jeta un coup d’œil à Rhyme et remua la tête.

« Merde, ça sent mauvais.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— D’après eux, le spectacle est sacrement déplaisant, Linc. »

« Déplaisant » n’était pas un mot que l’on entendait souvent dans la bouche d’un inspecteur du NYPD, surtout dans celle de Lon Sellitto, le flic le plus endurci qui soit.

Il nota quelques informations, puis raccrocha et se tourna vers Amelia Sachs.

« En tenue, officier, vous avez une scène à quadriller. »

LE FANTÔME

 

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à L’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes.
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Amelia Sachs avait laissé la Camaro dans la rue près de chez Lincoln Rhyme et, au volant d’une fourgonnette de la police scientifique, roulait maintenant sur FDR Drive.

Le véhicule, un break Ford, était un utilitaire, mais elle le pilotait exactement comme sa voiture de sport jaune vif. À 14h45, la circulation n’était plus aussi chargée qu’à l’heure de pointe mais elle restait dense, et Amelia devait déployer tous ses talents de conductrice pour sinuer entre les files.

« Hé, Hongse ! » s’exclama Sonny Li avec nervosité quand elle doubla un taxi à cent quarante kilomètres/heure.

Il n’alla pas plus loin, préférant manifestement qu’elle se concentre sur la route.

À l’arrière se trouvaient Eddie Deng, qui de toute évidence ne se souciait pas de la façon dont elle conduisait, et l’agent Alan Coe qui, à l’instar du flic chinois, s’en souciait beaucoup. Il agrippait sa ceinture de sécurité comme s’il tenait la poignée d’ouverture d’un parachute avant un saut.

« Non, mais vous avez vu ça ? demanda Amelia lorsqu’un taxi, ignorant la sirène et le gyrophare de la fourgonnette, se rabattit juste devant elle pour prendre la sortie vers Houston Street.

— On va drôlement vite, hasarda Li avant de se rappeler qu’il ne voulait surtout pas la distraire, et de refermer la bouche.

— Quelle direction, Eddie ? lança Amelia.

— Bowery Avenue, ensuite à gauche, puis à droite au troisième croisement. »

Elle s’engagea sur le revêtement mouillé de Canal Street à plus de soixante-dix kilomètres/heure, reprit le contrôle du véhicule qui dérapait vers un camion à ordures, puis accéléra pour entrer dans Chinatown ; les pneus, entraînés par le puissant moteur, se mirent à fumer.

Li marmonna en chinois.

« Quoi ?

— Par les dix juges de l’enfer », traduisit-il.

Ces dix juges, se souvint Amelia, gardaient Le Livre des morts, qui contenait le nom de tous les êtres peuplant le monde. Le bilan de la vie et de la mort, en quelque sorte.

Mon père, Herman, est déjà inscrit du côté des morts, se dit-elle.

Mais où se trouve mon nom ?

Et celui des personnes qui me sont proches ? Des personnes encore à naître ?

À propos de la vie et de la mort…

« Ah, mademoiselle Sachs. Vous voilà.

— Bonjour, docteur.

— Je sors d’une réunion avec le médecin de M. Rhyme.

— Ah oui ?

— Il faut que je vous parle.

— À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer, docteur… »

« Hum, officier Sachs ? lança Deng, la tirant de ses pensées. Je crois que c’est un feu rouge, là, devant nous.

— Vu ! répondit-elle, avant de laisser l’aiguille sur le compteur descendre jusqu’à cinquante kilomètres/heure afin de traverser le croisement.

— Gan », chuchota Li. Puis il ajouta ce qu’Amelia supposa être la traduction du terme : « Merde. »

Trois minutes plus tard, la fourgonnette pilait devant une impasse où s’était rassemblée une petite foule de badauds maintenus à distance par le cordon jaune de la police et une demi-douzaine de patrouilleurs en uniforme. La porte d’entrée de ce qui ressemblait à un petit entrepôt était ouverte. Amelia descendit du véhicule, suivie par Eddie Deng, qui lança « Bonjour ! » à un blond en costume. En retour, celui-ci le salua d’un signe de tête, et Deng présenta à la jeune femme un inspecteur de la brigade criminelle du cinquième district.

« Vous allez quadriller la scène ? » demanda-t-il.

Amelia opina.

« C’est quoi, cet endroit ? s’enquit-elle.

— Un entrepôt. Le propriétaire est réglo, apparemment. On l’a contacté, il ne sait rien sinon que la victime, Jerry Tang, bossait ici. Huit arrestations, deux condamnations pour vols de voiture et tentative de fuite. Il se chargeait aussi d’opérations de recouvrement musclées. »

De la tête, l’inspecteur indiqua le 4x4 BMW gris métallisé garé dans l’impasse. Un X5. Il s’agissait à l’évidence du véhicule utilisé par Tang pour aller récupérer le Fantôme à Long Island le matin même. L’impact de balle sur la portière arrière provenait certainement du coup de feu tiré par le passeur lorsque Tang s’était enfui, l’abandonnant sur la plage.

Un agent en patrouille, alerté par des cris, avait remarqué un 4x4 BMW récent arrêté près du bâtiment d’où provenait le vacarme. Il avait remarqué la trace de la balle et, accompagné de son équipier, s’était introduit dans l’entrepôt.

Pour découvrir ce qui restait de Jerry Tang. L’homme avait été torturé avec un couteau ou un rasoir il lui manquait des morceaux de peau, dont les paupières –, puis tué.

Lincoln Rhyme, Amelia le savait, détestait être mis en échec par les représentants de la loi presque autant qu’il détestait l’être par les criminels, et quand il s’avéra que Sonny Li, l’inspecteur aux corbeaux, avait vu juste – la première mission du Fantôme consistait bien à éliminer l’homme qui l’avait trahi –, son humeur s’assombrit encore. D’autant que Li n’avait pas manqué d’ajouter :

« Hé, vous auriez dû m’écouter, Loaban. Vous auriez dû. »

L’inspecteur du cinquième district poursuivit :

« Deux de nos enquêteurs sont partis interroger les témoins. Ah, les voilà. »

Amelia salua de la tête les deux inspecteurs avec qui elle avait déjà collaboré auparavant. Bedding et Saul, n’ayant plus besoin désormais de remonter la piste des propriétaires de BMW X5, avaient repris leur tâche habituelle : l’enquête de voisinage post-crime, ou le « travail de défrichage », comme on disait dans le jargon. Dans ce domaine, ils étaient connus pour leur capacité à travailler en duo. En dépit de leur différence de stature, de corpulence et de teint (l’un d’eux avait le visage criblé de taches de rousseur), la similitude de leurs cheveux châtains et de leur attitude leur avait valu un surnom : les Jumeaux.

« On est arrivés vingt minutes après le coup de fil du premier témoin, déclara Bedding, ou Saul – le plus grand des deux.

— Une gamine qui rentrait chez elle après ses cours de théâtre au lycée. Elle a entendu un hurlement dans l’entrepôt. Mais elle n’a rien fait avant d’arriver à son domicile. Elle était trop…

— … effrayée, quoi. On ne peut pas lui en vouloir, compte tenu de ce que les collègues ont découvert sur le site. Je l’aurais été, moi aussi.

— Et pour cause. Y avait du sang partout. Et des fragments de chair. »

Amelia grimaça, mais pas à cause de cette description sanglante ; non, elle venait de lever les genoux pour enfiler la combinaison blanche en Tyvek et ses articulations arthritiques protestaient.

« On a interrogé environ huit personnes dans le bâtiment…, précisa l’un des deux inspecteurs.

— … et autour. Mais les gens sont encore plus sourds et muets que d’habitude.

— Mouais, bon nombre d’entre eux sont aussi devenus aveugles.

— On pense que c’est le Fantôme qui a torturé Tang et terrorisé tout le monde. Il n’y en a pas un qui nous aidera. On a juste appris que deux ou…

— … trois ou quatre…

— … hommes ont enfoncé à coups de pied la porte de l’entrepôt, là.

— Et aussi, qu’il y a eu des cris affreux pendant dix minutes. Puis deux coups de feu. Et ensuite, le silence.

— C’est la mère de la gosse qui a appelé la police. »

Amelia scruta l’impasse et la rue devant l’entrepôt.

Comme elle le craignait, la pluie avait anéanti toute possibilité de relever les traces de pneus laissées par la voiture du Fantôme et de ses assistants.

« Combien de personnes sont entrées ? demanda-t-elle à l’inspecteur blond du cinquième district.

— Un seul agent, pour voir si la victime était toujours en vie. On nous a prévenus que vous vouliez une scène intacte ; du coup, on n’a même pas autorisé le médecin envoyé par le bureau du légiste à aller jeter un coup d’œil.

— Parfait, déclara Amelia. J’aimerais parler à cet agent.

— Je vais le chercher. »

Quelques instants plus tard, l’inspecteur revint avec une femme en uniforme.

« C’est moi qui suis allée sur place, dit-elle. Vous vouliez me voir ?

— Montrez-moi votre chaussure.

— D’accord. »

La femme l’ôta, puis la tendit à Amelia, qui prit une photo de la semelle et nota la pointure de façon à pouvoir la différencier des empreintes appartenant au Fantôme et à ses complices.

Elle passa ensuite des élastiques autour de ses propres souliers pour lui permettre de distinguer ses traces. Levant les yeux, elle remarqua Sonny Li sur le seuil de l’entrepôt.

« Hé, vous pouvez reculer ? lança-t-elle d’un ton sec.

— Oh, pas de problème, Hongse. C’est grand, là-dedans. Ça fait beaucoup à examiner. Mais vous connaissez Confucius, n’est-ce pas ?

— Pas vraiment, répondit-elle, déjà concentrée sur sa mission.

— Il a écrit : “Le plus long des voyages doit commencer avec le premier pas.” Enfin, je crois qu’il a écrit ça. Mais c’était peut-être quelqu’un d’autre. Je lis plus souvent Mickey Spillane que Confucius.

— Vous voulez bien attendre là-bas, inspecteur Li ?

— Appelez-moi Sonny, je dirais. »

Il s’écarta, et Amelia pénétra dans l’entrepôt en coiffant son casque. Puis elle alluma sa radio Motorola.

« Officier cinq huit huit cinq à Central. J’ai besoin d’une liaison avec une ligne terrestre, OK ?

— Bien reçu, cinq huit huit cinq. Quel est le numéro ? »

Elle communiqua à son interlocuteur le numéro de Lincoln Rhyme, et un moment plus tard, la voix du criminologue s’éleva dans l’écouteur :

« Sachs ? Où es-tu ? Sur place ? Il faut qu’on avance, bon sang ! »

Comme toujours, et pour une raison incompréhensible, l’impatience qu’il manifestait la rassura. Elle balaya les alentours du regard.

« Nom d’un chien, Rhyme, c’est un sacré foutoir.

— Explique-toi. Commence par la configuration des lieux.

— C’est à la fois un entrepôt et un bureau. Neuf mètres par quinze, plus ou moins, la partie bureau fait environ trois mètres sur six. Quelques tables et…

— Comment ça, “quelques” ? Tu veux dire deux ou dix-huit ? »

Lincoln Rhyme n’était jamais indulgent avec les enquêteurs qui manquaient de précision dans leurs observations.

« Désolée, répondit-elle. Quatre tables métalliques, huit chaises… non, neuf. Il y en a une de renversée. »

Celle sur laquelle Tang était ligoté lorsque le Fantôme l’avait torturé, puis exécuté.

« Des rangées d’étagères métalliques où s’entassent des cartons remplis de nourriture. Boîtes de conserve et paquets sous Cellophane. Destinés à des restaurants.

— OK, Thom est prêt à écrire. Tu es prêt, n’est-ce pas, Thom ? Et écris gros, pour que je puisse voir. Ces mots, là-bas, je n’arrive pas à les lire. Efface-les et recommence… D’accord, d’accord… S’il te plaît, efface-les et recommence. »

À l’intention d’Amelia, il ajouta :

« Vas-y, quadrille la scène. »

Elle entreprit de fouiller le site eu pensant : Un premier pas… le plus long des voyages.

Au bout de vingt minutes de progression pas à pas, elle avait trouvé deux douilles, apparemment semblables à celles provenant de l’arme du Fantôme et récupérées sur la plage. Mais elle n’avait pas découvert le moindre élément susceptible de leur indiquer où se cachait le passeur. Pas de cigarettes, pas de boîtes d’allumettes, pas d’empreintes ; les assaillants portaient des gants, conclut-elle.

Elle étudia le plafond puis huma les odeurs ambiantes -deux des directives importantes données par Rhyme aux techniciens de scène de crime –, mais ne décela rien d’utile. Elle sursauta lorsque la voix de Rhyme résonna à son oreille :

« Parle-moi, Amelia. Je n’aime pas quand tu restes silencieuse.

— C’est un vrai foutoir, ici, répéta-t-elle.

— Tu me l’as déjà dit. Mais ça ne m’aide pas beaucoup, tu sais. Donne-moi des détails.

— L’entrepôt a été mis à sac : tiroirs ouverts, posters arrachés des murs, surface des tables balayée ; statues, figurines, aquarium, tasses et verres ont été brisés.

— Au cours d’une lutte ?

— Je ne crois pas.

— Ils ont volé quelque chose ?

— Peut-être, mais c’est surtout du vandalisme, je dirais.

— À quoi ressemblent leurs empreintes de pas ?

— Ils portaient des semelles lisses.

— Les salauds », marmonna-t-il.

Amelia savait qu’il espérait récolter par son intermédiaire de la terre ou des fibres qui pourraient les conduire jusqu’à la cachette du Fantôme ; mais si les creux de certaines semelles pouvaient retenir de tels indices pendant des mois, les chaussures à semelles lisses les semaient beaucoup plus vite.

« OK, Sachs, continue. Qu’est-ce qu’elles te disent, ces empreintes ?

— Je pense que…

— Ne pense pas. Ce n’est pas la meilleure manière d’aborder une scène de crime. Il faut que tu sentes les choses. »

Sa voix grave, séductrice, se faisait hypnotique, et chacune de ses paroles ramenait Amelia au moment du crime, comme si elle y participait. Ses paumes se couvrirent de sueur sous ses gants en latex.

« Il est là. Jerry Tang est assis à son bureau, et les autres…

— Nous, rectifia Rhyme d’un ton sévère. Tu es le Fantôme, rappelle-toi.

_… nous enfonçons la porte. Il se lève d’un bond et se précipite vers l’issue de secours, mais nous le rattrapons et le traînons jusqu’à la chaise.

— Sois plus précise, Sachs. Tu es le passeur. Tu as retrouvé l’homme qui t’a trahi. Que vas-tu faire ?

— Le tuer. »

J’ai vu un corbeau près de la route picorer de la nourriture. Un autre a voulu lui voler et le premier n’a pas juste tenté de lui faire peur, il l’a chassé en essayant de lui crever les yeux.

Elle éprouva brusquement une bouffée de colère aveugle, d’une intensité à lui couper le souffle.

« Non, attends, Rhyme. Au fond, sa mort est presque secondaire. Ce que je veux vraiment, c’est lui faire du mal. J’ai été trahi et je veux lui faire du mal.

— Comment ? Qu’as-tu exactement en tête ? »

Elle hésita, en nage dans sa combinaison étouffante. Son corps se mit à la démanger en plusieurs endroits à la fois. Elle eut envie de la déchirer pour pouvoir se gratter.

« Je ne peux pas…

— “Je”, Sachs. Qui est ce “je” ? Tu es le Fantôme, n’oublie pas. »

Mais, fermement ancrée dans sa propre personnalité, elle répondit :

« Il me pose des problèmes, Rhyme. Le Fantôme. Il y a quelque chose en lui qui… Il a complètement basculé de l’autre côté. »

Elle marqua une pause.

« Cet endroit me donne la chair de poule. »

Il évoquait pour elle des familles entières sur le point de mourir, des enfants piégés dans la cale d’un navire en perdition, des hommes et des femmes abattus d’une balle dans le dos alors qu’ils tentaient d’atteindre le seul sanctuaire à leur portée : l’océan glacé, impitoyable. Des humains condamnés uniquement parce qu’ils étaient à la fois une source d’irritation et des pierres d’achoppement.

Amelia plongea son regard dans les yeux de Jerry Tang, à tout jamais ouverts.

« Va plus loin, Sachs, murmura Rhyme. Continue. Je te ramènerai, ne t’inquiète pas. »

Comme elle aurait voulu le croire !

« Tu as trouvé le traître, poursuivit-il. Tu lui en veux terriblement. Que fais-tu ?

— Mes trois assistants ligotent Tang à une chaise et nous nous servons de couteaux ou de rasoirs pour le torturer. Il est terrifié, il hurle… Nous prenons notre temps. Tout autour de moi, il y a des petits morceaux de peau. Ce qui ressemble à un bout d’oreille, des lambeaux de chair. Nous lui découpons les paupières… »

Elle s’interrompit un bref instant.

« Mais je ne vois pas d’indices, Rhyme. Rien qui puisse nous aider.

— Il y en a forcément, répliqua-t-il. Tu sais qu’il y en a. Souviens-toi de Locard. »

Edmond Locard, un médecin français, avait affirmé au début du siècle que sur toute scène de crime se produit un échange d’indices entre la victime et son agresseur, ou entre le site lui-même et le criminel. Il est parfois difficile d’identifier les traces échangées, et encore plus difficile d’en déterminer la provenance, mais comme l’avait dit Rhyme une bonne dizaine de fois, un criminologue doit toujours ignorer l’apparente impossibilité de sa mission.

« Continue, plus loin, plus loin…, l’encouragea-t-il. Tu es le Fantôme. Tu tiens ton couteau ou ton rasoir. »

Soudain, la colère imaginaire qu’elle ressentait s’évanouit, remplacée par une étrange sérénité – une sensation choquante, et pourtant irrésistible. Le souffle court, transpirant de plus belle, elle contempla de nouveau Jerry Tang et se retrouva possédée par l’esprit malfaisant de Kwan Ang, Gui, le Fantôme. Elle éprouvait réellement les sentiments qu’il avait connus : une satisfaction viscérale devant le spectacle des souffrances du traître et de sa lente agonie.

Lâchant un hoquet de stupeur, elle se rendit compte qu’elle voulait en voir plus, entendre les cris de Tang, regarder son sang couler le long de ses membres tremblants…

À cette pensée, elle murmura :

« Ce n’est pas…

— Quoi, Sachs ?

— Ce n’est pas moi qui torture Tang.

— Ah bon ?

— Non. Je préfère que les autres s’en chargent. Comme ça, je peux profiter du spectacle. C’est plus jouissif. Un peu comme un film porno. Je veux tout voir, tout entendre. Je ne veux manquer aucun détail. Et je leur demande de commencer par lui couper les paupières pour qu’il me voie moi en train de l’observer. Je voudrais aussi que ça ne s’arrête jamais.

— Ah, excellent, murmura Rhyme. Tu as donc choisi un poste d’observation ?

— Oui. Il y a une chaise ici, en face de Tang, à environ trois mètres du corps. »

Sa voix se brisa.

« Je regarde, chuchota-t-elle. Je me repais de la scène. »

Elle avala sa salive tandis que la sueur lui mouillait les cheveux.

« Les cris durent de cinq à dix minutes. Je reste devant lui tout ce temps, je me réjouis à chaque hurlement, chaque goutte de sang, chaque coup de couteau… »

Le rythme de sa respiration s’était accéléré, à présent.

« Sachs ? Ça va ?

— Oui. »

Mais c’était un mensonge. Elle se sentait piégée dans cet endroit où elle n’avait aucune envie d’être. Soudain, il lui sembla que tous les aspects positifs de sa vie étaient réduits à néant et qu’elle s’enfonçait plus profondément dans l’univers du passeur.

À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer…

Ses mains tremblaient. Elle était seule, désespérée.

À vous entendre, vous avez de mauvaises…

Arrête ! s’ordonna-t-elle.

« Sachs ?

— Ça va. »

Arrête d’y penser, arrête de penser aux morceaux de peau racornie, aux taches de sang… Arrête de penser au plaisir que tu retires de sa souffrance.

Brusquement, elle s’aperçut que le criminologue ne disait plus rien.

« Rhyme ? »

Pas de réponse.

« Hé, ça va ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment, répondit-il enfin.

— Que se passe-t-il ?

— C’est juste que… À quoi ça nous sert, de savoir où il était assis ? Il portait ces putains de godasses à semelles lisses. C’est le seul endroit où on est sûr qu’il a passé du temps, mais de quels indices on dispose, hein ? »

Toujours nauséeuse, souillée par l’intrusion du Fantôme dans son âme, elle jeta un coup d’œil à la chaise. Mais incapable de se concentrer, elle s’en détourna aussitôt.

Découragé, furieux, il ajouta :

« Je n’arrive plus à réfléchir.

— Je…

— Il y a forcément quelque chose. »

Décelant de la frustration dans la voix du criminologue, Amelia supposa qu’il regrettait de ne pas pouvoir se déplacer pour quadriller lui-même la scène.

« Je ne sais pas », dit-elle d’une voix faible.

Elle reporta son attention sur la chaise, mais elle ne voyait que le couteau attaquant la chair de Jerry Tang.

« Merde, maugréa Rhyme. Moi non plus, je n’en sais rien. La chaise n’est pas renversée ?

— Celle du Fantôme ? Non.

— Mais qu’est-ce qu’on peut en conclure, bon sang ? »

Cette incertitude ne lui ressemblait pas, songea Amelia.

Lincoln Rhyme avait une opinion sur tout. Et pourquoi s’exprimait-il d’un ton aussi découragé, comme s’il avait échoué ? Inquiète, elle se demanda s’il se reprochait encore son rôle dans la mort des émigrants et de l’équipage à bord du Fuzhou Dragon.

Alors, elle se tourna de nouveau vers la chaise couverte de débris provenant du saccage. Elle l’examina avec soin.

« J’ai une idée. Attends. »

Elle s’approcha du siège pour regarder en dessous, le cœur battant.

« Il y a des marques par terre, Rhyme. Manifestement, le Fantôme s’est penché en avant pour mieux voir. Il a aussi croisé les jambes.

— Et alors ?

— Alors, des fragments logés entre ses talons et ses semelles ont pu tomber. Je vais aspirer le sol à cet endroit. Avec un peu de chance, on identifiera quelque chose qui nous mènera jusqu’à sa porte d’entrée.

— Parfait, Sachs. Sers-toi du Dustbuster. »

Galvanisée par sa trouvaille, elle s’apprêtait à aller récupérer sa mallette de scène de crime, où était rangé le petit aspirateur, lorsqu’elle s’immobilisa. Un léger rire lui échappa.

« Tu m’as bien eue, Rhyme.

— Pardon ?

— Oh, ne prends pas ce ton innocent… »

Il avait deviné la présence des traces dès l’instant où elle lui avait décrit le Fantôme assis sur cette chaise pour assister au carnage, songea Amelia. Mais se rendant compte qu’elle était toujours perdue dans l’univers macabre du passeur, il avait estimé nécessaire de la ramener en un lieu plus sûr – le havre du travail qu’ils accomplissaient ensemble. Du coup, il avait feint la frustration pour l’obliger à se concentrer sur lui et à émerger de l’obscurité.

Il s’agissait d’une tromperie, sans doute, mais l’amour se devinait sous cette feinte.

« Merci, murmura-t-elle.

— Je t’avais promis de ne pas t’abandonner. Maintenant, fais un peu de ménage. »

Elle aspira le sol en dessous et autour du siège, puis ôta le filtre de l’aspirateur portable et le glissa dans un sachet en plastique.

« Bon, que s’est-il passé ensuite ? » demanda Lincoln.

À la façon dont le sang avait jailli, Amelia détermina la trajectoire des balles qui avaient tué Tang.

« Apparemment, lorsque Tang a perdu connaissance, le Fantôme s’est levé et l’a abattu. Après, il est parti en laissant ses assistants saccager l’entrepôt.

— Comment sais-tu que les choses se sont déroulées dans cet ordre ?

— Une des douilles était recouverte de débris. Et il y a des éclats de verre et des bouts de papier sur la chaise du Fantôme.

— Bien.

— Bon, je vais procéder à un relevé électrostatique des empreintes de pas.

— Assez bavardé, Sachs, répliqua le criminologue, redevenu lui-même. Fais-le, c’est tout. »

Elle sortit du bâtiment, où elle pénétra de nouveau quelques instants plus tard avec le matériel nécessaire. Pour cette opération, il suffit de placer sur l’empreinte une feuille de plastique à travers laquelle on fait circuler un courant électrique. Le résultat est une image, semblable à une photocopie plastifiée, de la marque de la chaussure ou du pied.

Elle se tenait accroupie, le dos tourné à l’entrepôt sombre, quand elle sentit une odeur de tabac. Oh, mon Dieu, pensa-t-elle soudain, un des assassins était revenu ! En ce moment même, il pointait peut-être son arme sur la combinaison d’un blanc éclatant…

Peut-être était-ce le Fantôme lui-même…

Non, se dit-elle aussitôt, c’était le bangshou porté disparu !

Lâchant son appareil, qui tomba par terre, elle pivota et se retrouva brutalement couchée sur le dos, son Glock. 40 à la main, canon braqué sur la poitrine de l’intrus.

« Merde, qu’est-ce que vous foutez là ? » s’écria-t-elle, endolorie par sa chute.

Sonny Li, une cigarette entre les doigts, déambulait dans la place en regardant autour de lui.

« Qu’est-ce que je fous ? J’enquête aussi.

— Qu’est-ce qui se passe, Sachs ? lança Rhyme.

— Li est dans le périmètre. Il fume.

— Quoi ? Fiche-le dehors.

— J’essaie, figure-toi. »

Elle se redressa tant bien que mal, avant de foncer vers le flic chinois.

« Vous contaminez la scène de crime.

— Bah, juste un peu de fumée. Vous, les Américains, vous vous inquiétez trop de…

— Et vos chaussures, vos vêtements, vos empreintes de pas… Vous détruisez tout !

— Non, non, j’enquête.

— Fiche-le dehors, Sachs ! » répéta Rhyme.

Prenant Sonny Li par le bras, Amelia l’entraîna vers la porte en appelant Deng et Coe.

« Empêchez-le d’entrer, ordonna-t-elle.

— Désolé, officier, s’excusa Eddie Deng. Il a dit qu’il voulait vous aider à fouiller les lieux.

— C’est bien ce que je fais, répliqua Li, l’air perplexe. Où est le problème ?

— Veillez à ce qu’il reste ici. Au besoin, menottez-le.

— Eh, Hongse, vous avez mauvais caractère. Vous savez ? »

Sans répondre, elle retourna sur la scène de crime achever ses relevés d’empreintes.

« Eddie Deng est là ? demanda Lincoln.

— Oui, dehors, répondit-elle.

— En principe, l’entreprise est hors du coup, mais demande-lui d’examiner les archives quand même ; je suppose qu’elles sont en chinois. Il pourra peut-être trouver quelque chose sur le Fantôme, les opérations de contrebande humaine ou les autres passeurs. Des éléments utiles pour l’enquête. »

Du seuil, elle fit signe à Eddie Deng de la rejoindre. Il ôta l’oreillette de son mobile avant de s’approcher. Elle le mit au courant de la requête de Rhyme et, pendant que l’unité de photographie et d’identification la relayait à l’intérieur de l’entrepôt, Eddie Deng explora les bureaux et les armoires de rangement. Après une demi-heure de travail acharné, il déclara :

« Non, je n’ai rien découvert d’anormal. Tous les documents concernent l’approvisionnement des restaurants. »

Elle en informa le criminologue, avant d’ajouter :

« Bon, j’ai terminé. J’arrive dans vingt minutes. »

Ils déconnectèrent la radio.

Tout en massant sa colonne douloureuse, elle songea : Qu’est devenu le bangshou du Fantôme ? Est-il en ville ? Constitue-t-il réellement une menace pour eux ?

Surveillez vos arrières…

Elle allait quitter l’entrepôt lorsque son téléphone portable sonna. En répondant, elle fut surprise, et ravie, d’entendre la voix de John Sung.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Bien. La blessure me démange un peu. Écoutez, je voulais vous dire que je me suis procuré des herbes pour votre arthrite. Il y a un restaurant en bas de mon immeuble. Pourriez-vous m’y retrouver ? »

Amelia consulta sa montre. Pourquoi pas ? Elle n’en aurait pas pour longtemps. Après avoir remis les sachets d’indices à Deng et à Coe, elle leur raconta qu’elle avait une course à faire et qu’elle les rejoindrait chez Lincoln Rhyme une demi-heure plus tard. Tous deux, ainsi que Sonny Li, n’auraient qu’à rentrer chez le criminologue dans la voiture d’un autre officier. Li parut soulagé de ne pas avoir à voyager avec elle.

Elle se débarrassa de sa combinaison, puis la rangea dans la fourgonnette.

Enfin, elle se glissa au volant et jeta un coup d’œil à l’entrepôt ; la porte ouverte laissait voir le corps de Jerry Tang, dont les yeux sans paupières fixaient le plafond.

Encore un cadavre à mettre sur le compte du Fantôme. Encore un nom transféré d’une colonne à l’autre dans Le Livre des morts.

Faites que ce soit le dernier, pensa-t-elle en adressant sa prière aux dix juges de l’enfer. Je vous en prie, faites que ce soit le dernier.
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Amelia Sachs, qui manœuvrait le véhicule de la police scientifique à travers les ruelles étroites de Chinatown, finit par se garer dans une impasse près de l’immeuble de John Sung.

En descendant, elle remarqua la pancarte peinte à la main dans la vitrine du fleuriste qui occupait le rez-de-chaussée du bâtiment, juste à côté du restaurant. BESOIN DE CHANCE DANS VOTRE VIE ? ACHETEZ NOTRE BAMBOU PORTE-BONHEUR !

John Sung était assis derrière la fenêtre du restaurant. Avec un sourire, il agita la main.

Lorsqu’elle entra, il grimaça en voulant se lever pour l’accueillir.

« Non, non, dit-elle. Ne bougez pus. »

Elle prit place sur la banquette en face de lui.

« Aimeriez-vous manger quelque chose ? demanda-t-il.

— Non, je ne peux pas rester longtemps.

— Du thé, alors. »

Il fit le service, puis poussa une tasse vers elle.

La salle du restaurant était sombre, mais propre. Des hommes, installés par petits groupes dans différents box, parlaient chinois.

« Vous avez retrouvé sa trace ? demanda John Sung. Celle du Fantôme, je veux dire. »

Peu encline à discuter d’une enquête en cours, elle se contenta de répondre « Non », laissant simplement supposer qu’ils avaient des pistes.

« Je n’aime pas cette incertitude, observa Sung. Dès que j’entends des pas dans le couloir, je me sens paralysé. Comme quand j’étais à Fuzhou. Quelqu’un ralentit en passant devant votre porte, et vous ne savez pas si ce sont des voisins ou des agents de sécurité envoyés par le chef du Parti local pour vous arrêter. »

L’image du corps de Jerry Tang traversa l’esprit d’Amelia qui, pour se rassurer, jeta un coup d’œil par la fenêtre à la voiture de patrouille garée de l’autre côté de la rue devant l’immeuble du témoin. Les policiers veillaient sur lui.

« Après le battage médiatique fait autour du Fuzhou Dragon, dit-elle, on pourrait penser que le Fantôme va retourner en Chine au plus vite. Sait-il seulement combien de personnes sont lancées à sa recherche ?

— “Brisez les chaudrons…”, lui rappela Sung.

— “… et coulez les bateaux.” »

Elle hocha la tête, puis ajouta :

« Eh bien, il n’est pas le seul à avoir adopté cette devise. »

Le médecin la dévisagea quelques instants.

« Vous avez du cran. Avez-vous toujours été agent de sécurité ?

— On dit plutôt “policier” chez nous, précisa-t-elle. Ou flic. Ici, les agents de sécurité sont employés par des sociétés privées.

— Oh.

— Mais pour répondre à votre question, non. J’ai travaillé plusieurs années dans un autre domaine avant d’entrer à l’école de police. »

Elle lui fit un bref résumé de son expérience de mannequin pour une agence de Madison Avenue.

« Vous étiez dans la mode ? lança-t-il, les yeux pétillants de malice.

— J’étais jeune. Ça m’intéressait d’essayer. En fait, c’était surtout une idée de ma mère. Je me rappelle un jour où je réparais une voiture avec mon père. Il était flic, mais sa passion, c’étaient les voitures. Nous remplacions le moteur de sa vieille Thunderbird. Une Ford un modèle de sport. Vous connaissez ?

— Non.

— Je devais avoir, je ne sais pas, dix-neuf ou vingt ans, et je bossais en free-lance pour une agence de mannequins en ville. J’étais couchée sous la voiture lorsque mon père a lâché sa clé à molette. Elle est tombée sur ma joue.

— Aïe. »

Amelia hocha la tête.

« Mais le pire, c’est quand ma mère a vu la coupure. Je ne sais pas contre qui elle était le plus furieuse moi, mon père ou la Ford Motor Company !

— Et votre mère ? C’est elle qui garde vos enfants pendant la journée ? »

Le regard impassible, elle avala une gorgée de thé.

« Je n’ai pas d’enfants », répondit-elle.

Il fronça les sourcils.

« Vous… Oh, désolé. »

Sa voix exprimait une profonde compassion.

« Ce n’est pas la fin du monde », déclara-t-elle, stoïque.

Sung secoua la tête.

« Bien sûr que non. Je n’ai pas eu la bonne réaction… C’est juste que l’Orient et l’Occident ont une conception différente de la famille. »

Pas nécessairement, songea-t-elle, mais elle ne tenait pas à approfondir le sujet.

« En Chine, les enfants sont très importants pour nous, poursuivit Sung. Bien sûr, nous avons un problème de surpopulation, mais l’une des mesures les plus impopulaires de notre gouvernement central est la règle de l’enfant unique. Elle ne s’applique qu’aux Han la principale ethnie en Chine –, de sorte que certains habitants des zones frontalières affirment appartenir aux minorités raciales pour pouvoir agrandir leur famille. Moi, j’en aurai d’autres un jour. Je ferai venir les miens ici, et ensuite, quand j’aurai rencontré quelqu’un, j’en aurai encore deux ou trois. »

Il n’avait pas quitté Amelia des yeux en prononçant ces mots, et elle se sentit réconfortée par la chaleur de son regard. De son sourire aussi. Elle ne savait rien de ses compétences en tant que médecin, mais sa seule expression était probablement capable de calmer un patient et de faire avancer le processus de guérison.

« Vous savez que notre langue utilise des pictogrammes, n’est-ce pas ? reprit-il. Pour représenter le mot “amour” en chinois, on dessine au pinceau une femme tenant un enfant dans ses bras. »

Elle éprouva soudain le besoin impérieux de se confier à lui, d’avouer qu’elle voulait désespérément être mère. Mais subitement, elle eut envie de pleurer. Aussitôt, elle se ressaisit. Non, pas de ça. Pas de jérémiades quand on porte sur une hanche l’un des plus beaux pistolets autrichiens, et sur l’autre, une bombe de spray au poivre. S’apercevant brusquement qu’ils se regardaient en silence depuis quelques instants, elle baissa les yeux et avala une nouvelle gorgée de thé.

« Êtes-vous mariée ? demanda Sung.

— Non. Mais il y a quelqu’un dans ma vie.

— C’est bien, déclara-t-il en continuant de l’étudier. J’ai l’impression qu’il exerce le même métier que vous. Serait-ce l’homme dont vous m’avez parlé ? Lincoln…

— Rhyme, oui. »

Elle éclata de rire.

« Vous êtes très perspicace, docteur !

— En Chine, les médecins sont les détectives de l’âme. »

Il se pencha vers elle.

« Tendez le bras.

— Hein ?

— Votre bras. S’il vous plaît. »

Elle s’exécuta, et il lui plaça deux doigts sur le poignet.

« Quoi ?

— Chut. Je prends votre pouls. »

Au bout d’un moment, il se redressa.

« Mon diagnostic était correct, affirma-t-il.

— Pour l’arthrite, vous voulez dire ?

— L’arthrite n’est qu’un symptôme. Pour nous, c’est une erreur de ne traiter que les symptômes. Le but de la médecine devrait consister à restaurer l’harmonie globale du corps, à rééquilibrer les énergies vitales.

— Qu’est-ce qui la perturbe, dans mon cas ?

— En Chine, nous aimons les chiffres. Les cinq bénédictions, les cinq bêtes pour le sacrifice…

— Et les dix juges de l’enfer. »

Il s’esclaffa.

« C’est ça. Eh bien, en médecine, nous avons liu-yin : les six influences pernicieuses. Ce sont l’humidité, le vent, le feu, le froid, la sécheresse et la chaleur de l’été. Elles affectent tous les organes du corps et du qi – l’énergie vitale ainsi que le sang et l’essence de l’être. Quand elles sont trop importantes, ou au contraire trop faibles, elles créent une dissonance à l’origine de nombreux problèmes. Une trop grande humidité exige d’être séchée, un trop grand froid d’être réchauffé. »

Les six influences pernicieuses, pensa Amelia. Qu’on essaie donc d’inscrire ça sur une feuille de maladie !

« Je vois à votre langue et à votre pouls que vous souffrez d’un excès d’humidité au niveau des humeurs, déclara John Sung. Ce qui, entre autres, provoque de l’arthrite.

— Les humeurs, vous dites ?

— Pas celles définies par la médecine occidentale, précisa-t-il en remarquant son expression sceptique. Il s’agit plutôt d’un fluide organique.

— Alors, que faudrait-il à mon organisme ? demanda Amelia.

— Moins d’humidité, répondit Sung comme si c’était évident. Tenez, je vous ai apporté ça », ajouta-t-il en poussant vers elle un sachet en papier.

Elle l’ouvrit. Il était rempli d’herbes et de plantes séchées.

« Faites-en une infusion, lui recommanda-t-il, et buvez-en régulièrement pendant deux jours. »

Il lui donna également une petite boîte.

« Ce sont des comprimés Qi Ye Lien. Un médicament à base de plantes. Il y a des instructions en anglais sur la boîte. L’acupuncture peut aussi vous aider. Mais je n’ai pas le droit d’exercer ici et je ne tiens pas à m’attirer des ennuis avant l’audience de l’INS.

— Je ne le souhaite pas non plus.

— Mais je peux vous masser, faire ce que vous appelez de l’acupression, je crois. C’est très efficace. Je vous montrerai. Approchez-vous de moi. Posez vos mains sur vos genoux. »

Lorsque Sung se pencha vers la table, le singe de pierre se balança sur son torse puissant. Sous sa chemise, Amelia aperçut les pansements propres recouvrant la blessure faite par la balle du Fantôme. Il localisa des points douloureux sur les épaules de la jeune femme, pressa fort la peau environ cinq secondes, puis renouvela l’opération en d’autres endroits.

Au bout d’une minute, il s’adossa à sa chaise.

« Maintenant, levez les bras. »

Amelia obéit, et si la douleur dans ses articulations n’avait pas disparu, elle la jugea néanmoins beaucoup plus supportable.

« Ça a marché, observa-t-elle avec surprise.

— Ce n’est que temporaire. Les effets de l’acupuncture durent plus longtemps.

— J’y penserai. Merci. »

Elle consulta sa montre.

« Il faut que j’y aille.

— Attendez, dit-il, une pointe d’urgence dans la voix. Je n’ai pas terminé mon diagnostic. »

Il lui prit la main pour étudier les ongles abîmés et la peau mordillée tout autour. En temps normal, Amelia s’efforçait de cacher ses mauvaises habitudes. Mais étrangement, elle ne se sentait pas le moins du monde embarrassée par l’examen auquel la soumettait cet homme.

« En Chine, les médecins regardent, touchent et parlent pour déterminer d’où viennent les maux d’un patient. C’est vital de connaître leur état d’esprit – heureux, triste, inquiet, ambitieux, frustré… »

Sung sonda soigneusement le regard de la jeune femme.

« Il y a d’autres dissonances en vous, révéla-t-il. Vous voulez quelque chose que vous ne pouvez pas avoir. Ou que vous pensez ne pas pouvoir obtenir. C’est ce qui provoque tous ces problèmes. »

De la tête, il indiqua les mains d’Amelia.

« Qu’est-ce qui me manque, d’après vous ?

— Je n’en suis pas sûr. Une famille, peut-être. L’amour. Vous avez perdu vos parents, n’est-ce pas ?

— Mon père.

— Vous avez du mal à admettre sa mort.

— Oui.

— Et les hommes en général ? Vous avez eu des difficultés avec les hommes.

— Au lycée, je les effrayais. Et pour cause : je conduisais plus vite qu’eux ! »

Elle avait lancé cette remarque comme une boutade, même si c’était vrai, mais Sung ne rit pas.

« Continuez, l’encouragea-t-il.

— Quand j’étais mannequin, les hommes dignes d’intérêt avaient trop peur de moi pour m’aborder.

— Pourquoi un homme aurait-il peur d’une femme ? demanda Sung, l’air perplexe. C’est comme si le yin avait peur du yang. La nuit du jour. Ils ne devraient pas s’opposer, mais au contraire se compléter et se combler mutuellement.

— Et ceux qui osaient m’aborder ne voulaient qu’une chose.

— Ah, ça.

— Oui, ça.

— L’énergie sexuelle est très importante, c’est même l’une des parties les plus importantes du qi, le pouvoir spirituel. Mais elle n’est saine que dans une relation harmonieuse. »

Amelia réprima un sourire en songeant que c’était là une bonne question à poser lors d’un premier rendez-vous : êtes-vous intéressé par une relation harmonieuse ?

Après avoir encore bu un peu de thé, elle reprit :

« Ensuite, j’ai vécu avec quelqu’un pendant un moment. Il était flic, lui aussi. C’était bien. Intense, stimulant même. On se donnait rendez-vous sur des stands de tir et on se lançait des défis. Mais il a été arrêté. Pour avoir accepté des pots-de-vin. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Sung éclata de rire.

« J’ai toujours vécu en Chine ; bien sûr que je sais ce que sont des pots-de-vin ! Et maintenant, vous avez une liaison avec votre collègue de travail.

— Oui.

— C’est peut-être l’origine du problème, déclara posément John Sung en l’étudiant avec plus d’attention.

— Pourquoi ?

— Pour moi, vous êtes yang ; ce mot désigne le versant de la montagne qui reçoit le soleil. Yang, c’est l’éclat, le mouvement, l’élévation, l’excitation, les débuts, la douceur, le printemps et l’été, la naissance. De toute évidence, c’est vous. Mais vous semblez évoluer dans l’univers du yin, le versant ombreux de la montagne – autrement dit, le repli sur soi, l’obscurité, l’introspection, la dureté et la mort. C’est la fin des choses, l’automne et l’hiver. »

Il marqua une pause.

« Je pense que la dissonance en vous vient peut-être de ce que vous ne respectez pas votre nature yang. Vous avez laissé le yin dominer votre vie. Cela pourrait-il expliquer vos troubles ?

— Je… je ne sais pas trop. »

« Je sors d’une réunion avec le médecin de M. Rhyme.

— Ah oui ?

— Il faut que je vous parle. »

Lorsque son téléphone portable sonna, Amelia sursauta. La main de John Sung reposait toujours sur son bras, constata-t-elle au moment de sortir le mobile.

Le médecin se cala de nouveau sur la banquette, et elle décrocha.

« Allô ?

— Mais enfin, où êtes-vous ? » s’écria Sellitto.

Elle hésita à lui avouer la vérité, mais en voyant la voiture de patrouille de l’autre côté de la rue, elle se dit que les agents à l’intérieur avaient peut-être déjà éclairé l’inspecteur sur ce point.

« Avec le témoin, John Sung.

— Pourquoi ?

— J’avais besoin d’informations complémentaires. »

Ce qui n’était pas tout à fait un mensonge, songea-t-elle.

« Bon, alors, dépêchez-vous de les obtenir, bougonna-t-il. On a besoin de vous ici, chez Rhyme. Pour analyser des indices, figurez-vous ! »

Mais enfin, qu’est-ce qui lui prend ? se demanda-t-elle, étonnée par sa brusquerie.

« J’arrive.

— J’espère bien. »

Déconcertée par l’attitude de l’inspecteur, elle raccrocha.

« Cette fois, il faut vraiment que j’y aille », dit-elle à John Sung.

Le regard du médecin se chargea d’espoir.

« Vous avez retrouvé Sam Chang et les autres passagers du cargo ?

— Pas encore. »

Quand elle se leva, il la surprit en déclarant :

« Je serais très honoré si vous reveniez me voir. Je pourrais poursuivre mon traitement. »

Il poussa vers elle le sachet d’herbes et la boîte de comprimés.

Elle n’hésita qu’un instant avant de répondre :

« Bien sûr. J’en serais ravie. »
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« J’espère qu’on n’a rien interrompu d’important, officier ! » lança Lon Sellitto d’une voix bourrue lorsque Amelia entra dans le salon de Rhyme.

Elle s’apprêtait à lui demander ce qu’il entendait par là quand le criminologue se mit à renifler bruyamment. Elle lui jeta un coup d’œil interrogateur.

« Tu te souviens de mon livre, Sachs ? “Les techniciens de scène de crime ne devraient pas porter de parfum, car…

— … les odeurs qui ne sont pas naturellement présentes sur les lieux peuvent permettre d’identifier les individus ayant séjourné sur place.”

— Bien.

— Mais ce n’est pas du parfum.

— De l’encens, alors ?

— Je suis allée rejoindre John Sung dans un restaurant en bas de son immeuble. De l’encens brûlait à l’intérieur.

— Ça pue, conclut Lincoln.

— Non, non, protesta Sonny Li. Apaisant. Très apaisant. »

Non, ça pue, songea le criminologue. Il regarda le sachet dans les mains d’Amelia et plissa le nez.

« Et ce truc-là, c’est quoi ?

— Un remède. Pour mon arthrite.

— Ça sent encore plus mauvais que l’encens. Qu’est-ce que tu dois en faire ?

— Une infusion.

— Elle sera sans doute tellement infecte que tu en oublieras la douleur dans tes articulations ! Enfin, j’espère que tu apprécieras. Personnellement, je m’en tiendrai au scotch. »

Il l’examina quelques instants avec attention.

« Ton rendez-vous avec le docteur Sung s’est bien passé, Sachs ?

— Je…, commença-t-elle nerveusement, troublée par l’irritation qu’elle avait perçue dans la voix du criminologue.

— Comment va-t-il ?

— Mieux.

— Est-ce qu’il parle beaucoup de sa vie en Chine ? de ses voyages ? de ses fréquentations ?

— Où veux-tu en venir ? demanda-t-elle avec circonspection.

— Je suis juste curieux de savoir si tu as pensé la même chose que moi.

— C’est-à-dire ?

— Que c’est peut-être Sung le bangshou du Fantôme. Son assistant. Son complice. »

Elle laissa échapper un hoquet de stupeur.

« Quoi ?

— Apparemment, tu n’y as pas pensé.

— Mais c’est impossible ! s’exclama-t-elle. J’ai passé du temps avec lui. Il ne peut pas avoir de liens avec le Fantôme. Je veux dire…

— En vérité, l’interrompit Rhyme, il n’en a pas. On vient juste de recevoir un rapport du FBI à Singapour. Le bangshou du Fantôme sur le Dragon était un certain Victor Au. Les empreintes et la photo correspondent à l’un des trois corps retrouvés ce matin par les garde-côtes sur le site du naufrage. »

De la tête, il indiqua l’ordinateur.

Amelia contempla l’image sur l’écran, puis jeta un coup d’œil au tableau blanc, où étaient scotchés les clichés des cadavres pris par les gardes-côtes. Victor Au s’était noyé, il n’avait pas été abattu.

« Sung est hors de cause, déclara Rhyme d’un ton sévère. Mais ça, on l’a su il y a dix minutes seulement. Je t’avais recommandé la prudence, Sachs. Et toi, tu ne trouves rien de mieux à faire que de lui rendre une petite visite de courtoisie. Ne relâche pas ta vigilance maintenant. »

Sa voix s’enfla quand il ajouta :

« Ça vaut pour tout le monde ! »

Cherche bien, mais surveille tes arrières…

« Désolée », murmura-t-elle.

Qu’est-ce qui la préoccupait ? se demanda de nouveau Rhyme. Mais il se contenta de répondre :

« Allez, au boulot, mesdames et messieurs. »

De la tête, il indiqua les relevés électrostatiques des empreintes de pas figurant sur le site Tang, que Thom avait fixés sur le tableau blanc. Ils ne révélèrent pas grand-chose, sinon que celles du Fantôme – qui chaussait du quarante et un, une pointure moyenne en Amérique – étaient plus grandes que les traces laissées par ses complices.

« Et qu’est-ce que tu as trouvé sur ses chaussures, Mel ? interrogea le criminologue.

— Une minute, Lincoln, répondit le technicien en regardant l’écran du chromatographe. On a quelque chose, là. Fragments de métal rouillé très ancien, vieilles fibres de bois, cendres et silicone – ça ressemble à de la poussière de verre. L’élément principal est un minerai sombre et terne qui apparaît en concentrations importantes – la montmorillonite. Il y a aussi de l’oxyde d’alcaline. »

Bon, songea Rhyme, d’où pouvait bien provenir ce mélange ? Il hocha la tête, ferma les yeux et, en pensée, se mit à parcourir son territoire.

À l’époque où il dirigeait l’IRD – l’investigation and Resources Division du NYPD, le service de police scientifique –, il avait sillonné New York en tous sens, muni de petits sacs et de bocaux destinés à recueillir des échantillons de terre, de ciment, de poussière et de végétation qui lui permettraient d’élargir sa connaissance de la ville. Un criminologue doit en effet connaître son terrain d’action sous mille angles différents ; il est à la fois sociologue, cartographe, géologue, ingénieur, botaniste, zoologue, historien…

Il y avait quelque chose de familier dans les éléments décrits par Cooper. Mais quoi ?

Une idée lui traversa l’esprit.

Mais aussitôt, elle lui échappa.

« Hé, Loaban ? » appela une voix lointaine.

Rhyme ignora l’intervention de Sonny Li et continua d’arpenter, puis de survoler les divers quartiers de la ville.

« Est-ce qu’il est…, reprit le flic chinois.

— Chut », lui ordonna Amelia.

Donnant ainsi la possibilité au criminologue de poursuivre son périple.

Il s’élança mentalement au-dessus de l’université de Columbia et sa tour, puis de Central Park avec son terreau, son calcaire et ses excréments d’animaux, visita les rues de Midtown couvertes des résidus de suie qui s’y déposent quotidiennement, les bassins maritimes caractérisés par un mélange particulier d’essence, de propane et de diesel, les zones délabrées du Bronx avec leur peinture au plomb, leur vieux plâtre additionné de sciure…

Toujours plus haut, toujours plus loin…

Jusqu’à l’endroit désiré.

Il ouvrit les yeux.

« En plein centre, déclara-t-il. Le Fantôme se trouve en plein centre-ville.

— Bien sûr, répondit Alan Coe. Il est à Chinatown.

— Non, pas du tout, rétorqua Rhyme. Plutôt à Battery Park City ou dans l’un des immeubles autour.

— Comment le savez-vous ? demanda Coe.

— Cette montmorillonite ? C’est de la bentonite, une variété d’argile utilisée comme barbotine pour protéger les fondations des sources souterraines sur les chantiers. Lorsqu’ils ont construit le World Trade Center, ils ont creusé la roche sur une bonne vingtaine de mètres de profondeur. Ils ont employé des millions de tonnes de bentonite. On en trouve partout, là-bas.

— Mais ils s’en servent aussi ailleurs, souligna Cooper.

— D’accord, mais les autres éléments recueillis par Sachs viennent également de là. Tout le coin est envahi par les déchets, le métal rouillé et les débris de verre. Quant à la cendre ? Pour se débarrasser des anciens quais, les constructeurs les ont fait brûler.

— Et ce n’est qu’à vingt minutes de Chinatown », renchérit Deng.

Thom nota toutes ces observations sur le tableau.

La zone identifiée n’en restait pas moins vaste et occupée par de nombreux bâtiments densément peuplés : hôtels, appartements, immeubles de bureaux… Il leur faudrait des informations supplémentaires pour déterminer plus précisément où se cachait le Fantôme.

Sonny Li allait et venait devant le tableau.

« Eh, Loaban, j’ai des idées, moi aussi ! lança-t-il.

— Ah oui ? Sur quoi ? » maugréa le criminologue.

Le Chinois empestait le tabac. Rhyme n’avait jamais fumé mais il enviait secrètement cet homme qui pouvait s’adonner à ses vices sans avoir à s’assurer l’aide d’un complice.

Pourvu que cette foutue opération améliore les choses, songea-t-il.

« Hé, Loaban, vous m’écoutez ?

— Allez-y, Sonny, répondit Rhyme, distrait.

— J’étais sur la scène de crime, moi aussi.

— Ah ça, c’est sûr, intervint Amelia en lui jetant un coup d’œil exaspéré. En train de tout écraser, de fumer…

— Voyez-vous, expliqua le criminologue en s’exhortant à la patience, tout élément introduit sur la scène de crime après les faits risque de la contaminer. Ensuite, il devient plus difficile de trouver les indices permettant de remonter jusqu’au suspect.

— Et vous croyez que je ne le sais pas, Loaban ? Bien sûr, bien sûr, vous ramassez la poussière, la terre, vous les mettez dans le chromatographe à gaz, le spectromètre, et aussi le microscope à électrons… »

Le Chinois peinait à prononcer en anglais tous ces mots complexes.

« … pour les comparer avec les informations dans les bases de données, acheva-t-il.

— Vous êtes familiarisé avec le matériel d’analyse scientifique ? demanda le criminologue en cillant, étonné.

— Si je suis familiarisé ? Bien sûr, nous nous en servons aussi. Eh, j’ai étudié à Pékin, à l’institut de police scientifique ! J’ai même eu une belle médaille. Deuxième de la promotion. Je connais tout, je dirais. Vous savez, Loaban, ajouta-t-il avec humeur, nous ne sommes plus sous la dynastie Ming ! J’ai un ordinateur, avec Windows XP. Toutes sortes de bases de données aussi. Et un téléphone portable et un pager.

— OK, Sonny, message reçu. Alors, qu’avez-vous vu sur la scène de crime ?

— La dissonance. C’est ça que j’ai vu.

— Expliquez-vous.

— L’harmonie, c’est très important en Chine. Même le crime peut comporter une harmonie. Mais là-bas, dans cet entrepôt, il n’y avait pas d’harmonie du tout.

— C’est quoi, un meurtre harmonieux ? lança Coe d’un ton sec.

— Le Fantôme a retrouvé l’homme qui l’avait trahi, poursuivit Li, ignorant la question. Il l’a torturé, tué, et après, il est parti. Mais, eh, Hongse, vous vous rappelez ? Tout était détruit sur place. Les posters de la Chine étaient déchirés, les statues de Bouddha et de dragons cassées… Les Chinois han ne font pas ça.

— Les Han constituent la majeure partie de la population en Chine, précisa Eddie Deng. Mais le Fantôme est han, n’est-ce pas ?

— Oui, mais ce n’est pas lui qui a fait ça, affirma Li. Le bureau a été saccagé après la mort de Tang. C’est Hongse qui l’a dit. »

Amelia confirma.

« Le Fantôme a sûrement quitté l’entrepôt, poursuivit Li, et ces hommes qui travaillent pour lui, ils se sont déchaînés. Il a cherché ses ba-tu dans les minorités ethniques, je dirais.

— Des gros bras, des voyous, traduisit Deng.

— Oui, oui, des voyous. Ils viennent des minorités. Mongols, Manchus, Tibétains, Ouïghours…

— C’est dingue, Sonny, fit remarquer Rhyme. Toute cette histoire d’harmonie…

— Dingue ? répéta le Chinois en haussant les épaules. Oui, c’est sûr, vous avez raison, Loaban. Je suis dingue. Comme quand j’ai dit de trouver tout de suite Jerry Tang, j’étais dingue. Mais si vous m’aviez écouté à ce moment-là, on aurait pu attraper Tang quand il était vivant, le ligoter et l’interroger avec une pique à bestiaux pour l’obliger à dire où est le Fantôme. »

À ces mots, tous les membres de l’équipe le dévisagèrent d’un air choqué. Li hésita un instant, puis éclata de rire.

« Hé, Loaban, c’était une blague. »

Mais Rhyme n’en fut pas convaincu.

Indiquant le tableau, Sonny Li reprit :

« Vous voulez des preuves ? OK, en voilà. Les empreintes de chaussures. Plus petites que celles du Fantôme. Les Han ne sont pas grands. Comme moi. Mais les gens des minorités de l’Ouest et du Nord, ils sont beaucoup plus petits que nous. Vous aimez les trucs scientifiques, Loaban ? Je m’en doutais. Alors, cherchez du côté des minorités. C’est une piste pour remonter jusqu’au Fantôme, je dirais. »

Rhyme jeta un coup d’œil à Amelia qui, de toute évidence, pensait comme lui : Pourquoi pas ?

« Vous êtes d’accord ? demanda-t-il à Eddie Deng. Vous les connaissez, ces minorités ?

— Non. La plupart des gens à qui nous avons affaire dans le cinquième district sont des Han – fujianais, cantonais, mandarins, taïwanais…

— Les minorités restent entre elles », ajouta Coe.

Gagné par l’impatience à l’idée de pouvoir progresser, Rhyme lança :

« Alors, à qui s’adresser ? Je veux creuser cette piste. Par quel moyen ?

— Les tongs, répondit Li. Les tongs savent tout. Sur les Han, les non-Han, tout.

— Mais qu’est-ce qu’un tong, au juste ? » demanda le criminologue en se rappelant vaguement un mauvais film qu’il avait vu pendant sa convalescence, après son accident.

Eddie Deng expliqua que les tongs étaient des associations de Chinois ayant des intérêts communs : ils venaient d’une même région, exerçaient le même métier ou travaillaient dans la même profession. Ces associations œuvraient dans l’ombre, et autrefois, ne se réunissaient qu’en privé « tong » voulait d’ailleurs dire « chambre ». Aux États-Unis, elles s’étaient développées afin de se protéger contre les Blancs et d’instaurer un gouvernement parallèle ; traditionnellement, les Chinois règlent les conflits entre eux, et le chef d’un tong a plus de pouvoir sur ses membres que le président des États-Unis.

S’ils étaient marqués par une longue histoire de crime et de violence, poursuivit Deng, les tongs avaient néanmoins décidé d’améliorer leur image depuis quelques années. Le mot « tong » avait été abandonné au profit d’appellations telles qu’« organismes publics », « sociétés de bienfaisance » ou « associations de commerçants ». Bon nombre de ces organisations n’en demeuraient pas moins impliquées dans le jeu, les salons de massage, l’extorsion de fonds et le blanchiment d’argent, mais elles n’avaient pas recours directement à la violence, préférant engager de jeunes délinquants sans liens avec les tongs pour faire respecter leur loi.

« C’est de la sous-traitance, quoi, plaisanta Eddie Deng.

— Avez-vous fait partie d’un tong, Eddie ? » demanda Rhyme.

L’inspecteur essuya ses lunettes chic avant de répondre d’un ton vif, manifestement sur la défensive :

« Pendant un moment, oui. Quand j’étais gosse.

— Vous ne voyez pas à qui on pourrait s’adresser ? » lui demanda Amelia.

Deng réfléchit un moment.

« Tony Cai, peut-être, répondit-il enfin. Il nous aiderait sûrement – jusqu’à un certain point. C’est un des loaban les plus influents du coin. Il a beaucoup de guanxi. Il dirige l’Association publique des Chinois de l’Est, dans Bowery Avenue.

— Téléphonez-lui », ordonna Rhyme.

Mais Alan Coe secoua la tête.

« Il refusera de parler au téléphone.

— Par peur des mouchards ?

— Non, non, c’est culturel, affirma Eddie Deng. Pour certaines affaires, il faut se rencontrer. Mais il y a un problème : Cai ne voudra pas collaborer avec la police, à cause du Fantôme. »

Une pensée traversa l’esprit de Rhyme.

« Trouvez une limousine et amenez-le ici.

— Quoi ? fit Sellitto.

— Ces chefs de tongs… ils ont un ego important, pas vrai ?

— Et comment ! confirma Coe.

— Dites-lui que nous avons besoin de son aide et que le maire envoie une limousine le chercher. »

Pendant que Sellitto se chargeait de réquisitionner la voiture, Eddie Deng appela l’association de Cai. La conversation se déroula dans un chinois rapide aux sonorités chantantes et saccadées. À un certain moment, Eddie posa une main sur le combiné.

« On est bien d’accord, je lui dis que c’est à la demande du maire ?

— Non, répondit Rhyme. Dites-lui que ça vient du gouverneur.

— Hum, il faudrait peut-être se montrer prudent, Linc, suggéra Sellitto.

— On le sera quand on aura coincé le Fantôme. »

Deng hocha la tête, adressa encore quelques mots à son interlocuteur et raccrocha.

« OK. Il accepte. »

Sonny Li tapotait machinalement les poches de son pantalon, cherchant de toute évidence ses cigarettes. Il semblait mal à l’aise.

« Hé, Loaban, je voudrais vous demander quelque chose. Vous pouvez peut-être me rendre un service ?

— Lequel ?

— Je peux téléphoner ? En Chine, je veux dire. Ça coûte de l’argent que je n’ai pas. Mais je vous rembourserai.

— Pas de problème, répondit Rhyme.

— Qui voulez-vous appeler ? demanda Coe sans aménité.

— C’est privé. Mes affaires.

— Non. Vous n’avez pas de vie privée ici, Li. Répondez, ou vous ne téléphonerez pas. »

Li gratifia d’un regard glacial l’agent de l’INS, avant de déclarer :

« Je veux appeler mon père.

— Je connais le chinois, murmura Coe. Le putonghua, le minnanhua, et je comprends le hao. J’écouterai la conversation. »

Rhyme adressa un signe de tête à Thom, qui se mit en relation avec un opérateur international et obtint la communication avec la ville de Liu Guoyuan, à Fujian. Lorsqu’il tendit le combiné à Li, celui-ci s’en empara d’une main hésitante. Après avoir contemplé l’appareil en plastique dans sa main, il se détourna de Rhyme et des autres membres de l’équipe en l’approchant lentement de son oreille.

Soudain, le criminologue découvrit un homme différent. L’un des premiers mots qu’il entendit fut « Kangmei » – le prénom officiel de Sonny. Celui-ci s’exprimait d’un ton à la fois obséquieux et nerveux, opinant comme un jeune étudiant à mesure qu’il parlait. Enfin, il raccrocha et resta un moment à contempler le sol.

« Un problème ? » demanda Amelia.

Li, se rendant compte qu’on lui avait adressé la parole, secoua la tête et reporta son attention sur Rhyme.

« OK, Loaban, qu’est-ce que nous faisons maintenant ?

— Eh bien, nous allons examiner quelques indices harmonieux », répondit le criminologue.
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Une demi-heure plus tard, la sonnette retentit et Thom disparut dans le couloir. Il revint accompagné par un Chinois massif portant un costume gris soigneusement boutonné, une chemise blanche et une cravate rayée. Celui-ci ne parut ni surpris ni choqué en découvrant Lincoln Rhyme dans son fauteuil roulant Storm Arrow et l’abondance de matériel scientifique dans cette pittoresque maison victorienne. Une lueur d’émotion éclaira néanmoins son regard lorsque, jetant un coup d’œil à Amelia Sachs, il la vit avaler un breuvage dont l’odeur lui semblait familière.

« Je suis M. Cai. »

Rhyme se présenta à son tour.

« Parlez-vous couramment anglais ?

— Oui.

— Eh bien, nous avons un problème, monsieur Cai, et nous espérons que vous pourrez nous aider.

— Vous travaillez pour le gouverneur ?

— En effet. »

C’est plus ou moins le cas, au fond, songea le criminologue avec un haussement de sourcils ironique à l’adresse de Lon Sellitto, toujours mal à l’aise.

Pendant que Cai s’installait, Rhyme lui raconta le naufrage du Fuzhou Dragon et la fuite des immigrants réfugiés en ville. Une nouvelle lueur d’émotion brilla dans le regard du Chinois lorsqu’il entendit mentionner le Fantôme, mais sinon, son visage demeura de marbre. Rhyme fit un signe de tête à Eddie Deng, qui parla des assassins et de l’éventualité qu’ils puissent appartenir à une minorité ethnique chinoise.

Cai opina, puis s’absorba dans ses réflexions. Derrière ses grosses lunettes bifocales à monture d’acier, ses yeux pétillaient de vivacité.

« Le Fantôme, nous le connaissons, dit-il enfin. Il nous fait beaucoup de mal à tous. Je vous aiderai, d’accord… Les minorités ethniques ? À Chinatown, il n’y en a pas, mais je me renseignerai pour savoir ce qu’il en est dans d’autres parties de la ville. J’ai de nombreuses relations.

— C’est très important, souligna Amelia. Ces dix personnes, les témoins… Le Fantôme va les tuer si nous ne les trouvons pas les premiers.

— Bien sûr, répondit Cai, l’air sincèrement préoccupé. Je ferai mon possible. Si votre chauffeur peut me ramener maintenant, je me mettrai au travail tout de suite.

— Merci », dit Amelia.

Sellitto et Rhyme opinèrent pour lui exprimer leur gratitude.

Cai se leva, puis serra la main des membres de l’équipe ; contrairement à la plupart des gens qui rencontraient Rhyme pour la première fois, il ne fit pas mine de lui tendre la main mais se borna à le saluer de la tête, révélant au criminologue une parfaite maîtrise de lui-même ainsi qu’une intuition et une intelligence nettement plus grandes que ne le laissait supposer son attitude distraite.

Rhyme se sentit soulagé de pouvoir compter sur la collaboration de cet homme.

Mais alors que Cai se dirigeait vers la porte, Sonny Li cria brusquement :

« Ting !

— Il a dit : “Attendez” », glissa Eddie Deng à Rhyme.

Le visiteur se retourna, les sourcils froncés. Li s’approcha de lui et, tout en faisant de grands gestes, se mit à lui parler d’un ton brusque. Le chef du tong se pencha vers lui, et tous deux se lancèrent dans une discussion des plus animées, au point que Rhyme crut qu’ils allaient en venir aux mains.

« Mais qu’est-ce que vous racontez, bon sang ? » demanda Sellitto au policier chinois.

Sonny Li ne lui prêta aucune attention ; le visage empourpré, il continuait de bombarder de paroles son interlocuteur. Au bout d’un moment, celui-ci finit par se taire. Il baissa la tête et contempla le sol.

Lincoln Rhyme regarda Deng, qui haussa les épaules.

« Ils vont trop vite pour moi. Je ne comprends rien. »

Li s’exprimait maintenant d’un ton plus mesuré. Cai opina, puis répondit. Enfin, Li lui posa une question, et en réponse, le chef du tong lui tendit la main. Li la serra.

Sur un dernier signe de tête à l’adresse de Rhyme, Cai s’en alla, plus impassible que jamais.

« Qu’est-ce qui s’est passé, nom d’un chien ? s’écria Amelia.

— Pourquoi vous l’avez laissé partir, tout à l’heure ? grommela Li en se tournant vers Lincoln Rhyme. Il ne va pas vous aider.

— Il s’y est engagé, répliqua le criminologue.

— Non, non, non. Peu importe ce qu’il a dit. C’est dangereux pour lui de travailler avec nous. Il a une famille, il ne veut pas la mettre en danger. Il ne recevra rien de votre part. La limousine ne l’a pas abusé. »

De la main, il indiqua la pièce autour de lui.

« Il sait que le gouverneur n’est pas mêlé à tout ça.

— Mais enfin, il a accepté de nous aider ! protesta Sellitto.

— Les Chinois n’aiment pas dire non, expliqua Li. C’est plus facile pour nous de trouver des excuses ou de dire oui, et ensuite, d’oublier. Cai allait retourner au bureau et vous oublier, je dirais. Il a dit qu’il allait aider, mais en fait, il voulait dire : Mei-you. Vous savez ce que c’est, mei-you ? Ça signifie “Je ne vais rien faire : laissez-moi tranquille”.

— Que lui avez-vous raconté ? Pourquoi vous disputiez-vous ?

— Non, non, pas de dispute, affirma Li. Des négociations, plutôt. Comme en affaires. Maintenant, il va chercher des informations sur les minorités. Il va vraiment le faire, je dirais.

— Pourquoi ? demanda Rhyme.

— Parce que vous allez lui donner de l’argent.

— Quoi ? lança Sellitto.

— Oh, pas tant que ça. Juste dix mille. Dollars, pas yuans.

— Pas question, décréta Alan Coe.

— Merde ! s’exclama Sellitto. On n’a pas le budget nécessaire. »

Lincoln et Amelia échangèrent un coup d’œil amusé, avant d’éclater de rire.

« Vous êtes une grande ville, s’obstina Li. Vous êtes riches. Vous avez beaucoup de dollars forts, Wall Street, la World Trade Organisation… Hé, Cai voulait beaucoup plus, au début !

— On ne peut pas payer…, protesta Sellitto.

— Allez, Lon, l’encouragea Rhyme. Tu as toujours ton fonds spécial pour les informateurs. De toute façon, sur le plan juridique, c’est une opération fédérale. L’INS lâchera certainement la moitié de la somme.

— Alors là, rien n’est moins sûr, répliqua Alan Coe d’un ton incertain, en passant une main dans ses cheveux roux.

— Ne vous inquiétez pas, je signerai moi-même le reçu, déclara Rhyme, et l’agent cilla, ne sachant pas s’il plaisantait. Appelez Peabody, d’accord ? Et on va demander à Dellray de faire un effort aussi. »

Il reporta son attention sur Li.

« Quels sont les termes de votre accord ?

— J’ai bien négocié, répondit le flic chinois. Il nous donne d’abord les noms et ensuite, il reçoit l’argent. Évidemment, il veut du liquide.

— Évidemment.

— OK, maintenant, j’ai besoin d’une cigarette. Je peux faire une pause, Loaban ? J’ai besoin d’une bonne cigarette.

Elles sont rudement mauvaises, dans ce pays. Sans aucun goût. Il faut aussi que je mange quelque chose.

— Allez-y, Sonny. Vous l’avez bien mérité. »

Lorsque le flic chinois quitta la pièce, Thom demanda :

« Bon, qu’est-ce que je marque sur le tableau ? Au sujet de Cai et des tongs.

— Je ne sais pas, murmura Amelia. Quelque chose comme : “Analyse des indices woo woo” ? »

Lincoln Rhyme, cependant, opta pour une formulation un peu plus parlante.

« Pourquoi pas : “Complices supposés issus d’une minorité ethnique chinoise. Recherches en cours” » ?

Le Fantôme, accompagné par les trois Turcs, conduisait dans les rues du Queens une Chevrolet Blazer volée. Ils étaient à la recherche de l’immeuble où s’étaient réfugiés les Chang.

Tout en manœuvrant avec prudence de façon à ne pas se faire arrêter, il repensait à l’exécution de Jerry Tang. À aucun moment il n’avait envisagé de laisser le traître impuni. Ni de différer le châtiment. Dans la philosophie confucianiste, la déloyauté envers ses supérieurs est le plus grand crime que l’on puisse commettre. Son assistant l’avait abandonné à Long Island – un mauvais pas dont il avait réussi à se tirer uniquement parce qu’il avait eu la chance de découvrir une voiture dont le moteur tournait devant le restaurant le long de la plage. Le Fantôme se remémora l’histoire de Zhou Xin, l’empereur Shang. Un jour, soupçonnant de traîtrise un de ses vassaux, il fit massacrer le fils de cet homme, puis le lui servit pour le dîner, avant de révéler gaiement à son hôte qui ne se doutait de rien la composition du plat principal. Pour le Fantôme, c’était une façon raisonnable, et ô combien satisfaisante, de se venger.

À une centaine de mètres de l’immeuble des Chang, il gara la Chevrolet près du trottoir.

« Vos masques », ordonna-t-il.

Yusuf plongea la main dans un sac dont il retira des cagoules de ski.

Le Fantôme réfléchit quelques instants à la meilleure façon d’attaquer la famille. Sam Chang avait voyagé avec son épouse et une personne âgée – son père ou sa mère –, lui avait-on dit. Le principal danger viendrait des enfants, surtout s’il s’agissait d’adolescents. Pour eux, la vie était une sorte de jeu vidéo, et en voyant le Fantôme et ses complices faire irruption dans leur appartement, ils risquaient de se jeter sur eux avec un couteau.

« Éliminez d’abord les fils, recommanda le passeur à ses hommes. Ensuite, débarrassez-vous du père et du vieillard. »

Une pensée lui traversa l’esprit.

« Ne tuez pas la femme tout de suite. On l’emmènera avec nous. »

Les Turcs hochèrent la tête d’un air entendu.

Le Fantôme fouilla du regard la rue tranquille, bordée de l’autre côté par deux entrepôts allongés. Une ruelle s’enfonçait entre les bâtiments. D’après le plan, l’immeuble des Chang se trouvait juste derrière. Comme il était possible que Chang et ses fils ou son père surveillent l’entrée, le Fantôme avait prévu de contourner l’édifice et de s’y engouffrer par la porte de service pendant qu’un des Turcs se précipiterait devant au cas où la famille tenterait de s’échapper par là.

Il dit en anglais :

« Portez vos cagoules comme des chapeaux jusqu’à ce qu’on soit à l’intérieur. »

Les trois hommes opinèrent et s’exécutèrent. Avec leur peau sombre et leurs bonnets de laine, ils ressemblaient à des chanteurs de gangsta rap dans un clip.

Le passeur coiffa sa cagoule à son tour.

Il éprouva un moment de peur, comme c’était souvent le cas juste avant d’aller au combat. Après tout, il y avait toujours un risque pour que Chang soit armé, ou que les policiers aient déjà placé la famille en détention et les attendent dans l’appartement.

Mais la peur faisait partie de l’humilité, se rappela-t-il, et c’étaient les plus humbles qui réussissaient en ce monde. Il se remémora l’un de ses passages préférés du Tao.

Si tu ploies, tu ne te briseras pas.

Courbé, tu peux te redresser.

Vide, tu peux te remplir.

Déchiré, tu peux guérir.

Le Fantôme y ajouta une ligne de son invention : Effrayé, tu peux te montrer courageux.

Puis il se tourna vers Yusuf, assis à côté de lui sur le siège passager. Le Ouïghour hocha la tête en signe d’assentiment. Sur ce, avec des gestes précis d’artisans chevronnés, les hommes vérifièrent leurs armes.
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Sonny Li avait enfin trouvé de vraies cigarettes.

C’étaient des Camel sans filtre, très proches par leur goût de la marque qu’il achetait régulièrement en Chine. Il tira une longue bouffée, puis déclara :

« Je mise cinq dollars. »

Il poussa les jetons devant lui et regarda les autres joueurs de poker réfléchir à une tactique tandis que la mise circulait sur la méchante table en mélaminé, tachée par quantité de paumes moites et de verres renversés au fil des années.

La salle de jeu se situait dans Mott Street, au cœur de Chinatown, le quartier où il était venu s’approvisionner en cigarettes. Loaban ne pensait sans doute pas à un tel périple lorsqu’il lui avait donné l’autorisation de sortir. Mais peu importait, pensa Li. Il retournerait là-bas plus tard. Rien ne pressait pour le moment.

La pièce était vaste, occupée surtout par des Fujianais (Li n’avait pas voulu courir le risque de tomber sur le garde cantonais qu’il avait agressé le matin même), pourvue d’un bar et de trois distributeurs de cigarettes. Malgré la pénombre ambiante, à peine éclairée par les petites lumières au-dessus des tables, son œil exercé de policier avait déjà repéré cinq gardes armés.

Mais ce n’était pas un problème. Il n’avait pas l’intention cette fois de voler des armes ou de coller une raclée à un jeunot. Il était là uniquement pour jouer, boire et bavarder.

Il remporta la main, éclata de rire et servit une tournée de mao-tai à tous ses partenaires sauf au donneur, qui n’avait pas le droit de boire. Les hommes levèrent leur verre, puis avalèrent d’un trait l’alcool clair et puissant. Le mao-tai était l’équivalent chinois de l’eau-de-vie ; on ne le sirotait pas, on le faisait descendre dans son gosier le plus vite possible.

Li engagea la conversation avec les joueurs penchés sur la table autour de lui. Une bouteille d’alcool et douze Camel plus tard, il estima ses pertes nettes à seulement sept dollars.

Décidant qu’il n’avait plus envie de boire, il se leva pour partir.

Plusieurs de ses partenaires lui demandèrent de rester. Ils appréciaient sa compagnie.

Mais Li leur répondit que sa maîtresse l’attendait, ce qui lui valut des hochements de tête enthousiastes.

« Elle te baise bien », lâcha un vieil ivrogne.

Li n’aurait su dire s’il s’agissait d’une question ou d’une affirmation.

Il gagna la porte en les gratifiant d’un sourire entendu laissant supposer une vie amoureuse débridée. En vérité, cette salle de jeu ne lui avait pas révélé grand-chose et il voulait en essayer une autre.

La Chevrolet Blazer fonçait dans la ruelle menant derrière l’immeuble des Chang.

D’une main, le Fantôme serrait son pistolet Model 51, et de l’autre, le volant recouvert de cuir.

Les trois Turcs se tenaient prêts à jaillir du 4x4.

Au bout de la ruelle, ils débouchèrent dans un vaste parking, pour se retrouver face à un énorme semi-remorque qui se dirigeait droit sur eux.

Dans un grand crissement de freins, le camion se mit à déraper.

Le Fantôme écrasa la pédale de frein. La Chevrolet fit une embardée, avant de s’immobiliser juste devant la portière du poids lourd. Le passeur relâcha son souffle, le cœur battant.

« Qu’est-ce que vous foutez, bordel ? cria le chauffeur du camion en se penchant vers la vitre côté conducteur. C’est un sens unique, pauvre con de Jap’! Feriez bien d’apprendre le code de la route avant de venir dans ce pays, merde ! »

Le Fantôme était trop secoué pour répondre.

Le chauffeur enclencha une vitesse et dépassa la Chevy.

Le Fantôme remercia son dieu, Yi l’archer, de lui avoir sauvé la vie. Dix secondes plus tard, la voiture aurait heurté le semi-remorque de plein fouet.

En redémarrant, le passeur jeta un coup d’œil aux Turcs, qui examinaient les alentours en fronçant les sourcils. Ils semblaient déroutés, troublés.

« Où est-ce ? demanda Yusuf en regardant l’immense parking. Où est l’immeuble des Chang ? Je ne le vois pas. »

Nulle part il n’y avait de logements.

Le Fantôme vérifia l’adresse. Le numéro était correct : c’était bien là. Sauf que… sauf qu’il s’agissait d’un grand centre commercial. La ruelle qu’il avait prise était en fait une des sorties du parking.

« Gan, cracha-t-il.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? » demanda l’un des Turcs à l’arrière.

Le problème, c’est que Chang n’avait pas fait confiance à Jimmy Mah, comprit le Fantôme. Il lui avait donné une fausse adresse – sans doute relevée sur une publicité pour ce magasin. Le passeur leva les yeux vers la pancarte au-dessus de leurs têtes.

BricoDéco

Tout pour la maison et le jardin

Le Fantôme réfléchit sur la conduite à tenir. L’autre immigrant, Wu, n’avait probablement pas été aussi malin, puisqu’il s’était adressé à l’intermédiaire de Mah pour obtenir un appartement. Or, à présent, lui-même connaissait le nom de cet intermédiaire ; il lui serait donc facile de localiser la famille.

« On va s’occuper des Wu, dit-il. Ensuite, on trouvera les Chang. »

Naixin.

Tout vient à point à qui sait attendre.

Sam Chang raccrocha.

Hébété, il resta un moment à regarder une émission de télé montrant un salon bien différent de celui dans lequel il se tenait et une famille idiote et heureuse bien différente aussi de la sienne. Il jeta un coup d’œil à Mei-Mei, qui le contemplait d’un air interrogateur. Quand il secoua la tête, elle reporta docilement son attention sur Po-Yee, le bébé. Chang alla s’accroupir près de son père.

« Mah est mort, murmura-t-il.

— Qui ?

— Le loaban de Chinatown, celui qui nous a aidés. Je lui ai téléphoné pour nos papiers. Sa secrétaire m’a appris qu’il était mort.

— C’est le Fantôme qui l’a tué ?

— Qui d’autre ?

— Mah connaissait-il notre adresse ?

— Non. »

Comme il se méfiait de Jimmy Mah, Chang lui avait donné celle d’un magasin BricoDéco cité sur le prospectus trouvé dans le centre commercial où ils avaient volé la peinture et les pinceaux.

Les Chang n’étaient pas du tout dans le Queens, mais à Brooklyn, dans le quartier de Owls Head, près du port. Jusqu’au dernier moment, Sam Chang n’avait révélé qu’à son père leur destination finale.

Le vieil homme hocha la tête, avant d’esquisser une grimace de douleur.

« Encore un peu de morphine ? » demanda son fils.

Il fit non de la tête et inspira profondément à plusieurs reprises.

« La mort de Mah…, commença-t-il. Elle confirme que le Fantôme est à nos trousses.

— Oui. »

Soudain, une pensée inquiétante vint à l’esprit de Sam Chang.

« Les Wu ! Le Fantôme va les retrouver facilement. C’est l’intermédiaire de Mah qui leur a fourni leur appartement. Il faut que je les prévienne. »

Déjà, il se dirigeait vers la porte.

« Non ! lança son père. Tu ne peux pas sauver un homme de sa propre stupidité.

— Il a aussi une famille, père. Des enfants, une femme… Nous n’avons pas le droit de les laisser mourir. »

Chang Jiechi réfléchit un moment. Enfin, il déclara :

« D’accord, mais n’y va pas toi-même. Sers-toi du téléphone. Rappelle cette femme. Dis-lui de transmettre un message à Wu, de l’avertir. »

Son fils décrocha le combiné, composa le numéro et s’entretint de nouveau avec la secrétaire de Jimmy Mah, à qui il parla de Wu.

« Dites-lui qu’il doit partir tout de suite. Sa famille et lui sont en grand danger. Vous le lui direz, n’est-ce pas ?

— Oui, oui », répondit-elle.

Mais de toute évidence, elle était sous le choc, et Chang se demanda si elle préviendrait son compatriote.

Fermant les yeux, son père s’allongea sur le canapé. Chang lui enveloppa les pieds dans une couverture. Le vieil homme avait besoin de voir un médecin au plus vite.

Il y avait tant à faire, tant de précautions à prendre… Durant un moment, Chang se sentit dépassé par l’ampleur de la tâche. Il songea à l’amulette du docteur John Sung – le Roi Singe. Dans la cale du cargo, le médecin avait autorisé le jeune Ronald à jouer avec son porte-bonheur et lui avait narré les aventures de ce personnage de légende. L’une d’elles expliquait comment les dieux avaient puni le Roi Singe pour son insolence en l’enfouissant sous une énorme montagne. En cet instant, Chang avait l’impression lui aussi de crouler sous le poids énorme de la peur et de l’incertitude.

Mais soudain, son regard se posa sur sa famille, et son fardeau s’allégea un peu.

Une scène à la télévision amusait beaucoup William. Pour la première fois de la journée, Chang eut le sentiment que son fils aîné était enfin délivré de sa colère et de sa rancœur. Il riait de bon cœur devant les frivolités qui apparaissaient sur le petit écran. Ronald aussi.

Chang tourna la tête vers sa femme, complètement absorbée par sa protégée, Po-Yee. Elle savait si bien s’y prendre avec les enfants… Chang n’était pas aussi à l’aise avec eux. Il s’interrogeait toujours – devait-il se montrer ferme sur ce point, plus souple sur un autre ?

Mei-Mei jucha la petite fille sur ses genoux et la fit rire aux éclats en la balançant d’avant en arrière.

En Chine, les couples prient pour avoir un fils qui perpétuera leur nom (traditionnellement, ne pas donner le jour à un héritier constitue un motif de divorce). Chang avait donc accueilli avec la plus grande joie la naissance de William, puis de Ronald, fier de pouvoir assurer à son propre père que la lignée des Chang ne s’éteindrait pas. Mais la tristesse de Mei-Mei à la pensée de ne pas avoir de fille était devenue une source de chagrin pour lui aussi. Aussi s’était-il retrouvé dans une position curieuse pour un Chinois d’âge mûr : si Mei-Mei tombait encore une fois enceinte, il espérait avoir une fille. Ses activités de dissident et sa décision d’enfreindre la règle de l’enfant unique lui avaient déjà valu d’être persécuté, et comme il savait que le Parti ne lui infligerait pas d’autre châtiment s’il choisissait d’agrandir encore sa famille, il s’était préparé à essayer de réaliser le rêve de son épouse.

Mais elle était tombée gravement malade pendant qu’elle attendait Ronald et il lui avait fallu des mois pour se remettre de l’accouchement. C’était une femme frêle, elle n’était plus de première jeunesse et les médecins lui avaient conseillé d’éviter une nouvelle grossesse. Elle s’était résignée stoïquement, tout comme elle s’était résignée à leur départ pour le Merveilleux Pays – une initiative qui anéantissait leurs chances d’adopter une fille en raison de leur statut d’immigrants illégaux.

Et pourtant, un grand bonheur avait surgi de tout ce malheur, peut-être pour compenser les épreuves endurées. Les dieux, le destin ou l’esprit d’un ancêtre leur avaient accordé Po-Yee, la fille qu’ils ne pouvaient avoir, restaurant l’harmonie chez Mei-Mei.

Yin et Yang, la lumière et l’obscurité, le masculin et le féminin, le chagrin et la joie.

La perte et le don…

Chang se leva, puis s’approcha de ses fils et s’assit pour regarder la télévision avec eux. Il se déplaça doucement, silencieusement, comme si tout mouvement brusque, telle une pierre tombant dans les eaux calmes d’un étang au matin, risquait de rompre ce fragile moment de sérénité familiale.







 





III
LE LIVRE DES MORTS

De mardi, Heure du Coq (18 h 30)

à mercredi, Heure du Rat (1 heure)

 

 

 

Dans le wei-chi […] les deux joueurs placés de chaque côté [de la planche] commencent par remporter les points qu’ils jugent avantageux. Peu à peu, les zones vides disparaissent. Ensuite survient l’affrontement entre les deux camps adverses ; des stratégies de défense et d’attaque se développent, exactement comme dans la réalité.

The Game of Wei-Chi
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L’état de son épouse empirait.

En ce début de soirée, Wu Qichen, assis par terre depuis plus d’une heure à côté du matelas sur lequel reposait sa femme, lui tamponnait le front avec un linge humide. Leur fille avait fait infuser les herbes qu’il avait achetées, et ensemble ils avaient forcé la pauvre femme à avaler le breuvage chaud. Elle avait aussi pris les comprimés, mais ils ne semblaient pas avoir d’effets notables.

Il se pencha de nouveau pour lui éponger le visage. Pourquoi n’allait-elle pas mieux ? se demanda-t-il avec colère. Et d’abord, pourquoi était-elle si maigre ? Elle ne serait pas tombée malade pendant la traversée si elle avait mangé correctement et dormi un peu plus avant leur départ. Yong-Ping, frêle et pâle, aurait dû prendre soin d’elle-même. Elle avait des responsabilités…

« J’ai peur, murmura-t-elle. Je ne sais pas si c’est réel. Pour moi, tout cela n’est qu’un rêve. Ma tête, la douleur… »

Sa voix se brisa, et elle se tut.

Brusquement, Wu se rendit compte qu’il avait peur, lui aussi. Pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté Fuzhou – cela faisait une éternité, lui semblait-il –, il commençait à se dire qu’il allait peut-être la perdre. Oh, il y avait bien des choses en elle qu’il ne comprenait pas. Ils s’étaient mariés sur un coup de tête, sans vraiment se connaître. Elle avait des sautes d’humeur et son propre père n’aurait pas toléré son insolence. Mais c’était une bonne mère pour les enfants, elle était douée pour la cuisine, respectueuse envers les parents de son époux et habile au lit. Et elle était toujours prête à s’asseoir tranquillement pour écouter son mari, à prendre ses paroles au sérieux. Contrairement à beaucoup de gens.

Levant les yeux, le mince Chinois vit son fils sur le seuil. Lang, les yeux écarquillés, avait manifestement pleuré.

« Retourne regarder la télévision », lui ordonna Wu.

Mais le garçonnet ne bougea pas. Il contemplait toujours sa mère.

« Chin-Mei ! appela Wu en se redressant. Viens ici. »

Sa fille apparut quelques secondes plus tard.

« Oui, Baba ?

— Apporte-moi des vêtements neufs pour ta mère. »

Elle disparut, puis revint au bout d’un moment avec un T-shirt et un pantalon bleu extensible. Ensemble, ils habillèrent la malade. Puis Chin-Mei alla chercher un linge propre et baigna le front maternel.

Wu se rendit ensuite dans le magasin d’électronique voisin de leur immeuble pour demander à l’employé où se trouvait l’hôpital le plus proche. L’homme lui répondit qu’il y avait une grande clinique non loin de là. Il nota l’adresse en anglais, comme le lui avait demandé Wu ; celui-ci avait en effet décidé de prendre un taxi pour emmener sa femme aux urgences, et il avait besoin de montrer au chauffeur le papier avec les instructions, car son anglais parlé était très mauvais. Lorsqu’il rentra dans l’appartement, il dit à sa fille :

« Nous serons bientôt de retour. En attendant, écoute-moi bien. N’ouvre la porte à personne. Tu as compris ?

— Oui, père.

— Ton frère et toi, vous restez ici. Ne sortez sous aucun prétexte. »

Elle hocha la tête.

« Ferme la porte à clé et mets la chaînette de sécurité après notre départ. »

Wu ouvrit la porte, tendit le bras à sa femme pour qu’elle puisse s’y cramponner, puis l’entraîna dehors. Il s’immobilisa de l’autre côté du chambranle, entendit la clé tourner dans la serrure et la chaînette de sécurité cliqueter. Enfin, le couple s’engagea dans Canal Street, où affluaient les gens, les possibilités de toutes sortes et l’argent – autant de choses qui, en cet instant, n’avaient plus beaucoup d’importance pour le petit Chinois effrayé.

« Là ! s’écria le Fantôme, qui venait de tourner dans une rue et, au volant de la Chevrolet Blazer, s’approchait du trottoir dans Canal Street, près de Mulberry. Ce sont les Wu ! »

Mais avant que les Turcs et lui n’aient eu le temps d’enfiler leurs cagoules et de descendre du véhicule, Wu Qichen avait aidé sa femme à monter dans un taxi. Il grimpa à sa suite, et la voiture jaune démarra. Elle ne tarda pas à disparaître au milieu de la circulation, dense à cette heure de pointe.

Le passeur s’inséra de nouveau dans le trafic et alla se garer juste en face de l’immeuble dont l’intermédiaire de Jimmy Mah lui avait donné l’adresse et la clé une demi-heure plus tôt – un service dont il avait été remercié d’un coup de couteau.

« À votre avis, où sont-ils allés ? demanda l’un des Turcs au Fantôme.

— Je l’ignore. Elle avait l’air malade, sa femme. Vous avez vu comment elle marchait ? Ils sont peut-être partis voir un docteur. »

Le Fantôme examina la rue et nota en particulier le nombre de bijouteries massées au croisement entre Mulberry Street et Canal Street. Cette partie de la ville se présentait comme une version plus modeste du quartier des diamants à Midtown. Il en conçut un certain trouble. Il y aurait forcément des dizaines de gardes armés dans la rue ; si eux-mêmes tentaient d’abattre les Wu avant la fermeture des magasins, ces agents allaient sûrement accourir aussitôt. Et s’ils agissaient plus tard, les risques ne seraient pas écartés pour autant ; le Fantôme avait en effet repéré les boîtiers de dizaines de caméras de sécurité orientées vers les trottoirs. Pour le moment, eux-mêmes n’étaient pas visibles, mais pour approcher les Wu, ils n’auraient d’autre solution que d’entrer dans leur champ. Il leur faudrait donc agir rapidement et ne pas oublier de dissimuler leur visage sous les cagoules.

« Bon, voilà comment nous allons procéder, dit-il lentement en anglais. Vous m’écoutez ? »

Les trois Turcs concentrèrent leur attention sur lui.

Après le départ de ses parents, Wu Mei-Chin prépara du thé pour son frère, à qui elle donna également un biscuit et du riz. Tout en s’activant, elle repensa à la honte qu’elle avait éprouvée devant ce beau jeune homme à l’épicerie, quand son père s’était mis en tête de discuter le prix des provisions qu’ils avaient achetées dès leur arrivée à Chinatown.

Quelle idée de vouloir économiser quelques yuans sur des biscuits secs et du riz !

Elle installa le jeune Lang, huit ans, devant la télévision, lui apporta un plateau, puis se rendit dans la chambre pour enlever les draps tachés de sueur dans lesquels avait reposé sa mère.

En passant devant le miroir, elle s’arrêta pour examiner son reflet. Elle s’estima satisfaite de ce qu’elle voyait : longs cheveux noirs, lèvres pleines, regard profond.

Plusieurs personnes lui avaient dit qu’elle ressemblait à l’actrice Lucy Liu, et Chin-Mei était d’accord. Mais ce serait plus frappant encore quand elle aurait perdu quelques kilos – et fait refaire son nez, bien sûr. Quant à ces vêtements ridicules ! Un survêtement vert pâle… Quelle horreur ! Wu Chin-Mei accordait une grande importance à sa tenue vestimentaire. Ses amies et elle ne manquaient jamais la rediffusion des défilés de mode à Pékin, Hong Kong et Singapour, étudiant avec fascination les modèles, la façon dont les mannequins ondulaient des hanches quand elles arpentaient le podium. Ensuite, leur petit groupe – des filles de treize et quatorze ans – mettait en scène ses propres défilés, déambulant sur une estrade de fortune et filant se changer derrière des paravents.

Un jour, avant que le Parti prenne des sanctions contre son père pour n’avoir pas su se taire, la famille l’avait accompagné à Xiamen, au sud de Fuzhou. C’était une ville attrayante, un site touristique fréquenté par de nombreux voyageurs occidentaux et Taïwanais. Chez un marchand de tabac où son père était allé acheter des cigarettes, Chin-Mei avait eu la surprise de découvrir plus de trente revues de mode sur les présentoirs. Elle était restée dans le magasin une bonne demi-heure pendant que son père traitait ses affaires à proximité et que sa mère emmenait Lang dans un parc. Elle les avait toutes parcourues. La plupart venaient d’Occident, mais certaines étaient publiées à Pékin et dans d’autres villes côtières situées en zone de libre-échange, et elles montraient les dernières créations des designers chinois des modèles largement aussi élégants que ceux présentés à Milan ou à Paris.

L’adolescente avait alors décidé d’étudier la mode à Pékin et de devenir elle-même créatrice – peut-être après avoir travaillé un ou deux ans comme mannequin.

Mais aujourd’hui, son père avait anéanti tous ses rêves.

Elle se laissa choir sur le lit, saisit le méchant tissu de son survêtement au rabais et tira dessus de toutes ses forces, tellement furieuse qu’elle aurait voulu le déchirer.

Quel serait son avenir, maintenant ?

Travailler dans une usine, assembler des habits minables tels que celui-ci. Gagner deux cents yuans par mois pour les donner à ses pathétiques parents. Peut-être était-elle condamnée à passer ainsi le reste de sa vie.

Voilà comment s’annonçait sa carrière dans la mode ! De l’esclavage, ni plus ni moins. Elle était…

Un coup sec frappé à la porte interrompit le cours de ses pensées.

La peur lui coupa le souffle. Elle se redressa en sursaut, assaillie par le souvenir du Fantôme dans le canot, un pistolet à la main. Le claquement des coups de feu quand le passeur avait tué les hommes en train de se noyer résonna de nouveau dans sa tête. Elle entra dans le salon et baissa le son de la télévision. Lang la regarda en fronçant les sourcils, mais elle lui posa un doigt sur les lèvres pour l’obliger à se taire.

« Monsieur Wu ? lança une voix de femme. Vous êtes là, monsieur Wu ? J’ai un message pour vous de la part de M. Chang. »

Chang, se rappela-t-elle, était l’homme qui les avait fait sortir de la cale du cargo et emmenés jusqu’à la côte. Elle l’aimait bien. Elle aimait bien son fils aussi, celui qui portait un nom occidental – William. Il était taciturne, mince et beau garçon. Trop beau, peut-être : de toute évidence, c’était une recrue éventuelle pour les triades.

« C’est important, reprit l’inconnue. Si vous êtes là, ouvrez. Je vous en prie, M. Chang dit que vous êtes en danger. Je travaillais avec M. Mah. Il est mort. Vous risquez votre vie vous aussi. Vous avez besoin d’un autre appartement. Je peux vous aider à en trouver un. Vous m’entendez ? »

Le claquement des détonations résonnait encore dans la tête de Chin-Mei. Impossible aussi de chasser l’image de cet homme terrible, le Fantôme, en train de tirer sur eux. Il lui semblait toujours entendre l’explosion sur le cargo, voir l’eau qui s’engouffrait partout…

Devait-elle parler à cette femme ?

« Je vous en prie… »

D’autres coups furent frappés à la porte.

Mais soudain, Chin-Mei se rappela les paroles de son père lui ordonnant de rester dans l’appartement, de n’ouvrir à personne. Et malgré sa colère, malgré les nombreuses erreurs qu’elle lui reprochait, elle ne pouvait lui désobéir.

Alors, elle résolut de ne pas répondre. Quand ses parents reviendraient, elle leur transmettrait le message.

L’inconnue avait dû partir, à présent ; plus aucun bruit ne lui parvenait de l’extérieur. Chin-Mei monta de nouveau le son de la télévision et se prépara une tasse de thé.

Elle regarda quelques minutes un feuilleton télévisé en étudiant les tenues des actrices américaines.

Puis elle entendit tourner la clé dans la serrure.

Son père était-il déjà de retour ? Elle se leva d’un bond en se demandant comment allait sa mère. Son état s’était-il amélioré ? Était-elle encore à l’hôpital ?

Au moment où elle s’approchait de l’entrée en disant « Père… », la porte s’ouvrit à la volée ; un petit homme basané fit irruption dans l’appartement, referma le battant derrière lui et braqua un pistolet sur elle.

Poussant un hurlement, Chin-Mei voulut se précipiter vers son frère, mais déjà l’homme la saisissait par la taille et l’expédiait par terre. Il saisit le petit garçon par le col et le poussa dans la salle de bains.

« Reste là, pas un mot, petit morveux », lança-t-il dans un anglais exécrable, avant de repousser la porte.

Croisant les bras sur sa poitrine, Chin-Mei s’écarta de lui. Elle ne quittait pas la clé du regard.

« Comment… Où l’avez-vous eue ? » bredouilla-t-elle, terrorisée à l’idée qu’il ait pu tuer ses parents et la leur voler.

Mais comme il ne comprenait manifestement pas la question en chinois, elle la répéta en anglais.

« Tais-toi, ordonna-t-il. Si tu cries encore, je te tuerai. »

Il retira de sa poche un téléphone portable et composa un numéro.

« Je suis à l’intérieur, annonça-t-il. Les enfants sont là. »

L’homme au teint sombre – sans doute originaire de Chine occidentale – hocha la tête en écoutant son interlocuteur. Il détailla Chin-Mei de la tête aux pieds, avant de laisser échapper un rire gras.

« Je ne sais pas. Quinze ou seize ans, assez jolie… Oui, d’accord. »

Il coupa la communication.

« D’abord, dit-il en anglais, manger. »

Attrapant Chin-Mei par les cheveux, il l’entraîna vers la cuisine.

« Tu as des provisions, ici ? »

Mais elle n’entendait plus rien : deux mots tournaient sans relâche dans sa tête.

D’abord, manger… D’abord, manger…

Et après ?

Wu Chin-Mei fondit en larmes.

Dans la maison de Lincoln Rhyme, assombrie par le crépuscule précoce en cette journée de tempête, l’enquête n’avait pas progressé d’un pouce.

Amelia, assise dans un coin, sirotait calmement son infusion à l’odeur répugnante, ce qui irritait le criminologue au-delà de toute mesure sans qu’il puisse se l’expliquer.

Fred Dellray, revenu dans l’intervalle, arpentait la pièce en tripotant la cigarette derrière son oreille. Il était d’aussi méchante humeur que le reste de l’équipe.

« Je n’étais pas content avant et je le suis encore moins maintenant. Je ne suis pas content. »

Il faisait allusion à ce qu’on lui avait présenté au FBI comme « des problèmes d’allocation de ressources » différant l’intervention d’effectifs supplémentaires dans l’affaire du Fantôme.

« Des problèmes d’allocation de ressources…, cracha l’agent dégingandé. Non, mais vous y croyez, vous ? Mouais. C’est exactement ce qu’ils m’ont dit. »

Il leva les yeux au ciel.

« Bon Dieu de bon Dieu », marmonna-t-il.

D’après Dellray, personne au ministère de la Justice ne semblait trouver la contrebande humaine particulièrement intéressante ; il était donc inutile d’y consacrer du temps et de l’énergie. De fait, si les compétences avaient bel et bien été redistribuées dans les années 90, le FBI n’avait pas autant d’expérience que l’INS dans ce domaine. Dellray avait tenté d’expliquer à l’adjoint de l’agent spécial responsable de l’enquête que le passeur impliqué dans l’affaire était aussi un dangereux meurtrier. La réponse ne l’avait pas satisfait. L’affaire entrait dans la catégorie des LQASC.

« C’est-à-dire ? avait demandé Rhyme.

— “Laissez quelqu’un d’autre s’en charger”, avait déclaré Dellray. Non, je plaisante, mais vous voyez le topo. »

Quant à l’équipe SPEC-TAC, elle mijotait toujours à Quantico, avait ajouté Dellray d’un ton lugubre.

Et ils n’avaient pas progressé non plus avec les indices prélevés sur les scènes de crime.

« OK, et pour la Honda volée près de la plage ? aboya Rhyme. On a lancé une recherche, non ? Est-ce que quelqu’un s’en occupe, au moins ? Je veux dire, c’est une demande de localisation prioritaire !

— Désolé, Linc, répondit Sellitto après s’être renseigné auprès du service concerné. Rien. »

DésoléLincrien…

C’était nettement plus facile de localiser un bateau dans un port russe que de retrouver dix personnes à côté de chez lui, songea Rhyme avec humeur.

Puis on leur apporta le rapport préliminaire sur le meurtre de Jimmy Mah. Thom présenta le document au criminologue et tourna les pages pour lui. Rien n’indiquait que le Fantôme était derrière ce crime ; aucun indice ne l’associait au site du meurtre. Les assassins n’avaient pas utilisé d’armes à feu – Mah avait eu la gorge tranchée – et la moquette dans le bureau et les couloirs n’avait pas permis de repérer la moindre empreinte de pas significative. Les techniciens avaient relevé des centaines d’empreintes latentes et une bonne trentaine d’échantillons contenant des traces diverses, mais il leur faudrait des heures pour les analyser.

Toutes les demandes envoyées à l’AFIS au sujet des empreintes recueillies par Amelia Sachs leur étaient revenues ; il n’y avait pas la moindre correspondance, sauf pour Jerry Tang – dont l’identité n’était plus un mystère, de toute façon.

« J’ai besoin d’un verre, déclara Rhyme, découragé. C’est l’heure de l’apéritif, de toute façon. Eh, on a même largement dépassé l’heure de l’apéritif !

— Le docteur Weaver a dit : “Pas d’alcool avant l’opération”, souligna Thom.

— Non, Thom. Elle a dit : “Évitez l’alcool.” Je suis sûr qu’elle a employé le mot “éviter”. Ce n’est pas la même chose que “s’abstenir” !

— Je n’ai pas l’intention de discuter les définitions du dictionnaire, Lincoln. Régime sec, point final.

— L’opération aura lieu dans une semaine. Donne-moi un verre, merde ! »

Mais le garde-malade tint bon.

« Vous avez travaillé trop dur sur cette affaire. Votre tension est élevée et votre rythme de vie est complètement bousculé.

— Bon, si on optait pour un compromis ? Juste un petit verre, d’accord ?

— Ce n’est pas un compromis, ça. C’est une victoire pour vous et une défaite pour moi. Vous pourrez boire après l’intervention. »

Sur ce, Thom disparut dans sa cuisine.

Furieux, Rhyme ferma les yeux en appuyant sa tête contre le dossier du fauteuil. Imaginant durant un instant d’égarement que le docteur Weaver réussissait à réactiver les nerfs dans son bras tout entier. Il n’en avait parlé à personne – même pas à Amelia –, mais il lui arrivait souvent de rêver que, après l’opération, il pourrait de nouveau soulever des objets. Il se vit soudain prendre la bouteille de Macallan et la porter à ses lèvres. Il avait presque l’impression de sentir sous ses doigts le verre frais et arrondi.

Un cliquetis sur la table à côté de lui le fit ciller. L’odeur du whisky s’éleva, l’enveloppant de sa senteur âcre, fumée. Il ouvrit les yeux. Amelia avait placé un petit verre de scotch sur l’accoudoir du Storm Arrow.

« Il n’est même pas plein », marmonna le criminologue.

Une remarque qui signifiait en réalité : Merci.

En réponse, Amelia lui adressa un clin d’œil.

À l’aide de la paille, il aspira une grande gorgée d’alcool et sentit la chaleur familière du liquide se répandre dans sa bouche et sa gorge.

Encore une gorgée.

S’il appréciait ce réconfort inespéré, Rhyme s’aperçut néanmoins qu’il ne diminuait en rien la frustration et le sentiment d’urgence engendrés en lui par la lenteur de leur progression dans cette affaire. Ses yeux se portèrent de nouveau vers le tableau blanc. Soudain, une ligne attira son attention.

« Amelia ! appela-t-il. Amelia !

— Quoi ?

— J’ai besoin d’un numéro de téléphone. Vite ! »

Le Fantôme appuyait contre sa joue le pistolet Model 51.

La pression du métal chaud, qui sentait l’huile et la graisse, le rassurait. C’est vrai, il aurait préféré une autre arme, quelque chose de plus gros et de plus fiable, comme le Uzi et le Beretta qu’il avait abandonnés sur le Dragon. Mais en même temps, ce pistolet était un porte-bonheur pour lui, une arme qu’il possédait depuis des années. Elle lui portait chance, pensait-il, parce qu’il l’avait obtenue par un heureux concours de circonstances : un jour où il s’était rendu dans un temple près de Taipei pour prier, quelqu’un avait averti la police de sa présence, et deux officiers l’avaient intercepté au moment où il descendait les marches devant l’édifice. Mais l’un d’eux avait hésité à sortir son arme dans un temple bouddhiste et, troublé, l’avait laissée tomber sur l’herbe. En un éclair, le Fantôme s’en était emparé ; il avait abattu les deux jeunes policiers et pris la fuite.

Depuis ce jour, le Model 51 était son porte-bonheur, un cadeau du dieu Yi, l’archer.

Cela faisait presque une heure maintenant que Kashgari était entré dans l’appartement pour s’assurer que les enfants restaient tranquilles. Les magasins avaient fermé dans cette partie de Canal Street – les gardes armés étaient partis, il en avait la certitude, et il n’y avait plus beaucoup de monde sur les trottoirs. Bon, allons-y, songea-t-il en s’étirant. Il en avait assez d’attendre. Yusuf et les autres Turcs aussi. Ils s’étaient plaints d’avoir faim mais, soupçonnant certains restaurants et traiteurs d’être équipés de caméras de sécurité, le Fantôme n’avait pas cédé. Il ne voulait pas prendre de risques pour une chose aussi futile. Ils n’avaient qu’à…

« Regardez », chuchota-t-il en levant les yeux.

À l’angle de la rue, il vit deux personnes descendre d’un taxi en baissant la tête, l’air nerveux. Les Wu, sans aucun doute. Le Fantôme les reconnut à leurs survêtements de mauvaise qualité. Ils payèrent le chauffeur avant de se diriger vers le drugstore proche, le mari tenant sa femme par la taille. Il était chargé d’un sac à provisions ; elle avait un bras recouvert de plâtre ou d’un épais bandage.

« Préparez les cagoules. Vérifiez vos armes. »

Les deux Turcs s’exécutèrent.

Cinq minutes plus tard, les Wu sortaient du drugstore. Ils pressèrent le pas autant que le leur permettait l’état de la femme.

« Restez dans la voiture, ordonna le Fantôme à Hajip. Laissez le moteur tourner. Yusuf et moi, on va suivre les Wu, les pousser dans l’appartement et fermer la porte. On se servira d’oreillers pour étouffer le bruit. Je ramènerai la fille. On la gardera un moment avec nous. »

Yindao lui pardonnerait cette infidélité, il en était sûr.

Les Wu n’étaient plus qu’à cinq mètres de leur immeuble ; ils marchaient vite, la tête baissée, sans se rendre compte que les dieux de la mort s’agitaient autour d’eux.

Le Fantôme saisit son téléphone portable pour appeler le Turc dans l’appartement.

« Oui ? fit Kashgari.

— Les Wu arrivent. Où sont les gosses ?

— Le gamin dans la salle de bains. La fille avec moi.

— Dès qu’ils tourneront dans l’allée, on leur emboîtera le pas. »

Il éteignit son mobile pour éviter qu’il ne sonne au mauvais moment. Puis Yusuf et lui coiffèrent leurs cagoules et descendirent de voiture. L’autre Turc se glissa au volant de la Chevrolet.

Les Wu s’approchaient de l’entrée de l’immeuble.

Le Fantôme descendit du trottoir et se dirigea droit vers ses victimes.

Effrayé, tu peux te montrer courageux… 

 

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé.

Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus

et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreinte, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur plage).

__________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

•Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, bangshou du Fantôme.

• Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus, Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo

« BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes. 

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

 

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans

la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours. 
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Les Wu devant la porte.

Les enfants dans l’appartement.

Le Fantôme et Yusuf, visage cagoulé, arme à la main, traversèrent Canal Street en courant. Le passeur éprouvait de nouveau cette excitation qui s’emparait toujours de lui avant une exécution. Il sentait des tremblements dans ses mains, mais ils cesseraient dès qu’il lèverait le pistolet pour tirer.

Il songea de nouveau à la fille de Wu. Quinze, seize ans… assez jolie. Il allait…

À cet instant, un claquement sec résonna dans la rue et une balle alla se loger dans une voiture stationnée juste derrière le Fantôme, déclenchant une alarme stridente.

« Nom de Dieu ! s’exclama quelqu’un. Qui a tiré ? »

Le Fantôme et Yusuf s’accroupirent, levèrent leurs armes et fouillèrent du regard la rue à la recherche de leur assaillant.

« Cessez le feu, bon sang ! » lança quelqu’un d’autre.

Et un troisième :

« Bordel, qui a… »

Les Wu eux aussi s’étaient accroupis sur le trottoir.

Agrippant le bras de Yusuf, le Fantôme scruta les alentours.

Un homme cria soudain dans un haut-parleur :

« Kwan Ang ! Arrêtez ! Ici le service d’immigration des États-Unis ! »

Un second coup de feu s’ensuivit, tiré apparemment par l’homme qui venait de lancer cet appel, et la vitre latérale d’une autre voiture en stationnement vola en éclats.

Le Cœur battant à grands coups sourds, le passeur recula, son pistolet porte-bonheur à la main, en essayant de repérer une cible. L’INS était ici ? Mais comment étaient-ils au courant ?

« C’est un piège, dit-il à Yusuf. On retourne à la voiture ! »

Le plus grand chaos régnait maintenant dans Canal Street. D’autres cris résonnaient, des passants et des employés cherchaient désespérément un refuge. Un peu plus loin dans la rue, les portes de deux camionnettes blanches s’ouvrirent, libérant un flot d’hommes et de femmes en uniforme noir, armés jusqu’aux dents.

Et le plus incroyable, c’était que les Wu eux-mêmes venaient de dégainer ! Le mari avait retiré de son sac à provisions un pistolet-mitrailleur. La femme sortit à son tour une arme de la poche de son survêtement… Soudain, le Fantôme eut une révélation : ce n’étaient pas les Wu, mais des leurres – des policiers ou des agents sino-américains habillés comme eux. D’une manière ou d’une autre, la police avait réussi à retrouver le couple et envoyé ces officiers à leur place pour servir d’appâts.

« Lâchez vos armes ! » ordonna le faux époux Wu.

Le Fantôme tira cinq ou six fois au hasard pour obliger les gens à rester baissés et alimenter la panique générale. Il détruisit la vitrine d’une bijouterie, déclenchant une alarme qui amplifia le tumulte ambiant.

Le Turc au volant ouvrit sa portière et commença à mitrailler les camionnettes blanches. Les policiers s’élancèrent et, cherchant du regard un refuge et une cible, ils se disséminèrent de l’autre côté de Canal Street.

Au moment où il se baissait derrière leur 4x4, le Fantôme entendit :

« Qui a tiré ?… Les renforts ne sont pas en position… Qu’est-ce qui s’est passé ?… Attention aux piétons, bordel ! »

Devant l’immeuble des Wu, un automobiliste paniqué accéléra pour sortir de la ligne de tir. Le Fantôme fit feu à deux reprises vers le siège avant. La vitre se brisa et la voiture dérapa avant d’aller heurter des véhicules en stationnement dans un grand fracas de tôles froissées.

« Kwan Ang ! lança une autre voix masculine dans un mégaphone ou un haut-parleur. Ici le FBI. Lâchez vos… »

Le passeur le réduisit au silence en tirant deux fois encore dans sa direction et grimpa dans la Chevrolet. Les Ouïghours montèrent à l’arrière.

« Kashgari ! Il est à l’intérieur ! cria Yusuf en indiquant de la tête l’appartement des Wu, où leur complice les attendait.

— Il est mort ou capturé, rétorqua le Fantôme. Compris ? On ne l’attend pas. »

Yusuf hocha la tête. Mais au moment où le Fantôme tournait la clé pour démarrer, il vit un officier de police émerger d’une rangée de voitures en faisant signe aux passants de reculer et d’aller se cacher. Il pointa son arme vers le capot du 4x4.

« Baissez-vous ! » hurla-t-il quand le policier tira sur eux.

Les trois hommes se couchèrent sur les sièges, pensant que le pare-brise allait voler en éclats.

Au lieu de quoi, ils entendirent des claquements sonores chaque fois qu’une balle frappait l’avant du véhicule. Il y en eut huit ou neuf en tout. Enfin, un grand bruit métallique s’éleva lorsque les pales du ventilateur, tordues par les impacts, se prirent dans d’autres parties du moteur, qui émit une sorte de grincement strident tandis que de la vapeur s’échappait du radiateur percé. Enfin, ce fut le silence.

« Dehors ! » ordonna le Fantôme.

Il sauta hors du véhicule et fit feu sur le policier pour l’obliger à aller se réfugier derrière des voitures.

Les trois hommes s’accroupirent sur le trottoir. Durant un moment, les choses se calmèrent. La police et les agents du FBI ne tiraient plus, attendant sans doute l’arrivée de renforts ; d’autres ambulances, toutes sirènes hurlantes, fonçaient vers eux.

« Lâchez vos armes et levez-vous ! cria de nouveau la voix au timbre métallique dans le haut-parleur. Kwan, lâchez votre arme !

— On abandonne ? » demanda Hajip, les yeux agrandis par la peur.

Le Fantôme l’ignora et essuya sa paume moite sur son pantalon avant de glisser un autre chargeur dans son Model 51. Il tourna la tête.

« Par là ! »

Il se redressa, tira à plusieurs reprises en direction des policiers, puis se rua dans la poissonnerie toute proche. Plusieurs clients et employés se dissimulaient derrière des paniers de poissons et d’anguilles, des présentoirs de nourriture et des bacs réfrigérés. Le Fantôme et les deux Turcs coururent vers le fond du magasin ; dans la ruelle à l’extérieur, un vieil homme s’activait près d’un camion de livraison. En voyant les armes et les cagoules, il tomba à genoux et leva les bras.

« Ne me faites pas de mal ! gémit-il. Je vous en prie ! J’ai une famille… »

Il éclata en sanglots.

« Montez ! » cria le Fantôme aux Turcs.

Ceux-ci grimpèrent dans le camion. Le passeur regarda derrière lui, vers l’entrée de la poissonnerie ; des policiers s’en approchaient avec précaution. Il se retourna pour tirer encore quelques coups de feu vers eux. Ils s’éparpillèrent aussitôt, cherchant à se mettre à l’abri.

Le Fantôme pivota de nouveau et se figea. Le vieil homme, brandissant un long couteau à filets, venait de faire un pas en avant. Il s’immobilisa et cligna des yeux, l’air terrifié. Le Fantôme inclina le canon de son pistolet vers le front tavelé du vieillard. Celui-ci laissa tomber le couteau sur les pavés mouillés à ses pieds et ferma les yeux.

Cinq minutes plus tard, Amelia Sachs arriva sur les lieux. Son pistolet à la main, elle s’élança vers l’appartement des Wu.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle à un officier posté à côté d’une voiture criblée de balles. Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? »

Le jeune policier, trop choqué pour répondre, se contenta de la dévisager en silence.

Alors elle poursuivit sa course et découvrit Fred Dellray accroupi près d’un officier blessé au bras ; il plaquait un pansement improvisé sur la plaie. Des infirmiers vinrent prendre le relais.

Dellray était fou de rage.

« C’est nul, Amelia. On était à deux doigts de le choper. À un doigt, même !

— Où est-il ? lança-t-elle en rangeant son arme.

— Il a fauché un camion de livraison à cette poissonnerie de l’autre côté de la rue. Y a pas un seul officier de police dans cette ville qui ne soit pas à sa recherche ! »

Découragée, Amelia ferma les yeux. Toutes les brillantes déductions de Lincoln Rhyme et les efforts surhumains déployés pour constituer à temps une équipe d’intervention n’avaient servi à rien.

C’était la référence au sang de la blessée qui avait attiré l’attention du criminologue. Amelia lui avait fourni le numéro du bureau du légiste, car il s’était soudain rendu compte que le laboratoire n’avait pas rappelé pour lui communiquer les résultats. Il avait aussitôt pressé un pathologiste de procéder le plus rapidement possible aux analyses.

Le médecin avait relevé plusieurs faits utiles : la présence de moelle dans le sang, indiquant une fracture osseuse sévère ; un début de septicémie suggérant une coupure profonde ou une lésion ; et la présence de Coxiella burnetii, une bactérie à l’origine de la fièvre Q, une zoonose – autrement dit, une maladie transmise par les animaux. Celle-ci était surtout répandue dans les endroits où les bêtes restaient longtemps enfermées, comme les enclos dans les aéroports et les cales des bateaux.

Donc, l’immigrante blessée était très malade.

Et pour Rhyme, cette information pouvait se révéler précieuse.

« Parlez-moi de la fièvre Q », avait-il demandé au pathologiste.

Bien qu’elle ne soit ni contagieuse ni mortelle, cette maladie se manifestait par des symptômes assez sérieux, avait-il appris. Maux de tête, tremblements, fièvre, voire dysfonctionnements du foie.

« Est-ce une maladie rare ? avait demandé Rhyme.

— Par ici, oui.

— Excellent. »

Stimulé par cette nouvelle, le criminologue avait confié à Sellitto et à Deng le soin de rassembler une équipe d’enquêteurs au cinquième district et au One Police Plaza, le quartier général de la police new-yorkaise. Ces hommes devaient appeler tous les hôpitaux et services d’urgences des quartiers chinois de Manhattan et de Flushing pour savoir s’ils n’auraient pas traité une patiente chinoise souffrant de la fièvre Q et d’une mauvaise fracture au bras doublée d’une blessure infectée.

Au bout de dix minutes seulement, ils avaient reçu une communication de l’un des officiers chargés du standard en ville. Un Chinois venait d’amener sa femme aux urgences dans une clinique de Chinatown ; elle correspondait parfaitement au profil : fractures multiples et stade avancé de fièvre Q. Elle s’appelait Wu Yong-Ping. Elle avait été admise en soins intensifs et son mari était resté auprès d’elle.

Des officiers du cinquième district avaient foncé à l’hôpital, de même qu’Amelia et Eddie Deng, pour les interroger. Les Wu, profondément ébranlés par leur arrestation, n’avaient fait aucune difficulté pour révéler où ils logeaient ; leurs enfants étaient toujours là-bas, avaient-ils ajouté. Ensuite, Rhyme avait appelé Amelia pour lui dire qu’il venait de recevoir les résultats de l’AFIS concernant le meurtre de Jimmy Mah : certaines empreintes correspondaient à celles recueillies sur d’autres scènes de crime dans l’affaire du Fantôme ; le passeur était donc bien impliqué dans cet assassinat. Lorsque Wu leur avait expliqué qu’ils avaient trouvé leur appartement grâce à un des intermédiaires de Mah, Lincoln et Amelia en avaient déduit que le Fantôme connaissait l’adresse et se préparait certainement à l’attaque.

Comme ils ne pouvaient toujours pas compter sur l’aide de l’équipe SPEC-TAC, Dellray, Sellitto et Peabody avaient constitué leur propre groupe d’intervention et chargé des officiers sino-américains de prendre la place des Wu.

Mais à cause d’un coup de feu tiré trop tôt, tous leurs efforts avaient été réduits à néant.

« On n’a rien sur le camion de la poissonnerie ? cria Dellray à un policier. Comment se fait-il que personne ne l’ait vu, hein ? Le nom du magasin est écrit en grosses lettres sur le côté, bon sang ! »

L’agent lança un appel radio et, un moment plus tard, déclara :

« Rien, monsieur. Il n’a pas été repéré, ni sur la route ni abandonné quelque part. »

Dellray tripota le nœud de sa cravate violet sombre, tout juste visible au-dessus de son gilet pare-balles.

« Y a un truc qui me chiffonne.

— Qu’est-ce que tu veux dire, Fred ? » demanda Amelia.

Mais au lieu de répondre, l’agent se dirigea vers la poissonnerie. Intriguée, Amelia lui emboîta le pas. Près de la grande machine à glace de l’entrée se tenaient trois Chinois – des employés, supposa-t-elle – et deux policiers du NYPD en train de les interroger.

Dellray étudia les employés un par un. Son regard s’arrêta soudain sur un vieil homme dont les yeux se portèrent aussitôt vers la dizaine de flets gris-rose disposés dans une caisse.

« C’est lui qui vous a raconté que le Fantôme avait volé le camion, pas vrai ? lança-t-il en désignant le vieillard.

— Tout juste, agent Dellray, confirma l’un des flics.

— Eh bien, il vous a menti ! »

Amelia et l’agent du FBI se précipitèrent dans la ruelle derrière le magasin. Une dizaine de mètres plus loin, ils découvrirent le camion de livraison dissimulé par une grosse benne à ordures.

Lorsqu’ils revinrent, Dellray s’adressa directement au vieil homme :

« Bon, explique-moi ce qui s’est passé et ne t’avise pas de jouer au con avec moi. Tu m’as bien compris ?

— Il allait me tuer, sanglota le vieillard. Il m’a forcé à dire qu’ils avaient volé le camion, trois hommes. Il avait son pistolet sur ma tête. Ils ont roulé dans la ruelle, caché le camion, et après, ils ont couru. Je ne sais pas où ils sont allés. »

Dellray fit signe à Amelia de le suivre jusqu’à leur quartier général improvisé.

« On ne peut lui en vouloir, à ce petit vieux, marmonna-t-il. Mais n’empêche… Merde !

— Ils ont dû prendre une rue transversale et faucher une bagnole, raisonna-t-elle.

— Sûrement. Après avoir liquidé son occupant. »

Quelques instants plus tard, un officier leur signala en effet un vol de voiture. Trois hommes armés, portant des cagoules de ski, s’étaient rués vers une Lexus arrêtée à un feu ; ils avaient ordonné au couple à l’intérieur de sortir, puis s’étaient enfuis. Mais contrairement à ce qu’avait prédit Dellray, le conducteur et la passagère n’avaient pas été blessés.

« Pourquoi ne les a-t-il pas tués ? s’interrogea-t-il à voix haute.

— Il ne voulait sans doute pas attirer l’attention en tirant un coup de feu, répondit Amelia. Ça n’aurait fait que lui poser des problèmes supplémentaires », ajouta-t-elle avec amertume.

Alors que d’autres ambulances arrivaient sur les lieux, elle demanda à Dellray :

« Qui était-ce ? Qui a déclenché la fusillade ?

— Je n’en sais rien. Mais j’ai hâte de lui dire deux mots, à celui-là ! »

De fait, il n’eut pas à attendre longtemps. Deux policiers en uniforme vinrent s’entretenir avec lui. Dellray fronça les sourcils, puis leva les yeux et se dirigea vers le coupable.

C’était Alan Coe.

« Qu’est-ce qui vous a pris, nom de Dieu ? » aboya l’agent du FBI.

Sur la défensive, le rouquin lui opposa un regard de défi.

« J’étais obligé de tirer. Le Fantôme s’apprêtait à abattre le faux couple Wu, vous n’avez pas vu ?

— Non. Il ne les visait même pas.

— J’avais une perspective différente.

— On s’en fout, de votre perspective. Il ne les visait pas, point final.

— Je commence à en avoir marre de vos sermons, Dellray ! C’était une question de jugement. Et si vous aviez mis tout le monde en place à temps, on aurait pu le coincer.

— On avait prévu de le piéger sur le trottoir, pas en plein milieu d’une rue bondée avec des tas d’innocents autour ! »

Dellray secoua la tête.

« Trente petites secondes de plus, et il aurait été fait comme un rat. »

De la tête, l’agent du FBI indiqua le gros Glock. 45 sur la hanche de Coe.

« Et en admettant qu’il ait visé quelqu’un, comment se fait-il que vous l’ayez manqué avec un bazar pareil à moins de quinze mètres ? Même moi, j’aurais pu l’avoir, et je ne sors mon flingue qu’une fois par an. Merde ! »

La lueur de défi dans le regard de Coe s’évanouit, et il répondit d’un ton contrit :

« J’ai cru que c’était la seule chose à faire, étant donné les circonstances. Je ne voulais pas risquer des vies. »

Dellray attrapa la cigarette derrière son oreille, et cette fois, parut sur le point de l’allumer.

« C’est allé beaucoup trop loin, décréta-t-il. À partir de maintenant, l’INS n’aura plus qu’un rôle consultatif. Interdiction d’intervenir dans les opérations de terrain.

— Vous ne pouvez pas faire ça, répliqua Coe, l’air menaçant.

— Le changement de loi m’en a donné le droit, fiston. Je file au siège régler ça tout de suite. »

Il s’éloigna à grands pas. Coe marmonna des paroles qu’Amelia ne saisit pas. Elle vit Dellray monter en voiture, claquer la portière et démarrer en trombe.

« Quelqu’un s’est occupé des enfants ? demanda-t-elle en se tournant vers l’agent de l’INS.

— Quels enfants ? lança-t-il distraitement. Oh, ceux des Wu, vous voulez dire ? Je ne sais pas. »

Leurs parents avaient pourtant bien insisté pour qu’on les amène à l’hôpital le plus vite possible.

« J’ai téléphoné au bureau, ajouta-t-il, voulant sans doute parler de l’INS. Je suppose qu’ils vont envoyer quelqu’un les chercher. C’est la procédure normale.

— Eh bien, je ne pensais pas à la procédure, figurez-vous, rétorqua-t-elle. Il y a deux enfants seuls dans cet appartement et une fusillade vient d’éclater devant chez eux. Vous ne croyez pas qu’ils ont peut-être peur ? »

Coe avait essuyé suffisamment de reproches pour la journée. Il se détourna sans un mot et retourna vers sa voiture en sortant de sa poche son téléphone portable. Puis, le combiné plaqué contre l’oreille, il démarra lui aussi en trombe.

Amelia appela Lincoln Rhyme pour lui annoncer les mauvaises nouvelles.

« Que s’est-il passé ? demanda-t-il, encore plus furieux que Dellray.

— Un de nos hommes a tiré avant que le reste des troupes soit en position. Le périmètre n’était pas sécurisé et le Fantôme a réussi à s’enfuir en faisant feu sur tout le monde… Rhyme ? C’est Alan qui a tiré.

— Alan Coe ?

— Oui.

— Oh, non.

— Dellray va réduire le champ d’action de l’INS.

— Ça ne va pas plaire à Peabody.

— À ce stade, Fred se fiche pas mal de ce qui peut lui plaire ou pas.

— Bon. De toute façon, il nous faut quelqu’un pour coordonner les opérations. Jusqu’à présent, on tâtonne dans le noir et je n’aime pas ça. »

Il s’interrompit un instant, puis demanda :

« Il y a des victimes ?

— Quelques policiers et civils blessés. Rien de grave. »

Soudain, elle aperçut Eddie Deng.

« Il faut que j’aille chercher les enfants des Wu, Rhyme. Je te rappellerai quand j’aurai quadrillé la scène. »

Elle coupa la communication et dit à Deng :

« Je vais avoir besoin d’un traducteur, Eddie. Pour les gosses des Wu.

— Pas de problème. »

Indiquant le 4x4 criblé de balles, elle recommanda à un autre policier :

« Surveillez ce véhicule. Je le fouillerai dans quelques minutes. »

L’homme acquiesça d’un mouvement de tête.

Accompagnée par l’inspecteur Deng, Amelia se dirigea vers l’appartement.

« Je ne veux pas que ces gosses aillent tout seuls à l’INS, Eddie. Vous pouvez vous débrouiller pour les emmener en douce à la clinique où sont leurs parents ?

— Bien sûr. »

Ils descendirent les quelques marches qui menaient aux appartements du rez-de-chaussée. En voyant les ordures dans l’allée, Amelia sut que les logements seraient sombres, nauséabonds et probablement infestés de cafards. Imagine, se dit-elle : les Wu ont risqué la mort et la prison, et ils ont affronté la terrible épreuve d’une traversée épuisante juste pour avoir le privilège d’appeler ce taudis un foyer.

« Quel numéro ? demanda Deng, qui la précédait.

— 1 B », répondit-elle.

Il se dirigea vers l’entrée indiquée.

Au même instant, Amelia remarqua la porte de l’appartement des Wu. Elle était entrebâillée.

Deng tendit la main vers la poignée.

« Non ! cria Amelia en sortant son arme. Attendez ! »

Mais il était trop tard. Deng venait de pousser le battant. Il fit un bond en arrière pour s’écarter du petit homme basané qui s’avançait vers lui, un bras passé autour de la taille d’une adolescente en larmes dont il se servait comme d’un bouclier, un pistolet appuyé contre son cou.
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« Ting, ting ! » s’écria Eddie Deng, paniqué.

Il leva ses mains désarmées au-dessus de ses cheveux hérissés.

Personne ne bougeait. Amelia entendit une multitude de sons : les gémissements de l’adolescente, le grondement de la circulation, les coups de Klaxon dans la rue. Les ordres désespérés du ravisseur dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Ses propres battements de cœur.

Elle se détourna pour offrir une cible moins large et centra le guidon de son Glock sur ce qu’elle voyait de la tête du Chinois en se rappelant la règle numéro un dans ce genre de situation : ne vous sacrifiez jamais, quelles que soient les difficultés. Ne lâchez pas votre arme, ne l’abaissez pas lors d’un affrontement, ne laissez pas le suspect vous viser. Il fallait lui faire comprendre que son otage ne le sauverait pas.

L’homme se mit à avancer très lentement en leur intimant par gestes l’ordre de reculer ; il murmurait toujours des paroles inintelligibles.

Ni Amelia ni le jeune inspecteur n’esquissèrent le moindre mouvement.

« Vous avez votre gilet, Deng ? murmura-t-elle.

— Oui », répondit-il d’une voix tremblante.

Elle en portait un également – le modèle Body Armor, équipé d’une plaque Super Shok au niveau du cœur –, mais à cette distance, une balle pouvait néanmoins causer des dégâts importants à une partie mal protégée du corps. Une simple blessure à l’artère fémorale était capable de tuer quelqu’un plus vite qu’une balle dans la poitrine.

« Reculez, chuchota-t-elle. J’ai besoin de lumière pour tirer.

— Parce que vous allez tirer ?

— Reculez, c’est tout. »

Amelia fit un pas en arrière. Puis un autre. Le jeune flic, dont le cuir chevelu luisait de sueur entre les touffes de cheveux, demeura immobile. Elle se figea. Deng marmonnait quelque chose, peut-être une prière.

« Eddie, vous êtes avec moi ? » demanda-t-elle dans un souffle.

Et d’ajouter, au bout d’un instant :

« Eddie, bon sang ! »

Il secoua la tête.

« Désolé. Bien sûr.

— Venez, maintenant. Tout doucement. »

À l’homme qui serrait l’adolescente contre lui, Amelia dit d’une voix douce, apaisante :

« Lâchez votre arme. Personne ne vous veut de mal. Parlez-vous anglais ? »

Eddie Deng et elle reculaient toujours. L’homme continua d’avancer.

« Anglais ? » tenta-t-elle de nouveau.

Rien.

« Eddie, expliquez-lui qu’on va trouver un arrangement.

— Il n’est pas han, déclara le jeune agent. Il ne parle certainement pas chinois.

— Essayez quand même. »

De petites explosions de sons s’échappèrent de la bouche de Deng. Ses paroles produisaient un surprenant staccato.

L’homme ne répondit pas.

Les deux inspecteurs approchaient maintenant de l’entrée de l’allée. Aucun des policiers ou des agents présents sur les lieux ne les avait repérés. Mais enfin, songea Amelia, où sont passés nos hommes ?

Le ravisseur et la jeune fille terrifiée, toujours sous la menace de l’arme, débouchèrent à leur tour sur le trottoir.

« Vous, lança soudain l’homme à Amelia dans un anglais grossier. À terre ! Tous les deux, à terre.

— Non, répliqua Amelia, pas question. Je vous demande de lâcher votre arme. Vous n’irez nulle part. Il y a des centaines de policiers ici. Vous comprenez ? »

Tout en parlant, elle ajusta son angle de tir – prenant pour cible la joue du kidnappeur – en fonction de la luminosité, meilleure dans la rue. Mais elle n’avait pas une grande marge de manœuvre : la tempe de l’adolescente n’était qu’à quelques centimètres sur la droite. En outre, l’homme était trop mince pour qu’elle tente de viser son corps.

Il jeta un coup d’œil derrière lui en direction de l’allée sombre.

« Il va faire feu et s’enfuir, dit Deng d’une voix tremblante.

— Écoutez, reprit calmement Amelia. On ne vous veut pas de mal. On…

— Non ! »

L’homme enfonça le canon de son arme dans la gorge de la jeune fille, qui poussa un hurlement.

Comme s’il réagissait à un signal, Deng porta la main au holster sur sa hanche.

« Eddie, non ! lança Amelia.

— Bu ! » s’écria l’agresseur, qui braqua son pistolet vers Deng avant de lui tirer dans la poitrine.

Le jeune inspecteur grogna sous l’impact et fut violemment projeté en arrière contre Amelia, qu’il entraîna dans sa chute. Il roula sur le ventre, vomissant ou crachant du sang, elle n’aurait su le dire. Tirée presque à bout portant, la balle avait peut-être percé le gilet. Étourdie, Amelia s’efforça néanmoins de se redresser. L’homme la mit en joue avant qu’elle ait pu dégainer.

Mais il hésita. Quelque chose venait d’attirer son attention derrière lui. Il tourna rapidement la tête. Dans l’obscurité de l’allée, Amelia distingua une silhouette – celle d’un homme de petite taille tenant un objet dans sa main.

En même temps qu’il libérait l’adolescente, le ravisseur fit volte-face en levant son pistolet, mais sans lui laisser le loisir de tirer, le nouveau venu lui frappa le côté du crâne avec son arme de fortune – une brique.

« Hongse ! » cria Sonny Li à l’adresse d’Amelia.

Il laissa tomber la brique et entraîna l’adolescente à l’écart de son assaillant. Après l’avoir poussée à terre, il se retourna vers l’homme basané, qui tenait à deux mains sa tête ensanglantée. Mais soudain, ce dernier fit un bond en arrière et braqua son pistolet vers Li, qui recula en chancelant jusqu’au mur.

Les trois coups de feu successifs tirés par Amelia eurent raison de l’agresseur, qui tomba comme une poupée désarticulée sur les pavés, où il demeura inerte.

« Par les juges de l’enfer », hoqueta Sonny Li, les yeux fixés sur le corps.

Il s’avança, prit le pouls de l’homme, puis le désarma.

« Il est mort, Hongse », dit-il.

Il s’approcha de l’adolescente pour l’aider à se relever. En sanglotant, elle s’élança dans l’allée, dépassa Amelia et se jeta dans les bras d’un officier chinois du cinquième district, qui entreprit de la réconforter.

Des infirmiers se précipitèrent vers Deng pour l’ausculter. Le gilet avait arrêté la balle, mais la force de l’impact lui avait sans doute brisé une ou deux côtes.

« Désolé, parvint-il à dire à Amelia. J’ai réagi trop vite.

— C’est votre baptême du feu ? »

Il acquiesça de la tête.

Elle sourit.

« Bienvenue au club ! »

Soutenu par les infirmiers, il se dirigea vers une ambulance pour se faire ausculter.

Amelia et deux officiers de l’ESU entrèrent dans l’appartement, où ils découvrirent un petit garçon affolé d’environ huit ans enfermé dans la salle de bains. Avec l’aide d’un flic sino-américain du cinquième district qui leur servit de traducteur, les infirmiers s’assurèrent que ni le frère ni la sœur n’avait été blessé ou molesté par le complice du Fantôme.

En ressortant, Amelia jeta un coup d’œil dans l’allée ; deux policiers en uniforme et un médecin se tenaient près du cadavre.

« Il faut que je l’examine, leur rappela-t-elle. Ne le bougez pas plus que nécessaire.

Compris, inspecteur », lui répondit-on.

Non loin, Sonny Li tapotait ses poches. Enfin, il en retira son paquet de cigarettes. S’il ne l’avait pas trouvé, Amelia n’aurait pas été surprise de le voir faire les poches du mort.

Alors qu’elle enfilait sa combinaison pour fouiller la scène de crime, Amelia leva les yeux et vit Sonny Li s’approcher d’elle.

Le sourire joyeux qu’il arborait la fit rire.

« Comment ? lança-t-elle.

— Comment quoi ?

— Comment avez-vous deviné que les Wu se cachaient Ici ?

— Je vous demande la même chose.

— Vous d’abord. »

De toute évidence, il avait envie de fanfaronner, et elle n’était que trop heureuse de lui accorder ce petit plaisir.

« OK. »

Il termina sa cigarette et en alluma une autre.

« Je vais vous expliquer ma façon de travailler en Chine. Je vais dans des endroits, je parle à des gens. Ce soir, je suis allé dans des salles de jeu, trois en tout. J’ai perdu de l’argent, gagné de l’argent, et j’ai bu. Et j’ai parlé, parlé, parlé. Enfin, j’ai rencontré un gars à une table de poker, un charpentier.

De Fuzhou. Il m’a raconté qu’un homme était venu plus tôt dans la journée ; personne ne le connaissait. Il se plaignait des femmes, de tout ce qu’il était obligé de faire pour sa famille parce que son épouse était malade et s’était cassé le bras. Il a raconté qu’il allait devenir riche. Après, il a dit qu’il était sur le Dragon ce matin et qu’il avait sauvé les autres passagers du naufrage. C’était Wu, forcément. Dissonance du foie, je dirais. Il a révélé qu’il habitait dans le quartier. Alors, j’ai posé des questions et appris pour cet immeuble. Beaucoup de têtes de serpent qui accueillent les nouveaux immigrants les logent ici à leur arrivée. Je suis venu jeter un coup d’œil, bavarder avec les gens pour savoir si quelqu’un savait quelque chose et j’ai découvert qu’une famille – comme celle des Wu – s’était installée aujourd’hui. Je voulais fouiller le bâtiment quand j’ai aperçu par la fenêtre de derrière ce type avec un pistolet. Eh, vous avez pensé à regarder d’abord par la fenêtre de derrière, Hongse ?

— Non.

— Peut-être vous auriez dû. C’est une bonne règle. Toujours regarder d’abord par la fenêtre de derrière.

— C’est vrai, j’aurais dû, admit-elle en indiquant de la tête le cadavre dans l’allée.

— Dommage qu’il soit mort, fit Li d’un ton lugubre. Il aurait pu aider.

— Dites, vous ne torturez pas vraiment les suspects pour les forcer à parler, hein ? » demanda-t-elle.

En guise de réponse, le flic chinois se contenta d’un sourire énigmatique.

« Et vous, Hongse, comment vous avez trouvé les Wu ? »

Amelia lui expliqua comment ils avaient réussi à localiser les Wu en analysant le sang de la femme blessée.

Li opina, impressionné par les déductions de Lincoln Rhyme.

« Mais qu’est-ce qui s’est passé avec le Fantôme ? »

Elle lui relata les événements, le coup de feu prématuré et la fuite du passeur.

« Coe ?

— C’est ça, confirma-t-elle.

— Quelle pagaille… Je n’aime pas cet homme, je dirais. Quand il est venu en Chine à la réunion à Fuzhou, nous n’avions pas beaucoup confiance en lui. Il est entré dans la pièce, et il n’était pas comme nous, ni comme personne. Il s’adressait à nous comme si nous étions des gosses, il voulait arrêter le Fantôme tout seul. Il parlait mal des immigrants, disparaissait quand nous avions besoin de lui… »

Les sourcils froncés, il s’interrompit pour examiner la combinaison en Tyvek.

« Pourquoi vous portez ce vêtement, Hongse ?

— Pour ne pas contaminer la scène.

— Ce n’est pas une bonne couleur. Il ne faut pas porter du blanc. C’est la couleur de la mort dans mon pays, la couleur des funérailles, je dirais. Jetez-la. Mettez une combinaison rouge. Rouge, c’est la couleur de la chance en Chine. Pas de bleu non plus, hein ? Choisissez du rouge.

— Je suis déjà une cible suffisamment voyante en blanc.

— Non, ça ne va pas, insista Li. Mauvais sentiments. »

Se remémorant un terme employé par Deng un peu plus tôt, il précisa :

« Mauvais présage, je dirais.

— Je ne suis pas superstitieuse.

— Moi si, Hongse. Beaucoup de gens en Chine sont superstitieux. Toujours en train de réciter des prières, de faire des sacrifices, de couper la queue du démon…

— De quoi ?

— De couper la queue du démon. Voyez-vous, les démons vous suivent toujours, alors quand vous traversez la route, vous courez vite devant les voitures. Ça coupe la queue du démon et ça lui enlève son pouvoir.

— Et personne ne se fait renverser ?

— Des fois, ça arrive.

— Dans ce cas, les gens se rendent bien compte que ça ne marche pas, non ?

— Non, ils se disent juste que des fois vous réussissez à lui couper la queue, et des fois, c’est lui qui vous attrape. »

Couper la queue du démon…

Amelia lui fit promettre de ne pas approcher de la scène de crime – au moins jusqu’à ce qu’elle ait terminé –, puis elle examina le corps du ravisseur, fouilla l’appartement et inspecta de fond en comble le 4x4 criblé de balles. Elle glissa les indices dans des sachets, les répertoria, et enfin se débarrassa de sa combinaison de cosmonaute.

Une fois sa tâche terminée, elle se rendit avec Sonny Li à la clinique, où ils trouvèrent la famille Wu réunie dans une salle gardée par deux policiers en uniforme et une représentante de l’INS à l’expression impassible. Avec l’aide de Li et de cette femme pour traduire questions et réponses, Amelia recueillit le plus d’informations possible. Si Wu ne savait pas où s’était réfugié le Fantôme, il lui donna cependant de précieux renseignements sur les Chang – y compris le nom du bébé, Po-Yee, qui signifiait « enfant chérie ».

Quel joli nom, songea Amelia.

« Vous allez les placer en garde à vue ? demanda-t-elle à la représentante de l’INS.

— Oui. Jusqu’à l’audience.

— Accepteriez-vous de les loger dans un de nos abris ? »

Le NYPD disposait de plusieurs maisons de ville sans caractère particulier, mais hautement sécurisées, qui servaient à la protection des témoins. Or, les centres de détention de l’INS, où étaient envoyés les immigrants clandestins, se caractérisaient par leur laxisme. De plus, le Fantôme devait s’attendre à ce que les passagers du cargo finissent dans un de ces centres, et avec son guanxi, il risquait de payer quelqu’un pour le laisser entrer, ou laisser entrer son bangshou, afin d’éliminer les familles.

« Pas de problème », répondit la représentante de l’INS.

La maison de Murray Hill était libre, Amelia le savait. Elle donna à l’agent le nom et l’adresse de l’officier du NYPD qui gérait les différents refuges.

La représentante de l’INS regarda Wu et, telle une institutrice en colère, lança :

« Pourquoi n’êtes-vous pas restés chez vous ? Réglez donc vos problèmes dans votre pays. À cause de vous, votre femme et vos enfants ont failli être tués. »

Wu maîtrisait mal l’anglais, mais il parut la comprendre. Il s’écarta du chevet de son épouse en faisant de grands gestes.

« Ce n’est pas notre faute ! s’exclama-t-il en se penchant vers la femme des services d’immigration. Si nous sommes venus ici, ce n’est pas notre faute ! »

Amusée, la représentante de l’INS demanda :

« Ah bon ? Et qui est le responsable, d’après vous ?

— Votre pays !

— Tiens donc ? Comment ça ?

— Vous ne voyez pas ? Regardez autour de vous ! Tout votre argent, vos richesses, vos publicités, vos ordinateurs, vos Nike et vos Levi’s, vos voitures, vos sprays pour les cheveux… Vous avez Leonardo DiCaprio, vous avez de belles femmes. Vous avez des comprimés pour tout, du maquillage, la télévision ! Vous racontez à tout le monde que vous ne manquez de rien ici ! Meiguo, c’est l’argent, la liberté, la sécurité. Vous racontez à tout le monde que c’est bien de vivre ici. Vous prenez notre argent, mais après, vous nous dites mei-you, allez-vous-en ! Vous nous dites que nos droits de l’homme sont terribles, mais quand nous voulons venir, vous dites mei-you ! »

Le petit homme nerveux ajouta encore quelques mots en chinois, puis finit par se calmer. Il examina son interlocutrice de la tête aux pieds, avant d’indiquer ses cheveux blonds.

« Qui étaient vos ancêtres ? Des Italiens, des Anglais, des Allemands ? Ils sont arrivés les premiers dans ce pays, peut-être ? Hein ? Répondez-moi. »

Il agita encore les bras en un geste de colère, puis s’assit sur le lit et posa une main sur l’épaule valide de sa femme.

La représentante de l’INS secoua la tête en souriant d’un air condescendant, comme étonnée que l’immigrant refuse de se rendre à l’évidence.

Amelia prit congé de la famille et fit signe à Li de la suivre. Une fois dehors, ils marquèrent une pause sur le trottoir, puis se faufilèrent entre deux taxis avançant à toute vitesse. Amelia se demanda si le second l’avait suffisamment approchée pour couper la queue d’éventuels démons lancés à ses trousses.

Le bâtiment et le garage en dessous étaient pratiquement inaccessibles, mais l’annexe du parking, de l’autre côté de la rue, était beaucoup moins surveillée.

L’éventualité d’un attentat terroriste avait incité l’administration des services gouvernementaux à limiter l’accès au parking sous Manhattan Federal Plaza. Le nombre des employés fédéraux était tel qu’on ne pouvait envisager de contrôler tous les véhicules pénétrant sous l’immeuble, au risque de créer d’importants embouteillages ; par conséquent, seuls les dirigeants pouvaient y laisser leur voiture. Les autres stationnaient dans l’annexe, qui bénéficiait aussi d’un service de sécurité, mais moins strict ; comme elle se situait sous un petit parc, les dégâts en cas d’explosion seraient limités.

De fait, vers 21 heures ce soir-là, la sécurité n’était pas maximale, car le garde en faction dans la cabine à l’entrée regardait un spectacle divertissant : l’incendie d’une camionnette sur Broadway. La vieille fourgonnette brûlait allègrement, pour la plus grande joie de centaines de passants.

Le garde trapu avait même fini par sortir de sa cabine pour mieux voir la fumée noire et les flammes orange lécher les vitres.

Aussi ne remarqua-t-il pas l’homme mince en costume portant un attaché-case qui se dirigeait rapidement vers la section « automobiles » et s’engageait sur la rampe d’accès au garage.

L’homme avait mémorisé le numéro d’immatriculation de la voiture qu’il cherchait, et il lui fallut à peine cinq minutes pour la localiser. Le véhicule officiel bleu marine se trouvait à proximité de la principale porte de sortie ; son conducteur avait pu occuper cette place de choix car il était arrivé seulement une demi-heure plus tôt, bien après la fermeture des bureaux et le départ des employés.

Elle ne serait pas équipée d’une alarme, lui avait-on assuré, comme presque toutes les voitures fédérales. Après avoir jeté un rapide coup d’œil autour de lui, il enfila des gants en tissu, inséra une cale entre la vitre et le montant de la portière et glissa une pince dans l’interstice pour déverrouiller la serrure. Puis il ouvrit son attaché-case et en sortit un lourd sac en papier, dont il vérifia le contenu une dernière fois – un assemblage de bâtons jaunes d’une trentaine de centimètres, où figuraient les mots : EXPLOSIF, DANGER, LIRE LES INSTRUCTIONS AVANT UTILISATION. Des fils reliaient le détonateur situé dans l’un des bâtons à un circuit actionnable par un simple interrupteur à pression. L’homme plaça le sac sous le siège du conducteur, déroula une bobine de fil et logea l’interrupteur entre les ressorts de l’assise. Toute personne de plus de quarante-cinq kilos compléterait le montage et déclencherait le détonateur en s’asseyant.

L’homme mit l’interrupteur en position On sur la batterie, verrouilla la portière après l’avoir refermée le plus doucement possible et quitta le parking. Il passa d’un pas nonchalant devant le garde toujours fasciné par le spectacle dans la rue, même si une légère déception s’inscrivait maintenant sur ses traits tandis que les pompiers arrosaient les flammes consumant la camionnette. Peut-être regrettait-il que le réservoir d’essence n’ait pas explosé, comme c’était si souvent le cas dans les films d’action et les feuilletons télévisés.
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Assis en silence, ils regardaient le petit téléviseur tandis que William traduisait les mots que sa famille ne comprenait pas.

Le bulletin spécial d’informations ne précisait pas le nom des personnes qui avaient failli être tuées dans Canal Street, mais de toute évidence, il s’agissait des Wu ; le journaliste avait dit qu’ils étaient arrivés à bord du Fuzhou Dragon le matin même. L’un des complices du Fantôme avait été abattu, mais le passeur lui-même s’était échappé avec deux de ses hommes.

Sur l’écran, des publicités succédèrent au reportage. William se leva, puis se dirigea vers la fenêtre pour contempler la rue sombre.

« Reviens », ordonna Chang à son fils.

Mais par défi, celui-ci ne bougea pas.

Ah, les enfants, songea Chang.

« William ! »

L’adolescent s’écarta enfin de la fenêtre et se rendit dans la chambre. Ronald explorait les différentes chaînes de télévision.

« Non, dit Chang à son cadet. Lis. Prends un livre et travaille ton anglais. »

Docilement, l’enfant alla chercher un ouvrage sur l’étagère et revint s’asseoir sur le canapé.

Mei-Mei finissait de coudre un petit animal en tissu pour Po-Yee – un chat, apparemment. Elle le plaça sur l’accoudoir de son fauteuil et la fillette le saisit à deux mains, les yeux brillants de joie. Puis elles s’amusèrent ensemble avec le nouveau jouet.

Chang entendit un gémissement à l’autre bout du canapé, où son père s’était blotti, recroquevillé sous une couverture pratiquement du même gris que sa peau.

« Baba », murmura Chang, qui se redressa aussitôt.

Il prit le flacon de morphine, l’ouvrit et donna un comprimé au vieil homme. Puis il lui apporta une tasse de thé froid pour l’aider à avaler le cachet. Quand Chang Jiechi était tombé malade – la chaleur et l’humidité se répandant rapidement à travers les organes yang de son corps, l’estomac et les intestins –, ils s’étaient rendus chez le médecin le plus proche, qui leur avait donné des herbes et des toniques. Très vite, cependant, ces remèdes n’avaient plus suffi à calmer la douleur, et un autre médecin avait diagnostiqué un cancer. Mais à cause du statut de dissident de Chang, son père avait été maintenu tout en bas de l’interminable liste des malades en attente d’un traitement. Le système médical chinois évoluait, c’est vrai. Les hôpitaux publics se voyaient concurrencés par les cliniques privées, mais elles étaient extrêmement chères – une seule consultation pouvait coûter jusqu’à deux mois de salaire, et pour une famille essayant désespérément de survivre, il était hors de question de prendre en charge les soins d’un cancer. Tout ce que Chang avait pu trouver, c’était un « docteur aux pieds nus » dans la campagne au nord de Fuzhou, l’un de ces hommes que le gouvernement faisait passer pour des infirmiers malgré une formation minimale. Celui-ci avait prescrit de la morphine pour soulager la souffrance de Chang Jiechi, mais il n’avait rien pu faire d’autre.

Le flacon était gros, mais il ne durerait vraisemblablement pas plus d’un mois, et l’état du vieil homme se détériorait rapidement. Par l’intermédiaire d’Internet, Chang avait effectué des recherches sur les États-Unis. Il y avait un célèbre hôpital à New York spécialisé dans le traitement des cancéreux. Chang savait que son père était à un stade avancé de la maladie, mais il n’était pas vieux – du moins, selon les critères américains – puisqu’il avait seulement soixante-neuf ans, et il jouissait en outre d’une solide constitution grâce à ses promenades et exercices quotidiens. Les chirurgiens pouvaient toujours l’opérer, enlever les parties de son corps détruites par l’humidité cancéreuse, puis le soigner par des séances de rayon et des médicaments pour prévenir une récidive. Il aurait ainsi la possibilité de vivre encore de longues années.

Alors qu’il regardait son père, celui-ci ouvrit brusquement les yeux.

« Le Fantôme est furieux, maintenant qu’ils ont tué l’un de ses hommes. Et qu’il n’a pas réussi à éliminer les Wu. Il va se lancer à notre recherche. Je connais ce genre d’homme. Il ne s’arrêtera pas avant de nous avoir trouvés. »

C’était typique de son père, songea Chang. Garder le silence, absorber les informations et en tirer des conclusions qui se révélaient invariablement exactes. Par exemple, il avait toujours considéré Mao Tsé-toung comme un psychopathe et prédit qu’un cataclysme ravagerait le pays sous son règne. La suite des événements lui avait donné raison : l’anéantissement presque total de l’économie chinoise dans les années 50 à cause du « Grand Bond en Avant » de Mao et de la Révolution culturelle une décennie plus tard, dont Chang Jiechi – comme tous les penseurs et artistes à l’esprit ouvert – avait été victime.

Mais il avait survécu à toutes ces catastrophes. Il avait dit à sa famille dans les années 60 :

« Ça passera. On ne peut pas entretenir éternellement la folie. Il nous suffit de rester en vie et d’attendre. C’est notre but. »

En l’espace de dix ans, Mao était mort, le Gang des Quatre avait été envoyé en prison et l’intuition de Chang Jiechi s’était révélée juste.

Tout comme elle l’était aujourd’hui encore, songea Sam Chang avec désespoir. Le Fantôme allait se lancer sur leur piste.

La dénomination « tête de serpent » vient de l’image des passeurs rampant furtivement à travers les frontières pour transporter leur chargement humain jusqu’à leur destination finale. Et le Fantôme était sûrement en train d’agir ainsi, devinait Chang : il rôdait, rappelait ceux qui lui devaient des services, faisait jouer ses guanxi, menaçait, voire torturait des gens pour leur soutirer l’adresse des Chang. Il risquait de…

Des freins crissèrent à l’extérieur.

Chang, sa femme et son père se figèrent.

Un bruit de pas résonna dans la rue.

« Éteignez les lumières, vite », ordonna Chang.

Mei-Mei s’empressa d’obéir.

Chang se dirigea rapidement vers le placard, retira de sa cachette le pistolet de William et revint vers la fenêtre masquée par un rideau. Les mains tremblantes, il jeta un coup d’œil dehors.

Une camionnette stationnait de l’autre côté de la chaussée ; une grande publicité pour des pizzas était visible sur la carrosserie. Le chauffeur porta un grand carton plat jusqu’à un appartement.

« Tout va bien, déclara Chang. C’est juste une livraison pour l’immeuble d’en face. »

Mais quand il reporta son attention sur le salon plongé dans la pénombre, où il distingua vaguement les silhouettes de son père, de sa femme et de la petite fille, illuminées seulement par les lueurs bleues en provenance du téléviseur, son sourire de soulagement s’évanouit et, tel un nuage d’encre noire, un profond regret l’envahit à la pensée de ce qu’il avait infligé aux êtres qu’il aimait tant. En Amérique, avait-il appris, c’est le remords lié à la transgression qui torture la psyché ; mais en Chine, le principal tourment vient de la honte d’avoir abandonné sa famille et ses amis. Et c’est exactement ce qu’il ressentait en cet instant : une honte sans bornes.

Alors, voilà donc la vie que j’ai offerte à mes proches : la peur et l’obscurité. Rien que la peur et l’obscurité…

On ne peut pas entretenir éternellement la folie.

Peut-être pas, songea-t-il. Mais tant qu’elle dure, elle n’en est pas moins fatale.

Assis sur un banc dans Battery Park City, le Fantôme regardait les lumières des bateaux sur l’Hudson River – une vue beaucoup plus paisible mais aussi beaucoup moins pittoresque que celle des quais à Hong Kong. La pluie s’était calmée, mais le vent toujours violent chassait les gros nuages bas dont le ventre violet reflétait le halo urbain.

Comment la police avait-elle fait pour retrouver les Wu ? se demandait-il.

Il avait beau réfléchir à la question, la réponse s’obstinait à lui échapper. Peut-être par le biais de l’intermédiaire qu’ils avaient tué et de Jimmy Mah ; les enquêteurs n’avaient sans doute pas cru à une exécution ordonnée par les Italiens, malgré le message rédigé avec le sang de la victime. Aux informations, ils avaient dit que le Ouïghour abandonné sur place par ses complices était mort ; autrement dit, il allait falloir verser une généreuse compensation au directeur du centre culturel.

Comment avaient-ils fait pour retrouver cette famille, bon sang ?

Qui sait ? Ils ont peut-être eu recours à la magie…

Non, ça n’avait rien à voir avec la magie. Le Fantôme était toujours mieux informé que ses adversaires, et ses collaborateurs ne manquaient ni de détermination ni de talent. Pourtant, ceux qui le pourchassaient semblaient différents, cette fois. Ils étaient meilleurs que les Taïwanais, meilleurs que les Français, meilleurs que les agents lambda de l’INS.

Sans ce premier coup de feu dans Canal Street, il serait maintenant en prison, ou même mort.

Et qui était au juste ce Lincoln Rhyme dont ses informateurs lui avaient parlé ?

Mais peu importait ; il était en sécurité, à présent. Les Turcs et lui avaient pris grand soin de dissimuler la Lexus qu’ils avaient réquisitionnée pour s’enfuir ; à vrai dire, il l’avait même mieux cachée que la Honda qu’il avait lui-même volée près de la plage. Puis ils s’étaient aussitôt séparés. Ils portaient leurs cagoules devant chez les Wu, personne ne les avait suivis depuis le site de la fusillade et Kashgari n’avait pas sur lui de papiers permettant d’établir un lien avec le Fantôme ou le centre culturel du Queens.

Dès le lendemain, il se lancerait sur la piste des Chang.

Deux jeunes Américaines passèrent lentement devant lui, admirant la vue et jacassant d’une manière agaçante. Il s’efforça d’oublier leurs propos pour se concentrer sur leur corps.

Devait-il encore résister ?

Non, décida-t-il. Il sortit de sa poche son téléphone portable et, sans laisser le temps à sa raison d’intervenir, il appela Yindao. Ils convinrent de se rejoindre plus tard. Elle semblait contente de l’entendre, nota-t-il. Avec qui était-elle en ce moment ? se demanda-t-il. Que faisait-elle ? Que disait-elle ? Il n’aurait pas beaucoup de temps à lui consacrer ce soir ; épuisé par cette journée interminable, il avait besoin de dormir. Mais il avait tellement envie de la sentir près de lui, de poser les mains sur son corps ferme, de la regarder étendue sous lui… de la toucher, d’effacer le choc et la colère engendrés en lui par le quasi-désastre de Canal Street.

Après avoir raccroché, il se remémora la voix caressante de Yindao tout en continuant d’observer les vagues tumultueuses et la course des nuages dans le ciel…

Déçu, tu peux être comblé.

Affamé, tu peux être rassasié.

Vaincu, tu peux être victorieux.

À 21h30, Fred Dellray se leva et s’étira, puis rassembla les quatre tasses à café vides qui traînaient sur son bureau au siège du FBI à Manhattan. Il les jeta ensuite dans sa poubelle remplie à ras bord.

Il serait bientôt temps de rentrer.

Machinalement, il feuilleta le rapport sur la fusillade de Canal Street. Il était presque terminé, mais Dellray savait qu’il lui faudrait le revoir le lendemain. Il aimait écrire et se savait plutôt doué (sous un pseudonyme, il avait rédigé des articles publiés dans diverses revues d’histoire et de philosophie sur différents sujets au fil des années), mais cette œuvre-là aurait besoin de sérieuses révisions.

Penché sur sa table, il relut quelques pages sans pouvoir s’empêcher de griffonner des modifications ici et là, tout en se demandant pourquoi au juste il enquêtait sur cette affaire.

Malgré ses diplômes en criminologie, en psychologie et en philosophie, Frederick Dellray fuyait l’approche intellectuelle du métier de policier. Il était au travail d’infiltration ce que Rhyme était à la criminologie. Connu sous le nom du Caméléon, il était capable d’incarner n’importe quel représentant de n’importe quelle culture – à condition, bien sûr, que le rôle puisse être joué par un homme mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, à la peau noire comme celle d’un Éthiopien. Ce qui lui laissait néanmoins un vaste champ d’action, le crime constituant peut-être le seul domaine de la société où l’on est jugé seulement sur ses talents, et non sur sa couleur de peau.

Ses aptitudes et sa passion de toujours pour le respect de la loi avaient cependant causé sa perte. Il s’était montré trop bon. En plus des missions d’infiltration accomplies pour le FBI, il participait régulièrement à des opérations pour les organismes de lutte contre la drogue, l’alcool et les armes à feu, et pour les services de police de New York, Los Angeles et Washington. Or les criminels utilisent des ordinateurs, des téléphones portables et des e-mails ; peu à peu, la réputation de Dellray s’était étendue dans le milieu. Il était devenu trop dangereux pour lui d’enquêter sur le terrain.

Alors, on l’avait promu responsable des agents d’infiltration et des informateurs à New York.

Pour sa part, il aurait préféré un autre poste. Son partenaire, l’agent spécial Toby Doolittle, avait été tué dans l’attentat contre l’immeuble fédéral d’Oklahoma City, et depuis, Dellray avait demandé son transfert dans l’unité antiterroriste du FBI. Pourtant, il savait qu’il ne suffisait pas de vouloir arrêter un suspect pour bien faire – Alan Coe en apportait la preuve –, et au fond il était satisfait de cette place où il pouvait exercer ses compétences.

Au début, il n’avait pas compris pourquoi on lui confiait cette affaire appelée à devenir celle du FANTÔME, dans la mesure où il n’avait jamais travaillé sur les dossiers de contrebande humaine. Il avait supposé qu’on le recrutait à cause de son vaste réseau d’informateurs à Manhattan, dans le Queens et à Brooklyn, où résidaient les communautés sino-américaines. Mais il s’était rapidement aperçu que ses méthodes traditionnelles pour superviser les indics et les agents d’infiltration ne fonctionneraient pas dans ce cas précis. Grand amateur de films sérieux, Dellray avait vu Chinatown, qui montrait à quel point ce quartier homonyme du vieux Los Angeles ignorait les lois occidentales. Et ce n’était pas une invention du scénariste, avait-il découvert. La même régie s’appliquait aux quartiers chinois de New York. C’étaient les tongs qui exerçaient la justice, et d’ailleurs, le nombre d’appels reçus par les différents postes de police dans les communautés asiatiques était beaucoup plus bas que dans les autres parties de la ville. Personne ne donnait d’informations aux gens de l’extérieur, et les agents d’infiltration étaient repérés presque immédiatement.

Résultat, avec l’affaire du FANTÔME, Dellray s’était retrouvé à la tête d’une opération complexe relative à un type de crime dont il n’était pas familier. Mais après ses efforts ce soir au bureau, il se sentait beaucoup mieux. Le lendemain, il rencontrerait les agents spéciaux responsables des districts sud et est, ainsi que l’un des grands pontes de Washington. Il se ferait nommer agent spécial en chef, ce qui lui permettrait d’accéder plus facilement aux ressources fédérales utiles aux collaborateurs de Rhyme. En tant qu’agent spécial en chef, il s’emploierait à obtenir tout ce qui leur était nécessaire dans cette enquête : les pleins pouvoirs pour le FBI – autrement dit, pour lui –, l’assistance de l’équipe SPEC-TAC et une réduction des attributions de l’INS à un rôle purement consultatif, ce qui revenait à l’écarter du dossier. Peabody et Coe seraient furieux, mais tant pis pour eux. Dellray avait déjà préparé ses arguments. Oui, l’INS avait une importance capitale dans la collecte d’informations sur les passeurs, les opérations de contrebande et l’arraisonnement des navires. Mais à présent, il s’agissait d’une véritable chasse au tueur – un domaine où le FBI avait de l’expérience.

Dellray était persuadé que les huiles ne lui refuseraient rien ; les agents d’infiltration comme lui, avait-il appris, comptent parmi les meilleurs orateurs – et escrocs – du monde.

Il décrocha son téléphone et composa son propre numéro à Brooklyn.

« Allô ? fit une voix de femme.

— Je serai à la maison dans une demi-heure », dit-il doucement.

Avec Serena, il n’utilisait jamais le vocabulaire fleuri qu’il avait acquis en sillonnant les rues de New York et qui constituait sa signature dans le métier.

« Je t’attends, mon chéri. »

Il raccrocha. Au FBI et au NYPD, ses collègues ignoraient tout de sa vie privée en général et de Serena en particulier, une chorégraphe de la Brooklyn Academy of Music qu’il voyait par intermittences depuis des années. Elle travaillait beaucoup et voyageait beaucoup. Lui aussi.

Ce mode de vie leur convenait à tous les deux.

Alors qu’il longeait les couloirs du siège, qui ressemblaient à ceux d’une grande entreprise modérément rentable, Dellray salua de la tête deux agents en bras de chemise, la cravate dénouée d’une façon que le boss, J. Edgar Hoover, n’aurait pas tolérée (à vrai dire, tout comme lui-même n’aurait pas été toléré par le vieux bonhomme).

« Tant de crimes, lança-t-il en passant près d’eux à longues enjambées, et si peu de temps… »

Les deux hommes lui adressèrent un signe de la main.

Il prit l’ascenseur pour descendre, franchit la porte d’entrée et, une fois dehors, traversa la rue en direction de l’annexe du parking fédéral.

Il remarqua la carcasse calcinée d’une camionnette qui avait brûlé un peu plus tôt dans la soirée ; elle fumait toujours. Il se rappela avoir entendu les sirènes et se demanda ce qui était arrivé.

Il laissa derrière lui le poste de contrôle, puis descendit la rampe d’accès jusqu’au parking sombre, qui sentait le ciment mouillé et les gaz d’échappement.

Dellray s’approcha de sa Ford de fonction, dont il déverrouilla la portière. Il l’ouvrit et expédia sur le siège du passager son attaché-case cabossé, qui contenait une boîte de cartouches 9 mm, un calepin jaune rempli d’annotations, divers mémos sur l’affaire Kwan Ang et un recueil des poèmes de Goethe, lu et relu.

Au moment où il allait prendre place au volant, il remarqua côté conducteur que le joint en caoutchouc le long de la portière était décollé ; autrement dit, quelqu’un l’avait écarté de la vitre pour forcer la serrure. Merde ! Il jeta un coup d’œil autour de lui, et soudain aperçut les fils qui dépassaient sur le plancher. Il se rattrapa aussitôt par la main droite au haut de la portière pour éviter de tomber de tout son poids sur le siège et de déclencher ce qu’il savait être l’interrupteur de la bombe.

Mais il était trop tard.

Ses longs doigts glissèrent sur la portière ouverte. Il entama une chute inexorable sur le siège.

Protège tes yeux ! se dit-il instinctivement en levant les mains vers son visage.
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« Les Chang sont quelque part dans le Queens, dit Amelia en notant l’information sur le tableau blanc. Ils ont une camionnette bleue, marque et numéro d’immatriculation inconnus.

On n’a vraiment rien de plus précis sur la couleur ? murmura Rhyme. Céruléen, bleu marine, bleu ciel, bleu pâle ?

— Wu ne s’en souvient pas.

Eh bien ça, au moins, ça va nous avancer. »

Comme Amelia se mettait à arpenter la pièce, Thom la remplaça au poste de scribe.

Les renseignements concernant le 4x4 que le Fantôme avait abandonné sur le site de la fusillade ne valaient guère mieux. La Chevrolet Blazer avait été volée et équipée de fausses plaques d’immatriculation. Quant au numéro d’identification du véhicule, il leur avait seulement révélé que le vol s’était produit dans l’Ohio quelques mois plus tôt.

Sonny Li, assis à proximité, n’avait pas d’intuitions de détective asiatique à proposer pour le moment ; il fourrageait dans le grand sac qu’il avait rapporté de Chinatown.

Lon Sellitto, au téléphone, devait s’entendre dire que le Fantôme avait réussi à se volatiliser après les événements de Canal Street, à en juger par son froncement de sourcils contrarié.

Amelia, Mel Cooper et le criminologue entreprirent d’analyser les indices récupérés dans la Chevrolet : plusieurs petites fibres de moquette grise sous les pédales de frein et d’accélérateur, et deux fibres semblables dans le revers de pantalon du tireur abattu devant l’appartement des Wu. Elles ne correspondaient ni aux tapis de sol du 4x4 ni aux traces relevées sur les autres scènes de crime ; il y avait donc de bonnes chances pour qu’elles proviennent de la planque du Fantôme.

« Brûle-les et compare-les avec la base de données. »

Cooper analysa deux des fibres à l’aide du chromatographe à gaz/spectromètre de masse, qui lui fournirait un relevé exact des substances entrant dans la composition de ce type de moquette.

Alors qu’ils attendaient les résultats, on frappa à la porte. Quelques instants plus tard, Thom introduisit le visiteur dans le salon.

C’était Harold Peabody.

Rhyme supposa qu’il était venu parler de l’attitude irresponsable de l’agent Coe devant chez les Wu. Mais son expression lugubre suggérait un problème plus grave. Puis un autre homme s’encadra sur le seuil – l’agent spécial responsable adjoint de l’enquête, un homme un peu trop séduisant au menton bien dessiné et aux manières suffisantes. Rhyme avait eu l’occasion de travailler avec lui à plusieurs reprises et le jugeait efficace mais dénué d’imagination – et enclin, comme s’en était plaint Dellray, à utiliser la langue de bois. Lui aussi avait l’air sinistre.

Un troisième homme apparut à sa suite. Son costume bleu marine impeccable et sa chemise blanche donnèrent à penser à Lincoln Rhyme qu’il était lui aussi du FBI, mais il se présenta laconiquement comme un certain Webley, du ministère des Affaires étrangères.

Donc, le ministère des Affaires étrangères était impliqué, songea le criminologue. C’était bon signe. Dellray avait dû faire jouer ses guanxi à des postes élevés pour leur obtenir des renforts.

« Désolé pour cette intrusion, Lincoln, dit Peabody.

— Il fallait qu’on vous parle de toute urgence, intervint l’agent spécial. Il est arrivé quelque chose en ville, ce soir.

— Quoi ?

— Ça concerne notre affaire ? demanda Amelia.

— On ne pense pas que ce soit lié. Mais il va y avoir des conséquences pour vous, j’en ai bien peur. »

Allez, crache le morceau, songea Rhyme en espérant que son regard impatient transmettait le message.

« Quelqu’un a placé une bombe dans le parking situé en face de l’immeuble fédéral.

— Merde, chuchota Mel Cooper.

— Elle se trouvait dans la voiture de Fred Dellray. »

Oh, Seigneur, non, pensa le criminologue.

« Non ! s’exclama Amelia.

— Une bombe ? lâcha Sellitto en refermant son téléphone portable.

— Il va bien, s’empressa de préciser l’agent spécial. La charge principale n’a pas explosé. »

Rhyme ferma les yeux. Dellray et lui avaient tous les deux perdu des proches, tués par des engins explosifs. C’était, aux yeux de cet homme pourtant peu enclin au sentimentalisme, la façon la plus lâche et la plus insidieuse d’assassiner quelqu’un.

« Il n’est pas blessé ? demanda Li, inquiet.

— Non. »

Le flic chinois murmura quelques mots – une prière, peut-être.

« Que s’est-il passé ?

— Dynamite munie d’un interrupteur à pression. Dellray a déclenché le mécanisme, mais seul le détonateur a sauté. Peut-être que la charge était mal fixée. On n’en sait encore rien.

Nos démineurs l’ont désamorcée et l’ont confiée à l’équipe PERT. »

Lincoln Rhyme connaissait et respectait la plupart des agents et des techniciens travaillant pour la Physical Evidence Response Team, spécialisée dans l’analyse des indices. S’il y avait des éléments révélateurs au sujet de cette bombe, on pouvait leur faire confiance pour les trouver.

« Pourquoi pensez-vous que cet attentat n’a pas de rapport avec l’enquête ?

— Un coup de fil anonyme à police-secours environ vingt minutes avant l’explosion. Voix masculine, accent indéterminé. Il a dit que la famille Cherenko voulait se venger après la descente de la semaine dernière. Que d’autres représailles suivraient. »

Dellray, se souvint Rhyme, venait juste de boucler une vaste opération d’infiltration à Brooklyn, patrie de la mafia russe. Ses hommes et lui avaient arrêté trois importants blanchisseurs d’argent, leur bande et plusieurs tueurs présumés. Ils avaient en outre saisi des millions de dollars et de roubles.

« Origine de l’appel ?

— Une cabine téléphonique à Brighton Beach. »

La plus grande communauté russe de la région.

« Je ne crois pas aux coïncidences, déclara Rhyme. Le Fantôme a passé du temps en Russie, ne l’oubliez pas. Pour aller chercher les immigrants. »

Il jeta un coup d’œil à Amelia en haussant un sourcil interrogateur.

« Le Fantôme et ses sbires m’ont paru plutôt pressés de quitter le site de la fusillade, tout à l’heure, répondit-elle. Je ne les imagine pas du tout en train de faire un détour par l’immeuble fédéral pour poser une bombe. Mais bon, ils ont pu confier le boulot à quelqu’un d’autre. »

Le criminologue s’aperçut que Webley, du ministère des Affaires étrangères, n’avait pas dit un mot depuis son arrivée. Silencieux, les bras croisés, il étudiait le tableau blanc.

« Comment s’y sont-ils pris pour poser la bombe ? demanda Sellitto à l’agent spécial.

— Ils devaient être deux. Quelqu’un a mis le feu à une camionnette devant le parking. Pour détourner l’attention du garde. L’autre type en a profité pour entrer dans le garage. »

Déconcerté, Rhyme comprit soudain quelles seraient les « conséquences » auxquelles l’agent spécial avait fait allusion.

« Fred ne veut plus travailler sur cette affaire, c’est ça ? »

Son interlocuteur hocha la tête.

« Il y a eu cette histoire avec son coéquipier, vous savez. »

Toby Doolittle, se rappela Rhyme, tué dans l’attentat d’Oklahoma City.

« Il a déjà fait le ménage et prévenu ses informateurs à Brighton Beach. »

Au fond, Rhyme ne pouvait guère en vouloir à Fred Dellray. Il déclara néanmoins :

« Nous avons besoin d’aide, Harold. Fred devait nous assurer la collaboration d’une équipe SPEC-TAC et renforcer nos effectifs. »

Il savait également que Dellray s’était arrangé pour réduire le rôle de l’INS à un simple organe de renseignements et de conseil, une modification que même lui, peu diplomate de nature, préféra ne pas mentionner tout de suite.

« Le réseau du Fantôme est trop efficace. Il est trop bien protégé. Il nous faut d’autres hommes, et aussi une meilleure logistique.

Oh, c’est notre priorité numéro un, Lincoln, le rassura l’agent spécial. Vous aurez un autre agent de terrain demain matin et des nouvelles de l’équipe SPEC-TAC. »

Peabody déboutonna sa veste de costume, révélant une chemise tachée de sueur.

« J’ai appris ce qui s’était passé avec Alan Coe, devant l’immeuble des Wu. Je suis désolé.

— On aurait pu attraper le Fantôme, intervint Sonny Li, si Coe n’avait pas tiré.

— Je sais. Écoutez, Alan Coe est un type bien. Je n’ai pas beaucoup d’agents aussi dévoués que lui. Il travaille deux fois plus dur que la plupart de mes collaborateurs. C’est juste qu’il est un peu trop impulsif. J’ai essayé de le ménager. Il a vécu des moments difficiles après la disparition de son informateur. À mon avis, il s’estimait responsable. Après sa mise à pied, il a demandé un congé. Il ne veut pas en parler, mais j’ai entendu dire qu’il s’était rendu sur place pour essayer de savoir ce qui était arrivé à cette femme. À ses frais. Et puis, il a fini par reprendre le boulot, et il est comme un chien de chasse depuis. Je vous le répète, c’est un de mes meilleurs éléments. »

À quelques détails près, objecta Rhyme en son for intérieur, comme laisser les suspects s’échapper…

Peabody et l’agent spécial s’en allèrent après avoir de nouveau assuré à Rhyme et à Sellitto qu’ils auraient un nouvel agent de liaison dès le lendemain matin et que l’équipe SPEC-TAC les assisterait.

« C’est à l’ordre du jour, vous pouvez me croire, affirma l’agent spécial.

— Bonne nuit, dit Webley, avant de suivre les autres dans le couloir.

— OK, au travail ! » lança le criminologue à Sellitto, Sachs, Cooper et Li.

Eddie Deng était chez lui, où il soignait sa poitrine endolorie.

« Alors, qu’est-ce que les Wu t’ont encore raconté ? » demanda Lincoln à Amelia.

Elle leur rapporta tout ce qu’elle avait appris à la clinique. La famille Wu se composait du père, Qichen ; de la mère, Yong-Ping ; de leur fille Chin-Mei, une adolescente ; et d’un jeune fils, Lang. Chez les Chang, il y avait Sam, Mei-Mei, William et Ronald, ainsi que le père de Chang, dont le nom chinois était Chang Jiechi. Avant son départ, Sam Chang avait réussi à trouver du travail sur place pour lui-même et son fils William, mais Wu Qichen ignorait dans quel domaine. Elle ajouta que la famille avait également recueilli une petite fille dont la mère s’était noyée lors du naufrage du Dragon.

« Po-Yee, précisa-t-elle. Ça signifie “Enfant chérie”. »

Rhyme ne manqua pas de noter l’expression d’Amelia quand elle mentionna le bébé. Il savait à quel point elle avait envie d’un enfant – avec lui, qui plus est. L’idée lui aurait sans doute paru incongrue quelques années plus tôt, mais aujourd’hui, il s’en réjouissait secrètement. Pourtant, sa motivation n’était pas entièrement dictée par l’instinct paternel. Amelia Sachs était l’un des meilleurs enquêteurs de terrain qu’il ait jamais rencontrés. Elle possédait en particulier une remarquable capacité d’empathie. Plus que tout autre technicien de scène de crime, à l’exception de lui-même, elle réussissait à se transporter dans l’esprit du criminel et, investie de ce rôle, à trouver des indices que la plupart de ses collègues auraient manqués. Mais un autre aspect de sa personnalité troublait Lincoln Rhyme. Ce qui la guidait vers la perfection sur une scène de crime la mettait également en danger. Championne de tir, conductrice hors pair, elle était souvent la première à arriver sur les lieux en cas d’affrontement, prête à dégainer pour défier le suspect. Exactement comme ce soir, dans l’allée devant l’immeuble des Wu.

Il ne lui demanderait jamais de renoncer à son métier. Mais avec un enfant à la maison, il espérait qu’elle se limiterait aux enquêtes scientifiques sur les scènes de crime, car c’était dans ce domaine que résidait son véritable talent de policier.

La voix de Mel Cooper le tira de ses pensées.

« On a les résultats du chromatographe pour la moquette. »

Il s’agissait d’un mélange laine-Nylon, expliqua-t-il. Il détermina la température de la nuance grise, puis se connecta pour entrer dans la base de données du FBI sur les différents types de revêtement.

Quelques minutes plus tard, les résultats apparurent sur l’écran.

« C’est le modèle Lustre-Rite, fabriqué par Arnold Textile and Carpeting, à Wallingham, dans le Massachusetts. J’ai les numéros de téléphone.

— Qu’on les appelle, ordonna Rhyme. Il nous faut la liste de toutes les installations de ce modèle à Lower Manhattan. Récentes, tu crois, Mel ?

— Probablement, vu le nombre important de fibres.

— Pourquoi ? demanda Li.

— Les moquettes perdent leurs fibres surtout dans les six premiers mois après la pose.

— Je m’en occupe, dit Sellitto. Mais n’espérez pas de miracles, vu que l’entreprise doit être fermée depuis des heures. »

De la tête, il indiqua l’horloge. Il était presque 11 heures.

« C’est un atelier de fabrication, répliqua Rhyme. Qu’est-ce qu’on peut en déduire ?

— Je ne sais pas, Linc. Pourquoi ne pas nous éclairer sur la question ? marmonna Sellitto qui, comme tous ses collaborateurs, ne se sentait pas porté sur les leçons de choses pour le moment.

— Qu’il y a probablement une équipe de nuit, répondit le criminologue sans se démonter. Et s’il y a une équipe de nuit, il y a un contremaître. Un contremaître a forcément le numéro personnel de son patron. Pour l’avertir en cas de problème – un incendie, par exemple.

— Je vais voir ce que je peux faire. »

Dans l’intervalle, Mel Cooper avait analysé les traces retrouvées dans la Chevrolet Blazer.

« Encore de la bentonite, dit-il. Sur les chaussures du Fantôme et de ses complices. »

Il se tourna vers le microscope pour analyser un autre fragment.

« Qu’en penses-tu, Lincoln ? C’est du paillis, tu crois ? demanda-t-il en levant les yeux. C’était dans le 4x4, sur le tapis de sol côté conducteur.

— Commande de visualisation du microscope », ordonna Rhyme.

L’image que Mel Cooper examinait au microscope apparut sur le moniteur du criminologue. Il reconnut aussitôt des traces fraîches de paillis de cèdre, comme celui dont on se sert dans les jardins d’ornement.

« Bien, murmura-t-il.

Il y a eu pas mal d’aménagements d’espaces verts à Battery Park City », souligna Sellitto, faisant allusion au vaste projet résidentiel dans le centre de Manhattan, où les indices analysés un peu plus tôt donnaient à penser que le Fantôme n’était peut-être retranché.

Trop d’aménagements, songea Rhyme.

« Est-il possible de remonter jusqu’à un producteur en particulier ? s’enquit-il.

Non, répondit Cooper. C’est un produit standard. »

Mais si l’échantillon en lui-même ne leur permettait pas d’identifier un site spécifique, le fait qu’il soit encore humide pouvait cependant se révéler utile.

« En recensant un certain nombre de lieux possibles, on sera en mesure d’éliminer ceux qui n’ont pas reçu de paillis ces derniers jours, déclara Lincoln. Il y a peu de chances pour que ça aboutisse, mais c’est déjà mieux que rien. Bon, et pour le corps ? demanda-t-il à Amelia.

— On n’a pas grand-chose », déclara-t-elle.

L’homme n’avait pas de papiers sur lui, expliqua-t-elle, mais seulement du liquide – environ neuf cents dollars –, des munitions supplémentaires, des cigarettes et un briquet.

« Oh, et un couteau, ajouta-t-elle, avec des traces de sang sur la lame. »

Cooper avait déjà demandé une analyse de sang. Mais Rhyme savait que c’était celui de Jerry Tang ou de Jimmy Mah.

Quelques instants plus tard, les résultats de la recherche AFIS concernant les empreintes du cadavre et celles relevées dans la Chevrolet leur parvinrent. Il n’y avait aucune correspondance.

Soudain, Sonny Li indiqua un Polaroid montrant le visage du mort.

« Hé, j’avais vu juste, Loaban. Son visage, regardez. Il est kazakh, kirghiz, tadjik ou ouïghour. Une minorité, je vous l’avais dit, vous vous rappelez ?

— Je m’en souviens, Sonny, répondit Rhyme. Téléphonez à notre ami du tong, M. Cai. Dites-lui que nous pensons le gang issu des minorités dont vous venez de me parler. Ça peut l’aider à réduire son champ d’investigation. Et du côté de la balistique ? ajouta-t-il à l’adresse d’Amelia.

— Le Fantôme utilise toujours son Model 51.

— Une arme solide comme la pierre, renchérit Li.

— J’ai également retrouvé des douilles de neuf millimètres, reprit Amelia en indiquant un sachet en plastique. Mais elles ne comportaient pas de marques d’éjection spécifiques. Elles ont sûrement été tirées par une arme neuve style Beretta, SIG Sauer, Smittie ou Colt.

— Et pour celle du mort ?

— Je l’ai examinée, expliqua-t-elle. Il n’y avait que ses empreintes dessus. C’était un vieux Walther PPK. Calibre 7,65.

— Où est-il ? » demanda Lincoln, qui ne le voyait pas parmi les sachets d’indices.

Amelia et Sonny Li échangèrent un coup d’œil qui n’était de toute évidence pas destiné à l’inspecteur Lon Sellitto.

« Je crois que les fédéraux l’ont emporté, répondit-elle.

— Ah. »

Quand Sonny Li détourna le regard, le criminologue comprit aussitôt qu’Amelia avait remis discrètement l’arme au flic chinois.

Eh bien, tant mieux pour lui, pensa-t-il. Sans Li, Eddie Deng, Amelia et la fille des Wu auraient peut-être été tués ce soir. Autant qu’il puisse se protéger.

Amelia donna ensuite à Cooper le numéro de série du Walter. Ils l’entrèrent dans la base de données des armes à feu.

« Rien, constata Cooper. Il a été fabriqué dans les années 60 et probablement volé une bonne dizaine de fois depuis.

Je viens de parler à un dirigeant de chez Arnold Textile, annonça Sellitto. Je l’ai réveillé, mais il s’est montré plutôt coopératif. Cette moquette-là est destinée uniquement à la vente aux professionnels – les constructeurs et les installateurs. C’est leur modèle haut de gamme. Il m’a donné une liste de douze grosses entreprises de construction qui achètent directement au fabricant et de vingt-six distributeurs qui fournissent les installateurs et les sous-traitants.

La poisse », marmonna Rhyme.

Il allait falloir faire des recherches complémentaires pour trouver les adresses de tous les bâtiments où l’on avait posé le modèle Lustre-Rite.

« Bon, mettez quelqu’un sur le coup, dit-il enfin.

D’accord, je vais charger mes hommes de réveiller tout le monde, déclara Sellitto. C’est vrai, merde ; je suis bien réveillé, moi ! Pourquoi le reste du monde dormirait tranquillement ? »

Il téléphona au commissariat central pour demander que des enquêteurs s’attellent à la liste qu’il allait leur faxer.

Au même moment, Lincoln Rhyme reçut un appel sur sa ligne privée. Il répondit.

« Lincoln ? » fit une voix de femme dans le haut-parleur.

En la reconnaissant, le criminologue se réjouit.

« Bonsoir, docteur Weaver. »

C’était la neurochirurgienne qui devait l’opérer la semaine suivante.

« Je sais qu’il est tard. Je vous dérange, peut-être ? Vous êtes occupé ?

Pas du tout, répondit Lincoln, ignorant le regard appuyé de Thom en direction du tableau blanc, qui démentait cette affirmation.

— J’ai des précisions à vous apporter au sujet de l’intervention. Elle aura lieu à l’hôpital de Manhattan, vendredi prochain à 10 heures. Service de neurochirurgie, salle préopératoire. Troisième étage.

— Parfait. »

Thom nota ces informations, puis Rhyme et le médecin se souhaitèrent une bonne nuit.

« Vous allez voir le docteur, Loaban ? lança Sonny Li.

— Oui.

— Pour… »

Manifestement à court de mots pour résumer l’état de Rhyme, le Chinois désigna d’un geste son corps.

« C’est ça », confirma Lincoln.

Amelia resta muette, se bornant à fixer du regard la feuille d’instructions dictées par le docteur Weaver. Elle aurait préféré qu’il ne subisse pas cette intervention, Lincoln le savait. La technique avait donné de bons résultats avec des patients souffrant en majorité de lésions beaucoup moins graves que les siennes, situées plus bas sur la colonne vertébrale, au niveau lombaire ou thoracique. L’opération, lui avait-elle dit, ne lui apporterait certainement aucune amélioration notable et comportait des risques indéniables, dont le plus important était une aggravation de son état. Et dans la mesure où il s’exposait à des problèmes respiratoires, il était possible qu’il meure sur la table d’opération. Mais en même temps, elle comprenait aussi combien c’était crucial pour lui et l’avait assuré de son soutien.

« Donc, dit-elle enfin avec un sourire résigné, on va se débrouiller pour épingler le Fantôme avant vendredi prochain. »

Lincoln Rhyme remarqua que Thom l’examinait attentivement.

« Quoi ? » fit-il d’un ton sec.

Le jeune homme lui prit sa tension.

« Trop élevée, Lincoln. Et vous n’avez pas bonne mine.

— Eh bien, merci beaucoup, mais je ne crois pas que mon apparence ait une quelconque…

— C’est l’heure d’aller vous coucher », décréta le garde-malade d’un ton sans réplique.

Sellitto et Cooper en convinrent également.

« C’est une mutinerie, marmonna le criminologue.

— Non, rétorqua Thom. Juste du bon sens. »

Lon Sellitto passa un coup de téléphone pour s’enquérir des Wu et de John Sung. La famille avait été installée dans la maison du NYPD à Murray Hill. John Sung avait décliné l’invitation d’Amelia à les rejoindre, craignant que la situation ne lui rappelle avec trop d’acuité les nombreux lieux de réclusion chinois où il avait été enfermé en tant que dissident. Sellitto avait demandé qu’un officier de plus vienne renforcer l’équipe chargée de le surveiller. Tous affirmèrent que les immigrants étaient en sécurité.

« Tu remportes ces herbes, j’espère ? lança Lincoln à Amelia. Elles puent.

— Je pensais te les laisser comme parfum d’ambiance, mais si tu ne les aimes pas… »

Elle se pencha vers lui.

« Comment te sens-tu ? Tu es pâle.

— Fatigué, c’est tout. »

Ce qui était vrai. Il se sentait étrangement fatigué. Peut-être aurait-il dû s’en inquiéter, mais il mettait cet épuisement sur le compte de l’enquête exigeante qui l’absorbait depuis des jours. Il savait néanmoins que ce n’était pas un symptôme à prendre à la légère. Révélait-il quelque chose de plus grave ? L’un des problèmes majeurs auxquels doivent faire face les tétraplégiques, outre la paralysie et d’autres perturbations liées au manque de réaction des nerfs – défaillance pulmonaire pouvant provoquer des infections –, concerne l’absence de douleur. Aucun signal d’alerte ne se déclenche sous forme de souffrance inhabituelle pour indiquer un cancer, par exemple, comme dans le cas du père de Lincoln ou de celui d’Amelia. C’étaient en effet des maux d’estomac qui avaient permis de diagnostiquer la maladie paternelle.

« Bonne nuit ! lança Mel Cooper.

— Wan an, renchérit Sonny Li.

— Pareil, grommela Sellitto en s’éloignant dans le couloir.

— Sonny ? appela Rhyme. Restez donc ici ce soir.

— Je n’avais pas d’autre endroit où aller, Loaban. Merci.

— Thom vous préparera une chambre. J’ai quelques petites choses à régler en haut. Venez me voir si vous voulez. Donnez-moi vingt minutes. »

Li hocha la tête, avant de reporter son attention sur le tableau blanc.

« Je t’emmène », dit Amelia.

Rhyme fit rouler son fauteuil jusqu’au minuscule ascenseur – autrefois un placard – desservant le premier étage. Quand Amelia le rejoignit dans la cabine, il lui jeta un coup d’œil. Elle avait l’air préoccupé, mais ce n’était pas en rapport avec l’enquête, devina-t-il.

« Tu veux me parler de quelque chose ? » demanda-t-il.

Sans répondre, elle fit coulisser la porte et pressa le bouton pour monter

LE FANTÔME

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé.

Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des Immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

_________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

• Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, bangshou du Fantôme.

• Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

_________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes. 

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

 

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours.

Fusillade De Canal Street, Scène de crime

 

• Traces supplémentaires suggérant planque du Fantôme à Battery Park City.

• Chevrolet Blazer volée, piste impossible à remonter.

• Aucune correspondance d’empreintes.

• Moquette de la planque : modèle Lustre-Rite, société Arnold, posée dans les six derniers mois. Recherche auprès des installateurs pour obtenir liste des sites.

• Traces de paillis frais.

• Corps du complice : originaire de l’ouest ou du nord-ouest de la Chine. Rien sur les empreintes. Arme : Walther PPK.

• Détails sur les immigrants :

– Les Chang : Sam, Mei-Mei, William et Ronald ; le père de Sam, Chang Jiechi, et la petite fille Po-Yee. Sam a trouvé un travail, mais employeur et adresse inconnus. Conduisent une camionnette bleue, pas de marque, pas de numéro d’immatriculation. Appartement dans le Queens.

– Les Wu : Qichen, Yong-Ping, Chin-Mei et Lang.
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Dans la langue chinoise, de nombreux mots sont formés à partir de l’association de contraires. « Avancer-reculer », par exemple, signifie « bouger ».

Parmi ces associations, celle qui correspond au terme « négocier » est « vendre-acheter ».

C’était exactement ce que les quatre hommes assis dans le bureau enfumé de l’Association des travailleurs d’East Broadway faisaient en cette nuit orageuse du mois d’août : acheter et vendre.

Et que l’objet des négociations soit des vies humaines puisqu’il s’agissait de céder au Fantôme l’adresse des Chang – ne semblait pas les perturber le moins du monde.

Il existait, bien sûr, de nombreux tongs légaux à Chinatown, qui proposaient toute une gamme de services utiles à leurs membres : résoudre des conflits entre entreprises concurrentes, protéger les écoliers des gangs, diriger des crèches et des centres pour personnes âgées, décourager les mouvements de protestation des syndicats de la restauration et de la confection, et jouer le rôle d’intermédiaire avec l’autre gouvernement », à savoir la mairie de New York et le NYPD.

Mais cette organisation ne s’intéressait pas à ces activités. Elle n’avait d’autre but que de servir de base aux opérations du Fantôme à New York.

Ce soir-là, alors que minuit approchait, les trois leaders de l’association – tous des hommes entre quarante et cinquante ans – étaient assis en face d’un interlocuteur dont ils ne savaient rien, mais qui pouvait se révéler très précieux pour eux dans la mesure où il connaissait la cachette des Chang.

« Comment avez-vous rencontré ces gens ? demanda le directeur de l’association au nouveau venu, qui ne leur avait donné que son nom de famille, Tan, sans doute pour que le Fantôme ne puisse pas le retrouver et le torturer afin de lui soutirer des informations.

— Chang est un ami de mon frère, qui vit en Chine. Je leur ai fourni un appartement, ainsi qu’un travail pour le père et le fils.

— Et où est-il, cet appartement ? » s’enquit le directeur avec nonchalance.

Tan fit un geste brusque en répondant :

« C’est ce que je suis venu vendre. Si le Fantôme veut le renseignement, il n’a qu’à payer.

— Vous pouvez nous le dire, répliqua un associé en souriant. Nous le garderons pour nous.

— Je ne traiterai qu’avec le Fantôme. »

Les trois dirigeants du tong s’en doutaient, mais ils avaient tenté le coup. Après tout, il y a beaucoup d’imbéciles en ce bas monde.

« Vous devez comprendre, lança l’un des associés, que le Fantôme n’est pas facile à joindre.

— Je vois, ironisa Tan. Mais vous n’êtes pas les seuls que ma proposition peut intéresser, vous savez.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu chez nous ? »

Tan marqua une pause.

« On m’a rapporté que vous étiez les mieux informés.

— C’est dangereux, confia le directeur à Tan. La police recherche le Fantôme. S’ils découvrent que nous l’avons contacté… Eh bien, ils risquent de démanteler notre organisation. »

Tan haussa les épaules.

« Vous avez des moyens sûrs de communiquer avec lui, n’est-ce pas ?

— Venons-en à l’argent. Combien nous paierez-vous pour vous mettre en relation avec le Fantôme ?

— Dix pour cent de ce qu’il me versera. »

Le directeur agita le bras.

« La réunion est terminée. Adressez-vous à vos autres sources. »

Le ridicule de cette remarque fit rire Tan.

« Et combien voulez-vous ? demanda-t-il.

— La moitié.

— C’est une mauvaise plaisanterie. »

Ayant ainsi délimité leur champ de bataille, ils engagèrent les négociations. L’achat-vente se poursuivit pendant presque une demi-heure. Enfin, ils tombèrent d’accord sur trente pour cent, payables en dollars américains.

Le directeur sortit son téléphone portable et composa un numéro. Quand le Fantôme décrocha, son interlocuteur s’identifia.

« Oui ? fit le passeur.

— J’ai quelqu’un ici qui a loué un appartement à certains rescapés du Dragon, les Chang. Il voudrait vous vendre cette information. »

Le Fantôme garda le silence un moment.

« Qu’il prouve d’abord ses affirmations. »

Le directeur transmit cette requête à Tan, qui répondit : « Le prénom occidental du père de famille, c’est Sam. Il y a aussi un vieil homme, le père de Chang. Et deux garçons.

La femme s’appelle Mei-Mei et une fillette se trouve avec eux. Mais ce n’est pas leur enfant. Elle était sur le cargo. Sa mère s’est noyée.

— Comment les connaît-il ?

— C’est le frère d’un ami de Chang », expliqua le directeur. Le Fantôme réfléchit.

« Dites-lui que je paierai cent mille une-couleur pour le renseignement. »

Le directeur demanda à Tan si la proposition lui convenait. Celui-ci accepta aussitôt. Avec certaines personnes, il n’est pas question de négocier.

Tout en conservant une façade impassible malgré la satisfaction procurée par l’importance de la somme, le directeur ajouta poliment à l’adresse du Fantôme :

« Il est d’accord pour nous reverser une commission. Si ça ne vous ennuie pas trop, monsieur, peut-être pourriez-vous…

— Oui, je vous paierai directement votre part. Si l’information est précise. Qu’avez-vous négocié ?

— Trente pour cent.

— Vous êtes un idiot, railla le Fantôme. Il vous a roulé. À votre place, j’aurais exigé soixante-cinq pour cent. »

Les joues empourprées, le directeur commença à protester, mais le passeur l’interrompit :

« Qu’il vienne me voir demain matin à 8 h 30. Vous savez où. »

Il raccrocha.

Dans l’ordre des obligations envers autrui établi par Confucius, l’amitié arrive en dernière position après les relations père-fils, mari-femme et aîné-cadet. Pourtant, songea le directeur, il y avait quelque chose d’abject dans ce genre de trahison.

Mais peu importait. Lorsqu’il arriverait en enfer, Tan serait jugé pour ses actes, se dit-il. Quant à ses associés et lui-même, eh bien, trente mille dollars de l’heure, ce n’était pas si mal payé.

Les mains tremblantes, le souffle court, Sam Chang quitta les locaux de l’Association des travailleurs d’East Broadway et dut parcourir au moins trois cents mètres avant de trouver un bar – un établissement rare à Chinatown. Il prit place sur un tabouret branlant et commanda une bière Tsingtao. Il l’avala d’un trait, avant d’en commander une autre.

Il était encore surpris – stupéfait, plutôt – que les trois hommes du tong aient pu le prendre pour Joseph Tan et lui révéler où il pourrait rencontrer le Fantôme le lendemain matin.

Un petit rire lui échappa. Quelle idée insensée ! Il venait de négocier avec ces hommes le prix de la vie de sa famille.

Assis dans leur appartement sombre de Brooklyn quelques heures plus tôt, Chang s’était dit : Voilà quelle sera notre existence. L’obscurité et la peur…

Les yeux vifs de son père s’étaient rétrécis.

« Que penses-tu faire ? avait-il demandé à son fils.

— Le Fantôme nous cherche.

— Oui.

— Il ne s’attend sûrement pas à ce que moi, je le cherche. »

Chang Jiechi avait laissé son regard s’attarder sur son fils un bon moment, puis l’avait reporté sur la plaque ornée de leur nom sur l’autel improvisé. Chang… l’archer.

« Et que ferais-tu si tu le trouvais ?

— Je le tuerais.

— Pourquoi ne pas t’adresser à la police ? »

Son fils avait éclaté d’un rire amer.

« Crois-tu qu’elle soit plus fiable ici qu’en Chine ?

— Non.

— Je vais le tuer », avait affirmé Chang.

Jamais, de toute sa vie, il n’avait désobéi à son père, et il se demanda si le vieil homme lui interdirait de passer à l’acte.

Mais à sa grande surprise, Chang Jiechi s’était borné à répliquer :

« Tu t’en sens capable ?

— Pour ma famille, oui. Oh, oui. »

Chang avait enfilé son coupe-vent.

« Je vais aller à Chinatown voir ce que je peux apprendre sur lui.

— Écoute-moi, avait murmuré son père. Sais-tu comment retrouver quelqu’un ?

— Comment, Baba ?

— Par ses faiblesses, mon fils.

— Quelles sont celles du Fantôme ?

— Il n’accepte pas l’échec. Il doit nous éliminer, ou sinon, la dissonance régnera dans sa vie. »

Alors, Sam Chang avait suivi le conseil de son père : il avait offert au Fantôme une chance de piéger sa proie. Et le stratagème avait fonctionné.

Appuyant la bouteille froide contre son visage, Chang songea qu’il allait sans doute mourir. Il abattrait le Fantôme tout de suite, dès qu’il ouvrirait la porte. Mais la tête de serpent ne serait certainement pas seule ; ses complices et ses gardes du corps riposteraient aussitôt.

À cette perspective, la première image qui lui traversa l’esprit fut celle de William, son fils aîné qui, plus tôt qu’il ne le pensait, hériterait du rôle de chef de famille.

De nouveau, Chang eut l’impression d’entendre le ton insolent de l’adolescent, de voir le mépris dans ses yeux…

Oh, William, se dit-il. Oui, je t’ai négligé. Mais si seulement tu comprenais que j’ai agi ainsi uniquement dans l’espoir de créer une vie meilleure pour toi et tes enfants… Et quand la situation est devenue trop dangereuse pour nous en Chine, je t’ai emmené ici, abandonnant pour toujours ma chère patrie, pour te donner ce que je ne pouvais t’apporter chez nous.

L’amour, mon fils, ne se mesure pas aux gadgets, aux bons petits plats ou aux chambres individuelles. L’amour se manifeste dans la discipline, l’exemple et le sacrifice – parfois celui de sa propre vie.

Oh, mon fils…

Sam Chang paya sa bière et sortit du bar.

Il était très tard, mais certains magasins étaient encore ouverts pour tenter les derniers touristes. Chang entra dans une boutique de souvenirs où il acheta un petit reliquaire, un plateau en cuivre, des bougies électriques avec des ampoules rouges et de l’encens. Il lui fallut du temps pour choisir la bonne statue de Bouddha. Il le prit souriant, car, même s’il s’apprêtait à tuer un homme le lendemain et à mourir lui aussi, il était persuadé qu’un Bouddha heureux apporterait consolation, réconfort et bonne fortune à sa famille.

« Le problème, Amie… »

Amelia roulait en ville, sans trop dépasser la vitesse autorisée, pour une fois.

« Le problème, Amie, avait dit son père sur son lit d’hôpital, dévasté par les cellules voraces qui lui rongeaient le corps, c’est que tu vas devoir te prendre en charge.

— Bien sûr, papa.

— Non, tu dis “Bien sûr”, mais tu ne le penses pas vraiment. Tu te crois obligée d’être d’accord avec moi parce que j’ai l’air de ce que je suis. »

Même cloué au lit dans un état proche de l’agonie à l’hospice de West Brooklyn, à Fort Hamilton Parkway, le vieil homme ne laissait rien passer.

« Je ne crois pas, non.

— Ah, écoute, Amie, écoute.

— J’écoute.

— Quand tu me racontes toutes ces histoires au sujet de tes patrouilles… »

À l’instar de son père, Amelia avait fait partie des îlotiers en début de carrière. Aussi l’avait-on surnommée « la fille à papa ».

« J’en ai inventé beaucoup, papa.

— Sois sérieuse. »

Le sourire d’Amelia s’était évanoui, et elle était redevenue grave, consciente de la brise estivale chargée de poussière qui entrait par la fenêtre entrouverte, soulevait ses longs cheveux roux et les draps trop souvent lavés tandis que tous deux attendaient, l’un assis et l’autre couché, dans ce lieu désespérant.

« Vas-y, avait-elle dit.

— Merci… Bon, j’ai entendu toutes ces histoires sur tes patrouilles. Tu ne fais pas assez attention à toi. Tu dois changer, Amie.

— Pourquoi me dis-tu ça, papa ? »

L’un et l’autre savaient bien que c’était à cause du cancer qui l’emporterait bientôt et de l’urgence de transmettre à sa fille unique un héritage plus significatif qu’une plaque du NYPD, un Colt recouvert de nickel et une vieille Dodge Charger ayant besoin de transmissions et de têtes de cylindres. Mais son rôle de père l’avait obligé à répondre :

« Change donc les idées d’un vieil homme.

— On peut se raconter des blagues, si tu veux.

— Tu te rappelles la première fois où tu as pris l’avion ?

— On était allés voir grand-mère en Floride. Il faisait une chaleur infernale près de la piscine et un caméléon m’a attaquée. »

Imperturbable, Herman Sachs avait poursuivi :

« Et l’hôtesse ou le steward, je ne sais plus, a dit : “En cas d’urgence, mettez votre masque à oxygène et portez secours à ceux qui en ont besoin.” C’est le règlement.

— C’est vrai, oui », avait-elle admis, ébranlée par les émotions qu’elle ressentait.

Le vieil homme aux mains ridées toutes tachées de cambouis avait conclu :

« Il faut que ce soit aussi la philosophie d’un flic de terrain. Toi d’abord, la victime ensuite. Fais-en ta philosophie personnelle. Même si c’est dur, pense d’abord à toi. Si tu n’es pas indemne, tu ne pourras jamais t’occuper de quelqu’un d’autre. »

Alors qu’elle conduisait sous une pluie fine, elle entendit la voix de son père diminuer, remplacée par une autre. Celle du médecin rencontré quelques semaines plus tôt.

« Ah, mademoiselle Sachs. Vous voilà.

— Bonjour, docteur.

— Je sors d’une réunion avec le médecin de M. Rhyme.

— Ah oui ?

—Il faut que je vous parle.

— À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer, docteur.

— Pourquoi ne pas nous asseoir là-bas, dans le coin ?

— Non, nous sommes très bien ici. Allez-y, dites-moi tout. Sans rien me cacher. »

Son univers bousculé, tous ses projets d’avenir modifiés à jamais…

Mais que pouvait-elle y faire ?

Eh bien, au moins une chose, songea-t-elle en s’arrêtant le long du trottoir.

Elle demeura immobile un moment. C’est complètement dingue, se dit-elle. Mais sur une impulsion, elle sortit de la Camaro et, tête basse, marcha jusqu’au coin de la rue. Elle entra dans un immeuble, gravit un escalier et frappa à une porte.

Lorsque celle-ci s’ouvrit, Amelia sourit à John Sung. Il lui sourit en retour, puis s’effaça pour la laisser entrer.

Même si c’est dur, pense d’abord à toi. Si tu n’es pas indemne, tu ne pourras jamais t’occuper de quelqu’un d’autre…

Elle se sentit brusquement soulagée d’un poids énorme.
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Il était minuit.

Pourtant, malgré une journée éprouvante qui l’avait mené d’un cargo en perdition à une maison de Central Park West, à l’autre bout du monde, Sonny Li ne paraissait pas fatigué.

Il entra dans la chambre de Lincoln Rhyme en portant un sac à provisions.

« Quand j’étais à Chinatown avec Hongse, Loaban, j’ai acheté des choses. Un cadeau pour vous.

— Un cadeau ? » s’étonna Rhyme, bien calé sur son trône – son nouveau lit Hill-Rom Flexicair, dont on lui avait vanté l’extrême confort.

Li sortit un paquet du sac et commença à défaire le papier d’emballage.

« Regardez ce que j’ai trouvé. »

Il montra au criminologue une figurine de jade représentant un homme à l’air farouche, armé d’un arc et d’une flèche, puis parcourut la pièce du regard.

« Où est le nord ?

— Par là », répondit Rhyme en lui indiquant de la tête la direction.

Le flic chinois posa la figurine sur la table contre le mur, avant de reprendre son sac et d’en retirer cette fois des bâtonnets d’encens.

« Vous n’allez pas faire brûler ça ici…

C’est obligé, Loaban. Ça ne va pas vous tuer. »

Les Chinois avaient peut-être du mal à dire non, songea Rhyme, mais ce n’était apparemment pas le cas de Sonny Li.

Celui-ci plaça l’encens dans une coupelle et l’alluma. Il alla chercher une tasse en plastique dans la salle de bains, puis la remplit d’un liquide contenu dans une bouteille vert clair provenant également du sac à provisions.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ? Un temple ?

Un autel, Loaban. Pas un temple, répondit Li, amusé par l’incapacité de Rhyme à faire cette distinction pourtant évidente.

Qui est-ce, là ? Bouddha ? Confucius ?

Avec un arc et une flèche ? railla Li. Ah, Loaban, vous en savez tant sur les petites choses, et si peu sur les grandes… » Rhyme éclata de rire en se rappelant que, à l’époque où il était marié, sa femme le lui disait souvent – mais beaucoup plus fort et beaucoup moins distinctement.

« C’est Guan Di, le dieu de la guerre, expliqua Li. Nous lui faisons des sacrifices. Il aime bien le vin doux. Alors, j’en ai acheté pour lui. »

Comment Sellitto et Dellray, sans parler d’Amelia, réagiraient-ils lorsqu’ils verraient sa chambre transformée en autel consacré au dieu de la guerre ? se demanda Rhyme.

Li s’inclina devant l’icône en murmurant des mots en chinois. Après avoir pris un flacon blanc dans le sac à provisions, il s’assit dans le fauteuil en rotin près du lit de Rhyme.

Il se servit, puis attrapa l’un des gobelets du criminologue ; il souleva le couvercle, le remplit à moitié, referma le couvercle et glissa une paille dans le trou prévu à cet effet.

« C’est quoi ?

— Une bonne chose, Loaban. Chu yeh ching chiew. Nous faisons une offrande à nous, maintenant. C’est très bon. Comme le whisky. »

Non, ce n’était pas du tout comme le whisky, pensa Rhyme, qui ne reconnaissait pas la délicate senteur de tourbe du scotch dix-huit ans d’âge. Mais si le goût était plutôt infect, le breuvage se révéla agréablement corsé.

De la tête, Li indiqua la sacristie improvisée.

« J’ai trouvé Guan Di dans un magasin de Chinatown. Lui, c’est un dieu très populaire. Des milliers d’autels en Chine lui sont consacrés. Mais je ne l’ai pas acheté à cause de la guerre. C’est aussi le dieu des policiers, je dirais.

— Vous venez d’inventer ça.

— Vous croyez à une blague ? Non, c’est vrai. Tous les bureaux de sécurité que j’ai vus ont Guan Di avec eux. Si l’enquête n’avance pas, les policiers brûlent des offrandes, comme nous en ce moment. »

Li s’interrompit pour avaler une nouvelle gorgée d’alcool, puis il renifla.

« C’est fort, je dirais. Du baiju.

— Du quoi ? »

Le Chinois montra la bouteille de chu yeh ching chiew.

« Qu’avez-vous demandé dans votre prière ? s’enquit Rhyme.

— Je traduis : “Guan Di, s’il vous plaît aidez-nous à trouver les Chang et à attraper ce putain de Fantôme.”

— Vous avez bien fait, Sonny. »

Rhyme but encore un peu. Le goût lui semblait meilleur à chaque gorgée – à moins qu’il ne commence à oublier combien c’était mauvais.

« Cette opération que vous avez mentionnée, reprit le Chinois. Elle va vous permettre d’aller mieux ?

— Peut-être. Un peu. Elle ne me permettra pas de marcher mais elle pourrait me rendre une certaine autonomie.

— Comment ? »

Le criminologue parla alors à Sonny Li du docteur Cheryl Weaver, dont le service de neurologie au sein de l’université de Caroline du Nord pratiquait une chirurgie expérimentale sur des patients souffrant de lésions au niveau de la colonne vertébrale. Il se rappelait encore presque mot pour mot les explications données par le médecin{4}.

Le système nerveux est constitué d’axones où circule l’influx nerveux. Dans les cas de blessures à la colonne vertébrale, les axones sont sectionnés ou écrasés, et ils meurent. Résultat, ils cessent de réagir et les transmissions ne se font plus entre le cerveau et le reste du corps. On entend souvent dire que les nerfs ne se régénèrent pas. Ce n’est pas tout à fait vrai. Dans le système nerveux périphérique – comme nos bras ou nos jambes –, les axones endommagés peuvent se reformer. Mais dans le système nerveux central – le cerveau et la colonne vertébrale –, ce n’est pas le cas. Du moins, ils ne se reforment pas tout seuls. Donc, quand vous vous coupez le doigt, la peau se reconstitue et vous recouvrez le toucher. Avec la colonne vertébrale, le phénomène ne se produit pas. Mais nous avons appris à assister le processus de régénération.

Notre approche ici même, dans cet institut, consiste à mener l’offensive contre toutes les lésions traumatiques. Nous avons recours à la chirurgie de décompression traditionnelle pour reconstruire la structure osseuse des vertèbres et protéger la lésion médullaire. Ensuite, nous greffons deux choses sur cette région. La première, ce sont des cellules prélevées sur le système nerveux périphérique du patient. L’autre substance, ce sont certaines cellules embryonnaires du système nerveux central.

« Des cellules de requin », ajouta Rhyme.

Sonny Li éclata de rire.

« Le poisson ?

— Tout juste. La compatibilité avec les cellules de requin est plus grande qu’avec celles des autres animaux. Ensuite, je suivrai un traitement pour aider la colonne vertébrale à se régénérer.

Hé, Loaban, dit Li en l’examinant avec attention. Elle est dangereuse, cette opération ? »

De nouveau, Rhyme eut l’impression d’entendre le docteur Weaver.

Bien sûr qu’il y a des risques. Si les médicaments ne sont pas dangereux en eux-mêmes, tout tétraplégique de type C4 s’expose néanmoins à des problèmes pulmonaires. Vous n’avez pas besoin d’un respirateur artificiel, Lincoln, mais avec l’anesthésie, vous n’êtes pas à l’abri d’une défaillance respiratoire. Comptez aussi que le stress engendré chez le patient par l’ensemble de la procédure conduit parfois à la dysréflexie autonome, entraînant une élévation importante de la tension artérielle qui, à son tour – mais je ne doute pas que vous soyez déjà au courant –, peut provoquer une crise cardiaque ou un accident cérébral. Il faut également prendre en compte le risque d’un traumatisme chirurgical sur la zone de votre blessure initiale ; pour le moment, vous n’avez encore ni kystes ni shunts, mais il n’est pas exclu que le liquide céphalo-rachidien accumulé suite à l’opération augmente la pression et cause des dégâts supplémentaires.

« Oui, c’est dangereux, répondit-il.

— Ça me paraît yi luan tou shi.

— Ce qui signifie ? »

Li réfléchit quelques instants.

« Je peux traduire par : “Jeter des œufs contre des rochers.” Ça veut dire que quelque chose va échouer. Alors, pourquoi vous faites cette opération ? »

La réponse semblait évidente à Rhyme. Pour reconquérir un peu d’indépendance. Pour pouvoir refermer sa main sur ce gobelet, par exemple, et le porter à ses lèvres. Pour pouvoir se gratter la tête. Pour redevenir plus normal, un terme politiquement incorrect chez les invalides. Pour se rapprocher d’Amelia. Pour être un père meilleur encore vis-à-vis de l’enfant dont elle avait tellement envie.

« Parce qu’il le faut, Sonny. »

D’un mouvement de tête, il désigna la bouteille de Macallan posée non loin d’eux.

« Essayons donc mon baifu, maintenant. »

Li partit d’un grand rire.

« Baiju, Loaban, rectifia-t-il. Vous venez de dire : “Essayons donc mon grand magasin.”

— Baiju », répéta Rhyme.

Le petit Chinois remplit de scotch dix-huit ans d’âge la tasse en plastique et le gobelet.

Ah, oui, c’était nettement mieux, songea Rhyme en aspirant l’alcool avec sa paille.

Après avoir vidé sa tasse, Li secoua la tête.

« Vous ne devriez pas faire cette opération, je dirais.

— J’ai pesé les risques et…

— Non, non. Acceptez ce que vous êtes ! Acceptez vos limites !

— Mais pourquoi ? Puisque je n’y suis pas obligé ?

— Je vois tous ces machins scientifiques que vous avez ici, à Meiguo. Nous n’avons pas la science partout en Chine, comme vous ici. Oh, Pékin, Hong Kong, Guangdong, Fuzhou, bien sûr, bien sûr. Nous avons presque tout ce que vous avez, un peu en retard, merci, président Mao, mais nous avons les ordinateurs, Internet, les missiles – d’accord, quelquefois ils explosent, mais en général, ils volent correctement. Mais les docteurs, ils ne se servent pas autant de la science. Ils nous rendent l’harmonie. En Chine, les docteurs ne sont pas des dieux.

— Nous avons une approche différente en Amérique.

— Oui, oui, ironisa Li. Les docteurs vous font paraître plus jeunes. Ils donnent aux hommes des cheveux et aux femmes des xiong plus gros, ajouta-t-il en montrant sa poitrine. Mais nous, nous ne comprenons pas ça. Ce n’est pas l’harmonie.

— Vous pensez vraiment que je suis dans l’harmonie ? lança Rhyme avec un petit rire exaspéré.

— Le Destin vous a rendu ainsi, Loaban. Et il l’a fait pour une bonne raison. Peut-être que vous êtes meilleur policier à cause de ce qui s’est passé. Votre vie est équilibrée, maintenant, je dirais. »

De nouveau, le criminologue ne put réprimer un petit rire.

« Je ne peux pas marcher, ni recueillir moi-même les indices… Comment pourrais-je être meilleur ?

— Peut-être que votre cerveau fonctionne mieux. Peut-être que vous avez une volonté plus forte et que votre jizhong, votre concentration, est plus grande.

— Désolé, Sonny, je n’y crois pas. »

Mais comme il l’avait déjà constaté, quand Sonny Li prenait position sur un sujet, il n’en démordait pas.

« Je vais vous expliquer, Loaban. Vous vous rappelez John Sung ? Ce porte-bonheur qu’il avait, le Roi Singe ?

— Je me rappelle, oui.

— Vous êtes le Singe.

— Pardon ?

— Vous êtes comme le Roi Singe, je dirais. Le Singe faisait des miracles, de la magie, il était malin et dur – il avait du caractère aussi, je dirais. Comme vous. Mais il ignorait la nature, il cherchait des moyens de tromper les dieux et de rester vivant pour toujours. Il a volé les pêches de l’immortalité, réussi à enlever des noms dans Le Livre des morts. C’est ce qui lui a attiré des ennuis. Il a été brûlé, frappé et enterré sous une montagne. Alors, il a renoncé à l’idée de vivre éternellement. Il a rencontré des amis, et tous, ils sont partis en pèlerinage sur les terres sacrées à l’ouest. Il était heureux. En harmonie, je dirais.

— Je voudrais pouvoir remarcher, répliqua Rhyme avec véhémence, en se demandant pourquoi il dénudait ainsi son âme devant cet étrange petit homme. Ça n’a rien d’une exigence démesurée !

— Peut-être que si, justement. Tenez, Loaban, regardez-moi. Je pourrais souhaiter être grand et ressembler à l’acteur Chow Yun-Fat, avoir toutes les filles après moi. Je pourrais souhaiter diriger de grandes exploitations collectives, avoir des centaines de récompenses pour ma productivité, et être respecté par tous. Je pourrais souhaiter être un banquier de Hong Kong. Mais ce n’est pas ma nature. Ma nature, c’est d’être un putain de bon flic. Qui sait, si vous recommencez à marcher, vous perdrez peut-être quelque chose d’autre, quelque chose de plus important. Pourquoi vous buvez ce truc dégoûtant ? »

De la tête, il indiqua la bouteille de scotch.

« C’est mon baiju préféré, répondit Rhyme.

— Ah oui ? Combien il coûte ?

— Environ soixante-dix dollars la bouteille. »

Li fit la grimace. Ce qui ne l’empêcha pas de vider sa tasse et de se servir une nouvelle rasade.

« Dites, Loaban, vous connaissez le Tao ?

— Moi ? Ces conneries New Age ? Vous vous trompez de personne.

— OK, écoutez-moi. En Chine, nous avons deux grands philosophes : Confucius et Lao-tseu. Confucius pense que le mieux pour les gens, c’est obéir aux supérieurs, appliquer les ordres, kow tow ses aînés, se tenir tranquille. Mais Lao-tseu, il affirme le contraire. Ce qui est mieux pour chacun, c’est de suivre sa propre voie dans la vie. De trouver l’harmonie et la nature. Tao, ça signifie “style de vie”. Il a écrit quelque chose que je voudrais vous répéter. C’est pour vous, Loaban.

— Comment ça ? » demanda Rhyme, persuadé que son intérêt pour les propos du Chinois s’expliquait par l’alcool déjà absorbé.

Li plissa les yeux.

« Dans le Tao, Lao-tseu dit : “Il n’est pas nécessaire de quitter sa maison pour mieux voir. Il n’est pas nécessaire de regarder par la fenêtre. Vivez plutôt au centre de vous-même. La seule façon d’y arriver, c’est d’être.”

— Est-ce que tout le monde en Chine a un foutu dicton pour chaque circonstance ? répliqua Rhyme.

— Nous avons des tas de dictons, c’est vrai. Vous devriez demander à Thom de noter celui-là et de l’afficher au mur, à côté de l’autel de Guan Di. »

Les deux hommes se turent quelques instants. Il n’est pas nécessaire de quitter sa maison pour mieux voir. Il n’est pas nécessaire de regarder par la fenêtre…

Enfin, Li rompit le silence et parla longuement de la vie en Chine.

« À quoi ressemble votre maison ? s’enquit Rhyme.

— C’est un appartement. Très petit : il tiendrait tout entier dans cette pièce.

— Où est-ce ?

— Dans ma ville, Liu Guoyuan. Ça veut dire “six vergers”, mais ils ont tous disparu aujourd’hui. Les arbres ont tous été coupés. Il y a peut-être cinquante mille habitants. Ce n’est pas loin de Fuzhou. Là-bas, il y a énormément d’habitants. Plus d’un million, je dirais.

— Je ne connais pas cette région.

— C’est la province de Fujian, dans la partie sud-est de la Chine. Taïwan se situe au large. Les montagnes sont nombreuses. Une grande rivière, la Min, traverse le territoire. Nous sommes indépendants. Ça donne du souci à Pékin. La première triade – une organisation criminelle, je dirais – est née à Fujian. La San Lian Hui. Très influente. Spécialisée dans la contrebande : sel, opium, soie. Il y a surtout des marins à Fujian. Des marchands, des importateurs. Peu de fermiers. Le Parti communiste est puissant dans ma ville, mais c’est parce que le secrétaire du Parti est un capitaliste. Il a une société Internet comme AOL. Une vraie réussite. Ah, ces sales capitalistes ! Son entreprise collective gagne beaucoup, beaucoup d’argent. Ses actions, elles n’ont pas chuté comme le NASDAQ !

— Quels sont les crimes les plus fréquents à Liu Guoyuan ? »

Sonny Li hocha la tête.

« Surtout les pots-de-vin, l’argent de la protection. En Chine, vous pouvez rouler les sociétés et les gens, pas de problème. Mais essayez de rouler le Parti ou le gouvernement, et là, vous devez mourir. Vous êtes condamné, on vous tire une balle dans la nuque. On a aussi d’autres crimes, bien sûr. La même chose qu’ici. Meurtres, vols, viols… »

Il s’interrompit pour avaler une gorgée d’alcool.

« J’ai enquêté sur un homme qui assassinait des femmes. Il en avait tué quatre, et il allait en tuer d’autres. Je l’ai coincé. »

Il éclata de rire.

« Grâce à une goutte de sang. J’ai découvert une goutte de sang sur le pneu de sa bicyclette, petite comme un grain de sable. C’est ce qui a permis de prouver sa présence sur la scène de crime. Il a tout avoué. Vous voyez, Loaban, ce n’est pas tout du woo woo.

— J’en suis bien certain, Sonny.

— Le kidnapping des femmes est un gros problème en Chine ; il y a plus d’hommes que de femmes, vous savez. Pour cent femmes, nous avons cent vingt hommes. Les gens ne veulent pas de bébés filles, je dirais, juste des garçons. Mais alors, comment se marier ? Du coup, beaucoup de kidnappeurs enlèvent les adolescentes et les femmes pour les vendre. C’est triste, toutes ces familles qui viennent à nous et nous demandent de chercher leurs épouses ou leurs filles. La majorité des officiers de sécurité ne donnent pas suite ; c’est trop difficile. Des fois, les victimes sont emmenées à des milliers de kilomètres. J’en ai retrouvé six l’année dernière. Le record dans nos bureaux. Ça fait vraiment du bien d’arrêter un ravisseur.

— Oui, j’en sais quelque chose. »

Li fit mine de porter un toast, et les deux hommes burent en silence un moment. Rhyme songeait à l’étrange satisfaction qu’il éprouvait. La plupart des gens qui lui rendaient visite le traitaient comme un monstre de foire. Oh, ils ne pensaient pas à mal. Mais soit ils déployaient de gros efforts pour ignorer son « état », comme disaient bon nombre d’entre eux, soit ils le célébraient, multipliant les plaisanteries et les commentaires à ce sujet pour montrer qu’ils comprenaient la situation – alors qu’en fait, ils ne comprenaient rien du tout. Dès qu’ils apercevaient le cathéter ou la boîte de couches pour adultes dans un coin de la chambre, ils commençaient à compter les minutes les séparant du moment où ils pourraient enfin s’échapper. Ces gens-là ne le contredisaient jamais, ils ne s’opposaient jamais à lui. Ils n’allaient jamais au-delà d’un semblant de relation.

Mais dans le regard de Sonny Li, Lincoln Rhyme ne voyait qu’une indifférence totale envers son état. Comme si c’était effectivement naturel.

Il comprit alors que, à l’exception d’Amelia Sachs, presque toutes les personnes qu’il avait rencontrées depuis son accident n’étaient que de simples connaissances. Or il y avait moins de vingt-quatre heures que Sonny Li avait fait irruption dans son existence, et déjà il représentait quelque chose de plus.

« Vous avez mentionné votre père, dit-il soudain. Quand vous l’avez appelé, tout à l’heure, la conversation entre vous m’a paru difficile. Qu’en est-il exactement ?

— Ah, mon père… »

Li avala encore un peu de scotch. De toute évidence, il commençait à l’apprécier au même titre que lui-même s’était habitué au baiju, songea Rhyme, amusé. Un bel exemple de globalisation par l’alcool !

Lorsque Li se resservit, le criminologue suggéra :

« Vous devriez peut-être le siroter.

— On sirote quand on est mort, rétorqua le Chinois avant de vider d’un trait la tasse rose décorée de fleurs. Mon père… Il ne m’aime pas beaucoup. Pour lui, je suis, comment dire… Je ne réponds pas à ses attentes.

— Une déception ?

— Oui, je suis une déception.

— Pourquoi ?

— Oh, beaucoup de choses. Je vais raconter l’histoire en résumé. Le docteur Sun Yat-sen, dans les années 20, a voulu unifier la Chine, mais il y a eu la guerre civile. Les Kuomintangs – le parti national – suivaient Chiang Kai-shek et Gongchantang – les communistes – les ont combattus. Après, le Japon nous a envahis ; c’était très dur pour tout le monde. Quand le Japon a perdu, nous avons eu encore plus de guerre civile en Chine, et enfin, Mao Tsé-toung et les communistes ont gagné et chassé les nationalistes à Taïwan. Mon père, il a combattu avec Mao. En octobre 1949, il était avec le président Mao devant la porte de la Paix céleste à Pékin. Oh, Loaban, j’ai entendu le récit un million de fois. Il était là, pendant que les orchestres jouaient La Marche des Volontaires. Un putain de grand moment patriotique !

« Alors, mon père, il a obtenu des guanxi. Des relations haut placées. Il est devenu important dans le Parti communiste à Fujian. Il voulait que je sois comme lui. Mais j’ai vu ce que les communistes ont fait en 66 – la Grande Révolution culturelle prolétarienne ; ils ont tout détruit, blessé et tué des tas de gens. Le gouvernement et le Parti n’agissaient pas bien.

— Ce n’était pas naturel, observa Rhyme. Ils n’instauraient pas l’harmonie.

— Très juste, Loaban. »

Li éclata de rire.

« Mon père voulait que je rejoigne le Parti. Il me l’a ordonné. Il m’a menacé. Mais je m’en fiche, du Parti. Je me fiche des collectivistes. »

Il agita les bras.

« Je m’en fiche, des grandes idées. Moi, ce que j’aime, c’est le travail de policier. J’aime attraper les criminels… Toujours des mystères à percer, toujours des défis à relever, je dirais. Ma sœur, elle est importante et haut placée dans le Parti. Notre père est fier d’elle, même si c’est une femme. Il dit qu’elle, au moins, n’a pas apporté la disgrâce sur lui comme moi. Il le répète tout le temps. »

Son visage s’assombrit.

« L’autre problème aussi, c’est que je n’ai pas eu de fils – aucun enfant, en fait – quand je me suis marié.

— Vous êtes divorcé ?

— Ma femme est morte. Elle est tombée malade et elle est morte. Une fièvre, quelque chose de mauvais. Nous sommes restés mariés quelques années, mais sans avoir d’enfants. Mon père affirme que c’est ma faute. Nous avons essayé sans succès. Après, elle est morte. »

Il se leva et s’approcha de la fenêtre, d’où il contempla les lumières de la ville.

« Mon père, il est très strict. Il me battait tout le temps quand j’étais jeune. Ce que je faisais, ce n’était jamais assez bien pour lui. J’avais de bonnes notes, pourtant… J’étais un bon élève. J’ai eu des médailles à l’armée. J’ai fait un beau mariage, avec une femme respectueuse, j’ai été engagé au Bureau de sécurité, je suis devenu inspecteur – pas seulement un policier de la circulation, je dirais. Je vais rendre visite à mon père toutes les semaines, je lui donne de l’argent, je vais prier sur la tombe de ma mère. Mais je ne fais jamais assez. Et vos parents, Loaban ?

— Morts tous les deux.

— Ma mère, elle n’était pas aussi sévère que mon père, mais elle ne parlait pas beaucoup. Il ne la laissait pas… Ici, dans le Merveilleux Pays, vous n’êtes pas autant, comment dire, sous la pesanteur de vos parents ? »

La formulation ne manquait pas d’intérêt, songea Rhyme.

« Peut-être pas autant, confirma-t-il. Mais certaines personnes le sont.

— Le respect pour les parents, c’est le devoir numéro un pour nous. »

Sonny Li désigna d’un geste la statue de Guan Di.

« De tous les dieux, les plus importants sont nos ancêtres.

— Peut-être que votre père a une plus haute estime de vous qu’il ne veut bien le montrer. Il se cache derrière une façade. Parce qu’il croit que c’est pour votre bien.

— Non, il ne m’aime pas, je dirais. Je n’ai pas de fils pour perpétuer le nom de la famille. C’est une très mauvaise chose.

— Vous rencontrerez quelqu’un et vous fonderez un foyer.

— Moi ? »

Li s’esclaffa.

« Non, non. Je suis juste un flic, je n’ai pas un sou. La plupart des hommes de mon âge à Fuzhou, ils travaillent dans des sociétés, ils ont beaucoup d’argent. Des fortunes, il y en a partout. Vous vous rappelez, je vous ai dit qu’il y avait plus d’hommes que de femmes ? Pourquoi une femme choisirait un vieux pauvre quand elle peut avoir un jeune riche ?

— Vous avez mon âge, répliqua Rhyme. Vous n’êtes pas vieux. »

Li regarda de nouveau par la fenêtre.

« Peut-être je vais rester ici. Je parle assez bien anglais. Je serai officier de sécurité ici. À Chinatown. Agent d’infiltration. »

Il semblait sérieux. Mais soudain, il partit d’un grand rire et énonça à haute voix ce que tous deux pensaient :

« Non, non, il est trop tard. Beaucoup trop tard… Non, nous attrapons le Fantôme, je rentre chez moi et je continue à être un putain de bon flic. Avec l’aide de Guan Di, je résous les affaires importantes, et comme ça, j’ai ma photo dans les journaux à Fuzhou. Peut-être que le président me donnera une médaille. Peut-être que mon père regardera les informations et trouvera que je ne suis pas un si mauvais fils, après tout. »

Sur ces mots, il termina sa tasse de scotch.

« OK, j’ai assez bu pour aujourd’hui ; vous et moi, nous jouons à un jeu, Loaban, d’accord ?

— Je ne joue pas.

— Ah bon ? Pourtant, il y a un jeu sur votre ordinateur, non ? Les échecs. Je l’ai vu.

— Je ne joue pas très souvent.

— C’est une activité qui vous rend plus fort. Je vais vous montrer comment jouer au meilleur jeu du monde. »

Il fourragea de nouveau dans son sac à provisions.

« Je ne peux pas jouer à la plupart des jeux, Sonny. Je ne peux pas tenir les cartes, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ah, les cartes ? Ce sont des jeux de hasard. Bons à gagner de l’argent, c’est tout. Dans ces jeux-là, vous gardez vos secrets en cachant les cartes à vos adversaires. Mais les meilleurs, ce sont les jeux où vous gardez les secrets dans votre tête, je dirais. Le wei-chi, vous connaissez ? On l’appelle aussi go. »

Rhyme pensait savoir ce dont il s’agissait.

« C’est un peu comme les dames, c’est ça ?

— Non, non », répondit Li en riant.

Il prit dans son sac un plateau qu’il posa sur la table de chevet. La surface en était quadrillée, constata le criminologue. Puis Li lui montra deux sachets, l’un contenant une centaine de minuscules cailloux blancs, l’autre autant de minuscules cailloux noirs.

Soudain, Rhyme éprouva une immense envie de jouer, et il se concentra sur la voix animée de Sonny Li, qui lui expliquait les règles et le but du jeu.

« Ça paraît assez simple », observa-t-il.

Tour à tour, les joueurs plaçaient leurs pierres sur le plateau pour tenter d’encercler et d’éliminer celles de l’adversaire.

« Le wei-chi est comme tous les grands jeux, répliqua Li. Les règles sont simples, c’est vrai, mais la victoire est difficile. »

Il répartit les cailloux en deux tas, tout en expliquant :

« Ce jeu-là est très ancien. J’ai étudié le meilleur joueur de tous les temps. Il s’appelait Fan Si-pin. Il vivait au XVIIIe siècle – votre XVIIIe siècle. Personne ne l’a jamais égalé. Il affrontait régulièrement Su Ting-an, qui était presque aussi bon. En général, le score était nul, mais Fan conservait toujours quelques points d’avance et restait dans l’ensemble plus doué. Et vous savez pourquoi ?

— Non. Pourquoi ?

— Su avait un jeu défensif, alors que Fan… Fan avait toujours un jeu offensif. Il fonçait chaque fois. Il était impulsif. Même fou, je dirais. »

Peu à peu, Rhyme se laissait gagner par l’enthousiasme du Chinois.

« Vous jouez souvent, Sonny ?

— Je fais partie d’un club dans mon pays. Alors, je joue souvent, oui. »

Il se tut, et durant un moment parut céder à un brusque accès de mélancolie. Le criminologue se demandait pourquoi, quand Li rejeta en arrière ses cheveux enduits de gel.

« Bon, nous allons jouer, Loaban. Vous allez voir si ça vous plaît. Ça peut durer très longtemps, vous savez.

— Je ne suis pas fatigué, affirma Rhyme.

— Moi non plus. Bon, comme vous n’avez jamais joué, je vous donne l’avantage. Je vous accorde trois pierres. Vous croyez que ce n’est pas beaucoup, mais c’est un gros avantage au wei-chi.

— Non, rétorqua Rhyme. Je n’en veux pas. »

Sonny Li lui jeta un coup d’œil et dut penser que ce refus avait un rapport avec son invalidité, car il ajouta d’un ton grave :

« Je vous donne l’avantage juste parce que vous n’avez jamais joué. C’est la seule raison. Les joueurs expérimentés le font toujours. C’est une habitude. »

Rhyme comprit et apprécia l’effort du Chinois pour le rassurer. Il n’en déclara pas moins avec véhémence :

« Non. Allez-y, commencez. »

Il regarda Li baisser les yeux et se concentrer sur le plateau de bois entre eux.
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Dans le wei-chi, plus les deux joueurs en présence sont de force égale, plus la partie est intéressante.
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À son réveil, le jour où il devait mourir, Sam Chang trouva son père dans la cour de leur immeuble de Brooklyn, en train d’accomplir les lents mouvements du taï-chi.

Alors qu’il regardait le vieil homme, une pensée lui vint à l’esprit : Chang Jiechi aurait soixante-dix ans dans trois semaines. En Chine, compte tenu de leur pauvreté et des persécutions dont ils étaient victimes, ils n’avaient jamais pu célébrer dignement son soixantième anniversaire – un événement qui donnait traditionnellement lieu à de grandes réjouissances, car il marquait le début de la vieillesse, de l’âge noble. Eh bien, sa famille organiserait une fête pour ses soixante-dix ans.

Et s’il n’était pas lui-même physiquement présent, son esprit le serait peut-être, songea Sam Chang.

Devant ses yeux, le vieil homme évoluait avec la grâce d’un danseur nonchalant.

Le taï-chi était bénéfique pour le corps comme pour l’esprit, mais Chang ne pouvait voir quelqu’un le pratiquer sans éprouver de la tristesse. La scène lui remettait toujours en mémoire cette affreuse nuit humide de juin, des années plus tôt, où il s’était assis à Pékin en compagnie d’étudiants et de collègues professeurs pour regarder un groupe de personnes effectuer les pas d’une chorégraphie savamment orchestrée. Il était plus de minuit, et tous savouraient la douceur du temps et le plaisir de se retrouver parmi des amis partageant les mêmes opinions au centre de ce qui allait devenir la plus grande nation de la terre – la nouvelle Chine, une Chine éclairée.

À un certain moment, Chang s’était tourné vers son jeune voisin pour lui montrer une vieille femme alerte complètement sous le charme du taï-chi, mais soudain, touché à la poitrine, l’étudiant s’était écroulé par terre. Les soldats de l’Armée de libération du peuple mitraillaient la foule sur la place Tiananmen. Les chars étaient arrivés un peu plus tard, chassant les gens devant eux, en écrasant bon nombre sous leurs chenilles (la célèbre image télévisée du jeune homme brandissant une fleur pour arrêter un char avait été l’exception en cette terrible nuit).

Jamais Chang ne pourrait assister à une démonstration de taï-chi sans se remémorer ce moment, qui avait renforcé sa position de dissident et changé sa vie – ainsi que celle de ses proches – pour toujours.

Il reporta son regard sur son épouse et sur la petite fille à côté d’elle, qui dormait un bras passé autour du chat blanc en tissu que Mei-Mei avait cousu pour elle. Il les contempla un long moment. Puis il se leva, entra dans la salle de bains et ouvrit le robinet de la douche en grand. Après s’être déshabillé, il pénétra dans la cabine et appuya sa tête contre le carrelage que sa femme, par miracle, avait trouvé le temps de récurer la veille au soir.

Il se frictionna vigoureusement sous le jet brûlant, puis se sécha avec une serviette. Soudain, il inclina la tête en entendant des cliquetis métalliques.

Or, Mei-Mei dormait encore et les garçons ne connaissaient rien à la cuisine. Alarmé, il retourna près du lit, retira le pistolet de sous le matelas et se rendit dans le salon à pas de loup. Là, il éclata de rire. Son père préparait du thé.

« Baba, dit-il, je vais réveiller Mei-Mei. Elle va s’en occuper.

— Non, non, laisse-la dormir. À la mort de ta mère, j’ai appris à faire du thé. Je sais aussi cuire le riz. Et les légumes. Mais pas très bien. Viens, allons le boire ensemble. »

Chang Jiechi souleva la théière en fonte dont il avait enveloppé l’anse d’un chiffon, puis il prit des tasses et passa en boitillant dans le salon. Les deux hommes s’assirent, et Chang Jiechi fit le service.

La veille au soir, lorsque Sam Chang était revenu, son père et lui avaient situé sur une carte l’emplacement de l’immeuble du Fantôme qui, à leur grande surprise, ne se trouvait pas à Chinatown, mais plus loin à l’ouest, près de l’Hudson River.

« Quand tu arriveras là-bas, comment entreras-tu ? demanda son père. Crois-tu qu’il te reconnaîtra ? »

Sam Chang porta sa tasse à ses lèvres.

« Je ne pense pas, non. Il n’est descendu qu’une fois dans la cale. Et il faisait sombre.

— Alors, comment entreras-tu ?

— S’il y a un portier, je lui dirai que je viens pour affaires et que mon nom est Tan. J’ai révisé mon anglais toute la nuit. Ensuite, je prendrai l’ascenseur et je frapperai à sa porte.

— Et s’il y a des gardes du corps ? Ils te fouilleront.

— Je cacherai le pistolet dans ma chaussette. À mon avis, ils ne feront pas trop attention. Ils ne s’attendent pas à ce que je sois armé. »

Il tenta d’imaginer ce qui allait se passer. Le Fantôme et ses acolytes auraient des armes eux aussi, il le savait. Mais même s’ils tiraient sur lui en découvrant le pistolet, il aurait sans doute le temps de loger une ou deux balles dans le corps du Fantôme… S’apercevant soudain que son père le regardait, il baissa les yeux.

« Je reviendrai, affirma-t-il. Je serai là pour prendre soin de toi, Baba.

— Tu es un bon fils. Je n’aurais pu en rêver de meilleur.

— Je ne t’ai pas apporté tous les honneurs que tu méritais.

— Oh si, affirma le vieil homme en le resservant. Je ne me suis pas trompé en choisissant ton prénom. »

Jingerzi, le prénom chinois de Chang, signifiait « fils perspicace ».

Les deux hommes levèrent leurs tasses, et Chang vida la sienne.

Au même instant, Mei-Mei les rejoignit.

« Avez-vous déjà mangé votre riz ? » demanda-t-elle.

Il ne s’agissait pas d’une allusion à la nourriture, mais simplement d’une expression signifiant « Bonjour ».

« Réveille William, lui dit Chang. J’aimerais lui parler. »

Mais son père fit signe à sa belle-fille de ne pas bouger.

« Non. »

Elle s’immobilisa.

« Pourquoi ? demanda Chang.

— Il insistera pour aller avec toi, répondit son père.

— Je lui répondrai qu’il n’en est pas question. »

Chang Jiechi éclata de rire.

« Et tu crois que ce sera suffisant pour le décourager ? Ce jeune homme impétueux qui tient tant de toi ? »

Sam Chang garda le silence un moment.

« Je ne peux pas partir comme ça, sans lui avoir parlé, déclara-t-il enfin. C’est important.

— Quelle est la seule raison pouvant inciter un homme à faire ce que tu t’apprêtes à faire – quelque chose de téméraire et de dangereux ?

— La sécurité de ses enfants. »

Le vieil homme sourit.

« Oui, mon fils, oui. Ne l’oublie jamais. Seule la sécurité de ses enfants peut pousser un homme à agir ainsi. »

Puis il prit un air sévère. Comme cette expression lui était familière ! songea Sam Chang. Impériale, inflexible. Il ne l’avait cependant pas vue sur le visage du vieil homme depuis longtemps – depuis le début de son cancer, lui semblait-il.

« Je sais exactement ce que tu as l’intention de dire à ton fils, reprit Chang Jiechi. Je m’en chargerai à ta place. Je ne souhaite pas que tu réveilles William. »

Son fils hocha la tête.

« Comme tu voudras, Baba. » Puis il consulta sa montre. Il était 7h30. Il devait se rendre chez le Fantôme dans une heure. Son père lui servit encore du thé, qu’il avala rapidement. Puis il s’adressa à Mei-Mei :

« Je vais bientôt partir. Mais j’aimerais que tu viennes t’asseoir près de moi. »

Elle s’exécuta docilement et posa la tête sur son épaule. Ils ne parlèrent pas, mais au bout de cinq minutes, Po-Yee se mit à pleurer et Mei-Mei se releva pour s’occuper d’elle. Sam Chang contempla en silence sa femme et leur nouvelle fille. Enfin arriva le moment pour lui de les quitter et d’aller au-devant de sa mort.

Lincoln Rhyme sentit tout de suite l’odeur de tabac.

« C’est dégoûtant ! lança-t-il.

— Quoi ? » demanda Sonny Li, la seule autre personne dans la pièce.

Le petit flic chinois n’était pas encore bien réveillé et ses cheveux se dressaient sur son crâne de façon comique. Il était 7h30.

« Les cigarettes, précisa le criminologue.

— Vous devriez fumer, rétorqua Li. Ça vous détendrait. Ce serait une bonne chose pour vous. »

Sur ces entrefaites, Mel Cooper arriva avec Lon Sellitto. Eddie Deng ne tarda pas à les rejoindre. Le jeune inspecteur sino-américain marchait très lentement. Même ses cheveux semblaient sans vitalité ; ce jour-là, il n’arborait pas sa coiffure soigneusement hérissée.

« Comment allez-vous, Eddie ? s’enquit Lincoln.

— Vous devriez voir mon bleu ! répondit Deng en faisant allusion à sa rencontre inopinée avec une balle durant la fusillade de Canal Street. Je n’ai pas osé le montrer à ma femme. J’ai enfilé mon pyjama dans la salle de bains. »

Les yeux rouges, Sellitto brandit une liasse de feuilles. Il s’agissait des notes prises par l’équipe de nuit chargée de contacter les installateurs ayant posé de la moquette grise Arnold Lustre-Rite au cours des six mois précédents. Les recherches n’étaient pas terminées, mais le nombre de sites s’annonçait impressionnant : les enquêteurs en avaient déjà recensé trente-deux dans Battery Park City et aux alentours.

« Zut, fit Rhyme. Trente-deux… »

Sans compter que chaque site pouvait comporter plusieurs étages moquettés. Trente-deux ? Et dire qu’il avait misé sur cinq ou six tout au plus…

Au même moment, Alan Coe entra d’un pas assuré. Loin de paraître contrit, il commença à poser des questions sur les progrès de l’enquête – comme si la fusillade de la veille ne s’était jamais produite, comme si le Fantôme ne s’était pas échappé à cause de lui.

D’autres pas résonnèrent dans le couloir.

« Salut ! » lança Amelia à la cantonade.

Elle embrassa Lincoln, qui s’apprêtait à lui parler de la liste des bâtiments où l’on avait posé la Lustre-Rite quand Lon Sellitto l’interrompit :

« Vous vous êtes bien reposée, hier soir ? »

Il s’était exprimé avec une brusquerie inhabituelle.

« Pardon ?

— Vous vous êtes bien reposée ? Vous avez bien dormi ?

— Pas vraiment, répondit-elle avec circonspection. Pourquoi ?

— J’ai essayé de vous appeler chez vous à 1 heure. J’avais des questions à vous poser. »

Rhyme se demanda à quoi rimait cet interrogatoire.

« Je suis rentrée à 2 heures, répliqua-t-elle, une lueur de colère dans le regard. Je suis allée voir un ami.

— Ah oui ?

— Oui.

— Je n’ai pas réussi à vous joindre.

— Vous voulez le numéro de ma mère, inspecteur ? lança-t-elle. Elle pourra sûrement vous donner des conseils sur le meilleur moyen de me surveiller. Même si elle ne le fait plus depuis quinze ans.

— Hé, bien envoyé, Hongse ! commenta Li.

— Attention, officier Sachs, l’avertit Sellitto.

— Attention à quoi ? rétorqua-t-elle. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le ! »

Mais l’inspecteur de la Criminelle battit en retraite.

« Non, non, je n’arrivais pas à vous joindre, c’est tout. Vous aviez coupé votre téléphone portable.

— Ah oui ? J’avais mon pager, pourtant. Vous avez essayé ce numéro-là ?

— Non.

— Alors ? »

Lincoln Rhyme ne comprenait rien à cette querelle. D’accord, quand Amelia était en service, il insistait toujours pour qu’on puisse la contacter. Mais en dehors des heures de travail, c’était différent. Amelia Sachs était indépendante. Elle aimait faire des pointes de vitesse au volant de sa Camaro, elle avait des amis et des centres d’intérêt autres que lui.

La force qui la poussait à se gratter la peau, à pleurer son père et son ancien amant – un flic arrêté après s’être révélé l’un des plus corrompus dans l’histoire récente de la police et à explorer les scènes de crime, l’incitait aussi de temps en temps à rechercher la solitude.

Pour la même raison, il arrivait que le criminologue mette Amelia dehors, parfois en le lui demandant avec gentillesse, parfois en le lui ordonnant. Un invalide a besoin d’intimité. Pour rassembler ses forces, laisser son garde-malade s’occuper de tâches ingrates style pipi-caca et réfléchir à des questions d’importance mineure du genre : « Ai-je envie de me tuer aujourd’hui ? »

Émergeant de ses pensées, il téléphona au FBI et demanda à parler à Dellray, mais celui-ci était parti à Brooklyn enquêter sur l’attentat manqué de la veille. Il s’entretint alors avec le responsable adjoint de l’affaire, qui lui parla d’une réunion prévue le matin même pour nommer un autre agent à la place de Dellray. Lincoln sentit la colère le gagner ; il avait supposé cette formalité déjà accomplie.

« Et pour l’équipe SPEC-TAC ?

— C’est aussi à l’ordre du jour dans les discussions de ce matin », répondit l’adjoint.

À l’ordre du jour dans les discussions ?

« Il nous faut des effectifs supplémentaires, et il nous les faut maintenant, lui rappela Lincoln.

— Nous vous donnerons la priorité, lui assura le beau parleur à l’autre bout de la ligne.

— Oh, c’est foutrement rassurant !

— Pardon, monsieur Rhyme ? Je n’ai pas entendu ce que vous avez dit.

— J’ai dit : “Rappelez-nous dès que vous aurez du nouveau.” Nous avons besoin de renforts. »

La communication venait d’être coupée quand le téléphone sonna encore une fois.

« Commande d’activation du téléphone », fit le criminologue.

Un déclic résonna dans le haut-parleur, puis une voix teintée d’un fort accent chinois demanda :

« M. Li, s’il vous plaît. »

Sonny Li s’assit et prit machinalement une cigarette que Thom lui ôta prestement des doigts. Puis il se pencha vers le micro et se mit à parler rapidement en chinois. Un échange explosif s’ensuivit entre son interlocuteur et lui. Rhyme pensa un moment qu’ils se disputaient, mais Li finit par s’adosser à son siège pour prendre des notes. Quand il raccrocha, il souriait.

« OK, OK, dit-il. J’ai quelque chose. C’était Cai, le chef du tong. Il a posé des questions sur les minorités. Il y a ce groupe de Chinois appelés les Ouïghours. Ce sont des musulmans, des durs. Ils ont été envahis par la Chine, comme le Tibet, et ça ne leur plaît pas du tout. Ils ne sont pas bien traités. Cai a découvert que le Fantôme avait recruté des hommes au Centre de l’islam et de la communauté du Turkestan dans le Queens. Le type que Hongse a abattu, c’en était un. Voilà l’adresse et le numéro de téléphone. Eh, j’avais raison, Loaban, pas vrai ? Pour les minorités.

— Oui, Sonny, vous aviez raison. »

Eddie Deng traduisit les informations en anglais sur une autre feuille de papier.

« On fait une descente là-bas ? lança Sellitto.

— Pas encore, répondit Rhyme. Ça pourrait alerter le Fantôme. Non, j’ai une meilleure idée. »

Deng, qui avait suivi son raisonnement, déclara :

« Le journal des appels.

— Tout juste. »

Il existe dans les compagnies de téléphone une trace des appels reçus ou émis par un numéro donné. Et comme elles n’enregistrent pas le contenu des conversations, il est plus facile pour les enquêteurs de consulter ces archives que de mettre sur écoute les transmissions.

« En quoi ça peut nous aider ? demanda Coe.

— Le Fantôme est arrivé en ville hier, et à un certain moment de la journée, il a téléphoné au centre – vraisemblablement pour engager des hommes de main. Nous allons examiner tous les appels reçus ou émis par cette organisation après, disons, 9 heures hier. »

Une demi-heure plus tard, la compagnie de téléphone leur avait fourni une liste d’environ trente numéros émis ou reçus par le Centre ouïghour du Queens au cours des quarante-huit heures écoulées. Les membres de l’équipe en éliminèrent aisément une bonne partie – ceux composés avant l’arrivée du Fantôme, comme l’avait conseillé Rhyme –, et en fin de compte, il ne leur resta plus que quatre numéros de mobiles.

« Des mobiles volés, je suppose ?

— Tout ce qu’il y a de plus volés », confirma Sellitto.

Autrement dit, ils ne pourraient s’appuyer sur aucune adresse de facturation pour localiser le Fantôme. Mais les opérateurs de téléphones portables furent néanmoins en mesure de leur préciser où se trouvaient les appelants au moment de la communication. L’un d’eux était à proximité de Battery Park City et, tandis que le chef de la sécurité leur dictait les coordonnées permettant de délimiter la zone de la cellule, Thom inscrivit les repères sur la carte. Le résultat fut un périmètre d’environ huit cents mètres carrés près de l’Hudson River.

« Bon, cria Lincoln en se tournant vers Amelia, gagné par l’excitation du chasseur se rapprochant de sa proie, est-ce qu’on a installé de la moquette Arnold Lustre-Rite dans un des bâtiments de ce secteur ?

— Je croise les doigts », murmura Eddie Deng.

Enfin, Amelia détacha son regard des feuilles qu’elle consultait.

« Oui ! J’en ai un.

— On tient la planque du Fantôme, annonça le criminologue.

— C’est un immeuble neuf, précisa Amelia. Au 805, Patrick Henry Street. Pas loin de la rivière. »

Elle encercla l’emplacement sur la carte, puis soupira en étudiant les informations données par la société Arnold.

« Zut, ils ont posé de la moquette dans les dix-neuf étages. Ça fait un sacré paquet d’appartements à fouiller !

— Alors, il n’y a pas de temps à perdre. Au boulot ! » ordonna Lincoln Rhyme d’un ton impatient.

 

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé.

Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher tes immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

__________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

• Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, bangshou du Fantôme.

• Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes. 

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

 

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours.

__________________

 

• Ouïghours du Centre de l’islam et de la communauté du Turkestan du Queens.

• Appels sur portables conduisent au 805, Patrick Henry Street. 

FUSILLADE DE CANAL STREET, Scène de crime

 

• Traces supplémentaires suggérant planque du Fantôme à Battery Park City.

• Chevrolet Blazer volée, piste impossible à remonter.

• Aucune correspondance d’empreintes.

• Moquette de la planque : modèle Lustre-Rite, société Arnold, posée dans les six derniers mois. Recherche auprès des installateurs pour obtenir liste des sites.

• Traces de paillis frais.

• Corps du complice : originaire de l’ouest ou du nord-ouest de la Chine. Rien sur les empreintes. Arme : Walther PPK.

• Détails sur les immigrants :

– Les Chang : Sam, Mei-Mei, William et Ronald ; le père de Sam, Chang Jiechi, et la petite fille Po-Yee. Sam a trouvé un travail, mais employeur et adresse inconnus. Conduisent une camionnette bleue, pas de marque, pas de numéro d’immatriculation. Appartement dans le Queens.

– Les Wu : Qichen, Yong-Ping, Chin-Mei et Lang.

__________________

 

• Localisation des sites établie : 32 près de Battery Park City.
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Tu appartiens à un monde dépassé. Te repens-tu ?

Près de la fenêtre de son appartement donnant sur Patrick Henry Street, à Lower Manhattan, le Fantôme regardait les bateaux naviguer dans le port à plus d’un kilomètre de là.

Certains rapides comme l’éclair, d’autres progressant laborieusement.

Certains immaculés, d’autres aussi rouillés que le Fuzhou Dragon.

...un monde dépassé. Ton mode de vie décadent est répugnant…

Il appréciait beaucoup ce panorama. En Chine, il jouissait rarement de tels points de vue ; en dehors de Pékin et des grandes villes de Fujian et Guangdong, les bâtiments élevés n’étaient pas nombreux. Car il y avait peu d’ascenseurs.

Or Kwan Baba, son père, avait été à deux doigts d’y remédier dans les années 60, songea le Fantôme.

Kwan Baba était animé d’une ambition démesurée soutenue par des projets sensés – combinaison rare s’il en était. Cet homme râblé avait lancé de nombreux projets commerciaux : vente de matériel militaire aux Vietnamiens, qui se préparaient à battre les Américains dans la zone sud de leur pays ; gestion de décharges ; prêts financiers ; construction de logements individuels ; et importation de machines russes – les plus lucratives étant les ascenseurs Lemarov, économiques, fonctionnels et rarement meurtriers.

Sous les auspices d’une collectivité de Fuzhou, Kwan Baba – dont le prénom signifiait « père » – avait signé des contrats pour acheter des milliers d’ascenseurs, les revendre à des entreprises de construction et faire venir des techniciens russes afin de les installer. Il avait toutes les raisons de croire que ses efforts contribueraient à le rendre encore plus riche qu’il n’était et à modifier le paysage urbain chinois.

Pourquoi n’avait-il pas réussi ? Il portait les ensembles unisexes de rigueur, assistait au plus grand nombre possible de rassemblements du Parti communiste, bénéficiait de guanxi dans tout le Sud-Est, et sa coopérative, l’une des plus prospères de Fujian, déversait sur Pékin une cascade de yuans.

Mais sa carrière était condamnée à l’échec, et ce, pour une raison bien simple : un ancien soldat devenu homme politique, dur et sans humour, nommé Mao Tsé-toung, dont la capricieuse Révolution culturelle de 1966 avait incité les étudiants du pays à se soulever pour détruire les quatre valeurs de l’ancien monde – la culture, les coutumes, les idées et les habitudes.

La maison de Kwan Baba, située dans un quartier élégant de Fuzhou, avait été l’une des premières cibles des jeunes gens déchaînés, frémissant d’idéalisme, qui avaient envahi les rues sous les ordres du Grand Timonier.

« Tu appartiens à un monde dépassé, fulminait le leader. Te repens-tu ? Reconnais-tu que tu te raccroches à de vieilles valeurs ? »

Kwan Baba les avait affrontés dans son salon, réduit à la taille d’une cellule de prison vu le nombre de révolutionnaires hurlants qui entourait sa famille, et les avaient regardés non seulement avec crainte, mais aussi avec stupeur ; en toute honnêteté, il ne voyait pas où était le mal dans ses agissements.

« Avoue, accepte la rééducation et nous t’épargnerons ! avait crié quelqu’un.

— Tu es coupable d’avoir vécu selon de vieilles pensées, de vieilles valeurs, une vieille culture…

— Tu as bâti un empire capitaliste sur le dos du peuple ! »

En réalité, ces jeunes n’avaient pas la moindre idée du métier exercé par Kwan Baba et ils auraient été bien en peine de dire si sa coopérative appliquait les principes du capitalisme de J. -P. Morgan ou du communisme marxiste-léniniste-maoïste. Ils savaient juste que sa maison était plus belle que la leur et qu’il pouvait s’offrir des œuvres d’art datant d’une époque « ancienne » abhorrée – un art qui, de surcroît, ne contribuait en rien à la lutte du peuple contre les forces d’oppression occidentales.

Kwan et sa femme, de même que leurs deux fils – Ang, douze ans, et son frère aîné –, étaient restés pétrifiés face à la foule écumante de rage.

Tu appartiens à un monde dépassé… »

Une grande partie de cette terrible nuit demeurait confuse dans la mémoire de Kwan Ang.

Mais une scène s’était gravée à tout jamais au plus profond de son cerveau, qu’il se remémora dans son bel appartement surplombant le port tandis qu’il attendait le traître prêt à lui vendre les Chang.

Le grand étudiant qui dirigeait le groupe de révolutionnaires se tenait au milieu du salon. Il portait des lunettes à monture noire dont les verres étaient légèrement de guingois, car elles avaient été fabriquées dans une entreprise collectiviste. Avec force postillons, il avait violemment apostrophe le petit Kwan Ang qui, apeuré, se recroquevillait près de la table basse en forme de haricot sur laquelle son père lui avait appris à utiliser leur boulier, des années plus tôt.

« Tu appartiens à un monde dépassé ! avait hurlé l’étudiant au visage du jeune garçon. Te repens-tu ? »

Pour appuyer ses effets, il ponctuait chacune de ses répliques d’un coup de matraque – une arme aussi lourde qu’une batte de cricket –, produisant un vlam sourd.

« Oui, je me repens, avait répondu calmement le jeune garçon. Je demande au peuple de me pardonner.

— Tu changeras tes habitudes décadentes. »

Vlam.

« Oui, je changerai mes habitudes décadentes, avait affirmé Kwan Ang, qui ignorait la signification du mot “décadent”. Les vieilles habitudes sont une menace pour le bien collectif du peuple.

— Tu mourras si tu conserves tes vieilles croyances ! » Vlam.

« Alors, je les rejetterai. »

Vlam, vlam, vlam…

La scène s’était poursuivie durant plusieurs minutes, jusqu’à ce que les coups que faisait pleuvoir l’étudiant devant lui privent de vie ce qu’il frappait si obstinément avec sa matraque au bout métallique : les parents du jeune garçon, à terre, bâillonnés et ligotés.

Kwan Ang n’avait pas accordé un seul regard à leurs formes ensanglantées tandis qu’il récitait le discours réclamé par les étudiants.

« Je me repens de mes habitudes. Je rejette l’ancien monde. Je regrette d’avoir été séduit par des pensées décadentes et nocives. »

Il avait été épargné, mais pas son frère aîné, qui s’était réfugié dans la remise du jardinier avant de revenir avec un râteau – la seule arme que l’insensé avait pu trouver. En quelques minutes, les révolutionnaires l’avaient réduit à l’état de troisième forme ensanglantée sur le tapis, aussi inerte que ses parents.

Les fanatiques avaient emmené le loyal Kwan Ang avec eux, l’accueillant avec joie sous la glorieuse bannière rouge des Brigades de jeunesse de Fuzhou, l’entraînant dans d’autres expéditions nocturnes contre l’ancien monde.

Le lendemain matin, aucun d’eux n’avait vu le jeune Kwan Ang se faufiler hors de leur quartier général improvisé. Apparemment, ils avaient tant de réformes à mettre en œuvre qu’ils ne se souvenaient même plus de lui.

Lui, cependant, se souvenait d’eux. Sa brève période de révolutionnaire maoïste méprisant les anciennes valeurs – à peine plus de quelques heures – avait été consacrée à une activité productive : mémoriser le nom des étudiants de la brigade et planifier leur mort.

Mais il attendait son heure.

Naixin…

Mû par un puissant instinct de survie, il s’était retranché dans l’une des décharges de son père près de Fuzhou. Il y avait vécu pendant des mois. Il passait son temps à rôder dans le vaste dépotoir, chassant les rats et les chiens pour se nourrir, les traquant parmi les carcasses de vieilles machines et les monceaux d’ordures avec une épée de sa fabrication et, en guise de massue, un amortisseur rouillé récupéré sur l’épave d’un camion russe.

Peu à peu, ayant gagné en assurance et appris que les révolutionnaires ne s’étaient pas lancés à sa recherche, il avait fait des raids à Fuzhou pour voler de la nourriture dans les poubelles derrière les restaurants.

Grâce à leur histoire maritime et à leurs relations avec le reste du monde, les habitants de Fuzhou se sont toujours caractérisés par une farouche volonté d’indépendance. Adolescent, Kwan Ang n’avait pas tardé à découvrir que le Parti communiste et les cadres maoïstes évitaient le front de mer et les quais, où les têtes de serpent se fichaient royalement des masses opprimées, où débiter un discours idéologique était le plus sûr moyen de perdre la vie. Le jeune garçon, vite adopté de manière informelle par plusieurs de ces hommes, avait commencé par leur rendre de petits services pour gagner leur confiance, puis s’était vu confier la direction de certaines opérations mineures, comme le vol de marchandises sur les docks et le racket de commerces en ville.

Il avait commis son premier meurtre à treize ans – celui d’un dealer de drogue vietnamien ayant escroqué la tête de serpent qui l’employait. À quatorze ans, il avait enfin retrouvé, torturé et tué les étudiants qui l’avaient privé de sa famille.

Le jeune Ang n’était pas idiot ; il avait examiné la situation et constaté que les malfrats pour qui il travaillait ne s’élevaient jamais très haut dans l’échelle sociale – principalement à cause de leur manque d’instruction. Il savait qu’il aurait besoin d’apprendre la gestion, la comptabilité et l’anglais, la langue promise à devenir celle du crime international. Alors, il s’était mêlé à la foule des élèves dans les écoles publiques de Fuzhou, tellement bondées que les professeurs n’avaient aucun moyen de vérifier s’il était inscrit ou non.

Il n’avait pas ménagé ses efforts pour amasser de l’argent, faisant la distinction entre les crimes à éviter (voler l’État et importer de la drogue, deux activités qui garantissaient un aller simple pour les exécutions extrêmement populaires du mardi matin au stade local de foot) et les crimes acceptables : arnaquer les entreprises étrangères s’aventurant inconsciemment sur le marché chinois, vendre des armes et organiser la contrebande humaine.

Son expérience sur les quais l’avait formé à la contrebande, à l’extorsion de fonds et au blanchiment d’argent, et c’est dans ces domaines qu’il s’était enrichi, d’abord à Fuzhou, puis à Hong Kong, et peu à peu à travers toute la Chine et l’Extrême-Orient. Il s’était appliqué à garder un profil bas, prenant soin de ne jamais se faire photographier, n’hésitant pas à multiplier tours et détours pour ne jamais être repéré, et encore moins arrêté. Lorsqu’il avait appris qu’un représentant du Bureau de sécurité publique local l’avait surnommé Gui, le Fantôme, il s’était senti comblé. Et il avait immédiatement adopté ce surnom.

Il avait réussi parce que l’argent n’était pas sa principale motivation. Ce qu’il aimait dans son métier, c’étaient les défis. Perdre, c’était humiliant. Gagner, c’était glorieux. La force qui le guidait dans la vie s’apparentait à l’instinct du chasseur. Dans les tripots, par exemple, il ne jouait qu’aux jeux d’adresse. Il méprisait les idiots prêts à payer pour tenter leur chance à la roue de la fortune ou à la loterie.

Les défis…

Comme retrouver les Wu et les Chang.

Il n’était pas mécontent de la façon dont la traque se déroulait. Ses sources l’avaient informé que les Wu avaient été conduits dans une planque spéciale n’appartenant pas à l’INS mais au NYPD, ce qu’il n’aurait jamais soupçonné. Yusuf s’était entretenu avec un de ses collègues qui allait jeter un coup d’œil sur place, évaluer le dispositif de sécurité et peut-être tuer les Wu s’il en avait la possibilité.

Quant aux Chang… Ils seraient morts avant la tombée de la nuit, trahis par leur ami, ce Tan, que le Fantôme se chargerait lui-même d’éliminer quand il lui aurait révélé l’adresse tant attendue.

Il avait été également heureux d’apprendre que la police ne progressait pas beaucoup dans son enquête. Le FBI était pratiquement écarté de l’affaire, qui revenait maintenant à la police de New York. La chance tournait.

Ses réflexions furent interrompues par un coup à la porte.

Le traître était arrivé.

Le Fantôme adressa un signe de tête à un des Ouïghours, qui saisit l’arme glissée dans sa ceinture. Il ouvrit lentement la porte en braquant son pistolet sur le visiteur.

« Je suis Tan. Je suis venu voir l’homme qui se fait appeler le Fantôme. Kwan est son vrai nom. Nous avons une affaire à régler. Elle concerne les Chang.

— Entrez, fit le Fantôme en avançant. Voulez-vous un peu de thé ?

— Non, répondit le vieil homme en claudiquant. Je ne resterai pas longtemps. »
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Le regard impassible sous ses paupières tombantes, Chang Jiechi observait les hommes : le Fantôme lui-même, ainsi que les deux Chinois appartenant à des minorités – des Ouïghours ou des Kazahks. Comme beaucoup de Han âgés, il les considérait comme des « barbares ».

Il avança dans la pièce en pensant : Quel chemin parcouru pour arriver ici, dans cet endroit où il allait bientôt mourir ! Il songea aussi à son fils Sam sans doute toujours inconscient – du moins, il l’espérait – sous l’effet du thé généreusement additionné de morphine qu’il lui avait fait avaler.

« Quelle est la seule raison pouvant inciter un homme à faire ce que tu t’apprêtes à faire – quelque chose de téméraire et de dangereux ?

— La sécurité de ses enfants. »

Aucun père, bien entendu, ne laisserait de son plein gré son fils marcher vers la mort. Lorsque Sam était rentré de Chinatown la veille au soir, Chang Jiechi avait décidé de le droguer et de se rendre chez le Fantôme à sa place. Sam passerait la seconde moitié de sa vie dans le Merveilleux Pays. Il avait des fils à élever, et aussi – par miracle – la fille que Mei-Mei avait toujours voulue. Ce pays leur offrirait la liberté, la paix, une chance de réussir. Chang Jiechi ne voulait pas que son fils manque ces opportunités.

Lorsque le médicament avait commencé à agir et que Sam, la tête lourde, avait lâché sa tasse, Mei-Mei s’était levée, l’air inquiet. Alors, Chang Jiechi lui avait parlé de la morphine et de ses intentions. Elle avait tenté de l’en dissuader, mais c’était à la fois une femme et sa bru ; elle respecterait donc ses désirs. Il avait pris le pistolet et un peu d’argent, puis il avait enlacé Mei-Mei et effleuré le front de son fils une dernière fois avant de quitter l’appartement en recommandant à sa belle-fille de ne réveiller William sous aucun prétexte. Il avait hélé un taxi et montré au chauffeur sur la carte récupérée dans le minibus l’endroit où il souhaitait aller.

D’une démarche raide, il fit encore quelques pas dans l’appartement élégant du Fantôme. Le barbare armé ne le quittait pas d’une semelle, et Chang Jiechi comprit qu’il lui faudrait détendre l’atmosphère s’il voulait avoir l’occasion de dégainer et de tirer une balle dans le cœur du passeur.

« Est-ce que je vous connais ? demanda le Fantôme en le regardant curieusement.

— Peut-être, répondit Chang Jiechi en songeant à une explication plausible qui rendrait le Fantôme moins soupçonneux. Je suis mêlé à la vie des tongs ici, à Chinatown.

— Ah. »

Le passeur avala une gorgée de thé.

Le barbare continuait de dévisager le vieil homme d’un air méfiant. Son comparse, fermé et hostile, était assis au fond de la pièce.

Dès que le voyou le plus proche détournerait son attention, Chang Jiechi abattrait le Fantôme.

« Asseyez-vous, vieil homme, dit ce dernier.

— Merci. Mes pieds me font souffrir. Il y a de l’humidité et de la chaleur dans mes os.

— Vous savez où sont les Chang ?

— Oui.

— Comment puis-je être sûr que je peux vous faire confiance ? »

Chang Jiechi éclata de rire.

« Sur ce point, j’ai plus à craindre que vous ! »

Je t’en prie, dit-il en silence à l’esprit de son père, disparu depuis quarante-six ans mais en première place dans le panthéon de ses dieux personnels – au-dessus de Bouddha lui-même. Père, fais que cet homme pose son arme et accorde-moi cinq secondes. Permets-moi de sauver ma famille. Donne-moi une chance de tirer une balle, c’est tout ce que je te demande. Je ne suis qu’à trois mètres, je ne peux pas le manquer.

« Comment connaissez-vous les Chang ? reprit le Fantôme.

— Par l’intermédiaire d’un parent à Fuzhou.

— Vous savez que je ne leur veux pas du bien. Pour quelle raison les trahissez-vous ?

— J’ai besoin d’argent pour mon fils. Il est malade. Je dois payer des docteurs. »

Le Fantôme haussa les épaules, puis lança au barbare :

« Fouillez-le. Montrez-moi ses papiers s’il en a. »

Non ! pensa Chang Jiechi, alarmé.

Le barbare s’avança, lui masquant le Fantôme.

Chang Jiechi leva une main pour l’arrêter.

« S’il vous plaît. Je suis vieux, je mérite votre respect. Ne me touchez pas. Je vous remettrai moi-même mes papiers. »

L’homme jeta par-dessus son épaule un coup d’œil interrogateur au Fantôme. Au même moment, Chang Jiechi sortit le pistolet de sa poche et, sans la moindre hésitation, abattit le barbare d’une balle dans la tempe. Celui-ci s’écroula sur un tabouret, où il demeura inerte, bras et jambes écartés.

Déjà, le passeur avait réagi et sauté derrière un gros canapé. Chang Jiechi fit de nouveau feu et la balle traversa le cuir, mais sans que le vieil homme puisse déterminer si elle avait atteint sa cible. Il se tourna vers le second barbare au fond de la pièce, mais celui-ci l’avait déjà mis en joue. Le vieil homme entendit une détonation et sentit un impact violent dans sa cuisse quand la balle le toucha. Il tournoya sur lui-même, perdit l’équilibre et atterrit sur le dos. Le barbare se précipita vers lui. Chang Jiechi aurait pu le viser et l’atteindre ; au lieu de quoi, il pivota vers le canapé et tira à plusieurs reprises vers l’endroit où le Fantôme se cachait.

Soudain, il se rendit compte que le pistolet fonctionnait à vide.

Il n’avait plus de munitions.

Avait-il touché le Fantôme ?

Oh, je vous en prie, Guan Yin, déesse de la clémence… Je vous en prie !

Mais une ombre se dessina sur le mur. Le Fantôme se leva de derrière le canapé, indemne, son propre pistolet à la main. Haletant, il braqua le canon noir vers Chang Jiechi et contourna le meuble. Il jeta un coup d’œil au barbare mort.

« Vous êtes le père de Chang, dit-il.

— Oui, et vous, le diable qui va retourner en enfer.

— Ce n’est pas vous qui me paierez le voyage, en tout cas. »

Le second barbare, gémissant et chuchotant des paroles hystériques dans une langue que Chang Jiechi ne comprenait pas, se tenait penché vers le corps de son compatriote. Il se redressa et, visant le vieil homme, il s’avança vers lui.

« Non, Yusuf, ordonna le Fantôme d’un ton impatient en lui faisant signe de reculer. Il va nous dire où sont les autres.

— Jamais, affirma Chang Jiechi d’un ton de défi.

— Le temps presse, reprit le Fantôme à l’adresse de son homme de main. Quelqu’un a sans doute entendu les coups de feu. Il va falloir partir. Prenez l’escalier, pas l’ascenseur. Et amenez la camionnette près de la porte de derrière. »

L’homme agité continuait de dévisager Chang Jiechi, les yeux écarquillés, les mains tremblantes de rage.

« Vous avez entendu ? tonna le Fantôme.

— Oui.

— Alors, allez-y. Je vous rejoins dans une minute. Allez !

Mû par l’énergie du désespoir, Chang Jiechi se mit à ramper vers une porte ouverte qui donnait sur une chambre mal éclairée. Il tourna la tête. Le Fantôme, dans la cuisine, venait de sortir d’un tiroir un long couteau à filets.

Juste devant Amelia Sachs, qui conduisait sa Camaro jaune abeille à plus de cent kilomètres/heure, se profilait l’immeuble abritant la planque du Fantôme. Mais le bâtiment était vaste et comportait de nombreux étages. Trouver l’appartement du passeur s’annonçait laborieux.

Un brusque grésillement s’éleva dans le haut-parleur du Motorola :

« Attention, à toutes les voitures autour de Battery Park City, on nous signale une rixe avec échange de coups de feu. Attention… À toutes les voitures, pour la rixe, on a une adresse. 805, Patrick Henry Street. À toutes les voitures dans cette zone, répondez. »

C’était l’immeuble vers lequel elle se dirigeait, comprit Amelia. Celui du Fantôme. S’agissait-il d’une coïncidence ? Non, elle en doutait. Que s’était-il passé ? Le passeur avait-il attiré les Chang à l’intérieur du bâtiment ? Les parents, les enfants… Elle accéléra encore et pressa le bouton d’émission du micro fixé à son coupe-vent.

« Officier de scène de crime cinq huit huit cinq à central. Je suis tout près du site de cette rixe. Du nouveau ?

— Rien de plus, cinq huit huit cinq.

— Pas de numéro d’appartement ?

— Négatif.

— Bien reçu, terminé. »

Quelques secondes plus tard, elle garait la Camaro sur le trottoir pour laisser de la place aux ambulances et autres véhicules de secours qui ne tarderaient pas à affluer.

Quand elle pénétra dans le hall en faisant attention de ne pas glisser sur le sol de marbre rose, elle remarqua que les massifs près de la porte d’entrée débordaient de paillis, dont les débris jonchaient les trottoirs. De toute évidence, c’était la source de la trace qu’ils avaient retrouvée sur l’une des autres scènes.

Il n’y avait ni agent de sécurité ni portier dans l’immeuble, mais plusieurs personnes dans l’entrée contemplaient l’ascenseur d’un air incertain.

Amelia s’adressa à une femme d’une cinquantaine d’années portant une tenue de sport.

« Est-ce vous qui avez signalé des coups de feu ?

— J’ai entendu quelque chose. Mais je ne pourrais pas dire d’où ça venait.

— Quelqu’un a une idée ? demanda Amelia aux autres locataires.

— Je crois que ça venait de l’ouest, répondit une vieille dame. D’un étage élevé, mais je ne suis pas sûre de savoir exactement où. »

Deux autres voitures de patrouille répondant à l’appel se rangèrent devant l’immeuble, et leurs occupants accoururent. Sellitto, Li et Alan Coe étaient derrière eux. Puis une ambulance apparut, suivie par deux véhicules de secours.

« On est au courant, pour la rixe, expliqua Sellitto. C’est le même bâtiment, pas vrai ? Celui du Fantôme ?

— Oui, confirma Amelia.

— Bon sang de bon sang, marmonna l’inspecteur de la Criminelle. Doit bien y avoir trois cents appartements, là-dedans.

— Deux cent soixante-quatorze », précisa la vieille dame.

Lon Sellitto et Amelia s’entretinrent un moment. Le nom sur la boîte aux lettres serait évidemment faux. Le seul moyen de localiser le Fantôme, c’était d’entreprendre un dangereux interrogatoire au porte-à-porte.

Bo Haumann, le chef de l’ESU aux cheveux coupés en brosse, pénétra dans le hall avec d’autres officiers de son unité.

« On a bouclé toutes les issues », dit-il.

Amelia opina.

« C’était à quel étage, d’après vous ? demanda-t-elle à la vieille dame.

— J’habite au dix-neuvième. Dans l’aile ouest. Les coups de feu m’ont paru tout proches. »

Un jeune homme en costume strict venait de les rejoindre.

« Non, non, non, protesta-t-il. Je suis sûr qu’ils venaient du quinzième. Au sud, pas à l’ouest.

— Vous en êtes certain ? lança Haumann.

— Absolument.

— Je ne pense pas, objecta gentiment la vieille dame. Ils venaient de plus haut. Et de l’ouest de l’immeuble, sans aucun doute.

— Super, maugréa Haumann. Bon, il faut qu’on avance. Il y a peut-être des blessés. On va tout inspecter. »

Le Motorola d’Amelia grésilla de nouveau.

« Central à officier de scène de crime cinq huit huit cinq.

— À vous, central.

— Je vous connecte à une ligne terrestre.

— Allez-y.

— Tu m’entends ? lança Lincoln Rhyme.

— Oui, pas de problème. Je suis avec Lon, Bo et l’ESU.

— Écoute, j’ai parlé avec les dispatcheurs et comparé le rapport des appels passés par les occupants de l’immeuble à police-secours. Apparemment, les coups de feu venaient soit du dix-huitième étage, soit du dix-neuvième, quelque part dans la partie ouest du bâtiment. »

Amelia se servait cette fois d’un haut-parleur normal, et non de son casque ; tout le monde autour d’elle avait pu entendre les paroles du criminologue.

« Bon, vous avez tous compris ? » demanda Haumann à ses hommes.

Ils acquiescèrent d’un signe de tête.

« On va se déployer, expliqua Amelia à Lincoln. Je te rappellerai. »

Haumann divisa ses troupes en trois équipes, une pour fouiller chaque étage – le dix-huitième et le dix-neuvième -et la dernière pour explorer les cages d’escalier.

Soudain, Amelia vit l’agent Alan Coe, non loin d’elle, vérifier son propre pistolet – le gros Glock avec lequel il s’était révélé un si mauvais tireur –, puis se rapprocher subrepticement d’une des équipes de l’ESU.

« Empêchez-le de venir avec nous, glissa-t-elle à Haumann. C’est une vraie calamité sur le terrain. »

Elle jouissait d’une crédibilité certaine auprès du chef de l’ESU, qui avait eu l’occasion de la voir à l’œuvre lors d’affrontements armés. Il se dirigea vers Coe et s’entretint avec lui. Amelia n’entendit pas leurs propos, mais comme il s’agissait d’une opération placée sous le commandement du NYPD, Haumann invoquait sans doute la répartition des pouvoirs pour ordonner à l’agent de battre en retraite. Au bout de quelques instants de discussion animée, le visage d’Alan Coe était presque aussi rouge que ses cheveux. Mais Haumann n’avait jamais perdu l’autorité et l’ascendant du sergent qu’il était autrefois, et Coe ne tarda pas à ravaler ses vaines protestations. Il se détourna et, furieux, marcha à grands pas vers la porte de l’immeuble en sortant son téléphone portable, certainement pour se plaindre à Peabody ou à un autre dirigeant de l’INS.

Le chef de l’ESU laissa quelques hommes en faction dans le hall puis, accompagné par Amelia et un groupe d’officiers, il entra dans l’ascenseur pour monter jusqu’au dix-huitième étage.

Tous se rassemblèrent près de la porte lorsqu’elle s’ouvrit, et l’un des officiers examina le couloir à l’aide d’un miroir fixé à une perche..

« La voie est libre. »

Ils émergèrent de la cabine pour s’engager avec prudence dans le couloir moquetté en s’efforçant de faire le moins de bruit possible malgré un équipement aussi discret que celui des alpinistes.

Haumann fit signe à ses hommes de s’éparpiller. Deux d’entre eux, armés de fusils-mitrailleurs MP5, rejoignirent Amelia, et ensemble ils commencèrent les recherches. Encadrée par les deux gorilles, elle choisit une porte au hasard et frappa.

Un son étrange résonna à l’intérieur – une sorte de claquement métallique assourdi –, comme si on déposait un objet lourd près du battant. Amelia jeta un coup d’œil aux deux policiers, qui braquèrent leurs armes vers le seuil, puis retira son propre pistolet de son holster, produisant un petit crissement de Velcro rassurant, et recula d’un pas.

Nouveau son à l’intérieur, comme un raclement cette fois.

Qu’est-ce qui pouvait bien faire ce bruit ?

Une chaînette cliqueta.

Nerveuse, Amelia exerça une pression sur le pontet de son pistolet, mais pas sur la détente, et se raidit en voyant la porte s’ouvrir.

Une minuscule femme aux cheveux gris leva les yeux vers eux.

« Vous êtes de la police, n’est-ce pas ? Vous êtes venus à cause des pétards dont je me suis plainte ? »

Elle contempla les gros pistolets-mitrailleurs.

« Oh, mince…

— C’est exact, madame », répondit Amelia en se rendant compte que le raclement entendu un peu plus tôt devait provenir du tabouret que l’inconnue avait placé près de la porte pour pouvoir regarder par l’œilleton.

Son interlocutrice prit un air circonspect.

« Mais vous ne seriez pas armés comme ça si c’étaient juste des pétards, hein ?

— Nous ne sommes pas sûrs de ce que c’était. Pour le moment, nous essayons de localiser l’appartement concerné.

— Je crois que c’est au 18K, au bout du couloir. C’est pour ça que j’ai pensé à des pétards – parce qu’un Oriental vit là. Ou un Asiatique, j’ignore comment on dit aujourd’hui. Ces gens-là utilisent des pétards dans leur religion. Pour effrayer les dragons, il me semble. Ou les fantômes, peut-être. Je ne sais plus trop.

— Est-ce que d’autres Asiatiques habitent à cet étage ?

— Non, je ne pense pas.

— OK, madame, merci. Pourriez-vous rentrer chez vous et verrouiller votre porte ? Ensuite, quoi qu’il arrive n’ouvrez pas.

— Oh, Seigneur. »

La femme examina de nouveau les policiers armés avant de hocher imperceptiblement la tête.

« Pourriez-vous juste m’expliquer…

— Maintenant, s’il vous plaît », l’interrompit Amelia avec un sourire, mais d’un ton ferme.

Elle ferma elle-même la porte de l’appartement, puis s’adressa à Haumann en chuchotant :

« C’est sûrement le 18K. »

Le chef de l’ESU fit signe à son équipe de s’approcher de l’appartement.

Il frappa à la porte.

« Police ! Ouvrez ! »

Pas de réponse.

Il recommença.

Toujours rien.

De la tête, Haumann ordonna à l’officier chargé du bélier de s’avancer. Celui-ci, avec l’aide d’un collègue, saisit les poignées sur les côtés du gros tube en métal. Les deux hommes regardèrent leur chef, qui acquiesça.

Ils balancèrent le bélier vers l’arrière, puis le projetèrent dans la porte, près de la poignée. La serrure céda immédiatement et le battant s’ouvrit à la volée. Les policiers lâchèrent le bélier, qui ébrécha dans sa chute le marbre du vestibule. Une demi-douzaine d’hommes, armes à l’épaule, s’engouffrèrent à l’intérieur.

Amelia se faufila à son tour dans l’appartement, en prenant néanmoins soin de rester derrière les autres, protégés par des gilets pare-balles, des cagoules Nomex, des casques et des visières. Son pistolet à la main, elle s’immobilisa dans l’entrée et contempla la pièce luxueuse devant elle, peinte dans des tons subtils de gris et de rose.

Les officiers de l’ESU se déployèrent pour fouiller chaque pièce et repérer toutes les cachettes susceptibles d’abriter un être humain. Leurs voix bourrues s’élevèrent un peu partout.

« Rien par là… rien ici… Rien dans la cuisine. Pas d’issue de secours… Rien… »

Le Fantôme s’était enfui.

Mais, comme à Easton Beach la veille, il avait laissé des morts dans son sillage.

Dans le salon se trouvait le corps d’un homme dont les traits ressemblaient à ceux de l’individu qu’elle avait tué devant l’appartement des Wu. Un autre Ouïghour, supposa-t-elle. Il avait été abattu à bout portant. Il gisait près d’un divan en cuir criblé de balles. Un pistolet bas de gamme – un modèle automatique en chrome dont le numéro de série avait été effacé – était abandonné sur le sol devant le canapé.

La seconde victime était dans la chambre.

C’était un vieux Chinois couché sur le dos, les yeux vitreux. Il avait reçu une balle dans la jambe, mais les principales veines et artères ayant été épargnées, la plaie n’avait pas beaucoup saigné. Malgré la présence d’un long couteau de cuisine à côté de lui, Amelia ne vit pas d’autres blessures sur son corps. Elle enfila ses gants en latex avant de poser la main sur les jugulaires. Pas de pouls.

Quand les urgentistes arrivèrent, quelques instants plus tard, ils confirmèrent que le vieil homme était mort.

« Quelle est la cause du décès ? » s’interrogea l’un d’eux.

Amelia examina de nouveau la dépouille, puis se pencha en avant.

« Ah, je sais », dit-elle en indiquant la main du Chinois, serrée autour d’un flacon brun.

L’étiquette comportait une inscription en anglais et en chinois.

« De la morphine, lut-elle. Il s’est suicidé. »

Il s’agissait sans doute d’un des immigrants du Fuzhou Dragon – le père de Sam Chang, peut-être, venu tuer le Fantôme. Amelia tenta d’imaginer la façon dont s’étaient déroulées les choses : le vieil homme avait abattu le Ouïghour, mais s’était retrouvé à court de munitions quand le Fantôme s’était réfugié derrière le canapé. Alors, avant que celui-ci puisse le torturer pour le forcer à avouer où était sa famille, il s’était donné la mort.

Haumann écouta dans son casque ce que lui disaient ses hommes et annonça qu’il n’y avait rien à signaler dans le reste de l’immeuble ; le Fantôme s’était échappé.

« Oh, non », murmura Amelia.

Sur ces entrefaites, deux techniciens de scène de crime transportant de larges valises métalliques apparurent dans le couloir menant à l’appartement. Amelia, qui les connaissait, les salua de la tête. Elle ouvrit les valises, enfila sa combinaison et lança à l’équipe de l’ESU :

« Il faut que j’inspecte les lieux. Puis-je vous demander de sortir ? »

Durant une demi-heure, elle quadrilla la scène, et si elle récupéra certains indices, aucun d’eux cependant ne lui fournit la moindre indication évidente sur l’endroit où avait pu se rendre le Fantôme.

Elle terminait son travail lorsqu’elle prit conscience d’une odeur de cigarette. Levant les yeux, elle découvrit Sonny Li sur le seuil, en train d’examiner l’intérieur de la chambre.

« Je le connais, il était sur le bateau, déclara-t-il en secouant la tête, le regard chargé de tristesse. C’est le père de Sam Chang.

— J’avais deviné. Pourquoi a-t-il fait ça ? Un vieil homme seul contre le Fantôme et ses acolytes ?

— Pour sa famille, Hongse. Pour sa famille.

— Je suppose que vous voulez fouiller l’appartement, vous aussi ? » dit-elle sans ironie aucune.

Ses conclusions correctes au sujet de Jerry Tang et son apparition inattendue la veille devant chez les Wu avaient définitivement prouvé sa crédibilité aux yeux d’Amelia.

« Qu’est-ce que vous croyez que je fais, Hongse ? Je quadrille la scène. »

Elle éclata de rire.

« Loaban et moi, nous avons parlé hier soir. Il m’a expliqué comment quadriller la scène. Mais je le fais dans ma tête. »

Un peu comme Lincoln, songea-t-elle.

« Et vous avez trouvé quelque chose ?

— Beaucoup de choses, même, je dirais. »

Sans répondre, elle retourna aux éléments concrets, rédigea les cartes correspondant aux indices et plaça ceux-ci dans des sachets en vue de les transporter.

Dans un coin de la pièce, elle remarqua un petit autel et plusieurs statues de dieux chinois. Les paroles de la femme au bout du couloir résonnèrent dans son esprit.

Ces gens-là utilisent des pétards dans leur religion. Pour effrayer les dragons, il me semble.

Ou les fantômes, peut-être.
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Des dizaines de gyrophares entouraient l’immeuble. Le Fantôme se retourna pour les regarder. Yusuf, le Turc silencieux, avait pris le volant et s’éloignait dans Church Street. Il était lugubre et profondément ébranlé par la perte de son camarade, mais il conduisait calmement et faisait attention de ne pas attirer l’attention sur la camionnette Windstar volée.

Après que le vieil homme s’était tué, sans leur révéler la moindre information (il n’avait rien dans les poches non plus), le Fantôme s’était enfui par l’escalier et engagé dans le parking au moment où les voitures de police, toutes sirènes hurlantes, s’immobilisaient devant le bâtiment. Il s’efforçait maintenant de recouvrer son souffle et d’apaiser les battements précipités de son cœur.

Les flics n’avaient pas été alertés par les coups de feu ; ils étaient arrivés trop vite sur place. Donc, ils savaient qu’il était là. Mais comment ? Le passeur réfléchit à la question en regardant machinalement les rues éclairées par la lumière matinale. Il n’y avait aucun moyen d’établir un rapport entre l’appartement et lui. En fin de compte, il conclut que les enquêteurs avaient probablement remonté sa piste en étudiant les appels donnés ou reçus par le Centre ouïghour du Queens. Ils avaient ainsi pu obtenir son numéro de téléphone cellulaire et localiser sa planque. Et ils s’étaient peut-être appuyés sur d’autres indices ; les informations dont il disposait sur Lincoln Rhyme laissaient supposer que cet homme était bien capable de faire une déduction de ce genre. Cela dit, le Fantôme était troublé de ne pas avoir été prévenu de la manœuvre de la police. Il pensait ses guanxi plus fiables.

Soudain, Yusuf marmonna quelque chose dans sa langue natale.

« Répétez, dit le Fantôme en anglais.

— Où on va ? »

Le passeur avait d’autres planques dans la ville, mais une seule à proximité. Il lui donna les indications pour s’y rendre, puis lui remit cinq mille dollars.

« Trouvez quelqu’un d’autre pour nous aider. D’accord ? »

Yusuf hésita.

« Désolé pour vos amis, déclara le Fantôme, dissimulant le mépris dans sa voix sous des intonations faussement compatissantes. Mais ils ont été imprudents. Vous ne l’êtes pas. J’ai besoin de vous. Il y aura dix mille de plus. En liquide, juste pour vous. Vous n’aurez pas à les partager. »

Le Turc opina.

« OK, reprit le Fantôme. Trouvez quelqu’un d’autre. Mais pas au Centre ouïghour. N’y retournez pas. La police le surveillera. Et procurez-vous un téléphone portable. Ensuite, appelez-moi et transmettez-moi votre numéro. »

Le Fantôme lui récita celui de son nouveau mobile – qu’il avait caché dans son appartement et emporté avec lui, de même que l’argent, lorsqu’il s’était échappé quelques minutes plus tôt.

« Déposez-moi au coin de la rue, là-bas. »

Yusuf s’arrêta dans Canal Street, non loin de l’endroit où ils avaient failli tuer les Wu la veille. Le Fantôme descendit de voiture, puis demanda au Turc de lui répéter les instructions en anglais, ainsi que son numéro de téléphone.

Enfin, la camionnette s’éloigna.

Le Fantôme s’étira, les yeux fixés sur une jeune Chinoise en haut moulant, minijupe et talons d’une hauteur vertigineuse qui lui conféraient une démarche vacillante.

Il la vit disparaître dans la foule. S’il n’était pas le seul homme à la regarder, il se dit qu’il était cependant sans doute le seul à vouloir lui faire du mal avant de la posséder.

Tournant dans la direction opposée, il s’avança dans la cohue de Canal Street. Il avait encore un bon bout de chemin à parcourir jusqu’à son autre planque, située à environ un kilomètre vers l’est. Tout en marchant, il réfléchissait à la conduite à tenir. D’abord, se procurer une nouvelle arme : quelque chose de gros, un SIG ou un Glock. De toute évidence, la course s’annonçait serrée entre la police et lui pour atteindre les Chang les premiers et, en cas de fusillade, il voulait compter sur une bonne puissance de feu. Il lui fallait aussi des vêtements. Et d’autres choses encore.

La bataille prenait des allures de défi. Il songea à sa jeunesse, quand il se terrait dans le dépotoir afin d’échapper aux cadres de Mao et traquait patiemment les rats et les chiens errants pour se nourrir. Il se remémora également comment il avait remonté la piste des assassins de son père. Ces expériences lui avaient beaucoup appris sur l’art de la chasse et une leçon en particulier lui était restée : les adversaires les plus coriaces s’attendent toujours à ce qu’on cherche leurs faiblesses pour les exploiter, et ils préparent leur défense en fonction de cette stratégie. La seule façon efficace de les contrer consiste donc à utiliser leur force contre eux. Et c’est exactement ce que le Fantôme avait l’intention de faire.

Naixin ?

Non. Cette fois, il n’était plus question de patienter.

Chang Mei-Mei posa une tasse de thé devant son mari encore étourdi.

Il cligna des yeux en voyant la tasse vert pâle, mais toute son attention, comme celle de sa femme, était concentrée sur le poste de télévision.

Le flash d’informations, apprirent-ils avec l’aide de William pour traduire, concernait deux hommes retrouvés morts à Lower Manhattan.

L’un d’eux était un immigrant du Turkestan vivant dans le Queens.

L’autre, un Chinois de soixante-neuf ans que l’on pensait arrivé à bord du Fuzhou Dragon.

Une demi-heure plus tôt, Sam Chang, désorienté et la bouche desséchée, avait émergé d’un sommeil lourd. Il avait tenté de se lever, pour chuter aussitôt sur le sol, amenant sa femme et ses enfants à se précipiter à son secours. En constatant la disparition du pistolet, il avait tout de suite compris ce qu’avait fait son père, et il s’était dirigé vers la porte d’une démarche chancelante.

Mais sa femme l’avait arrêté.

« Il est trop tard, avait-elle dit.

— Non ! » s’était-il écrié en retombant sur le canapé.

Il s’était tourné vers elle. Sa détresse s’était muée en colère, et il s’en était pris à son épouse.

« Tu l’as aidé, hein ? Tu savais ce qu’il projetait de faire ! »

Mei-Mei s’était contentée de baisser les yeux vers le chat de Po-Yee calé dans ses mains. Elle n’avait pas répondu.

Chang avait serré le poing comme s’il voulait la frapper. Mei-Mei, les yeux plissés, avait reculé, anticipant le coup. William s’était détourné ; Ronald avait fondu en larmes. Mais Chang avait fini par baisser son bras en pensant : j’ai appris à ma femme et à mes enfants à respecter leurs aînés, en commençant par mon père. Chang Jiechi avait sans doute ordonné à sa bru de le soutenir, et elle lui avait obéi.

Le temps que les effets insidieux de la puissante drogue se dissipent, Chang était resté assis sur le canapé, dévoré par l’inquiétude, espérant malgré tout une issue heureuse.

Mais le journal télévisé venait de leur confirmer que le pire s’était produit.

Le Chinois du Turkestan, expliqua le journaliste, avait été abattu par le vieil homme, lui-même victime d’une overdose de morphine – un suicide, apparemment. On supposait que l’appartement servait de planque à Kwan Ang, le passeur recherché à la suite du naufrage du Fuzhou Dragon. Mais il avait réussi à s’enfuir avant l’arrivée de la police et courait toujours.

Ronald, qui ne cessait de pleurer, regardait tour à tour le téléviseur et ses parents.

« Yeye, sanglotait-il. Yeye… »

Assis en tailleur, se balançant d’avant en arrière dans sa nervosité, William traduisait avec amertume les belles paroles du présentateur. Le hasard avait voulu que celui-ci fût sino-américain.

Le reportage s’acheva et, comme si la confirmation de la mort de Chang Jiechi était un signal pour elle, Mei-Mei se leva et se rendit dans la chambre. Elle en revint avec une feuille de papier qu’elle tendit à son mari et, après avoir calé Po-Yee sur sa hanche, elle lui essuya le visage et les mains.

Hébété, Sam Chang prit la feuille et la déplia. La lettre avait été rédigée au crayon, et non au pinceau trempé dans une encre riche, mais les caractères étaient joliment tracés ; un véritable artiste, avait enseigné Chang Jiechi à son fils, est capable de transcender l’instrument le plus vil.

Mon fils,

Ma vie a été remplie au-delà de mes espérances. Aujourd’hui, je suis vieux et malade. L’idée de prolonger d’une année ou deux mon existence sur cette terre ne m’apporte aucun réconfort. Je préfère me consoler à la pensée d’accomplir mon devoir en rejoignant l’âme de la Nature à l’heure inscrite pour moi dans Le Livre des Morts.

Et ce moment est arrivé.

Je pourrais te dire beaucoup de choses, résumer pour toi tous les enseignements de ma vie, toutes les leçons reçues de mon père, de ta mère, et aussi de toi, mon fils. Mais j’ai choisi de ne pas le faire. La vérité ne dévie pas, mais le chemin pour y accéder se présente souvent comme un labyrinthe que chacun de nous doit explorer. J’ai planté un bambou sain et il a bien poussé. Continue ton voyage loin de la terre, vers la lumière, et soigne tes propres plantations. Sois vigilant, comme tout bon fermier, mais donne-leur de l’espace. J’ai vu les plants germer, ils seront droits.

Ton père.

Sam Chang fut saisi d’une colère sans nom. Il se redressa d’un bond mais, encore assommé par la morphine, il dut lutter pour maintenir son équilibre. Il envoya sa tasse contre le mur et celle-ci se fracassa. Ronald se recroquevilla sur lui-même, effrayé par la fureur paternelle.

« Je vais le tuer ! hurla Chang. Le Fantôme va mourir ! »

Ses cris firent pleurer le bébé. Mei-Mei murmura quelques mots à l’adresse de ses fils. William parut hésiter, mais il finit par hocher la tête en direction de Ronald, qui prit la fillette dans ses bras. Puis tous trois entrèrent dans la chambre, dont ils refermèrent la porte derrière eux.

« Je l’ai déjà retrouvé une fois, gronda Chang, je le retrouverai encore. Et je…

— Non », l’interrompit fermement Mei-Mei.

Il se tourna vers elle.

« Quoi ? »

Elle baissa les yeux.

« Tu n’en feras rien.

— Ne me parle pas ainsi. Tu es ma femme.

— Oui, répondit-elle d’une voix tremblante. Je suis ta femme. Et aussi la mère de tes enfants. Qu’adviendra-t-il de nous si tu meurs ? Nous serons jetés à la rue et expulsés. Tu sais quelle vie nous attend en Chine si nous y retournons maintenant ? La veuve d’un dissident sans argent ni logement ? Est-ce vraiment ce que tu souhaites pour nous ?

— Mon père est mort ! s’obstina Chang. Le coupable doit mourir aussi.

— Non, répliqua-t-elle en rassemblant tout son courage. Ton père était vieux. Il était malade. Il n’était pas le centre de notre univers. Nous devons continuer sans lui.

— Comment oses-tu dire une chose pareille ? fulmina-il, choqué par son insolence. Il est la raison même de mon existence.

— Il a eu une vie bien remplie, et maintenant, il est parti. Tu t’enfermes dans le passé, Jingerzi. Nos parents méritent notre respect, oui, mais rien de plus. »

Chang se rendit compte qu’elle l’avait appelé par son prénom chinois, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années – depuis leur mariage, en fait. Chaque fois qu’elle s’adressait à lui, elle employait le terme courtois de zhangfu, « mari »

D’un ton plus ferme, Mei-Mei reprit :

« Tu ne vengeras pas sa mort. Tu resteras caché avec nous jusqu’à ce que le Fantôme soit tué ou arrêté. Ensuite, William et toi, vous irez travailler à l’imprimerie de Joseph Tan. Moi, je m’occuperai de Ronald et de Po-Yee. Nous étudierons l’anglais, nous gagnerons de l’argent… Et lorsqu’il y aura une autre amnistie, nous deviendrons des citoyens américains. »

Elle s’interrompit quelques instants pour essuyer son visage inondé de larmes.

« Je l’aimais, tu sais. Moi aussi, je viens de perdre un être cher », ajouta-t-elle en se tamponnant les yeux.

Sans un mot, Sam Chang se laissa choir sur le canapé, le regard fixé sur le tapis noir et rouge usé jusqu’à la trame. Au bout d’un long moment, il se releva et entra dans la chambre. William, qui serrait Po-Yee contre lui, regardait par la fenêtre. Son père ouvrit la bouche pour lui parler, mais il se ravisa et fit signe à son cadet de sortir. Ronald, l’air méfiant, le suivit jusqu’au divan où ils prirent place tous les deux. Enfin, Sam Chang se ressaisit.

« Connais-tu les guerriers de Qin Shi Huang ? demanda-t-il à son plus jeune fils.

— Oui, Baba. »

Il s’agissait de milliers de statues grandeur réelle, en terre cuite, représentant des soldats, des conducteurs de chars et des chevaux, sculptées près de Xi’an au IIIe siècle avant Jésus-Christ et placées dans la tombe du premier empereur de Chine. Cette armée devait l’accompagner dans l’au-delà.

« Nous allons faire la même chose pour Yeye, dit Sam Chang, manquant s’étrangler de chagrin. Nous allons envoyer des choses au ciel pour que ton grand-père les ait avec lui.

— Lesquelles ?

— Des choses importantes pour lui quand il était vivant. Comme nous avons tout perdu au moment du naufrage, nous les dessinerons.

— Est-ce que ça marchera quand même ? s’enquit le jeune garçon, les sourcils froncés.

— Oui, mais j’ai besoin de ton aide. »

Ronald hocha la tête.

« Va chercher du papier, là-bas, et aussi un crayon, lui demanda Sam Chang en indiquant la table. Tiens, pourquoi ne dessinerais-tu pas ses pinceaux favoris – celui en poils de loup et celui en poils de chèvre ? Et aussi son encrier et sa plume. Tu te souviens comment ils étaient ? »

Le garçonnet prit le crayon dans sa petite main puis, penché sur la feuille, s’attela aussitôt à la tâche.

« Et la bouteille de vin de riz qu’il aimait tant, suggéra Mei-Mei.

— Et un cochon ? fit Ronald.

— Comment ça, un cochon ? s’étonna Chang.

— Ben oui, il aimait le riz au porc, tu te rappelles ? »

Soudain, Chang eut conscience d’une présence derrière lui. En se retournant, il découvrit William en train d’examiner le dessin de son frère. La mine sombre, l’adolescent déclara :

« Quand grand-mère est morte, nous avons brûlé de l’argent. »

En Chine, la tradition voulait qu’on brûle des bandes de papier ayant l’aspect de billets d’un million de yuans ; émis par la « Banque de l’Enfer », ils devaient fournir aux défunts de quoi subvenir à leurs besoins dans l’au-delà.

« Je peux dessiner des yuans », proposa William.

Son père se senti submergé par l’émotion, mais il résista au désir de l’enlacer. Il répondit simplement :

« Merci, mon fils. »

L’adolescent svelte s’accroupit près de son frère pour tracer les contours des billets.

Quand les deux garçons eurent terminé, Chang conduisit sa famille dans la cour de l’immeuble. Comme s’il s’agissait de véritables funérailles, il plaça deux bâtons d’encens dans le sol pour marquer l’emplacement du corps et mit le feu aux dessins. Ensemble, ils regardèrent la fumée s’élever vers le ciel gris et le papier se racornir pour se transformer en cendre noire.
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« Quelqu’un a de nouveau essayé de s’en prendre aux Wu, annonça Lon Sellitto en coupant son téléphone portable.

— Quoi ? s’étonna Amelia. À Murray Hill ? »

Lincoln Rhyme fit pivoter son fauteuil vers l’inspecteur, qui expliqua :

« Un homme mince, basané, portant des gants, a été repéré par les caméras de sécurité dans l’allée. Il examinait les fenêtres de derrière. Simple coïncidence, vous croyez ? »

Sonny Li laissa échapper un petit rire amer.

« Avec le Fantôme, jamais de coïncidences. »

Confirmant d’un hochement de tête, Lincoln demanda :

« Que s’est-il passé ensuite ?

— Deux de nos hommes se sont lancés à sa poursuite, mais il les a semés.

— Mais bon sang, comment le Fantôme a-t-il su où ils se trouvaient ?

— Bonne question », dit Sellitto.

Amelia réfléchit un moment.

« Après la fusillade de Canal Street, l’un de ses bangshou a pu me filer jusqu’à la clinique, et après, suivre les Wu jusqu’à la planque. Ce n’était pas facile, mais c’est une possibilité. »

Elle s’avança vers le tableau pour indiquer une ligne.

« Ou alors, pourquoi ne pas envisager ça ? »

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

« Vous pensez à un espion ? lança Sellitto.

— Personne au FBI n’était au courant de notre décision de les envoyer à Murray Hill, répondit-elle. Dellray était déjà parti quand on en a parlé. Donc, restent l’INS et le NYPD.

— Quoi qu’il en soit, fit Sellitto, on ne peut pas garder les Wu là-bas. Je vais appeler les US Marshals pour leur dire de les emmener dans un de leurs abris réservés aux témoins.

Il regarda les autres membres de l’équipe.

« Et cette information-là ne doit pas sortir de cette pièce. »

Sellitto donna un coup de téléphone et s’arrangea pour que les Wu fassent le trajet dans un fourgon à l’épreuve des balles.

De son côté, Lincoln Rhyme maîtrisait mal son impatience.

« Est-ce que quelqu’un peut se renseigner au FBI ? Où est l’agent censé remplacer Dellray, hein ? Eddie, appelez-les. »

Eddie Deng parvint à joindre l’agent spécial. Il s’avéra que les fameuses discussions devant déboucher sur l’affectation d’effectifs supplémentaires avaient pris du retard.

« D’après eux, tout sera en place cet après-midi.

— C’est quoi, tout ? répliqua Lincoln d’un ton mordant. Et en place où, nom d’un chien ? Ils ne se rendent pas compte qu’on a un tueur en cavale ?

— Vous voulez les rappeler ?

— Non, je veux analyser les indices », décréta Rhyme.

La fouille effectuée par Amelia dans l’appartement du Fantôme à Patrick Henry Street avait donné des résultats mitigés. Le plus décourageant, c’était que le téléphone portable qui avait servi à remonter la piste du passeur avait été abandonné sur les lieux. Si le Fantôme avait continué de s’en servir, ils auraient pu le localiser. De plus, le fait qu’il l’ait laissé derrière lui indiquait qu’il savait certainement comment les enquêteurs l’avaient retrouvé ; à partir de maintenant, il se montrerait sans doute plus prudent dans l’utilisation des mobiles.

Contrairement à celui tué dans Canal Street, le Ouïghour mort dans l’appartement avait des papiers sur lui : un permis de conduire et une carte comportant l’adresse du centre culturel du Turkestan dans le Queens. Mais Bedding et Saul, accompagnés par une équipe d’agents tactiques, étaient déjà partis là-bas, et le directeur de l’organisation s’était contenté de dire qu’il avait entendu parler d’un Chinois ayant recruté des gens du quartier pour déménager des meubles. Il n’était au courant de rien d’autre. Ils allaient continuer de l’asticoter, leur assurèrent les deux inspecteurs, mais selon eux l’homme préférerait encore aller en prison plutôt que de donner le Fantôme.

Le nom sous lequel était loué l’appartement du passeur -Harry Lee – ne les avança pas non plus. Son numéro de Sécurité sociale et ses références étaient faux. Quant au chèque de garantie, il provenait d’une banque aux Caraïbes. « Lee » était un nom très courant, leur apprit Eddie Deng, l’équivalent de « Smith » en anglais.

Le corps du vieux Chinois victime d’une overdose leur révéla plus d’informations. Il avait dans son portefeuille une carte d’identité tachée par l’eau de mer, qui indiquait son nom : Chang Jiechi. Amelia avait également récupéré un vieux morceau de papier caché derrière la carte. Deng esquissa un sourire triste.

« Regardez ça. C’est un autographe de Chiang Kai-shek, le leader nationaliste. Il remercie Chang Jiechi pour ses efforts dans la lutte contre le communisme et sa détermination à libérer le peuple de la dictature. »

Le regard de Lincoln Rhyme glissa vers la rangée de photos sous celles de la dépouille. C’étaient des gros plans de ses mains. Le criminologue bougea légèrement le doigt pour approcher son fauteuil du tableau blanc.

« Vous avez vu ses mains ? lança-t-il.

— Je les ai photographiées à cause des taches », expliqua Amelia.

Les paumes et les doigts de Chang Jiechi étaient couverts de taches bleu foncé. De la peinture ou de l’encre, songea Rhyme. La couleur se distinguait de la nuance violette engendrée par la lividité post mortem qui, de toute façon, ne serait pas apparue si tôt après la mort.

« Ses doigts ! Regardez ses doigts ! »

Amelia s’approcha à son tour pour mieux scruter les clichés.

« Il y a des sillons ! »

Après avoir détaché la photo des empreintes de Sam Chang, elle la compara à celle de la main de son père. Les paumes et les doigts n’avaient pas la même taille – sans compter que la peau du vieil homme était nettement plus ridée –, mais les marques repérées par Lincoln sur les doigts de Sam Chang se retrouvaient sur celles du défunt.

Ils avaient cru au départ à des cicatrices provenant d’une ancienne blessure. Mais de toute évidence, ce n’était pas le cas.

« Qu’est-ce qu’on peut en déduire ? demanda Mel Cooper. C’est génétique ?

— Non, impossible », répondit le criminologue en étudiant attentivement les tirages.

Il ferma les yeux pour mieux laisser son esprit prendre son essor – tel l’un des faucons pèlerins s’élançant de la fenêtre de sa chambre. De l’encre sur la peau, des sillons… Il redressa brusquement la tête et contempla Amelia.

« Des peintres ! s’exclama-t-il. Le père et le fils sont tous deux des artistes. Vous vous rappelez le logo sur la camionnette de BricoDéco ? L’un des deux l’avait peint.

— Non, objecta Li en examinant la photo à son tour. Pas des peintres. Des calligraphes. La calligraphie, en Chine, c’est très important. Vous tenez le pinceau comme ça. »

Il attrapa un stylo et le plaça à la verticale dans le triangle formé par son pouce, son index et son majeur. Quand il le lâcha pour montrer sa main, tous purent constater que ses doigts s’ornaient des mêmes traces que celles striant la peau de Chang et de son père.

« La calligraphie est considérée comme un art en Chine, poursuivit Li. Mais durant la Révolution prolétarienne, les artistes ont été beaucoup persécutés. De nombreux calligraphes ont été obligés de travailler dans un atelier d’imprimerie ou de peinture. Ils faisaient des choses “utiles”. Bonnes pour la société. Sur le bateau, Chang nous a raconté qu’il était dissident et qu’on l’avait renvoyé de son poste de professeur. Aucune école ne voulait de lui. Ce serait logique qu’il se soit dirigé vers l’imprimerie ou la peinture.

— À la clinique, Wu nous a dit que Chang avait trouvé du travail, leur rappela Amelia.

— Bon, on sait que les Chang sont dans le Queens, déclara Lincoln. On va charger tous les hommes du cinquième district parlant chinois de téléphoner aux ateliers d’imprimerie ou de peinture pour leur demander s’ils ont récemment embauché des clandestins. »

Alan Coe éclata de rire, apparemment amusé par la naïveté du criminologue.

« Ils ne coopéreront pas. Vous n’avez pas de guanxi.

— Je vais vous en donner, moi, des guanxi, rétorqua Lincoln Rhyme. Dites-leur que si nous découvrons qu’ils ont menti, l’INS fera une descente dans leur atelier et que si les Chang sont assassinés, ils seront arrêtés pour complicité de meurtre.

— Vous commencez à raisonner comme un flic chinois », commenta Sonny Li en riant.

Eddie Deng sortit son téléphone portable pour appeler l’INS.

Dans l’intervalle, Mel Cooper avait analysé au chromatographe certaines traces relevées dans l’appartement de Patrick Henry Street. Il étudia les résultats.

« J’ai quelque chose d’intéressant, annonça-t-il en jetant un coup d’œil au sachet qu’Amelia avait annoté au feutre.

C’était sur les chaussures du père de Chang. Nitrates, potassium, carbone, sodium… Des biosolides. Et en quantités importantes. »

Rhyme sentit sa curiosité s’éveiller. « Biosolide » était un terme vraisemblablement inventé par un expert en communication assez finaud pour deviner que le potentiel marketing du produit en souffrirait s’il était vendu sous son véritable nom : excréments humains retraités.

Les quatorze stations d’épuration à New York produisaient plus de mille tonnes de biosolides par jour et les revendaient comme engrais à travers tout le pays. La présence de cette substance sur les chaussures de la victime ne pouvait signifier qu’une chose : la famille logeait près d’une de ces usines.

« Il va falloir enquêter au porte-à-porte dans le voisinage de toutes ces stations ? » demanda Sellitto.

Rhyme fit non de la tête. Plusieurs de ces installations étaient implantées dans le Queens, et compte tenu des vents changeants dans la région de New York, les Chang pouvaient se trouver dans un rayon de plusieurs centaines de mètres aux alentours. Sans possibilité de réduire le champ d’investigation – en localisant l’atelier d’imprimerie qui avait engagé Chang, par exemple –, les recherches prendraient un temps fou.

Les autres indices ne leur furent pas d’une grande aide. La morphine dont s’était servi le vieil homme venait d’une clinique chinoise ; par conséquent, elle ne leur apprendrait rien.

« La morphine peut tuer ? lança Sellitto.

— On dit que l’écrivain Jack London l’a utilisée pour se donner la mort, souligna Lincoln, dont la connaissance des méthodes de suicide valait celle des détails de l’histoire criminelle. De toute façon, en fonction du dosage, n’importe quel produit peut tuer. »

Amelia ajouta que le vieil homme n’avait pas sur lui de ticket de métro ou de reçu permettant de savoir d’où il venait.

Mais, comme on se chargea de le rappeler au criminologue, Amelia Sachs n’était pas le seul policier à avoir quadrillé la scène de crime dans l’immeuble du Fantôme.

« Hé, Loaban, intervint Sonny Li. Moi aussi j’ai trouvé des choses chez le Fantôme. Vous voulez bien m’écouter ?

— Allez-y.

— Des choses intéressantes, je dirais. Bon, il y avait une statue de Bouddha en face de la porte. Pas de chaîne hi-fi ni de couleur rouge dans la chambre. Le couloir était peint en blanc. Les bibliothèques fermaient par des portes. Il y avait aussi une statue de huit chevaux. Tous les miroirs étaient grands pour ne pas couper une partie de la tête quand on se regarde dedans. J’ai remarqué aussi des clochettes en cuivre avec des poignées en bois – dans la partie ouest de la pièce. »

Il hocha la tête, comme si cette description était parlante.

« Vous avez deviné, Loaban ?

— Non, répliqua Lincoln. Continuez. »

Li tapota sa chemise à la recherche de ses cigarettes, avant de laisser retomber ses bras.

« Sur ma table, au Bureau de sécurité à Liu Guoyuan, j’ai une phrase écrite.

— Encore un de vos dictons ?

— Fu yi fan san. Ça signifie : “Apprendre trois choses à partir d’un exemple.” Confucius a dit : “Si je montre à un homme le coin d’un objet et qu’il n’est pas capable d’imaginer à quoi ressemblent les trois autres, alors ce n’est pas la peine de poursuivre mon enseignement…” »

Une devise dont pourraient s’inspirer les enquêteurs de la police scientifique, songea Rhyme.

« Et vous en avez déduit quelque chose d’utile ? lança-t-il. À partir des cloches de cuivre et de la statue des huit chevaux ?

— Feng shui, je dirais.

— Une façon de disposer les meubles et les objets pour attirer la chance », intervint Thom.

Comme le criminologue lui jetait un coup d’œil étonné, il expliqua :

« Ils l’ont dit dans une émission sur la chaîne Maison et Jardins. Ne vous inquiétez pas, je l’ai regardée en dehors de mes heures de travail. »

Lincoln Rhyme esquissa un geste d’impatience.

« Bon, il vit dans un appartement porte-bonheur. Mais où voulez-vous en venir, Li ?

— Oh, félicitations, Sonny, reprit Thom. Il vous appelle par votre nom de famille. En général, c’est un privilège réservé à ses meilleurs amis. Vous avez remarqué ? Je ne suis que Thom.

— À propos, Thom, je crois que tu es là pour écrire, pas pour nous donner ton point de vue.

— Où je veux en venir, Loaban ? Ça me paraît pourtant clair. Le Fantôme a engagé quelqu’un pour décorer la pièce, et cette personne a fait un sacré bon boulot. Elle s’y connaît. Peut-être qu’elle a vu aussi les autres planques du Fantôme.

— D’accord, convint Rhyme. Ça, c’est utile.

— Je vais aller interroger les spécialistes du feng shui à Chinatown. Qu’en pensez-vous ? »

En croisant le regard d’Amelia, le criminologue éclata de rire.

« Je n’ai plus qu’à rédiger un nouveau manuel, ironisa-t-il. Cette fois, j’ajouterai un chapitre sur le woo woo.

— Hé, vous savez ce que disait notre leader Deng Xiaoping ? répliqua Sonny Li. Il disait : Peu importe si un chat est noir ou blanc, du moment qu’il attrape les souris.

— Eh bien, allez donc attraper une souris, Li. Ensuite, revenez. J’ai besoin d’encore un peu de baiju. Hé, Sonny ? »

Celui-ci tourna la tête.

« Zaijian. »

Lincoln Rhyme s’était appliqué à prononcer le mot découvert sur un site de traduction anglais-chinois.

Li opina.

« “Au revoir.” Oui oui. Vous avez même mis l’accent, Loaban. Zaijian. »

Après le départ de Sonny Li, les autres membres de l’équipe se concentrèrent de nouveau sur les indices. Mais ils ne découvrirent rien, et une heure s’écoula ainsi sans qu’ils reçoivent de nouvelles des officiers partis enquêter dans les ateliers d’imprimerie du Queens.

Rhyme cala sa tête contre le dossier du fauteuil. Tandis qu’il regardait le tableau avec Amelia, il se sentit gagné par une impression bien trop familière : l’espoir vain qu’un indice recueilli depuis longtemps leur livrerait un ultime renseignement, alors même qu’il avait déjà révélé tous ses secrets.

« Il faut que je retourne interroger les Wu ? demanda Amelia. Ou John, peut-être ?

— Non, on a assez de témoignages, murmura Lincoln. Ce qui nous manque maintenant, ce sont des indices supplémentaires. Il me faut du concret. »

Des indices supplémentaires…

Brusquement, il tourna la tête vers la carte – la première qu’ils avaient affichée, celle de Long Island – et contempla le minuscule point rouge à environ un mile de la côte d’Orient Point.

« Quoi ? lança Amelia en le voyant plisser les yeux.

— Merde, marmonna-t-il.

— Quoi ?

— On a une autre scène de crime à quadriller. Et je l’avais complètement oubliée.

— Laquelle ?

— Le cargo. L’épave du Fuzhou Dragon. »

 

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un Vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles Inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

__________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

• Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, Bangshou du Fantôme.

•Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes.

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

 

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours.

__________________

 

• Ouïghours du Centre de l’islam et de la communauté du Turkestan du Queens.

• Appels sur portables conduisent au 805, Patrick Henry Street.

Fusillade De Canal Street, Scène de crime

 

• Traces supplémentaires suggérant planque du Fantôme à Battery Park City.

• Chevrolet Blazer volée, piste impossible à remonter.

• Aucune correspondance d’empreintes.

• Moquette de la planque : modèle Lustre-Rite, société Arnold, posée dans les six derniers mois. Recherche auprès des installateurs pour obtenir liste des sites.

• Traces de paillis frais.

• Corps du complice : originaire de l’ouest ou du nord-ouest de la Chine. Rien sur les empreintes. Arme : Walther PPK.

• Détails sur les immigrants :

– Les Chang : Sam, Mei-Mei, William et Ronald ; le père de Sam, Chang Jiechi, et la petite fille Po-Yee. Sam a trouvé un travail, mais employeur et adresse inconnus. Conduisent une camionnette bleue, pas de marque, pas de numéro d’immatriculation. Appartement dans le Queens.

– Les Wu : Qichen, Yong-Ping, Chin-Mei et Lang.

__________________

 

• Localisation des sites établies : 32 près de Battery Park City.

Fusillade De L’Appartement, Scène de crime

 

• Empreintes et photos mains Chang Jiechi révèlent que père et fils sont calligraphes. Sam Chang travaille peut-être dans atelier imprimerie ou peinture. Recherches en cours auprès magasins et entreprises du Queens.

• Biosolides sur chaussures du défunt suggèrent qu’ils vivent dans quartier proche usine de traitement des eaux usées.

• Le Fantôme a engagé spécialiste feng shui pour aménager son intérieur.
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« Mais les indices sur le cargo risquent d’être altérés, pas vrai, Linc ? fit remarquer Sellitto. À cause du naufrage…

— “Si l’immersion dans l’eau détruit ou détériore certains types d’indices, comme les produits chimiques hydrosolubles, il arrive néanmoins qu’en fonction des courants, de la profondeur et de la température, d’autres formes d’éléments concrets, ou même de traces, soient préservées et restent ainsi aisément repérables par l’enquêteur. De fait, certains de ces éléments sont parfois mieux conservés que si la scène de crime s’était trouvée en terrain sec”, récita Amelia. Alors, comment je m’en sors ? ajouta-t-elle à l’adresse du criminologue.

— Excellent, répliqua-t-il. Je suis impressionné. »

Le passage provenait d’un ouvrage sur la criminologie dont il était l’auteur.

« Appelez les gardes-côtes, ordonna-t-il, et passez-moi le responsable de l’équipe de secours sur place. »

Quelques instants plus tard, Sellitto avait établi la communication. Il enclencha le haut-parleur.

« Ici Fred Ransom. Je suis le capitaine de l’Evan Brigant. » Il devait crier pour couvrir les sifflements du vent qui soufflait sur le micro de sa radio.

« Inspecteur Sellitto, du NYPD. On s’est déjà parlé, je crois.

— Oui, monsieur. Je m’en souviens.

— Je suis avec Lincoln Rhyme. Et vous, où êtes-vous ?

— Juste au-dessus du Dragon. On cherche toujours d’éventuels rescapés, mais jusqu’à présent, on n’a pas eu de chance.

— Quelle est la position du cargo, capitaine ? s’enquit Rhyme.

— Il est couché à tribord, à environ vingt-cinq mètres de fond.

— Comment sont les conditions climatiques ?

— Bien meilleures. Vagues de trois mètres, vents de trente nœuds. Pluie fine. Visibilité d’environ deux cents mètres.

— Vous avez des plongeurs disponibles pour aller fouiller l’épave ?

— Oui, monsieur.

— Peuvent-ils plonger par ce temps ?

— Les conditions ne sont pas idéales, mais elles sont acceptables. Vous savez, monsieur, on a déjà exploré le site à la recherche de survivants. Sans succès.

— Non, je voulais parler d’une recherche d’indices.

— Oh, je vois. Oui, on pourrait envoyer des hommes en bas. Le problème, c’est que mes plongeurs n’ont jamais fait ça. Ils sont spécialisés dans les secours uniquement… Vous auriez quelqu’un pour les guider ?

— Pas de problème », affirma Lincoln, bien que découragé d’avance par la perspective d’avoir à résumer à un novice une vie entière d’enquêtes sur les scènes de crime.

Mais soudain, Amelia lança :

« Je me charge de la fouille.

— C’est le bateau qui m’intéresse, précisa le criminologue.

— J’avais compris.

— Il s’est échoué par vingt-cinq mètres de profondeur. »

Elle se pencha pour dire dans le micro :

« Capitaine ? Je serai à Battery Park dans trente minutes. Est-ce qu’un hélicoptère pourrait venir me récupérer ?

— C’est possible, mais…

— J’ai mon diplôme PADI. »

En d’autres termes, elle avait suivi la formation de l’Association professionnelle des instructeurs de plongée. Rhyme savait qu’Amelia et son ex-petit ami, Nick, avaient pris les cours ensemble et effectué un certain nombre de plongées. En amoureuse de la vitesse, Amelia n’avait cependant pas tardé à préférer les hors-bord et le jet-ski.

« Mais tu n’as pas pratiqué depuis des années, souligna-t-il.

— Oh, c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas.

— Mademoiselle…, commença le capitaine.

— Officier Sachs, capitaine.

— Eh bien, officier Sachs, il y a une grande différence entre la plongée de loisir et ce qui vous attend aujourd’hui. Mes hommes sont des plongeurs confirmés, et pourtant, vu les conditions, je ne serais pas rassuré de les envoyer dans une épave en équilibre instable.

— N’y va pas, déclara Lincoln. Tu n’es pas préparée à ce genre de mission.

— Ils risquent de passer à côté d’un million de trucs, tu le sais aussi bien que moi, répliqua-t-elle. Ils n’ont pas plus d’expérience que des civils. Sans vouloir vous vexer, capitaine.

— Message reçu, officier Sachs. Mais je dirais que c’est trop risqué. »

Amelia marqua une courte pause, puis elle demanda :

« Vous avez des enfants, capitaine ?

— Pardon ?

— Vous avez une famille ?

— Euh, oui.

— Nous essayons d’arrêter l’homme qui a coulé le cargo et tué la plupart des passagers à bord. En ce moment même, il s’est fixé pour but d’éliminer les rares immigrants ayant réussi à s’enfuir – une famille avec trois enfants, dont un bébé. Je ferai tout pour l’en empêcher. Or il y a peut-être des indices sur ce bateau susceptibles de nous révéler où il se cache. Mon travail consiste à les trouver, quelles que soient les circonstances.

— Et si on mettait nos plongeurs sur le coup ? » intervint Sellitto.

Le NYPD et les pompiers étaient en effet assistés par des équipes de plongeurs expérimentés.

« Ils n’appartiennent pas à la police scientifique, objecta Amelia. Eux aussi sont uniquement spécialisés dans les secours. »

Elle se tourna vers Lincoln Rhyme, qui hésita un long moment. Enfin, il hocha la tête. Oui, il la soutiendrait.

« Pouvons-nous compter sur votre aide, capitaine ? demanda-t-il. C’est elle qui doit descendre.

— OK, officier Sachs, répondit le capitaine à travers les hurlements du vent. Mais l’hélicoptère se posera plutôt sur l’hélistation de l’Hudson River. C’est plus près que Battery Park, ça nous fera gagner du temps. Vous connaissez ?

— Bien sûr. Oh, encore une chose, capitaine.

— Je vous écoute.

— Après une expédition de plongée dans les Caraïbes…

— Oui ?

— Sur le bateau, l’équipage nous avait préparé un bon punch au rhum ; c’était inclus dans le prix, de toute façon. Ça se pratique aussi, sur vos vedettes ?

— On devrait pouvoir arranger ça, officier Sachs.

— Bon, je serai à l’hélistation dans quinze minutes. »

Ils raccrochèrent, et Amelia jeta un coup d’œil à Lincoln.

« Je t’appellerai pour te tenir au courant de ce que je trouve. »

Il aurait voulu lui dire tant de choses et se sentait capable d’en formuler si peu… Alors, il opta pour :

« Cherche bien…

— … mais je surveille mes arrières, d’accord. »

Elle lui caressa la main droite – celle qui, pour le moment du moins, était complètement insensible. Après l’opération, peut-être…

Il leva les yeux vers le plafond et sa chambre, où le dieu des policiers, Guan Di, trônait à côté de sa tasse de vin doux s’évaporant peu à peu. Mais Lincoln Rhyme ne pouvait décemment adresser une prière à une divinité populaire pour lui demander d’assurer la sécurité d’Amelia ; aussi envoya-t-il le message directement – et tacitement – à sa destinataire.

Apprendre trois choses à partir d’un exemple…

Confucius, hein ? songea Rhyme. Eh bien, ça me plaît.

« J’ai besoin d’un truc à la cave, dit-il à son garde-malade.

— Quoi ?

— Un exemplaire de mon livre.

— Je ne sais plus trop où je les ai mis…

— Alors, autant commencer à chercher tout de suite, tu ne crois pas ? »

Poussant un profond soupir, Thom s’éclipsa.

Lincoln faisait allusion à Scènes de crime, l’ouvrage qu’il avait rédigé quelques années plus tôt, dans lequel il étudiait cinquante et un sites à New York où avaient été commis des meurtres – certains résolus, d’autres pas. Il y avait adjoint un chapitre sur les crimes les plus célèbres de la ville, tels ceux perpétrés dans le quartier de Five Points, considéré au XIXe siècle comme l’un des endroits les plus dangereux du monde, l’assassinat de l’architecte Stanford White sur le toit de l’ancien Madison Square Garden, le dernier repas de Joey Gallo dans un restaurant de fruits de mer à Little Italy, ou encore la mort de John Lennon. Ce recueil agrémenté d’illustrations avait connu un certain succès, mais pas au point d’être réédité, et dans les librairies du pays, les invendus avaient été relégués au rayon « Livres à prix réduits ».

Pourtant, Lincoln retirait toujours une secrète fierté de ce travail, car il s’agissait de sa première tentative pour reprendre pied dans la réalité après son accident – la preuve que, malgré ce qui lui était arrivé, il était capable de faire autre chose que rester couché toute la journée en se lamentant sur son sort.

Lorsque Thom revint, dix minutes plus tard, sa chemise était striée de crasse et son beau visage moucheté de sueur et de poussière.

« Ils étaient tout au fond. Sous une dizaine de cartons. Je suis dans un état…

— Si c’était un peu mieux organisé, là-dessous, tu n’aurais pas eu autant de mal à retrouver ces bouquins, marmonna Lincoln, les yeux fixés sur le livre.

— Si vous ne m’aviez pas dit qu’il fallait vous en débarrasser, que vous ne vouliez plus jamais les voir, que vous détestiez ces satanés trucs, je ne me serais peut-être pas donné autant de mal non plus pour les ranger !

— Bon, la couverture est déchirée ?

— Non.

— Apporte-le-moi, ordonna le criminologue. Pour que je puisse le voir. »

Le garde-malade épousseta son pantalon avec lassitude, puis présenta l’ouvrage au criminologue.

Celui-ci parcourut la pièce d’un regard incertain. Il sentit battre ses tempes, ce qui signifiait que son cœur pompait le sang avec force.

« Quoi, Lincoln ?

— La console tactile, on l’a gardée ? »

Quelques mois plus tôt, Lincoln avait commandé pour son ordinateur une console tactile semblable à une souris, croyant qu’il pourrait se servir de son doigt valide – l’annulaire gauche – pour la contrôler. Il n’avait confié ni à Thom ni à Amelia combien c’était important pour lui d’y parvenir. Mais il n’avait pas réussi. Les mouvements de son doigt étaient trop limités pour lui permettre de déplacer le curseur d’une manière efficace, contrairement à la liberté que lui accordait la console du Storm Arrow, spécialement conçue pour les handicapés dans son état.

Pour une raison personnelle, cet échec l’avait dévasté.

Thom quitta la pièce et revint quelques instants plus tard avec le petit appareil gris. Il brancha le système et le glissa sous l’annulaire de Rhyme.

« Qu’est-ce que vous allez en faire ? demanda-t-il.

— Fixe-le bien, c’est tout, maugréa Lincoln.

— Entendu.

— Commande d’activation du curseur. En bas… stop. Double clic. »

Un programme de dessin s’afficha sur l’écran.

« Commande de tracé de ligne. »

Surpris, Thom demanda :

« Quand avez-vous appris à faire ça ?

— Tais-toi. J’ai besoin de me concentrer. »

Rhyme prit une profonde inspiration, puis remua son doigt sur la console. Une ligne tremblante se matérialisa sur le moniteur en même temps que des gouttes de sueur perlaient sur le front du criminologue tellement il était tendu.

Le souffle court, en proie à une indicible angoisse, comme s’il désamorçait une bombe, il ordonna entre ses dents serrées :

« Déplace la console vers la gauche, Thom. Doucement. »

Le garde-malade s’exécuta et Lincoln continua de lui donner ses instructions.

Dix minutes de torture, dix minutes d’efforts éreintants… Enfin, il contempla l’écran, satisfait du résultat et, appuyant sa nuque contre le dossier du fauteuil, il murmura :

« Commande d’impression.

— Vous voulez voir votre œuvre ? lança Thom en s’approchant de l’imprimante.

— Quelle question ! Évidemment que je veux la voir ! » aboya Lincoln.

Thom prit la feuille pour la lui montrer.

À mon ami, Sonny Li

De la part de Lincoln

« Je crois bien que ce sont les premiers mots que vous écrivez depuis votre accident, commenta Thom. De votre main, je veux dire.

— Ça ressemble à un gribouillage d’écolier, marmonna Lincoln, grisé par son exploit. C’est à peine lisible.

— Vous voulez que je colle ça dans le livre ?

— Oui, s’il te plaît. Merci. Et pose-le là-bas, pour que je pense à le lui donner quand il rentrera.

— Je vais l’emballer.

— On ne va peut-être pas aller jusque-là, hein ? Bon, on retourne à nos indices. »
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OK, je peux le faire.

Amelia, debout sur le plancher métallique rainuré du Sikorsky HH-60J, l’hélicoptère des gardes-côtes, à quinze mètres au-dessus de l’Evan Brigant dont l’antenne radio était fouettée par le vent, laissa l’homme d’équipage lui passer un harnais.

Il ne lui était pas venu à l’esprit, quand elle avait parlé de rejoindre la vedette en hélicoptère, que la seule façon d’accéder ensuite au bateau serait de descendre par un treuil jusqu’au pont instable de la vedette.

Mais bon, songea-t-elle avec ironie, qu’espérait-elle ? Un ascenseur ?

L’appareil tanguait sous les assauts d’un vent féroce, et en contrebas, à travers la brume, elle voyait les vagues grises venir se briser contre la coque de la vedette, dessinant des rubans d’écume blanche.

Engoncée dans son gilet de sauvetage orange et coiffée d’un casque ayant connu des jours meilleurs, Amelia agrippa la poignée près de la porte ouverte en se disant une nouvelle fois : OK, je peux le faire.

L’homme lui cria quelque chose qu’elle ne comprit pas ; elle lui cria en retour de répéter – une requête qu’il n’entendit pas, de toute évidence, car il prit sa réponse pour une confirmation. Il fixa un crochet au harnais et en vérifia deux fois le système de verrouillage. Il cria encore quelque chose. Amelia se désigna du doigt, puis désigna la porte et l’homme leva le pouce.

OK.

Je peux le faire.

Elle souffrait de claustrophobie, non de vertige, mais tout de même…

Elle sauta en serrant le filin, bien qu’on lui ait conseillé de ne pas le faire, lui semblait-il. À cause de son élan, elle fut tout d’abord violemment ballottée. Au bout de quelques instants, le mouvement ralentit et elle commença à descendre, cinglée par le souffle du vent et des puissants rotors.

Plus bas, toujours plus bas…

Une nappe de brume l’enveloppa soudain, la désorientant complètement. Elle se retrouva suspendue dans les airs, incapable de distinguer l’hélicoptère au-dessus d’elle et le bateau en dessous. La pluie qui lui éclaboussait le visage l’aveuglait. En proie à une profonde sensation de vertige, elle n’aurait su dire si elle se balançait dans le vide comme un pendule pris de folie ou si elle chutait vers la vedette à cent cinquante kilomètres/heure.

Oh, Lincoln…

Peu à peu, l’Evan Brigant se matérialisa en contrebas.

La vedette se soulevait, s’abaissait et oscillait, mais l’homme à la barre maintenait parfaitement la position malgré des lames si énormes qu’elles paraissaient presque artificielles, comme créées par une équipe de spécialistes en effets spéciaux sur le tournage d’un film. Ses pieds touchèrent le pont, mais au moment où Amelia pressait le bouton lui permettant de dégager son harnais, le bateau plongea brusquement au creux d’une vague et elle tomba à quatre pattes ; sous la rudesse du choc, une douleur lancinante fusa dans ses genoux. En voyant deux marins accourir pour l’aider, elle songea que c’était sans doute ce qu’avait voulu lui dire l’homme dans l’hélicoptère.

La navigation n’est pas le sport idéal pour les gens souffrant d’arthrite, se souvint-elle alors que, forcée de plier sans cesse les jambes pour assurer son équilibre, elle se dirigeait vers la passerelle. Elle eut une conversation imaginaire avec le docteur John Sung, dans laquelle elle ne manquait pas d’observer que la médecine chinoise avait encore de sérieux progrès à faire pour surpasser les effets du Percoset et des anti-inflammatoires.

Sur la passerelle, le capitaine Fred Ransom, un homme à l’air bien trop jeune pour son rang, l’accueillit par un sourire et une poignée de main. Il lui souhaita la bienvenue sur son bateau avant de la conduire vers la table à cartes.

« Tenez, ajouta-t-il, voilà une photo du cargo et de l’endroit où il s’est échoué. »

Amelia se concentra sur l’image. Ransom lui indiqua où se trouvaient la passerelle et les cabines – sur le même pont, mais séparées par une longue coursive qui s’étendait jusqu’à la poupe.

« Oh, encore un détail, officier Sachs, pour que vous ne soyez pas prise au dépourvu, ajouta-t-il avec tact. D’après ce que nous avons entendu dire, il y a quinze corps à l’intérieur et il est tout à fait possible que leur présence ait donné lieu à une certaine activité dans la faune sous-marine. Ça risque d’être sinistre. Certains de mes hommes ont du mal à… »

Il s’interrompit en voyant le regard d’Amelia.

« J’apprécie votre sollicitude, capitaine. Mais vous savez, je gagne ma vie en enquêtant sur des scènes de crime.

— D’accord, officier Sachs, message reçu. Bon, allons chercher votre équipement. »

Une nouvelle fois, ils affrontèrent la pluie et le vent à l’extérieur pour se diriger vers l’arrière de la vedette. Dans une petite cabine ouvrant sur la poupe, Amelia fut présentée à deux autres officiers, un homme et une femme, tous deux vêtus de bottes et de combinaisons noir et jaune. C’étaient respectivement le chef des plongeurs à bord de la navette et son second.

« Si j’ai bien compris, vous avez suivi la formation PADI ? lança l’homme. Combien de plongées avez-vous effectuées ?

— Vingt-cinq, à peu près. »

Cette réponse parut soulager ses deux interlocuteurs.

« Et la dernière remonte à…

— Quelques années. »

Cette fois, la précision eut l’effet contraire.

« Eh bien, nous allons revoir avec vous les différentes étapes, déclara l’homme. Comme si vous étiez une novice.

— Je comptais un peu là-dessus.

— Quel est votre record de profondeur ? demanda la femme.

— Vingt-quatre mètres.

— C’est à peu près ce que nous avons ici. La seule différence, c’est que vous ne distinguerez pas grand-chose. Les courants remuent le sable au fond. »

La mer n’était pas très froide, expliquèrent-ils, car elle conservait encore la chaleur de l’été, mais un séjour prolongé sous la surface priverait rapidement Amelia de toute chaleur corporelle et il lui faudrait par conséquent porter une combinaison en caoutchouc dont l’action isolante serait renforcée par une mince pellicule d’eau entre sa peau et le vêtement.

Elle se déshabilla derrière un paravent et dut se contorsionner pour enfiler la tenue.

« Vous êtes sûre que ce n’est pas une taille junior ? lança-t-elle en tirant sur le caoutchouc moulant pour l’ajuster sur ses hanches et ses épaules.

— Oh, on entend ça souvent ! » répondit la femme.

Puis les deux officiers achevèrent de l’équiper en la munissant d’une ceinture lestée, d’un masque et d’une bouteille d’air comprimé fixée au gilet de stabilisation, que l’on gonflait ou dégonflait grâce à un inflateur près de la main gauche selon que l’on voulait s’élever ou descendre dans l’eau.

Le détendeur principal – celui par lequel elle respirerait – était également attaché à la bouteille d’air comprimé, ainsi qu’un second, surnommé l’« octopus », dont pouvait se servir un autre plongeur en difficulté avec ses propres réserves d’air. Une lampe frontale fut placée ensuite sur sa cagoule.

Le chef d’équipe et son assistante montrèrent ensuite à Amelia les gestes de base servant à communiquer entre plongeurs.

Cela faisait beaucoup d’informations d’un coup, mais elle s’efforça de les graver dans sa mémoire.

« Je pourrais avoir un couteau ? s’enquit-elle.

— Vous en avez un », répondit le chef d’équipe en indiquant le gilet de stabilisation.

Amelia le retira, pour s’apercevoir qu’il n’était pas pointu.

« Ce n’est pas une arme, expliqua l’assistante en voyant son air contrarié. Vous vous en servirez plutôt pour couper quelque chose. Un filin, par exemple, ou n’importe quel objet qui vous retient.

— Je pensais plutôt aux requins, en fait.

— Ils s’aventurent rarement par ici, déclara le chef d’équipe.

— Presque jamais, confirma son équipière. Les gros, du moins.

— Je suis bien obligée de vous croire sur parole », déclara Amelia en rangeant le couteau.

Le film Les Dents de la Mer n’avait-il pas été tourné ici, justement ? se demanda-t-elle néanmoins.

L’homme lui remit un grand filet destiné à recevoir les indices et elle y plaça les sachets en plastique qu’elle avait apportés. Puis les deux officiers enfilèrent à leur tour une combinaison et, leurs palmes à la main, tous trois se dirigèrent vers l’extrémité de la poupe.

Criant pour couvrir le bruit du vent, le chef d’équipe expliqua :

« La mer est trop agitée pour qu’on saute du pont. On va monter dans le canot, chausser nos palmes et faire la bascule pour entrer dans l’eau. Appuyez bien votre masque et votre régulateur contre votre visage. De l’autre main, tenez votre ceinture de lest. »

Amelia se tapota le sommet du crâne – le signal pour « OK ».

L’homme fit de même.

Ils embarquèrent sur le canot jaune qui, déjà à l’eau, se cabrait comme un cheval de rodéo. Les trois officiers s’assirent sur le bord du bateau et vérifièrent leur équipement.

Une bouée orange flottait à environ trois mètres d’eux. Le chef d’équipe la désigna d’un geste.

« Il y a un filin, là-bas, qui descend droit vers le cargo. On va nager jusqu’à la bouée et s’en servir pour atteindre l’épave. Comment comptez-vous organiser les recherches ?

— Je voudrais recueillir des échantillons d’explosif sur la coque, et ensuite, fouiller la passerelle et les cabines », répondit Amelia.

Les deux autres opinèrent.

« Je me chargerai seule de l’intérieur », ajouta-t-elle.

C’était une infraction à la règle voulant que tout plongeur soit capable de rejoindre ses partenaires en deux coups de palmes. Le chef d’équipe fronça les sourcils.

« Vous êtes sûre ?

— Je n’ai pas le choix.

— Comme vous voudrez, convint-il, l’air mal à l’aise. Bon, reprit-il d’une voix plus ferme, les sons ne circulent pas bien sous l’eau – il est toujours difficile de dire d’où ils viennent –, mais si vous avez un problème, tapez contre votre bouteille avec le couteau et nous partirons à votre recherche. »

Il saisit le manomètre d’Amelia, qui indiquait la quantité d’air dans sa bouteille.

« Vous avez trois mètres cubes, ou trois mille litres d’air. Vous les consommerez rapidement, car vous serez dopée à l’adrénaline. Nous quittons le fond à cinq cents. Pas moins. C’est une règle inflexible, qui ne souffre aucune exception. Nous remontons lentement, pas plus vite que les bulles sortant du détendeur, et nous marquons une pause de trois minutes tous les quatre mètres. »

Sinon, comme l’avait appris Amelia, il pouvait y avoir un accident de décompression – ce qu’on appelle la maladie des caissons.

« Oh, et quelle est la règle numéro un en plongée ? » lança le chef d’équipe.

Amelia rassembla ses souvenirs de la formation suivie quelques années plus tôt.

« Ne jamais retenir son souffle sous l’eau.

— Bien. Pourquoi ?

— Parce que mes poumons pourraient exploser. »

Les deux officiers lui ouvrirent sa bouteille d’air comprimé et elle enfila ses palmes, puis son masque, et serra le régulateur entre ses dents. Le chef d’équipe lui adressa l’autre signe voulant dire « OK » – majeur et pouce dessinant un cercle – et elle lui répondit de la même manière avant de gonfler son gilet de stabilisation pour pouvoir flotter. Ses compagnons lui firent signe de partir à la renverse.

Elle agrippa le masque et le régulateur pour qu’ils ne soient pas arrachés au moment où elle entrait dans l’eau et pressa contre elle sa ceinture lestée ; si un problème survenait avec le gilet de stabilisation et si elle s’enfonçait sous l’eau, elle n’aurait qu’à se débarrasser des lests pour regagner la surface.

Tiens, Lincoln, en voilà une bien bonne pour le Guinness des records : le quadrillage de la scène de crime la plus profondément submergée.

Un, deux, trois…

Elle bascula dans les flots déchaînés.

Lorsqu’elle se redressa, les autres l’avaient déjà rejointe et ils lui firent signe d’avancer vers la bouée. En quelques minutes, ils l’avaient atteinte. Signes « OK » de part et d’autre. Puis pouce vers le bas pour signifier qu’ils allaient descendre. De la main gauche, les trois plongeurs actionnèrent la commande de leur gilet de stabilisation afin de le dégonfler.

Immédiatement, le silence succéda au bruit, l’immobilité au mouvement, l’apesanteur à la gravité, et ils progressèrent calmement vers le fond en s’aidant de la grosse corde.

Durant un moment, Amelia fut frappée par le calme absolu de la vie sous-marine. Mais en jetant un coup d’œil en dessous d’elle, elle sentit s’évanouir cette impression de sérénité ; les contours flous du Fuzhou Dragon apparaissaient en contrebas.

L’image la troubla plus qu’elle ne s’y attendait. Le cargo couché sur le flanc, l’entaille noire ouverte dans la coque par l’explosion, la rouille, la peinture écaillée… Une forme sombre, déchiquetée, menaçante – et qui emprisonnait le corps de tant d’innocents…

Un cercueil, pensa-t-elle soudain, le cœur serré. Un immense cercueil en métal.

Une vive douleur fusa dans ses oreilles ; elle se pinça le nez à travers la partie en plastique souple de son masque et souffla pour égaliser la pression. Ils continuèrent de descendre. À mesure qu’ils se rapprochaient du bateau, elle prenait conscience de divers sons – les raclements et les gémissements des épaisses plaques de métal frottant contre les rochers.

Je déteste ces bruits. Je les déteste, je les déteste. On dirait les râles d’agonie d’un monstre.

Ses compagnons poursuivaient leur mission. Ils marquaient une pause de temps à autre et en profitaient pour s’assurer que tout allait bien pour elle. Des signes « OK » étaient échangés et la progression reprenait.

Parvenue au fond, Amelia leva les yeux et découvrit que la surface n’était pas aussi éloignée qu’elle l’avait supposé ; cela dit, se rappela-t-elle, l’eau agissait comme une loupe et grossissait tout. Un coup d’œil au profondimètre lui révéla qu’ils étaient à moins vingt-sept mètres. L’équivalent d’un immeuble de neuf étages. Elle consulta le manomètre. Bon sang, elle avait déjà utilisé cent cinquante litres d’air au cours de cette descente ne nécessitant aucun effort particulier.

Elle regonfla légèrement le gilet de stabilisation afin de se maintenir au niveau désiré, puis indiqua l’entaille dans la coque. Les trois plongeurs s’en approchèrent. En dépit de l’agitation au-dessus d’eux, les courants au fond étaient légers et n’entravaient pas leurs mouvements.

À l’endroit de l’explosion, Amelia se servit de son couteau pour prélever des résidus sur le métal déchiqueté. Elle plaça la substance noire cendreuse dans un sachet en plastique qu’elle scella et glissa dans le filet.

Puis elle tourna la tête vers les vitres sombres de la passerelle à une dizaine de mètres. OK, Lincoln, nous y voilà. Elle nagea dans cette direction, suivie par les deux officiers.

Le manomètre lui délivra son message neutre : deux mille trois cent cinquante litres.

Nous quittons le fond à cinq cents… Aucune exception.

Comme le cargo gisait sur le flanc, la porte de la passerelle s’ouvrait maintenant vers le haut. Elle était en métal et pesait lourd. Les deux officiers bataillèrent pour la soulever, et Amelia se glissa dès que possible dans l’entrebâillement. Aussitôt après son passage, ils abaissèrent le battant, et celui-ci se referma avec un claquement sonore qui fit froid dans le dos à Amelia. Elle se retrouvait désormais prisonnière de l’épave. Sans ses compagnons, elle ne pourrait sans doute pas rouvrir la porte.

N’y pense pas, s’ordonna-t-elle en allumant la lampe fixée à sa cagoule. Le faisceau lumineux la réconforta un peu. Elle se détourna, puis s’engagea à la nage dans la longue coursive menant aux cabines.

Légers mouvements dans la pénombre. Produits par quoi ? Des poissons, des anguilles, des calmars ?

Je n’aime pas ça, Lincoln.

Mais elle songea au Fantôme traquant les Chang, et au bébé, Po-Yee, l’Enfant chérie.

Concentre-toi sur eux, pas sur l’obscurité ou l’enfermement. Fais-le pour elle, pour Po-Yee.

Résolument, elle s’avança dans la coursive.

Elle était en enfer.

Il n’y avait pas d’autre mot pour décrire les lieux.

Le couloir obscur était rempli de débris noircis, de détritus, de bouts de tissu et de papier, de fragments de nourriture, de poissons aux yeux jaunes perçants. Au-dessus de sa tête, elle percevait une sorte de reflet brillant, comme de la glace : une fine poche d’air piégée à l’intérieur du cargo. Les sons lui mettaient les nerfs à rude épreuve : raclements, grondements, gémissements. Des grincements stridents, semblables à des voix humaines exprimant une douleur indicible. Des cliquetis et des frottements. Des claquements métalliques.

Un poisson gris fuselé passa près d’elle. Elle poussa un petit cri, surprise par le mouvement, et tourna la tête en le suivant du regard.

Pour se retrouver brusquement face à deux yeux ternes dans un visage humain blanc privé de vie.

Elle hurla à travers le détendeur en reculant frénétiquement. Le corps d’un homme, pieds nus, bras levés tel un suspect qui se rend, flottait près d’elle. Il avait les jambes figées dans la position d’un coureur, et quand le poisson disparut en un éclair, le remous presque imperceptible dans son sillage le fit se détourner lentement d’Amelia.

Clang, clang.

Non, songea-t-elle. Je n’y arriverai pas.

Déjà, les parois se refermaient sur elle. Elle qui souffrait de claustrophobie depuis toujours ne cessait de penser à ce qu’il adviendrait si elle se retrouvait coincée dans l’épave. Elle deviendrait folle, sans aucun doute.

Amelia aspira deux grandes goulées d’air.

Se concentra sur la famille Chang. Sur la fillette aussi.

Enfin, elle se remit à nager.

Le manomètre indiquait deux mille trois cents litres.

On se débrouille bien. Continue.

Clang.

Foutu bruit – comme des portes qui se fermaient pour l’emprisonner.

Eh bien, ignore-le, s’ordonna-t-elle. Personne ne cherche à t’enfermer.

Les cabines au-dessus d’elle, du côté du Fuzhou Dragon tourné vers la surface, n’étaient pas celles du Fantôme, supposa-t-elle : les deux premières ne semblaient pas avoir été occupées pendant la traversée et la troisième était celle du capitaine. Dans cette dernière, Amelia trouva en effet toutes sortes de souvenirs maritimes et aussi des photos du chauve moustachu – le capitaine Sen – qu’elle avait déjà vu sur les clichés accrochés au tableau chez Lincoln Rhyme.

Clang, clang, clang…

Elle descendit jeter un coup d’œil aux cabines de l’autre côté de la coursive étroite – celles orientées vers le fond.

Mais, alors qu’elle nageait, sa bouteille d’air comprimé accrocha un extincteur fixé à la paroi, et elle se figea. Prisonnière du passage étroit, elle céda un bref instant à la panique.

Tout va bien, Sachs. Elle crut entendre Lincoln Rhyme s’adresser à elle de cette voix grave, presque hypnotique, qu’il prenait toujours quand il lui parlait dans son casque sur les scènes de crime. Tout va bien.

Elle réussit à maîtriser sa peur et recula pour se dégager.

Le manomètre indiquait deux mille cent litres.

Trois des cabines en dessous d’elle n’avaient pas été utilisées. Il n’en restait plus qu’une – celle du Fantôme, forcément.

Un grondement sourd.

Des claquements.

Puis un gémissement si perçant qu’elle eut l’impression de le sentir résonner dans sa poitrine. Que se passait-il ? Le bateau tout entier se soulevait ! Les portes allaient se coincer. Elle serait piégée ici à jamais. Condamnée à étouffer lentement… À mourir seule… Oh, Lincoln…

Mais le gémissement cessa, remplacé par d’autres claquements.

Elle s’immobilisa devant la cabine du Fantôme, sous ses pieds.

La porte était fermée. Elle s’ouvrait vers l’intérieur – en l’occurrence, vers le bas. Amelia agrippa la poignée et la tourna. Le pêne glissa et le lourd battant en bois s’écarta. Elle scruta l’obscurité. Des créatures grouillaient dans la petite pièce. Oh, Seigneur… Frissonnante, elle ne put se résoudre à quitter l’étroite coursive.

Mais la voix de Lincoln, aussi nette que si elle l’avait entendue dans son casque, s’immisça dans ses pensées. « C’est une scène de crime, Sachs. Rien de plus. Et fouiller les scènes de crime, c’est ton métier. Tu te rappelles ? Tu quadrilles, tu fouilles, tu observes, tu recueilles des indices. »

D’accord, lui répondit-elle. Mais franchement, je me passerais bien des anguilles.

Elle dégonfla légèrement le gilet de stabilisation avant de pénétrer dans la cabine.

Deux visions lui arrachèrent un hoquet de stupeur.

Un homme dérivait dans les ténèbres, les yeux fermés, la mâchoire béante, les bras tendus à l’horizontale, sa veste flottant derrière lui. Son visage était blanc comme du papier.

L’autre élément était moins macabre, mais plus étrange ; peut-être mille billets de cents dollars emplissaient la pièce comme des flocons dans une boule à neige.

Leur présence expliquait sans doute la mort de l’inconnu. Il en avait rempli ses poches, et Amelia en déduisit que, au moment du naufrage, il s’était précipité ici pour tenter de récupérer le plus d’argent possible, et qu’il s’était fait prendre au piège.

Elle s’enfonça dans la cabine, agitant les billets dans son sillage.

Ceux-ci se révélèrent bientôt problématiques. Ils collaient à sa combinaison et obscurcissaient les lieux comme de la fumée. (À ajouter à ton livre, Lincoln : trop d’argent sur une scène de crime peut rendre les fouilles extrêmement difficiles.) Elle ne voyait qu’à quelques centimètres derrière le nuage de papiers. Elle en attrapa plusieurs poignées qu’elle fourra dans son filet à indices. Puis, battant des pieds pour atteindre le haut de la pièce – à l’origine, une cloison latérale –, elle remarqua un attaché-case ouvert qui flottait dans la fine poche d’air. À l’intérieur, elle découvrit encore des billets – chinois, semblait-il. Elle en fourra également une poignée dans son sac.

Clang, clang.

Bon sang, tout ça me flanque une frousse bleue. L’obscurité autour d’elle, les créatures invisibles effleurant sa combinaison… Son champ de vision se limitait au faible rayonnement de la lampe frontale.

Elle repéra ensuite deux armes : un pistolet-mitrailleur Uzi et un Beretta 9 mm Elle les examina attentivement et, s’apercevant que le numéro de série du Uzi avait été effacé, elle l’abandonna. Le Beretta, en revanche, comportait un numéro, ce qui pourrait constituer un début de piste pour remonter jusqu’au Fantôme. Elle l’ajouta au contenu du filet. Un coup d’œil au manomètre : mille huit cents litres d’air. Dieu que le niveau baissait vite ! Respire plus lentement, s’ordonna-t-elle.

« Allez, Sachs, concentre-toi. »

D’accord. Désolée.

Clang, clang, clang.

Ce que je peux détester ce foutu bruit !

Elle fouilla le cadavre, mais sans trouver sur lui ni papiers d’identité ni portefeuille.

Nouveau frisson. Pourquoi cette scène lui paraissait-elle si horrible, si irréelle ? Elle avait déjà manipulé des dizaines de dépouilles, pourtant. Soudain, elle comprit : les corps qu’elle avait examinés jusque-là gisaient toujours par terre tels des jouets cassés, maintenus inanimés par la gravité sur le béton, l’herbe ou la moquette. Ils n’étaient pas réels. Mais cet homme-là n’était pas immobile. Aussi froid que l’océan impitoyable autour de lui, blanc comme la neige, il évoluait au ralenti tel un élégant danseur.

Compte tenu de l’étroitesse des lieux, le cadavre la gênait dans ses recherches. Alors, avec un respect qu’elle n’aurait pas éprouvé en dehors de ce terrible mausolée, elle le poussa dans la coursive. Puis elle retourna dans la cabine du Fantôme.

Clang, clang… clang.

Ignorant les claquements et les gémissements effrayants, elle regarda autour d’elle. Dans une pièce aussi petite, où cacher des objets ?

Tous les meubles étaient fixés aux parois et aux planchers. Et il n’y avait qu’une petite commode. Elle abritait juste des produits de toilette de marque chinoise, constata Amelia -rien qui pourrait constituer un indice utile.

Elle fourragea dans la penderie, mais ne mit la main que sur des vêtements.

Clang, clang…

Qu’est-ce que tu en penses, Rhyme ?

« Je pense qu’il te reste, voyons, environ mille quatre cents litres d’air. Alors, si tu ne déniches pas rapidement quelque chose, fiche le camp en quatrième vitesse. »

Je ne vais nulle part pour le moment, pensa-t-elle. Elle se laissa flotter et parcourut lentement la cabine du regard. Où le Fantôme avait-il pu dissimuler certains éléments compromettants ? Il avait abandonné ses armes, il avait abandonné son argent… Autrement dit, l’explosion l’avait pris au dépourvu lui aussi. Il y avait forcément quelque chose quelque part. Elle examina de nouveau la penderie. Les vêtements ? Oui, peut-être. Elle s’en rapprocha d’un coup de palmes.

Elle passa en revue les habits. Rien dans les poches. Mais soudain, en palpant une des vestes Armani, elle localisa une fente dans la doublure. Elle en retira une enveloppe contenant un document et braqua dessus le faisceau de sa lampe. Je ne sais pas si c’est utile, Rhyme. C’est écrit en chinois.

« On le déterminera ici. Tu as trouvé ce papier, Eddie le traduira et je l’analyserai. »

Dans le filet.

Plus que mille deux cents litres. Mais surtout, ne retiens pas ton souffle.

Pourquoi, déjà ?

Ah oui. Pour ne pas que tes poumons explosent.

Clang.

OK, je m’en vais.

Elle sortit de la petite cabine pour s’engager de nouveau dans la coursive, ses précieux indices rassemblés dans le sac attaché à sa ceinture.

Clang clang clang… clang… clang… clang.

Devant elle s’étendait le couloir interminable – l’issue qui lui permettrait d’échapper à ce terrible endroit. La passerelle lui semblait à des kilomètres de distance.

Le plus long des voyages, le premier pas…

Brusquement, elle s’immobilisa. Oh, mon Dieu, songea-t-elle.

Clang, clang, clang…

Amelia venait de prendre conscience du caractère particulier de l’étrange martèlement qu’elle entendait depuis son arrivée dans l’épave. Trois coups rapides, trois lents.

Le signal morse pour S. O. S. Il émanait des profondeurs du cargo.
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S. O. S.

Le signal de détresse universel.

S. O…

Il y avait un survivant ! Les gardes-côtes ne l’avaient pas repéré. Devrait-elle d’abord rejoindre les autres plongeurs ? se demanda Amelia.

Non, ce serait trop long ; à en juger par l’irrégularité des coups, le rescapé n’avait presque plus d’air. De plus, le son semblait proche. Elle n’aurait sans doute besoin que de quelques minutes pour en localiser l’origine.

Mais où se trouvait exactement le passager ?

De toute évidence, le bruit ne provenait pas de la passerelle par où elle était entrée. Ni des cabines bordant la coursive. Restaient les cales ou la salle des moteurs, dans la partie inférieure du cargo. Mais comme le Dragon gisait sur le flanc, ces zones se situaient maintenant au même niveau qu’elle, sur sa gauche.

Oui ? Non ?

Cette fois, elle ne pouvait solliciter les conseils de Lincoln Rhyme.

Personne ne l’aiderait.

Oh, Seigneur, je vais vraiment le faire…

Moins de mille deux cents litres d’air.

Tu ferais bien de te magner, ma fille.

Elle jeta un coup d’œil en direction de la faible lueur sur la passerelle, se détourna pour affronter l’obscurité – et la claustrophobie –, puis remua les jambes avec détermination. En se laissant guider par les coups.

S. O. S.

Mais lorsqu’elle atteignit l’extrémité de la coursive, d’où semblait provenir le signal, elle ne découvrit aucun moyen d’aller plus loin dans le bateau. Le couloir étroit s’achevait là. Elle appuya sa tête contre la cloison de bois ; le bruit métallique résonnait distinctement de l’autre côté.

O.S.

Braquant sa lampe sur la paroi, elle l’explora jusqu’au moment où elle repéra une petite porte. Elle l’ouvrit et laissa échapper un hoquet de stupeur en voyant une anguille verte se faufiler nonchalamment près d’elle. Lorsque les battements de son cœur se furent calmés, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur, vers la gauche, dans les entrailles du cargo. Il s’agissait d’un monte-plats, vraisemblablement utilisé pour transporter des provisions depuis les ponts inférieurs jusqu’à la passerelle et les cabines. Il mesurait environ soixante centimètres sur soixante.

La perspective de nager dans ce conduit étroit la découragea, et elle faillit retourner avertir les deux autres plongeurs. Mais elle avait déjà perdu trop de temps à chercher ce passage.

Et zut…

Mille litres d’air.

Clang, clang…

Elle ferma les yeux et secoua la tête.

Non, je ne peux pas. Pas question.

S. O. S.

Amelia Sachs, si calme quand elle roulait à cent quatre-vingt-dix kilomètres/heure dans sa Camaro SS, émergeait parfois en sanglotant de rêves où elle était emprisonnée dans des chambres, des tunnels ou des puits de mine.

Je ne peux pas ! songea-t-elle une nouvelle fois.

Puis, soupirant à travers le détendeur, elle se glissa dans le conduit, se contorsionna pour s’orienter vers la gauche et s’enfonça dans les profondeurs infernales.

Un vrai cauchemar.

Le manomètre indiquait maintenant neuf cents litres.

Elle progressa dans le passage juste assez large pour elle et la bouteille d’air comprimé. Trois mètres. Soudain, la bouteille se coinça au-dessus d’elle. Luttant contre un nouvel accès de panique, elle serra entre ses dents l’embout du détendeur et pivota lentement. Le temps de localiser le fil qui la retenait, et elle se libéra. Elle venait de se retourner quand elle se retrouva en face d’un troisième visage blanc bleuté au bord d’une autre ouverture qui donnait sur le monte-plats.

Oh, non…

Les yeux du mort, opaques comme de la gelée, semblaient la contempler à la lumière de sa lampe frontale. Ses cheveux auréolés autour de son crâne rappelaient les piquants d’un porc-épic.

Amelia battit des pieds et le dépassa lentement en s’efforçant d’ignorer l’affreuse sensation de cette chevelure contre sa combinaison.

S…

Le son, bien qu’affaibli, résonnait plus fort par ici.

O…

Elle descendit jusqu’au fond du conduit et, maîtrisant sa peur à l’approche de la sortie, elle pénétra dans ce qui devait être la cambuse du Dragon.

S…

Détritus et fragments de nourriture flottaient dans les eaux noires de cette pièce. De même que plusieurs corps.

Clang.

Le survivant ne parvenait même plus à former une lettre entière, à présent.

Au-dessus d’elle, Amelia distingua les reflets argentés d’une grande poche d’air et des jambes d’homme. Ses pieds, protégés par des chaussettes, étaient agités d’un léger mouvement – à peine plus qu’un tressaillement. Elle s’éleva rapidement et creva la surface. Un homme chauve et moustachu se raccrochait à des étagères boulonnées à la cloison – devenu le plafond de la cambuse ; il tourna la tête en poussant un cri, stupéfait et aveuglé par la soudaine clarté.

Amelia plissa les yeux. Elle le reconnaissait… Oui, elle avait vu sa photo sur le tableau dans la maison de Lincoln, et aussi celle découverte dans la cabine quelques minutes plus tôt. C’était Sen, le capitaine du Fuzhou Dragon.

Il murmurait des paroles incohérentes et son corps était parcouru de frissons. Sa peau avait pris une vilaine couleur bleue, comme si elle était cyanosée, rappelant celle des victimes d’asphyxie. Amelia cracha l’embout du détendeur pour respirer et économiser ses propres réserves, mais l’air était si fétide et raréfié qu’elle en eut le tournis. Elle s’empressa de récupérer l’embout.

Puis, retirant de son gilet le détendeur de secours, elle le fourra dans la bouche de Sen. Après avoir inspiré profondément, celui-ci parut aller un peu mieux. Amelia lui fit signe de descendre. Il hocha la tête.

Rapide coup d’œil au manomètre : sept cents litres. Et ils étaient désormais deux à puiser dans la bouteille.

Elle dégonfla le gilet de stabilisation et, un bras passé autour du Chinois inerte, elle l’entraîna au fond de la cambuse, repoussant les corps et les boîtes de nourriture en suspension devant eux. Au début, incapable de distinguer l’ouverture du monte-plats, elle sentit ses forces l’abandonner ; le gémissement strident qu’elle avait entendu signifiait peut-être que l’épave avait bougé, scellant à jamais l’issue qu’elle espérait emprunter. Mais bientôt, elle s’aperçut que le cadavre d’une jeune femme lui masquait l’entrée du conduit. Elle l’écarta doucement pour pouvoir se glisser à l’intérieur.

Comme ils ne pouvaient tous deux progresser côte à côte, elle fit passer le capitaine devant elle, pieds en premier. Les yeux fermés, toujours parcouru de violents frissons, il agrippait à deux mains le tuyau noir du détendeur. Amelia le suivit, n’imaginant que trop bien ce qui arriverait s’il paniquait et lui arrachait son embout, son masque ou sa lampe : piégée dans cette horrible prison, elle se débattrait désespérément tandis que l’eau dégoûtante s’engouffrerait dans ses poumons…

Non, non, arrête d’y penser ! Continue d’avancer. Elle battit des pieds pour progresser le plus vite possible. À deux reprises, le capitaine fut coincé, et elle dut le libérer.

Le manomètre indiquait quatre cents litres.

Nous quittons le fond à cinq cents. Pas moins. C’est une règle inflexible, qui ne souffre aucune exception.

Enfin, ils atteignirent le pont supérieur, où étaient situées les cabines et la coursive menant à la passerelle et, au-delà, à l’Extérieur, avec son filin orange qui les ramènerait à la surface, où les attendaient d’inépuisables réserves d’air pur. Malheureusement, le capitaine était toujours inconscient, et il fallut à Amelia une longue minute pour lui faire franchir l’ouverture tout en s’assurant qu’il gardait le détendeur en bouche.

Une fois sortis du monte-plats, ils se retrouvèrent dans la coursive principale. Amelia se plaça près du rescapé et l’attrapa par sa ceinture de cuir. Mais au moment où elle s’apprêtait à battre des pieds, elle se figea. Le robinet de sa bouteille d’air comprimé s’était accroché à quelque chose. Elle se retourna, pour le découvrir retenu par la veste du cadavre qu’elle avait poussé hors de la cabine du Fantôme.

Manomètre : trois cents litres.

Merde, se dit-elle en même temps qu’elle tirait de toutes ses forces sur le vêtement. Mais le cadavre était coincé par une porte et le pan de sa veste s’était enroulé étroitement autour du robinet. Résultat, plus elle tirait et plus elle aggravait les choses.

L’aiguille du manomètre était maintenant en dessous de la ligne rouge : il restait deux cents litres.

Impossible d’atteindre la source du problème.

OK, puisqu’il n’y a rien d’autre à faire…

Elle écarta d’un coup sec la bande de Velcro fermant le gilet de stabilisation et s’en débarrassa. Mais alors qu’elle se tournait pour dégager sa bouteille, le capitaine fut pris de convulsions. Il donna de grands coups de pied, atteignant Amelia en plein visage. Sa lampe fut arrachée et l’embout du détendeur s’échappa d’entre ses lèvres. Sous le choc, elle fut propulsée en arrière.

Vers l’obscurité, sans air…

Non, non…

Lincoln…

Elle tenta de récupérer le détendeur, mais il flottait quelque part derrière elle, hors de sa portée.

Ne retiens pas ton souffle.

Merde, j’y suis bien obligée…

Elle tournoyait dans le noir, tâtonnant désespérément à la recherche de l’appareil salvateur.

Où étaient donc les baby-sitters chargés de veiller sur elle ?

À l’extérieur de l’épave. Parce que je leur ai dit que j’allais la fouiller seule. Comment les prévenir ?

Vite, ma fille, réfléchis.

Elle récupéra le filet contenant les indices, en retira le Beretta, actionna la glissière pour faire monter une balle dans la chambre et appuya le canon contre la cloison en bois pour ne pas risquer de toucher Sen. Enfin, elle pressa la détente. Il y eut un bref flash lumineux, accompagné d’une forte détonation. Le recul manqua lui casser le poignet, et elle lâcha l’arme, qui disparut dans un nuage de débris et de résidus de poudre.

Je vous en prie, songea-t-elle. Je vous en prie…

Plus d’air…

Non…

Soudain, des lumières jaillirent dans la coursive ; le chef d’équipe et son assistante s’avançaient rapidement vers eux.

Un autre embout fut glissé entre ses lèvres et Amelia put de nouveau respirer. Le chef d’équipe inséra son détendeur de secours dans la bouche du capitaine. Le filet de bulles qui s’en échappa était faible, mais au moins, le Chinois était toujours vivant, constata Amelia.

Des signes « OK » furent échangés.

Puis le petit groupe retourna vers la passerelle et se dirigea vers le filin orange. Pouces vers le haut. Rassurée maintenant qu’elle ne risquait plus d’être enfermée, Amelia se concentra sur sa lente ascension – ne pas remonter plus vite que les bulles –, inspirant et expirant profondément tandis que s’éloignait l’épave pleine de cadavres.

Amelia, qui se reposait à l’infirmerie sur la vedette des gardes-côtes, respirait à fond. Elle avait opté pour l’air naturel, refusant le masque à oxygène que lui proposait un homme d’équipage, de crainte qu’il n’accentue son sentiment d’oppression.

Dès qu’elle avait posé le pied sur le pont instable, elle s’était débarrassée de la combinaison de plongée – une tenue serrée devenue elle-même un facteur insidieux de claustrophobie – et enveloppée dans une épaisse couverture militaire. Deux marins l’avaient ensuite escortée jusqu’à l’infirmerie pour qu’elle fasse examiner son poignet ; par chance, sa blessure était sans gravité.

Enfin, elle se sentit suffisamment mieux pour remonter. Après avoir avalé deux comprimés contre la nausée, elle gravit l’échelle jusqu’à la passerelle. L’hélicoptère était de retour, remarqua-t-elle, et tournait autour de l’Evan Brigant.

Il n’était cependant pas là pour elle, cette fois, mais pour le capitaine Sen qui, toujours inconscient, devait être transporté dans un centre médical à Long Island.

Ransom lui expliqua pourquoi, selon lui, ils n’avaient pas repéré le capitaine lorsqu’ils avaient exploré le cargo à la recherche des survivants.

« Nos plongeurs ont effectué de longues fouilles, ils ont même tapé contre la coque mais sans obtenir de réponse. On a aussi fait une analyse sonore plus tard, sans résultats. Sen a dû se réfugier dans la poche d’air, perdre connaissance et revenir à lui après le départ de nos hommes.

— Où l’emmenez-vous ? demanda Amelia.

— À la base navale de Huntington ; elle fait partie du centre hospitalier. Ils ont un caisson hyperbare, là-bas.

— Il va s’en sortir, vous croyez ?

— Rien n’est moins sûr. Mais comme il a survécu vingt-quatre heures dans des conditions épouvantables, je dirais que tout est possible. »

Peu à peu, Amelia se réchauffait. Elle retourna à l’infirmerie, acheva de se sécher puis enfila son jean, son T-shirt et son sweat-shirt et se hâta de regagner la passerelle pour appeler Lincoln. Omettant à dessein de lui narrer certaines de ses aventures sous-marines, elle lui révéla juste qu’elle avait trouvé des indices.

« Et peut-être un témoin, ajouta-t-elle.

— Un quoi ?

— Il y avait un survivant dans l’épave. Le capitaine. Apparemment, il est resté coincé dans la cale avec d’autres passagers après le naufrage. Mais il est le seul rescapé. Avec un peu de chance, il pourra nous renseigner sur les opérations du Fantôme à New York.

— Il a parlé ?

— Il est inconscient. Pour le moment, on ne sait même pas s’il va s’en sortir – il souffre d’hypothermie et de la maladie des caissons. L’hôpital nous préviendra dès qu’il y aura du nouveau. Mieux vaudrait que Lon envoie des hommes le protéger. S’il découvre que Sen est toujours de ce monde, le Fantôme risque de s’en prendre à lui.

— Dépêche-toi de revenir, Sachs. Nous avons besoin de toi. »

Dans la bouche de Lincoln Rhyme, elle le savait, ce « nous » royal était l’équivalent de « Je ».

Elle rassembla les indices prélevés dans l’épave, puis sécha la lettre dénichée dans la poche du Fantôme avec des serviettes en papier prises dans la cambuse de la vedette. Celles-ci ne manqueraient pas de la contaminer, mais Amelia craignait qu’à force l’eau de mer ne détériore la feuille au point de la rendre illisible. Le travail d’un enquêteur sur une scène de crime, lui avait souvent répété Rhyme, implique toujours des compromis.

Un peu plus tard, le capitaine Ransom la rejoignit sur la passerelle.

« Un autre hélicoptère va venir vous chercher, officier Sachs. »

Il apportait deux grands gobelets en polystyrène fermés par un couvercle. Il lui en tendit un.

« Merci », dit-elle.

Tous deux ôtèrent le couvercle de leur gobelet respectif. Celui de Ransom contenait du café noir.

Amelia éclata de rire. Le sien était rempli de jus de fruit additionné, elle le sentit tout de suite, d’une généreuse dose de rhum.
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Le feng shui, qui signifie littéralement « vent » et « eau », est l’art d’attirer la chance et l’énergie positive et de repousser les influences négatives.

Il est répandu partout dans le monde, mais à cause du nombre impressionnant de règles qui lui sont attachées et de la difficulté de déterminer la dynamique du bien et du mal, il n’existe que très peu de praticiens véritablement doués. Comme l’avait suggéré Sonny Li, il ne suffit pas de disposer les meubles de telle ou telle manière, et de toute évidence, l’appartement du Fantôme avait été aménagé par un expert en la matière. Li connaissait beaucoup d’adeptes du feng shui en Chine, mais il n’avait aucun moyen de savoir combien, à New York, auraient pu créer un tel intérieur.

Mais plutôt que de foncer comme Hongse dans sa voiture jaune à la recherche de quelqu’un capable de l’aider, il demeura fidèle à ses principes taoïstes.

La meilleure façon d’aborder la vie consiste à ne rien faire en agissant, mais à tout faire en se contentant d’être…

Alors, l’inspecteur Sonny Li se rendit dans le salon de thé le plus raffiné qu’il put trouver à Chinatown, s’assit à une table, s’installa confortablement sur sa chaise et commanda un étrange breuvage : du thé adouci par du sucre et éclairci par du lait. Au fond de la grande tasse, il y avait de grosses perles de tapioca, noires et moelleuses, que l’on aspirait avec une paille avant de les manger. Tout comme le célèbre (et coûteux) thé glacé mousseux populaire à Fuzhou, le thé aux perles était une spécialité taïwanaise.

Li n’appréciait pas particulièrement cette boisson, mais il s’octroyait ainsi le droit de rester assis pendant un bon moment. Il examina la pièce élégante, manifestement décorée par un designer un peu trop inventif. Les chaises mêlaient le métal et le cuir violet, la lumière était tamisée et le papier peint de style faux zen. Les touristes s’y engouffraient, avalaient leur thé, puis se dépêchaient de ressortir pour aller admirer d’autres points de vue à Chinatown, laissant derrière eux de généreux pourboires que Sonny Li prit tout d’abord pour de la monnaie oubliée ; en Chine, cette pratique est rare.

Une petite gorgée de thé, puis une autre… Trente minutes s’écoulèrent ainsi. Quarante-cinq.

Tout faire en se contentant d’être…

Sa patience fut enfin récompensée. Une belle Chinoise d’une quarantaine d’années entra dans le salon de thé, s’assit à une table proche et commanda un thé.

Elle portait une magnifique robe rouge et des escarpins fins à talons hauts. Elle lisait le New York Times à travers des lunettes chic aux verres rectangulaires étroits et à la monture bleue à peine plus large qu’un trait de crayon. La plupart des Chinoises qui faisaient leurs courses à Chinatown transportaient des sacs en plastique bon marché froissés par l’usure. Mais cette femme-là était arrivée avec un sac en papier blanc immaculé d’où émergeait une boîte entourée de ruban doré. Li déchiffra le nom sur le sac : SAKS FIFTH AVENUE.

C’était exactement le genre de femme qui plaisait à Sonny Li, mais qu’il savait hors de sa portée. Mince, élégante, belle, des cheveux épais et lustrés, noirs comme le plumage d’un corbeau, un visage délicat où l’influence vietnamienne ciselait les traits han plus doux, des yeux vifs, des lèvres fardées de rouge et des ongles assortis, style impératrice de Chine.

Il examina de nouveau la robe, les bijoux, les cheveux laqués et songea : oui, c’est elle. Il prit sa tasse, s’approcha d’elle et se présenta. Puis il s’assit, non pas à la table de l’inconnue, mais non loin d’elle, de façon à ce qu’elle ne se sente pas menacée par sa présence. Il engagea nonchalamment la conversation, et ils parlèrent du Merveilleux Pays, de New York, du thé aux perles et de Taïwan, où elle était née.

Enfin, il lança :

« Voilà, si je vous ai dérangée, et je vous prie de m’en excuser, c’est parce que je me suis dit que vous pourriez peut-être m’aider. L’homme pour qui je travaille a beaucoup de malchance. C’est à cause de la façon dont son appartement est arrangé, je crois. De toute évidence, vous connaissez un très bon spécialiste en feng shui. »

De la tête, il indiqua les emblèmes qui l’avaient renseigné sur ce point : un bracelet voyant composé de neuf pièces chinoises, une broche représentant la déesse bienveillante Guan Yin et un foulard orné d’un poisson noir. C’est pour cette raison qu’il l’avait choisie : à cause de ces symboles, et aussi parce qu’elle était manifestement riche ; en d’autres termes, elle ne devait s’adresser qu’aux meilleurs praticiens de cet art – des hommes dont le Fantôme avait pu lui aussi s’offrir les services.

« Si je pouvais donner à mon patron le nom d’un expert capable d’aménager sa maison et son bureau, il aurait peut-être une meilleure opinion de moi, poursuivit-il. Ça m’aiderait à conserver ma place et à gagner son estime. »

Sur ces mots, Li baissa la tête mais garda les yeux fixés sur le visage de l’inconnue, et ce qu’il vit lui transperça le cœur : de la pitié. Ce qui lui faisait le plus de peine, c’était que l’humiliation feinte par Sonny Li le flic ressemblait en tout point à la véritable humiliation que Sonny Li l’homme ressentait quotidiennement face aux critiques de son père. Peut-être, songea-t-il, était-ce pour cela que cette belle femme gobait aussi facilement son histoire.

Avec un sourire, elle plongea la main dans son sac, puis elle inscrivit un nom et une adresse sur un bout de papier – qui ne comportait ni son propre nom ni son numéro de téléphone, évidemment. Elle le poussa vers Sonny Li et retira prestement sa main avant que celui-ci ne puisse la saisir, par désespoir ou par désir, ce qu’il était en réalité tout près de faire.

« M. Wang, dit-elle en indiquant la carte. C’est l’un des meilleurs de la ville. Si votre employeur a de l’argent, M. Wang l’aidera. Il est très cher. Mais il travaille bien. Il m’a aidée à trouver un bon parti, comme vous pouvez le voir.

— Oui, mon patron a de l’argent.

— Alors, lui aussi peut avoir de la chance. Au revoir. »

Elle se leva, récupéra son sac à main et son beau sac en papier blanc, puis sortit du salon de thé sur ses magnifiques talons hauts, laissant à Sonny Li le soin de régler l’addition posée bien en vue sur la table.

« Sachs ! s’écria Lincoln Rhyme en détachant son regard de l’ordinateur. Tu sais avec quoi le Fantôme a fait sauter le cargo ?

— Je donne ma langue au chat, répondit-elle, amusée par l’expression de plaisir accompagnant cette question macabre.

— Composition 4, nouvelle formule, premier choix, expliqua Mel Cooper.

— Félicitations. »

Cette constatation avait mis le criminologue de bonne humeur, car le C4 – même s’il constitue le composant de base des terroristes pour leurs attentats – est assez rare. Il n’est accessible qu’aux militaires et à quelques agences gouvernementales triées sur le volet ; en aucun cas il ne sert à la démolition commerciale. Autrement dit, seules quelques entreprises produisaient du C4 de bonne qualité ; donc, les chances d’établir un lien avec le Fantôme étaient plus grandes que s’il avait utilisé du vulgaire TNT, du Tovex, du Gelenex ou tout autre explosif en vente libre.

Mais de façon plus significative, le C4 est si dangereux que la loi exige la présence de marqueurs à l’intérieur. Ainsi, chaque fabricant ajoute un composant chimique neutre mais distinct à sa propre version de l’explosif. L’analyse des traces sur le site d’une explosion est donc à même de révéler la présence de ces additifs, et par conséquent d’identifier les fabricants. Ceux-ci doivent conserver un fichier détaillé de leurs acheteurs qui, de leur côté, doivent en conserver un concernant l’utilisation du produit.

En l’occurrence, s’ils parvenaient à identifier la personne qui avait vendu au Fantôme ce lot de C4, celle-ci pourrait peut-être leur en dire plus sur les autres planques du passeur à New York, ou sur ses autres bases d’opération.

Cooper avait déjà envoyé les résultats de l’analyse à Quantico.

« On devrait avoir des nouvelles d’ici quelques heures.

— Où est Coe ? demanda Amelia en regardant autour d’elle.

— À l’INS, répondit Lincoln, avant d’ajouter d’un ton mordant : Ne gâche pas tout en mentionnant son nom. Espérons qu’il restera là-bas. »

Eddie Deng arriva sur ces entrefaites.

« Je suis venu dès que j’ai pu, Lincoln.

— Parfait, Eddie. Chaussez vos lunettes, vous avez de la traduction à faire. Amelia a trouvé une lettre dans une veste du Fantôme.

— Sans blague. Où ça ?

— À trente mètres sous l’eau. Mais c’est une autre histoire. »

La vue d’Eddie Deng n’était pas défaillante – il n’avait pas besoin de lunettes –, mais Mel Cooper fut néanmoins obligé de l’équiper d’un système de lecture à ultraviolets pour pouvoir distinguer l’encre sur le papier ; les caractères décolorés par l’eau de mer étaient à peine visibles.

Penché sur le document, Deng l’étudia attentivement.

« C’est difficile à lire, murmura-t-il en plissant les yeux. D’accord, d’accord… Bon, c’est une lettre adressée au Fantôme. L’homme qui l’a écrite s’appelle Ling Shui-bian. Il précise à quelle heure le vol charter quittera Fuzhou et où et quand il devrait atterrir à la base militaire de Nagorev, à la sortie de Saint-Pétersbourg. Ensuite, il explique qu’il va virer de l’argent sur un compte à Hong Kong – il ne donne ni le numéro ni le nom de la banque. Puis il détaille le prix du voyage en vol charter. Une partie de l’argent est jointe à l’envoi, dit-il, en dollars. Enfin, il établit la liste des victimes à bord du Dragon.

— C’est tout ?

— J’en ai bien peur.

— Que nos hommes en Chine fassent des recherches sur ce type, Ling », ordonna Lincoln à Sellitto.

À l’adresse de Mel Cooper, il lança :

« Il y a des traces sur le papier ?

— Toutes celles auxquelles on pouvait s’attendre, répondit l’analyste. Eau de mer, excréments d’animaux marins, pollution, particules végétales, huile de moteur, diesel…

— Et pour l’argent, Sachs ? Il y en avait beaucoup ? demanda le criminologue.

— Oui. Peut-être dans les cent mille dollars. Mais c’est difficile à estimer quand les billets flottent autour de toi. »

Ceux qu’elle avait rapportés étaient tous des coupures de cent dollars récemment imprimées.

« Ce sont des faux ? » s’enquit Lincoln.

Cooper en examina un.

« Non. »

Les yuans qu’elle avait trouvés, en revanche, étaient usés et froissés.

« J’ai dénombré à peu près trente liasses de cette taille », ajouta-t-elle.

Eddie Deng fit le total de celle qu’elle avait rapportée.

« Donc, trente liasses, compte tenu du taux de change actuel, ça nous donne environ vingt mille dollars.

— J’ai aussi découvert un Uzi et un Beretta, mais il avait effacé le numéro de série du Uzi et j’ai perdu le Beretta dans l’épave.

— Connaissant le Fantôme, répliqua Lincoln, même si son arme comporte un numéro de série, on peut être sûr qu’il ne nous mènera nulle part. »

Il tourna la tête en direction du couloir.

« Thom ! On a besoin d’un scribe ! Thom ! »

Le malheureux jeune homme harcelé entra dans la pièce et consigna sur le tableau les informations dictées par Rhyme concernant les explosifs, la lettre et les armes.

Une trille électronique résonna, indiquant qu’un téléphone portable sonnait, et comme c’est souvent le cas de nos jours, tout le monde regarda si c’était le sien. Amelia fut l’heureuse gagnante, et elle saisit le mobile accroché à sa ceinture.

« Allô ?

— Amelia ? »

Elle reconnut aussitôt la voix de John Sung et son estomac se contracta légèrement au souvenir de la nuit précédente.

« Bonjour, John.

— Comment allez-vous ? »

J’ai commencé la journée par une sacrée expédition en mer, songea-t-elle, mais à part ça, tout va pour le mieux.

« Bien. Juste un peu occupée en ce moment.

— Je comprends. »

Quelle voix ! pensa-t-elle. Propre à vous mettre du baume au cœur.

« Vous avez retrouvé Sam Chang et sa famille ?

— Pas encore. Mais on y travaille.

— Je me demandais juste si vous auriez le temps de passer un peu plus tard.

— Je devrais pouvoir m’arranger. Mais je vous rappelle tout à l’heure, John, d’accord ? Je suis chez Lincoln pour le moment et c’est un peu la folie.

— Bien sûr. Désolé de vous avoir dérangée.

— Non, non. Je suis contente que vous ayez téléphoné. Je vous rappelle. »

Après avoir raccroché, elle s’apprêtait à se concentrer de nouveau sur les indices lorsqu’elle vit Lon Sellitto darder sur elle ce qui était sans le moindre doute possible un regard noir.

« Je pourrais vous parler une minute, inspecteur ? dit-elle.

— Qu’est-ce que…

— Tout de suite. »

Lincoln leur jeta un coup d’œil étonné, mais la curiosité suscitée en lui par ce bref échange ne dura pas, et il retourna à son tableau.

Amelia se dirigea vers le couloir, suivie par Sellitto qui martelait le sol de son pas lourd. Thom, qui avait remarqué la tension entre eux, ouvrit la bouche pour demander :

« Quel est le prob… »

Mais Amelia le réduisit au silence en refermant la porte derrière elle d’un geste rageur. Puis elle précéda Sellitto jusqu’au bout du couloir et entra dans la cuisine.

Là, elle fit volte-face, les mains sur ses hanches étroites.

« Pourquoi m’agressez-vous sans arrêt depuis deux jours, inspecteur ? »

Celui-ci remonta sa ceinture sur son ventre.

« Vous êtes folle. Votre imagination vous joue des tours.

— Ne me racontez pas de conneries. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le-moi en face. Je le mérite.

— Pardon ?

— À quoi rime cette comédie ? »

Sellitto commença par contempler le plan de travail où Thom avait déposé une demi-douzaine de tomates et du basilic. Enfin, il déclara :

« Je sais où vous étiez la nuit dernière.

— Tiens donc !

— Les hommes chargés de surveiller l’appartement de Sung m’ont dit que vous étiez passée chez lui en sortant d’ici et que vous n’étiez repartie qu’à 5 heures moins le quart.

— Ma vie privée ne regarde que moi, inspecteur. »

Son interlocuteur grassouillet jeta un coup d’œil autour de lui avant de chuchoter avec véhémence :

« Pas seulement, Amelia. Lui aussi, ça le regarde. »

Elle fronça les sourcils.

« Lui ? Qui ?

— Lincoln. Qui d’autre ?

— De quoi parlez-vous, à la fin ?

— Il est solide. Bien plus solide que la plupart des gens de ma connaissance. Mais la seule chose qui peut le briser, c’est vous, si vous continuez dans cette voie.

— Quelle voie ? s’enquit-elle, abasourdie.

— Écoutez, vous ne l’aviez pas encore rencontré à cette époque, mais la femme dont il était amoureux, Clare… Quand elle est morte, j’ai cru qu’il ne s’en remettrait pas. Il venait bosser, il faisait son boulot, mais il a fallu au moins un an pour que son regard reprenne vie. Et sa femme… Oh, ils se disputaient, bien sûr – et c’étaient des disputes en Cinémascope, je peux vous l’assurer ! D’accord, ce n’était pas le mariage le plus harmonieux du monde, mais après l’accident, quand il a compris que ça ne marcherait plus entre eux et qu’il a demandé le divorce, ç’a été dur pour lui, vraiment très dur.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir.

— Ah non ? C’est pourtant clair pour moi. Vous êtes le centre de sa vie. Il a laissé tomber toutes ses défenses avec vous. Et vous allez l’anéantir. Eh bien, je ne le tolérerai pas. »

À voix basse, il ajouta :

« Pensez-y. Si vous continuez à voir ce type, ça va tuer Lincoln. C’est… Pourquoi riez-vous ?

— Vous voulez parler de moi et de John Sung ?

— Oui, le type que vous fréquentez en douce. »

En proie à un fou rire irrépressible, Amelia porta les mains à son visage.

« Oh, Lon… »

Puis elle se détourna rapidement, car un instant plus tard, comme elle le pressentait, son rire se mua en larmes.

« Il faut que je vous parle.

— À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer, docteur.

— Pourquoi ne pas nous asseoir là-bas, dans le coin ? »

« Hé », dit Sellitto en faisant un pas vers elle.

Il s’immobilisa, les bras ballants, l’air embarrassé.

« Amelia, qu’est-ce que… »

Elle lui fit signe de patienter.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Enfin, elle reprit son souffle, s’essuya le visage et se tourna de nouveau vers lui.

« Ce n’est pas ce que vous croyez, Lon. »

Il remonta de nouveau sa ceinture.

« Allez-y, je vous écoute.

— Vous savez que Lincoln et moi envisagions d’avoir un enfant.

— Oui. »

Elle laissa échapper un rire plein d’amertume.

« Ça n’a pas marché. D’accord, on ne s’est pas acharnés, mais je ne tombais pas enceinte. Comme je craignais une faiblesse du côté de Lincoln, nous avons pris rendez-vous tous les deux pour un examen.

— Oui, je me rappelle qu’il est allé à l’hôpital. »

Elle repensa à ce jour dans la salle d’attente.

« Ah, mademoiselle Sachs. Vous voilà.

— Bonjour, docteur.

— Je sors d’une réunion avec le médecin de M. Rhyme.

— Ah oui ?

— Il faut que je vous parle.

— À vous entendre, vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer, docteur.

— Pourquoi ne pas nous asseoir là-bas, dans le coin ?

— Non, nous sommes très bien ici. Allez-y, dites-moi tout. Sans rien me cacher.

— Eh bien, le médecin de Lincoln m’a confié que les résultats du test de fertilité étaient normaux. La quantité de sperme est un peu faible, ce qui est typique d’un homme dans son état, mais aujourd’hui, ce n’est plus un obstacle à la grossesse. J’ai bien peur que vous-même n’ayez un problème plus sérieux.

— Moi ? »

Les yeux fixés sur le billot de boucher à côté d’elle, elle rapporta cette conversation à Lon Sellitto.

« J’ai ce qu’on appelle une endométriose. J’ai toujours eu des problèmes, c’est vrai, mais je n’imaginais pas que c’était aussi grave.

— Ils peuvent vous soigner ? »

Amelia fit non de la tête.

« Ils peuvent m’opérer, ou recourir à une thérapie hormonale, mais ça ne résoudra pas la question de la fertilité.

— Oh, merde. Désolé, Amelia. »

De nouveau, elle s’essuya le visage. Un sourire triste naquit sur ses lèvres.

« Sécheresse et chaleur dans les reins.

— Pardon ? »

Elle laissa échapper un petit rire creux.

« C’est pour ça que je suis allée chez John Sung. Sécheresse et chaleur dans les reins – ce sont les causes de la stérilité, d’après la médecine chinoise. Hier soir, il m’a examinée et soignée par acupression. Et il va se procurer des plantes susceptibles de m’aider. Voilà pourquoi il m’appelait. Attendez-moi ici. »

Amelia sortit dans le couloir, fourragea à l’intérieur de son sac et revint avec ce que lui avait remis Sung lorsqu’elle l’avait vu la veille. Elle montra à Sellitto l’ouvrage intitulé Traiter la stérilité par les plantes et les techniques d’acupression.

« Il s’avère que beaucoup de médecins occidentaux conseillent à leurs patientes atteintes d’endométriose de recourir à la médecine chinoise. Hier soir, quand j’ai accompagné Lincoln dans sa chambre, nous en avons parlé. Il a trouvé l’idée idiote, mais il a remarqué à quel point j’étais perturbée depuis quelque temps. Il a raison – il m’a dit que j’étais distraite. Ça me trouble même quand je quadrille des scènes de crime. Alors, nous avons décidé que j’irais voir Sung, au cas où il pourrait faire quelque chose pour moi. »

Elle se tut.

« Il y a eu tant de morts et de tristesse autour de moi, Lon… Mon père, mon histoire avec mon ancien petit ami, Nick – quand il est allé en prison, c’est comme s’il était mort –, sans parler de toutes ces victimes sur les scènes de crime… Je voulais mettre de la vie autour de nous. Et j’avais tellement envie de remédier à ce qui n’allait pas chez moi ! »

Même si c’est dur, pense d’abord à toi. Si tu n’es pas indemne, tu ne pourras jamais t’occuper de quelqu’un d’autre.

Le traitement de Sung, espérait-elle, lui permettrait d’y parvenir, de redevenir indemne.

Levant les mains, Sellitto déclara :

« Je l’ignorais. Vous avez rudement bien gardé le secret.

— Parce que ça ne regarde personne d’autre que Lincoln et moi ! » répliqua-t-elle avec colère.

De la tête, elle indiqua le salon.

« Vous n’avez pas encore compris ce que nous représentons l’un pour l’autre ? Comment avez-vous osé imaginer que je pourrais faire une chose pareille ? »

Mal à l’aise, l’inspecteur fut incapable de soutenir son regard.

« Avec le départ de Betty et tout, je… j’ai repensé à ce qui m’était arrivé », avoua-t-il.

Son propre mariage s’était soldé par un divorce quelques années plus tôt. Personne ne connaissait les détails, mais tout le monde savait qu’être femme de flic n’avait rien de facile et que plus d’une épouse s’était consolée dans les bras d’un compagnon plus attentionné. Amelia supposa que Betty avait eu une liaison.

« Désolé, officier Sachs. J’aurais dû réfléchir. »

Il lui tendit la main, et elle la serra à contrecœur.

« Est-ce que ça vous aidera ? demanda-t-il en indiquant l’ouvrage.

— Aucune idée. »

Avec un sourire mélancolique, elle ajouta :

« Peut-être.

— Bon, on retourne au boulot ?

— Bien sûr. »

Amelia s’essuya une dernière fois les yeux, puis elle regagna le salon en compagnie de l’inspecteur Sellitto.

 

LE FANTÔME

 

EASTON, LONG ISLAND, Scène de crime

 

• Deux immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

__________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

• Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, bangshou du Fantôme.

• Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus Volé, Chinatown

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes.

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours.

__________________

 

• Ouïghours du Centre de l’islam et de la communauté du Turkestan du Queens.

• Appels sur portables conduisent au 805, Patrick Henry Street.

Fusillade De Canal Street, Scène de crime

 

• Traces supplémentaires suggérant planque du Fantôme à Battery Park City.

• Chevrolet Blazer volée, piste impossible à remonter.

• Aucune correspondance d’empreintes.

• Moquette de la planque : modèle Lustre-Rite, société Arnold, posée dans les six derniers mois. Recherche auprès des Installateurs pour obtenir liste des sites.

• Traces de paillis frais.

• Corps du complice : originaire de l’ouest ou du nord-ouest de la Chine. Rien sur les empreintes. Arme : Walther PPK.

• Détails sur les Immigrants :

– Les Chang : Sam, Mei-Mei, William et Ronald ; le père de Sam, Chang Jiechi, et la petite fille Po-Yee. Sam a trouvé un travail, mais employeur et adresse inconnus. Conduisent une camionnette bleue, pas de marque, pas de numéro d’immatriculation. Appartement dans le Queens.

– Les Wu : Qichen, Yong-Ping, Chin-Mei et Lang.

__________________

 

• Localisation des sites établie : 32 près de Battery Park City.

Fusillade De L’Appartement, Scène de crime

 

• Empreintes et photos mains Chang Jiechi révèlent que père et fils sont calligraphes. Sam Chang travaille peut-être dans atelier imprimerie ou peinture. Recherches en cours auprès magasins et entreprises du Queens.

• Biosolides sur chaussures du défunt suggèrent qu’ils vivent dans quartier proche usine de traitement des eaux usées.

• Le Fantôme a engagé spécialiste feng shui pour aménager son intérieur.

Fuzhou Dragon, Scène de crime

 

• Le Fantôme a utilisé nouveau C4 pour faire sauter cargo. Vérification origine explosif par marqueurs chimiques.

• Grande quantité billets américains neufs trouvés dans cabine Fantôme.

• Environ 20 000 $ en yuans usés trouvés aussi dans cabine.

• Liste des victimes, détails vol charter et informations sur virement bancaire. Vérifications sur nom expéditeur en Chine.

• Capitaine vivant mais inconscient.

• Beretta 9 mm, Uzi. Impossible d’en déterminer provenance.
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« Bonjour, Fred, lança Lincoln quand Dellray, arborant une chemise d’un incroyable orange vif, entra dans le salon-laboratoire.

— Salut, renchérit Amelia. Eh, on vous laisse porter des chemises comme ça, au FBI ? Dis, c’est la vraie couleur ?

— Tu nous as flanqué une belle frousse, observa Lincoln.

— Ah oui ? Eh bien, imaginez un peu ce que moi j’ai pu ressentir en posant les fesses sur ces foutus bâtons ! »

Il examina la pièce.

« Où est Dan ?

— Qui ? demanda le criminologue.

— L’agent spécial ? »

Devant le regard vide de ses interlocuteurs, Dellray précisa :

« Le type censé me remplacer. Dan Wong. Du bureau de San Francisco. Je voulais le remercier d’avoir pris le relais. »

Lincoln et Amelia échangèrent un coup d’œil.

« Personne ne t’a remplacé, déclara Lincoln. On attend toujours.

— Quoi ? murmura Dellray, l’air incrédule. J’ai moi-même parlé à Dan hier soir. C’est l’homme de la situation. Il a enquêté sur des dizaines d’affaires de contrebande humaine et il connaît très bien les têtes de serpent et la culture chinoise. Il devait vous appeler et arriver ce matin par avion militaire.

— On n’a eu aucune nouvelle. »

Sur le visage de Dellray, la surprise céda la place à la colère.

« Et l’équipe SPEC-TAC ? s’enquit-il d’un ton soupçonneux. Elle est là, pas vrai ?

— Non », répondit Amelia.

Avec une grimace, Dellray saisit le téléphone accroché à sa ceinture comme s’il dégainait une arme. Le temps de composer le numéro, et il établit la communication.

« Dellray à l’appareil… Passez-le-moi… M’en fous. Je veux lui parler tout de suite… Je répète, parce que vous n’avez peut-être pas bien entendu. Je veux lui parler tout de suite ! Et… »

Il poussa un soupir dégoûté.

« Bon, demandez-lui de me rappeler. Oh, et dites-moi, qu’est-ce qui est arrivé à Dan Wong ? »

Il écouta un long moment, puis raccrocha au nez de son interlocuteur.

« Dan a été envoyé d’urgence à Hawaï. Comme l’ordre venait de Washington, la mission avait priorité sur notre petite affaire de rien du tout. Quelqu’un était supposé me prévenir – et vous aussi, par la même occasion –, mais c’est passé à l’as.

— Et pour la SPEC-TAC ?

— L’agent spécial en chef doit me rappeler, mais s’ils ne sont pas là, c’est qu’il y a eu une grosse merde quelque part.

— On nous a affirmé que c’était “à l’ordre du jour” d’une réunion prévue aujourd’hui, observa Lincoln.

— Je déteste leurs formules alambiquées, répliqua Dellray. Je vais régler ça quand je serai au bureau. Ils n’ont pas d’excuses.

— Merci, Fred. On a besoin d’aide. La moitié des hommes du cinquième district essaie de localiser l’atelier d’imprimerie ou de peinture où travaille Sam Chang, et pour le moment, ça n’a rien donné.

— Ce n’est pas bon signe, commenta Dellray.

— Où en est l’enquête sur l’attentat du parking ? intervint Sellitto.

— C’est aussi pour ça que je suis venu. On n’a rien… Pas la plus petite ébauche de piste. Mes informateurs ratissent Brighton Beach, mais sans résultat. Pas la moindre info. Et j’ai des dizaines de mouchards sur place.

— Vous êtes sûr que l’engin était russe ?

— Depuis quand peut-on être sûr de quelque chose, dans ce boulot ? » rétorqua Dellray.

Il n’avait pas tort, songea Lincoln Rhyme en indiquant de la tête le sac en papier dans les mains de l’agent.

« C’est quoi ? »

Dellray en retira un sac en plastique contenant un bâton jaune d’explosif et le lança à Amelia.

Celle-ci le rattrapa d’une main.

« Bon sang, Fred ! s’exclama-t-elle.

— Oh, c’est juste de la dynamite. Et si elle n’a pas sauté avec un détonateur, je suis presque certain qu’elle ne va pas faire boum à cause d’un petit lob à gauche. Hé, Amelia, ça te dirait de jouer dans notre équipe de soft-ball ? Tu l’as sacrément bien rattrapé, ce sac ! »

Sans répondre, elle examina le bâton de dynamite.

« Des empreintes ? demanda Sellitto.

— Aucune. Tout a été effacé. »

Amelia montra le sac à Lincoln, qui remarqua les numéros imprimés sur le bâton.

« Et du côté des numéros, qu’est-ce que ça a donné ?

— Rien. Nos gars disent qu’ils sont trop anciens pour en retrouver la trace. Encore une impasse.

— L’impasse de l’un est l’ouverture de l’autre, déclara Lincoln en se promettant de répéter ce dicton de son cru à Sonny Li quand il reviendrait. Ils ont cherché les additifs ?

— Non. Là encore, ils nous ont dit que c’était trop ancien.

— Peut-être. Mais je tiens à m’en assurer quand même », déclara Lincoln.

À l’adresse de Mel Cooper, il lança :

« Qu’on les apporte au labo le plus vite possible. Je veux une analyse complète. La totale. »

La chromatographie – le processus analytique le plus approprié dans ce cas – exige en général que les échantillons soient brûlés. Mais Rhyme n’avait pas l’intention de mettre le feu à un explosif chez lui. Le labo du NYPD disposait d’un équipement spécial pour ce genre de tâche.

Mel Cooper appela un de ses techniciens pour lui demander de procéder au test, puis rendit le bâton de dynamite à Dellray en lui expliquant où le déposer.

« On fera notre possible, Fred. »

L’analyste examina ensuite le deuxième sac remis par l’agent. Il contenait une pile Duracell, des fils et un interrupteur.

« C’est du matériel standard, il n’y a rien à en tirer. Le b. a. -ba de la fabrication artisanale d’une bombe. Vous avez le détonateur ? »

Un troisième sac apparut. Cooper et Rhyme étudièrent ce qui restait du métal noirci.

« Fabrication russe, armement militaire », déclara le criminologue.

Un détonateur était une capsule contenant un cœur de fulminate de mercure ou d’explosif similaire et des fils qui, en chauffant lorsqu’un courant électrique les traversait, déclenchaient l’amorce qui à son tour faisait sauter la charge principale.

Il ne subsistait pas grand-chose du dispositif – la seule partie de la bombe ayant sauté quand Dellray s’était assis dessus. Mel Cooper le plaça sous le microscope.

« Je ne distingue presque rien. Les lettres russes A et R. Et les chiffres un et trois.

— Et ça ne figure dans aucune base de données ? s’étonna Lincoln.

— Non, et on a vérifié partout : NYPD, ministère de la Justice, ATF, DEA{5}…

— Bon, on verra ce que dit le labo.

— Je te devrai un service, Lincoln.

— Eh bien, débrouille-toi pour m’envoyer quelqu’un de chez vous, Fred. »

Sonny Li trouva le local de M. Wang, dont la femme en rouge lui avait donné l’adresse, à environ quatre cents mètres du salon de thé.

La devanture ne comportait aucune indication sur la nature du commerce, mais dans la vitrine poussiéreuse était installé un petit autel éclairé par une ampoule électrique rouge et agrémenté de bâtons d’encens consumés depuis longtemps. Une inscription fanée, en chinois, disait : AVENIR PRÉDIT, VÉRITÉ RÉVÉLÉE, CHANCE PRÉSERVÉE.

À l’intérieur, la jeune Chinoise derrière sa table de travail leva les yeux vers lui. Sur le plateau devant elle trônaient un boulier et un ordinateur portable. La pièce paraissait misérable, mais la montre Rolex en diamants au poignet de la jeune femme suggérait une entreprise prospère. Elle demanda à Sonny Li s’il avait besoin des services de son père pour aménager une maison ou un bureau.

« J’ai eu la chance de visiter un appartement arrangé par votre père. Pouvez-vous me confirmer que c’est bien lui qui s’en est chargé ?

— De quel appartement s’agit-il ?

— Celui d’une relation d’un ami qui a dû retourner en Chine, malheureusement. Je ne connais pas son nom. Mais je connais l’adresse.

— Et quelle est-elle ?

— 805, Patrick Henry Street.

— Oh, non, mon père ne travaille pas là-bas. Il ne va jamais au sud de Midtown. Il reste plus haut.

— Pourtant, vous avez un bureau ici, non ?

— Parce que les gens s’attendent à ce qu’il soit ici. Tous nos clients viennent de l’Upper East Side ou de l’Upper West Side. Et seule une partie d’entre eux sont chinois.

— Vous ne vivez pas à Chinatown ? »

Elle éclata de rire.

« Nous habitons Greenwich, dans le Connecticut. Ça vous dit quelque chose ?

— Non », répondit-il.

Puis, déçu, il demanda :

« Savez-vous qui a pu aménager cet appartement ? C’était très bien fait.

— Cet ami, il est riche ?

— Oui, très riche.

— Alors, c’est sûrement M. Zhou. Il a aménagé beaucoup de belles résidences dans cette partie de la ville. Voilà son nom et son adresse. Il a un bureau au fond d’une épicerie-herboristerie à environ cinq cents mètres d’ici. »

Elle inscrivit le nom sur un autre bout de papier, puis nota les indications pour se rendre au magasin.

Li la remercia, et sans plus tarder, elle se concentra de nouveau sur son ordinateur.

Dehors, pour attirer la chance, Sonny Li attendit qu’un taxi fonçant dans la rue ne soit plus qu’à trois mètres de lui pour s’élancer devant le capot. Le chauffeur vitupéra contre lui et tendit son majeur.

Sonny Li éclata de rire. Il venait de couper très court la queue du démon et de le priver de sa puissance. À présent, devenu invulnérable, il trouverait le Fantôme.

Il jeta un coup d’œil au morceau de papier dans sa main, puis se dirigea vers le Lucky Hope Shop.

Le Fantôme, qui portait un coupe-vent pour dissimuler son nouveau Glock 36, un modèle calibre. 45, marchait dans Mulberry Street en buvant le lait d’une noix de coco entière achetée à l’épicerie au coin de la rue. Une petite paille dépassait de l’ouverture que le vendeur avait pratiquée sur le dessus à l’aide d’un couperet.

Il venait juste de recevoir des nouvelles du Ouïghour que Yusuf avait engagé pour s’introduire dans l’abri du NYPD, à Murray Hill, où la famille Wu était enfermée. La sécurité s’était révélée plus efficace que ne le supposait cet homme et les gardes l’avaient repéré. Il s’en était fallu de peu qu’ils ne l’appréhendent, mais il avait réussi à leur échapper. La police avait sans doute déjà déplacé les Wu. Bon, songea le Fantôme, c’était un contretemps agaçant, mais il finirait par les retrouver de toute façon.

Il passa devant une boutique qui vendait des statues, des autels et des bâtonnets d’encens. Dans la vitrine figurait une effigie de son protecteur, le dieu archer Yi. Le Fantôme inclina légèrement la tête pour lui rendre hommage, avant de poursuivre sa route.

Tout en avançant, il se demanda s’il croyait aux esprits, aux dragons vivant dans les collines…

Sûrement pas. Tian Hou, la déesse des marins, avait peut-être agité son doigt vers la mer impétueuse pour la calmer, mais elle ne l’avait fait que dans la légende. Dans la réalité, elle n’avait pas sauvé les gorets piégés dans la cale du Fuzhou Dragon.

Et ses propres prières à la déesse de la clémence, Guan Yin, des années plus tôt, étaient restées vaines ; elle n’avait pas arrêté la main de l’étudiant boutonneux qui battait à mort ses parents et son frère, coupables d’avoir fait partie de l’ancien monde, chef d’accusation ambigu s’il en était.

D’un autre côté, le Fantôme croyait fermement au qi – l’énergie vitale qui circule en chacun de nous. Il en avait éprouvé la force un millier de fois. Il la sentait à l’œuvre dans le rapport de domination entre lui et la femme qu’il possédait, dans la sensation de triomphe qui s’emparait de lui à l’instant où il tuait un ennemi, dans sa réticence à entrer dans telle ou telle pièce ou à rencontrer tel ou tel homme d’affaires. Chaque fois qu’il avait été malade ou en danger, il avait senti défaillir son qi.

Il y avait le bon qi et le mauvais qi.

Par conséquent, il était possible de canaliser les influences positives et de dévier ou de bloquer les négatives.

Il longea une première ruelle, puis une seconde, et traversa une rue animée avant de s’engager dans une obscure venelle pavée.

Enfin, il parvint à destination. Il termina son lait de coco et jeta la noix dans une poubelle. Il prit ensuite bien soin de s’essuyer les mains avec une serviette en papier, et en entrant dans la boutique, il salua d’un geste son spécialiste en feng shui, M. Zhou, assis au fond du Lucky Hope Shop.

Sonny Li alluma une autre cigarette et s’engagea dans une rue appelée Bowery.

Li connaissait les têtes de serpent ; il savait qu’elles avaient de l’argent et un fort instinct de survie. Le Fantôme avait sans doute d’autres planques dans le coin, et comme le feng shui était une affaire extrêmement personnelle, si le passeur s’estimait satisfait du travail de Zhou à Patrick Henry Street, il avait dû l’employer aussi pour aménager ses différents refuges.

Il se sentait bien. Les présages lui étaient favorables, la force aussi.

Loaban et lui avaient fait des sacrifices à Guan Di, le dieu des policiers.

Il avait coupé les queues des démons.

Et il transportait un pistolet automatique allemand chargé dans sa poche.

Si ce spécialiste du feng shui apprenait qu’il travaillait pour l’un des passeurs les plus dangereux du monde, il risquait de ne pas vouloir parler. Mais Sonny li trouverait les arguments pour le convaincre.

Le juge Ti – personnage fictif, procureur et magistrat dans l’ancienne Chine – ne menait pas ses enquêtes comme Loaban. Ses méthodes se rapprochaient beaucoup de celles utilisées dans la Chine moderne. Il privilégiait l’interrogatoire des témoins et des suspects, et non les indices concrets. À l’instar de tant d’aspects de la culture chinoise, la clé de toute investigation criminelle restait la patience, encore la patience, toujours la patience. Même le juge Ti, si brillant et obstiné soit-il, devait réinterroger le suspect des dizaines de fois pour repérer une faille dans son alibi ou son explication. Il démontait ensuite sa version des faits pour atteindre le but ultime de la procédure judiciaire en Chine : non pas un verdict rendu par un jury, mais une confession, suivie par un vœu de contrition tout aussi important. Dans cette perspective, n’importe quel moyen susceptible d’obtenir des aveux était considéré comme acceptable, même la torture (bien qu’à l’époque du juge Ti, si l’on torturait un suspect dont l’innocence était prouvée ultérieurement, le magistrat en personne risquât la torture et la mort).

Sonny Li portait le prénom d’un grand gangster américain, Sonny Corleone, fils du parrain Vito Corleone. Il était inspecteur à la Première préfecture, au Bureau de sécurité publique de Liu Guoyuan, dans la province de Fujian. Voyageur infatigable, il avait réussi à gagner l’amitié de loaban Lincoln Rhyme. Il parviendrait à obtenir les autres adresses du Fantôme, quelle que soit la difficulté du défi.

Il continua son chemin, passant devant des groupes affairés et des poissonneries à l’entrée desquelles étaient disposés des paniers de crabes bleus cherchant à s’échapper et des bacs de glace remplis de clams et de poissons – dont certains avaient le ventre ouvert, révélant un minuscule cœur noir qui battait toujours.

Enfin, Sonny Li arriva en vue du Lucky Hope Shop, une boutique de taille modeste mais regorgeant de marchandises : bocaux de racines de ginseng tordues, paquets de calmars séchés, jouets Hello Kitty et bonbons pour les enfants, nouilles et épices, sacs de riz couverts de poussière, pots de graines de melon, thé pour le foie et les reins, poisson séché, sauce à l’huître, lotus, gelée et chewing-gums, biscuits surgelés pour le thé et sachets de tripes.

Au fond, il découvrit un homme assis à une table, en train de fumer une cigarette tout en lisant un journal en chinois. Comme s’y attendait Sonny Li, le bureau était parfaitement aménagé : miroirs convexes pour piéger l’énergie mauvaise, gros dragon de jade translucide (mieux que le bois ou la céramique) et, plus important encore pour la réussite en affaires, un petit aquarium placé contre ce qui devait être le mur orienté au nord. Des poissons noirs nageaient à l’intérieur.

« Vous êtes monsieur Zhou ?

— Oui, c’est moi.

— Je suis très honoré de vous rencontrer, monsieur. J’ai vu l’appartement d’un ami, au 805, Patrick Henry Street. C’est vous qui l’avez arrangé, je crois. »

Les yeux de Zhou se rétrécirent imperceptiblement, et il hocha la tête avec circonspection.

« Un ami ?

— C’est ça, monsieur. J’ai besoin de lui parler, mais il n’est plus chez lui. J’espérais que vous pourriez me dire où il est. Il s’appelle Kwan Ang. »

De nouveau, Sonny Li décela chez son interlocuteur un infime froncement de sourcils.

« Désolé, monsieur, je ne connais personne de ce nom.

— C’est bien dommage, monsieur Zhou. Parce que si vous aviez pu me renseigner, il y aurait eu beaucoup d’argent pour vous. Je dois absolument le retrouver.

— Je ne peux pas vous aider.

— Vous savez que Kwan Ang est un passeur et un meurtrier. J’en suis persuadé. Je le vois dans vos yeux. »

Sonny Li était capable de déchiffrer les expressions comme Loaban déchiffrait les indices.

« Non, vous faites erreur. »

M. Zhou commençait à transpirer. Des gouttes de sueur perlaient sur son cuir chevelu.

« Donc, enchaîna Li, les sommes qu’il vous a versées sont tachées de sang. Le sang de femmes et d’enfants innocents. Ça ne vous dérange pas ?

— Je ne peux pas vous aider, répéta Zhou en baissant les yeux vers la liasse de papiers sur son bureau. Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais j’ai du travail. »

Tap, tap…

Li tapotait doucement son pistolet sur la table. Zhou contempla l’arme d’un air apeuré.

« Par conséquent, vous êtes son complice. Peut-être même son associé. Une tête de serpent aussi. C’est ce que je pense.

— Non, non… Je ne vois pas du tout de qui vous voulez parler, je vous assure. Je pratique le feng shui, c’est tout, et…

— Oh, j’en ai assez, l’interrompit Li. Je vais appeler l’INS et leur dire de prendre le relais. Ils sauront quoi faire de vous et de votre famille », ajouta-t-il en indiquant les portraits sur le mur.

Puis il se tourna vers la porte.

« Inutile d’en arriver là, s’empressa de répondre Zhou. Vous… vous avez mentionné de l’argent, tout à l’heure ?

— Cinq mille une-couleur.

— S’il…

— Kwan ne saura jamais quel rôle vous avez joué. Vous serez payé en liquide par la police. »

Zhou s’essuya le visage avec la manche de sa chemise. Ses yeux survolèrent le plateau de la table tandis qu’il réfléchissait.

Tap… tap… tap…

Enfin, il lâcha :

« Je ne suis pas sûr de l’adresse. Ses associés et lui sont venus me chercher ici et m’ont conduit jusqu’à l’appartement en passant par des petites rues. Mais si vous voulez vraiment le coincer, je vais vous dire quelque chose : il était ici il y a moins de cinq minutes. Il est parti juste avant votre arrivée.

— Quoi ? Kwan Ang était là ?

— Oui.

— Quelle direction a-t-il prise ?

— Il a tourné à gauche en sortant. En vous dépêchant, vous le rattraperez sûrement. Il a un sac jaune avec le nom de mon magasin dessus. Il… Hé, monsieur, attendez ! Mon argent ! »

Mais Li s’élançait déjà hors de l’épicerie.

Sur le trottoir, il bifurqua à gauche et se mit à courir dans la rue en balayant frénétiquement les alentours du regard. Soudain, à une centaine de mètres devant lui, il vit un homme de taille moyenne aux cheveux noirs coupés court et qui portait un sac en papier jaune. Sa démarche lui parut familière ; il l’avait remarquée sur le cargo. Oui, songea-t-il avec un brusque coup au cœur, c’est lui ! C’est le Fantôme !

Sans doute aurait-il dû essayer de prévenir Loaban ou Hongse, mais il ne voulait pas courir le risque de se faire semer. Alors, refermant la main sur le pistolet dans sa poche, Sonny Li accéléra l’allure.

Les poumons en feu, il parvint à réduire rapidement l’écart entre le Fantôme et lui. Il soufflait bruyamment quand, au moment où il allait le rejoindre, le passeur s’immobilisa. Alors qu’il se retournait, Li plongea derrière une benne à ordures. Lorsqu’il risqua un œil hors de sa cachette, le Fantôme s’engageait dans une ruelle déserte.

À Liu Guoyuan, Sonny Li portait un uniforme bleu pâle, des gants blancs et une casquette à visière en cuir verni. Mais ici, il avait l’air d’un simple serveur. Rien dans son apparence n’indiquait qu’il travaillait pour la police de New York et pour Lincoln Rhyme. Il en vint à craindre que, en cas d’arrestation, les témoins ne le prennent lui pour l’agresseur, un bandit, et ne tentent de s’interposer, créant une diversion qui permettrait au passeur de s’enfuir dans la confusion générale.

Aussi décida-t-il d’appréhender le meurtrier ici même, dans la ruelle déserte.

Quand le Fantôme s’engagea dans un autre passage, Li s’assura qu’il n’y avait personne aux alentours et fonça à sa suite, le pistolet à la main.

Avant que le passeur puisse s’apercevoir de sa présence, Sonny Li se jeta sur lui, l’agrippa par le col et lui enfonça dans le dos le canon de son arme.

Aussitôt, le tueur lâcha son sac jaune pour glisser la main dans sa chemise. Mais Li lui appuya son pistolet dans le cou.

« Pas un geste », ordonna-t-il.

Il saisit le gros pistolet coincé dans la ceinture du Fantôme et le fourra dans sa propre poche. Puis, sans ménagement, il fit pivoter l’homme vers lui.

« Kwan Ang, commença-t-il, avant de réciter la formule consacrée, je vous arrête pour violation des lois fondamentales de la République populaire de Chine. »

Mais alors qu’il allait entamer la litanie des chefs d’accusation, sa voix mourut sur ses lèvres. Son regard venait de se poser dans l’échancrure de la chemise du Fantôme, qui s’était ouverte quand il l’avait désarmé.

Un pansement blanc couvrait en partie le torse du passeur.

Et au bout d’un lacet de cuir autour de son cou se balançait une amulette en stéatite représentant un singe.





40

Les yeux agrandis par la stupeur, Sonny Li recula en braquant le pistolet sur le visage du Fantôme.

« Vous… vous… », bredouilla-t-il.

Les pensées se bousculaient dans son esprit tandis qu’il essayait de deviner ce qui avait pu se passer. Enfin, il chuchota : « Vous avez tué John Sung sur la plage et vous avez dérobé ses papiers et son amulette. Vous avez pris son identité ! »

Le Fantôme l’examina avec attention avant d’esquisser un sourire.

« Nous avons tous les deux joué la comédie, me semble-t-il. Vous étiez un des gorets à bord du Fuzhou Dragon, hein ? » Il hocha la tête.

« Vous attendiez qu’on soit sur le territoire américain pour m’arrêter et me livrer à la police de ce pays. »

Li comprenait tout, à présent. Le Fantôme avait volé la Honda rouge devant le restaurant près de la plage. Loaban et les enquêteurs en avaient déduit qu’il l’avait conduite jusqu’en ville. Mais non, il avait fourré le corps de John Sung dans le coffre et caché le véhicule à proximité du littoral, où personne ne penserait à le chercher. Puis il s’était infligé une blessure superficielle avec son arme et avait replongé dans l’océan jusqu’à l’arrivée de la police et de l’INS, qui l’avaient transporté eux-mêmes à New York – d’abord à l’hôpital, et ensuite chez l’avocat chargé de préparer l’audience.

Par les dix juges de l’enfer, songea de nouveau Li. Hongse ne se doutait pas le moins du monde que le « docteur » était la tête de serpent.

« Vous vous êtes servi de la femme policier pour savoir où étaient les Chang et les Wu. »

Le Fantôme opina.

« J’avais besoin d’informations, et elle n’était que trop heureuse de me les fournir. »

Il étudia Li de plus près.

« Pourquoi avez-vous fait ça, petit homme ? Pourquoi avez-vous parcouru tout ce chemin pour m’arrêter ?

— Vous avez tué trois personnes à Liu Guoyuan, ma ville.

— Ah bon ? Je ne m’en souviens pas. J’étais là-bas il y a un an, je crois. Pourquoi les ai-je tuées ? Peut-être qu’elles le méritaient, après tout. »

Sonny Li fut stupéfait qu’il ne se rappelle même pas ses crimes.

« Non, vous et une petite tête de serpent avez commencé à tirer partout. Vous avez abattu trois innocents.

— Alors, c’était un accident.

— Pas du tout. C’était un meurtre.

— Bon, écoutez, petit homme. Je suis fatigué et je n’ai pas beaucoup de temps. La police ne va pas tarder à localiser les Chang, et je dois absolument les retrouver le premier. Ensuite, je quitterai ce pays pour rentrer chez moi. Que diriez-vous de cent mille une-couleur ? Je peux vous les donner là, tout de suite, en liquide.

— Je ne suis pas comme les autres officiers du Bureau de sécurité avec qui vous traitez d’habitude.

— Je dois comprendre que vous êtes plus gourmand ? Très bien, alors, deux cent mille. »

Le Fantôme éclata de rire.

« Il vous faudrait travailler au moins cent ans pour gagner autant d’argent à Liu Guoyuan !

— Vous êtes en état d’arrestation. »

Se rendant compte que Li était sérieux, le passeur effaça son sourire.

« Les choses risquent de mal tourner pour votre femme et vos enfants si vous ne me laissez pas partir.

— Couchez-vous par terre, gronda Li. À plat ventre. Maintenant.

— D’accord. Un honorable et honnête officier de sécurité… Je n’en reviens pas. Comment vous appelez-vous, petit homme ?

— Mon nom ne vous intéresse pas. »

Le Fantôme s’agenouilla sur les pavés.

Li décida d’utiliser ses lacets pour lui entraver les poignets. Ensuite, il… Brusquement, il s’aperçut que le sac jaune se trouvait entre eux et que la main droite du Fantôme avait disparu derrière.

« Non ! » cria-t-il.

Le sac explosa quand le passeur tira à travers avec la seconde arme cachée jusque-là dans sa chaussette ou dans un holster attaché à sa cheville.

La balle effleura la hanche de Sonny Li, qui leva instinctivement la main en tressaillant. Mais avant qu’il n’ait pu viser, le Fantôme l’avait obligé d’un coup de poing à lâcher son pistolet. Li lui saisit le poignet pour tenter de lui arracher le Model 51. Les deux hommes chutèrent sur les pavés glissants, et le passeur perdit son arme à son tour.

Ils s’agrippèrent désespérément l’un à l’autre, se griffant et se frappant quand ils le pouvaient, mais essayant surtout de se repousser pour atteindre le premier l’un des pistolets à proximité. Le Fantôme plaqua violemment sa paume contre le visage de Li, l’assommant à moitié, puis se détourna et attrapa le Glock dans la poche du policier.

Li se ressaisit et se jeta sur son adversaire, le délestant encore une fois de son arme. Son genou s’enfonça rudement dans le dos du Fantôme, qui en eut le souffle coupé. Haletant, gémissant de douleur, ce dernier se redressa sur ses genoux. Le bras de Li lui emprisonnait la gorge dans une étreinte d’acier.

Mais le Fantôme n’en continuait pas moins de se rapprocher inexorablement du pistolet.

Stoppe-le, stoppe-le, s’ordonna Li. Ou il va tuer Hongse, il va tuer les Chang…

Et il va aussi tuer Loaban !

Stoppe-le !

Il attrapa le lien de cuir autour du cou du Fantôme, celui qui retenait l’amulette, et tira le plus fort possible. Le passeur battit des mains tandis qu’un gargouillement montait de sa gorge. Des frissons le parcouraient. Ses talons ne touchaient pratiquement plus le sol.

Relâche-le, se dit Sonny Li. Arrête-le, mais ne le tue pas.

Au lieu de quoi, il tira encore plus fort.

Jusqu’au moment où le lien cassa.

La figurine de pierre tomba sur le sol et vola en éclats. Li recula en chancelant, partit à la renverse et se cogna violemment la tête contre les pavés. Sous le choc, il faillit perdre connaissance.

Par les juges de l’enfer…

Il distinguait à peine le Fantôme qui, à quatre pattes, toussant et crachant, se tenait la gorge d’une main et tâtonnait de l’autre à la recherche d’une arme.

Une première image traversa l’esprit de Li : celle de son père le réprimandant pour avoir formulé une remarque idiote.

Puis une deuxième : les victimes du Fantôme à Liu Guoyuan, gisant dans un bain de sang sur le trottoir devant le café.

Il visualisa ensuite une scène terrible, qui ne s’était pas encore produite : Hongse morte, étendue dans l’obscurité. Et Loaban également, le visage aussi figé dans la mort que son corps l’avait été dans la vie.

Rassemblant ses forces, Sonny Li se mit à genoux et commença à ramper vers son ennemi.

La fourgonnette de scène de crime laissa des traces de pneus d’environ soixante centimètres dans la rue de Chinatown trempée par la glace fondue qui coulait des poubelles de la poissonnerie proche.

Amelia Sachs, le visage fermé, en descendit d’un bond, accompagnée par Eddie Deng et Alan Coe, l’agent de l’INS. Ils coururent dans la ruelle nauséabonde vers le groupe de policiers en uniforme venus du cinquième district. Hommes et femmes avaient l’air impassibles, comme tous les enquêteurs sur le site d’un homicide.

Amelia ralentit, les yeux fixés sur le corps.

Sonny Li gisait à plat ventre sur les pavés crasseux. Yeux mi-clos, paumes plaquées contre le sol à hauteur des épaules, comme s’il s’apprêtait à entamer une série de pompes.

Elle s’immobilisa, emplie du désir de s’agenouiller pour lui prendre la main. Elle avait quadrillé d’innombrables scènes de crime depuis qu’elle collaborait avec Lincoln Rhyme, mais c’était la première fois que la victime était un collègue – et ami, aurait-elle pu ajouter.

Et aussi un ami de Lincoln.

Pourtant, elle s’obligea à refréner ses émotions. Il s’agissait après tout d’une scène de crime semblable à tant d’autres et, comme le soulignait souvent le criminologue, le plus grand risque de contamination sur place venait de la distraction de certains flics.

Fais abstraction de l’identité de la victime, tâche de ne plus y penser. Souviens-toi du conseil de Lincoln : oublier les morts.

Mais ce ne serait pas facile. Ni pour elle ni pour Rhyme. Surtout pour Rhyme, d’ailleurs. En deux jours, avait-elle remarqué, il avait noué des liens étroits avec ce policier chinois – quelque chose qui, pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, s’apparentait à une véritable amitié. Elle songea aux silences douloureux survenant à la place des milliers de conversations qui n’auraient jamais lieu entre les deux hommes, des milliers de fous rires qu’ils ne partageraient jamais.

Une autre pensée s’imposa cependant à son esprit : celle de Po-Yee, peut-être la prochaine victime de l’assassin s’ils ne le retrouvaient pas à temps. Alors, Amelia s’efforça de mettre sa douleur à l’écart, tout comme elle avait refermé et verrouillé le coffret dans lequel était rangé son pistolet de compétition Colt. 45.

« On a fait ce que vous nous avez demandé, lui dit un inspecteur en costume gris. Personne ne s’est approché de lui, à part le légiste. »

De la tête, il indiqua le corps.

« Il est décédé sur les lieux du crime. »

L’agent Coe la rejoignit à pas lents.

« Désolé », murmura-t-il en passant une main dans ses cheveux roux.

Sa tristesse ne semblait cependant pas des plus sincères.

« Oui…

— C’était un brave homme.

— C’est vrai. »

Elle avait répondu avec amertume, en pensant : et un bien meilleur flic que vous. Si vous n’aviez pas foiré dans les grandes largeurs hier, on aurait coincé le Fantôme. Sonny serait toujours vivant, et Po-Yee et les Chang ne craindraient plus rien.

« Il faut que je quadrille la scène, lança-t-elle à la cantonade. Est-ce que tout le monde peut sortir du périmètre ? »

Et merde, se dit-elle, angoissée à la pensée de ce qui l’attendait – non pas la difficile et triste tâche consistant à fouiller les lieux, mais un autre devoir, plus ardu encore.

Elle coiffa son casque et le brancha sur sa radio.

OK. Vas-y. Maintenant.

Elle appela le central, qui la connecta à la ligne téléphonique.

Un déclic.

« Oui ? demanda Lincoln.

— C’est moi. Je suis sur place. »

Un bref silence, puis :

« Et ? »

Il s’efforçait de maîtriser l’espoir dans sa voix, elle le sentait.

« Il est mort. »

Il garda le silence un long moment.

« Je vois.

— Je suis navrée, Lincoln », murmura-t-elle.

Nouvelle pause.

« Évite les prénoms, Sachs. Ça porte malheur. »

Cette fois, sa voix faillit se briser.

« Bon, au travail, ordonna-t-il. Quadrille la scène. Le temps presse pour les Chang.

— D’accord. Je m’y mets. »

Elle enfila rapidement sa combinaison en Tyvek, puis s’attela à sa mission. Elle préleva des fragments de matière sous les ongles de la victime, rassembla divers échantillons de différentes substances, examina les traces de pas, les douilles, les balles. Elle prit des photos et releva les empreintes.

Mais elle avait l’impression d’être en pilotage automatique. Allez, se dit-elle. Tu réagis comme un putain de bleu ! On ne peut pas se permettre de simplement recueillir des indices. Pense à Po-Yee, pense aux Chang ! Donne une piste à Lincoln. Réfléchis !

Elle retourna près du corps pour l’étudier plus attentivement, songeant à tout ce qu’elle avait découvert, ordonnant à son cerveau de trouver une explication à la présence de chaque indice, de déterminer sa provenance et sa signification.

Un des policiers en uniforme se dirigea vers elle, mais en voyant son expression figée, il battit rapidement en retraite.

Une demi-heure plus tard, elle avait terminé de tout emballer et de tout étiqueter ; après avoir inscrit son nom sur les cartes correspondant aux sachets, elle appela de nouveau le criminologue.

« Je t’écoute », dit-il d’un ton lugubre.

Elle sentit son cœur se serrer en décelant la souffrance dans sa voix. Pendant des années, cette même voix n’avait exprimé qu’indifférence, léthargie, résignation. C’était dur, mais plus supportable que cette douleur.

« Il a été abattu de trois balles dans la poitrine, mais j’ai quatre douilles, récapitula-t-elle. L’une d’elles provient d’un Model 51, sans doute celui auquel on a déjà eu affaire, et les trois autres d’un calibre. 45. C’est l’arme qui l’a tué, apparemment. J’ai aussi trouvé le Walther que portait Sonny. Il y avait des traces sur sa jambe – des fragments de papier jaune et d’une espèce de plante séchée. J’ai repéré un tas de fragments semblables sur les pavés.

— Quel est ton scénario ?

— À mon avis, Sonny a aperçu le Fantôme au moment où celui-ci sortait d’un magasin chargé d’un sac jaune. Il l’a suivi, puis l’a coincé dans cette ruelle et lui a pris son nouveau pistolet, le .45, en supposant que c’était sa seule arme. Ensuite, il s’est détendu et lui a ordonné de se coucher par terre. Mais le Fantôme a saisi son pistolet de secours, le Model 51, et a tiré à travers le sac, projetant des petits bouts de papier et de plante sur Sonny. La balle a manqué sa cible, et les deux hommes se sont battus. Pour finir, le Fantôme a récupéré le .45 et abattu Sonny.

— Comme ces fragments adhéraient à la jambe de Sonny, on peut en déduire que le Fantôme avait glissé le Model 51 dans un holster attaché à sa cheville, et qu’il a tiré bas. Les résidus sur le haut de son corps proviennent du .45.

— C’est ce que je dirais aussi.

— Et comment on l’exploite, ce scénario ?

— Si on remonte jusqu’au magasin où le Fantôme a fait ses courses, il se pourrait qu’un employé le connaisse et nous révèle où il habite.

— Tu veux passer en revue toutes les boutiques du coin pour savoir laquelle donne des sacs jaunes ?

— Non, ce serait trop long. Mieux vaudrait d’abord identifier la plante séchée.

— Apporte-la ici, Mel va l’analyser au chromatographe.

— Non, j’ai une meilleure idée », répliqua Amelia.

Elle regarda le corps de Sonny Li, puis se força à détourner les yeux.

« Ce sont certainement des herbes ou des épices chinoises. Je vais faire un saut chez John Sung avec mes échantillons. Il devrait pouvoir me dire tout de suite de quoi il s’agit. Il habite à quelques centaines de mètres d’ici. »







 





V
TOUT VIENT À POINT À QUI SAIT ATTENDRE

De mercredi, Heure du Coq (18 h 45)

à lundi, Heure du Singe (15 heures)

 

 

 

Pour mener à bien la capture […] les troupes de l’adversaire doivent être complètement encerclées, sans qu’aucun vide ne subsiste […] Exactement comme en situation de guerre, quand un poste militaire est investi, les soldats sont prisonniers de l’ennemi.

The Game of Wei-Chi
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Il contemplait par la fenêtre la grisaille d’un crépuscule survenu plus tôt que d’habitude en raison du mauvais temps. Sa tête retombait vers sa poitrine, lourde, immobile. Ce n’étaient pas les fibres nerveuses endommagées qui la forçaient à s’incliner ainsi, mais le poids du chagrin. Lincoln Rhyme pensait à Sonny Li.

À l’époque où il dirigeait le département de police scientifique, il avait eu l’occasion d’embaucher des dizaines, peut-être même des centaines de recrues et d’intégrer à son équipe des hommes et des femmes appartenant à d’autres services parce que c’étaient de sacrés bons flics. Il n’aurait su dire au juste ce qui le séduisait en eux. Bien sûr, ils avaient toutes les qualifications requises : obstination, intelligence, patience, endurance, sens aigu de l’observation, empathie.

Mais une autre qualité primait, une qualité que Lincoln, malgré son esprit rationnel, ne pouvait définir, même s’il était capable de la reconnaître immédiatement. C’était, et il n’y avait pas d’autre formule plus appropriée, le désir, voire la joie de traquer une proie à n’importe quel prix. Or, malgré ses failles – son entêtement à fumer sur les scènes de crime, la foi qu’il accordait aux présages et à la superstition –, Sonny Li possédait ce trait de caractère fondamental. Ce policier solitaire avait littéralement fait le tour du monde pour avoir une chance d’appréhender son suspect. Lincoln Rhyme aurait volontiers échangé sur-le-champ une centaine de bleus avides de se distinguer et une centaine de vétérans cyniques contre un seul flic comme Sonny Li : un petit bonhomme qui cherchait juste à offrir aux citoyens de son secteur une réparation pour les torts qu’on leur avait causés, un peu de justice, un peu de réconfort après le chaos semé par le mal dans leur existence. Et pour prix de ses efforts, Li n’aspirait qu’au plaisir de la chasse, du défi à relever, et peut-être aussi à un certain respect de la part de ceux dont il se souciait.

Lincoln Rhyme jeta un coup d’œil au livre qu’il lui avait dédicacé.

À mon ami…

« OK, Mel, dit-il d’un ton neutre. Essayons d’y voir plus clair. Qu’est-ce qu’on a ? »

Mel Cooper, penché sur les sachets en plastique qu’un policier s’était dépêché d’apporter de Chinatown, répondit :

« Des empreintes de pas.

— Celles du Fantôme, on en est sûrs ?

— Oui, confirma Cooper. Elles sont identiques », ajouta-t-il en montrant les relevés électrostatiques effectués par Amelia.

Le criminologue en convint.

« Les cartouches, maintenant. »

Il examina les deux balles, l’une aplatie, l’autre intacte, toutes deux ensanglantées.

« Il faut vérifier les stries et les rayures. »

C’était une référence aux marques angulaires laissées sur le plomb par les stries dans le canon de l’arme – les vrilles qui font tournoyer la balle afin de lui donner plus de vitesse et de précision. En étudiant le nombre de stries et le degré de torsion, un expert en balistique peut souvent déterminer le type d’arme utilisé.

Les mains protégées par des gants en latex, Cooper mesura la balle intacte et les marques gravées sur le côté.

« C’est une arme automatique, calibre.45. Profil octogonal des sillons, torsion à droite. Je dirais un tour complet tous les trente centimètres. Je vais vérifier dans…

— Inutile, l’interrompit Lincoln. C’est un Glock. »

Ces pistolets autrichiens peu élégants mais fiables étaient de plus en plus populaires dans le monde, chez les criminels comme chez les policiers.

« Quel est le degré d’usure sur le canon ?

— Inexistant.

— Donc, il est neuf. C’est sans doute un G36. »

Lincoln Rhyme était surpris. Cette arme de poing compacte et extrêmement puissante était coûteuse et encore peu répandue. Aux États-Unis, on la trouvait surtout chez les agents fédéraux.

S’agissait-il d’une information utile ? se demanda-t-il.

Pas encore. Elle les éclairait sur le type de pistolet, mais pas sur l’endroit où le Fantôme se l’était procuré, de même que les munitions. Il s’agissait néanmoins d’un indice qui méritait de figurer sur le tableau.

« Thom… Thom ! appela Lincoln. On a besoin de toi ! »

Le garde-malade apparut immédiatement.

« Il y a d’autres choses que je dois…

— Non, décréta le criminologue. Il n’y a pas d’autres choses. Écris ! »

Le jeune homme, devinant Rhyme accablé par la mort de Sonny Li, ne réagit pas à cette manifestation d’autorité. Il se contenta de prendre un feutre et de s’approcher du tableau blanc.

Cooper disposa ensuite les vêtements de Li sur une grande feuille de papier journal, avant de les épousseter avec une brosse et d’examiner les traces tombées sur le papier.

« Terre, écailles de peinture, particules de papier jaune provenant sans doute du sac et fragments végétaux – les épices ou les herbes mentionnées par Amelia, énuméra l’analyste.

— Elle s’occupe de la matière végétale. On va placer les fragments dans des sachets et les mettre à l’écart pour le moment. »

Lincoln, qui au fil des années s’était blindé contre l’horreur des scènes de crime, reçut néanmoins un coup au cœur en voyant le sang noir sur les habits de Sonny Li. Ces mêmes habits qu’il portait ici, dans cette pièce, un peu plus tôt.

Zaijian, Sonny. Au revoir.

« Les substances retrouvées sous ses ongles », annonça Cooper en lisant l’étiquette sur un autre sachet.

Il en plaça un échantillon sur une lamelle de verre qu’il examina au microscope.

« Faites-en une projection, Mel », demanda Lincoln en se tournant vers l’écran de son ordinateur.

Quelques secondes plus tard, une image apparut sur le large écran plat. Qu’est-ce que c’est, Sonny ? Tu t’es battu avec le Fantôme, tu l’as agrippé. Y avait-il quelque chose sur ses vêtements ou ses chaussures qui se serait déposé sur toi ?

Auquel cas, cela nous mènera-t-il jusqu’à lui ?

« Du tabac, dit-il avec un rire triste, en pensant à l’addiction du Chinois. Bon, quoi d’autre ? Quels sont ces minéraux, là ? Vous avez une idée, Mel ? Des silicates ?

— Ça y ressemble. On va les analyser au chromatographe à gaz/spectromètre de masse. »

L’appareil déterminerait la nature exacte de la substance qui les intéressait. Bientôt, les résultats leur parvinrent : magnésium et silicate.

« C’est du talc, n’est-ce pas ?

— Oui. »

Lincoln savait que le talc était fréquemment utilisé comme déodorant, ou par des employés obligés de porter des gants en caoutchouc pour se protéger, ou encore par des personnes qui s’adonnaient à certaines pratiques sexuelles impliquant des tenues en latex.

« Connectez-vous et rassemblez le plus d’informations possible sur le talc et le silicate de magnésium.

— C’est parti. »

Alors que Cooper pianotait comme un fou sur son clavier, Rhyme reçut un coup de téléphone. Thom répondit et enclencha le haut-parleur.

« Allô ?

— Monsieur… Rhyme, s’il vous plaît.

— Lui-même. Qui est à l’appareil ?

— Le docteur Arthur Winslow, du centre médical d’Huntington.

— Oui, docteur ?

— Nous avons un patient, ici, un Chinois. Il s’appelle Sen. Il est arrivé par hélicoptère après que les gardes-côtes l’ont récupéré sur un bateau ayant coulé près de la côte nord. »

Pas les gardes-côtes, songea Rhyme, qui répondit néanmoins :

« Allez-y, je vous écoute.

— On nous a demandé de vous appeler dès que nous aurions du nouveau.

— C’est exact.

— Eh bien, je pense que vous serez intéressé par ce que j’ai à vous dire.

— Pourriez-vous préciser ? » demanda Lincoln lentement, alors qu’il brûlait d’envie d’ordonner : venez-en au but !

Il avait beau détester le café amer, il le buvait à petites gorgées.

William Chang, dix-sept ans, était assis à une table au fond du Starbucks proche de l’appartement familial à Brooklyn. Il aurait préféré du thé Po-nee, préparé à la façon de sa mère et laissé à infuser dans une vieille théière en fonte, mais il continuait de porter sa tasse à ses lèvres comme s’il ne pouvait se passer du breuvage aigre et trouble. Parce que c’était ce que buvait le ba-tu avec sa banane en face de lui ; pour William, boire du thé reviendrait à trahir une faiblesse.

Arborant le même blouson de cuir noir que la veille, le jeune dur – qui se faisait appeler Chen – termina sa conversation sur son minuscule mobile Nokia et le raccrocha à sa ceinture. Puis il consulta ostensiblement sa montre Rolex en or.

« Qu’est-ce qui est arrivé au flingue qu’on t’a vendu hier ? demanda-t-il en anglais.

— Mon père l’a trouvé.

— Le con. »

Il se pencha en avant d’un air menaçant.

« Tu lui as pas dit où tu l’avais acheté, hein ?

— Non.

— Si tu nous balances, on te réglera ton compte. »

William Chang, endurci par sa jeunesse de fils de dissident, avait appris à ne pas céder d’un pouce devant de telles manœuvres d’intimidation.

« J’ai rien dit à personne, bordel. Mais j’ai besoin d’un autre flingue.

— Il le trouvera aussi.

— Non. Je le garderai avec moi. Il n’osera pas me fouiller. »

Chen reluquait une jeune Chinoise aux longs cheveux.

Quand il s’aperçut qu’elle lisait un manuel scolaire, il se désintéressa d’elle. Il examina William de la tête aux pieds, avant de demander :

« Hé, tu veux pas un lecteur DVD ? Un Toshiba. Une affaire. Deux cents. Une télé à écran plat ? Huit cents.

— Je veux un flingue, c’est tout.

— Et pourquoi tu te cherches pas des fringues un peu plus classe ? T’es vraiment mal sapé.

— Je m’en occuperai plus tard.

— Hugo Boss, Armani… T’as qu’à demander, je t’en apporte… »

Tout en buvant son café, il étudiait William avec attention.

« Ou alors, tu pourrais venir avec nous, un soir. On a prévu une expédition dans le Queens la semaine prochaine. Ils doivent recevoir une livraison. Tu sais conduire ?

— Ouais. »

William jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il ne vit aucun signe de son père.

« T’as des couilles ? lança le ba-tu.

— Je suppose.

— Ta triade a déjà fauché des trucs à Fujian ? »

En fait, William n’appartenait pas vraiment à une triade ; il avait juste une bande de copains qui, de temps à autre, piquaient des voitures ou de l’alcool et des cigarettes dans les magasins.

« Ben tiens, répliqua-t-il. On a braqué des tas d’endroits.

— Et c’était quoi, ton boulot ?

— Faire le guet, conduire la tire. »

Chen réfléchit un moment.

« OK, reprit-il, on est dans un entrepôt et tu montes la garde. Tu vois le topo ? T’aperçois un agent de sécurité qui se dirige vers nous. Comment tu réagis ? Tu le descends ?

— C’est quoi, un putain de test ?

— Réponds. T’as assez de couilles pour le liquider ?

— Bien sûr. Mais je le tue pas.

— Pourquoi ? »

William ricana.

« Seul un crétin risquerait une condamnation à mort pour des fringues.

— Qui a parlé de fringues ?

— Toi, rétorqua William. Armani, Boss…

— Bon, y a ce garde. Qu’est-ce que tu fous, merde ?

— Je m’approche de lui par-derrière, je le désarme et je le force à rester couché à plat ventre jusqu’à ce que vous ayez chargé les sapes. Après, je lui pisse dessus. »

Chen fronça les sourcils.

« Pourquoi ?

— Parce qu’il va être obligé de se changer avant d’appeler les flics. Pour qu’ils pensent pas qu’il a fait dans son froc. Ça nous donne le temps de filer. Et comme il est pas blessé, les flics peuvent pas nous accuser d’agression. »

Il avait entendu dire un jour qu’un gang près du front de mer à Fuzhou avait choisi cette méthode.

Si Chen ne pouvait se permettre de paraître impressionné, il déclara néanmoins :

« OK, tu viendras avec nous. Je te retrouverai ici demain soir. J’amènerai des copains.

— Je verrai. Bon, faut que j’y aille. Mon père va finir par se demander où je suis. »

William sortit de sa poche une liasse de dollars qu’il brandit sous le nez du ba-tu.

« Alors, qu’est-ce que tu me proposes ?

— Je t’ai vendu le seul flingue correct que j’avais. Le petit bijou chromé.

— C’était de la merde. J’en veux un vrai.

— Y a pas à dire, t’as des couilles. Mais t’as aussi une grande gueule. Méfie-toi. Tout ce que j’ai, c’est un Colt. 38. C’est à prendre ou à laisser.

— Il est chargé ? »

Chen tripota le pistolet dans son sac.

« Trois balles.

— C’est tout ?

— Je te le répète, c’est à prendre ou à laisser.

— Combien ?

— Cinq cents. »

William partit d’un gros rire.

« Trois cents ou je me casse. »

Chen hésita, puis finit par hocher la tête.

« Mais c’est juste parce que je t’aime bien. »

Les deux jeunes gens balayèrent la salle du regard. Le sac fut échangé contre les billets.

Sans un mot, William se leva.

« Demain, lui rappela Chen. Huit heures. Même endroit.

— J’essaierai. »

Chen éclata de rire.

« Lui pisser dessus… »

Il se concentra de nouveau sur son café.

Une fois dehors, William s’éloigna rapidement du Starbucks.

L’homme émergea brusquement de la ruelle adjacente.

William s’immobilisa, surpris. Sam Chang le rejoignit.

Le jeune garçon se remit en marche, la tête baissée.

« Alors ? demanda son père en se plaçant à côté de lui.

— Je l’ai, Baba.

— Donne-le-moi. »

William lui remit le sac, que son père fourra dans sa poche.

« Tu lui as dit comment tu t’appelais ?

— Non.

— Tu n’as pas mentionné le Fantôme ou le Dragon ?

— Je suis pas complètement idiot ! s’exclama William. Il sait pas qui on est. »

Ils avancèrent en silence pendant quelques minutes.

« Il t’a pris tout ton argent ? »

William hésita et ouvrit la bouche pour répondre. Puis il plongea la main dans sa poche et rendit à son père les cent dollars restants sur la somme allouée pour acheter le pistolet.

Alors qu’ils approchaient de l’appartement, Chang déclara :

« Je vais le ranger dans le placard de l’entrée. Nous nous en servirons uniquement si le Fantôme tente de s’introduire chez nous. Ne l’emporte jamais avec toi. C’est bien compris ?

— On devrait s’en procurer chacun un et le trimballer partout.

— C’est bien compris ? répéta son père d’un ton ferme.

— Oui. »

Sam Chang lui effleura le bras.

« Merci, mon fils. C’était très courageux de ta part. »

Y a pas à dire, t’as des couilles…

« Yeye serait fier de toi », ajouta Sam.

Et sans toi, il serait toujours vivant, faillit répliquer William. Au lieu de quoi, il garda le silence. Arrivés devant la porte de leur appartement, ils se retournèrent pour examiner les alentours. Personne ne les avait suivis. Ils se glissèrent à l’intérieur.

Pendant que Chang dissimulait l’arme sur la plus haute étagère du placard – où seuls William et lui pourraient l’atteindre –, le jeune garçon alla s’asseoir sur le canapé à côté de son frère et de la fillette. Il prit un magazine et le feuilleta.

Les articles le laissèrent indifférent. Il pensait à ce que Chen lui avait demandé. Devrait-il rencontrer les autres membres de la triade le lendemain ?

Non, sans doute pas. Mais pour le moment, il n’était sûr de rien. Ce n’était jamais une mauvaise idée, avait-il appris, de se ménager plusieurs options.
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John Sung s’était changé. Il portait un pull à col roulé – ce qui pouvait paraître étrange par cette chaleur, même s’il lui conférait une élégance certaine – sur un nouveau pantalon de survêtement. Il avait les joues rouges et semblait distrait, essoufflé.

« Vous allez bien ? demanda Amelia.

— C’est le yoga, répondit-il. Je faisais mes exercices. Du thé ?

— Non, je ne peux pas rester. »

Eddie Deng était retourné au cinquième district, mais Alan Coe l’attendait en bas de l’immeuble dans la fourgonnette de scène de crime.

Le médecin lui tendit un petit sac.

« Voilà ce que je voulais vous donner. Les herbes de la fertilité dont je vous ai parlé hier soir. »

Elle le prit d’un geste machinal.

« Merci, John.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’enquit-il en voyant son expression troublée.

Il lui fit signe d’entrer dans l’appartement, et ils allèrent s’asseoir sur le canapé.

« Ce policier chinois qui nous aidés, murmura-t-elle. Eh bien, on l’a retrouvé mort il y a une heure. »

Sung ferma les yeux et poussa un profond soupir.

« Il a eu un accident ? Ou est-ce qu’il a été tué par le Fantôme ?

— Le Fantôme l’a abattu.

— Oh, non. Je suis désolé.

— Pas autant que moi », répliqua-elle d’un ton brusque en s’efforçant de maîtriser ses émotions à la manière de Lincoln Rhyme.

De sa poche, elle retira le sachet en plastique contenant les fragments végétaux découverts sur la scène de crime.

« On a récupéré ça sur les lieux.

— Où, exactement ? demanda-t-il.

— À Chinatown. Pas très loin d’ici. On s’est dit que c’étaient des herbes ou des épices achetées par le Fantôme. Lincoln espère qu’en identifiant la plante, on pourra localiser le magasin où il se l’est procurée. Un vendeur saura peut-être où il habite… »

Sung opina.

« Montrez-moi. »

Il ouvrit le sachet, puis éparpilla une partie de son contenu sur la table basse. Il se pencha pour en humer l’arôme et examiner de plus près la substance. Lincoln Rhyme se servirait d’un chromatographe à gaz/spectromètre de masse pour faire la même chose, songea Amelia : dissocier les composants d’un mélange et les identifier.

Enfin, Sung déclara :

« Je sens de l’astragale, du gingembre, du poria, peut-être aussi du ginseng et de l’alisma. »

Il secoua la tête.

« Vous aimeriez sûrement entendre que ces plantes sont vendues dans une ou deux boutiques seulement, mais j’ai bien peur qu’on puisse les trouver dans chaque herboristerie, drugstore ou épicerie en Chine. Je suppose que c’est pareil ici. »

Malgré son découragement, elle se raccrocha à une autre pensée.

« Que soignent-elles ? »

Si le Fantôme souffrait d’une maladie ou d’une blessure quelconque, ils auraient éventuellement la possibilité de remonter sa piste en s’adressant à des médecins, comme ils l’avaient fait pour la femme de Wu Qichen.

« C’est plus un tonique qu’un médicament, expliqua Sung. Il améliore la résistance et tonifie le qi. Beaucoup de gens l’utilisent pour améliorer leurs performances sexuelles. Il est censé aider les hommes à prolonger leur érection. Mais il n’est pas destiné à soigner une maladie en particulier. »

Dommage pour mon hypothèse, songea Amelia avec amertume.

« Vous pourriez vérifier dans les magasins proches de l’endroit où ce policier a été tué, suggéra John Sung. Mais je suppose que vous avez déjà envisagé cette solution. »

Amelia acquiesça.

« On n’a pas le choix. Qui sait, on aura peut-être de la chance… »

Quand elle se leva, une vive douleur dans son épaule la fit grimacer ; elle avait dû se froisser un muscle sur le Fuzhou Dragon.

« Vous prenez votre traitement ? demanda-t-il d’un ton sévère.

— Oui, mais ça a vraiment un goût infect.

— Pour le plaisir, vous n’avez qu’à boire de la bière. Allez, rasseyez-vous. »

Elle hésita, puis finit par reprendre place sur le canapé. John Sung alla se placer derrière elle. Elle eut conscience de sa présence à la façon dont les bruits ambiants devenaient soudain plus assourdis. Puis elle sentit les mains du médecin se poser sur ses épaules pour les masser – d’abord doucement, puis plus fort, avec plus d’insistance.

Le visage de Sung se trouvait maintenant tout près de l’arrière de sa tête ; son souffle lui caressait la nuque. Ses paumes se déplaçaient souplement, appuyant fermement mais pas jusqu’à la douleur. C’était relaxant, oui, mais elle éprouva une brève sensation de malaise quand les doigts du médecin lui encerclèrent presque la gorge.

« Détendez-vous », chuchota-t-il de sa voix calme.

Elle s’efforça de lui obéir.

Les mains de Sung glissèrent dans son dos. Elles s’aventurèrent jusqu’à sa cage thoracique mais s’arrêtèrent juste avant les seins et reprirent leur mouvement sur la colonne vertébrale et les épaules.

Sécheresse dans les reins…

Amelia ferma les yeux pour mieux profiter du puissant massage.

Elle sentit Sung se rapprocher, apparemment pour s’assurer une meilleure prise. Il n’était plus qu’à quelques centimètres d’elle. Ses mains remontèrent de son dos à sa gorge, qu’elles entourèrent de nouveau. Il respirait de plus en plus vite – sous l’effort, semblait-il.

« Pourquoi n’enlevez-vous pas votre ceinture spéciale ? murmura-t-il.

— Question de mauvais karma ?

— Non, répondit-il en éclatant de rire. Elle gêne la circulation du sang, c’est tout. »

Elle commençait à défaire le ceinturon quand John Sung posa la main sur l’épaisse bande de Nylon pour l’aider à l’ôter.

Mais soudain, un son strident les interrompit – la sonnerie du mobile d’Amelia. Elle se dégagea et saisit le combiné.

« Allô ? C’est…

— Prépare-toi à intervenir, lança Lincoln.

— Tu as du nouveau ? »

Il ne répondit pas tout de suite, et elle entendit quelqu’un s’adresser à lui.

Quelques secondes plus tard, il reprit la communication.

« Le capitaine du bateau, Sen, a repris connaissance. Eddie Deng est en train de l’interroger sur l’autre ligne… Attends. »

Des voix, des cris. Puis la voix autoritaire de Lincoln Rhyme : « Eh bien, on n’a pas le temps. Allez, dépêchez-vous !… Écoute, Sachs, le capitaine descendait souvent dans la cale du Fuzhou Dragon. Il a surpris une conversation entre Chang et son père. Apparemment, un parent ou un ami leur aurait trouvé un appartement et du travail à Brooklyn.

— Ah bon ? Pas dans le Queens ?

— Sam Chang est malin, rappelle-toi. Je suis sûr qu’il a parlé du Queens pour brouiller les pistes. J’ai ciblé plus précisément la zone : ils sont à Red Hook ou à Owls Head, je dirais.

— Comment le sais-tu ?

— À ton avis ? Les traces sur les chaussures du vieux Chinois, les biosolides, tu t’en souviens ? Il y a deux stations d’épuration à Brooklyn. Je pencherais plutôt pour Owls Head. C’est plus résidentiel et plus proche de Sunset Park, où réside la communauté chinoise. Eddie Deng va demander à ses collègues du cinquième district d’appeler les ateliers d’imprimerie et de peinture du quartier. Lon a déjà averti l’ESU. Et l’INS est en train de rassembler une équipe. Je veux que tu ailles là-bas tout de suite. Je te préviendrai dès que j’aurai une adresse. »

Elle jeta un coup d’œil à John Sung.

« Lincoln a découvert où étaient les Chang. Je dois y aller.

— Où sont-ils ?

— À Brooklyn.

— Oh, très bien. Ils sont sains et saufs ?

— Jusqu’ici, sûrement.

— Puis-je venir ? Pour vous servir d’interprète. Chang et moi, nous parlons le même dialecte.

— D’accord. »

À l’intention de Lincoln, elle ajouta :

« John Sung va nous accompagner, Coe et moi. Il servira d’interprète. Bon, on se met en route. Rappelle-moi quand tu en sauras plus. »

Ils raccrochèrent, et Sung se rendit dans sa chambre. Quelques instants plus tard, il reparut, vêtu d’un ample coupe-vent.

« Il ne fait pas froid, dehors, observa Amelia.

— Il faut toujours avoir chaud, c’est important pour le qi et le sang. »

Quand il la prit par les épaules en la regardant droit dans les yeux, Amelia lui adressa un sourire intrigué. D’un ton sincère, il déclara :

« C’est du bon travail, Yindao. D’avoir retrouvé ces gens, je veux dire. »

Elle fronça légèrement les sourcils.

« Yindao ?

— C’est le nom chinois que je vous ai donné. Ça veut dire “amie proche”. »

Profondément touchée, elle lui pressa la main. Puis elle recula.

« Bon, allons chercher les Chang. »

Dans la rue devant sa planque, l’homme aux multiples noms – Kwan Ang, Gui, le Fantôme, John Sung – serra la main d’Alan Coe, apparemment un agent de l’INS.

La présence de cet homme le contraria, car Alan Coe, croyait-il se souvenir, avait fait partie d’un groupe d’enquêteurs chinois et américains l’ayant traqué jusque dans son propre pays. L’équipe s’était dangereusement rapprochée de lui, mais un de ses bangshou avait fait des recherches de son côté et appris qu’une jeune femme travaillant dans une société avec laquelle traitait le Fantôme avait fourni à l’INS et à la police des informations sur les opérations du passeur. Le bangshou l’avait enlevée, torturée pour savoir ce qu’elle avait raconté aux autorités, puis il avait enterré son corps sur un chantier de construction.

Mais de toute évidence, Coe ignorait à quoi ressemblait le Fantôme. Celui-ci se rappela qu’il portait une cagoule de ski au moment de l’attaque contre les Wu à Canal Street ; personne n’avait pu voir son visage.

Yindao rapporta à l’agent la conversation qu’elle venait d’avoir avec Lincoln Rhyme, et tous trois montèrent ensuite dans la fourgonnette. Coe s’installa à l’arrière avant que le Fantôme n’ait pu prendre cette place stratégique, comme s’il se méfiait d’un clandestin assis derrière lui. Enfin, ils démarrèrent.

En écoutant les explications données par Yindao à Coe, le Fantôme comprit qu’il y aurait d’autres flics et d’autres agents de l’INS chez les Chang. Mais il avait déjà prévu un plan pour rester seul avec la famille quelques minutes. Quand Yindao était arrivée chez lui, un peu plus tôt, Yusuf et un autre Ouïghour se trouvaient là aussi. Les Turcs s’étaient glissés dans la chambre avant qu’il n’ouvre et, plus tard, lorsqu’il était allé récupérer son coupe-vent et son pistolet, il leur avait ordonné de suivre la fourgonnette de Yindao. Une fois à Brooklyn, ses hommes et lui élimineraient les Chang.

Jetant un coup d’œil derrière lui, il remarqua la Windstar de Yusuf à seulement quelques voitures de distance.

Et pour Yindao ? Il lui faudrait peut-être patienter jusqu’au lendemain pour entamer une liaison intime avec elle.

Naixin, songea-t-il.

Tout vient à point à qui sait attendre.

Des images torrides affluèrent à son esprit, et il se perdit dans ses fantasmes sur Yindao, de plus en plus obsédants depuis qu’il l’avait vue sur la plage pour la première fois – plongeant dans l’eau pour venir le sauver. La veille, il s’était contenté de quelques chastes mouvements d’acupression, accompagnés par un discours absurde sur les bienfaits de cette méthode dans le traitement de la stérilité. Leur rendez-vous suivant serait très différent. Il l’emmènerait en un lieu où il pourrait concrétiser tous les rêves qu’il caressait à son sujet.

Yindao, clouée sous lui, gémissant, se débattant.

Souffrant.

Hurlant.

Il était maintenant fortement excité, et il se tourna vers Coe pour cacher à Yindao la preuve évidente de son désir. Il entama une conversation sur les directives de l’INS concernant l’asile politique. L’agent se montra brutal dans ses réponses, presque grossier et carrément méprisant envers l’homme qu’il croyait avoir en face de lui : un pauvre médecin veuf, inoffensif et prêt à travailler dur, un dissident qui aimait la liberté et cherchait un foyer plus accueillant pour sa famille.

Il faut empêcher à tout prix les gorets d’entrer dans le pays, disait l’agent. Le message implicite derrière ses propos était que les Chinois n’avaient rien à faire en Amérique. L’aspect politique et moral de l’immigration clandestine ne signifiait rien pour le Fantôme, mais il se demanda si Coe savait qu’il y avait proportionnellement moins de Sino-Américains dépendant des prestations sociales que dans toute autre nationalité, y compris les natifs blancs. Savait-il aussi que le niveau d’instruction était plus élevé dans cette même communauté, et le nombre de faillites et de fraudes fiscales beaucoup moins important ?

Il aurait plaisir à tuer cet homme et il regrettait de ne pas avoir le temps de lui infliger une longue agonie.

Le Fantôme regarda les jambes de Yindao et sentit de nouveau une onde de chaleur se répandre dans son bas-ventre. Il se remémora leur entrevue au restaurant la veille, quand il s’était honnêtement ouvert à elle.

Brisez les chaudrons et coulez les bateaux…

Pourquoi s’était-il livré de cette façon ? C’était stupide. Peut-être avait-il laissé échapper un détail révélateur de sa véritable identité, lui donnant ainsi des soupçons. Jamais il ne s’était montré aussi franc envers quiconque en décrivant sa philosophie de la vie.

Alors, pourquoi ?

La réponse allait forcément plus loin qu’un simple désir de possession physique. Il avait déjà éprouvé de la passion pour des centaines de femmes, mais il avait presque toujours gardé ses sentiments pour lui-même, pendant et après l’acte. Non, il y avait quelque chose de différent chez Yindao. Il en vint à supposer qu’il reconnaissait en elle des aspects de sa propre personnalité. Il y avait si peu de gens capables de le comprendre, à qui il pouvait parler…

Or, Yindao était de ceux-là.

Tandis qu’Alan Coe continuait de discourir sur la nécessité des quotas et le fardeau que représentait l’immigration clandestine pour la sécurité sociale, allant jusqu’à citer des faits et des chiffres, le passeur songea à quel point il regretterait de ne pas pouvoir emmener cette femme avec lui pour lui montrer les merveilles de Xiamen, se promener avec elle dans le temple de Nanputou – un vaste monastère bouddhiste –, puis lui offrir une soupe aux cacahouètes ou des nouilles sur le front de mer.

Pourtant, il savait aussi qu’il n’hésiterait pas à mettre à exécution ses véritables projets : l’entraîner dans un entrepôt vide ou une usine désaffectée et consacrer une heure à réaliser ses fantasmes les plus fous. Puis la tuer, évidemment. Comme Yindao elle-même le lui avait dit, elle aussi était prête à briser les chaudrons et couler les bateaux. Nul doute que, après avoir découvert qui était le Fantôme, elle ne connaîtrait pas de repos avant de l’avoir abattu ou arrêté. Donc, elle devait mourir.

Il se tourna de nouveau vers Coe en souriant, comme s’il approuvait ses propos. Mais son regard se porta sur un point au-delà de l’agent. Yusuf et l’autre Ouïghour filaient toujours la fourgonnette. Yindao n’avait rien remarqué, apparemment.

Le Fantôme fit de nouveau face à la route. Puis, tout en contemplant Yindao, il murmura quelques mots.

« Qu’est-ce que vous avez dit ? demanda-t-elle.

— C’était une prière, expliqua-t-il. J’espère que Guan Yin nous aidera à trouver les Chang.

— Qui est-ce ?

— La déesse de la clémence. »

La réponse avait fusé. Elle n’avait cependant pas été formulée par le Fantôme, mais par Alan Coe, depuis la banquette arrière.
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Dix minutes plus tard, le téléphone de Lon Sellitto sonna.

Lincoln Rhyme et Mel Cooper regardèrent le combiné sans dissimuler leur impatience.

L’inspecteur répondit. Écouta. Puis ferma les yeux et se fendit d’un grand sourire.

« Ils ont l’adresse des Chang ! s’exclama-t-il avant de raccrocher. C’était un des patrouilleurs du cinquième district. Il est tombé sur un type à Owls Head qui possède deux ateliers d’imprimerie. Il s’appelle Joseph Tan. Notre homme lui a expliqué que la famille serait morte dans quelques heures si on ne la retrouvait pas au plus vite. Tan a craqué et admis qu’il avait embauché Chang et son fils, et qu’il leur avait aussi fourni un logement.

— Il a dit où ?

— Oui. À deux cents mètres d’une station d’épuration. Une chance que Dieu aime la merde ! »

À ces mots, Lincoln songea à la prière tout aussi irrévérencieuse adressée par Sonny Li au dieu des flics.

Guan Di, s’il vous plaît aidez-nous à trouver les Chang et à attraper ce putain de Fantôme.

Il approcha son fauteuil roulant des tableaux et étudia les différents indices rassemblés devant ses yeux.

« Je vais prévenir Bo et l’INS pour que tout le monde se tienne prêt, déclara Sellitto.

— Une petite minute, l’interrompit le criminologue.

— Un problème ?

— Un doute, répondit lentement Lincoln. J’ai un doute. »

L’euphorie initiale suscitée en lui par la localisation des Chang disparaissait peu à peu.

Il inclina la tête d’un côté puis de l’autre pour mieux parcourir les notes appliquées de Thom, les photographies et les autres éléments relatifs à l’affaire – chacun ajoutant une touche particulière à l’histoire, comme les hiéroglyphes dans les anciens tombeaux égyptiens.

Enfin, il ferma les yeux et laissa ces informations foncer vers son cerveau aussi vite qu’Amelia dans sa Camaro.

Voilà la réponse, songea-t-il en soulevant les paupières pour fixer de nouveau son regard sur les détails des scènes de crime.

Le seul problème, c’est qu’on ne connaît pas la question.

Thom apparut sur le seuil du salon.

« Il est temps de faire un peu de gymnastique », annonça-t-il.

Les mouvements de rééducation étaient importants pour les tétraplégiques. Ils empêchaient les muscles de s’atrophier, amélioraient la circulation sanguine et avaient également un effet psychologique bénéfique – que Lincoln Rhyme niait en public. Néanmoins, il se pliait à ces séances en partant du principe qu’un jour viendrait où il pourrait de nouveau utiliser ses muscles.

Aussi, il avait beau rouspéter, se plaindre et harceler Thom pendant que celui-ci effectuait habilement les mouvements requis, puis mesurait les résultats, il attendait en réalité avec impatience sa séance de gym quotidienne. Ce jour-là, cependant, il gratifia son garde-malade d’un regard appuyé, et le jeune homme saisit aussitôt le message. Sans un mot, il s’éloigna dans le couloir.

« À quoi penses-tu ? » demanda Sellitto.

Lincoln ne répondit pas.

Engagé dans sa propre série d’exercices mentaux, son esprit, à la différence de ses membres inertes, n’était limité par rien. Hauteur infinie, profondeur infinie, passé, futur… Le criminologue suivait maintenant les pistes tracées par les indices recueillis dans l’affaire du Fantôme – certaines aussi larges que l’East River, d’autres aussi fragiles et ténues qu’un fil, d’autres encore utiles, quelques-unes apparemment aussi inutiles que les nerfs endommagés reliant son cerveau à son corps paralysé. Il n’en négligea cependant aucune.

L’autoroute contournait les bâtiments militaires de Brooklyn et Yindao dirigea la fourgonnette de la police vers une sortie aussi rapidement que le Fantôme lui-même conduisait sa BMW ou sa Porsche, puis elle s’engagea dans un quartier agréable où voisinaient bâtisses de brique rouge et jardinets bien entretenus.

Le Fantôme jeta un coup d’œil nonchalant au miroir latéral et constata que Yusuf se trouvait toujours derrière eux.

Il reporta ensuite son attention sur Yindao, admirant son beau profil, ses cheveux roux lustrés attachés en chignon, les contours de ses seins sous son T-shirt noir.

La sonnerie du mobile qu’elle portait à sa ceinture le fit de nouveau tressaillir.

Elle prit la communication.

« Rhyme ? Oui, on y est. Vas-y. »

Elle se tut.

« Excellent ! »

À l’adresse du Fantôme et de Coe, elle expliqua :

« On les a localisés. Un ami de Chang lui a trouvé un appartement et un travail près d’ici. »

Elle se concentra encore une fois sur son téléphone. Mais alors qu’elle écoutait ce que lui disait le criminologue, son expression s’assombrit brièvement. Il sembla même au Fantôme qu’elle s’était raidie. Lincoln Rhyme avait-il découvert quelque chose sur lui ? se demanda-t-il. Il redoubla de vigilance.

 

LE FANTÔME

 

Easton, Long Island, Scène de crime

 

• Deux Immigrants tués sur la plage d’une balle dans le dos.

• Un Immigrant blessé, le docteur John Sung.

• Bangshou (assistant) à bord ; identité inconnue.

• Dix Immigrants en fuite : sept adultes (dont un vieillard et une blessée), deux enfants, un bébé. Ont volé un minibus.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Véhicule attendant Fantôme sur la plage parti sans lui. Un coup de feu peut-être tiré par Fantôme sur ledit véhicule. Demande d’identification marque et modèle, à partir marques de pneus et empattement.

• Aucune trace des camions venus chercher les Immigrants.

• Téléphone portable, sûrement celui du Fantôme, remis au FBI pour analyse.

• Arme du Fantôme : pistolet 7,62 mm Douilles Inhabituelles.

• Fantôme bénéficie peut-être d’appuis au gouvernement.

• Fantôme a volé berline Honda rouge pour s’enfuir. Avons transmis demande de localisation du véhicule.

• Trois corps retrouvés en mer ; deux tués par balle, un noyé. Photos et empreintes transmises à Rhyme et à police chinoise.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif.

• Véhicule est une BMW X5.

• Téléphone satellite sécurisé, impossible à identifier. Utilisé grâce au piratage du système gouvernemental chinois.

• Pistolet automatique chinois Model 51.

• Aucune correspondance d’empreintes, mais marques inhabituelles sur les doigts de Sam Chang (blessure ? brûlure d’une corde ?).

• Profil des immigrants : Sam Chang, Wu Qichen et leur famille, John Sung, bébé d’une femme noyée, homme et femme non identifiés (tués sur la plage).

__________________

 

• Confirmation noyade ; corps retrouvé près site naufrage Dragon.

• Conducteur : Jerry Tang.

• Aucune trace de la Honda.

• Noyé identifié : Victor Au, bangshou du Fantôme.

• Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

Minibus Volé, Chinatown

 

• Maquillé par les immigrants ; ont peint dessus le logo « BricoDéco ».

• Taches de sang suggérant présence d’une femme blessée à la main, au bras ou à l’épaule.

• Échantillons de sang transmis au labo pour analyse.

• Empreintes envoyées à l’AFIS.

__________________

 

• Femme blessée est AB négatif. Demande d’informations complémentaires sur profil sanguin.

• Pas de correspondances d’empreintes.

Meurtre De Jerry Tang, Scène de crime

 

• Quatre hommes ont enfoncé porte, torturé et tué Tang.

• Deux douilles ; correspondent au Model 51. Deux balles dans la tête de Tang.

• Saccage du site.

• Empreintes.

• Pas de correspondance sauf pour Tang.

• Trois complices ont pieds plus petits que Fantôme. Sont sans doute moins grands.

• Traces suggérant planque du Fantôme en plein centre, environs de Battery Park City.

• Complices peut-être recrutés dans minorités ethniques chinoises. Recherches en cours.

__________________

 

• Ouïghours du Centre de l’islam et de la communauté du Turkestan du Queens.

• Appels sur portables conduisent au 805, Patrick Henry Street. 

Fusillade De Canal Street, Scène de crime

 

• Traces supplémentaires suggérant planque du Fantôme à Battery Park City.

• Chevrolet Blazer volée, piste impossible à remonter.

• Aucune correspondance d’empreintes.

• Moquette de la planque : modèle Lustre-Rite, société Arnold, posée dans les six derniers mois. Recherche auprès des installateurs pour obtenir liste des sites.

• Traces de paillis frais.

• Corps du complice : originaire de l’ouest ou du nord-ouest de la Chine. Rien sur les empreintes. Arme : Walther PPK.

• Détails sur les immigrants :

– Les Chang : Sam, Mei-Mei, William et Ronald ; le père de Sam, Chang Jiechi, et la petite fille Po-Yee. Sam a trouvé un travail, mais employeur et adresse inconnus. Conduisent une camionnette bleue, pas de marque, pas de numéro d’immatriculation. Appartement dans le Queens.

– Les Wu : Qichen, Yong-Ping, Chin-Mei et Lang.

__________________

 

• Localisation des sites établie : 32 près de Battery Park City.

Fusillade De L’Appartement, Scène de crime

 

• Empreintes et photos mains Chang Jiechi révèlent que père et fils sont calligraphes. Sam Chang travaille peut-être dans atelier imprimerie ou peinture. Recherches en cours auprès magasins et entreprises du Queens.

• Biosolides sur chaussures du défunt suggèrent qu’ils vivent dans quartier proche usine de traitement des eaux usées.

• Le Fantôme a engagé spécialiste feng shui pour aménager son intérieur. 

Fuzhou Dragon, Scène de crime

 

• Le Fantôme a utilisé nouveau C4 pour faire sauter cargo. Vérification origine explosif par marqueurs chimiques.

• Grande quantité billets américains neufs trouvés dans cabine Fantôme.

• Environ 20 000 $ en yuans usés trouvés aussi dans cabine.

• Liste des victimes, détails vol charter et informations sur virement bancaire. Vérifications sur nom expéditeur en Chine.

• Capitaine vivant mais inconscient.

• Beretta 9 mm, Uzi. Impossible d’en déterminer provenance.

__________________

 

• Sen a repris connaissance ; placé en détention par INS. 

Meurtre De Sonny LI, Scène de crime

 

• Tué par nouveau Glock 36, calibre .45. (Modèle du gouvernement ?).

• Tabac.

• Fragments de papier jaune.

• Plantes séchées non identifiées (herbes, épices, drogues ?).

• Silicate de magnésium (talc) sous les ongles. 

« D’accord, dit-elle enfin. J’ai compris. »

Elle raccrocha.

« Ça alors ! s’exclama Alan Coe. Je ne l’aurais jamais cru capable d’y arriver. »

Le Fantôme la regarda avec attention.

« Donc, il connaît l’adresse exacte. »

Yindao ne répondit pas tout de suite.

« Oui », murmura-t-elle au bout de quelques secondes.

Sur ce, elle se mit à parler, aussi bavarde qu’une écolière, de sa vie à Brooklyn. Le Fantôme, devinant que ce n’était pas dans sa nature de jacasser ainsi, devint encore plus soupçonneux. Ce que Lincoln Rhyme lui avait confié à la fin de leur conversation, comprit-il, n’avait rien à voir avec les Chang.

Il remarqua soudain que la main de Yindao se portait vers sa cuisse pour la gratter machinalement. Mais quand ses doigts se rapprochèrent de sa hanche, il sut qu’elle utilisait ce geste comme un prétexte pour les déplacer vers son arme.

Les yeux toujours fixés sur la route, le Fantôme fit discrètement descendre sa propre main le long de son flanc, puis la glissa derrière son dos jusqu’à effleurer la poignée de son Glock, coincé dans la ceinture de son pantalon de survêtement, sous son coupe-vent.

Un profond silence régnait maintenant dans l’habitacle tandis qu’ils parcouraient les rues résidentielles. Mais le Fantôme avait l’impression que Yindao se contentait de tourner en rond. Sa méfiance et sa nervosité ne cessaient de croître.

Elle négocia encore un virage puis, après avoir vérifié le numéro des bâtiments, elle se gara le long du trottoir, passa au point mort et mit le frein à main en indiquant un petit immeuble de grès brun.

« C’est là. »

Le Fantôme jeta un coup d’œil à la bâtisse, mais toute son attention restait concentrée sur Yindao.

« Pas vraiment le genre de trou à rats que je croyais découvrir, observa Coe avec cynisme. Bon, allez, qu’on en finisse.

— Non, attendez », le rappela Yindao.

Elle se détourna vers la droite pour regarder l’agent sur la banquette arrière.

Le Fantôme se rendit aussitôt compte qu’il s’agissait d’une feinte. Mais Yindao réagit vite, beaucoup plus vite qu’il ne l’imaginait. Avant qu’il ait pu refermer les doigts sur son pistolet, elle avait retiré le sien de son holster et le braquait vers lui.
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Le Fantôme se tassa involontairement sur lui-même, s’attendant presque à ce que Yindao tire sans avertissement préalable – ce qu’il aurait lui-même fait à sa place.

Mais soudain, le canon du pistolet noir se détourna de lui pour se diriger vers l’homme assis à l’arrière.

« Pas un geste, Coe. Ne bougez pas. Gardez les mains bien en vue.

— Quoi ? Mais qu’est-ce que…, protesta-t-il en reculant sous le choc.

— J’ai dit : pas un geste, l’interrompit Yindao. Si une de vos mains disparaît, vous êtes mort. »

L’agent cilla.

« Je ne…

— Vous avez compris ?

— Oui, j’ai compris, bordel ! cracha-t-il avec colère. Mais vous avez intérêt à m’expliquer ce qui se passe.

— Au téléphone, tout à l’heure, Lincoln ne m’a pas simplement communiqué l’adresse des Chang, figurez-vous. Il a réexaminé les indices et donné quelques coups de téléphone. Vous pensiez avoir trouvé une bonne couverture, hein ?

— Baissez votre arme, officier Sachs ! Vous ne pouvez pas…

— Il sait tout. Vous êtes l’homme qui travaille pour le Fantôme. »

Alan Coe déglutit péniblement.

« Vous avez perdu la tête ou quoi ?

— Vous êtes son ange gardien. Vous le protégez. C’est pour ça que vous avez tiré trop tôt devant chez les Wu à Canal Street : vous n’aviez pas l’intention de le toucher, non, vous vouliez le prévenir. Et vous avez continué à le renseigner ; c’est vous qui lui avez parlé de la nouvelle planque des Wu à Murray Hill. »

L’agent lançait autour de lui des coups d’œil nerveux.

« Vous racontez n’importe quoi. »

Le Fantôme tentait de recouvrer son souffle. Ses mains tremblaient et il transpirait à grosses gouttes. Il s’essuya les paumes sur son pantalon.

« Ne vous inquiétez pas, John, lui dit Yindao. Il ne fera de mal à personne. »

À l’adresse de Coe, elle ajouta :

« Et c’est vous aussi qui avez procuré au Fantôme sa belle arme – un Glock. Un calibre .45 tout neuf. Qui se trouve être aussi l’arme de service des agents de l’INS.

— Vous êtes dingue, officier Sachs.

— Depuis le début, on a des rapports nous informant que le Fantôme a soudoyé des représentants du gouvernement dans ce pays. Mais on n’avait jamais pensé à un agent de l’INS. Pourquoi tous ces voyages en Chine, Coe ? D’après Peabody, aucun autre agent de terrain ne s’y rend aussi souvent que vous. À vos frais, parfois. Pour rencontrer les patrons de votre tête de serpent, j’imagine.

— Non, parce que mon informatrice a disparu et que je voulais coincer le salopard qui a fait le coup.

— Eh bien, en ce moment même, Lincoln essaie de joindre le Bureau de sécurité de Fuzhou. Il aimerait aussi examiner les éléments de cette affaire-là.

— Vous insinuez que j’aurais tué ma propre informatrice ? Une mère de famille ?

— On va étudier le dossier, répliqua-t-elle d’un ton glacial.

— Si quelqu’un prétend nous avoir vus ensemble, le Fantôme et moi, c’est un foutu menteur.

— Ça ne veut rien dire. Il ne rencontrerait pas en face à face une personne susceptible de témoigner contre lui. Ses intermédiaires s’en chargent.

— Vous délirez ! lança Coe.

— Non, on s’appuie sur des preuves, rétorqua Yindao. Lincoln a consulté le journal de vos appels. Il a noté une bonne demi-douzaine de coups de téléphone à une messagerie anonyme dans le New Jersey ces deux derniers jours.

— Oh, je vous en prie. Je m’en sers pour joindre mes indics.

— Vous n’avez jamais mentionné ces indics jusque-là.

— Parce que ça n’avait aucun rapport avec l’enquête.

— Vous comptiez prévenir le Fantôme dès que nous serions chez les Chang ? Ou aviez-vous prévu de les éliminer vous-même ? Et nous aussi, par la même occasion ? »

Coe garda le silence quelques instants.

« Je ne vous adresse plus la parole. Je veux parler à un avocat.

— Vous aurez tout le temps de le faire plus tard. Pour l’instant, main droite sur la poignée de la portière. Déplacez-la d’un centimètre et je vous en loge une dans le bras. Pigé ?

— Écoutez…

— Pigé ? »

En voyant le regard implacable de Yindao, le Fantôme sentit un frisson le parcourir. Il en vint à se demander si elle n’espérait pas que l’agent dégaine pour pouvoir l’abattre.

« Oui, marmonna Coe, furieux.

— Main gauche, pouce et index seulement, sur votre arme. La poignée seulement. Faites des gestes très lents. »

L’air dégoûté, Alan Coe saisit son arme et la lui tendit.

Yindao la glissa dans sa poche.

« Descendez », ordonna-t-elle.

Elle poussa sa portière, sortit de la fourgonnette et alla ouvrir à Coe en maintenant son pistolet braqué sur la poitrine de l’agent.

« Doucement. »

Il s’exécuta. Elle lui fit signe d’avancer sur le trottoir.

« À plat ventre. »

Le cœur du Fantôme – qui s’était affolé comme un oiseau prisonnier d’une cage de verre – se calma peu à peu.

Effrayé, tu peux te montrer courageux…

Quelle incroyable ironie ! songea-t-il. Il avait effectivement soudoyé des Américains, y compris à l’INS – dont un avocat, ce qui lui avait permis d’être libéré rapidement et sans difficulté la veille. Mais il ne connaissait pas le nom de tous ceux que ses agents avaient corrompus dans ce service. De plus, comme Yindao venait de l’expliquer à Coe, il n’était que rarement en contact direct avec eux. Quant à la planque des Wu à Murray Hill, c’était Yindao en personne qui lui avait fourni l’information quand elle lui avait demandé s’il voulait rejoindre la famille sur place.

Puisque Alan Coe travaillait apparemment pour lui, ne devrait-il pas essayer de le sauver ?

Non, mieux valait le laisser tomber. L’arrestation provoquerait une diversion bienvenue. Persuadés d’avoir coincé le traître, Yindao et les autres relâcheraient leur vigilance.

Il la regarda menotter l’agent sur le trottoir, puis ranger son arme et aider Coe à se redresser. Il baissa sa vitre et, d’un mouvement de tête, indiqua l’immeuble.

« Voulez-vous que j’aille parler aux Chang ?

— Ils n’habitent pas là, répondit-elle. Leur immeuble est à quelques rues d’ici. J’ai menti pour ne pas alerter Coe. J’ai choisi ce bâtiment parce qu’il y a un poste de police à l’angle de la rue. Ils vont le mettre en cellule en attendant que le FBI vienne le chercher. »

Le Fantôme se tourna vers l’agent et prit un ton incrédule pour dire :

« Vous alliez révéler au Fantôme où ils étaient… Les enfants… Vous alliez le laisser tuer ces enfants. Vous êtes méprisable. »

Coe le foudroya du regard jusqu’au moment où Yindao le poussa vers le coin de la rue, où elle fut rejointe par trois policiers en uniforme qui se chargèrent de lui. Jetant un coup d’œil derrière lui, le Fantôme vit la camionnette de Yusuf garée près du trottoir.

Cinq minutes plus tard, Yindao revint, se glissa au volant et fit rugir le moteur. Ils redémarrèrent. Elle regarda le Fantôme et secoua la tête avec un petit rire sans joie.

« Désolée. Ça va ? »

L’incident l’avait quelque peu ébranlée, mais à présent, elle s’était ressaisie. Elle semblait plus détendue et confiante.

« Oui, répondit-il en riant à son tour. Vous avez parfaitement géré la situation. Vous êtes une vraie artiste dans votre domaine. »

Son sourire s’évanouit.

« Un traître à l’INS ?

— Toutes ces histoires à propos du Fantôme ayant tué son informatrice… Il nous a menés en bateau. »

Elle saisit son mobile et composa un numéro.

« OK, Rhyme, Coe est en garde à vue au poste… Non, pas de problèmes. John et moi, on va chez les Chang… Où sont les équipes ?… D’accord, je serai sur place dans trois minutes. On ne va pas attendre l’ESU. Le Fantôme est peut-être en route en ce moment même. »

Peut-être, oui, pensa le passeur.

Yindao raccrocha.

Donc, ils arriveraient avant tout le monde. Ses ébats avec Yindao auraient sans doute lieu plus tôt que prévu, finalement. Il tuerait les Chang, entraînerait Yindao dans la camionnette des Turcs et s’échapperait. Il lui posa une main sur l’épaule et appuya légèrement. Aussitôt, il sentit renaître son érection.

« Merci d’être venu, John. »

Elle lui sourit.

« Quel est le mot pour “ami”, déjà ? Yindao ?

— Non, c’est ce que dit un homme à une femme. Vous, vous diriez plutôt Yinjing. »

En réalité, le terme désignait le sexe masculin.

« Yinjing, répéta-t-elle.

— Très honoré », répondit-il en inclinant la tête.

Il étudia de nouveau les cheveux roux de Yindao, sa peau claire, ses longues jambes…

« Votre ami Lincoln Rhyme est un enquêteur très doué. J’aimerais lui rendre visite quand tout sera terminé.

— Je vous donnerai sa carte. J’en ai une dans mon sac.

— Entendu. »

Lincoln Rhyme devait mourir lui aussi. Le Fantôme savait qu’il s’agissait d’un homme qui ne s’arrêterait pas avant d’avoir vaincu ses ennemis. Po fu chen zhou… Brisez les chaudrons et coulez les bateaux. Il serait trop dangereux de le laisser en vie. Yindao lui avait expliqué que le criminologue était paralysé. Comment le torturer, dans ce cas ? se demanda le Fantôme. Le visage, les yeux, la langue… Il y avait toujours des moyens, selon le temps dont il disposerait. Le feu était aussi une bonne solution.

Yindao bifurqua brusquement dans une impasse. Elle s’arrêta, examina les numéros des bâtiments, puis redémarra pour parcourir quelques mètres. Enfin, elle se gara en double file et plaça sa carte de police sur le tableau de bord.

« C’est ici. »

Elle lui montra un petit immeuble de trois étages en brique rouge un peu plus loin ; l’appartement du rez-de-chaussée était éclairé, constata le Fantôme. Une bâtisse modeste, se dit-il, mais bien plus luxueuse que les cabanes de planches beige et jaune ou les maisons en parpaing que tant de Chinois doivent à Mao.

Ils descendirent de la fourgonnette, s’avancèrent sur le trottoir et s’immobilisèrent.

« Restez discret », murmura-t-elle, avant de le conduire vers une haie de buis.

Le Fantôme tourna la tête. Yusuf s’était garé lui aussi, et malgré la faible lumière crépusculaire, le Fantôme distingua la silhouette des deux hommes dans la camionnette.

Il se pencha vers Yindao pour humer l’odeur de savon et de sueur sur sa peau. Plus excité que jamais, il se pressa contre son bras et sa hanche pendant qu’elle étudiait l’immeuble. De la tête, elle indiqua la fenêtre en encorbellement à l’avant de la façade.

« On va passer par la porte de derrière, si elle est ouverte. Sinon, ils risquent de nous voir arriver et de s’enfuir. »

Elle lui fit signe de la suivre derrière la maison la plus proche, et ils traversèrent une série de jardins jusqu’à l’immeuble des Chang. Ils progressaient lentement afin de ne rien heurter dans la pénombre grandissante et de ne pas trahir leur présence.

Parvenus devant la porte de l’appartement des gorets, ils s’arrêtèrent et Yindao jeta un coup d’œil par la fenêtre qui donnait sur une petite cuisine. Il n’y avait personne à l’intérieur.

« Toujours regarder d’abord par la fenêtre de derrière, chuchota-t-elle. Ma nouvelle règle tactique. »

Elle esquissa un sourire mélancolique, sans donner d’autres explications.

« Venez, reprit-elle. Avancez doucement. Ne leur faites pas peur. Dites-leur tout de suite que nous sommes là pour les aider. Nous voulons les protéger du Fantôme. Et dites-leur aussi qu’ils ont de bonnes chances d’obtenir l’asile politique. »

Le Fantôme hocha la tête et tenta d’imaginer comment les Chang allaient réagir en découvrant qui était l’interprète assistant la police.

Yindao posa la main sur la poignée. La porte n’était pas verrouillée. Elle la poussa rapidement – pour éviter les grincements, supposa-t-il.

Que devait-il faire ? se demanda-t-il. Sans doute aurait-il intérêt à neutraliser Yindao tout de suite. Elle représentait un trop grand risque pour qu’il se contente de la menacer. Le mieux, conclut-il, serait de lui tirer dans la jambe – la blesser à l’arrière du genou ne manquerait pas d’ironie, étant donné son arthrite. Ensuite, les Turcs et lui tueraient les Chang, retourneraient à la Windstar, gagneraient une planque ou un entrepôt désert où il pourrait enfin profiter de Yindao.

Ils traversèrent silencieusement la petite cuisine étouffante.

Une casserole d’eau chauffait sur la gazinière. Une moitié d’oignon était posée sur une planche à découper près d’un bouquet de persil. Que préparait donc Mme Chang pour le dîner ? s’interrogea-t-il.

Devant lui, Yindao s’immobilisa à l’entrée du couloir conduisant au salon et fit signe au Fantôme de s’arrêter.

Les Turcs, remarqua-t-il, étaient dehors, dans l’allée longeant l’immeuble. Comme Yindao lui tournait le dos, le Fantôme leur intima d’un geste l’ordre de se rapprocher. Yusuf opina, et les deux hommes s’avancèrent en direction de l’entrée du bâtiment.

Le Fantôme décida de laisser Yindao le précéder. Il lui accorderait à peu près une minute à l’intérieur du salon avec les Chang pour lui donner le temps de les mettre à l’aise et ménager la possibilité aux Turcs de prendre position devant la porte. Puis il pénétrerait dans la pièce à son tour et tirerait sur Yindao ; à ce signal, les Turcs enfonceraient la porte et l’aideraient à exterminer la famille.

Toujours en retrait, le Fantôme glissa une main sous son coupe-vent et retira le pistolet glissé dans la ceinture de son pantalon de survêtement.

Yindao s’engagea seule dans le couloir sombre.
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Un bruit tout proche.

Des pas ? se demanda Sam Chang, assis sur le canapé à côté de son plus jeune fils.

Près de l’entrée ? Derrière l’immeuble ?

La famille, rassemblée dans le salon, regardait un talk-show à la télévision. Malgré le volume, Chang avait distinctement perçu un bruit.

Un claquement.

Oui, des pas.

Qu’est-ce que c’était ?

Un phœnix renaissant de ses cendres, un dragon furieux que ce lourd bâtiment ait été construit sur son antre ?

L’esprit de Chang Jiechi venant les réconforter ?

Ou les avertir.

À moins que ce ne soit Gui, le Fantôme…

Non, c’est mon imagination, pensa Chang.

Sauf qu’en jetant un coup d’œil en face de lui, il vit William, qui jusque-là lisait une revue automobile vieille d’un an, se redresser. Le cou tendu, il tourna lentement la tête d’un côté puis de l’autre comme un héron s’efforçant d’identifier la source du danger.

« Que se passe-t-il, mon époux ? » chuchota Mei-Mei.

Remarquant l’expression de son mari et de son fils aîné, elle attira Po-Yee à elle.

Un cliquetis.

Des pas. Chang n’aurait su dire d’où ils venaient.

Il se leva d’un bond. William le rejoignit. Quand Ronald se leva à son tour, son père lui fit signe d’aller dans la chambre. Puis il hocha la tête en direction de sa femme. Elle soutint son regard quelques instants, avant de prendre le bébé et de suivre son cadet. Elle referma la porte tout doucement derrière eux.

« Fais ce que je t’ai dit, mon fils. »

William alla se poster près de la porte située au fond de l’appartement ; il serrait une barre métallique que Chang avait trouvée dans la cour. Ensemble, père et fils avaient décidé de ce qu’ils feraient au cas où le Fantôme les attaquerait. Chang tirerait sur la première personne qui franchirait le seuil – soit le Fantôme, soit son bangshou. En entendant la détonation, les autres reculeraient vraisemblablement, laissant le temps à William de ramasser l’arme de l’homme à terre afin de pouvoir se défendre lui aussi.

Ensuite, Chang éteindrait deux des lampes du salon pour ne pas offrir une cible trop évidente tout en distinguant quand même les contours de l’assaillant. Il viserait la tête ; à une distance aussi courte, il ne pourrait pas la manquer.

Il s’accroupit derrière un fauteuil. Ignorant l’épuisement engendré par la terrible épreuve du naufrage, la perte de son père, l’érosion de son âme durant ces deux jours écoulés, il agrippa le pistolet de ses solides mains de calligraphe et le pointa vers la porte.

Amelia avançait lentement dans le couloir sombre.

« Attendez ici une minute, John, murmura-t-elle.

— Oui », lui répondit-il à voix basse.

Elle fit encore un pas, hésita un bref instant, puis lança : « Maintenant.

— Quoi ? » demanda le Fantôme, hésitant.

Mais au lieu de répondre, elle se tourna vers lui en levant son arme si rapidement qu’il perçut le mouvement sous la forme d’une traînée grise. Le canon s’immobilisa contre sa poitrine avant même qu’il ait pu brandir son Glock.

Les paroles d’Amelia n’étaient pas adressées au Fantôme, mais à la demi-douzaine d’hommes et de femmes en tenue de combat – Bo Haumann et des membres de l’ESU, l’unité tactique – qui entrèrent par la porte de derrière, s’engouffrèrent dans la petite cuisine et braquèrent leurs armes sur le Fantôme en débitant une litanie d’ordres assourdissants :

« À terre, à terre, police, lâchez votre arme ! À terre, couchez-vous ! »

Le pistolet du Fantôme lui fut arraché des mains et on le poussa sur le sol avant de le menotter et de le fouiller. Il sentit qu’on lui palpait la cheville, et le Model 51, son pistolet porte-bonheur, lui fut ôté. Ses poches furent vidées.

« On a maîtrisé le suspect ! cria un policier. La voie est libre.

— On en a deux à l’extérieur, à plat ventre et menottés. »

Il s’agissait des hommes dans la Windstar qu’Amelia avait repérés en venant. Des Ouïghours du Centre culturel du Queens, avait-elle supposé.

Elle se pencha vers le Fantôme.

« Pas d’autres gorilles ? » murmura-t-elle d’un ton sec.

— Des…

— On a arrêté les deux types qui nous suivaient. Il y en a d’autres ? »

Comme il ne répondait pas, elle dit dans sa radio :

« J’ai remarqué une camionnette. C’était probablement la seule. »

Lon Sellitto et Eddie Deng, jusque-là postés dans les étages pour ne pas gêner l’équipe d’intervention, descendirent rejoindre Amelia. Ils contemplèrent le Fantôme allongé par terre, à bout de souffle après le choc et le rude traitement auquel l’avaient soumis les policiers. Amelia elle-même lui trouva l’air inoffensif – un Asiatique séduisant mais de petite taille, aux cheveux grisonnants.

Une voix tonitruante s’éleva dans la radio de Sellitto.

« Tireurs un et deux à P. C. On peut se replier ? »

Sellitto pressa un bouton sur son Motorola.

« P. C. à tireurs. Pas de problème, allez-y. »

À l’intention du Fantôme, l’inspecteur précisa :

« Ils vous avaient dans leur ligne de mire depuis l’instant où vous êtes sorti de la fourgonnette. Si vous aviez pointé votre arme vers l’officier Sachs, vous seriez mort à l’heure actuelle. Vous avez du pot, mon vieux. »

Ils traînèrent le Fantôme dans le salon et le poussèrent dans un fauteuil. Eddie Deng lui lut ses droits – en anglais, en putonghua et en minnanhua. Pour être sûr qu’il comprenait.

Le passeur confirma qu’il avait saisi, ne trahissant que peu d’émotion, estima Amelia, compte tenu des circonstances.

« Comment vont les Chang ? demanda Amelia à Sellitto.

— Ils sont sains et saufs. Deux équipes de l’INS sont chez eux. Mais ça aurait pu mal tourner. Le père s’était débrouillé pour se procurer un pistolet et il se préparait à tirer, mais les agents l’ont repéré à travers une fenêtre grâce à une lunette de vision nocturne. Ils ont trouvé leur numéro de téléphone et les ont appelés pour leur dire qu’ils étaient cernés. Dès que Chang s’est aperçu qu’il s’agissait d’une équipe de l’INS et non du Fantôme, il a renoncé à toute résistance.

— Et la petite ?

— Elle va bien. Une assistante sociale va bientôt arriver. Nos hommes vont garder les Chang chez eux, à Owls Head, jusqu’à ce qu’on en ait fini avec ce salopard, ajouta-t-il en désignant le Fantôme. Ensuite, on ira là-bas leur expliquer la situation. »

L’appartement dans lequel ils étaient se situait à plus d’un kilomètre de celui des Chang. C’était un endroit joliment décoré, regorgeant de fleurs et de bibelots – pour la plus grande surprise d’Amelia, dans la mesure où il était habité par l’un des meilleurs inspecteurs de la brigade criminelle.

« Ainsi, c’est votre maison, Lon ? demanda-t-elle en saisissant une statuette en porcelaine de la petite Bo Peep de la comptine.

— Celle de mon alter moitié, répondit-il, sur la défensive, en utilisant le terme affectueux dont il gratifiait Rachel, sa petite amie (il avait mélangé « chère moitié » et « alter ego » dans cet élan de spontanéité inhabituel), avec qui il avait emménagé quelques mois plus tôt. Sa mère lui a légué la plupart de ces trucs. »

Il reprit la figurine et la posa délicatement sur une étagère.

« C’est tout ce qu’on a pu trouver comme site dans un délai aussi court. On s’est dit que si on sortait de Owls Head, ce salaud risquait d’avoir des soupçons.

— Alors, tout était faux », observa le Fantôme, amusé.

Il sembla à Amelia que son anglais était meilleur que le dialecte dont il se servait quand il incarnait John Sung.

« Vous m’avez piégé.

— Mouais, ça m’en a tout l’air. »

Lincoln Rhyme avait appelé Amelia – alors qu’elle roulait dans Brooklyn en direction de l’appartement des Chang – pour lui confier ses dernières conclusions : il supposait maintenant que le Fantôme se faisait passer pour John Sung. Une équipe d’agents de l’INS et de policiers du NYPD allait se rendre chez les Chang pour les retenir sur place. Sellitto et Eddie Deng préparaient l’embuscade chez Sellitto, où ils pourraient intervenir sans risquer de tuer des piétons en cas d’échange de coups de feu avec le passeur, l’arrêter et appréhender également d’éventuels bangshou. Le criminologue partait du principe que ceux-ci avaient suivi Amelia depuis la planque de Chinatown ou que le Fantôme leur téléphonerait sur son mobile dès qu’il arriverait sur les lieux.

Après cette conversation, Amelia avait dû prendre sur elle pour hocher la tête, puis prétendre qu’Alan Coe était à la solde du Fantôme et que l’homme assis à cinquante centimètres d’elle et sûrement armé, son prétendu médecin et ami, n’était pas le tueur qu’ils traquaient depuis deux jours.

Elle repensa à la séance d’acupression de la veille, à la façon dont elle lui avait avoué son secret, son désir désespéré de guérir. Elle sentit un frisson de répulsion la parcourir au souvenir des mains du meurtrier sur son dos et ses épaules. Elle songea aussi avec horreur qu’elle lui avait révélé l’adresse de la maison où étaient cachés les Wu lorsqu’elle lui avait demandé s’il voulait les rejoindre.

« Comment votre ami, ce Lincoln Rhyme, a-t-il su que je n’étais pas Sung ? » demanda le Fantôme.

Amelia ramassa le sachet en plastique protégeant le contenu des poches du tueur. À l’intérieur, il y avait des fragments de l’amulette brisée. Elle le lui brandit sous le nez.

« Le singe de pierre, expliqua-t-elle. J’en ai prélevé des traces sous les ongles de Sonny Li. C’était du silicate de magnésium, le composant du talc. Lincoln a découvert qu’il s’agissait plus précisément de stéatite, du talc massif ; l’amulette a été sculptée dans ce matériau. »

Elle tira sans ménagement sur le col roulé du Fantôme, révélant une ligne rouge à l’endroit où le lien de cuir lui avait serré la gorge.

« Que s’est-il passé ? Sonny a tiré dessus et le lien s’est cassé ? »

Elle relâcha le pull du Fantôme et s’écarta.

Il opina lentement.

« Avant que je l’abatte, il griffait le sol. J’ai cru qu’il implorait ma pitié, mais soudain, il a levé les yeux vers moi et m’a souri. »

Ainsi, Sonny Li avait délibérément récolté des fragments de pierre sous ses ongles afin de leur faire comprendre que le Fantôme avait pris l’identité de Sung.

Quand Mel Cooper lui avait fait son rapport sur le silicate de magnésium, en lui disant que c’était peut-être de la stéatite, le criminologue s’était souvenu de la substance sur les mains d’Amelia la veille. Alors, il avait pensé à l’amulette de John Sung. Il avait téléphoné aux officiers chargés de surveiller l’appartement de l’immigrant, pour apprendre que l’endroit possédait une autre issue ; donc, son occupant avait très bien pu entrer et sortir sans que ses baby-sitters le voient. Lincoln leur avait également demandé s’il y avait une jardinerie à proximité – une éventuelle source pour le paillis qu’ils avaient trouvé – et les policiers lui avaient parlé du fleuriste au rez-de-chaussée de l’immeuble. Ensuite, il avait vérifié les appels reçus par Amelia ; le numéro du mobile utilisé pour joindre le Centre ouïghour apparaissait plusieurs fois.

Le vrai John Sung était médecin. Pas le Fantôme. Mais comme Sonny Li l’avait dit à Lincoln, tout le monde en Chine s’y connaissait plus en moins en médecine asiatique. Le diagnostic qu’il avait établi au sujet d’Amelia et les herbes qu’il lui avait données témoignaient d’un savoir à la portée de n’importe quelle personne régulièrement suivie par un médecin chinois.

« Et votre ami de l’INS ? s’enquit le Fantôme.

— Coe ? Oh, on savait bien qu’il n’avait aucun lien avec vous. Mais j’ai été obligée de prétendre que c’était lui le traître pour m’assurer que vous n’aviez pas de soupçons. De plus, il fallait l’écarter de l’opération. S’il avait découvert qui vous étiez, il aurait sûrement tenté de vous abattre, comme à Canal Street. On ne voulait pas de problèmes pendant l’intervention. Et on ne voulait pas non plus qu’il aille en prison pour avoir tué quelqu’un. »

Elle ne put résister à la tentation d’ajouter :

« Même si c’était vous. »

Le Fantôme se borna à sourire.

Lorsqu’elle avait livré Alan Coe aux trois flics du poste de police, elle l’avait brièvement mis au courant de ce qui se passait. L’agent, bien sûr, avait été stupéfait d’apprendre qu’il était assis à quelques centimètres de l’homme responsable de l’assassinat de son informatrice en Chine et il avait exigé de participer à l’arrestation. Mais l’ordre de le placer en garde à vue émanait du One Police Plaza et Coe n’irait nulle part tant que le Fantôme ne serait pas sous les verrous.

Amelia reporta son attention sur lui et secoua la tête avec dégoût.

« Vous avez tué Sung, caché le corps, et ensuite, vous vous êtes tiré une balle dans l’épaule avant de retourner à l’eau. Vous auriez pu vous noyer, non ?

— Je n’avais pas tellement le choix, pas vrai ? Jerry Tang m’avait abandonné. Je ne voyais pas comment quitter cette fichue plage sans prendre l’identité de Sung.

— Et votre arme ?

— Je l’ai cachée dans ma chaussette pendant le trajet en ambulance. Ensuite, je l’ai dissimulée à l’hôpital et je suis retourné la chercher après que l’avocat de l’INS a obtenu ma libération.

— À propos, fit-elle d’un air songeur. Vous avez été libéré sacrément vite… »

Comme le Fantôme gardait le silence, elle ajouta :

« Eh bien, on va regarder ça de plus près. Mais dites-moi, tout ce que vous m’avez raconté sur John Sung, vous l’avez inventé ? »

Il haussa les épaules.

« Non, c’était vrai. Avant de le tuer, je l’ai forcé à me parler de lui, et aussi des passagers dans le canot, les Chang et les Wu, de façon à rendre mon personnage plus crédible. J’ai jeté sa photo d’identité et gardé son portefeuille et son amulette.

— Où est son corps ? »

Pour toute réponse, elle n’eut droit qu’à un autre sourire placide.

Le calme qu’il affichait la mit hors d’elle. Il venait d’être arrêté, et il risquait la prison à vie, voire une condamnation à mort, mais il semblait à peine plus contrarié que si son train avait eu du retard. Submergée par la colère, elle leva la main pour le frapper en plein visage. Mais voyant qu’il ne manifestait aucune réaction – pas de grimace, pas même un battement de cils –, elle baissa son bras, refusant de lui donner la satisfaction de recevoir stoïquement le coup.

Son téléphone sonna, et elle recula pour prendre la communication.

« Oui ?

— Vous vous amusez bien ? lança Lincoln Rhyme d’un ton sarcastique.

— Je…

— Vous pique-niquez, peut-être ? Vous regardez un film ? Comment se fait-il que vous nous ayez oubliés ?

— Écoute, on est au beau milieu d’une arrestation.

— J’imagine que quelqu’un allait finir par m’appeler pour m’informer de la situation. À un moment ou à un autre… Non, pas question, Thom. Je suis en rogne.

— On est comme qui dirait occupés, Rhyme, répliqua-t-elle.

— Oh, je me demandais juste ce qui se passait. Je ne suis pas médium, tu sais. »

Il devait déjà savoir que personne n’était blessé, songea-t-elle ; sinon, il ne l’abreuverait pas de sarcasmes.

« Tu peux laisser tomber tes grands airs, reprit-elle. On l’a maîtrisé. J’ai essayé de lui faire dire où était le corps de John Sung mais…

— Oh, on peut très bien le deviner, pas vrai ? Après tout, c’est évident. »

Pour certains, peut-être, pensa-t-elle. Mais au fond, elle se réjouissait d’entendre ses piques plutôt que la voix éteinte avec laquelle il s’exprimait un peu plus tôt.

« Dans le coffre de la Honda, précisa le criminologue.

— Qui serait toujours à la pointe est de Long Island ?

— Bien sûr. Où veux-tu qu’elle soit ? Le Fantôme a volé cette voiture, il a tué Sung et ensuite, il s’est dirigé vers l’est pour la dissimuler. Il savait qu’on ne chercherait pas dans cette direction, mais qu’on le supposerait parti à l’ouest, vers la ville. »

À côté d’elle, Sellitto raccrocha et indiqua la rue.

Amelia hocha la tête.

« Je te laisse, Rhyme, j’ai des gens à voir.

— Des gens à voir, hein ? J’avais raison, tu te crois à un pique-nique. Qui ça ? »

Elle réfléchit un instant avant de répondre :

« Des amis. »
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Elle vit les Chang rassemblés devant un immeuble délabré près de Owls Head Park. Une forte odeur d’égout flottait dans l’air, émanant de la station d’épuration qui les avait à la fois trahis et sauvés.

Aucun des membres de la famille n’était menotté, ce dont elle se réjouit. Elle nota aussi avec satisfaction que deux policiers du NYPD en uniforme bavardaient gaiement avec le petit garçon – sans doute le plus jeune fils des Chang.

Son père, Sam Chang, le visage fermé, la tête baissée et les bras croisés, répondait aux questions d’un Sino-Américain en costume – un agent de l’INS, devina-t-elle – qui prenait des notes.

À côté de lui se trouvait une femme corpulente d’une quarantaine d’années au regard triste, qui tenait Po-Yee par la main. Amelia éprouva une immense émotion en découvrant l’Enfant chérie. Celle-ci était adorable. Une petite fille au visage rond, avec des cheveux noirs et soyeux retombant en une frange sur son front et coupés court sur les côtés. Elle portait un pantalon rouge en velours côtelé et un sweat-shirt Hello Kitty deux fois trop grand pour elle.

Un inspecteur reconnut Sellitto et s’avança vers Amelia et lui.

« La famille va bien. On va les emmener au centre de détention de l’INS du Queens. Vu les antécédents de Chang en tant que dissident – il était à Tiananmen et il a subi des persécutions –, il y a de bonnes chances pour qu’il obtienne l’asile politique.

— Vous avez attrapé le Fantôme ? » s’enquit Sam Chang dans un anglais hésitant en se rapprochant d’eux.

Il le savait sans doute déjà, mais de façon tout à fait compréhensible, il avait besoin de s’entendre confirmer que le tueur était placé en détention.

« Oui, répondit-elle, les yeux toujours fixés sur Po-Yee. Il a été arrêté.

— Vous avez joué un rôle important dans sa capture ? »

Amelia sourit.

« Je faisais partie de l’équipe d’intervention, oui.

— Alors, merci. »

Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais son anglais était peut-être trop incertain. Il réfléchit un moment, puis lança :

« Je peux vous demander ? L’homme, le vieil homme tué dans l’appartement du Fantôme ? Où est son corps ?

— C’était votre père ?

— Oui.

— À la morgue municipale. À Manhattan.

— Il doit avoir des funérailles correctes. C’est très important.

— Je m’assurerai qu’il reste là-bas. Quand vous aurez terminé avec l’INS, vous pourrez vous arranger pour que les employés d’un funérarium viennent le chercher.

— Merci. »

Une petite Dodge bleue ornée du sigle de la ville de New York arriva sur les lieux. Une Noire en tailleur-pantalon brun en descendit, munie d’un attaché-case. Elle s’adressa à Amelia et à l’agent de l’INS.

« Je m’appelle Chiffon Wilson. Je suis assistante sociale au Service de protection de l’enfance. »

Elle leur montra sa carte.

« Vous êtes là pour la fillette ?

— Oui. »

Sam Chang jeta un coup d’œil à sa femme.

« Vous allez l’emmener ? demanda Amelia.

— Il le faut.

— Elle ne peut pas rester avec eux ? »

Wilson secoua la tête avec vigueur.

« Non. Ils n’ont aucun droit sur elle. C’est une orpheline d’origine étrangère. Elle va devoir retourner en Chine. »

Amelia opina lentement, puis fit signe à l’assistante sociale de la suivre à l’écart.

« C’est une fille, murmura-t-elle. Vous savez ce qui arrive aux petites orphelines, en Chine ?

— Elle sera adoptée.

— Peut-être, répondit Amelia, sceptique.

— Je n’en sais pas plus. Moi, j’applique la loi, c’est tout. Écoutez, ce genre de situation se produit tout le temps et nous n’avons jamais entendu parler de problèmes avec les gosses que nous renvoyons dans leur pays d’origine. »

Pays d’origine… L’expression troubla Amelia autant que les « sans-papiers » de Coe.

« Entendez-vous parler d’eux après leur retour ? » demanda Amelia.

Wilson hésita.

« Non. »

Elle hocha la tête en direction de l’agent de l’INS, qui s’adressa aux Chang en chinois. Le visage de Mei-Mei se ferma, mais elle acquiesça et poussa la petite fille vers l’assistante sociale.

« Elle sera… », commença la femme de Chang.

Elle fronça les sourcils, cherchant manifestement ses mots.

« Oui ? l’encouragea Wilson.

— Elle sera bien traitée ?

— Oui.

— C’est une gentille petite fille. Elle a perdu ses parents. Il faut qu’on la traite bien.

— Je m’en assurerai. »

Mei-Mei contempla Po-Yee un long moment, puis reporta son attention sur son plus jeune fils.

Wilson prit dans ses bras le bébé qui plissa les yeux en voyant les cheveux roux d’Amelia et attrapa une poignée de mèches d’un air intrigué. Quand elle tira, Amelia éclata de rire. L’assistante sociale se dirigea vers sa voiture.

« Ting ! » s’écria Mei-Mei.

Amelia reconnut le mot qui signifiait « attendez » ou « stop ». Elle se retourna, pour découvrir Chang Mei-Mei qui se hâtait vers elles.

« Oui ?

— Tenez. Emportez-le. »

Elle tendit à l’assistante sociale un jouet en tissu grossièrement cousu. Un chat, devina Amelia.

« Elle aime beaucoup. Ça la rend heureuse. »

Wilson prit le jouet et le donna à Po-Yee.

Les yeux de l’enfant ne quittaient pas le jouet, ceux de Mei-Mei ne quittaient pas l’enfant.

Puis l’assistante sociale attacha la fillette dans un siège-bébé à l’arrière et démarra.

Amelia passa une demi-heure à parler aux Chang, leur expliquant le déroulement de l’enquête, essayant d’obtenir d’autres éléments susceptibles d’étayer le dossier contre le Fantôme. Enfin, la fatigue des deux jours écoulés la rattrapa et elle sut qu’il était temps pour elle de rentrer. Elle grimpa dans la fourgonnette de scène de crime au moment où les Chang montaient dans un minibus de l’INS. Son regard croisa brièvement celui de Mei-Mei, puis la porte se referma et les disparus, les gorets, les sans-papiers… la famille entama un nouveau périple vers un autre foyer temporaire.

Les indices existent indépendamment des criminels, et bien que le Fantôme soit en détention, Lincoln Rhyme et Amelia Sachs consacrèrent la matinée suivante à éplucher les informations qui continuaient de leur parvenir.

L’analyse des additifs chimiques du C4 donnait à penser que la source probable de l’explosif utilisé pour couler le cargo était un trafiquant d’armes nord-coréen qui réalisait régulièrement des ventes en Chine.

Des plongeurs de l’Evan Brigant avaient remonté les corps des hommes d’équipage et des autres immigrants du Fuzhou Dragon, de même que le reste de l’argent – environ cent vingt mille dollars. Ces billets constituant une preuve, ils avaient été placés dans un coffre au FBI. Lincoln et Amelia apprirent également que Ling Shui-bian, l’homme qui avait payé le Fantôme et écrit la lettre qu’Amelia avait découverte dans l’épave, avait une adresse à Fuzhou. Le soupçonnant d’être une petite tête de serpent ou un associé du Fantôme, Lincoln envoya son nom et son adresse au Bureau de sécurité publique de Fuzhou en joignant un message où il expliquait le lien de Ling avec le passeur.

« Vous voulez que j’inscrive ça sur le tableau ? demanda Thom.

— Oui, écris, écris », répondit Rhyme avec impatience.

Ils devraient encore présenter les preuves au procureur, et reproduire les informations qui figuraient sur le tableau serait le moyen le plus fiable d’y arriver.

Le garde-malade prit un feutre et nota les renseignements qui venaient de leur parvenir.

• Le Fantôme a utilisé nouveau C4 pour faire sauter cargo. Vérification origine explosif par marqueurs chimiques.

* Source : trafiquant d’armes nord-coréen.

• Grande quantité billets américains neufs trouvés dans cabine Fantôme.

* Total : environ 120 000 $.

• Environ 20 000 $ en yuans usés trouvés aussi dans cabine.

• Liste des victimes, détails vol charter et informations sur virement bancaire. Vérifications sur nom expéditeur en Chine.

* Ling Shui-bian domicilié à Fuzhou. Nom et adresse envoyés à police locale.

• Capitaine vivant mais inconscient.

* Sen a repris connaissance ; placé en détention par INS.

Tandis que Thom écrivait sur le tableau, l’ordinateur de Lincoln Rhyme émit un bip.

« Commande, e-mail », dit-il.

La machine obéit sans protester à son ordre catégorique et lui présenta une liste de nouveaux messages.

« Commande, curseur vers le bas. Commande, double clic. »

Il lut le premier message qui venait d’arriver.

« Ah ! s’exclama Lincoln. J’avais raison. »

Il expliqua à Amelia que le corps de John Sung avait bel et bien été découvert dans le coffre de la Honda rouge volée par le Fantôme. Tout comme il l’avait prédit, la voiture avait été retrouvée dans un étang à moins de cent mètres d’Easton Beach.

Donc, il y avait maintenant un autre meurtre à ajouter aux charges qui pesaient contre Kwan Ang.

Un second message attira son attention. Celui-là émanait de Mel Cooper, retourné dans son bureau au laboratoire du NYPD, dans le Queens.

De : M. Cooper

A : Lincoln Rhyme

Sujet : Résultats des analyses chromatographiques et spectrométriques, ministère de la Justice, Échantillon ri 3452-02

 

 

L’intitulé officiel contrastait avec le message informel qui suivait.

Lincoln :

On a analysé la dynamite et elle est bidon.

Les fesses de Dellray n’ont jamais été en danger. Le coupable a foiré et utilisé un faux explosif, un truc qui sert à l’entraînement. J’ai essayé d’en identifier l’origine, mais personne n’a de bases de données sur les fausses bombes. Ça donne matière à réflexion, non ?

 

 

Lincoln éclata de rire. Un trafiquant d’armes avait roulé l’agresseur de Fred Dellray en lui vendant de faux explosifs… Il était soulagé que l’agent n’ait pas couru de véritable danger.

La sonnette retentit et Thom alla voir de qui il s’agissait.

Pas lourds dans le couloir. Deux personnes. Sellitto et Dellray, probablement – l’inspecteur avait une démarche particulièrement pesante et l’agent avançait souplement sur ses longues jambes.

Durant un moment, Lincoln, pourtant solitaire de nature, se réjouit de leur visite. Il allait leur parler de la fausse bombe. Ils en riraient bien. Mais soudain, il prit conscience d’un détail troublant et un signal d’alerte se déclencha dans sa tête. Les deux hommes s’étaient arrêtés près du seuil et chuchotaient. Comme s’ils débattaient pour savoir lequel d’entre eux devait lui annoncer la mauvaise nouvelle.

Lincoln avait vu juste concernant les nouveaux venus. Un instant plus tard, le flic débraillé et l’agent du FBI dégingandé entraient dans le salon.

« Salut, Linc ! » s’exclama Sellitto.

Au premier coup d’œil, Lincoln comprit qu’il avait également vu juste au sujet des mauvaises nouvelles.

Amelia et lui échangèrent un regard perplexe.

Rhyme contempla tour à tour les deux hommes.

« Dites quelque chose, bon sang ! »

Dellray poussa un long soupir.

Enfin, l’inspecteur déclara :

« Ils l’ont extradé – le Fantôme. Il va être renvoyé en Chine.

— Quoi ? s’écria Amelia.

— Il sera escorté jusqu’à l’aéroport dans la journée », renchérit Dellray avec colère.

Il secoua la tête.

« Dès que l’avion aura décollé, le Fantôme sera libre. »
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« Extradé ? lança Lincoln.

— C’est leur façon de présenter les choses, gronda Dellray. Mais on n’a pas vu un seul mandat d’arrêt lancé contre lui par un juge chinois.

— Comment ça, pas de mandat d’arrêt ? intervint Amelia.

— Ses putains de guanxi lui ont sauvé la mise », déclara Lincoln avec amertume.

Dellray opina.

« Si le pays réclamant l’extradition ne fournit pas des papiers en règle, on ne renvoie jamais quelqu’un. C’est hors de question.

— Mais ils vont le juger, non ? fit Amelia.

— Non. J’ai parlé à nos hommes sur place. Les autorités chinoises exigent son retour, je cite, “pour l’interroger au sujet d’irrégularités dans le domaine du commerce extérieur”. Rien sur la contrebande, rien sur les meurtres. Rien sur l’essentiel, quoi. »

Le criminologue était abasourdi.

« Il reprendra ses activités dans un mois… »

Et alors, les Chang, les Wu et Dieu sait combien d’autres personnes seraient de nouveau menacées.

« Tu ne peux pas faire quelque chose, Fred ? »

Dellray était bien vu au FBI. Il avait des amis au siège de Pennsylvania Avenue et au Tenth à Washington, et disposait de nombreux guanxi, lui aussi.

Mais il secoua la tête en tripotant la cigarette logée derrière son oreille droite.

« Ça s’est décidé au ministère des Affaires étrangères à Washington. Ce n’est pas le Washington que je connais. Je n’ai pas d’influence là-bas. »

Lincoln se rappela soudain l’homme taciturne en costume bleu : Webley, du ministère des Affaires étrangères.

« Bon sang, murmura Amelia. Il savait.

— Quoi ? demanda Lincoln.

— Le Fantôme savait qu’il ne risquait rien. Quand on l’a arrêté, il a été surpris, mais il n’avait pas l’air inquiet. Tiens, il m’a même avoué qu’il avait tué Sung et usurpé son identité. Il en était fier. Si un autre suspect avait été appréhendé dans ces conditions, il aurait écouté ses droits et gardé le silence. Mais lui, il se vantait.

— Ce n’est pas possible… », dit Rhyme en pensant aux malheureux qui flottaient dans l’épave du Fuzhou Dragon, à ceux qui avaient été abattus sur la plage d’Easton Beach, au père de Sam Chang…

Et à Sonny Li.

« Oh si, c’est très possible, répliqua Dellray. Il part cet après-midi. Et on ne peut rien y faire. »

Au Centre fédéral de détention, à Manhattan, le Fantôme était assis en face de son avocat dans une salle privée que l’homme de loi avait examinée avec son scanner portatif pour s’assurer qu’il n’y avait pas de micros.

Ils parlaient en minnanhua, tranquillement et rapidement.

Quand l’avocat eut fini de lui expliquer la procédure visant à le transférer au Bureau de sécurité publique de Fuzhou, le Fantôme hocha la tête, puis se pencha vers lui.

« J’aimerais que vous me procuriez certaines informations. »

L’avocat sortit un bloc-notes. Le Fantôme y jeta un coup d’œil et fronça les sourcils. Son interlocuteur rangea aussitôt le calepin.

« Il y a cette femme qui travaille pour la police. Il me faut son adresse. Personnelle, je veux dire. Elle s’appelle Amelia Sachs et elle vit à Brooklyn. S-A-C-H-S. Et celle de Lincoln Rhyme. R-H-Y-M-E. Il habite Manhattan. »

L’avocat opina.

« Et puis, il y a ces deux familles que j’essaie de retrouver », ajouta le Fantôme.

Il estima plus sage de ne pas préciser qu’il voulait les tuer, même en l’absence de mouchards.

« Les Wu et les Chang. Ils sont peut-être détenus par l’INS quelque part, mais peut-être pas.

— Que voulez-vous…

— Vous n’avez pas à me poser ce genre de question. »

L’homme mince en face de lui se tut, puis après quelques instants de réflexion, demanda :

« Quand aurez-vous besoin de ces renseignements ? »

Le Fantôme ne savait pas exactement ce qui l’attendait en Chine. Il aurait sans doute la possibilité de réintégrer l’un de ses luxueux appartements au bout de trois mois, voire moins.

« Le plus tôt possible. Vous surveillerez ces personnes, et si les adresses changent, vous laisserez un message à mes contacts à Fuzhou.

— Oui. Entendu. »

Puis le Fantôme prit conscience de sa fatigue. Il vivait pour se battre, pour jouer à des jeux mortels tels que celui-ci. Il vivait pour gagner. Mais on s’épuisait quand on passait son temps à briser des chaudrons et à couler des bateaux, à ne jamais se résigner à la défaite. À présent, il allait se reposer. Son qi avait sérieusement besoin de reprendre des forces.

Il congédia son avocat, avant d’aller s’allonger sur le lit de camp dans sa cellule carrée d’une propreté aseptisée qui lui rappelait les funérariums chinois car les murs étaient blancs et bleus. Il ferma les yeux et imagina Yindao.

Étendue dans une chambre, un entrepôt, ou un garage – un espace aménagé par un expert en feng shui, mais à l’inverse de ce que faisaient la plupart des praticiens : la pièce de son fantasme concentrerait la colère, le mal et la douleur. L’art du vent et de l’eau peut aussi parvenir à ce résultat, pensait-il.

Le yin et le yang, les opposés représentant l’harmonie.

La femme souple ligotée sur le sol dur.

Sa peau claire dans l’obscurité.

Dureté et douceur.

Plaisir et souffrance.

Yindao…

Penser à elle l’aiderait à surmonter les épreuves des difficiles semaines à venir. Il n’en doutait pas.

« On n’a pas toujours été d’accord, Alan, dit Lincoln Rhyme.

— C’est vrai. »

Alan Coe, de l’INS, restait sur ses gardes. Il était assis dans la chambre de Lincoln Rhyme, dans l’un des fauteuils en osier inconfortables dont le criminologue avait rempli la pièce pour dissuader les visiteurs de s’attarder. Coe paraissait méfiant vis-à-vis de cette invitation, mais le criminologue ne voulait pas courir le risque d’être entendu par des oreilles indiscrètes. La conversation devait être strictement confidentielle.

« Vous avez appris la libération du Fantôme ?

— Bien sûr, répondit l’agent d’une voix chargée de colère.

— Dites-moi, pourquoi vous intéressez-vous autant à cette affaire ? Et ne me racontez pas d’histoires. »

Coe hésita, puis déclara :

« À cause de cette informatrice qu’il a tuée. C’est tout.

— J’ai dit, pas d’histoires. Ce n’est pas la seule raison, n’est-ce pas ?

— Non, admit enfin l’agent.

— Alors ?

— Cette informatrice, Julia ? Nous étions… Nous étions amants. »

Le criminologue scruta attentivement le visage d’Alan Coe. S’il croyait avant tout à la valeur des éléments concrets, il n’était pas pour autant totalement fermé aux messages envoyés par les visages et les yeux. Dans ceux de Coe, il vit de la souffrance, il vit du chagrin.

Au bout de quelques instants de silence douloureux, l’agent reprit :

« Elle est morte à cause de moi. Nous aurions dû nous montrer plus prudents. Nous sortions en public. Nous sommes allés à Xiamen, la ville au sud de Fuzhou. Il y a beaucoup de touristes occidentaux, là-bas, et je pensais qu’on ne nous reconnaîtrait pas. Mais je me suis sans doute trompé. »

Il avait les larmes aux yeux, à présent.

« Je ne lui avais rien demandé de dangereux. Juste de consulter les plannings de temps à autre. Elle n’a jamais porté de micro, jamais fouillé de bureau. Mais j’aurais dû prévoir les réactions du Fantôme. Il ne laisserait pas en vie le coupable d’une trahison envers lui, même mineure. »

Je venais en ville par bus, je disais. J’ai vu un corbeau près de la route picorer de la nourriture. Un autre a voulu lui voler et le premier n’a pas juste tenté de lui faire peur, il l’a chassé en essayant de lui crever les yeux. Il refusait de laisser voleur tranquille.

« Le Fantôme l’a fait assassiner, ajouta Coe. Elle avait deux filles.

— C’est pour ça que vous êtes retourné là-bas pendant vos congés ? »

Il hocha la tête.

« Je cherchais Julia. Mais ensuite, j’ai renoncé et j’ai passé mon temps à essayer de placer les enfants dans un foyer catholique. C’étaient des filles, et vous savez sûrement à quel point c’est difficile pour les orphelines, en Chine. »

Lincoln Rhyme ne répondit pas tout de suite. Il pensait à un épisode de sa vie assez semblable à la tragédie de Coe. Une femme dont il s’était rapproché avant son accident, et qui était devenue sa maîtresse. Elle était flic, elle aussi, spécialiste des scènes de crime. Et elle était morte parce qu’il l’avait envoyée sur un site piégé. La bombe l’avait tuée sur le coup.

« Vous avez réussi ? demanda-t-il. Pour les filles, je veux dire.

— Non, répondit Coe. L’État les a réclamées et je ne les ai jamais revues. »

Il releva la tête en s’essuyant les yeux.

« Voilà pourquoi je m’acharne autant sur les sans-papiers. Tant que les gens seront prêts à verser cinquante mille dollars pour entrer illégalement aux États-Unis, les passeurs comme le Fantôme tueront tous ceux qui se mettent en travers de leur chemin. »

Lincoln Rhyme fit rouler son fauteuil vers lui.

« Vous voulez vraiment l’arrêter ?

— Le Fantôme ? Oh oui. De tout mon cœur et de toute mon âme. »

Cette question-là était facile. Rhyme posa la suivante, beaucoup plus difficile.

« Et pour y arriver, vous seriez prêt à risquer quoi ? »

Mais sans la moindre hésitation, Alan Coe affirma :

« Tout. »





48

« On a peut-être un problème », dit l’homme à l’autre bout de la ligne.

Assis sur la banquette du milieu dans le minibus de l’INS qui les emmenait à l’aéroport Kennedy, Harold Peabody, en sueur, hocha la tête comme si son interlocuteur pouvait le voir.

Il n’avait vraiment pas besoin de problèmes ; pas sur cette affaire-là.

« Bon. Allez-y, je vous écoute. »

À ces mots, le voisin de Peabody s’agita ; c’était Webley, l’homme taciturne en costume bleu marine, qui travaillait pour le ministère des Affaires étrangères et avait fait de la vie de Peabody un véritable enfer depuis qu’il était arrivé de Washington le jour où le Fuzhou Dragon avait coulé. Webley tourna la tête vers lui mais sans manifester la moindre émotion – un talent qu’il maîtrisait parfaitement.

« Alan Coe a disparu, expliqua l’interlocuteur de Peabody, le responsable adjoint qui supervisait les opérations du FBI à Manhattan. On nous a signalé qu’il s’était entretenu avec Rhyme. Ensuite, il a disparu.

— OK. »

Peabody tenta d’imaginer ce que ça signifiait.

Derrière Webley et lui, deux agents de l’INS armés encadraient le Fantôme, dont les menottes cliquetaient chaque fois qu’il portait à ses lèvres son café Starbucks. Lui, au moins, semblait indifférent à la conversation.

« Continuez, dit Peabody dans le micro.

— On gardait un œil sur Coe, comme vous nous l’aviez demandé. Parce qu’on craignait qu’il ne fasse du mal au sujet. »

Qu’il ne fasse du mal au sujet… Quelle formulation ridicule, songea Peabody.

« Et ?

— Eh bien, on a perdu sa trace. Celle de Lincoln Rhyme aussi.

— Il est dans un fauteuil roulant. Comment a-t-il pu vous semer ? »

Peabody était trempé. L’orage était passé et, même si le ciel restait couvert, la température avoisinait les trente degrés. Et le minibus du gouvernement était équipé d’un système de climatisation gouvernemental – autrement dit, défaillant.

« On n’a pas reçu officiellement l’ordre de le surveiller, lui rappela posément l’agent spécial. On a dû s’y prendre de façon… informelle. »

Son calme assurait à l’agent du FBI une parfaite maîtrise des opérations, comprit Peabody, qui se promit de chercher à gagner lui-même plus de pouvoir.

La bureaucratie était décidément une plaie.

« Quelle est votre évaluation de la situation ? » demanda-t-il.

Et de penser : Pas mal aussi, comme jargon, crétin !

« Vous savez que la priorité absolue de Coe était de retrouver le Fantôme.

— En effet. Et ?

— Lincoln Rhyme est le meilleur policier scientifique de tout le pays. On a flairé la pensée que Coe et lui s’étaient alliés pour éliminer le passeur. »

Comment flaire-t-on une pensée ? s’interrogea Peabody.

« Comment ça ?

— Eh bien, vu les connaissances de Rhyme, il se pourrait qu’ils aient tous les deux imaginé un moyen d’innocenter Coe. De trafiquer les preuves, en somme.

— Quoi ? C’est ridicule. Rhyme ne ferait jamais une chose pareille. »

À ces mots, Webley s’anima un peu. Il fronça les sourcils.

« Pourquoi ? reprit l’agent spécial. Depuis son accident, ce n’est pas l’homme le plus équilibré du monde. Il a toujours été obsédé par l’idée de se suicider. Et si j’ai bien compris, il s’était lié d’amitié avec ce flic chinois, Sonny Li. Quand le Fantôme l’a abattu, Rhyme a peut-être perdu les pédales. »

L’hypothèse paraissait absurde, mais après tout, comment savoir ? Le travail de Peabody consistait à appréhender des gens entrés illégalement dans le pays et à les renvoyer chez eux. Il ignorait tout de l’esprit criminel. De fait, son expérience de la psychologie se limitait à régler à contrecœur les séances de psy de son ex-femme.

Quant à Alan Coe, il était incontestablement assez instable pour envisager de descendre le Fantôme. Il avait déjà fait une première tentative, d’ailleurs – devant l’immeuble des Wu, à Canal Street.

« Et Dellray, il en pense quoi ? demanda Peabody.

— En ce moment, il est sur le terrain. J’ai essayé de le joindre, mais il ne répond pas.

— Il ne bosse pas pour vous ?

— Avant tout, Dellray bosse pour Dellray, répondit l’agent spécial.

— Bon, que me suggérez-vous ? s’enquit Peabody en s’essuyant le visage avec la manche froissée de sa veste fauve.

— Vous croyez que Coe vous suit ? »

Peabody jeta un coup d’œil par la vitre aux millions de voitures circulant sur la voie express Van Wyck.

« Comment voulez-vous que je le sache, bordel ? marmonna-t-il, renonçant à respecter le langage policé en usage dans les agences gouvernementales.

— S’il passe à l’action, ce sera à l’aéroport. Dites à vos hommes de le guetter. Je vais prévenir la sécurité sur place.

— Je ne l’imagine pas faire ça.

— Merci pour votre opinion, Harold. Mais si je peux me permettre, c’est Rhyme qui a coincé le Fantôme. Pas vous. »

Sur ce, l’agent raccrocha.

Peabody se retourna et examina le Fantôme, qui demanda :

« Un problème ?

— Non, pas du tout.

— On a des gilets pare-balles, à l’arrière ? lança Peabody à l’un des agents.

— Non, répondit celui-ci. De toute façon, je suis en maillot de corps.

— Moi aussi », renchérit l’autre.

Et à leurs intonations, ils n’avaient pas l’intention de changer de tenue.

Pas plus que Peabody n’avait l’intention de leur ordonner de le faire. Si Coe attentait à la vie du Fantôme et réussissait à le tuer, eh bien, tant pis. Rhyme et lui devraient en assumer les conséquences.

Il se pencha pour dire au chauffeur :

« Vous ne pouvez pas arranger cette foutue clim’? »

Les menottes autour de ses poignets lui semblaient aussi légères que de la soie.

On les lui enlèverait dès qu’il pénétrerait dans l’avion qui le ramènerait dans son pays, et parce qu’il le savait, les bracelets de métal avaient cessé d’exister pour lui.

Tout en longeant le couloir du terminal international de l’aéroport JFK, le Fantôme réfléchissait aux changements survenus dans les transports aériens en direction de l’Extrême-Orient. Il se rappelait encore l’époque où il voyageait avec la compagnie chinoise CAAC, un sigle que tout Asiatique anglophone traduisait par « Chinese AirLiners Always Crash », « les avions chinois se crashent toujours ». Mais maintenant, les choses étaient différentes. Aujourd’hui, il monterait dans un appareil de la Northwest Airlines jusqu’à Los Angeles, puis prendrait un vol China Air jusqu’à Singapour avec une correspondance pour Fuzhou, en classe affaires sur tout le trajet.

Son escorte était des plus curieuses : deux gardes armés et deux dirigeants haut placés – Peabody de l’INS et l’homme du ministère des Affaires étrangères. Ils furent rejoints par deux agents de sécurité – grands, nerveux comme des écureuils, gardant une main près de leur arme tandis qu’ils scrutaient la foule.

Le Fantôme ne s’expliquait ni leur malaise ni leur puissance de feu, mais il supposa que des menaces de mort avaient été lancées contre lui. Oh, eh bien, rien de nouveau. Il côtoyait la mort depuis cette nuit où les disciples de Mao avaient assassiné sa famille.

Des pas précipités résonnèrent soudain derrière lui.

« Monsieur Kwan ! Monsieur Kwan ! »

Tous se retournèrent, pour découvrir un mince Chinois en costume qui se dirigeait rapidement vers eux. Quand les gardes dégainèrent, le nouveau venu pila net, les yeux écarquillés.

« C’est mon avocat, déclara le Fantôme.

— Vous en êtes sûr ? demanda Peabody.

— Comment ça, est-ce que j’en suis sûr ? »

Peabody fit signe à l’inconnu d’avancer, puis le fouilla en dépit des protestations du passeur, et enfin laissa les deux hommes se mettre à l’écart. Le Fantôme se pencha vers l’avocat pour murmurer :

« Allez-y.

— Les Chang et les Wu ont été libérés sous caution en attendant l’audience. Apparemment, ils obtiendront l’asile politique. Les Wu sont à Flushing, dans le Queens. Les Chang sont retourné à Owls Head. Dans le même appartement.

— Et Yindao ? » chuchota le Fantôme.

Son interlocuteur cilla en entendant ce mot grossier.

« Je veux dire, Amelia Sachs, rectifia le passeur.

— Oh, j’ai aussi son adresse. Et celle de Lincoln Rhyme. Voulez-vous que je les écrive ?

— Non, énoncez-les-moi lentement. Je m’en souviendrai. »

Au bout de trois répétitions, le Fantôme avait mémorisé les informations.

« Vous trouverez votre argent sur le compte », ajouta-t-il.

Il ne jugea pas utile de préciser combien ni sur quel compte.

L’avocat opina et, après avoir jeté un ultime coup d’œil aux gardes armés, il s’éloigna.

Le petit groupe reprit sa progression le long du couloir. Devant lui, le Fantôme distinguait déjà la porte d’embarquement et les jolies hôtesses derrière le comptoir. Par une vitre, il aperçut aussi le 747 qui le mènerait bientôt vers l’ouest, et comme le Roi Singe faisant son pèlerinage, il connaîtrait la satisfaction et la paix à la fin de son voyage.

Sa carte d’embarquement et son billet dépassaient de la poche de sa chemise. Il avait dix mille yuans dans son portefeuille. Il bénéficiait d’une escorte gouvernementale. Il allait rentrer chez lui, retrouver ses appartements, ses femmes, son argent.

Il était libre. Il…

Un brusque mouvement attira son attention.

Quelqu’un fonçait vers eux et les gardes l’entraînèrent en sortant de nouveau leurs armes. Le Fantôme, abasourdi, se dit qu’il allait mourir et adressa une rapide prière à son gardien, Yi l’archer.

Mais l’assaillant stoppa net. Tout en s’efforçant de recouvrer son souffle, le Fantôme lâcha un petit rire.

« Bonjour, Yindao. »

Elle portait un jean, un T-shirt et un coupe-vent, et son badge pendait sur sa poitrine. Elle avait posé les mains sur ses hanches, dont une tout près de son pistolet. Ignorant le Fantôme, elle regarda les jeunes gardes nerveux en diable.

« J’espère que vous avez une bonne raison de me menacer. »

Ils s’apprêtaient à rengainer leurs armes quand Peabody les arrêta d’un geste.

Le Fantôme concentra son attention sur un point au-delà de Yindao. Derrière elle se tenait un grand Noir en costume blanc et chemise d’un bleu criard. Le gros flic qui l’avait arrêté à Brooklyn était là aussi, de même que plusieurs policiers municipaux en uniforme. Mais la seule personne du groupe qui attirait son regard était un bel homme brun à peu près du même âge que lui, assis dans un fauteuil roulant rouge vif, une machine complexe à laquelle ses bras et ses jambes étaient sanglés. Un jeune homme à la mise soignée – son garde-malade ou son infirmier – l’accompagnait.

C’était Lincoln Rhyme, évidemment. Le Fantôme étudia cet homme étrange qui avait miraculeusement réussi à localiser le Fuzhou Dragon en mer, retrouvé les Wu et les Chang et accompli l’exploit de l’arrêter, lui. Ce qu’aucun autre policier au monde n’avait été capable de faire jusque-là.

Harold Peabody s’essuya le visage avec sa manche, évalua la situation et ordonna aux gardes de reculer. Ils rengainèrent leurs armes.

« Qu’est-ce qui se passe, Rhyme ? »

Celui-ci, tout à son examen attentif du Fantôme, l’ignora. Le passeur sentit poindre une sensation de malaise. Mais il se ressaisit vite. Il avait des guanxi au plus haut niveau. Il était intouchable ; même la magie de Lincoln Rhyme ne pouvait l’atteindre. Il demanda d’un ton brusque :

« Qui êtes-vous exactement ? Un consultant ? Un détective privé ?

— Moi ? répliqua l’invalide. Je suis l’un des dix juges de l’enfer. »

Le Fantôme éclata de rire.

« Donc, vous inscrivez des noms dans Le Livre des morts ?

— Tout juste.

— Et vous êtes venu me dire au revoir ?

— Non.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez ? » intervint Peabody.

Le fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères contenait mal son impatience.

« Bon, tous autant que vous êtes, fichez-moi le camp, ordonna-t-il.

— Il ne montera pas dans cet avion, déclara Rhyme.

— Oh si », s’obstina Webley.

Il avança, retira le billet de la poche du Fantôme et se dirigea vers l’hôtesse à la porte d’embarquement.

« Faites encore un pas en direction de cet avion, lui dit le gros policier, et ces officiers vous arrêteront. Ils en ont reçu l’autorisation.

— Quoi ? » lança Webley avec colère.

Peabody força un petit rire en se tournant vers l’agent noir.

« C’est quoi, ces conneries ?

— Je vous conseille d’écouter mon copain ici présent, Harold, répondit Dellray. Dans votre intérêt.

— Cinq minutes, pas plus », marmonna Peabody.

Une expression de regret s’inscrivit sur les traits de Lincoln Rhyme.

« Je crains que ça ne prenne un peu plus longtemps. »
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Le passeur était beaucoup plus petit et trapu que ne l’avait imaginé Lincoln Rhyme. Il avait déjà pu constater ce phénomène à l’époque où il dirigeait le service de police technique et scientifique du NYPD : les criminels qu’il traquait prenait des proportions démesurées dans son esprit, et quand il les voyait en personne pour la première fois – en général au procès –, il était souvent surpris par leur taille modeste.

Le Fantôme était menotté et cerné par les représentants de la loi. Il avait l’air soucieux, mais en même temps il gardait une parfaite maîtrise de lui-même et, épaules et bras relâchés, affichait une expression sereine. Lincoln comprit tout de suite comment il avait pu abuser Amelia ; ses yeux étaient ceux d’un guérisseur, d’un médecin, d’un homme porté à la spiritualité. Ils semblaient chaleureux et invitaient aux confidences. Mais, maintenant qu’il le connaissait, le criminologue décela dans ce regard placide la trace d’un ego et d’une cruauté implacables.

« OK, monsieur, vous voulez bien nous donner des explications ? demanda l’ami de Peabody – “Webley du ministère des Affaires étrangères”, comme l’avait surnommé Lincoln vu la manière pompeuse dont il s’était présenté dans son salon l’autre jour.

— Savez-vous ce qui se produit parfois dans notre métier, messieurs ? lança Rhyme aux deux hommes. L’analyse scientifique, je veux dire. »

Webley du ministère ouvrit la bouche pour répondre, mais Peabody lui intima l’ordre de se taire. Lincoln Rhyme ne se laisserait pas bousculer. Personne ne pouvait presser le criminologue quand il n’avait pas envie de l’être.

« Eh bien, il arrive que nous n’ayons plus de vue d’ensemble, poursuivit Rhyme. D’accord, je le reconnais, ça m’arrive plus souvent qu’à Amelia Sachs ici présente, par exemple. Elle examine les mobiles, les raisons qui poussent les gens à agir comme ils le font. Mais ce n’est pas dans mon tempérament. Moi, ma nature me pousse à étudier chaque indice et à le mettre à la bonne place. »

Un sourire aux lèvres, il jeta un coup d’œil au Fantôme.

« Comme au wei-chi, quand on pose une pierre à un endroit stratégique. »

Le passeur qui avait dévasté tant de vies ne dit pas un mot, son visage ne trahit aucune réaction. L’hôtesse au micro annonça l’embarquement du vol de la Northwest Airlines pour Los Angeles.

« On a tiré de ces indices des conclusions correctes », ajouta Lincoln.

De la tête, il indiqua le Fantôme.

« Après tout, il a été arrêté, n’est-ce pas ? Grâce à nous. Et nous avons suffisamment d’éléments pour prouver sa culpabilité et le faire condamner à mort. Mais voilà qu’aujourd’hui il part libre.

— Non, il n’est pas libre, objecta Peabody. Il retourne en Chine pour comparaître devant un tribunal.

— Libre de quitter le pays où il a commis toute une série de crimes ces derniers jours, rectifia Lincoln d’un ton sec. Faut-il vraiment que nous perdions du temps en vaines discussions ? »

Cette fois, c’en fut trop pour Webley du ministère.

« Venez-en au fait, ou je le pousse moi-même dans cet avion. »

Lincoln Rhyme continua de l’ignorer. Il tenait le flambeau et n’avait pas l’intention de le céder à quiconque.

« Une vue d’ensemble… une vue d’ensemble… Je me suis rappelé à quel point je me sentais mal. J’avais découvert où se trouvait le Fuzhou Dragon et envoyé les gardes-côtes l’intercepter, mais voilà, le Fantôme l’a coulé, provoquant la mort de tous ces gens. »

Peabody secoua la tête.

« Je comprends que vous vous soyez senti mal, dit-il avec une certaine compassion. Nous étions tous comme vous. Mais…

— Une vue d’ensemble, l’interrompit Lincoln, poursuivant sur sa lancée. Réfléchissez un peu. Nous sommes mardi, juste avant le lever du jour, sur le Fuzhou Dragon. Vous êtes le Fantôme, un homme recherché pour différents crimes, et les gardes-côtes vont arraisonner le cargo dans moins d’une demi-heure. Que faites-vous ? »

L’hôtesse procédait toujours à l’embarquement.

Harold Peabody poussa un profond soupir. Webley du ministère marmonna dans sa barbe ; ce qu’il disait n’était certainement pas flatteur, songea Lincoln. Le Fantôme changea de position mais garda le silence.

Comme personne ne répondait, le criminologue reprit :

« Personnellement, j’aurais rassemblé mon argent, ordonné au capitaine du Dragon de s’éloigner le plus vite possible et j’aurais embarqué dans un canot de survie pour gagner le littoral. Les gardes-côtes, les flics et l’INS auraient été tellement occupés avec l’équipage et les émigrants que j’aurais pu facilement accoster et foncer vers Chinatown avant que quelqu’un s’aperçoive de ma disparition. Mais comment a réagi le Fantôme ? »

Il tourna la tête vers Amelia, qui déclara :

« Il a enfermé les émigrants dans la cale, coulé le cargo et traqué les survivants. Or, il risquait de se faire prendre, ou même tuer.

— Et comme il n’a pas réussi à tous les éliminer sur la côte, enchaîna Lincoln, il les a suivis jusqu’en ville, où il a tenté de les éliminer. Pourquoi diable s’est-il acharné ainsi ?

— Eh bien, c’étaient des témoins, hasarda Peabody. Il fallait qu’il les tue.

— Mais pourquoi ? insista le criminologue. C’est la question que personne ne pose. Quel bénéfice pouvait-il retirer de leur mort ? »

Cette fois, Peabody et Webley restèrent muets.

« Au pire, les passagers du cargo auraient pu témoigner contre lui dans une affaire de contrebande humaine. Mais il y a déjà une dizaine de mandats lancés contre lui pour ce même motif. Sans compter les accusations de meurtre – prenez la Notice rouge d’Interpol. Non, ça n’avait aucun sens de se donner tout ce mal pour les assassiner simplement parce que c’étaient d’éventuels témoins. »

Il marqua une courte pause pour mieux ménager ses effets.

« En revanche, tout s’explique si ces mêmes passagers étaient ses victimes désignées. »

Lincoln enregistra deux réactions chez ses interlocuteurs. Peabody avait l’air surpris et perplexe, mais l’expression de Webley du ministère des Affaires étrangères était complètement différente. Il savait exactement où le criminologue voulait en venir.

« Victimes, poursuivit ce dernier. C’est un mot-clé. Voyez-vous, Amelia Sachs a trouvé une lettre au cours de son expédition sous-marine à l’intérieur du Dragon. »

Le Fantôme, qui jusque-là contemplait Amelia, se tourna lentement vers Lincoln.

« Une lettre ? s’étonna Peabody.

— Elle disait, en gros, voilà votre argent et la liste des victimes à emmener en Amérique… Alors, on commence à élargir la perspective, messieurs ? Cette lettre ne parlait pas de “passagers”, d’“immigrants” ou de “gorets” – ou encore, pour citer votre formule peu délicate, Peabody, de “sans-papiers”. Non, c’était bien le mot “victimes” qui figurait sur le papier. Sur le moment, je ne me suis pas rendu compte, quand je l’ai fait traduire, que c’était le terme exact employé par son auteur. Et les choses deviennent plus claires lorsqu’on regarde qui étaient ces victimes – des dissidents chinois avec leur famille. Le Fantôme n’est pas seulement un passeur. Non, c’est aussi un tueur professionnel. Il a été engagé pour les assassiner.

— Cet homme est fou ! rétorqua le Fantôme. Il est désespéré. Bon, je voudrais partir maintenant. »

Ignorant cette intervention, Lincoln Rhyme continua :

« Le Fantôme prévoyait depuis le début de faire sauter le Fuzhou Dragon. Il attendait juste que le cargo se soit suffisamment rapproché de la côte pour leur permettre, à lui et son bangshou, d’accoster en toute sécurité. Mais des problèmes sont survenus : nous avons localisé le bateau et demandé aux gardes-côtes de l’intercepter. Le Fantôme a dû agir plus tôt qu’il ne le pensait ; certains émigrants ont réussi à s’enfuir ; l’explosif était trop puissant et le cargo a coulé avant que le passeur ait pu récupérer ses armes et son magot, et retrouver son assistant.

— C’est absurde, commenta Webley du ministère. Pékin n’aurait jamais recruté quelqu’un pour tuer des dissidents. On n’est plus dans les années 60.

— Pékin n’y est pour rien, répliqua Lincoln, et je vous soupçonne d’être parfaitement au courant, Webley. Non, nous avons découvert qui a expédié au Fantôme ses instructions et son argent. C’est un certain Ling Shui-bian. »

Le Fantôme jeta un coup d’œil désespéré en direction de la porte d’embarquement.

« J’ai envoyé à la police de Fuzhou un e-mail avec le nom et l’adresse de Ling, en disant qu’il s’agissait sans doute d’un associé du Fantôme, expliqua Rhyme. Ils m’ont répondu que je devais me tromper. L’adresse était celle d’un service gouvernemental à Fuzhou. Ling est l’assistant du gouverneur de Fujian chargé du développement du commerce.

— Qu’est-ce que ça signifie ? lança Peabody.

— Que ce monsieur est corrompu jusqu’à la moelle, affirma le criminologue. N’est-ce pas évident ? Ses sous-fifres et lui reçoivent des millions sous forme de pots-de-vin versés par les entreprises implantées sur le littoral sud-est de la Chine. Il travaille sûrement main dans la main avec le gouverneur, mais je n’ai rien pour le prouver. Pas encore, du moins.

— C’est impossible, décréta Webley d’une voix cependant moins assurée.

— Pas du tout, rétorqua Lincoln. Sonny Li m’a parlé de la province de Fujian. Elle a toujours été trop indépendante au goût du gouvernement. Elle entretient des liens étroits avec l’Occident et Taïwan, et en outre, elle est plus riche que d’autres provinces. Elle concentre également les dissidents les plus actifs. Pékin menace depuis longtemps d’intervenir, de nationaliser de nouveau les entreprises et de mettre ses propres représentants au pouvoir. Si une telle éventualité se concrétisait, Ling et ses acolytes perdraient leurs revenus juteux. Alors, comment satisfaire Pékin ? Eh bien, en éliminant les opposants les plus vindicatifs. Et quelle meilleure façon de s’y prendre que d’engager une tête de serpent ? Si elle meurt en se rendant dans un autre pays, c’est sa faute, pas celle du gouvernement.

— De plus, renchérit Amelia, il y a de bonnes chances pour que cette mort passe inaperçue. On parlera juste d’une autre cargaison de disparus. »

Indiquant de la tête Webley du ministère, elle lança :

« Rhyme ?

— Ah, oui. La dernière pièce du puzzle. Pourquoi le Fantôme peut-il quitter librement les États-Unis ? »

À l’adresse de Webley, il ajouta :

« Vous le renvoyez afin de ne pas mécontenter Ling et ses complices. Pour vous assurer que nos intérêts commerciaux ne sont pas en danger. Le sud-est de la Chine constitue le plus important pôle d’investissements américains au monde.

— Vous délirez, rétorqua son interlocuteur.

— C’est ridicule, intervint le Fantôme. Un mensonge inventé par un homme désespéré. Où sont vos preuves ?

— Des preuves ? répéta Lincoln sans se démonter. Eh bien, nous avons la lettre de Ling. Mais si vous en voulez d’autres… Vous vous rappelez, Harold ? Vous m’avez dit que plusieurs cargaisons de clandestins ayant traité avec le Fantôme avaient disparu l’année dernière. J’ai vérifié les dépositions de leurs proches dans la base de données d’Interpol. La plupart des victimes étaient également des dissidents originaires de Fujian.

— Faux, s’empressa d’affirmer le Fantôme.

— Et puis, il y a aussi l’argent, reprit Lincoln.

— Comment ça ?

— Le tarif du passage. Quand Amelia a plongé dans l’Atlantique, elle a découvert cent vingt mille dollars en liquide et l’équivalent de vingt mille dollars en yuans usagés. J’ai invité chez moi un de mes amis de l’INS pour m’aider à examiner les indices. Il…

— Qui ? » demanda Peabody avec brusquerie.

Mais presque aussitôt, il comprit.

« Alan Coe ? C’était lui, hein ?

— J’ai dit : un ami. Restons-en là pour le moment. »

En réalité, il s’agissait bel et bien d’Alan Coe, qui avait passé une partie de la journée à voler des dossiers confidentiels de l’INS, ce qui lui coûterait vraisemblablement sa place, voire lui vaudrait une peine de prison. C’étaient les risques auxquels Rhyme avait fait allusion, et qu’Alan Coe avait assumés de son plein gré.

« La première chose qui a attiré son attention, c’est l’argent. Il m’a dit que quand des émigrants concluent un marché avec les têtes de serpent, ils ne peuvent pas payer en dollars, pour la bonne raison qu’il n’y en a pas en Chine – en tout cas, pas assez pour payer la traversée jusqu’aux États-Unis. Ils paient toujours en yuans. Dans la mesure où il y avait environ vingt-cinq clandestins sur le Dragon, Amelia aurait dû trouver au moins un demi-million de yuans correspondant aux avances déjà versées. Alors, pourquoi y avait-il si peu de monnaie chinoise à bord ? Parce que le Fantôme pratiquait des tarifs bas pour s’assurer que les dissidents sur la liste noire pouvaient s’offrir le voyage. Lui, il était rémunéré par ceux qui l’avaient engagé pour tuer. Quant aux cent vingt mille dollars ? Ça, c’était l’avance envoyée par Ling. J’ai vérifié le numéro de série sur certains des billets et, d’après la Federal Reserve, ils avaient transité par la Bank of South China, à Singapour. Dont les services sont régulièrement utilisés par les ministres du gouvernement fujianais. »

D’autres groupes de passagers embarquaient. Le Fantôme s’affolait, à présent.

Peabody, silencieux, semblait absorbé dans ses réflexions. De toute évidence, il était ébranlé. Mais le représentant du ministère des Affaires étrangères ne voulait pas en démordre.

« Il va prendre cet avion, point final. »

Rhyme plissa les yeux et inclina la tête.

« Où en sommes-nous de nos indices, Sachs ?

— Il faudrait mentionner le C4, peut-être.

— C’est ça, l’explosif employé pour couler le cargo. Le FBI a remonté sa piste jusqu’à un trafiquant d’armes nord-coréen, qui a pour clients – devinez qui ? – les bases militaires de l’Armée de libération du peuple à Fujian. C’est le gouvernement qui a fourni le C4 au Fantôme. »

Il ferma les yeux un court instant, avant de les rouvrir brusquement.

« Et puis, il y a aussi le téléphone portable qu’Amelia a récupéré sur la plage… Il s’agissait d’un téléphone satellite généralement utilisé par le gouvernement. Le réseau est situé à Fuzhou.

— Les camions, Rhyme, lui rappela Amelia. Parle-leur des camions. »

Il hocha la tête, incapable de résister à la tentation d’offrir une petite démonstration de son art.

« L’un des aspects intéressants du travail sur une scène de crime, c’est que parfois ce que vous ne trouvez pas sur le site est aussi important que ce que vous trouvez. J’étudiais nos indices quand soudain, je me suis aperçu qu’il manquait quelque chose : où était la preuve de la présence des camions venus chercher les immigrants ? Mon ami de l’INS m’a dit que le transport terrestre était inclus dans les contrats de contrebande. Or, dans le cas présent, il n’y avait pas de camions. Le seul véhicule sur la plage était celui de Jerry Tang, qui devait emmener le Fantôme et son bangshou. Alors, pourquoi les camions n’étaient-ils pas là ? Parce que le Fantôme savait que les clandestins n’accosteraient jamais. »

Le nombre de passagers sur le point d’embarquer diminuait à vue d’œil.

Webley du ministère se pencha vers Rhyme pour lui cracher au visage :

« Vous divaguez, monsieur. Vous ne savez pas ce que vous faites. »

Le criminologue lui opposa un regard faussement contrit.

« Non, c’est vrai, je ne sais rien. Rien sur la politique mondiale, ni sur les affaires d’État{6}… Je ne suis qu’un simple scientifique. Mes connaissances sont terriblement limitées. À des choses comme la fausse dynamite, par exemple. »

Cette dernière remarque réduisit immédiatement Webley au silence.

« C’est là que j’interviens, affirma Dellray. Malheureusement pour vous, les gars. »

L’air mal à l’aise, Peabody s’éclaircit la gorge.

« De quoi parlez-vous ? demanda-t-il – mais seulement parce que le script exigeait qu’il pose la question ; il n’avait aucune envie d’entendre la réponse.

— La bombe dans la voiture de Fred ? Eh bien, le laboratoire nous a fait parvenir les résultats de l’analyse effectuée sur la dynamite, déclara Lincoln. Figurez-vous que ce n’était pas du tout de la dynamite, mais de la sciure mélangée à de la résine. Une préparation inoffensive. Utilisée pour les entraînements. Mon ami de l’INS m’a dit que son service avait sa propre équipe de déminage et son propre centre de formation à Manhattan, où il s’est rendu ce matin. Ils se servent de faux explosifs pour apprendre aux nouvelles recrues à identifier et à manipuler les charges. Les bâtons placés dans la voiture de Fred correspondent parfaitement aux échantillons rapportés de ce centre. Et les numéros sur le détonateur sont semblables à ceux que mon ami a découverts dans un local à scellés de l’INS – sur un lot confisqué l’année dernière quand des agents ont arrêté une dizaine de clandestins russes à Coney Island. »

Il se réjouit de voir une lueur horrifiée dans les yeux de Peabody, mais s’étonna que Webley du ministère parvienne à conserver une expression aussi indignée.

« Si vous insinuez qu’un membre du gouvernement fédéral a tenté de faire du mal à un de ses collègues…

— Lui faire du mal ? Comment voulez-vous qu’un petit détonateur puisse le blesser ? Ce n’était rien de plus qu’un pétard. Non, je pensais plutôt à une tentative d’entrave à l’action de la justice – car il me semble que vous avez cherché à écarter temporairement Fred Dellray de l’affaire.

— Ah oui ? Et pourquoi, d’après vous ?

— Parce que, répondit l’agent Dellray dans son beau costume blanc en s’avançant vers Webley du ministère, qu’il força à reculer jusqu’au mur, je faisais trop de vagues. Un type qui réclamait l’équipe SPEC-TAC, capable de coincer rapidement le Fantôme, sans perdre son temps à déconner comme les gars de l’INS. À mon avis, si on m’a collé sur cette enquête, au début, c’est parce que j’y connaissais que dalle en contrebande humaine. Et quand je me suis débrouillé pour qu’un spécialiste – Dan Wong – prenne le relais, il s’est aussitôt retrouvé à bord d’un avion en partance pour l’ouest.

— Fred devait s’en aller, résuma Lincoln, pour que vous puissiez disposer du Fantôme comme vous l’aviez prévu ; vous deviez l’attraper vivant et le renvoyer dans son pays pour respecter l’accord conclu entre le ministère des Affaires étrangères et Ling à Fujian. »

De la tête, il désigna l’avion.

« C’est exactement ce qui s’est passé.

— J’ignorais tout de l’assassinat des dissidents ! lâcha Peabody. On ne m’en a jamais parlé. Je le jure !

— Attention, murmura Webley du ministère d’un ton menaçant.

— Ils m’ont expliqué qu’ils avaient besoin de minimiser le rôle du ministère de la Justice. Qu’il y avait des enjeux importants pour la sécurité nationale. Personne n’a mentionné des intérêts commerciaux, ou…

— Harold ! » s’écria Webley du ministère.

Puis il se détourna du bureaucrate en nage pour s’adresser à Lincoln Rhyme d’une voix posée :

« Écoutez, monsieur, si – et je dis bien si – ce que vous racontez est vrai, vous devez comprendre que les choses vont bien au-delà de cet individu. Le Fantôme a été démasqué. Il ne coulera plus jamais de bateaux. Personne ne l’engagera plus comme passeur. Mais, ajouta-t-il d’un ton mielleux, si nous le renvoyons dans son pays, les Chinois nous en sauront gré. Pékin n’interviendra pas dans les provinces, et au final, la nation bénéficiera d’une économie plus solide. Sans compter que l’influence américaine permettra de renforcer le respect des droits de l’homme. »

Il leva les mains, paumes vers le ciel.

« Parfois, nous devons prendre des décisions difficiles. »

Le criminologue acquiesça.

« Donc, pour vous, il s’agit avant tout d’une question de politique et de diplomatie. »

Webley du ministère esquissa un sourire, visiblement soulagé que Lincoln Rhyme ait enfin saisi le sens de ses propos.

« Tout juste. Pour le bien des deux pays. C’est un sacrifice, évidemment, mais que j’estime nécessaire. »

Rhyme réfléchit quelques instants, puis s’adressa à Amelia :

« On pourrait appeler ça “le grand sacrifice sans précédent historique pour le bénéfice du peuple”. »

Le sarcasme arracha une petite grimace à Webley du ministère.

« Voyez-vous, expliqua le criminologue, la politique est compliquée, la diplomatie aussi. Et moi, je n’aime pas les trucs compliqués. Alors, voilà ce que je vous propose : ou vous nous livrez le Fantôme pour qu’il soit jugé dans ce pays, ou vous le laissez repartir chez lui. Mais si vous optez pour cette dernière solution, nous révélerons au grand public que vous avez libéré un criminel coupable de multiples homicides, et ce, pour des raisons politiques et économiques. Et que vous n’avez pas hésité à agresser un agent du FBI. Le choix vous appartient, Webley, ajouta-t-il avec désinvolture. Tout dépend de vous.

— Ne me menacez pas, rétorqua Webley du ministère. Vous n’êtes que des foutus flics municipaux. »

L’hôtesse lança le dernier appel pour le vol de la Northwest Airlines. Le Fantôme avait l’air acculé. La sueur perlait sur son front, son visage était convulsé par la fureur. Il s’approcha de Webley et leva les mains, faisant cliqueter les menottes. Il lui chuchota des paroles pleines de hargne, mais le bureaucrate l’ignora et se tourna de nouveau vers Lincoln Rhyme.

« Vous pensez que vos prétendues révélations changeront quelque chose ? attaqua-t-il. Personne ne s’intéressera à votre histoire. Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’il s’agit d’un nouveau Watergate ? Nous renvoyons un Chinois dans son pays, où il sera jugé pour différents crimes, c’est tout.

— Harold ? lança Lincoln.

— Désolé, murmura piteusement le fonctionnaire de l’INS. Je ne peux rien faire.

— Donc, c’est votre réponse, dit Lincoln en esquissant un léger sourire. C’est tout ce que je voulais. Une décision. Vous l’avez prise. Parfait. »

Il songea, à la fois amusé et chagriné, que tout cela ressemblait beaucoup à une partie de wei-chi.

« Thom, pourrais-tu lui montrer notre œuvre ? » demanda-t-il à son garde-malade.

Le jeune homme sortit de sa poche une enveloppe qu’il tendit à Webley du ministère. Celui-ci l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait un long mémo de Rhyme adressé à Peter Hoddins, reporter international au New York Times, qui relatait en détails ce que le criminologue venait d’expliquer à Peabody et à Webley.

« Peter et moi sommes de bons amis, déclara Thom. Je lui ai dit qu’il aurait peut-être un scoop sur le naufrage du Fuzhou Dragon et que les ramifications de l’affaire s’étendaient jusqu’à Washington. Ça l’a énormément intrigué.

— Peter est un excellent journaliste, renchérit Lincoln. Il a fait partie des nominés pour le prix Pulitzer. »

Webley du ministère et Harold Peabody se consultèrent du regard. Puis ils se retirèrent dans un coin de la salle d’embarquement désormais presque déserte, et chacun d’eux passa des coups de téléphone.

« M. Kwan est prié de se présenter au comptoir d’embarquement », appela l’hôtesse.

Enfin, les deux mobiles fédéraux furent coupés, et quelques instants plus tard, Lincoln eut la réponse qu’il attendait : Webley du ministère s’éloigna sans un mot et s’engagea dans le couloir menant au terminal principal.

« Attendez ! s’écria le Fantôme. Il y avait un accord ! On avait un accord ! »

Mais le fonctionnaire poursuivit son chemin, déchirant le mémo de Rhyme tout en marchant, puis le jetant à la poubelle sans même ralentir l’allure.

Sellitto avertit l’hôtesse qu’elle pouvait fermer les portes. M. Kwan ne prendrait pas l’avion.

Les yeux du Fantôme plongèrent dans ceux de Rhyme et ses épaules s’affaissèrent – un signe évident de défaite. Mais une seconde plus tard, ce fut comme si le désespoir engendré par cet échec était compensé par l’espoir d’une victoire future, ou le yang par le yin, comme aurait dit Sonny Li. Le passeur reporta son attention sur Amelia, qu’il toisa avec un sourire froid.

« Je suis patient, Yindao. Je suis sûr que nous nous retrouverons un jour. Naixin… Tout vient à point à qui sait attendre.

— Le plus tôt sera le mieux », répliqua-t-elle sans ciller.

Son regard était encore plus glacial que celui du Fantôme, nota Lincoln.

Les flics du NYPD entraînèrent le Fantôme à leur suite.

« Je vous jure que je ne me doutais de rien, reprit Harold Peabody. Ils m’ont juste dit que… »

Mais Lincoln Rhyme s’était lassé de cette joute oratoire. Sans un mot, il déplaça son doigt sur la console du Storm Arrow pour tourner le dos au bureaucrate de l’INS.

Ce fut Amelia Sachs qui eut le dernier mot, l’emportant ainsi sur tous les services gouvernementaux concernés par Kwan Ang, Gui, le Fantôme. Elle tendit la main vers Peabody en demandant :

« Pourriez-vous me remettre la clé des menottes, s’il vous plaît ? Si vous voulez les récupérer quand il sera sous les verrous, je les laisserai au centre de détention à votre intention. »
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Quelques jours plus tard, le Fantôme était mis en examen et incarcéré sans possibilité de libération sous caution.

La liste des chefs d’accusation était longue : meurtre, contrebande humaine, agression, possession d’armes, blanchiment d’argent.

Dellray et ses supérieurs au ministère de la Justice avaient fait jouer leurs relations au bureau du procureur et, en échange de son témoignage contre le Fantôme, les charges pesant contre Sen Zi-jun, le capitaine du Fuzhou Dragon, seraient abandonnées. Il interviendrait au procès du passeur puis, juste après, serait expulsé en Chine.

Lincoln et Amelia se trouvaient pour l’heure seuls dans la chambre du criminologue, et la jeune femme s’examinait dans un miroir en pied.

« Tu es très bien », déclara Lincoln.

Elle devait en effet se présenter au tribunal une heure plus tard pour une audience cruciale, et elle était soucieuse à l’idée de sa prestation imminente devant le juge.

« Je ne sais pas… », répondit-elle d’un ton hésitant.

Amelia Sachs, qui avait abandonné sa carrière de mannequin sans le moindre regret, se décrivait comme une « fan de jeans et de pulls ». Ce jour-là, pourtant, elle arborait un tailleur bleu impeccable, un chemisier blanc et, grands dieux, constata Rhyme, une paire d’escarpins bleu marine pour pieds sensibles avec des talons qui lui faisaient avoisiner le mètre quatre-vingts. Ses cheveux roux étaient rassemblés en un chignon parfait.

Néanmoins, elle restait toujours fidèle à elle-même : ses boucles d’oreilles en argent avaient la forme de minuscules douilles.

Quand le téléphone sonna, Lincoln aboya :

« Commande, décrocher. »

Clic.

« Lincoln ? demanda une voix de femme dans le haut-parleur.

— Bonjour, docteur Weaver », dit-il en reconnaissant la neurochirurgienne.

Amelia délaissa ses préoccupations vestimentaires et s’assit au bord du lit Flexicair.

« J’ai eu votre message, déclara le médecin. Mon assistante m’a dit que c’était important. Tout va bien ?

— Pas de problème.

— Vous suivez le régime que je vous ai prescrit ? Pas d’alcool, beaucoup de repos ? »

Avec humour, elle ajouta :

« Non, c’est plutôt à vous que je le demande, Thom. Vous êtes là ?

— Il est dans une autre pièce, répliqua Lincoln en riant. Il n’y a personne ici pour me dénoncer, docteur. »

Sauf Amelia, évidemment, mais elle ne moucharderait pas.

« J’aimerais que vous passiez me voir demain pour un dernier check-up avant l’intervention. Je pensais…

— Docteur ?

— Oui ? »

Lincoln accrocha le regard d’Amelia.

« J’ai décidé de ne pas me faire opérer.

— Vous…

— J’annule mon rendez-vous. Je renonce à l’acompte pour la chambre », plaisanta-t-il.

Le silence se prolongea à l’autre bout de la ligne.

Puis :

« Vous y teniez plus que n’importe quel autre de mes patients.

— C’est vrai, je l’avoue. Mais j’ai changé d’avis.

— Je vous ai toujours dit que les risques étaient élevés. Est-ce pour cette raison ? »

De nouveau, Lincoln regarda Amelia. Il se contenta de répondre :

« En fin de compte, je ne vois plus trop quels bénéfices en retirer.

— Eh bien, je pense que c’est une bonne décision, Lincoln. Une décision sensée. Nous progressons rapidement dans le domaine des lésions de la colonne vertébrale. Je sais que vous lisez les revues médicales…

— Exact, je prends le pouls de la recherche, répliqua-t-il, amusé par l’ironie de la métaphore.

— Il y a du nouveau presque toutes les semaines. Appelez-moi quand vous voulez. Nous pourrons envisager ensemble d’autres solutions dans le futur. Ou téléphonez-moi simplement pour parler, si vous en avez envie.

— Merci. J’en serais ravi.

— Moi aussi. Au revoir, Lincoln.

— Au revoir, docteur. Commande, fin de la communication. »

Le silence s’abattit sur la chambre. Soudain, un battement d’ailes et une ombre troublèrent le calme ambiant : un faucon pèlerin venait de se poser sur le rebord de la fenêtre. Lincoln et Amelia le contemplèrent un moment.

« Tu es sûr de ce que tu fais ? demanda Amelia. Je suis avec toi à cent pour cent si tu veux tenter le coup. »

Il savait qu’elle le soutiendrait.

Mais il savait aussi, avec une absolue certitude, qu’il ne voulait plus de cette opération.

Acceptez vos limites… Le Destin vous a rendu ainsi, Loaban. Et il l’a fait pour une bonne raison. Peut-être que vous êtes meilleur policier à cause de ce qui s’est passé. Votre vie est équilibrée, maintenant, je dirais.

« Oui », affirma-t-il.

Elle lui pressa la main, puis se concentra de nouveau sur le faucon pèlerin. Lincoln vit la lumière du jour, pâle et oblique, lui éclairer le visage avec une subtilité digne d’un tableau de Vermeer. Enfin, il murmura :

« Et toi, es-tu bien sûre de vouloir faire ça ? »

De la tête, il indiqua le dossier sur la table proche, qui contenait une photo de Po-Yee, ainsi qu’un certain nombre de déclarations sous serment et de documents d’aspect officiel. Sur la couverture, on pouvait lire : DEMANDE D’ADOPTION. En guise de réponse, Amelia se contenta de regarder le criminologue. À son expression, il comprit qu’elle non plus ne doutait pas du bien-fondé de sa décision.

Dans la salle d’audience, Amelia sourit à Po-Yee, l’Enfant chérie, qui était assise à côté d’elle sur la chaise où l’avait placée l’assistante sociale quelques minutes plus tôt. La petite fille jouait avec son chat en tissu.

« Mademoiselle Sachs, il s’agit d’une procédure d’adoption pas très orthodoxe. Mais je suppose que vous le savez. »

Le juge Margaret Benson-Wailes, une femme corpulente, avait pris place derrière son bureau incroyablement encombré au sein du sombre monolithe qu’était le tribunal des affaires familiales de Manhattan.

« Oui, Votre Honneur. »

La magistrate se pencha pour consulter ses dossiers.

« Tout ce que je peux dire, c’est que durant ces deux derniers jours, j’ai eu plus d’interlocuteurs aux services sociaux, aux affaires familiales, à l’hôtel de ville, à Albany, au One Police Plaza et à l’INS qu’en un mois dans la plupart des autres affaires. Simple curiosité, officier : comment une fille aussi maigrichonne que vous peut-elle avoir autant d’influence dans cette ville ?

— J’ai de la chance, j’imagine.

— Oh, pas seulement, répondit le juge en retournant à ses dossiers. On m’a dit du bien de vous. »

Apparemment, Amelia Sachs avait elle aussi des guanxi efficaces. Ses relations allaient de Fred Dellray à Lon Sellitto en passant par Alan Coe (qui, loin d’avoir été renvoyé, remplaçait maintenant Harold Peabody, parti en retraite anticipée, à l’INS). En l’espace de quelques jours seulement, les kilomètres d’obstacles jalonnant d’ordinaire les demandes d’adoption semblaient avoir été franchis.

« Vous comprenez, bien sûr, que les intérêts de cette enfant l’emportent sur toute autre considération, poursuivit la magistrate. Si je ne suis pas convaincue que votre démarche va dans ce sens, je ne signerai pas. »

Le juge arborait cette même expression de bienveillance bourrue que Lincoln Rhyme maîtrisait parfaitement, nota Amelia.

« Je n’attends pas d’autre attitude de votre part, Votre Honneur. »

Comme beaucoup de juges, avait appris Amelia, Benson-Wailes était portée aux sermons. Elle s’adossa à sa chaise, puis s’adressa à son auditoire :

« Bon, la procédure d’adoption à New York implique une évaluation à domicile, une formation pratique, du temps passé avec l’enfant, et en général, une période d’essai de trois mois. Toute la matinée, j’ai examiné des documents et des rapports, et je me suis aussi entretenue avec les assistantes sociales et le tuteur de la fillette. J’ai eu de très bons échos, mais cette affaire m’oblige à aller plus vite que la dégringolade des Bulls après le départ de Michael Jordan. Alors, voilà ce que je vous propose. Je vais vous accorder une tutelle pour une période de trois mois, placée sous la surveillance des services sociaux. Ensuite, s’il n’y a pas de problèmes, je validerai l’adoption définitive – soumise à la période d’essai légale de trois mois. Qu’en pensez-vous ? »

Amelia hocha la tête.

« Ça me paraît juste, Votre Honneur. »

La magistrate l’étudia attentivement. Puis, après avoir jeté un coup d’œil à Po-Yee, elle pressa le bouton de son Interphone en disant :

« Faites entrer les requérants. »

Un instant plus tard, la porte de la salle s’ouvrit, livrant passage à Sam Chang et à sa femme. Ils étaient avec leur avocat, un Chinois en costume gris clair et chemise d’un rouge si éclatant qu’elle semblait sortie tout droit de la penderie de Fred Dellray.

Chang salua de la tête Amelia, qui se leva, s’avança vers eux et leur serra la main. Les yeux de Mei-Mei s’arrondirent quand elle découvrit la fillette. Lorsque Amelia la lui mit dans les bras, Mei-Mei la serra contre elle avec force.

« Monsieur et madame Chang, dit le juge, parlez-vous anglais ?

— Un peu, répondit Sam. Ma femme, pas bien.

— Vous êtes monsieur Sing ? demanda la magistrate à l’avocat.

— Oui, Votre Honneur.

— Pouvez-vous traduire ?

— Certainement.

— En général, la procédure d’adoption dans ce pays est difficile et complexe. Il est pratiquement impossible pour un couple d’immigrants entrés illégalement dans ce pays d’obtenir la garde d’un enfant. »

Elle s’interrompit pour permettre à Sing de traduire. Mei-Mei opina.

« Mais en l’occurrence, il s’agit de circonstances inhabituelles. »

Elle marqua une nouvelle pause, et les sonorités explosives du chinois s’élevèrent dans la pièce. Cette fois, Chang et sa femme opinèrent tous les deux. Ils demeurèrent silencieux. Mais les yeux de Mei-Mei brillaient et elle respirait vite. Elle aurait voulu sourire, comprit Amelia, mais elle se dominait.

« J’ai appris par les services d’immigration et de naturalisation que vous aviez demandé l’asile politique en raison de votre statut de dissidents en Chine et qu’il vous sera probablement accordé. Je suis rassurée de savoir que vous serez ainsi en mesure de procurer une certaine stabilité à cette enfant. Le fait que votre fils et vous, monsieur Chang, ayez du travail, me conforte également dans ma position.

— Oui, monsieur.

— “Madame”, pas “monsieur”, rectifia d’un ton sévère le juge Benson-Wailes, une femme dont les ordres au tribunal n’avaient certainement pas besoin d’être énoncés deux fois.

— Excusez-moi. Madame. »

La magistrate répéta aux Chang ce qu’elle venait d’expliquer à Amelia au sujet de la période d’essai et de l’adoption.

Leur compréhension de l’anglais était apparemment suffisante pour leur permettre de saisir le sens du jargon judiciaire sans avoir à recourir à une traduction complète. Mei-Mei se mit à pleurer en silence, et Chang l’enlaça en lui souriant et en lui murmurant à l’oreille. Puis Mei-Mei s’avança vers Amelia et la serra dans ses bras.

« Xiexie, merci, merci. »

Le juge signa le document devant elle.

« Vous pouvez emmener l’enfant, dit-elle en les congédiant de la main. Maître Sing, allez voir le greffier pour récupérer les différents papiers.

— Oui, Votre Honneur. »

Sam Chang conduisit sa famille, qui comptait officiellement un membre de plus, vers le parking proche du bâtiment de pierre noire abritant le tribunal des affaires familiales. C’était sa seconde comparution devant la cour ce jour-là. Un peu plus tôt, il avait témoigné à l’audience préliminaire des Wu. La réponse à leur demande d’asile politique paraissait plus incertaine que pour les Chang, mais malgré ses réserves, leur avocat avait bon espoir qu’ils puissent rester aux États-Unis.

Les Chang, accompagnés par Amelia, s’arrêtèrent près de sa voiture de sport jaune. William, qui ne s’était pas départi de son expression renfrognée et contrariée depuis le début de la matinée, s’anima en la voyant.

« Waouh ! Une Camaro SS ! » s’exclama-t-il.

Amelia éclata de rire.

« Tu t’y connais en voitures américaines ?

— Qui voudrait conduire autre chose ? » ironisa-t-il.

Il se pencha pour admirer de plus près la Camaro.

« C’est une putain de chouette bagnole.

— William », le réprimanda son père, ce qui lui valut en retour un regard froid et étonné.

Mei-Mei et les enfants poursuivirent leur chemin vers la camionnette tandis que Chang s’attardait auprès d’Amelia. Enfin, énonçant lentement les termes anglais, il dit :

« Tout ce que vous avez fait pour nous, vous et M. Rhyme… Je ne sais pas comment vous remercier. Et le bébé… Vous comprenez, ma femme a toujours voulu…

— Je comprends, oui. »

Elle s’était exprimée d’un ton sec, et il se rendit compte que, si elle appréciait sa gratitude, elle ne savait pas trop comment en recevoir les marques. Elle se glissa au volant de sa voiture en esquissant une petite grimace – sans doute à cause d’une articulation douloureuse ou d’un muscle froissé, devina Chang. Puis le moteur démarra dans un vrombissement puissant, et elle sortit rapidement du parking, faisant crisser les pneus quand elle accéléra.

Un instant plus tard, la voiture avait disparu.

La famille devait se rendre dans un funérarium à Brooklyn, où le corps de Chang Jiechi était préparé. Mais Sam Chang, immobile, contemplait le complexe de tribunaux et d’immeubles de bureaux gris autour de lui. Il avait besoin d’un moment de solitude, cet homme pris entre le yin et le yang de la vie. Comme il aurait voulu se débarrasser à jamais de tout ce qui était dur, masculin, traditionnel, autoritaire – les aspects de son existence passée en Chine – et laisser place à l’art, la dimension féminine, l’intuition, la nouveauté – tout ce que représentait le Merveilleux Pays. Mais comme c’était difficile à faire… Mao Tsé-toung, songea-t-il, avait tenté d’anéantir les anciennes coutumes et idées par un simple décret, et résultat, il avait bien failli détruire le pays.

Non, se dit-il, le passé ne nous quitte jamais. Mais il ignorait encore comment lui ménager une place dans son avenir. C’était possible, pourtant. Il n’y avait qu’à voir à quel point la Cité interdite hantée par de vieux fantômes était proche de la place Tiananmen peuplée d’esprits complètement différents. Mais il en venait à craindre que cette réconciliation ne lui demande des efforts jusqu’à la fin de ses jours.

À des milliers de kilomètres de son univers familier, il était en pleine confusion et cerné par les défis de toutes sortes.

Accablé aussi par les incertitudes de la vie sur une terre étrangère.

Pourtant, il était sûr de certaines choses :

À l’automne, quand arriverait le moment de nettoyer les tombes, il trouverait réconfortant d’entretenir celle de son père, de déposer des oranges en guise d’offrande et de converser avec l’esprit du vieil homme.

Po-Yee, l’Enfant chérie, grandirait pour devenir une femme en totale harmonie avec ce lieu et cette époque remarquables : le Merveilleux Pays à l’aube d’un nouveau siècle, qui embrassait l’âme de Hua et de Meiguo, la Chine et l’Amérique, tout en les transcendant.

William finirait par louer une chambre et par diriger sa colère sur d’autres cibles que son père, mais peu à peu cette colère prendrait son essor tel un phœnix émergeant de ses cendres et lui aussi trouverait l’équilibre.

Chang lui-même travaillerait dur dans l’atelier d’imprimerie, poursuivrait ses activités de dissident et, durant ses jours de congé, s’accorderait de petits plaisirs – se promener dans leur quartier avec Mei-Mei, visiter les parcs et les galeries d’art, passer des heures dans des endroits tels que BricoDéco, où ils feraient des achats ou se contenteraient simplement de flâner dans les allées pour contempler les trésors exposés.

Enfin, Sam Chang se détourna des bâtiments et se dirigea vers la camionnette, poussé par le désir de rejoindre sa famille.

Toujours déguisée en femme d’affaires de Manhattan, comme l’avait exigé sa mission, Amelia Sachs entra dans le salon.

« Alors ? lança le criminologue en faisant pivoter son fauteuil vers elle.

— C’est tout bon », répondit-elle.

Elle monta dans la chambre, d’où elle revint quelques minutes plus tard, en jean et en pull.

« Tu sais, Sachs, tu aurais pu adopter toi-même cette gosse si tu l’avais voulu. »

Il marqua une pause.

« Je veux dire, on aurait pu.

— Je sais, oui.

— Alors, pourquoi n’as-tu pas essayé ? »

Elle réfléchit à sa réponse, puis expliqua :

« L’autre jour, j’ai échangé quelques coups de feu avec un criminel dans une rue de Chinatown, ensuite je suis descendue à presque trente mètres sous l’eau, et là-dessus, j’ai participé à une embuscade… Je ne pouvais pas faire ça, Rhyme. »

Elle hésita, parut songer au meilleur moyen de résumer ses sentiments, puis éclata de rire.

« Mon père m’a toujours dit qu’il existait deux catégories de conducteurs : ceux qui tiennent compte de l’angle mort quand ils changent de file, et ceux qui n’y pensent pas. Moi, je ne vérifie jamais. Mais si j’avais un bébé à la maison, je serais tout le temps obligée de regarder par-dessus mon épaule. Ça ne marcherait pas. »

Il la comprenait parfaitement. Néanmoins, il demanda d’un ton espiègle :

« Si tu ne tiens jamais compte de l’angle mort, tu n’as pas peur d’un accident ?

— Le truc, c’est d’aller plus vite que tout le monde. Comme ça, il y a toutes les chances pour que personne ne se trouve dans l’angle mort.

— Tant que tu files, on ne peut pas t’attraper…

— C’est ça.

— Tu serais une bonne mère, Sachs.

— Et toi, tu serais un bon père. Ça viendra, Rhyme. Mais attendons encore deux ou trois ans. Pour le moment, on a d’autres choses à faire, tu ne crois pas ? »

De la tête, elle indiqua le tableau où figuraient les notes prises par Thom dans l’affaire LE FANTÔME – ce même tableau qui avait déjà servi à recenser des indices dans des dizaines d’enquêtes et servirait encore dans des dizaines d’autres.

Elle avait raison, bien sûr, songea Lincoln Rhyme : l’univers représenté par ces notes et ces photos, cette envie de foncer qu’ils partageaient, correspondait à leur nature – pour l’instant du moins.

« J’ai fait le nécessaire, pour Sonny », lui dit-il.

Il avait donné des coups de téléphone afin d’organiser le transport du corps de Sonny Li jusqu’à Liu Guoyuan, en Chine, où il serait remis à son père. Un funérarium chinois allait se charger des formalités.

Il lui restait encore une tâche à effectuer concernant la mort du policier chinois. Il dicta à son ordinateur les commandes requises pour entrer dans le programme de traitement de texte. Amelia prit place à côté de lui.

« Vas-y », dit-elle.

Au bout d’une demi-heure de tâtonnements, tous deux avaient élaboré le texte suivant :

Cher M. Li,

Je tiens à vous présenter toutes mes condoléances pour la mort de votre fils.

Sachez que mes collègues policiers et moi-même sommes heureux d’avoir eu le privilège de pouvoir travailler avec Sonny sur cette affaire difficile et dangereuse qui lui a coûté la vie.

Il a sauvé de nombreuses personnes et permis de traduire en justice un meurtrier sans pitié – une tâche que nous n’aurions pas pu accomplir seuls. Ses actes honorent son souvenir et son nom sera toujours respecté par toutes les forces de police des États-Unis. J’espère sincèrement que vous êtes aussi fier de son courage et de son esprit de sacrifice que nous le sommes nous-mêmes.

Lincoln Rhyme,

capitaine de police (en retraite)

Il la relut, puis grommela :

« Ça ne va pas. C’est trop sentimental. On recommence. » Mais déjà, Amelia pressait la touche d’impression.

« Non, décréta-t-elle. On la laisse comme ça. Parfois, ce n’est pas plus mal d’en faire trop.

— Tu en es sûre ?

— Certaine. »

Elle mit la lettre de côté ; Eddie Deng la traduirait lorsqu’il passerait un peu plus tard dans la journée.

« Tu veux qu’on étudie les indices ? » demanda-t-elle en montrant le tableau.

Ils avaient encore du travail en vue de préparer les éléments qui seraient présentés au procès du Fantôme.

« Non, j’aimerais jouer à un jeu, déclara-t-il.

— Un jeu ?

— Oui.

— D’accord. Je me sens bien capable de gagner.

— Tu rêves !

— Quel jeu, au fait ?

— Le wei-chi. La planche est là-bas. Prends aussi les deux sacs de pierres. »

Amelia alla chercher le jeu et le posa sur la table proche de l’endroit où Lincoln Rhyme avait placé son fauteuil. En le voyant examiner les lignes sur la planche, elle lança :

« J’ai l’impression que tu cherches à m’entourlouper, là, Rhyme. Tu y as déjà joué, hein ?

— J’ai fait quelques parties avec Sonny Li, oui.

— Combien ?

— Trois en tout. Autant dire que je ne suis pas un spécialiste.

— Tu t’es bien débrouillé ?

— Il faut un certain temps pour s’y habituer, répondit-il, sur la défensive.

— Donc, tu as perdu. À chaque fois.

— Mais j’ai failli remporter la dernière. »

Amelia le regarda.

« Bon, qu’est-ce qu’on gagne ?

Avec un sourire énigmatique, il répliqua :

« On va bien trouver quelque chose. »

Il lui expliqua ensuite les règles, et elle se pencha en avant, déjà captivée.

« Voilà, c’est tout, conclut-il. Bon, comme tu n’as jamais joué, tu as droit à un avantage. C’est toi qui placeras la première pierre.

— Non, décréta-t-elle. Pas d’avantage.

— C’est la coutume, lui assura Lincoln.

— Pas d’avantage », s’entêta-t-elle.

Puis elle sortit de sa poche une pièce de monnaie.

« Pile ou face ? Choisis, Rhyme. »

Elle la lança en l’air.
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{1} Voir La Place du mort, du même auteur.

{2} Bureau de sécurité publique : dénomination des services de police chinois.

{3} Nom formé à partir de « Scam », qui signifie « escroquerie », et de « Abdul Enterprises », une société fictive montée par le FBI en 1978-1979, lors d’une opération dans laquelle des membres du Congrès ont été filmés en train d’accepter des pots-de-vin offerts par des agents secrets se faisant passer pour les aides d’un cheikh arabe.

{4} Voir La Place du mort, du même auteur.

{5} Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms et Drug Enforcement Administration, deux organismes de lutte contre le crime.

{6} En français dans le texte original.
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