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            PROLOGUE

               
                  Les yeux perçants suivent de loin le frémissement des hautes herbes.

                  Des mouvements infimes dans la pénombre crépusculaire, mais qui trahissent pour ce
                     regard exercé la lente progression de la proie. Celle-ci avance avec prudence et marque
                     de nombreux arrêts, comme si, dotée d’un sens inné du danger, elle avait conscience
                     de la menace qui plane au-dessus d’elle. On dirait qu’elle a besoin de humer l’air
                     pour prendre la mesure exacte du risque, qu’elle cherche à localiser ce qui se tient
                     là, immobile dans l’obscurité, et dont elle ne sait rien, sinon qu’elle doit à tout
                     prix éviter de s’y confronter. Une présence invisible, silencieuse, mais aussi terriblement
                     hostile.
                  

                  Après une station plus prolongée que les autres, la proie reprend son avancée parmi
                     les genêts et les graminées agités par la brise du soir. Il n’y a plus que ce menu
                     sillage à ras de terre pour signaler son passage. Un trait d’encre en travers d’une
                     page jaunie, une plume d’oie qui dérape et griffe le papier…
                  

                  Alors que cette trace infime aborde un bosquet noyé d’ombres, un sursaut du vent entrouvre
                     les nuages et laisse la lune éclairer ce coin de bocage désolé. Les mornes vallonnements
                     émergent du néant, comme saupoudrés de cendres. Les yeux du guetteur cessent aussitôt
                     de se mouvoir pour se fixer sur leur objectif. On dirait deux billes d’onyx, dures et froides. Aussitôt après se fait entendre, venu du plus touffu
                     des frondaisons, une sorte de souffle bref comme celui que provoque l’allumage des
                     réverbères à gaz.
                  

                  Vlooop !

                  Une envolée sonore, suivie d’un grand froissis de feuilles. Une ombre se déploie dans
                     l’enchevêtrement des hautes branches. Puis, telle une pierre, elle pique droit sur
                     l’extrémité de la trouée herbeuse. Le lérot qui se tient là, pétrifié par une terreur
                     instinctive dont il ignore la cause exacte, ne peut esquiver l’attaque. Tout juste
                     a-t-il le temps de pousser un couinement de détresse. Déjà les serres du rapace se
                     referment sur lui. Le bec redoutable perce les minces os du crâne. Les nuages recouvrent
                     de nouveau l’astre nocturne et tout sombre dans un néant ténébreux : le bocage maussade
                     et silencieux, les herbes et les arbres, le prédateur et sa victime. Et même cette
                     cruelle évidence selon laquelle, depuis que le monde est monde, le fort domine toujours
                     le faible.
                  

                  Après ?

                  Eh bien ! Après, tout pourrait se dérouler sans accroc et se résumer à une scène des
                     plus banales, comme mille et une nuits semblables à celle-ci en recèlent. Des tissus
                     déchirés, des poils gluants de sang, des viscères arrachés, un redoutable carnassier
                     qui engloutit avec voracité une pitance médiocre dont il sait déjà qu’elle ne suffira
                     pas à apaiser ses féroces appétits. Mais le grand-duc, au sommet de son frêne, n’aura
                     pas la satisfaction de savourer en toute quiétude la petite bête sanguinolente qu’il
                     tient toujours entre ses griffes. Il n’a pas avalé plus de deux ou trois becquées
                     qu’il est dérangé par un bruit aussi soudain qu’inhabituel. Cette fois, ce n’est plus
                     un simple bruissement de feuilles qui dissipe le silence de la nuit. Ce sont des branches
                     qui craquent, des ronces qui ploient et se redressent en sifflant… Des pas lourds
                     martèlent le sol sur un rythme précipité.
                  

                  Le rapace en oublie d’achever son maigre repas. Il redresse le col. Sa tête et ses
                     yeux pivotent en tous sens, à toute allure. L’alarme fait frémir son plumage. Ce qui
                     s’en vient là, courant à l’aveugle dans le sous-bois et suant la peur par tous ses pores, c’est une autre sorte
                     de proie. Un gibier toutefois trop imposant pour que l’oiseau puisse espérer participer
                     à la curée. Dépité, le grand-duc du haut de son arbre pousse plusieurs cris brefs,
                     déploie ses ailes et s’éloigne d’un vol pesant et dédaigneux, comme s’il abandonnait
                     à regret son territoire à plus sauvage que lui.
                  

                  L’appel du volatile nocturne a fait sursauter la silhouette qui bondit de fourré en
                     fourré en zigzaguant entre les troncs. Le fuyard s’arrête, penché, les mains sur les
                     genoux, la nuque cassée en arrière pour tenter de discerner l’origine du cri lugubre
                     qui a brusquement interrompu sa course.
                  

                  C’est un homme enveloppé dans un large carrick à double collet. Si son chapeau à bord
                     rabattu ne lui masquait pas en grande partie le visage, on pourrait voir qu’il se
                     situe sur le mauvais versant de la quarantaine et que ses joues flasques sont envahies
                     par une couperose prononcée. Allié à un fort embonpoint, ce détail suffit à trahir
                     un individu d’une certaine aisance, probable amateur de bon vin et de bonne chère.
                  

                  N’ayant perçu aucune menace dans le fouillis des ramures, masse confuse agitée par
                     la brise, le fugitif tente péniblement de reprendre sa respiration et de laisser passer
                     son point de côté, cette douleur en coup de poignard qui lui a perforé les entrailles
                     quelques instants plus tôt. Quand il se sent un peu mieux, il ose enfin se retourner.
                     La nuit est maintenant tombée et il se doute qu’il lui sera impossible de repérer
                     visuellement un éventuel poursuivant. Alors, l’oreille aux aguets, il cherche à deviner
                     si, derrière le murmure continuel du feuillage, il ne pourrait pas percevoir l’approche
                     de cette ombre menaçante dont l’apparition l’a tant épouvanté, tout à l’heure, alors
                     qu’il suivait un chemin creux pour rejoindre sa gentilhommière.
                  

                  Mais rien…

                  Rien que la profondeur d’une nuit humide et venteuse, la solitude d’une terre âpre
                     et peuplée uniquement de bêtes nocturnes et des échos trop vivaces d’antiques légendes.
                     Peu à peu, l’homme reprend l’empire sur lui-même. Il finit par se dire qu’il a sans doute cédé trop vite
                     à la panique. La faute à ce climat de tension extrême qui règne sur la région depuis
                     quelques semaines, à cette mort affreuse qui a frappé l’un de ses compagnons quatre
                     jours auparavant. Son imagination a fait le reste. Ce qu’il a pris pour une silhouette
                     embusquée n’était peut-être, après tout, qu’un arbuste agité par une soudaine rafale.
                     Il a eu tort de s’affoler. Détaler ainsi dans le bocage en pleine obscurité, c’est
                     de la folie douce, le meilleur moyen de se tordre une cheville… ou pire encore.
                  

                  Rasséréné, l’inconnu tourne sur lui-même pour s’orienter et retrouver la direction
                     qu’il doit suivre pour rentrer chez lui. Cependant, tant qu’il demeure dans le sous-bois,
                     toute tentative de ce genre est vouée à l’échec. Il lui faut sortir du bosquet et
                     attendre que la lune se démasque. Alors seulement il pourra laisser derrière lui les
                     ombres et les maléfices.
                  

                  D’un pas plus assuré, il reprend sa marche en avant. Au bout de quelques minutes,
                     la végétation change autour de lui. Les arbres s’espacent. Les buissons se font plus
                     rares, remplacés par des ajoncs et des roseaux. La terre devient plus meuble sous
                     les semelles de ses bottes. Les étangs… Ils sont là, juste en face de lui. Il ne les
                     aperçoit pas encore, mais les devine à ces lambeaux de brume qui flottent à mi-hauteur.
                     À mesure qu’il s’en approche, l’étendue cotonneuse blanche semble s’épaissir. Elle
                     gonfle ses moutonnements ensemble pour former un banc très dense, au-dessus duquel
                     quelques peupliers isolés dressent leurs branches comme les bras de naufragés émergeant
                     d’un océan laiteux.
                  

                  – Manquait plus que le brouillard s’en mêle ! grogne le marcheur attardé. Avec cette
                     boue et ces fichus trous d’eau, je vais rentrer crotté comme un goret. Cette bonne
                     Eulalie va encore pester et me faire les gros yeux !
                  

                  Malgré sa lassitude, un sourire légèrement nostalgique accompagne l’évocation de la
                     vieille servante qui lui a tenu lieu, jadis, de nourrice et qui est la seule personne
                     en ce monde à oser encore le réprimander comme un galopin. Il est toujours en train de songer à ce passé heureux
                     mais révolu depuis des lustres lorsqu’un son incongru le replonge dans l’expectative.
                     Ce n’est d’abord qu’un souffle presque imperceptible mais qui ne tarde pas à enfler.
                     La brise semble le porter à travers le silence nocturne. Il s’agit au début d’une
                     note unique, un murmure grave, étiré et modulé avec sensibilité. Puis ce qui pourrait
                     ressembler à une sorte d’appel se complexifie. Cette plainte se transforme en une
                     étrange mélodie à la tonalité douce et mélancolique, qui prend de l’ampleur avant
                     de retomber dans un gémissement maussade et de s’éteindre aussi progressivement qu’elle
                     s’est fait entendre.
                  

                  Le gros homme à l’ample manteau et aux bottes de cuir se met à trembloter. Cette silhouette,
                     tout à l’heure, le long du chemin creux, ce n’était pas en définitive le fruit de
                     son imagination. Il en a maintenant la confirmation et cette certitude lui liquéfie
                     les os. Il prend alors ses jambes à son cou et s’enfonce, saisi d’une frayeur folle,
                     dans l’épaisse couche ouatée.
                  

                  Sans se soucier des mares sournoises où il pourrait basculer, il court droit devant
                     lui. La peur lui soulève les tripes. Il a un goût de sang dans la bouche et sa poitrine
                     le brûle comme si on y avait versé du feu liquide. Mais il fuit, habité par l’instinct
                     de survie, bondissant à travers le brouillard qui s’épaissit, évitant les ornières
                     et les trous d’eau, enjambant les obstacles. Il entend désormais comme l’écho de ses
                     propres foulées derrière lui. Un écho de plus en plus pressant. Son mystérieux poursuivant
                     gagne sur lui. Plus jeune et sans doute plus leste, il se rapproche implacablement.
                     Le fuyard a beau bifurquer de façon impromptue, forcer l’allure jusqu’à en perdre
                     haleine, il n’arrive pas à le semer. Bientôt, il lui semble que l’autre est sur ses
                     talons, avide et féroce, semblable à un molosse dressé pour tuer. La terreur menace
                     de lui faire éclater le cœur.
                  

                  Puis, soudain… le silence !

                  Plus le moindre bruit dans son dos. Il n’entend plus que le sifflement du vent dans
                     les ajoncs. Il s’arrête, hors d’haleine, se retourne, mais la brume l’empêche de distinguer quoi que ce soit. Redoutant un piège,
                     il préfère continuer à s’éloigner en sondant désormais prudemment le sol devant lui.
                     Mais chaque pas lui coûte davantage que le précédent. Il a la pénible impression que
                     la boue bordant la rive des étangs l’aspire, cherche à l’emprisonner comme dans une
                     gangue. Ses semelles semblent lestées de plomb… Il halète… La sueur refroidit vite
                     sous ses vêtements et la fraîcheur nocturne commence à le saisir… Un tambour bat furieusement
                     dans son crâne… Un voile rougeâtre vacille devant ses yeux… Il finit par trébucher
                     et tombe à genoux. Désorienté. Assailli par une violente nausée.
                  

                  Et c’est là, alors qu’il tente péniblement de se relever, qu’il l’aperçoit. Semblable
                     à l’éclat d’un phare salvateur en pleine tempête. Une lueur jaune qui parvient à percer
                     le linceul vaporeux qui enveloppe toutes choses alentour.
                  

                  Au prix d’un suprême effort, il se remet sur pied. Il titube alors, tout hébété, en
                     direction de la flamme qui continue de palpiter à mi-hauteur. Ses nerfs mis à rude
                     épreuve l’empêchent de croire encore à sa bonne étoile. À chaque seconde, il craint
                     de la voir disparaître. Mais non ! Elle est au contraire de plus en plus nette. Bientôt,
                     une masse sombre émerge du cocon blanchâtre et il constate que la lumière est celle
                     d’une lanterne suspendue au flanc d’une élégante voiture attelée de deux chevaux.
                     L’homme au carrick reprend alors tout à fait espoir. Le bourdonnement de ses tempes
                     s’apaise et il allonge le pas.
                  

                  Quand il parvient à la hauteur de la berline, il s’étonne tout de même un peu de l’absence
                     de cocher, mais son soulagement est tel qu’il ne s’arrête pas à ce détail. D’autant
                     que la portière près de laquelle il se tient vient de s’ouvrir comme pour l’inciter
                     à se rapprocher davantage. Il ôte son chapeau, monte sur le marchepied et se penche
                     à l’intérieur du véhicule.
                  

                  – Vous ? Quel heureux hasard ! Il m’avait bien semblé reconnaître la voiture. Vous
                     ne pouvez imaginer combien je suis heureux de vous voir. Vous me sauvez littéralement
                     la vie !
                  
Une main émerge de la pénombre qui règne dans l’habitacle. Les doigts se replient
                     plusieurs fois et l’invitent à monter. L’homme ne se fait pas prier. La mort l’a frôlé
                     de si près qu’il est tout heureux de s’abandonner à ce secours inespéré. En poussant
                     un soupir de soulagement, il se hisse à l’intérieur de la voiture.
                  

                  Comment pourrait-il imaginer qu’un piège infernal est en train de se refermer sur
                     lui ? Qu’il se retrouvera bientôt aussi impuissant qu’un malheureux rongeur pris entre
                     les serres de son prédateur ?
                  

                  Dans les minutes qui suivent, le silence reprend ses droits. Sous l’effet de la brise,
                     la brume se déchire en guenilles vaporeuses. On dirait que des spectres rôdent au-dessus
                     des étangs dont les reflets luisent doucement sous les rayons de la lune retrouvée.
                     Mais ce calme apparent ne dure pas car déjà s’élève à nouveau la mystérieuse mélopée
                     aux notes plaintives. Son intensité ne cesse de croître. Autour de la berline immobilisée
                     sur l’une des berges, l’air résonne de ses pulsations désormais stridentes, farouches,
                     menaçantes. Et c’est alors que retentit le cri d’agonie de l’homme à l’intérieur…
                     Un râle affreux qui n’a plus rien d’humain, qui n’est plus que l’expression d’une
                     pure et irrésistible épouvante.
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               Le camp des Tartares

               
                  En ce mois de mai 1832, Paris n’offrait pas au regard son visage printanier habituel.
                     La terrible épidémie de choléra qui sévissait dans la capitale depuis près de deux
                     mois avait vidé les rues de leurs habitants. La peur de la contagion incitait les
                     gens à se cloîtrer chez eux ou, pour les plus aisés, à fuir dans leurs propriétés
                     de campagne. La plupart des commerces avaient fermé ou filtraient drastiquement les
                     rares clients à l’entrée. Seuls les fabricants de cercueils ou de linceuls voyaient
                     leurs affaires prospérer. Pour ne rien arranger, les plus folles rumeurs couraient
                     la ville au sujet de ce fléau dont on ignorait presque tout.
                  

                  Apparemment indifférents à ce climat délétère, un trio d’amis profitait de la douceur
                     de ce beau dimanche après-midi, à la terrasse du café Véron, au coin de la rue Vivienne et du boulevard Montmartre. À leurs regards énamourés
                     et à la façon dont leurs mains complices se frôlaient au-dessus de la table, il ne
                     faisait pas de doute que les deux premiers formaient un couple d’amoureux.
                  

                  Le jeune homme portait des vêtements de bonne coupe mais déjà un peu usés aux zones
                     de frottement. Il y avait chez lui, malgré une moustache conquérante et un air bravache,
                     quelque chose d’enfantin et de rêveur. Le cheveu frisottant sur la nuque, la mine
                     avenante, l’œil tantôt câlin tantôt pétillant de malice, il était de ces heureuses
                     natures qui suscitent spontanément la sympathie, comme l’aimant attire la limaille
                     de fer. À vingt-trois ans, Samson Desroches jouait les garçons de courses pour un
                     avoué de la rue du Châtelet mais se rêvait artiste peintre. Il admirait Delacroix,
                     vilipendait Ingres, qualifié de « vieux barbon du beau », et collaborait à ses heures
                     perdues à la revue L’Artiste. C’était, pour dire le vrai et achever d’en brosser un rapide portrait, un garçon
                     agréable, quelque peu dilettante, mais dont le charme un brin canaille faisait aisément
                     oublier la paresse et l’impertinence.
                  

                  Sa compagne offrait, elle, l’apparence d’une jolie blonde d’une vingtaine d’années,
                     au visage mutin et à la joie de vivre communicative. Sous ces dehors enjoués se dissimulait
                     un caractère bien trempé. Marie-Reine Guindorf travaillait comme ouvrière lingère
                     dans un atelier proche de la place Royale, mais se passionnait pour le mouvement d’émancipation
                     des femmes qui ne cessait de prendre de l’ampleur depuis l’accession au trône de Louis-Philippe.
                     D’abord proche du courant saint-simonien, elle s’en était éloignée à la fin de l’année
                     précédente, lorsque la direction de celui-ci avait décidé de ne plus permettre aux
                     sympathisantes de progresser dans la hiérarchie. Depuis, avec une autre militante
                     de ses amies nommée Désirée Vernet, elle se consacrait avec ferveur à un projet d’envergure :
                     la conception de la première brochure qui serait uniquement pensée et écrite par des
                     femmes1.
                  

                  Le troisième membre du trio était aussi le plus âgé mais il ne s’en fallait que de
                     quelques mois. C’était une brune pétillante, aux formes épanouies, qui venait d’atteindre
                     ses vingt-quatre printemps. Son visage spirituel offrait le plus merveilleux des écrins
                     à deux grands yeux couleur de châtaigne dorée. Il se dégageait de toute sa personne
                     une séduction irrésistible, sans la moindre once d’affectation, mais aussi une énergie
                     peu commune. Ancienne actrice du boulevard du Crime, Aglaé Marceau déployait désormais
                     ses multiples talents dans une activité quelque peu inattendue pour une personne du
                     sexe dit faible. Elle occupait en effet une place inédite au sein de la préfecture
                     de police. Elle était la première femme à avoir officiellement intégré l’une des brigades
                     de cette institution, pourtant très conservatrice. Le bureau des affaires occultes,
                     il est vrai, n’était pas un service comme les autres. Fondé deux ans plus tôt à l’initiative
                     du préfet d’alors, il était en charge des affaires les plus mystérieuses, celles où
                     le crime se teintait de surnaturel et prenait l’allure d’un véritable défi lancé à
                     la raison. Quant à son chef, l’inspecteur Valentin Verne, dandy fortuné, scientifique
                     chevronné, il était sans doute le moins conformiste des policiers de son temps.
                  

                   

                  Pour l’heure, ces deux amazones, pourtant si peu enclines à respecter le cadre que
                     la société se plaisait à imposer à leurs semblables, papotaient avec insouciance et
                     laissaient leur babillage dériver sur le sujet le plus banal qui soit pour d’aussi
                     jeunes et ravissantes créatures : l’amour !
                  

                  – Alors ça y est ! s’exclama l’accorte lingère sans se soucier le moins du monde d’être
                     entendue des tables voisines. Ton Valentin s’est enfin décidé à descendre au jardin
                     pour butiner la fleur que tu désespérais de lui offrir un jour2 !
                  

                  – Tais-toi donc, espèce de petite libertine ! la rabroua Aglaé en simulant une pudeur
                     offensée alors que sa félicité était si intense qu’elle aurait voulu la faire partager
                     à la terre entière. Ce ne sont pas des choses que l’on crie sur les toits. Parlons
                     plutôt de vous deux. Vous êtes vraiment décidés à célébrer bientôt vos accordailles ?
                  

                  Marie-Reine donna un léger coup de coude à son compagnon et échangea avec lui une
                     œillade complice.
                  
– Ce grand nigaud ne voulait pas franchir le pas tant qu’il ne décrochait pas une
                     meilleure place ! Mais tu me connais : je lui ai vite fait comprendre qu’il n’y avait
                     pas de honte à gagner moins que sa future fiancée. De toute façon, par les temps qui
                     courent, mieux vaut sauter sur le bonheur aussitôt qu’il passe à notre portée. Ce
                     fichu choléra peut vous mettre le grappin dessus et vous expédier ad patres en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ce n’est pas pour rien qu’on le surnomme
                     le trousse-galant3.
                  

                  – Nous avons prévu de réunir tous nos amis dans une semaine chez le Père la Tuile,
                     aux Batignolles, précisa Samson en gratifiant sa bien-aimée d’un sourire béat.
                  

                  Comblée par son bonheur tout neuf, Aglaé se réjouissait que son amie ait fini, elle
                     aussi, par trouver chaussure à son pied. Depuis qu’elle la connaissait et en dépit
                     de ses convictions émancipatrices, ou peut-être à cause d’elles, Marie-Reine avait
                     une fâcheuse tendance à s’amouracher tous les quatre matins du premier godelureau
                     venu. Elle n’aimait rien tant que s’étourdir, en fin de semaine, en dansant des galops
                     endiablés dans les guinguettes des barrières et en papillonnant d’un partenaire à
                     l’autre. Aglaé l’avait plusieurs fois mise en garde contre les risques d’une telle
                     frivolité et sa propension à être attirée par les beaux parleurs ou autres barbillons4. Elle avait donc accueilli avec soulagement l’annonce de ses fiançailles avec Samson.
                     Le garçon n’était peut-être pas ce qu’on appelle un parti avantageux, mais il était
                     attachant et semblait sincèrement épris de sa belle lingère.
                  

                  – Bien sûr, vous êtes invités à la fête, toi et ton fameux Valentin ! s’exclama le
                     jeune homme en faisant tinter son verre contre celui d’Aglaé. Même si je ne l’ai pas
                     encore rencontré, j’ai déjà l’impression de le connaître, tant Marie-Reine m’en a
                     parlé. Sais-tu qu’elle ne tarit pas d’éloges à son sujet ? À tel point que je me demande, d’ailleurs, si
                     je ne devrais pas être un peu jaloux !
                  

                  – Ne fais pas ta bête ! gronda sa compagne en roulant de gros yeux pour rire. N’empêche !
                     Ce gentil nigaud dit vrai, Aglaé : nous comptons sur vous deux. Maintenant que les
                     exploits de ton bel inspecteur ont cessé de faire la première page des gazettes, il
                     doit être beaucoup moins sollicité. Il n’y a donc plus aucune raison pour qu’il boude
                     notre compagnie, même si je suis bien consciente que nous ne sommes pas du même monde.
                  

                  La jolie brune protesta que Valentin n’était pas le genre d’homme à nourrir cette
                     sorte de prévention et promit qu’ils se rendraient tous les deux avec joie à la guinguette
                     du Père la Tuile pour partager le bonheur de leurs amis. En son for intérieur, elle
                     savait que la partie n’était pas gagnée d’avance, mais l’occasion était trop belle
                     d’arracher Valentin à son isolement actuel.
                  

                  Trois semaines plus tôt, le bureau des affaires occultes s’était illustré en élucidant
                     une série de crimes horribles qui avaient ensanglanté le quartier Saint-Merri et frappé
                     plusieurs membres illustres du Comité de salubrité. À cette occasion, l’inspecteur
                     Verne avait acquis une jolie notoriété et s’était retrouvé, à son corps défendant,
                     mis en avant par sa hiérarchie, qui l’avait présenté aux journalistes comme l’archétype
                     du policier moderne : un homme intègre, compétent et doté d’une solide formation,
                     notamment en matière scientifique. Que Valentin soit un cas tout à fait à part au
                     sein de la préfecture de police n’avait pas freiné l’emphase de ses supérieurs et
                     leur ardeur communicatrice. L’occasion était trop belle de montrer que le gouvernement
                     de Casimir Perier5 entendait incarner l’ordre et savait se donner les moyens de sa politique.
                  
Ce soudain intérêt accordé à sa personne avait plutôt chagriné Valentin dont la nature
                     secrète s’accommodait mal d’une telle mise en lumière. À cela s’ajoutait le trouble
                     qui avait accompagné les ultimes révélations sur son propre passé et la découverte
                     de sa véritable identité. Par réaction, une fois la fièvre retombée, le policier s’était
                     réfugié dans la tour d’ivoire de son bel appartement de la rue du Cherche-Midi, où
                     il se plaisait à l’étude de savants ouvrages et à la mise en œuvre d’obscures expériences
                     de chimie. Aglaé songeait qu’il était grand temps de le secouer un peu. Elle espérait
                     pouvoir lui faire adopter un mode d’existence moins solitaire et nouer des relations
                     plus apaisées avec ses contemporains.
                  

                  Elle en était là de ses réflexions lorsque le fracas métallique d’une voiture brinquebalant
                     sur les pavés l’arracha à ses pensées. L’omnibus appartenait à la catégorie dite des
                     Favorites, qui reliaient Montmartre aux Gobelins. Il contenait moins d’une demi-douzaine
                     de passagers, signe que la peur suscitée par l’épidémie de choléra n’était pas près
                     de se dissiper. Suivant des yeux le véhicule qui s’éloignait lentement, tiré par trois
                     chevaux de front, l’ancienne actrice arrêta son regard sur une fringante silhouette
                     qui remontait le boulevard et agitait le bras en direction du trio.
                  

                  Il s’agissait d’un homme d’environ vingt-cinq ans, vêtu avec recherche, brun de poil,
                     les cheveux ondulés et arborant une barbe bien fournie. Parvenu à la hauteur du café
                     Véron, il s’arrêta devant leur table, ôta son chapeau pour saluer les deux femmes et adressa
                     une franche poignée de main à Samson.
                  

                  – Il me semblait bien t’avoir reconnu de loin, dit le nouvel arrivant sur un ton enjoué.
                     Mais tu étais en si charmante compagnie que j’hésitais à accorder foi à mes propres
                     yeux. (Puis se tournant vers les deux amies, il ajouta avec un clin d’œil facétieux :)
                     Ce garnement ne m’a point habitué à le voir fréquenter des personnes aussi jolies
                     et distinguées que vous.
                  

                  – Ne l’écoutez pas ! protesta Samson en invitant de la main le barbu à se joindre
                     à eux. C’est de la pure jalousie ! Mesdames, permettez-moi de vous présenter Félix Arvers, ci-devant fils de marchand de vin, sixième
                     clerc chez maître Guyet-Desfontaines, notaire.
                  

                  Le dénommé Arvers s’inclina galamment et compléta en glissant un œil de velours :

                  – Travail purement alimentaire. Ce méchant drôle aurait dû préciser que je suis avant
                     tout poète. Et comme tel, sensible à la beauté sous toutes ses formes, ce qui me permet
                     de rendre hommage à la vôtre, chères et délicieuses inconnues.
                  

                  – Félix a déjà écrit deux comédies légères qui lui ont valu les faveurs du public
                     des petits théâtres, précisa Samson. Comme tous les artistes, c’est un adorateur non
                     pas des femmes mais de la Femme avec une grande majuscule. Néanmoins, lorsqu’il daigne
                     redescendre de ses sphères éthérées, il peut se muer en un compagnon tout à fait acceptable.
                     Et puisque notre pauvre Aglaé se trouve pour l’heure sans cavalier, nous pourrions
                     l’inviter à se joindre à nous. Qu’en dites-vous, mesdames ?
                  

                  Avant même que son amie, concernée au premier chef, ait eu le temps d’ouvrir la bouche,
                     Marie-Reine avait laissé parler sa gouaille naturelle et accepté la proposition avec
                     enthousiasme.
                  

                  Ayant tiré une chaise sur la terrasse, Félix Arvers s’installa juste à côté d’Aglaé,
                     sa jambe frôlant celle de la jeune femme sous la table. L’ancienne comédienne n’appréciait
                     guère de se voir imposer ainsi un partenaire, mais c’était la première véritable sortie
                     qu’elle s’autorisait depuis que le bureau des affaires occultes avait résolu sa dernière
                     affaire et elle ne voulait pas bouder son plaisir de retrouver Marie-Reine et son
                     gentil fiancé. Elle s’efforça donc de ne rien laisser voir de sa contrariété, tout
                     en se promettant en son for intérieur de ne plus laisser le choix à Valentin et de
                     l’obliger à l’accompagner dorénavant chaque fois qu’il lui prendrait l’envie de s’amuser
                     un peu.
                  

                  – Il n’est pas encore cinq heures, fit remarquer Samson alors qu’ils achevaient leurs
                     consommations. Que pourrions-nous faire en attendant l’ouverture des guinguettes ?
                  
– J’avais pensé au Palais-Royal, proposa Marie-Reine. Curtius y a installé, dans son
                     cabinet de figures en cire, une série de saynètes tout à fait saisissantes où sont
                     évoquées de célèbres affaires criminelles. On peut y voir reconstitués l’attentat
                     perpétré contre le duc de Berry par Louvel ou l’agonie du prince de Condé pendu à
                     l’espagnolette de la fenêtre de sa chambre. Il paraît même qu’un tableau figure déjà
                     l’affrontement final de la clinique du docteur Faivre, qui a mis fin à l’affaire des
                     cadavres mutilés. Quand je te dis que ton bel inspecteur va finir par dépasser en
                     notoriété le fameux Vidocq !
                  

                  Aglaé fit la moue. Elle ne tenait pas tant que ça à revivre, même par le biais d’inoffensifs
                     mannequins, les heures les plus angoissantes de la récente enquête du bureau. Et puis
                     l’idée même de contempler un Valentin figé dans la cire la mettait par avance mal
                     à l’aise.
                  

                  – Très peu pour moi ! objecta-t-elle. J’ai du mal à comprendre le plaisir que le public
                     peut éprouver à l’évocation de telles horreurs. C’était d’ailleurs déjà le cas lorsque
                     je jouais des mélodrames sur la scène du théâtre des Acrobates.
                  

                  – Vous êtes actrice ! s’exclama Félix Arvers avec un sourire à la fois ravi et gourmand.
                     C’est donc ça ! Depuis tout à l’heure, je me disais que votre visage ne m’était pas
                     tout à fait inconnu. Je suis maintenant à peu près certain d’avoir assisté à l’une
                     de vos représentations. Un minois aussi ravissant que le vôtre ne s’oublie pas aisément !
                  

                  – J’étais actrice ! s’empressa de corriger Aglaé pour calmer aussitôt les ardeurs
                     du rimailleur. Mais c’est du passé. Je travaille maintenant au sein de la préfecture
                     de police.
                  

                  – Je te conseille d’ailleurs de garder tes distances, renchérit Samson, apportant
                     de l’eau au moulin de la piquante brunette. Notre belle sauvageonne est la chasse
                     gardée de l’inspecteur Valentin Verne, un redoutable policier qui aurait tôt fait
                     de te passer les poucettes6 s’il te prenait la mauvaise idée de vouloir outrepasser ton rôle de simple chevalier
                     servant.
                  
– Peste ! s’exclama Félix Arvers en mimant l’effroi. Depuis que le gouvernement a
                     décidé de rétablir l’ordre à tout prix, je ne me faisais plus guère d’illusions sur
                     les velléités libérales de Louis-Philippe et de sa clique, mais je ne m’attendais
                     tout de même pas à me retrouver dans un État policier. Où va-t-on désormais si le
                     jupon des plus jolies femmes dissimule un roussin7 !
                  

                  Marie-Reine tordit le nez. Elle connaissait bien la propension de son Samson à s’enflammer
                     pour les idéaux républicains et craignit de voir la conversation prendre un tour politique.
                     Aussi s’efforça-t-elle d’y mettre tout de suite le holà :
                  

                  – Ah non ! s’insurgea-t-elle. Vous n’allez pas nous assommer avec d’ennuyeuses considérations
                     sur la meilleure façon de diriger le pays ! Quand deux messieurs ont le privilège
                     de pouvoir promener à leurs bras des créatures de rêve, ce serait un crime que de
                     leur infliger des propos de fumoir. En attendant qu’il soit l’heure de nous faire
                     danser, mon amie Aglaé et moi exigeons d’être diverties. Un peu d’imagination, que
                     diable ! Étonnez-nous ! Faites-nous voir de l’inédit !
                  

                  L’œil de Félix Arvers se mit à friser. La perspective de relever le défi que venait
                     de leur lancer cette blonde effrontée suscitait en lui une sorte de jouissance anticipée.
                     Il se pencha au-dessus de la table avec un faux air de conspirateur, comme s’il s’apprêtait
                     à confier au trio un secret d’État.
                  

                  – Fort bien ! souffla-t-il. Puisque vous me lancez cette balle, je l’attrape volontiers
                     au bond. Figurez-vous qu’avant de reconnaître Samson et que vous m’invitiez fort civilement
                     à me joindre à vous, j’étais en route pour me rendre en un lieu vraiment singulier.
                     Les initiés l’appellent le camp des Tartares et je gage qu’aucun d’entre vous n’a
                     déjà eu l’occasion de visiter pareil endroit. Étonnant est un vocable bien faible
                     pour qualifier ce qui vous attend là-bas si vous osez m’y accompagner.
                  
Prudente, Aglaé fit la moue.

                  – Le camp des Tartares, répéta-t-elle d’une voix circonspecte. Qu’est-ce donc que
                     cela ?
                  

                  – Un lieu pour les esprits libres et inspirés, répondit Arvers non sans une certaine
                     emphase. On y rencontre de jeunes érudits quelque peu bohèmes. Poètes, peintres, graveurs
                     ou sculpteurs, tous ont en commun le culte de la beauté et l’exaltation de la nature.
                     Je vous assure que vous ne pourriez espérer trouver à Paris plus délicieuse compagnie.
                     Ni plus originale, vous pouvez m’en croire !
                  

                  Marie-Reine, toujours si spontanée, battit des mains et se tourna vers Samson :

                  – Voilà qui a l’air bigrement prometteur ! Je demande à voir, qu’en dis-tu ? (Sans
                     attendre la réponse du jeune saute-ruisseau8, elle se leva et entraîna Aglaé à sa suite en l’attrapant par le bras.) Eh bien,
                     qu’attendons-nous ? Allons-y ! Qui m’aime me suive !
                  

                  Les jeunes gens, menés par Félix Arvers, abandonnèrent le boulevard pour remonter
                     en direction du bourg de Montmartre. Ils n’eurent pas à marcher bien longtemps, puisqu’ils
                     s’arrêtèrent en bas de la colline, devant une vaste maison un peu vétuste de la rue
                     de Rochechouart. Ils avaient beau être de fervents admirateurs de la nature, ses occupants
                     ne semblaient guère se soucier d’en domestiquer la profusion à des fins d’embellissement,
                     car le jardinet était clairement laissé à l’abandon. C’était le royaume incontesté
                     des ronces et des herbes folles, si bien qu’atteindre le perron se révéla pour les
                     deux femmes – et plus encore pour leurs jupons – une épreuve des plus périlleuses.
                  

                  Une clochette munie d’une chaînette rouillée pendait à la porte. La fixation était
                     dans un état si lamentable qu’Aglaé crut que leur guide allait se recevoir tout le
                     dispositif sur le crâne lorsqu’il tira sur la poignée sans la moindre précaution.
                     Étonnamment, tout resta à sa place et un son cristallin se fit entendre.
                  
L’instant d’après, le battant s’ouvrait sur un étrange personnage à la barbe hirsute
                     et au regard tourmenté.
                  

                  – Permettez-moi de vous présenter notre hôte, fit Arvers à l’adresse de ses compagnons.
                     Vous avez devant vous l’âme de notre Petit Cénacle, j’ai nommé Pétrus Borel, dit le
                     Lycanthrope.
                  

                  Aucun membre du trio ne prit garde, sur l’instant, à la bizarrerie d’un tel surnom.
                     Chacun s’était figé, abasourdi, le regard comme hypnotisé par cet inconnu qui osait
                     se présenter à eux dans le plus simple appareil, sans paraître en éprouver la moindre
                     gêne.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Le premier numéro paraîtra en août 1832 sous le titre La Femme libre, avant de devenir La Tribune des femmes. La publication sera soutenue par un groupe de femmes réunies au sein de l’association
                     La Femme nouvelle et paraîtra jusqu’en avril 1834.
                  

               
               
                  2. Voir, du même auteur, Les Nuits de la peur bleue.
                  

               
               
                  3. Ce surnom venait du fait que même les hommes jeunes pouvaient succomber à la maladie,
                     qu’on baptisait aussi « la peur bleue » du fait de la cyanose des tissus constatée
                     en phase terminale.
                  

               
               
                  4. Souteneurs de filles.
                  

               
               
                  5. Président du Conseil, il incarnait le mouvement de la Résistance. Cette partie la
                     plus conservatrice des soutiens de Louis-Philippe entendait mettre fin à l’insécurité
                     et aux émeutes qui troublaient régulièrement la capitale depuis l’accession au trône
                     du nouveau souverain.
                  

               
               
                  6. Sorte de menottes qui permettaient d’entraver les pouces des prisonniers.
                  

               
               
                  7. Policier, dans l’argot de l’époque.
                  

               
               
                  8. Garçon de courses chez un notaire ou un avoué.
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Un départ inopiné

               
                  Quand Aglaé atteignit la rue du Cherche-Midi, le soir tombait et les carrioles de
                     la morgue avaient déjà entamé leur ronde quotidienne, funèbre manège qui consistait
                     à ramasser, aux portes des demeures, les linceuls des dernières victimes du choléra.
                  

                  Face au numéro 21, l’immeuble où Valentin occupait un vaste appartement au troisième
                     étage, une famille habillée de pauvres hardes s’affairait autour d’un réverbère à
                     huile. Le père avait actionné la poulie pour abaisser la lanterne et s’appliquait
                     à remplir le réservoir, tandis que sa moitié nettoyait les surfaces vitrées et que
                     les enfants frottaient les réflecteurs. Il y avait quelque chose de pathétique à voir
                     toute cette activité pour un si piètre résultat. Les autres lampadaires déjà allumés
                     ne dispensaient qu’une maigre clarté qui échouait à dissiper les ombres, et Aglaé
                     ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement avec la lutte engagée contre la maladie.
                     En dépit des efforts déployés par le corps médical et des mesures de prévention adoptées
                     par les autorités, rien ne semblait pouvoir enrayer le mal. Les morts s’accumulaient
                     et, contrairement à ce que certains avaient espéré au début de l’épidémie, le fléau
                     ne s’était pas limité aux quartiers populaires. Il gagnait sans cesse du terrain et
                     nul ne pouvait se prétendre à l’abri. Le président du Conseil lui-même, Casimir Perier,
                     avait été atteint après avoir visité les malades de l’Hôtel-Dieu et tenait la chambre depuis plus d’un mois. Aux dernières
                     nouvelles, il était au plus mal et l’on s’attendait d’un jour à l’autre à l’annonce
                     de son trépas.
                  

                  Tout en remuant ces sombres pensées dans sa tête, Aglaé franchit la porte cochère
                     et adressa un salut distrait au concierge, le père Mathurin, qui avait écarté le rideau
                     de sa loge en l’entendant passer. Comme à son habitude, le bonhomme sortit de son
                     antre pour lui faire ses compliments et pousser un gros soupir mélancolique en la
                     regardant avaler, avec la grâce et l’agilité de la jeunesse, la première volée de
                     marches.
                  

                  Songer au choléra et retrouver l’atmosphère lourde des rues désertées avait par contraste
                     renforcé chez la jeune femme l’impression d’irréalité qui s’était emparée d’elle après
                     avoir passé les trois heures précédentes dans le camp des Tartares1. Le barbu aux yeux farouches qui leur avait ouvert la porte en costume d’Adam n’était
                     pas le seul occupant de la vieille maison de la rue de Rochechouart. Une demi-douzaine
                     d’autres hommes se prélassaient là en buvant des alcools forts et en déclamant des
                     vers. Tous avaient bien moins de la trentaine et tous, sans la moindre exception,
                     évoluaient… entièrement nus !
                  

                  Cette absence totale de vêtements, si choquante au premier abord, n’était d’ailleurs
                     pas l’aspect le plus troublant de cette insolite compagnie. Le plus incroyable, c’est
                     que cette bande d’originaux se comportait avec le plus grand naturel, comme si déambuler
                     devant des visiteurs en tenue de peau était la chose la plus banale qui soit. Face
                     à une telle incongruité, le premier mouvement d’Aglaé avait été de tourner les talons
                     et de fuir ce repaire d’aliénés. Elle avait senti une réticence similaire chez le
                     jeune Samson Desroches. Mais Félix Arvers avait insisté pour qu’ils prennent le temps de faire connaissance avec
                     leurs étranges hôtes, et Marie-Reine, si prompte à s’enflammer pour tout ce qui était
                     nouveau et sans doute troublée aussi de se sentir entourée par ces hommes aux allures
                     de faunes, avait abondé dans son sens.
                  

                  Sans se départir d’une civilité qui n’aurait pas déparé dans le club le plus huppé
                     de la capitale, chacun des inconnus était venu à eux pour se présenter. Tous annonçaient
                     des identités fantaisistes qui fleuraient le nom d’emprunt à cent lieues à la ronde
                     et en disaient long sur la détermination de cet aréopage à se démarquer du commun.
                     Aglaé avait retenu les plus extravagants de ces pseudonymes : Jehan du Seigneur, Philothée
                     O’Neddy, Augustus Mac-Keat et Gérard de Nerval2. Leurs parties intimes exposées aux regards, ces jeunes gens faisaient assaut d’éloquence
                     pour briller aux yeux des deux beautés que l’un des leurs avait eu la riche idée d’attirer
                     à eux. C’était à qui l’emporterait pour convaincre l’une d’entre elles de poser pour
                     lui ou de lui servir de muse pour l’écriture d’une ode ou d’un sonnet. Pour incongrue
                     qu’elle soit, cette scène aurait pu se limiter à un simple marivaudage, si l’entrée
                     en scène d’un nouveau personnage n’avait pas fait basculer l’après-midi dans la frénésie
                     la plus totale.
                  

                  La pendule du salon venait de sonner la demie de six heures lorsque la porte d’entrée
                     avait grincé sur ses gonds. Quelques instants plus tard, le temps sans doute de se
                     plier aux us et coutumes du lieu, un solide gaillard d’une vingtaine d’années, aux
                     moustaches relevées en crocs et aux longs cheveux noirs descendant à mi-épaules, avait
                     fait irruption dans la pièce. Entièrement nu, comme de bien entendu ! À la vue des
                     quatre visiteurs ayant conservé leurs vêtements, le nouvel arrivant avait pris une mine outragée et s’était offusqué d’une
                     voix de stentor :
                  

                  – Comment donc ! Au mépris de toutes les règles de cette maison, je constate qu’on
                     nous inflige le spectacle de ces hypocrites oripeaux dont notre société puritaine
                     se plaît à recouvrir, dès les premières heures de nos vies, l’œuvre créatrice de Dame
                     Nature ! Qui a pu tolérer un tel manquement ? Est-ce toi, Arvers, dont les frusques
                     petites-bourgeoises offusquent la vue ?
                  

                  Face à l’énormité de l’intervention, Aglaé avait cru à une mauvaise farce. C’était
                     vraiment le monde à l’envers ! Mais le grand moustachu paraissait sincèrement choqué
                     de les découvrir encore habillés.
                  

                  Félix Arvers avait tenté de l’amadouer sans grand succès :

                  – Du calme, Gautier ! Ces gens ne sont pas de notre confrérie et ils viennent tout
                     juste d’arriver ! Quant à moi, je m’apprêtais justement à passer au vestiaire pour
                     me mettre à l’aise.
                  

                  – Tatata ! avait répliqué le chevelu. Nous avons édicté des règles en nous établissant
                     céans et je ne laisserai personne y déroger ! Que tombent sur l’heure pantalons et
                     jupons ou, foi de Théophile Gautier, je m’occupe personnellement de dévêtir ces dames !
                  

                  Marie-Reine, tout à la fois amusée et émoustillée, se disposait à admettre qu’il était
                     peut-être inconvenant de ne pas se plier aux mœurs de leurs hôtes. Elle portait déjà
                     la main à son corsage quand le regard noir de Samson et un méchant coup de coude d’Aglaé
                     l’avaient ramenée bien vite à davantage de retenue.
                  

                  Comprenant que son avertissement ne serait point entendu, Théophile Gautier avait
                     profité de l’aura que lui conféraient sa haute stature et sa célébrité naissante pour
                     rameuter les siens et donner le signal des hostilités. S’était ensuivi un moment d’intense
                     confusion. En alternant gloussements hystériques et cris de sauvages, les « Tartares »
                     avaient encerclé le quatuor et menacé de plumer les deux femmes comme de vulgaires
                     poulets. Dans une folle sarabande tenant de la curée et du chahut de potaches, les
                     occupants de la pièce s’étaient jetés les uns sur les autres. Aglaé et Marie-Reine
                     n’avaient dû leur salut – ou plutôt la préservation de leur pudeur – qu’au sacrifice
                     de leurs compagnons, qui avaient fait barrage de leurs corps pour leur permettre de
                     se réfugier à l’étage.
                  

                  Barricadées dans une chambre en compagnie de Samson, elles avaient fait l’objet d’un
                     siège en règle et il avait fallu que Félix Arvers déploie des trésors de diplomatie
                     pour leur permettre, au bout d’une heure, de vider les lieux sans avoir à passer sous
                     les fourches caudines d’un effeuillage en règle.
                  

                   

                  Au souvenir de cette scène loufoque, Aglaé ne savait plus trop si elle devait se sentir
                     outragée ou s’abandonner à une franche hilarité. Sur le moment, en tout cas, elle
                     n’avait pas du tout apprécié de s’être retrouvée, à son corps défendant, mêlée à pareille
                     bouffonnerie. Elle ne savait d’ailleurs pas ce qui l’agaçait le plus : l’inconséquence
                     de ce Félix Arvers qui les avait conduits à se fourvoyer dans l’antre de ces illuminés,
                     ou bien l’insouciance de Marie-Reine qui, pour un peu, aurait choisi de céder à leurs
                     injonctions grotesques. Aussi, lorsque la belle lingère, amusée au plus haut point
                     par leur mésaventure, avait insisté pour maintenir leur programme initial et rejoindre
                     une guinguette de la barrière des Martyrs, Aglaé avait refusé tout net. Elle n’avait
                     plus la moindre envie de danser au bras d’inconnus. Il lui tardait au contraire de
                     retrouver Valentin. Elle comptait bien lui raconter en détail sa visite au camp des
                     Tartares et lui démontrer, par là même, combien il était téméraire de sa part de ne
                     pas lui faire escorte quand elle aurait envie d’aller se divertir.
                  

                  Cependant, lorsqu’elle pénétra dans l’appartement de son amant, ce fut pour apprendre,
                     à sa grande surprise, que celui-ci ne s’y trouvait plus. Tafik, l’ancien mamelouk
                     de la Grande Armée qui avait intégré le bureau des affaires occultes mais faisait
                     toujours office de majordome pour Valentin, avait annoncé à la jeune femme que l’inspecteur
                     avait reçu une visite inopinée sur le coup de cinq heures. Un garçon de courses s’était présenté avec un billet qu’il avait reçu
                     l’ordre de remettre en main propre au propriétaire des lieux. Aussitôt après avoir
                     pris connaissance de son contenu, le jeune policier avait quitté l’appartement sans
                     donner la moindre explication. Il était demeuré absent un peu plus d’une heure. À
                     son retour, Tafik n’avait pu s’empêcher de remarquer que son chef avait l’air à la
                     fois contrarié et soucieux. Valentin avait exigé qu’on lui prépare rapidement son
                     nécessaire de voyage et s’était enfermé dans la bibliothèque pour rédiger un billet.
                     Il venait à peine de le cacheter et d’inscrire dessus le nom du destinataire lorsqu’on
                     avait de nouveau frappé à la porte de l’appartement.
                  

                  Un homme tout de noir vêtu se tenait sur le seuil. Son visage fermé à double tour
                     était de ceux qu’on n’oublie pas, car toute la partie gauche semblait s’affaisser,
                     comme si les chairs en étaient modelées à la cire et avaient approché de trop près
                     la chaleur d’une flamme. S’exprimant de façon laconique et répondant aux questions
                     par de simples monosyllabes, l’inconnu avait fait comprendre qu’il venait chercher
                     l’inspecteur Verne et n’entendait pas s’attarder plus que nécessaire.
                  

                  À dire vrai, ce n’était pas tant l’aspect lugubre du mystérieux visiteur qui avait
                     intrigué Tafik que la précipitation avec laquelle Valentin avait attrapé son sac de
                     voyage et son manteau pour lui emboîter le pas. Détail encore plus déroutant, au moment
                     où l’ancien mamelouk s’apprêtait à refermer la porte de l’appartement, Valentin s’était
                     penché vers lui et avait murmuré dans un souffle, comme s’il tenait à ne pas être
                     entendu de son accompagnateur, qu’il avait laissé sur son bureau un message à l’intention
                     de Mlle Aglaé.
                  

                  Cette dernière confidence du grand Géorgien porta la perplexité de la jeune femme
                     à son comble. Oubliés d’un seul coup le camp des Tartares et les divagations naturistes
                     de quelques artistes en mal de reconnaissance ! À quel appel énigmatique le jeune
                     policier avait-il répondu aussi promptement ? Quelle tâche pouvait bien réclamer un départ si précipité, dans des circonstances pour le moins inhabituelles ?
                     À en croire Tafik, Valentin avait suivi cet homme sombre de son plein gré. Il semblait
                     préoccupé mais non point inquiet ou alarmé. Alors pourquoi rédiger un billet à la
                     hâte et s’assurer avec une telle discrétion de sa transmission ?
                  

                  Sans perdre davantage de temps à se poser de vaines questions, Aglaé planta Tafik
                     dans le vestibule et se précipita dans la bibliothèque où l’attendait, calée bien
                     en évidence contre une pendulette en bronze doré, la fameuse missive.
                  

                  
                     Mon tendre amour,

                     J’imagine combien tu seras désappointée d’apprendre mon départ aussi soudain. Et ceci
                           d’autant plus qu’il m’est impossible de t’expliquer en détail les raisons impérieuses
                           qui m’obligent à m’éloigner si brusquement de toi. Je voudrais pouvoir te donner davantage
                           d’explications mais l’on m’a fait promettre de conserver le secret le plus absolu
                           sur toute cette affaire. Te laisser ce court billet est déjà enfreindre en partie
                           les consignes strictes que je me suis engagé à respecter. Mais connaissant ton caractère
                           impulsif et déterminé, je sais trop bien que je ne pouvais te laisser sans le moindre
                           début d’éclaircissement. Tu aurais remué ciel et terre pour savoir ce que j’étais
                           devenu et c’est précisément ce qu’il convient d’éviter.

                     Tout ce que je peux te dire pour le moment, c’est que l’on vient de me confier une
                           mission de la plus haute importance et que je dois absolument la remplir en solitaire.
                           La chose relève des compétences du chef du bureau des affaires occultes mais dépasse
                           de beaucoup une simple opération de police. Si j’en crois les instructions que l’on
                           a bien voulu me donner, c’est la sauvegarde même du trône qui se trouve en jeu. La
                           tâche que je dois mener à bien m’oblige donc à garder le silence pour un temps et
                           risque de me tenir éloigné de Paris de nombreux jours, voire quelques semaines. Surtout,
                           ne t’inquiète pas pour moi. À condition précisément de rester discret, je ne cours pas grand danger. Évidemment, dès que je pourrai le faire
                           sans risque, je reprendrai contact avec toi.

                     En attendant de pouvoir te serrer de nouveau dans mes bras, j’emporte avec moi la
                           douceur de ton corps adoré et je te confie à la bonne garde de Tafik. Je t’embrasse
                           de tout mon cœur.

                     Ton Valentin.

                      

                     P.-S. : En cas de nécessité, n’hésite pas à faire appel à notre ami Eugène-François3. Il est toujours de bon conseil et nourrit pour toi – comme tu le sais – un penchant
                           qui fait qu’il ne te refusera rien.

                  

                  Aglaé replia la feuille de papier et la serra contre sa poitrine, les yeux dans le
                     vague, son teint de brune soudain plus pâle. Dans quelle aventure singulière Valentin
                     s’était-il lancé ? Dans sa lettre, il évoquait la survie du régime et la nécessité
                     du secret. Tout cela n’augurait rien de bon, même s’il s’était efforcé par anticipation
                     de calmer son alarme.
                  

                  Devançant les interrogations de la jeune femme, Tafik avait rejoint celle-ci dans
                     la bibliothèque et lui désigna la fenêtre d’un geste de la main.
                  

                  – Une voiture attendait l’inspecteur dans la rue, dit-il. Tous feux éteints en dépit
                     du jour qui allait déclinant. Une grosse berline sans signe distinctif et attelée
                     de quatre chevaux. Le genre de voite4 qu’on emprunte uniquement pour un long voyage. L’homme en noir a ouvert la portière
                     à monsieur Valentin et est monté à sa suite. Ils n’étaient pas plus tôt installés
                     que le cocher a fouetté son attelage comme s’il voulait échapper au diable en personne.
                  

                  – De plus en plus étrange, murmura Aglaé comme pour elle-même.

                  – Attendez, mademoiselle, ce n’est pas tout ! Vous connaissez le bon père Mathurin.
                     Je me suis douté que la présence de cette imposante berline devant sa loge ne l’avait pas laissé indifférent et qu’il avait
                     dû tourner autour pour satisfaire son incorrigible curiosité. Quand je suis descendu
                     l’interroger, il m’a confié un détail intéressant.
                  

                  – Lequel ?

                  – Les chevaux étaient de toute beauté. Des bêtes de pure race, splendides. Le père
                     Mathurin s’est approché pour les examiner, mais le cocher l’a méchamment rabroué et
                     lui a agité son fouet sous le nez pour le contraindre à s’éloigner. Avant de s’exécuter,
                     ce vieux filou a tout de même eu le temps de repérer la marque royale sur la croupe
                     du plus proche animal. L’attelage venait tout droit des écuries de Louis-Philippe !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Sous ces termes fut désignée l’expérience naturiste que Pétrus Borel tenta, durant
                     l’été 1831, avec ses amis du Petit Cénacle, tous représentants de cette jeunesse romantique
                     dite « frénétique », qui prétendait bousculer les conventions du vieux monde.
                  

               
               
                  2. Il s’agit des alias de Jean Bernard Duseigneur, sculpteur, de Théophile Dondey,
                     écrivain, d’Auguste Maquet, futur collaborateur de Dumas, et de Gérard Labrunie, qui
                     fut le seul de ces « Tartares » à passer véritablement à la postérité sous son nom
                     d’emprunt.
                  

               
               
                  3. Il s’agit, bien sûr, d’Eugène-François Vidocq.
                  

               
               
                  4. Terme d’argot désignant tout type de véhicule à cheval.
                  

               
            

         

      
   






3

               En service commandé

               
                  Ce même jour, mais deux heures plus tôt, l’inspecteur Valentin Verne pénétrait furtivement
                     dans l’hôtel de Rothelin-Charolais, qui abritait les services du ministère des Affaires
                     intérieures. Le message apporté chez lui par un garçon de courses lui avait fourni
                     toutes les indications nécessaires pour gagner, sans se faire remarquer, une petite
                     porte ouvrant sur l’arrière du bâtiment. Si le rédacteur s’était montré disert sur
                     ce point, il l’avait été beaucoup moins quant à l’objet de cette singulière convocation
                     dominicale et aux raisons qui justifiaient une telle discrétion. Tout juste était-il
                     mentionné que le chef du bureau des affaires occultes était attendu, sur l’heure,
                     au ministère pour une affaire de la plus haute importance. La gravité des faits et
                     leur forte implication politique interdisaient d’en écrire davantage, mais toutes
                     les précisions seraient données oralement à l’inspecteur. La signature était illisible
                     mais portait le sceau du cabinet du ministre.
                  

                  Une fois à l’intérieur du bâtiment officiel, Valentin fut accueilli par un homme entièrement
                     habillé de noir. Taciturne, de haute stature, l’inconnu offrait au regard un front
                     dégarni et d’épaisses rouflaquettes d’un brun clair tirant sur le roux. Mais le plus
                     frappant chez lui, c’était la paralysie qui affectait toute la moitié gauche de ses
                     traits. Ceux-ci donnaient l’impression déroutante de se défaire par le bas, entraînant notamment l’orbite, la pommette et la commissure des lèvres
                     dans une sorte de chute au ralenti. De ce côté-là du visage, le globe oculaire avait
                     une fixité dérangeante qui provoquait un vague malaise chez n’importe quel observateur,
                     dans la mesure où l’on ne savait trop si l’homme était borgne, ni précisément quel
                     œil privilégier lorsqu’on s’adressait à lui.
                  

                  En peu de mots et sans prendre la peine de se présenter, cet étrange portier invita
                     Valentin à lui emboîter le pas et le guida à travers un dédale de couloirs déserts,
                     puis un escalier en colimaçon malcommode afin de gagner le premier étage de l’hôtel.
                     Un silence ouaté régnait dans le bâtiment qui semblait comme endormi en cette fin
                     d’après-midi printanier. Parvenu devant une étroite porte aux moulures délicates,
                     l’homme en noir frappa une série de coups cadencés puis, sans attendre de réponse,
                     repoussa le battant, souleva un coin de tenture et précéda le policier dans un grand
                     bureau lumineux.
                  

                  À peine entré, Valentin reconnut les tableaux aux murs et l’agencement des meubles.
                     Un mois plus tôt, il avait déjà été reçu dans cette pièce élégante en compagnie de
                     son ami Vidocq, le chef de la Sûreté. Seulement, il n’avait pas été introduit par
                     une porte dérobée, mais en passant par une vaste antichambre où patientaient de nombreux
                     solliciteurs. C’est que le bureau de Casimir Perier représentait encore, à ce moment-là,
                     le centre névralgique du pouvoir, là où se décidait la politique de la France et d’où
                     pouvaient pleuvoir, selon le bon vouloir du premier des ministres, faveurs insignes
                     ou disgrâces définitives.
                  

                  Celui qui se trouvait présentement assis dans le fauteuil du président du Conseil
                     n’était pas Casimir Perier. Et pour cause ! Il était de notoriété publique que le
                     chef du gouvernement, atteint d’un choléra en phase terminale, se débattait entre
                     la vie et la mort, chez lui, épuisé par les diètes et les saignées ordonnées par son
                     médecin, le fameux Broussais. Engoncé dans une redingote couleur taupe à la coupe
                     démodée, arborant un ruban de la Légion d’honneur pendu de travers à son revers, l’homme assez quelconque qui se leva à l’entrée de Valentin
                     n’avait ni la prestance de l’habituel occupant des lieux ni son autorité naturelle
                     qui avait fait dire à Charles de Rémusat, son principal collaborateur : « Je n’ai
                     vu personne l’aborder sur un pied d’égalité. » C’était au contraire un être falot,
                     au dos gibbeux1, à la peau terne, et dont la voix nasillarde tenait davantage du murmure embarrassé
                     que du ton de commandement. Il fit signe à Valentin d’approcher et attendit que celui-ci
                     ait pris un siège pour se rasseoir sur son fauteuil du bout des fesses.
                  

                  – Je vous remercie d’avoir fait diligence, monsieur l’inspecteur, dit-il en frottant
                     nerveusement ses mains l’une contre l’autre. Croyez bien que si l’affaire qui requiert
                     vos compétences n’était pas des plus urgentes et des plus sérieuses, je n’aurais pas
                     pris la liberté de vous priver de votre dimanche après-midi. Observer le repos durant
                     ce jour dévolu à Notre-Seigneur est non seulement un devoir pieux mais aussi une saine
                     habitude.
                  

                  Valentin leva la main et émit une protestation convenue :

                  – C’est bien naturel, voyons ! Un policier est avant tout un homme de devoir et je
                     suis aux ordres de monsieur… Monsieur… ?
                  

                  – Vous avez raison, marmonna son vis-à-vis en piquant un fard qu’il s’efforça de masquer
                     derrière ses deux mains ramenées paume contre paume devant son visage. J’aurais dû
                     commencer par cela. Je me nomme Côme de Chancy et coordonnais les services de ce ministère
                     jusqu’à ce que la maladie contraigne M. Perier à prendre quelque repos. Depuis une
                     semaine, Sa Majesté m’a confié la lourde tâche de le remplacer provisoirement à la
                     tête des Affaires intérieures.
                  

                  Celui qui faisait donc office de ministre marqua une pause comme s’il voulait s’assurer
                     que son interlocuteur prenait bien toute la mesure de cette annonce et comprenait
                     quels pouvoirs lui étaient échus. Puis il se détourna pour désigner de la main l’homme en noir qui était venu
                     se placer en retrait, à côté du bureau.
                  

                  – Et voici l’inspecteur Alcide Bernet, qui vous secondera dans l’enquête pour laquelle
                     je vous ai fait mander. Vous l’aurez compris, M. Bernet est policier comme vous, mais
                     il ne dépend pas de la préfecture. Son service est directement rattaché à la maison
                     du roi.
                  

                  Valentin salua l’intéressé d’une brève inclination de la tête. Celui-ci lui répondit
                     à l’identique, tout en conservant un visage fermé. En son for intérieur, le chef du
                     bureau des affaires occultes commençait à nourrir quelque inquiétude sur la nature
                     de la mission qu’on s’apprêtait à lui confier. Un inspecteur directement rattaché
                     à la maison du roi… Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : l’inconnu appartenait
                     à la police secrète de Louis-Philippe. La rumeur publique prêtait à ce service, dont
                     l’existence même était controversée, un rôle de surveillance et de répression des
                     opposants politiques. Sociétés républicaines plus ou moins cachées, cercles légitimistes
                     et amicales bonapartistes étaient censés être les cibles privilégiées de cette police
                     officieuse. Le fait de se voir adjoindre un membre d’une telle organisation ne faisait
                     que renforcer l’impression créée par les précautions entourant sa convocation. L’affaire
                     pour laquelle on l’avait fait venir au ministère relevait davantage de la haute politique
                     que du crime de droit commun. Cette perspective contrariait Valentin, qui était entré
                     dans la police pour combattre le mal sous toutes ses formes mais préférait se tenir
                     à l’écart des soubresauts de son temps.
                  

                  Comme pour confirmer ses appréhensions, le dénommé Chancy reprit la parole pour l’interroger,
                     de son étrange voix de crécelle :
                  

                  – Que savez-vous de la situation dans l’Ouest, monsieur Verne ?

                  – Vous voulez parler de la situation politique ?

                  – C’est cela même, susurra le fonctionnaire en posant une paire de bésicles sur le
                     bout de son nez pour parcourir en diagonale une liasse de feuillets qu’il avait conservée
                     jusque-là sous son coude. Nous ne sommes plus en 1793 ni en 18152, bien sûr, mais là où la tempête a sévi, un coup de vent est toujours à redouter.
                  

                  Valentin haussa les épaules.

                  – Ma foi ! Je n’en sais que ce que les gazettes veulent bien en dire, répondit-il
                     prudemment. Après l’avènement de Louis-Philippe, on a pu observer ici ou là une certaine
                     agitation en Haute-Bretagne et en Vendée. Des paysans y demeurent réfractaires à la
                     conscription et presque tous sont hostiles au désarmement général ordonné par le gouvernement.
                     Mais tout cela ne va pas bien loin et l’envoi du général Dermoncourt à Nantes, le
                     mois dernier, semble avoir eu l’effet escompté sur la population. Jusqu’à plus ample
                     informé, le calme règne dans les territoires de l’Ouest.
                  

                  Chancy abandonna un instant sa lecture pour dévisager Valentin par-dessus ses fines
                     bésicles. Il tapota de son index replié le sous-main en cuir de son bureau.
                  

                  – Jusqu’à plus ample informé, répéta-t-il avec un soupçon d’ironie dans le ton. La
                     formule est plutôt plaisante et bien choisie. Figurez-vous, inspecteur, que c’est
                     précisément l’une des raisons de votre présence dans ce bureau. Vous informer mieux
                     de ce qui se trame sur ces terres où la révolte semble être comme une seconde nature
                     des habitants. (Il désigna d’un revers de main les documents qu’il venait d’examiner
                     brièvement.) J’ai ici la synthèse des derniers rapports en provenance de Bretagne
                     et du Poitou, mais aussi du Maine et d’Anjou. Tous concordent. Un soulèvement légitimiste
                     serait en cours de préparation. Toute une organisation secrète viserait à reconstituer
                     une armée royale dont le but serait de renverser la monarchie de Juillet pour porter
                     le duc de Bordeaux3 sur le trône. On prétend même qu’un chef important est attendu sur place et que sa venue pourrait
                     être le signal qui déclenchera la révolte.
                  

                  L’homme malingre marqua une pause dont Valentin, qui se sentait de moins en moins
                     à l’aise, profita aussitôt.
                  

                  – Pardonnez-moi, risqua-t-il en triturant le rebord de son chapeau posé sur ses genoux,
                     je ne voudrais surtout pas que vous preniez mon observation pour de l’impertinence.
                     Cependant, il me faut reconnaître que je vois mal ce qui vous amène à me confier de
                     telles informations. Je suis un simple policier. Le service qu’on m’a fait l’honneur
                     de me confier a pour unique objet d’élucider des affaires criminelles dont l’apparente
                     étrangeté déroute la raison. Je ne suis en aucun cas compétent pour tout ce qui touche
                     à la politique.
                  

                  Les secondes qui suivirent accrurent la perplexité du jeune inspecteur. Il y eut en
                     effet un rapide échange de regards entre Chancy et l’individu taciturne qui se tenait
                     debout derrière son épaule. Valentin eut la nette impression que le fonctionnaire
                     décoré de la Légion d’honneur, déstabilisé par son intervention, cherchait comme un
                     appui auprès du troisième occupant de la pièce.
                  

                  Comme pour confirmer cette sensation, ce fut le dénommé Bernet qui se chargea de lui
                     répondre, non sans avoir auparavant jeté un rapide coup d’œil au cadran d’une magnifique
                     pendule en or et en porcelaine qui trônait sur la cheminée.
                  

                  – Le temps presse et nous ne pouvons pas vous donner ici et maintenant tous les détails,
                     dit-il d’une voix presque cassante. Il importe simplement que vous sachiez que, contrairement
                     aux apparences, les provinces de l’Ouest sont au bord de l’insurrection. Il faut donc
                     à tout prix empêcher que la population n’adhère au mouvement. Or, le moindre incident
                     pourrait être pris pour une provocation et risquerait de mettre le feu aux poudres.
                     C’est précisément pour éviter cela que le gouvernement de Sa Majesté Louis-Philippe a besoin de nous.
                  

                  Valentin ne put s’empêcher de se demander qui ce « nous » pouvait bien désigner. Les
                     deux inspecteurs ? Ou bien d’autres personnes demeurées encore dans la coulisse ?
                     Il s’abstint cependant de tout commentaire et se borna à exprimer son expectative
                     quant à la nature exacte des attentes placées en lui. Ne sachant plus très bien d’ailleurs
                     auquel de ses interlocuteurs il était censé s’adresser, il parla en laissant à dessein
                     son regard errer de l’un à l’autre :
                  

                  – Pardonnez-moi, mais je persiste à ne pas voir en quoi et comment je pourrais être
                     utile. Vous m’entretenez d’un possible soulèvement dans les provinces de l’Ouest.
                     Il me semble que c’est le rôle de l’armée d’y mettre bon ordre. Et s’il s’agit de
                     placer sous surveillance, ici, à Paris, d’éventuels agitateurs, c’est au chef de la
                     brigade de sûreté qu’il conviendrait de vous adresser. Au risque de me répéter, je
                     crains de ne pas être l’homme de la situation.
                  

                  Pour la première fois depuis qu’il l’avait accueilli à la porte du ministère, Valentin
                     vit les traits de l’homme en noir perdre leur impassibilité. Ses lèvres minces se
                     tendirent pour une esquisse de grimace.
                  

                  – Ne vous sous-estimez pas, inspecteur Verne, et surtout ne sous-estimez pas ceux
                     qui vous emploient et jugent de vos capacités. Si l’on a fait appel à vous, c’est
                     précisément en raison de votre aptitude à débrouiller les mystères les plus opaques.
                     Il se trouve que la commune de Legé, non loin de Machecoul, en Vendée, a été récemment
                     le théâtre de deux assassinats extrêmement singuliers. Deux hommes ont été étranglés
                     dans le bocage, dans des circonstances dont le moins que l’on puisse dire est qu’elles
                     sortent de l’ordinaire. Sur place, on parle de meurtres rituels et d’une possible
                     malédiction. Si toute la lumière n’est pas faite très vite sur cette sombre affaire,
                     nous craignons que les choses n’en restent pas là…
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Hasard ou malchance, il se trouve que les deux victimes sont soupçonnées d’être des sympathisants de la cause carliste4. Compte tenu de la situation que nous venons de vous exposer, j’imagine que vous
                     saisissez mieux les enjeux de l’enquête à mener là-bas.
                  

                  Avant que Valentin n’ait eu le temps de réagir, Chancy sembla vouloir reprendre la
                     main. Il ôta ses bésicles, toussota pour s’éclaircir la voix et compléta en fixant
                     le jeune inspecteur droit dans les yeux :
                  

                  – Nous voulons à tout prix éviter que des rumeurs commencent à circuler au sujet de
                     ces deux crimes. Imaginez un peu ce qui se passerait si les tenants du soulèvement
                     parvenaient à convaincre la population locale que des espions du pouvoir en place
                     sont à l’origine de ces morts mystérieuses. Toute la Vendée mais aussi la Loire-Inférieure,
                     les Deux-Sèvres et le Maine-et-Loire risqueraient de prendre les armes !
                  

                  Valentin se raidit sur son siège.

                  – Diable ! s’exclama-t-il en fronçant les sourcils. Je n’imaginais pas que la situation
                     était grave à ce point. Qu’attendez-vous de moi exactement ?
                  

                  – Je veux que vous partiez aujourd’hui même pour Legé. Une voiture viendra vous chercher
                     chez vous dans une heure environ. L’inspecteur Bernet vous accompagnera et vous donnera
                     plus de détails en cours de route. Il sera votre contact sur place, mais c’est vous
                     qui mènerez l’enquête en infiltrant l’organisation légitimiste. Je dois cependant
                     vous mettre en garde : cette mission n’est pas sans danger. Une fois en territoire
                     hostile, nul ne devra soupçonner votre appartenance à la police ou vous risqueriez
                     d’être éliminé comme un vulgaire espion à la solde du pouvoir.
                  

                  Sur ces mots pour le moins inquiétants, Chancy se leva, signifiant ainsi la fin de
                     l’entretien. Il contourna le bureau et vint prendre Valentin par le bras pour le conduire vers la porte dérobée où l’inspecteur Bernet
                     les avait précédés.
                  

                  – Je ne vous cache pas qu’en haut lieu, les regards sont tournés vers vous, lui souffla-t-il
                     comme en manière de confidence. On attend de vous sagacité et rapidité. Plus vite
                     vous ferez la pleine lumière sur ces crimes, mieux cela vaudra pour la survie du royaume.
                     Mais attention ! Le secret le plus absolu est de rigueur. Nul ne doit connaître la
                     nature de votre mission. Et cela vaut pour vos proches comme pour les tiers. Il y
                     va de votre sécurité et de celle de toutes les personnes impliquées.
                  

                  Avant de prendre congé, Valentin tint à mettre au clair un point qui le tracassait
                     depuis qu’il avait compris qu’il allait devoir faire équipe avec le sinistre policier
                     aux allures de croque-mort.
                  

                  – Une dernière chose, fit-il en haussant la voix de façon à ce que ses paroles soient
                     perçues du principal intéressé, je veux être certain d’avoir bien saisi. Sur place,
                     il est entendu que je serai le seul maître des investigations à mener. L’inspecteur
                     Bernet me tiendra lieu uniquement de secondant.
                  

                  – Soyez tout à fait rassuré, vous mènerez l’enquête à votre guise, confirma le remplaçant
                     de Casimir Perier en lui tapotant benoîtement l’épaule. Le rôle de notre ami se limitera
                     à demeurer auprès de vous, dans l’ombre, afin d’assurer vos arrières. Il sera en quelque
                     sorte votre ange gardien.
                  

                  Pour la seconde fois, le policier tout de noir vêtu se départit de son flegme. Un
                     nouveau rictus accentua la déformation de ses traits et une lueur dépitée sembla animer,
                     un court instant, l’œil paralysé dans son orbite. Cette réaction, si infime soit-elle,
                     n’échappa pas au regard aiguisé de Valentin. L’inspecteur songea aussitôt qu’il avait,
                     certes, hérité d’un gardien, mais que celui-ci n’était sans doute pas aussi angélique
                     qu’annoncé.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Qui a la forme d’une bosse.
                  

               
               
                  2. Années marquant le début de deux des principales guerres de Vendée.
                  

               
               
                  3. Il s’agit du petit-fils du roi Charles X, exilé en Écosse. Après l’abdication de
                     ce dernier et la renonciation de son fils aîné le duc d’Angoulême, le duc de Bordeaux
                     – cet « enfant du miracle », né en 1820 après l’assassinat de son père le duc de Berry –
                     était le véritable héritier de la couronne aux yeux des légitimistes, qui l’appelaient
                     « Henri V ». Il est plus connu sous le titre de comte de Chambord, désignation qu’il
                     avait lui-même adoptée en quittant la France.
                  

               
               
                  4. Synonyme de « légitimiste » à l’époque. Ces deux termes permettaient de désigner
                     les mouvements partisans de Charles X et de sa descendance directe.
                  

               
            

         

      
   






4

               Natures mortes

               
                  Trois jours s’étaient écoulés depuis que Valentin s’était pour ainsi dire volatilisé
                     et Aglaé n’avait reçu aucune nouvelle de sa part. La chose n’avait rien de surprenant,
                     compte tenu des termes du billet qu’il lui avait laissé. Néanmoins, la jeune femme
                     n’avait pu s’empêcher de passer tous les soirs à l’immeuble de la rue du Cherche-Midi
                     pour savoir si son amant s’était manifesté, d’une façon ou d’une autre, auprès du
                     père Mathurin. Comme elle s’y attendait, la réponse avait été à chaque fois négative.
                     Même son de cloche à la préfecture de police où, manifestement, on ne savait rien
                     du départ précipité du chef du bureau des affaires occultes. Sans l’interroger directement
                     pour ne pas manquer aux consignes de prudence laissées par Valentin, Aglaé s’était
                     tout de même débrouillée pour sonder Vidocq. Il lui était apparu que ce dernier – pourtant
                     le policier sans conteste le mieux informé de France – ignorait tout de la fameuse
                     mission confiée à son ami. Il avait même plaisanté sur l’oisiveté de ce dernier, dont
                     le service n’était que rarement sollicité, alors que la brigade de sûreté débordait,
                     elle, d’activité.
                  

                  Bien que Valentin lui ait affirmé dans sa lettre qu’elle n’avait pas à s’inquiéter
                     pour lui, l’épais mystère qui entourait sa disparition faisait travailler l’imagination
                     d’Aglaé. Elle se demandait notamment ce qui pouvait justifier que l’on mette à la
                     disposition d’un simple inspecteur de police un équipage des écuries royales. Ce qui la troublait
                     encore davantage, c’était que l’on ait attelé ces bêtes de prix à une berline des
                     plus quelconques. Tout cela incitait à penser que l’affaire sortait de l’ordinaire
                     et n’augurait pas grand-chose de bon aux yeux de celle qui demeurait, après tout,
                     une fille du peuple. Son intuition lui soufflait en effet que l’on ne gagnait rien
                     à être mêlé aux intrigues du pouvoir quand on n’en maîtrisait pas les rouages, et
                     elle ne pouvait s’empêcher de songer que Valentin, lorsqu’il était enfant, avait déjà,
                     sans le savoir à l’époque, éprouvé dans sa chair cette dure réalité1.
                  

                   

                  Ce fut sans doute parce qu’elle en avait assez de tourner en rond et d’échafauder
                     des hypothèses invérifiables que la jeune femme finit par accepter la nouvelle proposition
                     de son amie Marie-Reine.
                  

                  La veille au soir, l’impétueuse lingère était venue la trouver, enthousiaste, dans
                     l’appartement mansardé qu’Aglaé avait conservé quai Saint-Michel. Elle y avait plaidé
                     la cause de Félix Arvers. Le poète était sincèrement navré de la mauvaise tournure
                     qu’avait prise leur équipée au camp des Tartares. Il n’avait cherché qu’à les divertir
                     par un spectacle sortant de l’ordinaire. Et d’ailleurs, sans l’apparition impromptue
                     du fantasque Théophile Gautier, il se disait convaincu que les deux femmes auraient
                     passé un après-midi délicieux, entourées de tous ces beaux esprits dépouillés de leurs
                     vêtements. Marie-Reine avait répété les arguments de Félix : les oripeaux imposés
                     par les convenances avaient pour principale fonction d’opérer une séparation artificielle
                     entre les hommes. Ils étaient le principal marqueur de l’appartenance d’un individu
                     à un certain rang dans la société. Revenir à l’état naturel permettait, au contraire,
                     de se libérer d’un carcan, de retrouver cette pureté originelle que la plume d’un
                     Rousseau avait exaltée avec tant de justesse.
                  

                  Pour faire oublier une mésaventure qu’il était le premier à déplorer, Arvers offrait aux deux jeunes femmes, ainsi qu’à Samson, l’opportunité
                     de participer à l’événement mondain de la saison. Honoré de Crayencourt, propriétaire
                     de l’une des plus réputées maisons de banque de Paris et généreux mécène, s’apprêtait
                     à donner une réception dans son hôtel du faubourg Saint-Germain. À l’occasion de celle-ci
                     seraient dévoilées à des invités triés sur le volet ses dernières acquisitions, des
                     sculptures et des toiles commandées aux plus fameux artistes du moment. Un buffet
                     somptueux serait préparé par le chef du Rocher de Cancale2, et un bal masqué dans les magnifiques jardins de la propriété clôturerait cette
                     soirée qui promettait de faire date. Or, Arvers, qui menait une existence de dandy,
                     s’était lié d’amitié avec le fils Crayencourt, autre familier des coulisses des petits
                     théâtres. Il avait, grâce à cela, obtenu un précieux sésame pour cette fête et avait
                     vu là l’occasion de se faire pardonner sa bévue.
                  

                  « Je gage que notre moderne Orphée n’est pas demeuré insensible à tes charmes, avait
                     ajouté Marie-Reine sur un ton primesautier. Il a beaucoup insisté pour que je plaide
                     sa cause auprès de toi et que tu acceptes de te joindre à nous pour cette soirée. »
                     La précision aurait plutôt été de nature à refroidir Aglaé. En l’absence de Valentin,
                     elle n’avait aucune intention de s’embarrasser d’un soupirant transi. Mais la perspective
                     d’une distraction bienvenue et la certitude de pouvoir éconduire Arvers si celui-ci
                     se montrait par trop empressé avaient eu raison de ses réticences. En outre, la nouvelle
                     du décès de Casimir Perier avait fait la une de toutes les gazettes de ce mercredi
                     16 mai et cette annonce funeste prouvait, s’il en était besoin, que la maladie pouvait
                     atteindre n’importe qui, que la vie était courte et qu’il fallait profiter des occasions
                     de s’amuser.
                  

                   

                  Voilà pourquoi, ce soir-là, le quatuor se présenta au complet aux grilles de l’hôtel
                     Crayencourt, rue du Bac. L’endroit était doté d’une imposante porte cochère aux vantaux sculptés d’allégories et de coquilles rococo
                     avec les lettres HC et des consoles à mascarons surmontées de vases. La façade principale
                     comportait, elle, un élégant balcon et un fronton triangulaire orné de guirlandes
                     dans des cartouches. Des colonnes ioniques disposées de façon symétrique et des bas-reliefs
                     figurant des instruments de musique en complétaient la décoration.
                  

                  Depuis que huit heures avaient sonné aux cloches des églises, un défilé incessant
                     de berlines et de calèches déversait un flot de convives dans la cour pavée que d’innombrables
                     lanternes éclairaient a giorno. Il y avait là la fine fleur de la finance et de l’industrie, mais aussi tout ce
                     que le Paris littéraire et artistique comptait de célébrités. Comme le précisaient
                     les cartons, tous avaient revêtu le déguisement de leur choix mais avaient fait l’économie
                     du masque, puisque Honoré de Crayencourt entendait se poser en maître de cérémonie
                     et choisir lui-même celui qui serait le plus adapté à chacun de ses invités.
                  

                  Grâce aux amitiés qu’Aglaé avait conservées au sein de l’ancien théâtre des Acrobates, cette question du travestissement n’avait guère posé de difficulté aux quatre jeunes
                     gens. Moyennant une somme modique, Mme Saqui leur avait en effet permis de puiser
                     librement dans les malles renfermant les costumes et accessoires de sa troupe. Les
                     vêtements n’étaient pas de la première fraîcheur, mais, habilement rapiécés, ils permettaient
                     de faire illusion à condition de ne pas y regarder de trop près. Le gentil Samson,
                     au charme rêveur et à l’allure si peu martiale, avait jeté sans hésiter son dévolu
                     sur un uniforme de colonel des hussards, tandis que Félix Arvers avait préféré revêtir
                     le justaucorps bicolore et le bonnet à clochettes d’un bouffon de cour. Marie-Reine,
                     sans doute la plus émoustillée par la perspective du bal de fin de soirée, avait opté
                     pour une robe à l’anglaise couverte de falbalas, de rubans et de fausses perles que
                     complétait à merveille une haute perruque poudrée à la Marie-Antoinette. Quant à Aglaé,
                     son esprit frondeur et sa volonté de se démarquer l’avaient incitée à laisser de côté les habits de princesse et à choisir
                     une tenue masculine. Elle avait revêtu un bonnet à plume ainsi qu’un pourpoint Renaissance
                     aux manches garnies de crevés, au col agrémenté d’une courte fraise et dont le décor
                     était constitué de lacets dorés et de galons de soie. Un caleçon bouffant et des chausses
                     collantes à la mode Henri III dévoilaient la jolie tournure de ses jambes et conféraient
                     une touche délicieusement ambiguë et un tantinet provocante à son accoutrement.
                  

                  Une fois franchies les portes de l’hôtel, les invités étaient accueillis avec faste
                     par le propriétaire des lieux, dans un superbe vestibule aux murs couverts de marbre
                     vert antique et au plafond peint. Honoré de Crayencourt était issu d’une famille de
                     tisserands et de soyeux lyonnais qui s’étaient enrichis durant la période révolutionnaire
                     grâce à l’achat et à la revente de biens nationaux. Lui-même avait fait fructifier
                     l’héritage familial par d’heureux coups de Bourse et d’habiles investissements dans
                     le secteur minier. À la tête d’une très belle fortune, il laissait libre cours, depuis
                     quelques années, à sa mégalomanie, allant jusqu’à ajouter une particule à son patronyme
                     et jouant les mécènes en se prenant pour un nouveau Laurent de Médicis. Malheureusement
                     pour son ego, s’il faisait montre d’un jugement assez sûr en matière d’art, Crayencourt
                     était loin de posséder la prestance de son illustre modèle. Ventripotent, des jambes
                     courtes et grêles supportant un corps de forme hémisphérique, le visage marqué par
                     une vilaine couperose, il se croyait obligé de compenser sans cesse ses disgrâces
                     physiques par l’étalage de son aisance financière et de sa réussite.
                  

                  Fidèle à lui-même, il avait décidé, ce soir-là, de revêtir la toge d’un empereur romain
                     et de coiffer son crâne chauve d’une couronne de laurier. Juché sur une petite estrade,
                     il prenait un plaisir évident à saluer chacun de ses hôtes, puis à choisir pour eux,
                     après mûre réflexion, un masque à l’effigie d’un animal totem. Les invités partaient
                     ensuite vers les quatre salons du rez-de-chaussée où se trouvaient exposées ses plus
                     récentes acquisitions. Au fur et à mesure que ces pièces en enfilade se remplissaient, elles prenaient l’aspect d’un
                     étonnant bestiaire où, sous l’anonymat des déguisements les plus variés, se côtoyaient
                     le banquier et l’écrivain, le loup et l’agneau, le député et la comédienne, le poussin
                     et le tigre.
                  

                  Quand Félix Arvers et ses compagnons parvinrent devant lui, Crayencourt ne leur accorda
                     tout d’abord qu’une attention distraite. Tout juste se fendit-il d’une remarque ironique
                     à l’adresse du poète, le seul membre du groupe qu’il connaissait :
                  

                  – Voilà donc le fameux auteur dont mon fils prétend qu’il marche sur les traces d’un
                     Hugo ! Eh bien, mon jeune ami, j’espère que vos vers ont plus de brillant que votre
                     habit ! À voir son piteux état, on se dit que seul le roi de Thunes3 peut se satisfaire d’un pareil bouffon de cour.
                  

                  Sur cette pique qui fit sourire les personnes situées à proximité, le César de la
                     soirée attribua trois premiers masques. À son grand désappointement, Arvers hérita
                     d’une tête de paon, tandis que Samson récupérait celle du renard et Marie-Reine un
                     domino lui conférant l’aspect d’une biche. Lorsque ce fut au tour d’Aglaé de se présenter,
                     Crayencourt prit tout le temps de la contempler, des pieds à la tête. Une lueur d’intérêt
                     s’était allumée au fond de ses petits yeux porcins.
                  

                  – Pour le coup, gloussa-t-il avec gourmandise, voilà un mignon4 des plus mignonnes. Et je gage que bien des cavaliers, ce soir, vous trouveront à
                     leur goût. Si je ne l’avais déjà promise à mon épouse, je vous réclamerais volontiers
                     la première danse. À qui ai-je l’honneur ?
                  

                  – Aglaé Marceau, de la préfecture de police, riposta l’intéressée sans se laisser
                     démonter. N’ayez pas trop de regrets, ô grand César, quand je serre de près les messieurs, c’est rarement pour valser dans leurs bras mais
                     plutôt pour leur passer les poucettes.
                  

                  – Une femme auxiliaire de police ! s’exclama Crayencourt avec ravissement. Quel étrange
                     spécimen que voilà ! Il est donc écrit que nous irons ce soir de surprise en surprise.
                     Eh bien, ma chère, puisque vous parlez d’emblée de sortir vos griffes, il me semble
                     que seul un faciès de chat serait assez approprié pour venir nous priver de votre
                     charmant minois.
                  

                   

                  Ayant chacun reçu leur masque, les quatre jeunes gens s’éloignèrent en direction du
                     premier salon où la plupart des invités s’agglutinaient près du buffet. Marie-Reine
                     en profita pour décocher un coup de coude à son amie.
                  

                  – On dirait que tu as tapé dans l’œil de notre hôte, lui souffla-t-elle à l’oreille.
                     Il te déshabillait littéralement du regard !
                  

                  – Il est des admirateurs dont on se passerait volontiers, répliqua Aglaé, agacée.
                     Finalement, je me demande si j’ai bien fait de t’écouter et d’accepter de vous accompagner
                     ici. J’ai la désagréable impression de ne pas y être à ma place.
                  

                  – Ne dis donc pas de sottises ! Avec cette horreur de choléra qui terrorise tout le
                     monde, c’est peut-être la seule fête qui sera donnée dans la capitale ce printemps.
                     Je connais des dizaines de personnes qui mourraient d’envie d’être à notre place.
                     Alors profite et amuse-toi. La vie est bien trop courte pour bouder notre plaisir !
                  

                  Malheureusement, les minutes qui suivirent ne firent que confirmer le mauvais pressentiment
                     d’Aglaé. Les invités étaient si nombreux qu’il était quasiment impossible d’accéder
                     aux dressoirs où s’entassaient poissons en gelée, viandes froides, pâtés en croûte,
                     pâtisseries, fruits et vins fins. Quant aux sculptures et peintures récemment acquises
                     par Crayencourt et censées constituer le clou de la soirée, leur installation temporaire
                     sur des tréteaux disséminés dans les salles de réception ne permettait guère de les
                     apprécier à leur juste valeur. Le manque de recul et les mouvements incessants de la nombreuse assistance constituaient autant d’obstacles rédhibitoires.
                  

                  Il en aurait fallu toutefois bien plus pour gâcher le plaisir de Marie-Reine. Tout
                     excitée de se retrouver mêlée au meilleur monde, la lingère avait lancé un défi à
                     ses compagnons. C’était à qui reconnaîtrait le plus de célébrités sous les travestissements
                     variés et les masques de carton. Plusieurs noms fameux avaient déjà été mentionnés :
                     les critiques Jules Janin et Capot de Feuillide, Alexandre Dumas et Honoré de Balzac,
                     le peintre Ary Scheffer, la danseuse Marie Taglioni, mais aussi le dandy Charles Lautour-Mézeray,
                     les banquiers Ardoin et Ouvrard, et même le baron Louis, ministre des Finances… En
                     dépit de son caractère enfantin, ce petit jeu semblait ravir Marie-Reine, qui exultait
                     chaque fois que l’une de ses suppositions s’avérait exacte. En revanche, Aglaé s’en
                     lassa d’autant plus vite qu’elle supportait difficilement les assiduités de Félix
                     Arvers à son endroit. S’imaginant lui faire plaisir en jouant les chevaliers servants,
                     le poète ne la lâchait pas d’une semelle. Il se croyait obligé de lui infliger un
                     exposé savant sur chaque œuvre devant laquelle les hasards du flux et du reflux de
                     la marée humaine les faisaient stationner un moment. Il jouait aussi des coudes dès
                     qu’un domestique passait à sa portée avec un plateau pour saisir un verre ou un entremets
                     et le lui coller d’autorité dans les mains. Elle se demandait désespérément comment
                     s’en débarrasser, lorsqu’une diversion lui en offrit enfin l’opportunité.
                  

                  Sur le coup de dix heures, Crayencourt battit le rappel des convives et les invita
                     à gagner les jardins situés à l’arrière de l’hôtel. Là, un orchestre d’une douzaine
                     de musiciens s’était installé sur une estrade en bois, sous des guirlandes de lampions
                     multicolores, et s’apprêtait à lancer les festivités. Mais le maître de maison, parfaitement
                     reconnaissable à sa bedaine parée de la pourpre impériale et au masque de lion qui
                     s’accordait si bien à son orgueil démesuré, ne pouvait se satisfaire d’un simple bal. Il
                     avait réservé une ultime surprise à ses hôtes et en fit lui-même la révélation lorsqu’il
                     jugea que ces derniers étaient suffisamment nombreux à avoir gagné la terrasse. Avant que
                     l’orchestre n’attaque les danses, il entendait offrir à ses « chers amis » un récital
                     privé de la Malibran.
                  

                  Comme on pouvait s’y attendre, l’annonce de la présence de la célèbre cantatrice déclencha
                     un formidable mouvement de foule. En quelques minutes, les salons se vidèrent au profit
                     des jardins. Aglaé en profita pour échapper discrètement à l’attention pesante de
                     Félix Arvers. Tandis que le poète se laissait entraîner par le flot principal et que
                     montait déjà, en provenance du jardin, la voix chaude et vibrante de la soprano, la
                     jeune femme se débrouilla pour demeurer seule en arrière. Dès qu’elle fut certaine
                     que personne ne lui prêtait plus attention, elle se jeta sur la première issue à sa
                     portée et quitta les espaces de réception.
                  

                  À dire vrai, elle avait agi de façon spontanée, agacée par les avances à peine voilées
                     d’Arvers, mais n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait faire à présent. Quitter
                     l’hôtel sans en avertir au préalable Marie-Reine et Samson n’aurait guère été convenable
                     vis-à-vis de ses amis. Aussi se contenta-t-elle de déambuler dans les pièces du rez-de-chaussée
                     en se creusant les méninges pour inventer une excuse valable au cas où elle viendrait
                     à croiser un domestique. Ce fut ainsi qu’elle finit par rejoindre une sorte de cabinet
                     de curiosités situé dans l’aile ouest de l’hôtel particulier. L’endroit offrait au
                     regard cet aspect savant et hétéroclite qui fait le charme de ce genre de pièces.
                     Dans les vitrines et sur les étagères se trouvaient exposés des fossiles, des pierres
                     semi-précieuses, des coquillages, des insectes séchés, des œufs d’autruche ou d’émeu
                     et de petits animaux empaillés. Aux murs, des cadres de verre accueillaient une splendide
                     collection de papillons, de tailles et de couleurs variées, mais ce qui retint le
                     plus l’attention d’Aglaé, ce furent de délicates peintures à l’huile représentant
                     des fruits et des fleurs avec une justesse de trait saisissante.
                  

                  Elle avait ôté son masque de chat et était en train de les admirer lorsque la porte
                     s’ouvrit silencieusement dans son dos pour laisser le passage à Honoré de Crayencourt.
                  
– Je vois que notre petit mignon ne manque pas de goût, commenta-t-il soudain à haute
                     voix, après s’être rapproché d’elle à pas de velours. Que dites-vous de ces natures
                     mortes ? Elles sont signées Antoine Berjon et je me targue de les avoir négociées
                     bien en dessous de leur valeur réelle.
                  

                  Surprise, Aglaé sursauta vivement, avant de se retourner et de faire la moue en reconnaissant
                     le costume à l’antique et le masque léonin.
                  

                  – Pardonnez-moi, fit-elle en adoptant un ton faussement contrit, je cherchais les
                     commodités pour me rafraîchir un peu et je me suis égarée. Cet hôtel est tellement
                     vaste… Un véritable palais !
                  

                  Le roi des animaux gloussa de contentement.

                  – Mais ne vous excusez pas, ma chère ! Je suis ravi, au contraire, que votre piètre
                     sens de l’orientation nous donne l’occasion de ce charmant tête-à-tête. Je trouve
                     d’ailleurs que la situation ne manque pas d’un certain piquant. Qu’en dites-vous ?
                  

                  Aglaé se raidit, comme si un signal d’alarme venait de retentir dans sa tête. Son
                     instinct lui soufflait que la présence de Crayencourt dans ce cabinet n’était pas
                     normale. Il aurait dû se trouver dans les jardins, en train de pérorer devant ses
                     relations mondaines et de jouir du spectacle des regards envieux posés sur lui. L’avait-il
                     suivie sans qu’elle s’en rende compte ?
                  

                  Comme si le silence observé par la jeune femme l’invitait à montrer davantage de hardiesse,
                     le sexagénaire bedonnant se colla à elle et, sans autre forme de procès, plaqua ses
                     mains potelées sur les cuisses à peine protégées par le fin voile du collant.
                  

                  – À défaut de première danse, lâcha-t-il dans une sorte de râle empressé, peut-être
                     pourriez-vous m’accorder certaines faveurs, comme celles des mignons d’Henri III.
                     Après tout, n’est-il pas normal qu’un empereur prétende à un traitement au moins égal
                     à celui d’un roi ?
                  

                  Prise au dépourvu, Aglaé n’eut pas le temps de réfléchir. Son bras se détendit et
                     elle asséna une gifle magistrale au butor qui l’assaillait. Le coup fut si violent et inattendu que la couronne de laurier et le
                     masque de lion s’envolèrent, dévoilant le visage rubicond et abasourdi de Crayencourt.
                  

                  Avant que l’odieux personnage n’ait eu le temps de reprendre ses esprits, Aglaé tourna
                     les talons et prit ses jambes à son cou. Il lui fallut quelques minutes pour s’orienter
                     dans le dédale des pièces, mais elle finit par retrouver le chemin des salons. Par
                     les portes-fenêtres ouvertes, les notes enlevées d’une mazurka et des éclats de voix
                     révélaient que le bal costumé battait son plein dans les jardins. Se laissant guider
                     par la musique, la jeune femme gagna la terrasse et ne tarda pas à repérer la perruque
                     étagée de Marie-Reine au sein de la foule. Elle se fraya un chemin jusqu’à elle, parmi
                     tous ces gens qui s’extasiaient encore devant les prouesses de la Malibran ou commentaient
                     les évolutions des danseurs.
                  

                  Son amie l’accueillit en agitant nerveusement son éventail à plumes.

                  – Mais où donc étais-tu passée ? s’exclama-t-elle avec un soupçon d’irritation dans
                     la voix. Voilà bien un quart d’heure que je te cherche, toi et les garçons ! Je commençais
                     à croire que vous m’aviez tout bonnement abandonnée !
                  

                  – Samson et Félix ne sont pas avec toi ? s’étonna Aglaé. Je croyais pourtant qu’ils
                     tenaient absolument à participer au bal.
                  

                  – Moi aussi, figure-toi ! J’ai dansé la première valse avec Samson et puis nous avons
                     changé de partenaire, et pfuitt ! Envolé ! Il n’a plus réapparu depuis. Comme je ne vous voyais pas non plus, Félix
                     et toi, j’ai pensé qu’il vous avait peut-être rejoints quelque part et j’ai sillonné
                     les jardins dans tous les sens. Ce n’est pas très gentil de m’avoir ainsi délaissée !
                  

                  Aglaé n’avait pas tellement envie de raconter à Marie-Reine la mésaventure qu’elle
                     venait de vivre, mais elle ne tenait pas non plus à s’attarder sur place, au risque
                     de se retrouver en présence du propriétaire des lieux. Elle attrapa donc son amie
                     par le bras et la ramena résolument vers les salons.
                  
– Si tu as déjà fait le tour des jardins, revenons plutôt à l’intérieur. Tel que je
                     commence à le connaître, Félix a dû vouloir impressionner Samson en lui détaillant
                     certaines des œuvres exposées. Retrouvons-les vite et quittons cet endroit. Je t’avoue
                     que je n’en peux plus de tout ce bruit et de toute cette agitation !
                  

                  Trop contente d’avoir enfin retrouvé son amie, Marie-Reine se laissa entraîner sans
                     protester. Les deux femmes regagnèrent l’intérieur du bâtiment, où un public clairsemé
                     d’amateurs profitait de conditions plus favorables pour admirer la collection de Crayencourt.
                  

                  N’ayant repéré leurs compagnons dans aucun des quatre salons, elles venaient de passer
                     dans le vestibule lorsqu’un cri de détresse retentit soudain, en provenance du grand
                     escalier. En un parfait ensemble, toutes les têtes des personnes présentes dans le
                     hall se levèrent dans la même direction.
                  

                  Un couple venait d’apparaître sur la galerie en surplomb. Il s’agissait d’un homme
                     en habit d’évêque qui soutenait difficilement une femme en tenue de Merveilleuse5. Le désordre de la toilette de celle-ci, cheveux ébouriffés et corsage défait jusqu’à
                     laisser voir sa poitrine laiteuse, ne laissait guère planer de doute sur les raisons
                     qui avaient pu inciter le duo à gagner les chambres de l’étage. Mais, pour l’heure,
                     la femme n’avait plus guère la tête à la gaudriole. Elle tenait à la main son masque
                     de pie et ses traits semblaient déformés par une indicible terreur. C’était elle qui
                     venait d’alerter la compagnie en poussant un cri déchirant. Son compagnon n’était
                     pas moins affolé. Se penchant par-dessus la rampe en fer forgé, il se débarrassa de
                     son groin de cochon et agita les mains pour faire signe aux autres de le rejoindre.
                  
– Venez vite ! s’époumona-t-il en roulant des yeux effarés. Il est arrivé un horrible
                     malheur. Ici, en haut. C’est… c’est Crayencourt. Nous venons de trouver son corps
                     dans une chambre… Il a été poignardé !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Voir Les Nuits de la peur bleue.
                  

               
               
                  2. Ce restaurant proposait à l’époque la carte la plus chère de Paris.
                  

               
               
                  3. Il s’agit du truand qui régnait sur la cour des Miracles au XVIIe siècle, également appelé le grand Coësre.
                  

               
               
                  4. Nom donné aux favoris du roi Henri III en raison de leurs tenues apprêtées et de
                     leurs mœurs réputées frivoles.
                  

               
               
                  5. Terme désignant les élégantes du Directoire qui, en réaction à la sinistre période
                     de la Terreur, avaient opté pour des tuniques et des robes extravagantes, à l’antique,
                     faites de tissu transparent.
                  

               
            

         

      
   






5

               Où Valentin en apprend davantage sur sa mission

               
                  Dans un grand nuage de poussière, une voiture légère, de couleur gris puce, tirée
                     par quatre chevaux, traversa à vitesse soutenue les faubourgs de La Chartre et dévala
                     le flanc du coteau pour rejoindre la rive sud du Loir. Sans changer d’allure, elle
                     longea les moulins, les lavoirs et les tanneries qui bordaient la rivière en grand
                     nombre à cet endroit.
                  

                  Ce fut seulement lorsqu’il arriva en vue du relais de poste, à l’écart des autres
                     habitations, que l’équipage ralentit brutalement. Dans un ferraillement d’enfer, la
                     malle-poste franchit les deux vantaux du porche en archère pour venir s’immobiliser
                     pile devant la porte de l’auberge.
                  

                  Un valet dont la cape semblait comme saupoudrée de farine sauta prestement de la place
                     qu’il occupait à côté du cocher pour ouvrir l’une des portières. Le premier passager
                     à s’extirper de l’habitacle en grimaçant et en massant ses reins endoloris fut l’inspecteur
                     Alcide Bernet, vêtu de ses sempiternels habits de deuil. Il pénétra dans l’hostellerie,
                     le front maussade, sans prêter la moindre attention au garçonnet qui s’était précipité
                     pour lui tenir la porte. Valentin Verne lui succéda. Après trois jours de voyage,
                     il n’était pas moins moulu que son compagnon mais du moins mettait-il un point d’honneur
                     à ne point trop le laisser paraître. Tout en rajustant le col de son habit et sa cravate, il adressa un clin d’œil de connivence au gamin,
                     lui glissa une pièce de cinq francs dans la paume et lui demanda une bonne place,
                     un peu à l’écart.
                  

                  La salle commune disposait d’une longue table où se trouvaient déjà installées une
                     demi-douzaine de personnes, selon toute vraisemblance les passagers d’une diligence.
                     Sur le côté, un voyageur solitaire, aux bottes de cavalier, était assis devant une
                     bouteille de vin aux trois quarts vide et fumait la pipe en rêvassant, les yeux fixés
                     au plafond.
                  

                  Conformément au souhait émis par Valentin, le garçonnet conduisit les deux nouveaux
                     arrivants dans une sorte d’alcôve proche de la grande cheminée où ronflait un bon
                     feu de châtaignier. Des perdrix achevaient d’y cuire à la broche et un délicieux fumet
                     de viande grillée embaumait la pièce.
                  

                  Une servante bien en chair, aux traits agréables mais gâchés par des escarres noirâtres
                     probablement dues à la maladie du charbon, vint prendre leur commande. Bernet lui
                     donna ses instructions de ce ton laconique auquel Valentin avait fini par s’habituer.
                     En soixante-douze heures, les deux hommes avaient très peu échangé. Durant leur première
                     journée passée sur les routes, Valentin avait bien interrogé son acolyte au sujet
                     des meurtres rituels sur lesquels ils étaient censés enquêter et de cette mystérieuse
                     malédiction évoquée par Chancy, mais l’autre lui avait rétorqué que toutes les informations
                     nécessaires lui seraient données en temps utile. Lorsque le chef du bureau des affaires
                     occultes, agacé, avait tenté de le pousser dans ses retranchements, Bernet s’était
                     refermé comme une huître. Par la suite, chaque fois que le jeune inspecteur avait
                     cherché de nouveau à nouer conversation, son morne compagnon s’était contenté de réponses
                     brèves et suffisamment élusives pour décourager tout bavardage. Puis il avait fait
                     mine de s’absorber dans la lecture d’un recueil des textes de Tacite qu’il conservait
                     dans la poche de son manteau.
                  

                  Tout en attaquant le pâté en croûte que la servante leur avait apporté, Valentin songea qu’il se trouvait embarqué dans une bien ténébreuse affaire.
                     Les circonstances de sa convocation inopinée au ministère, le peu d’informations qu’on
                     consentait à lui donner sur sa mission et la façon dont se déroulait cet étrange voyage,
                     tout cela faisait monter en lui une sourde irritation tempérée, toutefois, par l’attrait
                     du mystère.
                  

                  Une chose, en tout cas, semblait assez claire. Ses commanditaires tenaient vraiment
                     à garder l’opération secrète le plus longtemps possible. Cela justifiait les réticences
                     de Bernet à communiquer avec lui, mais aussi le fait qu’on les ait fait quitter Paris
                     dans une berline anonyme pour ne prendre la malle-poste – beaucoup plus rapide – qu’une
                     fois parvenus au relais de Chartres. L’inspecteur se remémora les paroles de Chancy :
                     « Imaginez un peu ce qui se passerait si les tenants du soulèvement parvenaient à
                     convaincre la population locale que des espions du pouvoir en place sont à l’origine
                     de ces morts mystérieuses. Toute la Vendée mais aussi la Loire-Inférieure, les Deux-Sèvres
                     et le Maine-et-Loire risqueraient de prendre les armes ! » Se pouvait-il vraiment
                     que du résultat de son enquête dépende l’embrasement de tout l’Ouest, voire – qui
                     sait ? – le maintien ou non de Louis-Philippe sur son trône ?
                  

                  Il en était là de ses réflexions lorsque le patron du relais vint lui-même apporter
                     la perdrix rôtie qui devait constituer la suite de leur dîner. Tout en découpant le
                     gibier, il annonça qu’il leur avait réservé ses deux meilleures chambres et que, s’il
                     ne leur déplaisait pas d’attendre un peu une fois rassasiés, il enverrait, après le
                     service, sa servante refaire les lits avec des draps propres. Puis, comme s’il préférait
                     ne pas être entendu des autres clients, il se pencha vers eux et questionna à mi-voix :
                  

                  – Dites donc voir, puisque vous arrivez comme ça de Paris, c’est-y donc vrai que le
                     choléra continue d’y faire des ravages et que même ces messieurs les savants de la
                     Faculté ne savent pas comment s’y prendre pour éviter la contagion ?
                  

                  – Foutredieu ! grinça Bernet en le fixant de son regard si singulier. Pourquoi donc vous mettre martel en tête, l’ami ? Le mal se nourrit de
                     la vermine, c’est bien connu ! Il frappe en priorité tous ces crève-la-faim qui pullulent
                     comme des rats dans les bas quartiers de la capitale.
                  

                  L’aubergiste tordit son torchon, l’air à la fois dubitatif et vaguement inquiet.

                  – Tout de même, tout de même, maugréa-t-il d’un ton renfrogné. Personne ne peut se
                     croire à l’abri et l’épidémie pourrait bien gagner jusqu’ici. Y a qu’à voir comment
                     a fini le Casimir Perier qui devait pourtant guère fréquenter que du joli monde !
                  

                  – Que dis-tu, le drôle ? gronda l’homme en noir en lui attrapant vivement le poignet.
                     Perier aurait fini par caner1 ! D’où tiens-tu ça ? Sais-tu qu’il pourrait t’en coûter de répandre de fausses rumeurs ?
                  

                  – Pardon, pardon ! Sauf vot’ respect, ce ne sont pas de simples rumeurs. Le chef du
                     gouvernement a rendu l’âme ce matin même. (Le patron du relais désigna du menton le
                     voyageur aux bottes de cavalier.) Celui-là arrive de la station du télégraphe2 installée au Mans. On l’a chargé de porter la nouvelle au maire d’ici, mais aussi
                     aux autorités de La Flèche, de Montoire et des principales localités des environs.
                  

                  Bernet étouffa un juron et renvoya leur hôte sans ménagement. La nouvelle du trépas
                     du ministre semblait l’affecter si profondément que Valentin ne put se retenir de
                     l’interroger.
                  

                  – Que se passe-t-il ? Vous avez l’air tout retourné ! Il était pourtant de notoriété
                     commune que l’état de santé de Perier ne cessait de se dégrader. Une issue fatale
                     ne faisait guère de doute.
                  

                  L’agent de la police secrète grimaça, ce qui eut pour effet de transformer aussitôt
                     son visage dissymétrique en masque hideux.
                  

                  – Vous ne comprenez pas. Casimir Perier était l’homme fort du pouvoir. À lui seul, il incarnait l’ordre et l’autorité. Sa disparition laisse le
                     champ libre aux oppositions. C’est une circonstance idéale pour pousser à agir toute
                     faction désireuse de déstabiliser le trône. Il va falloir nous hâter encore davantage
                     et rejoindre la Vendée au plus vite. Tant que nous n’aurons pas fait toute la lumière
                     sur les assassinats qui ont endeuillé la région de Legé, le risque d’insurrection
                     sera majeur.
                  

                  Valentin se pencha au-dessus de la table.

                  – Ne croyez-vous pas justement qu’il serait temps de m’en dire plus sur ces fameux
                     crimes et sur la situation qui nous attend sur place ? Depuis le début, on ne m’a
                     fait que des bribes de confidences. Pourtant, si vous voulez que je sois efficace,
                     j’ai besoin de comprendre tous les tenants et les aboutissants de l’affaire.
                  

                  Bernet ne réagit pas immédiatement. Son front se plissa. Il paraissait peser le pour
                     et le contre, réfléchir aux informations qu’il était libre ou non de livrer. Il finit
                     par hocher gravement la tête.
                  

                  – Vous avez sans doute raison. Compte tenu des circonstances nouvelles, mieux vaut
                     que vous ayez tous les éléments en main dès votre arrivée… Que savez-vous exactement
                     des mouvements d’opposition légitimistes ?
                  

                  Le jeune inspecteur haussa les épaules.

                  – Comme je l’ai déjà dit à M. de Chancy, la chose politique n’est pas mon fort. Je
                     crains de n’avoir que peu de lumières sur les questions de diplomatie souterraine.
                  

                  – Tout de même ! insista Bernet en jetant un rapide regard à la ronde comme pour s’assurer
                     que personne ne prêtait attention à leur échange. Vous êtes officier de police et
                     devez bien avoir quelques vues sur le sujet.
                  

                  – Je sais juste qu’après l’abdication de Charles X et la renonciation au trône du
                     duc d’Angoulême, les carlistes considèrent Henri, le fils posthume du duc de Berry,
                     comme le légitime héritier du trône de France. À leurs yeux, Louis-Philippe n’est
                     qu’un vil opportuniste, doublé d’un usurpateur.
                  
– Il ne s’agit pas d’une simple opinion partisane. La chose résulte des termes mêmes
                     de la lettre cosignée par Charles X et son fils aîné, à Rambouillet, le 2 août 1830.
                     Le roi confiait à son cousin Orléans le soin d’annoncer que son abdication se faisait
                     au profit de son petit-fils Henri, duc de Bordeaux. Par le même document, le Dauphin
                     renonçait lui aussi à ses droits en faveur de son neveu. Cependant, lorsqu’il a annoncé,
                     le lendemain, le retrait du roi aux deux Chambres réunies, le futur Louis-Philippe
                     s’est bien gardé de préciser qu’un successeur avait déjà été désigné… (Bernet marqua
                     un temps, comme pour laisser Valentin s’imprégner de ses dernières paroles et en saisir
                     toutes les conséquences. Puis il reprit d’une voix plus détachée :) Même si vous n’avez
                     pas de goût pour la politique, je suppose que vous savez où se sont réfugiés Charles X
                     et ses proches après cette sortie ratée ?
                  

                  – Bien sûr, opina Valentin sans parvenir à masquer tout à fait son agacement de voir
                     son interlocuteur se perdre dans des considérations générales quelque peu superflues.
                     Il n’y a là rien de secret. Tout ce petit monde se trouve actuellement en exil au
                     palais de Holyrood, à Édimbourg.
                  

                  À son tour, Bernet s’inclina en avant et baissa de plusieurs tons.

                  – Eh bien, non ! souffla-t-il en adoptant un air de conspirateur. Justement ! Tous
                     les membres de l’ancienne famille royale ne sont plus en Écosse. L’été dernier, la
                     duchesse de Berry est parvenue à convaincre son beau-père de la laisser revenir sur
                     le continent. Ceci, dans le but non avoué mais néanmoins évident de rétablir la branche
                     aînée sur le trône en faisant reconnaître les droits de son fils à la couronne.
                  

                  – Diable ! L’entreprise paraît bien intrépide. Croyez-vous vraiment qu’elle ait la
                     moindre chance de réussir ?
                  

                  – Il y a encore quelques semaines, je vous aurais répondu non, sans la moindre hésitation.
                     La duchesse Marie-Caroline est une âme noble et résolue mais elle voyage en compagnie
                     d’un entourage des plus voyants. En outre, elle n’a pas la moindre idée des précautions
                     nécessaires à toute conspiration digne de ce nom.
                  
– Que voulez-vous dire ?

                  – La discrétion n’est pas sa qualité première. Depuis son arrivée en Italie, nos espions
                     l’ont suivie à la trace. Nous savons qu’elle n’a eu de cesse de prendre langue avec
                     de possibles soutiens. Elle a finalement accepté l’hospitalité du duc régnant de Modène,
                     seul souverain de la région à avoir refusé de reconnaître la monarchie de Juillet.
                     Mais nous en avons encore appris davantage…
                  

                  Valentin se laissa aller à sourire. Puisque son compagnon semblait prendre un malin
                     plaisir à exciter sa curiosité, mieux valait encore lui donner l’impression qu’il
                     se prêtait au jeu de bonne grâce.
                  

                  – La police secrète de Louis-Philippe est décidément très bien faite, remarqua-t-il
                     en se forçant à adopter un ton admiratif.
                  

                  – En l’occurrence, nous sommes plutôt servis par les divisions du camp adverse. Charles X
                     est un vieillard aigri qui n’a pas renoncé à ses prérogatives de chef de famille et
                     qui n’a guère de considération pour sa bru. Tout en l’autorisant à se présenter auprès
                     de ses partisans en qualité de régente de France, il lui a collé dans les pattes un
                     homme de confiance, le duc de Blacas. Son calcul était simple. Si par un heureux hasard,
                     l’entreprise de la duchesse portait ses fruits, Blacas devait tout faire pour empêcher
                     Marie-Caroline d’en tirer profit pour son propre compte ou celui de son royal rejeton.
                  

                  – Comment avez-vous pu apprendre tout cela ?

                  – Je vous l’ai déjà dit : nos adversaires nous mâchent le travail. La duchesse a fini
                     par comprendre le double jeu de Blacas et l’a éloigné à Paris, officiellement pour
                     prendre contact avec le comité légitimiste institué dans la capitale. Le duc n’a guère
                     apprécié de se faire renvoyer tel un vulgaire laquais. Avec l’accord tacite du vieux
                     Charles, il a transmis tous les préparatifs secrets de la duchesse à Metternich3 et celui-ci les a fait suivre à Paris, directement au ministère. Vous comprenez,
                     maintenant que Louis-Philippe est assis sur le trône, les puissances étrangères ne sont guère favorables à un retour
                     en arrière. Elles souhaitent avant tout éviter les troubles et préserver une stabilité
                     des royaumes propice aux échanges et au commerce.
                  

                  En son for intérieur, Valentin ne pouvait que déplorer sa profonde méconnaissance
                     des arcanes politiques et diplomatiques de son temps. Son père adoptif, Hyacinthe
                     Verne, lui avait légué son sens du devoir et son amour de la justice. Son maître,
                     le professeur Pelletier, l’avait initié à la chimie et lui avait transmis sa foi dans
                     le progrès scientifique. Aglaé lui avait apporté l’espérance et l’amour. Cependant
                     son combat obsessionnel contre le mal avait fait de lui un être à part, presque un
                     étranger ignorant des réalités du monde. Face à un agent aussi expérimenté que Bernet,
                     il prenait plus que jamais conscience de ce handicap et commençait à se demander s’il
                     ne s’était pas montré trop présomptueux en s’imaginant pouvoir tenir les rênes de
                     leur future enquête.
                  

                  – Et en quoi consistent exactement ces préparatifs ? demanda-t-il.

                  – Vers la fin de l’année dernière, la duchesse de Berry et ses proches ont fini par
                     se convaincre qu’à la faveur de désordres à Paris, il était possible de prendre la
                     tête d’un vaste soulèvement dans le Midi et dans l’Ouest. Pour ce faire, des contacts
                     ont été noués, dans la capitale, avec des républicains notoires mais aussi des figures
                     bonapartistes. Le but était de coordonner les oppositions pour renverser Louis-Philippe,
                     quitte à se déchirer après la victoire. Grâce aux informations transmises par les
                     chancelleries, nous avons pu, Dieu merci, agir en sous-main et allumer suffisamment
                     de contre-feux pour éviter cette union néfaste et l’embrasement de Paris. Mais cela
                     n’a pas dissuadé la duchesse de passer à la seconde phase de son projet. Une phase,
                     disons… beaucoup plus active.
                  

                  Au fil de l’exposé de Bernet, Valentin se faisait de plus en plus l’effet d’être un
                     enfant auquel son précepteur fait réviser sa leçon. La situation était plutôt déplaisante,
                     mais il n’avait pas le choix. S’il voulait garder le contrôle de la situation, il devait tenter d’en apprendre le
                     plus possible tant que son partenaire, rompant avec sa nature taiseuse, se montrait
                     en veine de confidences.
                  

                  – Vous ne voulez tout de même pas suggérer que la duchesse a décidé de rentrer en
                     France pour soulever les provinces ? Ce serait de la pure folie !
                  

                  – C’est pourtant ce qu’elle a fait. Le 26 avril dernier, elle a embarqué avec plusieurs
                     de ses proches sur un bateau à vapeur qui les a transportés jusqu’à Marseille. Trois
                     jours plus tard, elle devait y prendre la tête d’une insurrection pour renverser les
                     autorités locales. Fort heureusement, là encore, nous l’avions devancée. Au lieu des
                     deux mille fidèles annoncés, elle n’a pu mobiliser qu’une soixantaine d’hommes et
                     a dû renoncer. Malheureusement, à la suite de ce piteux échec, nous avons perdu sa
                     trace.
                  

                  – Et vous pensez qu’elle a pu chercher à gagner la Vendée pour y initier une seconde
                     tentative de soulèvement ?
                  

                  L’homme de la police secrète fit la moue.

                  – Moi, dit-il, je ne pense rien. J’exécute les ordres de mes supérieurs. Eux, en revanche,
                     sont convaincus que telles sont bien les intentions de la duchesse de Berry. Il n’est
                     pas sûr d’ailleurs qu’elle y parvienne. La Vendée de 1830 n’est plus celle de 1793.
                     Les paysans ne sont plus aussi enclins à se dresser en masse et de nombreux nobles
                     se sont fort bien accommodés de la nouvelle monarchie et ont acquis des situations
                     confortables qu’ils n’ont guère envie de compromettre. Évidemment, les choses se présenteraient
                     sous un jour différent si l’on parvenait à convaincre toutes ces âmes tièdes que les
                     espions de Louis-Philippe sont à l’œuvre dans le pays.
                  

                  – Est-ce le cas ? demanda Valentin, intrigué par l’ironie à peine voilée qu’il avait
                     cru deviner sous cette dernière phrase.
                  

                  – À votre avis, mon bon ? Bien sûr que oui ! S’il y a bien un endroit où la police
                     secrète se doit d’être active, ce sont les provinces de l’Ouest. Depuis qu’il est
                     arrivé au pouvoir, Louis-Philippe redoute de voir la Vendée se soulever. Les réfractaires
                     y sont nombreux, il est vrai. Alors, nous avons expédié là-bas de fausses bandes de chouans
                     constituées de bagnards et d’anciens soldats à notre solde. Ces méchants drôles ont
                     pour mission de discréditer les véritables partisans. Ils commettent toutes sortes
                     de méfaits au cri de « Vive Henri V ! ». Partout où un mauvais coup vient à se commettre,
                     ils ont pour ordre de discréditer la chouannerie en semant médailles et scapulaires.
                     Mais tout cela n’est rien au regard de l’émotion causée par les récents meurtres de
                     Legé.
                  

                  – Nous y voilà enfin, soupira Valentin. Je commençais à désespérer que vous en veniez
                     à ces mystérieux crimes que nous sommes censés élucider.
                  

                  Bernet fit comme s’il n’avait pas perçu la critique.

                  – Comme vous l’a déjà expliqué M. de Chancy, les deux victimes sont soupçonnées d’appartenir
                     à l’organisation clandestine mise en place pour favoriser les desseins de la duchesse
                     de Berry. Mais leur mort n’aurait absolument rien à voir avec la politique. D’après
                     nos informateurs sur place, un Anglais, proche des milieux légitimistes, serait la
                     cible d’une prétendue malédiction ramenée des Indes. Et celle-ci serait la véritable
                     cause des décès. Je dois dire que, pour ma part, je ne crois pas un seul instant à
                     de telles fariboles, mais mes supérieurs semblent – hélas ! – y ajouter foi. C’est
                     la seule et unique raison pour laquelle ils ont fait appel à vous pour mener à bien
                     les investigations.
                  

                  – Un Anglais, une malédiction… Tout cela est à la fois flou et bien mystérieux.

                  – Il faudra pourtant vous en contenter pour le moment, déclara Bernet avec un petit
                     sourire, car je n’en sais pas davantage. Et puis, après tout, c’est vous le spécialiste
                     des énigmes et autres bizarreries. À vous de démêler ce fichu écheveau quand nous
                     serons arrivés à pied d’œuvre.
                  

                  – Par où me faudra-t-il commencer ?

                  Bernet sortit de sa poche un document couvert de sceaux et le tendit à Valentin.
– Rassurez-vous, nos agents ont préparé le terrain. Voici un faux passeport au nom
                     du baron Valentin de Cozes. Vous êtes attendu en fin de semaine au manoir des Mesliers,
                     propriété d’Alexandre de La Roche Saint-André. L’homme est l’un des carlistes les
                     plus actifs de la région. Nous avons réussi à le convaincre que vous lui étiez adressé
                     par le comité légitimiste de Paris pour faire toute la lumière sur les récents assassinats.
                     Par son intermédiaire, vous devriez rapidement entrer en contact avec nombre de soutiens
                     de la duchesse de Berry.
                  

                  – Et vous, pendant ce temps-là, quel sera votre rôle ?

                  – Rappelez-vous les dernières paroles de M. de Chancy. Je dois demeurer en retrait
                     et n’agir que si vous venez à être menacé. Je prendrai donc résidence à l’auberge
                     de Legé, sous l’apparence d’un simple marchand itinérant. Bien entendu, nous serons
                     convenus auparavant d’un moyen discret et rapide de me joindre si le besoin s’en faisait
                     sentir.
                  

                  Comme la servante revenait avec une tourte aux pommes préparée spécialement à leur
                     intention par le patron, les deux hommes mirent un terme à leur conversation pour
                     faire honneur aux talents culinaires de leur hôte.
                  

                   

                  Durant toute la fin du repas et même lorsqu’il eut gagné sa chambre, Valentin ne cessa
                     cependant de ruminer tout ce qu’il venait d’apprendre. Il se sentait la proie d’un
                     trouble grandissant qui dépassait de très loin les seules incertitudes liées à son
                     étrange mission. Fallait-il voir un signe du destin dans le fait de se trouver, à
                     son corps défendant, mêlé aux querelles dynastiques du royaume, alors même qu’il avait
                     récemment appris que son véritable père était le duc d’Angoulême, fils aîné de Charles X4 ? Et dans ce cas, comment fallait-il interpréter cette ironie du sort ?
                  

                  De toutes les pensées brassées par son esprit enfiévré, une seule surnagea en définitive : sa naissance faisait de lui un rival gênant à la fois pour
                     les partisans du jeune duc de Bordeaux et de sa mère, mais aussi pour le roi des Français
                     à la couronne encore si mal assurée. Et, aussitôt après, une autre évidence s’imposa
                     à lui : nul ne devait percer son secret dans les jours à venir, ou bien sa vie ne
                     tiendrait plus qu’à un fil…
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Mourir, dans l’argot de l’époque.
                  

               
               
                  2. Il s’agit du télégraphe aérien mis au point par Claude Chappe en 1794, qui fonctionnait
                     grâce à un système de sémaphores.
                  

               
               
                  3. Chancelier de l’empire d’Autriche et l’un des personnages les plus influents de
                     la scène diplomatique de l’époque.
                  

               
               
                  4. Voir Les Nuits de la peur bleue.
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               Une arrestation inattendue

               
                  – C’est invraisemblable, admettez-le ! Cinq jours sans donner la moindre nouvelle !
                     Pas le plus petit signe de vie ! Comment, d’ailleurs, pouvons-nous être certains qu’il
                     va bien ?
                  

                  Au dernier étage de la préfecture de police, le bureau des adjoints du service des
                     affaires occultes résonnait des protestations inquiètes de l’Entourloupe. L’escroc
                     repenti, recruté par Valentin pour ses talents de crocheteur de serrures, de tricheur
                     et de chapardeur hors pair, n’arrivait pas à admettre la subite disparition de son
                     chef.
                  

                  En l’occurrence, le nabot aux doigts d’or se faisait aussi l’interprète des deux autres
                     membres de l’équipe. En effet, si Tafik et Aglaé se gardaient d’exprimer leurs craintes
                     à haute voix, ils n’en étaient pas moins troublés que leur compagnon par l’étonnant
                     silence observé par Valentin depuis son départ. L’inspecteur avait quitté son domicile
                     le dimanche, en début de soirée, et, jusqu’à ce vendredi matin, il ne s’était encore
                     manifesté d’aucune manière.
                  

                  – Tu ne devrais pas poser ce genre de question, tança Tafik en donnant une discrète
                     bourrade à son collègue tout en lui désignant du menton Aglaé qui faisait les cent
                     pas à l’autre bout de la pièce. Ça porte malheur d’évoquer le pire. Il n’y a aucune
                     raison, d’ailleurs, que le patron aille mal. Le mot qu’il a laissé à Mlle Aglaé et dont elle nous a lu des passages ici même était au moins explicite sur deux points :
                     sa mission lui impose de quitter Paris et de conserver le silence quelque temps.
                  

                  – Tout de même ! bougonna l’Entourloupe comme pour lui-même. Cinq jours ! Il doit
                     bien s’douter qu’on va se faire du mouron.
                  

                  Aglaé interrompit sa déambulation et observa un instant ses compagnons avec une pointe
                     d’attendrissement. Ces deux-là étaient presque touchants à se ronger les sangs sans
                     trop vouloir le lui montrer. Ils en oubliaient même leurs habituelles chamailleries
                     politiques. Cela faisait au moins trois jours que les convictions républicaines de
                     l’ex-chevalier d’industrie1 ne s’étaient pas heurtées de front à l’idolâtrie manifestée par l’ancien mamelouk
                     de la Grande Armée à l’endroit de Napoléon.
                  

                  Pour sa part, la jeune femme nourrissait aussi quelque vague appréhension au sujet
                     du silence prolongé de Valentin. Même s’il lui avait expliqué devoir faire preuve
                     de prudence et de discrétion, elle s’était attendue à ce que celui qu’elle considérait
                     désormais comme son fiancé reprenne contact avec elle plus rapidement, ne serait-ce
                     que pour lui faire savoir que tout allait bien. Cependant, pour l’heure, le sort de
                     Valentin n’était pas ce qui la préoccupait le plus. Depuis deux jours, elle ne cessait
                     de ressasser les événements survenus à l’hôtel de Crayencourt. Le richissime mécène
                     avait été découvert poignardé dans sa chambre du premier étage. Le vol constituait,
                     selon toute vraisemblance, le mobile du crime car on avait dérobé une fortune en bijoux
                     dans un coffre qui se trouvait installé dans cette même pièce. Ce qui tourmentait
                     Aglaé, c’était évidemment l’altercation qui l’avait opposée à Crayencourt dans les
                     minutes précédant son assassinat. Elle n’en avait encore parlé à personne. Pourtant,
                     l’épisode n’était pas anodin et elle ne doutait pas que les policiers en charge de
                     l’affaire auraient apprécié d’en être informés. Après tout, si l’on exceptait son
                     meurtrier, elle était probablement la dernière personne à avoir vu la victime encore vivante.
                  

                  Alors pourquoi n’avait-elle rien dit ?

                  Avec le recul, à tête reposée, Aglaé se le reprochait vivement. Mais ce soir-là, lorsque
                     les enquêteurs s’étaient livrés aux premières constatations, elle n’avait pas pu parler.
                     Quelque chose l’avait retenue. Pour justifier son mutisme à ses propres yeux, elle
                     s’était dit que son accrochage avec Crayencourt n’avait rien à voir avec le meurtre.
                     Cependant, pour être tout à fait honnête avec elle-même, elle n’avait surtout pas
                     eu envie d’évoquer devant d’autres hommes les privautés que le maître de maison avait
                     cru pouvoir s’autoriser à son encontre. Ce qu’elle avait ressenti alors, c’était un
                     sentiment confus où se mêlaient honte et culpabilité. Comme si elle était en partie
                     responsable des pulsions de son agresseur. Quelques heures plus tard, de retour chez
                     elle, elle s’en était voulu d’avoir réagi ainsi. Elle n’aurait pas dû garder le silence.
                     Pourquoi serait-ce à elle d’éprouver de la gêne, alors que le comportement de Crayencourt
                     avait été celui du dernier des goujats ? Aucune femme ne devrait se sentir fautive
                     en raison des désirs qu’elle suscite, même si, depuis des générations, tout était
                     fait pour qu’il en soit ainsi. Non, décidément, elle n’avait rien à se reprocher et
                     avait même fort bien répliqué en remettant le malotru à sa place. Qui s’y frotte s’y
                     pique ! C’était donc une erreur de ne pas avoir livré spontanément son témoignage
                     à ses collègues. Valentin lui avait pourtant plusieurs fois répété que tous les détails
                     peuvent avoir leur importance lorsqu’il s’agit d’élucider un crime. Et c’était bien
                     cela qui la tourmentait depuis lors : savoir que l’être le plus cher à son cœur l’aurait
                     certainement désapprouvée.
                  

                  Seulement voilà ! Aglaé ne voyait pas comment réparer sa faute. Dire toute la vérité
                     maintenant lui semblait délicat, voire impossible. On s’étonnerait, on chercherait
                     à savoir pourquoi elle n’avait pas parlé tout de suite. Peut-être même émettrait-on
                     des doutes sur sa version des faits. Si elle s’était tue dans un premier temps, les
                     enquêteurs pouvaient s’imaginer que c’était parce qu’elle avait des choses à cacher.
                     La confrontation avec Crayencourt pouvait avoir été plus qu’un simple incident. Si
                     elle avait fini par dégénérer, Aglaé avait peut-être dû se défendre plus violemment
                     qu’elle ne voulait bien l’admettre.
                  

                  La jeune femme se sentait coincée dans une impasse. Elle n’entrevoyait, au fond, qu’une
                     seule façon de réparer son impair. Son espoir était que l’affaire soit retirée au
                     commissariat d’arrondissement pour être confiée à la Sûreté. Si tel était le cas,
                     il lui suffirait d’aller trouver Vidocq quelques étages plus bas et de tout lui raconter.
                     Elle était certaine que son ami ne mettrait jamais sa parole en doute.
                  

                   

                  Coupant court à ses réflexions, l’Entourloupe fit de nouveau une remarque à voix haute.
                     La façon dont Valentin s’était volatilisé n’avait de cesse de l’intriguer et, tel
                     un roquet ne voulant pas en démordre, il revenait sur le sujet.
                  

                  – Vous reconnaîtrez qu’toute cette histoire, c’est un sacré pêle-mêle2 ! Une convocation inattendue, un départ précipité, un mystérieux homme en noir… On
                     dirait les ingrédients d’un d’ces feuilletons qui font vendre du papier aux concierges
                     et aux bonnes d’enfants. J’en arrive à m’demander dans quel fichu guêpier le patron
                     a fourré son nez !
                  

                  Tafik n’était pas loin de partager la même interrogation. Néanmoins, son souci de
                     ménager Aglaé lui fit hausser les épaules, puis balayer l’air d’un geste dédaigneux.
                  

                  – Tu travailles trop de la sorbonne3, l’Entourloupe ! Tu verras que, si ça se trouve, tout s’éclaircira d’ici deux ou
                     trois jours. Mlle Aglaé va recevoir un nouveau message du chef. On saura qu’il s’est vu confier quelque méchante affaire susceptible de compromettre une personnalité,
                     ou tout autre mission du même tonneau.
                  

                  Son camarade, cédant à son goût de la chicane, se dressait déjà sur la pointe des
                     pieds pour répliquer vertement, lorsque plusieurs coups retentirent à la porte. Un
                     huissier de la préfecture prévenait la jeune femme qu’une visiteuse s’était présentée
                     à l’entrée et avait demandé à s’entretenir avec elle. À la description que lui fit
                     l’employé, Aglaé n’eut pas le moindre doute : c’était Marie-Reine Guindorf qui la
                     cherchait. La chose était pour le moins surprenante, car depuis qu’elle avait eu maille
                     à partir, naguère, avec des policiers de la brigade des mœurs, son amie nourrissait
                     une défiance certaine à l’égard des forces de l’ordre. Jamais encore elle n’était
                     venue relancer Aglaé dans les locaux de la préfecture. Pour qu’elle se décide à franchir
                     le pas, il fallait que le motif soit d’importance.
                  

                  Tout en se demandant si cette visite impromptue pouvait être liée au drame de l’hôtel
                     de Crayencourt, la jeune femme quitta le dernier étage en soupente et entreprit de
                     descendre quatre à quatre l’escalier de service dont l’antique rambarde se mit à vibrer
                     tout du long.
                  

                   

                  La préfecture de police de la rue de Jérusalem était un endroit déconcertant pour
                     qui y pénétrait pour la première fois. Ses services occupaient entièrement l’ancien
                     hôtel des premiers présidents du Parlement de Paris, mais ils s’étendaient aussi aux
                     immeubles mitoyens, de sorte que l’ensemble constituait un labyrinthe d’escaliers,
                     de corridors sinueux et de pièces vieillottes et mal aérées, avec des demi-étages,
                     des culs-de-sac, des passages détournés et des recoins obscurs. En période normale,
                     l’endroit s’apparentait à une ruche qui bourdonnait d’activité. On y croisait une
                     population disparate au sein de laquelle, en dépit des efforts déployés par les préfets
                     successifs, il était malaisé de distinguer l’inspecteur du gratte-papier, ou le mouchard
                     du truand en attente d’être interrogé. Cependant, au fur et à mesure que l’épidémie
                     de choléra avait pris de l’ampleur, toute cette faune avait disparu comme par enchantement, de sorte que
                     les lieux ressemblaient désormais à un grand navire abandonné par son équipage et
                     sur le point de sombrer.
                  

                  Comme le reste des bâtiments, la salle d’attente du rez-de-chaussée témoignait de
                     cette activité ralentie. Au lieu de la foule habituelle, on n’y dénombrait pas plus
                     d’une demi-douzaine de personnes. Il y avait là un camelot du Pont-Neuf venu se plaindre
                     du vol de sa marchandise, trois ou quatre étudiants réclamant à voir l’un de leurs
                     congénères appréhendé durant la nuit pour avoir entonné un chant séditieux, une femme
                     endormie, entre deux âges et à l’allure dépenaillée, qui pouvait aussi bien être une
                     marchande de rue qu’une prostituée, et enfin un ivrogne qu’un agent de la garde municipale
                     avait dû avoir l’intention de conduire au dépôt mais qu’il avait oublié là pour une
                     raison inconnue.
                  

                  Parmi ces quelques naufragés de la nuit et du petit matin, Aglaé n’eut aucune peine
                     à repérer Marie-Reine. Renonçant à s’asseoir sur les bancs crasseux, son amie allait
                     et venait à grandes enjambées, du guichet d’accueil à la fenêtre grillagée, tout en
                     mordillant nerveusement l’extrémité de son index.
                  

                  Lorsque les bruits de pas dans l’escalier lui firent tourner la tête, la jolie lingère
                     aperçut Aglaé, poussa un cri étranglé et se précipita à sa rencontre. Ses traits étaient
                     déformés par l’anxiété, et son teint, crayeux. À ses yeux rougis, on voyait qu’elle
                     avait pleuré.
                  

                  – Marie-Reine ! Mais que se passe-t-il ? Tu as l’air toute…

                  Aglaé n’eut pas le temps d’achever. Emportée par son élan, la blonde en détresse venait
                     de se jeter violemment dans ses bras. Les deux femmes faillirent s’affaler sur le
                     dallage et il fallut toute l’énergie de la policière pour leur éviter de perdre l’équilibre.
                     Avant qu’elle ait pu retrouver son souffle, Marie-Reine s’accrochait des deux mains
                     à son corsage et levait vers elle un regard éperdu.
                  

                  – Je t’en prie, fais quelque chose ! supplia-t-elle entre deux sanglots. Tu… tu es
                     notre seul recours. C’est affreux… affreux !
                  
Tout en se libérant doucement de l’étreinte de son amie éplorée, Aglaé chercha à l’apaiser
                     en adoptant une voix rassurante.
                  

                  – Là, là, tout va bien. Je suis là à présent. Dis-moi ce qui se passe.

                  Mais Marie-Reine ne l’écoutait pas. Elle continuait de s’agripper à elle de toutes
                     ses forces, comme l’aurait fait un malheureux en passe de se noyer.
                  

                  – Il faut que tu leur dises… Toi, ils t’écouteront. Il faut… il faut que tu viennes
                     avec moi… que tu leur parles. C’est trop affreux, trop affreux !
                  

                  Aglaé comprit qu’elle n’arriverait à rien tant que Marie-Reine serait dans un tel
                     état de choc. Aussi dégagea-t-elle son bras droit pour lui administrer, sans la moindre
                     semonce, une gifle magistrale. Le résultat fut immédiat. Marie-Reine la lâcha et demeura
                     face à elle, soudain silencieuse, bras ballants, les yeux marqués par la stupeur.
                     Avant qu’elle ne s’effondre, telle une poupée de chiffon, Aglaé l’enlaça et, tout
                     en lui caressant les cheveux, l’incita à reposer son front sur son épaule.
                  

                  – Calme-toi…, murmura-t-elle en berçant son amie. Tout va bien se passer. Dis-moi
                     juste ce qui t’arrive.
                  

                  La lingère était secouée de spasmes silencieux. Cependant, entre deux hoquets, elle
                     retrouva suffisamment de souffle pour lâcher d’une voix blanche :
                  

                  – C’est Samson… Ils… ils l’ont arrêté ce matin. Ils prétendent que c’est… que c’est
                     peut-être lui qui aurait homicidé Crayencourt !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Expression de l’époque qui désignait un habile escroc.
                  

               
               
                  2. Terme d’argot pour désigner une salade et, de façon figurée, une situation embrouillée.
                  

               
               
                  3. Autre terme de l’époque désignant le cerveau, la tête qui pense.
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               Des preuves accablantes

               
                  Elle avait une bonne tête sympathique, avec de minuscules oreilles rondes et de grands
                     yeux noirs et mobiles. En dépit de son corps trapu, elle se dressait et tournait sur
                     elle-même avec souplesse et vivacité, à la façon d’une ballerine d’opéra. Infatigable,
                     elle ne cessait de virevolter pour tenter d’attraper la noisette que son maître lui
                     tendait sans daigner la lui abandonner.
                  

                  Une marmotte…

                  Une grosse boule de fourrure brune, enfermée dans une caisse en bois, au couvercle
                     relevé, qu’un jeune Savoyard portait en bandoulière autour de son cou. L’animal apprivoisé
                     enchaînait les pirouettes sans jamais perdre du regard la main de l’enfant qui planait
                     au-dessus de sa tête.
                  

                  Avant que l’assistance ne commence à se lasser, ce dernier laissa tomber le fruit
                     sec dans la gueule de la petite bête soumise, puis il sortit de son gilet un appeau
                     en bois d’où il tira plusieurs trilles joyeux. Comme en un écho venu de ses lointaines
                     montagnes, la marmotte répondit par un sifflement modulé qui déclencha quelques maigres
                     applaudissements. Le garçonnet salua alors en ôtant son bonnet, puis entreprit de
                     faire le tour des tables pour récolter quelques misérables liards.
                  

                  Aglaé lui fit signe d’approcher et déposa une pièce de deux francs au fond du couvre-chef. Le visage encore poupin du gamin, qui ne devait pas
                     avoir plus de douze ans, s’illumina.
                  

                  – Mince alors ! s’extasia-t-il. Une roue de devant1 ! Mam’zelle est aussi généreuse qu’elle est jolie. Si elle était pas si vieille,
                     j’crois ben que ça m’aurait pas déplu d’en faire ma régulière.
                  

                  – Écoutez-moi cet effronté ! Question compliment galant, tu as encore quelques progrès
                     à faire, on dirait. Allez ! File donc plutôt t’acheter de quoi manger à ta faim, garnement.
                     Tu n’es pas plus épais qu’un haricot de régime.
                  

                  Le Savoyard lui lança un clin d’œil de connivence.

                  – Pour être aussi bonne que ça, sûr que vous êtes tout droit tombée du ciel ! Si on
                     devait s’revoir, ici ou là, régulière ou pas, faudrait quand même ben qu’j’vous appelle
                     mon ange.
                  

                  Aglaé ne put s’empêcher de rire et congédia l’impertinent d’un geste indulgent de
                     la main. Ils n’étaient pas rares, ces galapiats, garçons et filles, qui quittaient
                     leur montagne pour mener une existence errante et vivre de vils métiers. À Paris,
                     la plupart exerçaient en qualité de ramoneurs, dans la mesure où leur petite taille
                     leur permettait de se glisser aisément dans les cheminées. Cependant, dès le retour
                     des beaux jours, l’emploi devenait plus rare et il leur fallait trouver toutes sortes
                     d’expédients pour subsister.
                  

                  – Je ne sais pas comment tu peux avoir encore le cœur à rire en un pareil moment,
                     soupira une Marie-Reine renfrognée. Moi, quand je pense à ce que doit endurer mon
                     pauvre Samson, mon cœur se serre tellement que j’ai l’impression d’étouffer.
                  

                  – Allons ! la réconforta son amie. Ce n’est pas le moment de se laisser abattre. Comme
                     je te l’ai déjà dit, Samson doit être victime d’une grossière erreur. Dès que nous
                     en aurons convaincu les autorités, il recouvrera sa liberté.
                  

                  Les deux jeunes femmes se trouvaient attablées dans un cabaret situé à deux pas du commissariat du dixième arrondissement. Par les croisillons de
                     la fenêtre, on distinguait le planton devant sa guérite. Cela faisait maintenant presque
                     une heure qu’elles étaient arrivées sur place en compagnie du célèbre Vidocq. Dès
                     que Marie-Reine lui avait appris l’arrestation de son infortuné fiancé, Aglaé l’avait
                     entraînée dans le bureau de l’ancien bagnard pour solliciter son aide. Le chef de
                     la Sûreté ne s’était pas fait prier et c’était même lui qui avait proposé d’aller
                     aussitôt interroger le commissaire du quartier où le crime avait été commis.
                  

                  – Je trouve que ça dure bien longtemps, remarqua Marie-Reine d’une voix que l’angoisse
                     faisait monter désagréablement dans les aigus. Ton Vidocq avait pourtant l’air de
                     penser qu’il pourrait vite dissiper le malentendu en se portant garant pour Samson.
                  

                  La blonde lingère avait perdu son habituelle insouciance. Ses yeux semblaient comme
                     éteints, ses mains tremblotaient et elle ne cessait de mordiller et de déchirer la
                     peau autour de ses ongles. Tout ce qui faisait le charme de sa personnalité épicée
                     s’était affadi en une nuit. Elle était véritablement méconnaissable.
                  

                  – Tu ne devrais pas te mettre dans un état pareil, la raisonna Aglaé. Le sort de Samson
                     ne pourrait être en de meilleures mains. Soit Vidocq va parvenir à le faire libérer
                     immédiatement, soit il pourra nous dire quelles sont les charges exactes qui pèsent
                     sur lui. Nous verrons alors ce qu’il convient de faire pour le disculper et le tirer
                     rapidement de ce mauvais pas. En attendant, plutôt que de se faire du mauvais sang,
                     redis-moi comment les choses se sont passées ce matin.
                  

                  Marie-Reine releva la tête et offrit à son amie une pauvre expression affligée. Elle
                     se demandait visiblement quelle utilité il y avait à répéter le récit de son récent
                     malheur. Cependant, elle se sentait aussi trop faible pour opposer la moindre résistance
                     et elle s’exécuta donc avec docilité.
                  

                  – Hier soir, je suis allée retrouver Samson dans sa chambre sous les combles, dans
                     cet immeuble du quartier Sainte-Avoie que tu connais. Ma patronne m’a donné mon vendredi et l’on s’apprêtait à passer deux jours
                     dans notre nid d’amour, à rien faire qu’à se dorloter gentiment, comme des riflards2. Il peut bien se donner parfois de grands airs et jouer les beaux parleurs, mon Samson,
                     je sais qu’au fond, c’est un doux et un câlin. Y a pas à dire, c’est sous les draps
                     qu’on découvre la vraie nature des hommes…
                  

                  La jolie blonde marqua une courte pause, les yeux dans le vague, prise tout à coup
                     par une bouffée de tendresse. Mais cela ne dura pas. Ses traits se durcirent de nouveau :
                  

                  – Seulement voilà, l’amour, ça peut jamais être simple pour les petites gens. Comme
                     la propriétaire tient à la réputation de sa pension, elle a interdit à ses locataires
                     de recevoir du monde. Faut qu’on fasse les choses en douce, comme qui dirait pareil
                     que des voleurs. C’est pourquoi Samson m’a bien recommandé, hier, de monter le retrouver
                     sans me faire remarquer. Et c’est sans doute aussi parce qu’ils le croyaient seul
                     que les roussins ont pas pris de pincettes et ont défoncé sa porte au petit matin.
                  

                  – Ça s’est passé de façon si brutale ?

                  – Ah, ça oui ! Ces vaches-là, on peut dire qu’ils nous sont littéralement tombés dessus !
                     Le jour venait à peine de se lever. Samson et moi, on dormait enlacés, encore tout
                     engourdis de sommeil et de bon plaisir. Enfin, pas besoin de t’écrire un roman, tu
                     imagines sans peine le tableau. Lorsque, tout à coup… vlan ! Un fracas de tous les
                     diables. La porte qui valse dans ses gonds et quatre grands gaillards qui déboulent
                     dans la chambre en hurlant comme des sauvages.
                  

                  – Ma pauvre ! Tu as dû être morte de peur !

                  – Pire que ça ! J’ai cru que le ciel nous tombait sur la tête ! Le temps que je réalise,
                     ces fous furieux ont tiré Samson du lit et l’ont informé qu’ils le soupçonnaient d’être
                     le meurtrier d’Honoré de Crayencourt. Le malheureux était tellement abasourdi qu’il
                     n’a pas prononcé un mot pour se défendre. C’est moi, pendant qu’il s’habillait à la hâte, qui ai tenté de plaider sa cause. Mais j’voyais bien que ces
                     mauvais bougres n’écoutaient pas et ne songeaient qu’à profiter de ma tenue légère
                     pour me lorgner le foirou3 !
                  

                  Revivre les événements du matin avait au moins le mérite de sortir Marie-Reine de
                     son abattement et de lui redonner un peu de combativité. Aglaé, qui ne poursuivait
                     pas d’autre but en l’interrogeant, fut soulagée de la voir reprendre quelques couleurs.
                  

                  – Il y a quand même quelque chose que je ne comprends pas dans toute cette histoire,
                     dit-elle, le front plissé par la réflexion. Certains policiers peuvent avoir la main
                     leste, mais ils ne se laissent aller à de tels débordements qu’avec la canaille. Je
                     les vois mal se comporter de façon aussi cavalière avec un simple suspect, quand bien
                     même il s’agirait du meurtre d’une éminente personnalité.
                  

                  Interrompant leur dialogue, la porte du cabaret s’ouvrit, faisant tintinnabuler de
                     longs tubes en cuivre accrochés au plafond. Un homme grand et massif, âgé d’une cinquantaine
                     d’années, fit son entrée dans l’établissement. Il avait des yeux emplis de malice
                     et des traits résolus. Une cicatrice marquait sa lèvre supérieure et un anneau d’or
                     ornait l’une de ses oreilles. Curieusement, les conversations cessèrent et tous les
                     clients attablés suivirent, avec une sorte de respect et d’admiration muette, sa lente
                     progression jusqu’à la table des deux femmes.
                  

                  – Vous voilà enfin, François ! s’exclama Aglaé d’une voix qui cachait mal son espoir
                     et son impatience. Avez-vous pu parler à Samson ? Dites-nous vite ! Cette pauvre Marie-Reine
                     est morte d’inquiétude.
                  

                  Vidocq – puisqu’il s’agissait bien du fameux policier connu d’une large partie de
                     la population parisienne, surtout depuis la publication de ses Mémoires quatre ans
                     plus tôt – ôta son haut-de-forme et s’assit pesamment en poussant un soupir. Puis
                     il s’accouda à la table et posa un regard grave sur chacune des deux compagnes avant de répondre :
                  

                  – Hélas, non ! Je n’ai pas pu rencontrer votre ami. Pour la simple et bonne raison
                     qu’il a passé moins d’une heure au dépôt du commissariat et se trouve déjà transféré
                     à la prison de la Force.
                  

                  La nouvelle frappa Marie-Reine de plein fouet. Le sang sembla se retirer d’un coup
                     de son visage et elle devint aussi blafarde qu’un spectre.
                  

                  – Comment est-ce possible ? s’étonna Aglaé en posant une main sur l’avant-bras de
                     son amie. Ce n’est pas la procédure habituelle. S’il existe des raisons de soupçonner
                     Samson, il aurait dû être maintenu à la disposition des enquêteurs.
                  

                  – Nous n’en sommes malheureusement déjà plus là, ma pauvre Aglaé. (L’ancien bagnard
                     se tourna alors vers Marie-Reine.) Désolé, ma belle, je regrette d’avoir à vous l’apprendre
                     aussi brutalement, mais, en même temps, je ne vois pas de bonne manière de dire ce
                     genre de choses. Votre Samson n’est plus seulement suspect. Il est accusé d’être l’auteur
                     à la fois du vol et du crime commis il y a deux jours en l’hôtel de Crayencourt. Pour
                     la police, l’affaire est d’ores et déjà bouclée et l’ordre de transfert à la Force
                     a été signé par le préfet en personne.
                  

                  Un sanglot déchirant s’échappa des lèvres de Marie-Reine. La jeune femme mit ses paumes
                     contre ses oreilles et fit non de la tête, sans qu’on sache si elle préférait ne plus
                     rien entendre ou bien si elle refusait d’admettre une réalité trop insoutenable.
                  

                  – C’est insensé ! réagit vivement Aglaé. Les choses ne peuvent aller aussi vite. L’enquête
                     aura forcément été bâclée. Voyons, voyons ! Samson ne ferait pas de mal à une mouche.
                     On aura voulu désigner rapidement un prétendu coupable pour apaiser la colère de la
                     famille.
                  

                  Vidocq secoua la tête d’un air navré.

                  – J’aimerais pouvoir vous dire qu’il en est ainsi, mais ce serait mentir. Certes,
                     la famille du défunt est suffisamment riche et influente pour exercer une forte pression sur les autorités, mais, en l’occurrence,
                     elle n’en a même pas eu besoin. Les preuves réunies contre Samson sont en effet accablantes.
                  

                  – Les preuves ! Quelles preuves ? Je serais curieuse de les connaître !

                  – Rien de plus facile, ma chère. Le commissaire d’arrondissement n’a fait aucune difficulté
                     pour me les communiquer. Ce qui les a orientés sur Samson, c’est la présence d’un
                     bouton d’uniforme dans l’une des mains crispées du cadavre de Crayencourt. Un bouton
                     qui pouvait parfaitement correspondre au dolman4 d’un hussard. Or, les policiers qui ont appréhendé votre ami ce matin ont pu constater
                     qu’il manquait précisément un bouton identique à la veste du costume qu’il portait
                     à la soirée de mercredi dernier.
                  

                  Aglaé accusa le coup. Néanmoins, elle ne voulait pas baisser pavillon si facilement.

                  – Il pourrait s’agir d’une simple coïncidence, objecta-t-elle. Après tout, un autre
                     invité arborait peut-être une tenue similaire.
                  

                  – C’est ce que j’ai moi-même tenté de faire valoir. Le commissaire m’a d’ailleurs
                     affirmé que des recherches étaient en cours pour vérifier ce dernier point. Toutefois,
                     quel que soit le résultat de ces investigations, je crains que cela ne change pas
                     grand-chose au sort de votre malheureux ami.
                  

                  – Et pourquoi cela ?

                  Vidocq se tortilla sur sa chaise. On le sentait gêné aux entournures. Il hésita, finit
                     par toussoter dans sa main et les paroles qu’il prononça ensuite eurent le tranchant
                     d’une lame de guillotine :
                  

                  – Pour une raison toute simple : les policiers ont fouillé les pièces du costume de
                     hussard trouvé dans la chambre de Samson. Je regrette d’avoir à vous apprendre qu’ils
                     ont retrouvé, oubliée selon toute vraisemblance au fond d’une poche, une bague qui fait partie des bijoux
                     dérobés dans le coffre de la victime.
                  

                  Le bruit d’une chaise qui se renverse et d’un corps qui s’affale au sol succéda à
                     cette annonce inattendue. Foudroyée par ce nouveau coup du sort, Marie-Reine venait
                     de perdre connaissance.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Pièce de deux francs, en argot de l’époque. On parlait de roue de derrière pour
                     les pièces de cinq francs, de plus grand diamètre.
                  

               
               
                  2. Mot d’argot pour désigner de riches oisifs.
                  

               
               
                  3. Terme d’argot pour désigner le postérieur.
                  

               
               
                  4. Veste ajustée à brandebourgs, portée par les hussards et les chasseurs à cheval.
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               Errance dans le brouillard

               
                  L’inspecteur Bernet plongea soudain sur Valentin en poussant un cri rauque.

                  La malle-poste venait d’effectuer une brusque embardée. Avant même que les deux hommes
                     aient pu comprendre ce qui se passait et soient parvenus à retrouver leur équilibre,
                     un craquement sinistre retentit et la voiture s’inclina encore plus brutalement sur
                     la droite. Ses occupants se retrouvèrent aussitôt cul par-dessus tête, bras et jambes
                     emmêlés.
                  

                  Tandis que l’homme de la police secrète battait des mains et laissait échapper un
                     méchant juron, les chevaux se mirent à hennir furieusement au-dehors.
                  

                  Encore à moitié étourdi, son front ayant malencontreusement heurté dans sa chute le
                     montant de l’accoudoir, Valentin réussit malgré tout à se dégager. Il se hissa jusqu’à
                     la portière la plus proche et actionna la poignée. Le mécanisme devait être coincé
                     car, même en pesant de toutes ses forces, il ne parvint pas à ouvrir. Recourant alors
                     aux grands moyens, il s’allongea sur le dos, s’agrippa à la banquette et propulsa
                     ses deux pieds en avant, à la hauteur de la serrure. Le bois vola en éclats et la
                     portière céda du premier coup. L’instant d’après, le jeune inspecteur sautait de l’habitacle
                     et se rétablissait avec souplesse sur un chemin de terre creusé de profondes ornières.
                  

                  Ils se trouvaient en pleine campagne, dans une de ces tranchées entourées de haies
                     vives qui découpent un peu partout les prairies dans cette région de bocage. Durant
                     tout l’après-midi, ils étaient allés bon train en suivant la route principale et s’étaient
                     enfoncés toujours plus profondément en pays vendéen. Ce n’est qu’après avoir dépassé
                     Cholet puis Montaigu qu’ils avaient ralenti l’allure et pris des chemins de traverse.
                     Le plan était de s’approcher discrètement le plus près possible du manoir des Mesliers
                     pour déposer Valentin, puis de rejoindre à nouveau la grand-route pour permettre à
                     Bernet de descendre à la halte de Legé en endossant son costume de marchand en tournée.
                  

                  Le soleil était en train de se coucher. Les ombres, sous les arbres, essoraient les
                     buées du soir, accrochant aux basses branches une lessive de chemises effilochées.
                     En dépit de la lumière chiche et de ces vapeurs naissantes, Valentin distingua les
                     silhouettes du cocher et de son aide qui s’agitaient près du timon. En s’approchant,
                     il constata qu’une roue s’était bloquée dans une ravine et que l’essieu avant ne semblait
                     plus tout à fait dans le bon axe.
                  

                  – Que se passe-t-il ? fit la voix de Bernet dans son dos.

                  L’homme en noir s’était extirpé à son tour de la caisse et venait aux nouvelles en
                     massant ses reins endoloris.
                  

                  – L’essieu en a pris un sacré coup. J’ai bien peur que nous ne soyons forcés de finir
                     notre trajet à pied, répondit Valentin, un brin fataliste.
                  

                  – Est-ce réparable ? demanda Bernet en s’adressant cette fois au cocher.

                  L’intéressé se redressa et rejeta en arrière son chapeau à larges bords pour se gratter
                     le cuir chevelu. La perplexité lui dessinait une profonde crevasse en travers du front.
                  

                  – L’extrémité est faussée. On pourrait p’t-être ben la redresser. Seulement, pour
                     ça, faudrait disposer des bons outils. Et pis, de toute façon faudrait changer la roue. Celle-ci est plus bonne qu’à faire du p’tit
                     bois pour le feu.
                  

                  – Maudit soit ce chemin de malheur ! gronda Bernet, irrité. À combien de distance
                     sommes-nous des Mesliers ?
                  

                  – Ma foi ! J’dirais ben environ deux lieues. Et encore ! En coupant au plus court,
                     à travers le bocage et les bois.
                  

                  – Et de Legé ?

                  – Faut ben compter l’double. Mais, si vous m’en croyez, vaudrait mieux renoncer à
                     gagner vot’ destination à pied. Ce s’rait guère prudent de s’risquer hors des sentiers
                     battus. La nuit s’ra bientôt là et, par ici, ça regorge d’étangs et de marais. L’humidité
                     favorise la formation de bancs de brume. Voyez ! Ça fait déjà comme des guenilles
                     de dentelle dans le sous-bois.
                  

                  Du doigt, le cocher désignait un proche bosquet d’ormes et de châtaigniers, où des
                     formes blanchâtres se balançaient mollement à mi-hauteur.
                  

                  – Que faire alors ? s’exclama l’agent au visage dissymétrique. Nous ne pouvons tout
                     de même pas passer la nuit ici !
                  

                  – J’avons vu un hameau, y a p’t-être un quart d’heure de ça. Pour sûr qu’on y trouvera
                     ben quéque âme charitable pour nous prêter secours. V’là donc c’que j’vous propose.
                     Mon gamin et moué, on va r’tourner en arrière en remontant l’chemin, pendant qu’ces
                     beaux messieurs pourront attendre ben à leur aise dans la voiture. Ils y s’ront à
                     l’abri du froid et du mouillé. Pis, ça évit’ra que quéque gouèpeur1 fasse main basse sur les bagages ou sur l’courrier.
                  

                  Bernet accueillit la proposition avec une vilaine moue qui disait assez combien il
                     était furieux de voir ses plans contrariés. En même temps, il n’avait pas vraiment
                     le choix, comme le lui fit remarquer Valentin. Les deux policiers firent donc contre
                     mauvaise fortune bon cœur et s’installèrent dans l’habitacle incliné. Fort heureusement,
                     ils disposaient d’une lanterne, d’épaisses couvertures et d’une fiasque d’alcool revigorant que le cocher avait eu la bonté de leur laisser avant
                     de s’éloigner avec son gars.
                  

                   

                  Lorsqu’ils se retrouvèrent ainsi en tête à tête, le premier mouvement de l’homme en
                     noir fut, comme à son habitude, de se refermer sur lui-même. Il se rencogna à l’une
                     des extrémités de la banquette et sortit des profondeurs de son manteau son recueil
                     en latin des textes de Tacite. Mais Valentin ne l’entendait pas de cette oreille.
                     Ayant avalé une gorgée du feu liquide, il tendit le flacon à Bernet et, tandis que
                     l’autre reposait son livre pour boire à son tour, il se décida à l’attaquer de front.
                  

                  – Écoutez, Bernet, dit-il en fixant son acolyte d’un regard franc, je devine que vous
                     appréciez modérément de devoir vous encombrer d’un simple inspecteur comme moi. Vous
                     estimez sans doute que les opérations de police secrète ne devraient être confiées
                     qu’à des spécialistes et je ne suis pas loin de partager cet avis. Cependant, pour
                     des raisons que j’appréhende encore mal, vos supérieurs en ont jugé autrement. Cela
                     vous contrarie, mais cela ne me sied pas davantage, croyez-le bien ! Alors de deux
                     choses l’une : nous pouvons continuer à nous regarder en chiens de faïence, mais cela
                     ne favorisera pas la réussite de notre mission, ou bien nous faisons tous les deux
                     preuve d’intelligence et décidons de collaborer du mieux possible. Après tout, plus
                     vite nous percerons le mystère entourant ces crimes, plus vite chacun de nous pourra
                     retourner à son ordinaire. Qu’en dites-vous ?
                  

                  Bernet ne répondit pas immédiatement. Il contemplait en silence son vis-à-vis dont
                     la beauté insolente contrastait si fort avec son propre visage disgracieux. Puis,
                     après un temps qui parut très long à Valentin, un sourire étira les lèvres minces
                     de l’agent philippiste. Sans dire un mot, celui-ci tendit sa paume ouverte et les
                     deux hommes se serrèrent la main pour sceller ce qui ressemblait à s’y méprendre à
                     une sorte de pacte tacite.
                  

                  – À la bonne heure ! se réjouit Valentin. Cet incident aura quand même eu du bon. Et puisqu’il nous faut tuer le temps, pouvez-vous m’en dire un peu
                     plus sur ce La Roche Saint-André qui va m’accueillir aux Mesliers ?
                  

                  – Il s’agit d’un hobereau de province. De cette race qui a fourni au soulèvement vendéen
                     de 1793 de solides meneurs d’hommes et de hardis généraux mais dont les surgeons ne
                     font que poursuivre aujourd’hui de vaines chimères. Nos informateurs nous l’ont désigné
                     comme l’un des plus farouches partisans de la venue de la duchesse de Berry en Vendée.
                     Nous pensons qu’il est impliqué dans les préparatifs militaires clandestins. Si nos
                     informations s’avèrent exactes, il serait même à la tête d’une des divisions de l’armée
                     censée se soulever en faveur d’Henri V.
                  

                  – Bigre ! Comment pouvez-vous imaginer qu’un tel homme puisse abriter, sans sourciller,
                     un parfait inconnu chez lui ?
                  

                  – Ne vous tracassez nullement à ce sujet. Comme je vous l’ai déjà confié, nous avons
                     infiltré de longue date le comité légitimiste de la capitale. Cela nous a permis de
                     préparer le terrain. La Roche Saint-André a été informé de l’arrivée d’un certain
                     baron de Cozes, grand expert en traques policières. Il espère sans nul doute que vous
                     l’aiderez à imputer les meurtres de ses amis aux espions du pouvoir. Cela lui permettrait
                     de rallier encore plus de monde à la cause de la duchesse.
                  

                  Valentin ne se sentait guère à l’aise avec ce double jeu auquel on le contraignait.

                  – Et si je découvre une vérité qui ne le satisfait pas ? objecta-t-il.

                  – La Roche Saint-André est un homme d’honneur. Tête brûlée, mais noble cœur. Vous
                     ne craignez rien de lui. Si vous lui apportez la preuve que la police secrète de Louis-Philippe
                     n’a rien à voir avec cette affaire, il sera déçu mais il saura s’en faire une raison.
                  

                  – Puisse le Ciel vous entendre ! Je ne tiens pas à finir ma carrière fusillé ou noyé
                     au fond d’un marais obscur.
                  

                  Les deux hommes poursuivirent leur conversation encore quelques instants, puis, peu
                     à peu, à mesure que l’obscurité gagnait la campagne alentour, ils finirent par se laisser aller à une sorte d’engourdissement.
                     Le silence ne fut plus, dès lors, troublé que par le murmure obstiné des feuilles
                     agitées par la brise et par les appels lugubres de quelque oiseau nocturne en quête
                     de nourriture.
                  

                   

                  – Vous avez entendu ? Qu’est-ce que c’était ?

                  Une bonne demi-heure s’était écoulée depuis que le cocher et son aide étaient partis
                     quérir de l’aide, lorsque Valentin secoua soudain l’épaule de son compagnon pour le
                     tirer de sa torpeur.
                  

                  – Quoi donc ? grogna Bernet qui flottait déjà dans un demi-sommeil.

                  – On aurait dit un air de flûte. Tenez ! Ça recommence ! Il semblerait que ça vienne
                     de notre gauche, du côté du sous-bois.
                  

                  Effectivement, des sons plaintifs et ténus rompaient le calme de la nuit. Trois ou
                     quatre notes, pas plus, étrangement déployées et entremêlées en une lancinante mélopée.
                  

                  – Qui peut bien avoir l’idée saugrenue de jouer d’un instrument ici et à une heure
                     pareille ? s’interrogea Bernet.
                  

                  Valentin rejeta le plaid qui couvrait ses jambes et empoigna la lanterne.

                  – Le meilleur moyen de le savoir, c’est encore d’y aller voir ! déclara-t-il d’un
                     ton ferme.
                  

                  Et joignant le geste à la parole, il quitta l’habitacle. La nuit était très dense.
                     Dans la clarté vacillante du fanal, les chevaux de trait piaffaient, hennissaient,
                     avaient de brusques mouvements de tête. Celui qui se trouvait attelé en pointe, à
                     main gauche, allait jusqu’à ruer dans son harnais. L’animal était effrayé, visiblement.
                     Mais effrayé par qui, par quoi ?
                  

                  Valentin vint se planter sur le bord du chemin, levant la lampe au-dessus de sa tête.
                     Mais l’obscurité était si profonde qu’il ne distingua rien au-delà du rempart plus
                     dense formé par la haie vive. Bernet ne tarda pas à le rejoindre.
                  
– Les sons semblent effectivement venir du petit bois, au bout de cette prairie. Il
                     faudrait trouver un moyen de franchir la clôture.
                  

                  – Regardez ! dit Valentin qui avait entrepris d’inspecter l’obstacle constitué de
                     ronces et d’ajoncs. Un chevreuil ou quelque autre gibier sera passé par là. Nous devrions
                     pouvoir nous faufiler à sa suite sans trop de mal.
                  

                  Il pointait du doigt une trouée qui dessinait un ovale plus sombre à la base des arbustes.
                     En prenant garde aux épines, les deux hommes s’engagèrent dans l’étroit passage et
                     traversèrent la haie à croupetons. De l’autre côté, un pré d’herbes folles montait
                     jusqu’aux premiers arbres, d’où semblait sourdre l’insolite musique. Aussi vite que
                     le leur permettait le sol inégal, ils s’élancèrent dans cette direction.
                  

                  Alors qu’il avait fait plutôt beau et chaud durant la journée, une humidité montait
                     maintenant de la terre, s’insinuait sous leurs pantalons, grimpait le long de leurs
                     jambes, imprégnait la laine de leurs manteaux. Des lambeaux de brume dérivaient devant
                     eux, pareils à de longues chevelures glissant au fil d’une onde invisible. Valentin
                     ne put retenir un frisson. Cette nuit sans lune, ce paysage incertain, ce joueur de
                     flûte invisible… Tout cela était presque irréel.
                  

                  Au moment où le duo atteignit la lisière, la mélopée s’interrompit. Pas de façon abrupte,
                     mais comme un appel privé de souffle et qui s’éteint doucement. On aurait dit une
                     invitation à aller plus avant, à rejoindre ce lieu intime, au cœur du sous-bois, où
                     l’air vibrait peut-être encore des ultimes notes mystérieuses.
                  

                  – Que fait-on ? demanda Bernet.

                  Valentin s’apprêtait à répondre que la sagesse commandait de rebrousser chemin, lorsqu’un
                     nouveau bruit s’éleva, en provenance du couvert. Froissement de feuilles, craquement
                     de branches, piétinement… Quelque chose ou quelqu’un se faufilait dans le bosquet,
                     à moins d’une vingtaine de mètres des deux policiers.
                  

                  – Qui va là ? héla Valentin. Montrez-vous ! Nous ne vous ferons aucun mal !
Seul lui répondit le gémissement du vent dans les hautes ramures.

                  – Ah, ça ! pesta Bernet en arrachant la lanterne des mains de Valentin. Je n’apprécie
                     guère que l’on joue à cache-cache avec moi. Je m’en vais te débusquer, musicien du
                     diable !
                  

                  Sur ces mots, il s’enfonça résolument dans le sous-bois, sans se préoccuper de savoir
                     si son compagnon le suivait ou pas.
                  

                  Valentin hésita quelques secondes. À quoi bon risquer de se perdre en courant après
                     une chimère ? Sans la flûte pour les guider, ils pouvaient tourner toute la nuit dans
                     la forêt sans parvenir à retrouver le fantomatique musicien. En même temps, à en juger
                     par la vitesse à laquelle la clarté de la lampe s’éloignait en dansant entre les troncs,
                     Bernet était bien décidé à lui mettre la main au collet et Valentin ne pouvait le
                     laisser affronter seul un inconnu qui pouvait – sait-on jamais ? – s’avérer dangereux.
                     Nombre de réfractaires se cachaient dans cette région, au croisement des marais et
                     du bocage. Était-ce l’un d’eux qu’ils avaient, sans le savoir, débusqué ? Était-il
                     isolé ou bien l’air de flûte tenait-il lieu de cri de ralliement ? Quoi qu’il en soit,
                     il fallait que Valentin rattrape Bernet sans tarder et le convainque de l’inutilité
                     de s’acharner.
                  

                  En poussant un soupir résigné, il franchit à son tour le premier rideau d’arbres.

                  Très vite, il comprit qu’il avait eu tort de laisser la distance se creuser entre
                     lui et son partenaire. De lourds marécages croupissaient dans les sous-bois et une
                     vilaine brume grisâtre flottait au-dessus des eaux. Le jeune inspecteur fut contraint
                     de ralentir sa marche pour s’assurer de poser ses pieds sur un sol assez ferme. Les
                     ronces, les broussailles et les racines des ormes et des saules entravaient également
                     sa progression. Bientôt, il ne distingua plus la silhouette de Bernet, mais seulement
                     l’éclat sautillant du falot qui finit lui aussi par disparaître derrière les nappes
                     de brume. Il tenta plusieurs fois d’appeler l’espion philippiste. En vain. On aurait
                     dit que ce paysage vorace, noyé d’ombres et de vapeurs, l’avait littéralement englouti.
                  
Sans se décourager, Valentin continua d’errer longtemps à l’aveugle dans cet insolite
                     labyrinthe végétal, avec l’espoir soit d’en atteindre la sortie soit de rejoindre
                     enfin son collègue. Malheureusement, plus le temps passait, plus il se sentait désorienté.
                     Le vent avait encore forci. En hauteur, les branches s’entrechoquaient férocement
                     et c’était comme si mille guerriers des temps jadis s’affrontaient en croisant l’épée
                     au-dessus de sa tête. Pourtant, plus bas, le brouillard régnait encore en maître.
                     Les rafales échouaient à lacérer cet épais voile ouaté qui faisait peser sur ses épaules
                     une humidité froide et désespérante. La grande nuit vendéenne lui paraissait pleine
                     de fracas inquiétants, peuplée d’apparences confuses, animée d’une vie sourde, hostile.
                  

                   

                  Il marchait ainsi au hasard depuis près de deux heures, lorsque le vent finit enfin
                     par se calmer. Valentin venait d’atteindre la rive d’un petit étang perdu au milieu
                     des bois. Des eaux dormantes et glauques montaient des odeurs fétides et toujours
                     ces étranges fumées blanches qui enveloppaient chaque arbre d’une apparence de suaire.
                  

                  Désemparé, Valentin s’adossa à un tronc et glissa jusqu’au sol. Une fois assis, il
                     ferma les yeux et laissa la fatigue le submerger. Des images floues émergeaient peu
                     à peu dans son esprit fiévreux. Des images venues de son lointain passé, quand, encore
                     tout gamin, il parcourait, aux côtés de son père nourricier, les grandes étendues
                     boisées du Morvan. C’était un temps d’insouciance où il avait l’impression d’être
                     le roi d’un domaine sans limite. La forêt était alors son unique terrain de jeu et
                     il s’imaginait ne jamais pouvoir s’y égarer.
                  

                  La détonation sèche d’une arme à feu, toute proche, vint interrompre brusquement sa
                     rêverie. Il rouvrit les paupières. Sur la rive opposée de la grande mare, un halo
                     de lumière éclairait vaguement une silhouette humaine. Il crut tout d’abord qu’il
                     s’agissait de Bernet, mais la stature n’était pas la même. L’ombre était plus trapue. Elle se déplaçait en zigzaguant entre les troncs. La démarche, heurtée et flageolante,
                     était celle d’un homme traqué mais trop épuisé ou découragé pour se déplacer plus
                     rapidement.
                  

                  Constatant que le fuyard ne l’avait pas repéré et qu’il se dirigeait spontanément
                     dans sa direction, Valentin se dissimula derrière un buisson pour ne pas l’effaroucher
                     davantage. Écartant le feuillage avec précaution, il s’efforça de jauger l’inconnu
                     lorsque celui-ci parvint à sa hauteur. C’était un homme d’une cinquantaine d’années,
                     vêtu en bourgeois, qui tenait un quinquet allumé dans une main et un long pistolet
                     à silex dans l’autre. Un mince filet de fumée s’échappait encore du canon de l’arme.
                     Quant aux habits – chapeau conique, redingote à haut collet ouverte sur un gilet de
                     soie, pantalon en tissu écossais et souliers bas –, ils n’étaient à l’évidence pas
                     adaptés à une course dans les bois. C’était plutôt une tenue pour se rendre à un dîner
                     en ville. Sans doute peu habitué aux efforts physiques, le fugitif suait à grosses
                     gouttes et soufflait comme un bœuf.
                  

                  Valentin attendit que l’apparition l’ait légèrement dépassé pour surgir à l’improviste
                     dans son dos. Au bruit qu’il fit en écartant les branchages, l’homme se retourna d’un
                     bloc, le visage déformé par l’angoisse. Il brandit son pistolet déchargé en direction
                     de la silhouette sourde qui venait de se dresser sur ses talons. Puis, comme s’il
                     réalisait l’inutilité de son geste, il laissa retomber son bras et se figea dans une
                     attitude où la peur glacée le disputait à la résignation.
                  

                  – Je ne voulais pas vous effrayer, tenta de le rassurer Valentin en écartant les bras,
                     les mains bien en évidence, pour montrer qu’il ne dissimulait aucune arme. Je suis
                     un simple voyageur. Mon cheval s’est brisé la jambe dans un fossé et je me suis égaré
                     dans ce sous-bois. Je désespérais de retrouver mon chemin lorsque j’ai entendu le
                     coup que vous avez tiré.
                  

                  Tout en parlant, le policier s’était avancé à pas prudents, de façon à pénétrer lentement
                     dans la clarté de la lampe. Lorsque le reflet de la flamme vint danser sur son visage, il vit un soulagement intense se peindre sur
                     celui de son vis-à-vis.
                  

                  – La Vierge soit louée ! murmura l’homme en se signant. J’ai bien cru que vous étiez
                     l’un d’entre eux et que ma dernière heure était arrivée.
                  

                  – L’un d’entre eux ? répéta Valentin. Ils seraient donc plusieurs à vos trousses ?
                     Mais de qui s’agit-il exactement et pourquoi s’en prennent-ils à vous ?
                  

                  – Qui ils sont ? fit l’homme en essuyant de sa manche la sueur sur son front. Des
                     démons, assurément, monsieur ! Des démons tout droit sortis de l’enfer ! Il y a un
                     instant j’ai cru voir l’un d’entre eux se glisser derrière moi. C’est pour cela que
                     j’ai tiré.
                  

                  – Vous n’aviez croisé personne d’autre auparavant ? demanda Valentin, toujours soucieux
                     du sort de Bernet.
                  

                  – La nuit ? En pleine forêt ! Évidemment non ! Pourquoi cette question ?

                  Le policier réalisa qu’il était sans doute imprudent d’évoquer son compagnon disparu
                     devant un inconnu. Alors qu’il cherchait un faux-fuyant, le son de la flûte se fit
                     entendre pour la seconde fois. C’était la même plainte qu’au début de la nuit, cet
                     air tout de langueur et de mélancolie dont les notes s’étiraient dans l’air, comme
                     les lambeaux de brume qui dérivaient mollement au-dessus des eaux mortes.
                  

                  L’inconnu sursauta, les traits de nouveau déformés par une terreur indicible. Il agrippa
                     le bras de Valentin.
                  

                  – Vous entendez ce bruit ? hoqueta-t-il. C’est… c’est le chant du ramsinga2 ! Le message de mort de… de ces maudits. Qui l’entend doit s’attendre à passer de
                     vie à trépas avant la fin de la nuit. Venez ! Ne restons pas là ! Je connais une maison
                     amie non loin d’ici. Si Dieu est avec nous, nous parviendrons peut-être à l’atteindre
                     avant qu’ils ne nous tombent dessus et ne nous offrent en sacrifice à leur horrible déesse.
                  

                  Plus que jamais, Valentin se sentait dépassé par les événements. Y avait-il la moindre
                     parole sensée dans tout ce que lui racontait l’autre ? Un danger mortel planait-il
                     vraiment au-dessus de leurs têtes ? En définitive, ce ne furent pas la mine suppliante
                     de son interlocuteur ni la pression insistante exercée sur son bras qui le convainquirent
                     de lui accorder sa confiance, mais plutôt les mots qu’il prononça juste avant de s’enfoncer
                     dans les fourrés.
                  

                  – Le manoir des Mesliers s’élève juste derrière ce bois. Allons, venez ! Sous la protection
                     de M. de La Roche Saint-André et de ses amis, nous ne risquerons plus rien !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Vagabond, en argot de ce temps-là.
                  

               
               
                  2. Instrument de musique indien, sorte de grande trompe en forme de S.
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               L’arrivée aux Mesliers

               
                  Plutôt qu’un véritable manoir, les Mesliers se présentaient comme une grosse ferme
                     fortifiée, nichée au milieu des bois et des marais. Le bâtiment élevé en moellons
                     grossièrement taillés possédait deux tourelles en partie intégrées à la maçonnerie
                     du corps principal. Plusieurs dépendances reliées entre elles par des pans de mur
                     troués d’insolites meurtrières formaient une cour fermée où stagnaient des relents
                     de fumier.
                  

                  Flanqué de son guide, Valentin rejoignit ce modeste refuge en une vingtaine de minutes,
                     tout au plus. Ce laps de temps fut néanmoins amplement suffisant pour faire connaissance.
                     Le jeune policier s’était présenté sous la fausse identité mentionnée sur le passeport
                     fourni par Bernet. Son compagnon de hasard, lui, se nommait Barthélémy Vanvœuvre et
                     était établi en qualité de chirurgien dans la commune de Legé. La localité étant dépourvue
                     de médecin, c’était lui qui avait examiné les cadavres des victimes de la fameuse
                     malédiction. La cause de la mort avait été facile à établir, car les deux trépassés
                     portaient sur le cou et le visage les signes caractéristiques d’un étranglement.
                  

                  En dépit du rôle très limité qu’il avait été amené à jouer dans cette affaire, Vanvœuvre
                     se disait persuadé que c’était pourtant là qu’il fallait rechercher le motif de la
                     vindicte dont il était l’objet. Quelques heures plus tôt, il s’était rendu à un dîner dans une propriété amie des
                     environs, lorsque tout à coup il avait entendu, sur le chemin du retour, le son du
                     ramsinga s’élever dans l’obscurité. Ayant été informé de la funeste signification de ce message
                     sonore, il avait renoncé à rejoindre son logis et cherché à prendre un raccourci pour
                     gagner au plus vite les Mesliers. Mal lui en avait pris, car c’était après lui qu’en
                     avaient les assassins et il s’était placé ainsi à leur merci.
                  

                  Peu après, il les avait entendus se faufiler dans les buissons pour tenter de l’atteindre,
                     tout en demeurant à couvert jusqu’à l’instant fatal. Fort heureusement, depuis les
                     macabres événements, il ne sortait plus sans ce vieux pistolet qui lui venait d’un
                     oncle, ancien officier des armées de la Restauration. La vue de l’arme avait dissuadé
                     ses ennemis invisibles de passer à l’action. Du moins, jusqu’à ce qu’il croie apercevoir
                     l’un d’eux près de l’étang et brûle bêtement sa poudre pour rien. Quand Valentin avait
                     insisté pour qu’il lui en dise plus sur ces singuliers meurtriers mélomanes, Vanvœuvre
                     avait paru craindre d’avoir déjà trop parlé. Il avait esquivé toutes les questions
                     du policier, se contentant d’affirmer qu’il lui faudrait attendre de rencontrer M. de
                     La Roche Saint-André pour en apprendre davantage sur les adorateurs de Kâli, la terrible
                     déesse de la destruction.
                  

                   

                  C’était donc avec en tête ce seul nom intriguant de Kâli que Valentin, encore tout
                     troublé par les péripéties de cette nuit singulière, se présenta avec son guide, passé
                     minuit, dans la cour des Mesliers. La maisonnée semblait déjà endormie, car aucune
                     lumière ni aucun bruit ne filtraient à travers les volets clos.
                  

                  – Vous croyez qu’ils vont nous ouvrir à une heure aussi tardive ?

                  – N’ayez nulle crainte. Vous pouvez être certain qu’ils sont déjà au courant de notre
                     arrivée.
                  

                  – Comment cela se peut-il ? s’étonna Valentin. La demeure est barricadée pour la nuit et tout le monde à l’intérieur semble avoir déjà plongé dans
                     les bras de Morphée.
                  

                  Vanvœuvre coula vers lui un regard entendu :

                  – Ne vous y fiez pas ! Nos amis font en permanence bonne garde et ce n’est certainement
                     pas par les temps qui viennent qu’ils vont se relâcher.
                  

                  Comme pour confirmer son propos, un rai lumineux filtra sous le vantail massif aussitôt
                     après que le chirurgien eut fait retentir la cloche du seuil. Le bruit de sabots foulant
                     un plancher qui craquait retentit. Les pas s’arrêtèrent derrière la porte et, au bout
                     de quelques secondes, une voix rude demanda à travers l’huis :
                  

                  – Qu’est-ce que c’est ? Qui est là ?

                  – C’est moi, Vanvœuvre. Je suis accompagné d’une personne de confiance.

                  Il y eut un bruit de verrou que l’on tirait et le vantail s’entrouvrit juste assez
                     pour permettre aux visiteurs d’apercevoir, dans le halo d’une lampe demeurée masquée,
                     deux hommes qui pointaient sur eux des fusils de fabrication anglaise. À en juger
                     d’après leur aspect rutilant, les armes devaient être neuves ou avoir encore très
                     peu servi. Quant aux hommes qui les maniaient, ils portaient la blouse et le pantalon
                     bouffant caractéristiques des paysans vendéens. L’un avait déjà les cheveux gris,
                     tandis que l’autre sortait tout juste de l’adolescence. Mais tous deux arboraient
                     une expression farouche.
                  

                  – Prudent ! Charles ! s’exclama Barthélémy Vanvœuvre. Tous doux, mes bons amis ! Je
                     vous amène le baron de Cozes, l’émissaire que nous envoient ces messieurs du comité
                     de Paris. Votre maître est-il réveillé ?
                  

                  Une exclamation de surprise retentit à l’intérieur de la maison, certainement poussée
                     par un homme qui se tenait sur le côté avec une lampe allumée. Ensuite, la même voix
                     reprit avec enthousiasme :
                  

                  – Vanvœuvre !… Et vous dites que le baron de Cozes vous accompagne ? Que voilà une
                     heureuse nouvelle !… Laisse-les entrer, Prudent, et bas les fusils ! Nous sommes entre gens de bonne compagnie.
                  

                  Le paysan âgé abaissa le canon de son arme et ouvrit plus largement le battant. Derrière
                     lui, un troisième personnage était apparu, vivement éclairé par le quinquet qu’il
                     tenait à la main. Vêtu d’une veste de chasse en peau et chaussé de bottes, il était
                     grand, mince et montrait un visage aux traits réguliers, empreint d’une distinction
                     quelque peu austère que venait adoucir le regard d’un bleu pervenche. De longues mèches
                     châtain clair balayaient un front large, barré de rides expressives. Valentin lui
                     donnait, à vue d’œil, environ quarante-cinq ans.
                  

                  En apercevant l’inspecteur, le propriétaire des lieux laissa entrevoir une expression
                     de surprise qu’il maîtrisa presque aussitôt pour saluer ses visiteurs d’une légère
                     inclination du buste.
                  

                  – Je suis Alexandre de La Roche Saint-André et vous souhaite la bienvenue dans ce
                     modeste logis, dit-il avec un geste d’accueil aimable. Tout particulièrement vous,
                     monsieur le baron, dont la présence était attendue avec l’impatience que vous pouvez
                     imaginer. Cependant, je dois vous avouer que je ne pensais pas que le comité nous
                     enverrait quelqu’un… d’aussi jeune. On m’avait parlé d’un enquêteur éprouvé.
                  

                  Valentin s’inclina à son tour.

                  – Navré de me présenter à votre porte à cette heure indue. Ma monture s’est blessée
                     à quelques lieues d’ici. Quant à mon âge… Je ne suis certes pas Rodrigue mais, tout
                     comme lui, je pourrai rétorquer qu’aux âmes bien nées, la valeur n’attend point le
                     nombre des années.
                  

                  – Ah ! le grand Corneille ! s’extasia M. de La Roche Saint-André. Je constate avec
                     joie que nous avons certaines lectures en commun. Soyez donc assuré que je vous reçois
                     sous mon toit avec plaisir, mais permettez toutefois que je m’étonne : comment se
                     fait-il que vous arriviez ici en pleine nuit et en compagnie de notre ami Vanvœuvre ?
                  
Le chirurgien trépignait d’impatience de raconter le péril auquel il venait d’échapper.
                     Aussi, sautant sur l’occasion, brûla-t-il la politesse à Valentin et entreprit-il
                     de narrer en détail les circonstances de leur rencontre fortuite.
                  

                  – La peste soit de ces maudits étrangleurs ! s’écria La Roche Saint-André quand son
                     hôte eut achevé son récit. Si nous étions plus nombreux céans, j’organiserais aussitôt
                     une battue pour tenter de mettre la main sur vos agresseurs et en finir une fois pour
                     toutes avec cette méchante histoire. Hélas ! Le temps de réunir suffisamment de monde,
                     ces lâches auraient tout loisir de prendre le large. Sans compter que la nuit est
                     à la brume et rendrait, de toute façon, la traque assez aléatoire. (Il se tourna alors
                     vers Valentin, le regard grave.) Croyez que je suis sincèrement navré que le brouillard
                     vous ait égaré et exposé à si grand danger. Du moins êtes-vous ainsi dûment instruit
                     du modus operandi de l’ennemi que l’on vous envoie combattre chez nous.
                  

                  Valentin esquissa une moue peu convaincue.

                  – Instruit est un bien grand mot. Quelques notes de musique, des piétinements dans
                     la nuit, de vagues ombres entraperçues, une obscure déesse du nom de Kâli… Tout cela
                     reste, pour le moment, très confus dans mon esprit. Je dois dire que j’attendais avec
                     impatience notre rencontre pour que vous m’en disiez un peu plus au sujet des événements
                     qui motivent ma venue parmi vous.
                  

                  – Certes, certes, concéda le gentilhomme vendéen avec une étonnante douceur. Compte
                     tenu de votre mésaventure de cette nuit, je conçois que vous ayez hâte de vous mettre
                     à l’œuvre, mais il est bien tard et nous sommes tous fatigués. Je vous propose de
                     repousser à demain les explications nécessaires. Vous ferez alors connaissance de
                     mes autres invités et constaterez, d’ailleurs, que nous n’avons pas tous la même opinion
                     au sujet de ces meurtres. En attendant, Charles va vous conduire à votre chambre.
                     J’espère qu’en dépit du confort quelque peu spartiate des lieux, elle sera à votre
                     convenance.
                  

                  Sur un signe du maître de maison, l’adolescent empoigna un bougeoir et précéda Valentin dans un escalier aux marches vermoulues. Ils longèrent
                     ensuite un couloir où flottait une agréable odeur de fleurs séchées et de feu de bois.
                     La chambre se trouvait dans l’une des deux tourelles. C’était une pièce de dimensions
                     modestes, chichement meublée, avec juste un crucifix au mur, une table, une chaise
                     et un lit-clos à la porte ajourée.
                  

                  L’adolescent posa le bougeoir sur le rebord de l’unique fenêtre. Sous ses cheveux
                     blonds et ébouriffés, pareils à de la paille, se devinait un regard vif et curieux.
                  

                  – Vous avez d’l’eau dans la cruche. Pis, j’vas vous laisser la chandelle. Si vous
                     avez besoin d’quéque chose, c’te nuit, j’dormions, nous autres, en bas. Craignez point
                     de descendre demander. Bon, ben, j’vas vous laisser maintenant… La bonne nuit à vous,
                     monsieur le baron.
                  

                  – Un instant, mon garçon ! dit Valentin en lui adressant un clin d’œil amical. Tu
                     te nommes Charles, c’est ça ?
                  

                  Le petit paysan opina, le visage soudain fermé, son instinct le poussant à observer
                     une prudente réserve.
                  

                  – Eh bien, Charles ! enchaîna Valentin comme s’il n’avait pas remarqué ce changement
                     de physionomie. Peux-tu me dire ce que les serviteurs de M. de La Roche Saint-André
                     pensent de ces mystérieux assassins qui sévissent dans les alentours ?
                  

                  – Nous n’sommes que trois, monsieur. Y a l’ancien, le Prudent, qu’a ouvert la porte
                     à monsieur le baron. Pis la Rosette Mauvilain qui s’occupe de la cuisine et qui tient
                     aussi le ménage de not’ maître.
                  

                  Visiblement, le garçon ne souhaitait pas trop se livrer à un nouveau venu. Il avait
                     préféré éluder la question et il s’éloignait à présent à reculons, évitant de croiser
                     le regard du prétendu baron.
                  

                  – Le nombre ne fait rien à l’affaire, insista gentiment Valentin. Tu ne me feras pas
                     croire que vous n’en avez pas parlé entre vous. Que pensez-vous de cette malédiction
                     dont m’a parlé M. Vanvœuvre ?
                  

                  – Y a ben la Rosette qu’a son idée là-d’ssus, souffla l’adolescent en rougissant.
                     Elle dit qu’ces beaux messieurs devraient pas trop prêter l’oreille à d’pareilles fables. Qu’on peut jamais s’fier à c’qui sort d’une
                     bouche anglaise. À l’entendre, les anciens d’ici savent bien ce qui hante les bois
                     et les marais.
                  

                  – Tiens donc ! Je serais curieux de l’apprendre à mon tour.

                  – C’est l’aloubi1, l’affamé qui rôde près des maisons de par chez nous. Si par malheur y trouve l’moyen
                     d’entrer, y vous laissera sa famine. C’te maudit, y s’nourrit d’la joie, d’la chaleur,
                     de l’air que nous autres, on respire. Certains l’appellent aussi le passeur du diable,
                     vu qu’y glisse sur les marais dans une barque de brume remplie de souvenirs douloureux.
                     La Rosette prétend que l’seul vrai moyen d’l’éloigner, c’est d’y tendre un croûton
                     de pain bénit.
                  

                   

                  Demeuré seul, Valentin ôta ses bottes et se laissa tomber, tout habillé, à l’intérieur
                     du lit-clos. Il était fourbu. Pourtant, il s’évertua à repousser le sommeil pour pouvoir
                     faire le point. Le moins que l’on puisse dire, c’est que sa mission ne débutait pas
                     sous les meilleurs auspices !
                  

                  En premier lieu, il avait perdu tout contact avec celui qui devait assurer ses arrières
                     et être son unique lien avec sa hiérarchie. Et ce, juste au moment où les deux policiers
                     commençaient à se faire mutuellement confiance. Qu’était devenu Bernet ? Était-il
                     parvenu, comme lui, à sortir indemne des bois ou bien avait-il été frappé par les
                     mystérieux étrangleurs ? Et s’il en avait réchappé, comment renouer discrètement avec
                     lui ?… Autant de questions, pour le moment, sans réponse.
                  

                  En second lieu, Valentin avait bien conscience de n’être pas sur son terrain d’élection.
                     Traquer la canaille dans les bas-fonds parisiens ne lui faisait pas peur. Il était
                     passé maître en la matière, pouvait s’appuyer sur tout un réseau d’informateurs et
                     compter sur l’assistance des autres membres du bureau des affaires occultes. Mais ici, loin de ses bases, dans cette campagne hostile dont il ignorait tout, il
                     se sentait fort démuni. Déjà, la perspective d’avoir à se frotter à une prétendue
                     malédiction importée des Indes avait de quoi le désarçonner, mais s’il s’y rajoutait
                     en plus les croyances ancestrales de la population locale, il redoutait d’être rapidement
                     dépassé et de décevoir les attentes placées en lui.
                  

                  Si encore il avait pu compter sur le soutien de sa chère Aglaé ! Avec elle auprès
                     de lui, il se savait capable de renverser des montagnes. Mais à ce moment précis,
                     seul dans cette chambre plongée dans la pénombre, l’absence de sa belle se faisait
                     cruellement sentir. Il avait la conscience aiguë de n’être entouré que d’ennemis et
                     de devoir mener un jeu terriblement dangereux dans les prochains jours. Car s’il pouvait
                     être certain d’une chose, c’est que pas un seul habitant de cette demeure inconnue
                     n’hésiterait à le supprimer s’il venait à découvrir son appartenance à la police de
                     Louis-Philippe.
                  

                  Ce fut en agitant cette dernière pensée qu’il finit par sombrer, peu avant l’aube,
                     dans un sommeil lourd et sans rêves.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. L’équivalent de l’Ankou breton pour les Vendéens. Personnification de la mort, il
                     est souvent représenté comme un vagabond maigre et affamé.
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               Où l’on entend parler pour la première fois de Petit-Pierre

               
                  Le lendemain, il faisait déjà grand jour quand Valentin ouvrit les paupières. Pourtant,
                     il ne se sentait nullement reposé. Son crâne était pris dans un étau et de vilaines
                     courbatures lui nouaient les membres. Du rez-de-chaussée lui parvenaient des bruits
                     de vaisselle remuée et des bribes assourdies de conversation. Il se leva et se traîna
                     jusqu’à la fenêtre pour constater que les brumes de la veille avaient fait place à
                     une matinée de dimanche ensoleillée. Secouant la torpeur de sa mauvaise nuit, il entreprit
                     de faire une toilette sommaire à l’eau glacée, s’habilla à la hâte et prit une profonde
                     inspiration avant de sortir de sa chambre. Ses mains étaient moites et son cœur battait
                     plus fort qu’à l’ordinaire. Il se faisait l’impression d’un acteur s’apprêtant à monter
                     sur les planches pour son premier lever de rideau.
                  

                  Au rez-de-chaussée, il se laissa guider par les tintements de casseroles pour gagner
                     la cuisine. Une petite femme s’activait devant les fourneaux. Elle portait un béguin
                     de mousseline et un corsage étroit surmonté d’un fichu de couleur verte. L’étoffe
                     grossière de ses jupons courts laissait apercevoir des jambes épaisses serrées dans
                     des bas bleus. En entendant Valentin approcher, elle tourna vers lui un visage si
                     tanné par le soleil qu’on aurait dit une vieille pomme oubliée au fond d’une resserre.
                  
Sans cesser son ouvrage, elle salua l’arrivant d’un humble hochement de tête. Puis
                     elle lui adressa un sourire attendri qui dévoila ses gencives édentées.
                  

                  – C’est pourtant ben vrai c’que disait ce grand nigaud d’Charles. Qu’à regarder monsieur
                     l’baron, on jur’rait un ange tout droit descendu du Ciel… Z’avions grand besoin de
                     dormir, à c’qui paraît ! Et grand faim, pour sûr, à c’t’ heure !
                  

                  – Ma foi ! s’exclama Valentin en lui rendant son sourire. Il est vrai que je n’ai
                     rien avalé depuis hier midi et que je me sens d’attaque à engloutir un bœuf !
                  

                  La servante laissa entendre un rire aigu.

                  – La vieille Rosette s’en va s’occuper d’vous caler ben l’ventre. J’avons préparé
                     du mijé de lait caillé. J’allons vous en remplir un plein bol, que ça s’ra du vrai
                     bonheur étalé sur quéques belles tranches d’alise1. (Elle tendit son index vers le corridor sombre que l’inspecteur venait d’emprunter
                     à l’instant pour la rejoindre.) Ces messieurs sont tous à causer dans la grand-salle.
                     Pouvez les y joindre. La porte, tout au fond du couloir… J’viendrons vous y porter
                     vot’ manger.
                  

                  Le policier fit demi-tour et sortit de la cuisine. La porte indiquée était seulement
                     repoussée et, à mesure qu’il s’en approchait, Valentin percevait de plus en plus distinctement
                     des échanges de voix. Il franchit les derniers mètres sur la pointe des pieds et jeta
                     un coup d’œil discret par l’embrasure.
                  

                  Une demi-douzaine de personnes se trouvaient assemblées dans une pièce d’apparence
                     rustique mais arrangée très confortablement. Des tableaux aux teintes vives égayaient
                     les murs badigeonnés à la chaux. Des tapis dissimulaient le plancher grossier. Les
                     meubles étaient de bonne facture, en bois doré, tendus d’un damas jaune à fleurs blanches
                     qu’on retrouvait également drapé aux fenêtres. Il y avait même, dans un angle, un
                     magnifique clavecin en bois marqueté qui n’aurait pas déparé dans un hôtel parisien. Tout cela donnait la curieuse
                     impression qu’on avait voulu transformer la salle commune d’un logis campagnard en
                     salon d’apparat.
                  

                  Parmi les occupants de la pièce, Valentin ne reconnut que son hôte, M. de La Roche
                     Saint-André, qui se tenait debout, accoudé à l’encadrement de la cheminée. Les cinq
                     autres personnes lui étaient inconnues. Il y avait là un prêtre en soutane, les cheveux
                     ondulés sur les épaules, la mine compassée. L’homme d’Église, assis sur un fauteuil,
                     aspirait du bout des lèvres un breuvage qui ne devait guère être à son goût, à en
                     juger par la grimace qu’il réprimait à chaque gorgée. Faisant face au maître de maison,
                     deux trentenaires assez dissemblables occupaient un canapé placé au centre de la pièce.
                     Le premier, un moustachu aux cheveux bruns et frisés, se tenait avec une raideur toute
                     militaire que semblait confirmer le sabre accroché à sa taille. Le second avait les
                     cheveux si blonds qu’ils semblaient presque blancs et un regard qui laissait deviner
                     un caractère porté à la mélancolie. Ses habits, à l’élégance nuancée d’une touche
                     d’excentricité, portaient la marque des meilleurs faiseurs anglais. Une grosse perle
                     ornait sa cravate et une chaîne de montre en or barrait son estomac. En retrait, dans
                     l’encadrement d’une haute et étroite fenêtre, se tenait un couple plus jeune. Ils
                     avaient tous les deux en partage une apparence farouche et un air résolu qui les auraient
                     fait aisément passer pour frère et sœur. L’homme, un grand brun aux yeux de braise,
                     arborait lui aussi une épée au côté, mais un pistolet glissé dans sa ceinture, une
                     cocarde blanche à sa boutonnière et une posture pleine de morgue conféraient à sa
                     mise quelque chose de démonstratif et d’outré. La femme, elle, portait des vêtements
                     de cavalière et de longues boucles auburn cascadaient sur ses épaules. Cette magnifique
                     chevelure qui chatoyait dans le soleil faisait presque oublier la dureté un peu trop
                     prononcée de ses traits. En l’observant, Valentin ne put s’empêcher de songer à ces
                     amazones du roi qui s’étaient battues aux côtés des généraux vendéens, quarante ans plus tôt, du temps de la grande armée catholique et royale.
                  

                  Tout ce petit monde semblait, en tout cas, bien trop occupé pour remarquer sa présence
                     derrière la porte. Une grande tension régnait dans la pièce.
                  

                  – … quoi qu’il en soit, je suis en mesure de vous confirmer l’arrivée du maréchal,
                     hier, à Nantes. Comme vous le voyez, tout semble indiquer que la date du 24 mai reste
                     à l’ordre du jour. C’est-à-dire dans quatre jours seulement.
                  

                  Telles furent les paroles qu’était en train de prononcer La Roche Saint-André lorsque
                     Valentin s’était embusqué à l’entrée du salon.
                  

                  – Ma foi ! répliqua le trentenaire aux allures d’officier. Je ne mets pas en doute
                     vos informations, La Roche Saint-André, mais je n’ai reçu encore aucun ordre formel
                     de la part d’Autichamp. C’est pour le moins contrariant !
                  

                  Le jeune matamore, près de la fenêtre, intervint alors avec une ironie mordante :

                  – Allons, messieurs ! Ne faites pas comme si vous ignoriez les raisons de la situation
                     actuelle. D’Autichamp n’est qu’un tiède qui s’est rallié aux pancaliers2, tous ces pleutres qui conditionnent leur participation au soulèvement à d’hypothétiques
                     premiers succès dans le Sud, à la proclamation de la république à Paris ou à l’intervention
                     de l’étranger aux frontières. J’étais à Nantes il y a dix jours à peine et je puis
                     vous assurer que la seconde armée du général Clouet est, elle, bien mieux préparée
                     que nous ne le sommes. Il ferait beau voir que nous nous laissions montrer le chemin
                     de l’honneur par ces obtus Bretons !
                  

                  – Du calme, Beauvoir ! le coupa avec autorité le moustachu. Nous savons tout cela.
                     Vous ne nous apprenez rien. Mais en ces moments décisifs, ce qui importe par-dessus tout, c’est de surmonter nos éventuelles
                     dissensions et de faire cause commune. Je reste persuadé que dès que la présence de
                     Petit-Pierre parmi nous sera connue, les réticents se rallieront et que nous nous
                     lèverons en masse pour chasser l’usurpateur du trône. (L’homme se tourna alors en
                     direction de La Roche Saint-André.) À propos, son arrivée ici est-elle toujours prévue
                     pour demain ?
                  

                  – Certes ! répondit le propriétaire des lieux. Il importait de lui procurer un refuge
                     suffisamment sûr. Ces diables de pantalons-rouges3 multiplient les visites domiciliaires ces derniers temps.
                  

                  – Précisément ! Les Mesliers peuvent-ils encore être considérés comme sûrs avec ces
                     maudits étrangleurs qui sévissent dans les parages ?
                  

                  – Je reconnais que nous nous serions volontiers passés de cette difficulté supplémentaire.
                     Mais après tout, les rumeurs qui circulent à ce sujet ont le mérite de dissuader nos
                     ennemis de se hasarder, la nuit, dans la campagne environnante. Dans une certaine
                     mesure, cela peut servir nos projets. En outre, l’homme que nous a envoyé le comité
                     de Paris pour faire la lumière sur cette obscure affaire est arrivé ici hier. Compte
                     tenu du portrait flatteur qu’on m’en a brossé, j’ai bon espoir qu’il nous aide à comprendre
                     de quoi il retourne et que nous puissions neutraliser les auteurs de ces crimes, quels
                     qu’ils soient.
                  

                  Satisfait de cette réponse, l’inconnu à la moustache se leva du canapé, jeta une ample
                     cape sur ses épaules et enfonça profondément un chapeau sur sa tête, de façon à masquer
                     toute la partie haute de son visage.
                  

                  – Vous vous doutez, La Roche Saint-André, que j’aurais aimé pouvoir rester en vos
                     murs pour accueillir Petit-Pierre, dit-il non sans une certaine solennité. Malheureusement,
                     le devoir me contraint à vous quitter dès à présent. Il me faut faire le tour des autres divisions
                     pour m’assurer que toutes seront prêtes à faire mouvement le 24 au matin.
                  

                  Valentin comprit qu’il était temps pour lui d’entrer dans la pièce s’il ne voulait
                     pas être surpris dans une position quelque peu embarrassante. Tout en poussant la
                     porte, il s’efforçait de mémoriser les points essentiels de cette conversation dont
                     les détails lui avaient échappé mais dont Bernet, peut-être, saurait faire son profit
                     s’il parvenait à le retrouver dans les prochains jours… Le maréchal… d’Autichamp…
                     les pancaliers… le général Clouet… le 24 mai… Petit-Pierre…
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Sorte de brioche parfumée d’une goutte d’eau-de-vie.
                  

               
               
                  2. Surnom moqueur conféré aux légitimistes modérés de Vendée par les royalistes qui
                     étaient partisans d’un soulèvement immédiat. Le mot désignait, à l’origine, un chou
                     à tige énorme et sans cœur.
                  

               
               
                  3. Surnom donné aux soldats de Louis-Philippe par les révoltés vendéens, en raison
                     de la couleur de leur uniforme.
                  

               
            

         

      
   






11

               La vengeance de Kâli

               
                  – Enfin réveillé, de Cozes ! l’accueillit La Roche Saint-André en l’invitant de la
                     main à les rejoindre. Nous étions justement en train de parler de vous. Approchez
                     que je vous présente à la compagnie.
                  

                  Le jeune inspecteur s’exécuta docilement. Tandis qu’il avançait vers le centre du
                     salon, il s’efforçait de fixer les traits de chacun de ses occupants dans son esprit
                     pour être bien certain de pouvoir les identifier ultérieurement, si le besoin s’en
                     faisait sentir.
                  

                  – Valentin de Cozes nous arrive de Paris, précédé d’une réputation d’enquêteur hors
                     pair, continua La Roche Saint-André. Nos amis du comité semblent penser qu’il est
                     l’homme de la situation.
                  

                  – Il me tarde, en tout cas, de me mettre à l’œuvre, dit Valentin en affectant un air
                     modeste. Car je n’ai eu droit jusqu’ici qu’à un aperçu somme toute limité du mystère
                     que je suis censé résoudre.
                  

                  – Nous allons y venir, reprit La Roche Saint-André avant de désigner l’homme à la
                     moustache et à la prestance toute militaire. Cher baron, permettez-moi auparavant
                     de vous présenter Charles Athanase de Charette de La Contrie qui doit, hélas, nous
                     quitter.
                  

                  – Charette ? dit Valentin. Voilà un nom illustre, qui témoigne d’un engagement sans
                     faille envers la cause de nos rois légitimes.
                  

                  À ces mots, l’homme avança le bras et offrit une franche poignée de main au nouvel arrivant. La fierté lui fit inconsciemment bomber le torse.
                  

                  – Vous faites allusion, j’imagine, à mon oncle, François Athanase, qui fut le dernier
                     généralissime de l’armée catholique et royale, en 1795. Mais il ne fut pas le seul
                     Charette à donner sa vie pour sa foi et son roi. Ce fut aussi le cas de mon père,
                     tombé au combat de la Bégaudière, et de mon frère cadet, Ludovic, mortellement blessé
                     à Aizenay, durant les Cent-Jours. Cependant, leur sacrifice à tous trois n’est que
                     peu de chose au regard du sang versé par tous ces braves Vendéens qu’ils ont eu l’honneur
                     de mener au combat. Si je suis rentré d’exil au mépris du danger, c’est qu’aujourd’hui
                     s’offre à nous l’occasion de tous les venger et de faire enfin triompher notre juste
                     cause. Vive le roi ! Vive Henri V !
                  

                  Toute l’assistance – Valentin compris – reprit l’acclamation à tue-tête. Puis La Roche
                     Saint-André sortit en compagnie de Charette. L’inconnu blond vêtu à l’anglaise en
                     profita pour se rapprocher de l’inspecteur. Il le salua avec courtoisie, dans un français
                     impeccable à peine nuancé d’un léger accent anglo-saxon :
                  

                  – Bienvenue parmi nous, monsieur le baron. Permettez-moi de me présenter. Lord Henry
                     Blackburne, sujet britannique mais résidant en France depuis un peu plus d’un an.
                     Je possède une gentilhommière située entre ici et la petite ville de Legé. Et j’ai
                     bien peur d’être à mon corps défendant responsable de votre présence parmi nous.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Je laisse à M. de La Roche Saint-André la primeur du récit détaillé des funestes
                     événements qui ont récemment frappé notre compagnie. Cependant, j’imagine qu’on a
                     déjà dû évoquer devant vous la terrible malédiction à l’origine de ces derniers…
                  

                  L’homme que Charette avait appelé Beauvoir crut bon, à cet instant, d’intervenir.
                     Il le fit avec cet air frondeur et cette pincée de suffisance qui semblaient tout
                     entier le définir.
                  

                  – Tout doux, Blackburne ! N’allez pas si vite en besogne ! La chose est loin d’être établie et si l’on a cru bon de nous envoyer de Paris un spécialiste
                     en investigations, c’est justement pour examiner toute cette affaire d’un œil neuf.
                     Il n’est pas prouvé que Chouquet et Avron aient été victimes de cette secte d’assassins
                     venus des Indes. Venus, on se demande comment, d’ailleurs ! Vous ne les avez tout
                     de même pas transportés dans vos bagages ! Pour ma part, je persiste à voir, derrière
                     ces assassinats, la main des espions philippistes. On cherche par tous les moyens
                     à briser notre mouvement.
                  

                  – Loin de moi l’idée de vouloir influencer par avance votre jugement ! s’exclama lord
                     Blackburne en invitant Valentin à s’asseoir à ses côtés sur le canapé. Je serais d’ailleurs
                     le premier soulagé si tout ceci n’était qu’une simple machination politique.
                  

                  Le dénommé Beauvoir s’apprêtait à répliquer, lorsque la réapparition de La Roche Saint-André
                     l’en dissuada. Le maître des lieux commença par achever les présentations.
                  

                  – Je vois que vous avez déjà fait la connaissance de notre ami anglais. Lord Blackburne
                     est un ardent sympathisant de notre mouvement, auquel il apporte un appui très précieux.
                     Voici l’abbé de la Neuille, qui fut le confesseur de ma défunte épouse. (L’ecclésiastique
                     se souleva légèrement de son siège.) Et là, près de la fenêtre, ces bouillants jeunes
                     gens sont mon lieutenant, le chevalier Louis de Beauvoir, et sa fiancée, Mlle Alix
                     d’Aigrefeuille.
                  

                  Était-ce le fruit de son imagination ? Toujours est-il que Valentin crut déceler de
                     l’animosité dans les regards que le couple darda sur lui. Il préféra toutefois ne
                     pas s’y attarder et se focaliser sur la raison de sa présence dans ce foyer d’opposition
                     légitimiste.
                  

                  – Je crois que le moment est venu de m’en dire plus sur les crimes que je suis censé
                     élucider, déclara-t-il à l’adresse de La Roche Saint-André.
                  

                  – Je comprends votre impatience, dit celui-ci. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle
                     en envoyant Prudent raccompagner notre ami Vanvœuvre à Legé, ce matin, je lui ai demandé
                     de faire un détour pour ramener ici lord Blackburne. Nous pourrons, lui et moi, vous exposer toutes les
                     dimensions de ce drame.
                  

                  L’Anglais acquiesça d’un hochement de tête.

                  – Tout a commencé il y a un peu plus de deux semaines, enchaîna le hobereau vendéen.
                     Le premier cadavre a été découvert un jeudi matin, au bord de la route, entre Machecoul
                     et Legé. La victime s’appelait Anthelme Chouquet. Il dirigeait une importante minoterie,
                     mais c’était avant tout l’un des plus fervents partisans de la branche aînée des Bourbons.
                     Il possédait de précieux talents d’organisateur dont nous comptions bien profiter
                     dans les mois à venir. C’est lui qui avait préparé les festivités en l’honneur de
                     la duchesse de Berry lors de la venue de Madame1 en Vendée il y a quatre ans2. Son assassin l’a étranglé avec ça.
                  

                  Tout en parlant, La Roche Saint-André s’était dirigé vers un secrétaire. Il ouvrit
                     un tiroir et en tira un morceau d’étoffe blanche qu’il tendit à Valentin. Le jeune
                     policier s’en saisit et l’examina sommairement. Le tissu ne portait aucune marque
                     particulière.
                  

                  – Malheureusement, constata-t-il, je vois mal ce que nous pourrions tirer d’un tel
                     indice. C’est un foulard tout ce qu’il y a de plus banal.
                  

                  – Ne croyez pas ça, intervint lord Blackburne. On l’a retrouvé avec une pierre entortillée
                     à l’intérieur. Ce que vous avez entre les mains est ce qu’on appelle, en Inde, un
                     ruhmal. C’est l’arme rituelle utilisée par les Thugs, une secte d’assassins et de brigands
                     de grand chemin. Ces misérables vouent une sorte de culte sacrificiel à Kâli, la déesse
                     de la mort et de la purification pour les Hindous. C’est à elle qu’ils dédient le trépas de leurs victimes. Un récit légendaire
                     prétend même que le premier ruhmal n’était autre que l’ourlet du sari de la divinité.
                  

                  Avant que Valentin n’ait eu le temps de réagir à ce nom mystérieux de Kâli, déjà prononcé
                     par Vanvœuvre la nuit précédente, La Roche Saint-André reprit la parole :
                  

                  – Merci pour ces précisions, Henry, mais je crois qu’il vaut mieux, dans un premier
                     temps, s’en tenir uniquement aux faits. Et justement, quatre jours après ce premier
                     crime…
                  

                  Il fut interrompu par quelques coups discrets toqués contre la porte. La vieille cuisinière
                     apparut, un plateau à la main.
                  

                  – Faites excuse, mais j’m’en viens apporter son déjeuner à mo’sieur l’baron.

                  – Posez cela sur la console, ma bonne Rosette, et laissez-nous, ordonna La Roche Saint-André
                     en agitant la main pour marquer son agacement. (Il attendit que la servante se soit
                     retirée pour reprendre son exposé.) Voyons… où en étais-je ?… Ah, oui ! Je disais
                     donc que quatre jours seulement après la découverte du corps de Chouquet, ce fut au
                     tour du notaire de Legé, maître Michel Avron, d’être attaqué dans un bois, non loin
                     d’ici. Ancien sous-préfet démissionnaire en 1830, lui aussi soutenait notre lutte
                     et a été étranglé dans des circonstances similaires. À un détail près, cependant :
                     pas de ruhmal abandonné cette fois-là auprès du cadavre. Il ne fait néanmoins pas de doute que
                     c’est la même main qui a frappé.
                  

                  – Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?

                  – Les meurtres n’ont pas eu de témoins. Cependant, dans les deux cas, on nous a rapporté
                     un élément à la fois troublant et suffisamment révélateur.
                  

                  – Lequel ?

                  – Les nuits où ces deux crimes ont été commis, dans les moments qui ont précédé, un
                     étrange air de musique a été entendu aux environs. Le même, à n’en pas douter, que
                     Vanvœuvre et vous-même avez perçu hier soir. Selon lord Blackburne, c’est le signe
                     que ces idolâtres indiens sont responsables de ces odieuses agressions… À vous la parole,
                     Henry. Il est temps que vous informiez le baron de Cozes de la terrible malédiction
                     qui vous poursuit, vous et ceux de votre sang.
                  

                  Le flegmatique Anglais toussa pour s’éclaircir la gorge. Il donnait l’impression de
                     chercher par où commencer son récit, mais, quand il se décida, il le fit d’une voix
                     assurée et le visage impassible, révélant sa capacité à maîtriser ses émotions.
                  

                  – Tout a débuté il y a précisément cinq ans. Après de longues études scientifiques
                     et des années de labeur acharné, j’étais parvenu à mettre au point une machine à forer
                     fonctionnant grâce à la vapeur. Mon invention a attiré l’attention des dirigeants
                     de la Compagnie britannique des Indes orientales3, qui souhaitaient l’utiliser pour améliorer l’exploitation de certaines mines de
                     diamants, dans la région de Golconde. Ils se sont déclarés prêts à m’en payer un bon
                     prix, mais seulement à condition que j’accepte de m’installer sur place pour superviser
                     sa mise en œuvre. Mon père étant décédé lorsque j’étais enfant, je n’avais plus comme
                     proches parents que ma mère, le frère de celle-ci et ma propre sœur cadette. Il m’était
                     inconcevable de les laisser derrière moi. Aussi ai-je dû m’employer à les convaincre
                     de m’accompagner dans ce pays lointain dont nous ignorions tout à l’époque. Malgré
                     leur attachement à la vie londonienne, leur amour pour moi et leur désir de voir mes
                     travaux enfin récompensés l’ont emporté sur tout le reste et ils ont accepté de me
                     suivre. Pauvre de moi ! Comment aurais-je pu imaginer que cette décision allait tous
                     les conduire à connaître un sort funeste ?
                  
« Sur place, nous avons installé notre résidence à Jubbulpore, une ville qui se trouve
                     située au nord de Golconde, mais qui est bien plus sûre. Je ne me rendais, en fait,
                     à la mine que pour de courts séjours, afin de superviser l’avancée des travaux. Passant
                     le plus clair de mon temps à Jubbulpore, je me suis lié tout naturellement avec l’agent
                     de la Compagnie en poste dans ce district secondaire du centre de l’Inde, un nommé
                     William Sleeman. Les mois puis les années ont passé. Peu à peu, mes proches et moi,
                     nous avons fini par apprécier l’existence en Inde, notre train de vie fastueux qui
                     aurait été inaccessible en Angleterre, l’apparente docilité des indigènes que nous
                     côtoyions alors. Tout allait donc pour le mieux lorsqu’au début de l’année 1829, mon
                     ami Sleeman a commencé à s’émouvoir de la disparition de plusieurs cipayes, alors
                     qu’ils étaient rentrés en permission chez eux après avoir touché leur solde. Cherchant
                     à percer cette énigme, Sleeman a interrogé d’autres agents de la Compagnie et a reçu
                     des réponses concordantes de Perry, à Etawah, de Wright, à Chittoor, et de Borthwick,
                     au Bundelkhand. Tous ces administrateurs signalaient, sur leur territoire, l’existence
                     de bandes de voleurs qui étranglaient leurs victimes, puis mutilaient les cadavres
                     avant de les enterrer pour dissimuler leurs crimes. Fort de ces informations, Sleeman
                     a poursuivi ses investigations avec opiniâtreté durant de longs mois. Le résultat
                     a été à ce point sidérant qu’il m’a fallu plusieurs jours pour parvenir à l’admettre.
                     Un soir, mon ami est en effet venu me trouver et a insisté pour me parler seul à seul.
                     Il avait l’air véritablement bouleversé. Il m’a expliqué qu’il avait mis au jour l’existence
                     d’une secte d’assassins professionnels opérant dans le plus grand secret depuis plus
                     de deux cents ans, selon un strict rituel religieux. Ces hommes agissaient, selon
                     lui, dans l’Inde tout entière et appartenaient à toutes les classes de la société.
                     À la saison fraîche, les membres de la confrérie quittaient leurs foyers pour se regrouper
                     en bandes, le long des axes principaux, et tromper la vigilance des voyageurs, qui
                     sont nombreux sur les routes à cette époque. Une fois la confiance établie, ils les
                     exécutaient et leur volaient tous leurs biens, dont une partie était offerte en offrande
                     à leur déesse protectrice, la redoutable Kâli. Puis, leurs forfaits accomplis, ils
                     revenaient au bout de quelques semaines auprès des leurs et reprenaient leurs activités
                     habituelles. Rien ne les distinguait plus alors des autres membres de la communauté.
                  

                  « Sur le coup, je dois reconnaître que j’ai eu du mal à le croire. Une fraternité
                     d’assassins n’agissant que par intermittence, à l’insu de tous, selon le même mode
                     opératoire d’un bout à l’autre du pays ?… La chose m’a paru tout d’abord insensée,
                     mais Sleeman était si convaincant que j’ai fini par me ranger à ses arguments. Lorsque
                     je lui ai demandé ce qu’il comptait faire, au moins pour chasser ces odieux criminels
                     du territoire dont il avait la charge, il a eu une moue de dépit. Il avait écrit à
                     ses responsables à Calcutta, afin de les informer de la situation et de demander des
                     renforts de troupes. Cependant, nul n’avait paru prendre au sérieux ses avertissements.
                     À l’entendre, la teneur de la lettre reçue en réponse équivalait pour lui à s’être
                     fait rire au nez.
                  

                  Le narrateur observa une pause, comme pour reprendre son souffle, ce qui permit à
                     Valentin de faire observer :
                  

                  – Voilà une bien saisissante histoire, lord Blackburne, mais cela n’explique en rien
                     pourquoi vous seriez exposé à la vindicte des étrangleurs. S’ils avaient voulu exercer
                     des représailles, c’est votre ami Sleeman et non vous qui aurait dû en faire les frais.
                  

                  L’Anglais secoua la tête.

                  – Non, monsieur le baron, car cela ne s’arrête pas là. Loin s’en faut ! Comme Sleeman
                     désespérait de convaincre les responsables de la Compagnie, c’est moi qui lui en ai
                     suggéré le moyen. J’ai écrit une lettre anonyme adressée à la Gazette littéraire de Calcutta4 dans laquelle je dévoilais au public le fruit des recherches de mon ami. Le but était fort simple : frapper l’opinion comme je l’avais moi-même été et forcer
                     ainsi la main aux autorités. Je dois dire que le résultat obtenu a dépassé mes espérances.
                     Les bureaux de la Compagnie ont été assaillis de compatriotes affolés exigeant d’être
                     protégés contre les agissements de ces Thugs fanatiques. Les troupes réclamées en
                     vain par Sleeman lui ont été accordées dans la semaine qui a suivi la parution de
                     ma lettre, ainsi que des pouvoirs de répression étendus. Ces moyens ont permis à mon
                     ami de démanteler une première bande de Thugs, dont le jemadar – le chef, si vous préférez – était un honorable joueur de ramsinga, cette trompe indienne dont les sons les plus doux ressemblent à ceux d’une flûte.
                  

                  « Me voici arrivé au point crucial de mon récit. Voyez-vous, j’ignore par quel moyen,
                     mais il se trouve que les Thugs ont appris que j’étais l’auteur de la fameuse lettre
                     dénonçant leurs sinistres agissements. Une nuit, j’ai été réveillé par un air de musique
                     tout proche de la maison. Un morceau très lent joué par un ramsinga. Je me suis levé, ainsi qu’une partie de la domesticité, et j’ai ordonné qu’on fouille
                     les environs. En vain. Cependant, au petit matin, nous avons trouvé le cadavre de
                     mon oncle, étranglé sur sa couche. On avait déposé auprès de lui des fleurs de sciambaga, qui sont souvent offertes en offrande sur les autels de Kâli. Un message m’avertissait
                     que j’avais gravement offensé la déesse et que sa vengeance serait implacable.
                  

                  « Vous imaginez aisément l’horreur qui s’est abattue sur moi et les miens. Ma mère
                     et ma sœur étaient non seulement accablées par le chagrin mais surtout terrorisées.
                     Elle se sont mises à vivre en vase clos, tremblant à chacun de mes voyages pour Golconde.
                     La nuit tombée, toutes les portes de la demeure étaient barricadées et placées sous
                     la surveillance de plusieurs cipayes en armes. Hélas ! Cela n’a nullement empêché
                     un nouveau drame. Alors que j’étais en mission pour la Compagnie, un violent incendie,
                     d’origine inconnue, a ravagé la propriété. Vous ne serez cependant pas surpris d’apprendre
                     que, pendant que les flammes remplissaient leur œuvre destructrice, le mystérieux
                     ramsinga s’est de nouveau fait entendre. Ma malheureuse mère a péri dans l’incendie et ma sœur a subi d’horribles brûlures
                     qui lui ont fait perdre l’usage de ses jambes et l’ont laissée à jamais défigurée.
                     Lorsqu’elle a quitté l’hôpital de Calcutta, après de longues semaines de traitement
                     et de souffrance, nous avons décidé d’un commun accord de fuir le pays pour échapper
                     à la malédiction. C’est ainsi qu’au début de l’année 1831 nous sommes venus nous installer
                     – ou plutôt devrais-je dire nous terrer – dans une gentilhommière située non loin
                     de Legé.
                  

                  Cette fois, lord Blackburne s’interrompit pour de bon et appuya son front sur les
                     paumes de ses mains. Conscient de l’émotion que l’évocation du passé avait dû susciter
                     en lui, Valentin ne réagit pas immédiatement. Ce fut l’abbé de la Neuille qui rompit
                     le silence en soupirant :
                  

                  – Puisse le Seigneur tout-puissant exercer sa divine colère sur ces impies !

                  – Si je vous suis bien, commenta Valentin qui se crut, dès lors, autorisé à parler
                     à son tour, vous êtes persuadé que la vengeance de Kâli continue de s’exercer jusqu’ici.
                     Mais cela m’inspire d’emblée une question : pourquoi les Thugs s’en seraient-ils pris
                     à d’autres personnes que vous ou votre sœur ?
                  

                  Lord Blackburne releva la tête et fixa le jeune inspecteur de ses yeux si clairs qu’ils
                     en paraissaient presque transparents.
                  

                  – Pour la bonne et simple raison, souffla-t-il, que ce n’est pas elles qui étaient
                     visées mais bel et bien moi. Le soir où Chouquet a été tué, il portait l’un de mes
                     manteaux que je lui avais permis d’emprunter quelques jours auparavant, alors qu’il
                     avait été surpris par une averse. Quant à Avron, il venait de dîner chez moi et rentrait
                     à pied à travers le bocage. Les assassins l’auront vu sortir de ma propriété et, trompés
                     par l’obscurité, ils l’auront confondu avec moi… Non, vous pouvez me croire, ces crimes
                     n’ont vraiment rien à voir avec la situation politique actuelle. Il ne fait guère
                     de doute que, faute d’arrêter très vite leurs auteurs, je serai la prochaine victime
                     que ces démons offriront en sacrifice à Kâli.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. « Madame » était le titre officiel de la duchesse de Berry, en sa qualité de régente
                     de France.
                  

               
               
                  2. En 1828, la duchesse avait séjourné en Vendée où elle avait reçu un accueil enthousiaste
                     de la population et des élites locales. Elle se souviendra quatre ans plus tard de
                     ce voyage qui lui fera croire, à tort, qu’elle allait trouver sur ces terres de l’Ouest
                     les forces nécessaires à la reconquête du trône pour son fils.
                  

               
               
                  3. Fondée à Londres en 1600, the Company of Merchants of London Trading into the East Indies, plus connue sous le nom de l’East India Company (EIC), obtint rapidement le monopole du commerce avec le sous-continent indien. Devenue
                     un acteur politique majeur de la colonisation britannique, elle ne disparut qu’en
                     1858, après la révolte des cipayes, lorsque les Indes passèrent directement sous le
                     contrôle de la Couronne.
                  

               
               
                  4. Cette lettre anonyme fut bel et bien publiée en 1830. Rédigée selon toute vraisemblance
                     par Sleeman lui-même, elle marqua le début de la répression généralisée à l’encontre
                     des Thugs.
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               Tel père, tel fils

               
                  Tandis que Vidocq avait passé tout son dimanche à tenter vainement d’obtenir l’autorisation
                     de visiter Samson dans sa prison, Aglaé avait recueilli Marie-Reine chez elle. À peine
                     installée dans le petit appartement niché sous les combles, la malheureuse se mit
                     à ruminer et à tourner en rond, tel un animal enfermé dans sa cage. D’abord assommée
                     par les informations recueillies au commissariat, elle refusa ensuite d’admettre une
                     situation qui tenait à ses yeux davantage du cauchemar que de la réalité. En dépit
                     des preuves apparemment accablantes réunies contre son presque fiancé, elle persistait
                     à croire en son innocence. « Mais enfin, toi, Aglaé, tu connais Samson ! Tu sais bien
                     qu’il serait incapable de faire le moindre mal à une mouche ! Comment ? Lui, un assassin ?
                     Mais ça en serait risible si la situation n’était pas aussi dramatique ! »
                  

                  Aglaé éprouva toutes les peines du monde à calmer son amie. Il ne servait à rien de
                     se mettre dans tous ses états. Il devait bien y avoir une explication à cet imbroglio
                     et, pour essayer d’y voir plus clair, il fallait avant tout pouvoir entrer en contact
                     avec Samson et entendre ses éclaircissements. Pour cela, elles n’avaient pas d’autre
                     solution que d’attendre le résultat des démarches entreprises par Vidocq.
                  

                  La nature impulsive de Marie-Reine ne l’inclinait guère à écouter la voix de la raison, mais, faute de pouvoir influer d’une façon quelconque sur
                     le cours des événements, elle finit par se résigner. Prostrée sur un canapé, elle
                     passa le plus clair de l’après-midi à se lamenter sur le sort de Samson. Le pauvre
                     devait avoir l’impression d’avoir été frappé par la foudre. Il était si sensible et
                     si vulnérable que l’enfermement et la promiscuité avec les autres détenus devaient
                     représenter pour lui une épreuve terrible. Si elle devait durer, Dieu sait dans quel
                     état le malheureux en sortirait !
                  

                  Afin de lui éviter de ressasser de telles pensées, Aglaé lui servit une infusion de
                     passiflore dans laquelle elle avait versé quelques gouttes d’extrait de valériane.
                     Puis elle vint s’asseoir à ses côtés, l’enlaça et la berça comme elle l’aurait fait
                     pour consoler un enfant. Le traitement s’avéra efficace et Marie-Reine s’assoupit
                     dans ses bras. Cependant, la nuit suivante fut particulièrement éprouvante. D’affreux
                     rêves assaillirent la jeune femme en détresse, des visions de cadavres au dos percé
                     de poignards, de bijoux ensanglantés, de cachots sordides et d’échafauds. Plusieurs
                     fois, elle s’éveilla en sursaut, tremblante de fièvre et d’épouvante. Ce n’est qu’au
                     petit matin qu’elle sombra, à bout de nerfs, dans un sommeil aussi lourd que du plomb.
                  

                   

                  Comprenant qu’elle ne rouvrirait probablement pas les paupières avant l’heure du déjeuner,
                     Aglaé en profita pour s’éclipser. En dépit de la résignation qu’elle avait prêchée
                     à son amie, elle n’entendait pas se tourner les pouces en attendant d’avoir des nouvelles
                     de Vidocq. Il y avait bien mieux à faire ! Elle descendit le quai Saint-Michel à grandes
                     enjambées et gagna rapidement le faubourg Saint-Germain.
                  

                  Rue du Bac, devant l’hôtel de Crayencourt, de la paille avait été épandue sur la chaussée
                     pour atténuer les bruits des chevaux et des voitures sur les pavés, et de grandes
                     tentures noires, surmontées de plumes d’autruche blanches, encadraient le portail.
                     Ce genre de décorum funéraire avait quasiment disparu depuis que le choléra régnait en maître dans Paris et que les tapissières1 sillonnaient, chaque matin, les rues pour récolter des cadavres par centaines. Aglaé
                     constata sans surprise que même lorsque la camarde moissonnait à tour de bras, certains
                     persistaient, jusque dans la mort, à vouloir afficher leur supériorité sur le « vil
                     peuple ».
                  

                  L’impétueuse brunette savait pertinemment que rien ne l’autorisait à effectuer la
                     démarche qu’elle s’apprêtait à tenter, mais Valentin lui avait toujours affirmé qu’un
                     policier obtient de meilleurs résultats en interrogeant les gens lorsqu’ils sont encore
                     sous le coup d’une vive émotion. Attendre que les cendres d’un drame refroidissent,
                     c’est toujours prendre le risque de voir les protagonistes de celui-ci se recomposer
                     une image respectable et offrir aux enquêteurs un masque qui ne dit rien – ou si peu –
                     de leur vérité intime.
                  

                  Au domestique qui répondit à son coup de sonnette, elle se présenta comme Aglaé Marceau,
                     de la préfecture de police, sans autre précision, avant de demander à parler à la
                     veuve d’Honoré de Crayencourt. L’homme à la mine compassée l’examina avec une telle
                     insistance qu’elle fut presque sûre d’être éconduite d’emblée. Pourtant, il finit
                     par répondre qu’il allait prévenir madame mais n’était pas certain qu’elle serait
                     en état de la recevoir, puis il conduisit Aglaé dans une petite pièce du rez-de-chaussée
                     pour la faire patienter.
                  

                  La jeune femme fut troublée de se retrouver dans le cabinet de curiosités où, quelques
                     jours plus tôt, elle avait dû repousser les avances du banquier. Au fur et à mesure
                     que l’attente se prolongeait, elle se sentit gagnée par la désagréable impression
                     que tous les occupants du lieu, ces insectes sous leurs globes de verre, ces papillons
                     dans leurs cadres, ces oiseaux empaillés, se souvenaient de l’incident et la fixaient d’un œil réprobateur. C’était si dérangeant qu’elle fut
                     soulagée d’entendre la porte s’ouvrir dans son dos.
                  

                  Elle se retourna et ne put masquer son étonnement en découvrant non pas la veuve de
                     Crayencourt, mais le sosie rajeuni du défunt. Même embonpoint, mêmes jambes malingres,
                     même regard suffisant, avec cependant une trentaine d’années en moins. Le nouvel arrivant
                     parut agréablement surpris en la voyant. Il s’approcha d’elle, la mine gourmande et
                     l’œil qui frise.
                  

                  – Pardonnez-moi, mais j’avais demandé à parler à Mme de Crayencourt.

                  – Je suis son fils unique, Maxime. Madame ma mère est beaucoup trop faible pour rencontrer
                     quiconque. Au terrible choc subi la semaine dernière se sont rajoutées, depuis, les
                     multiples tracasseries engendrées par la situation épidémique. Vous ne pouvez pas
                     imaginer les obstacles qu’il nous a fallu surmonter pour organiser un service funèbre
                     digne de ce nom. Si je vous disais qu’on ne trouve plus un seul cercueil en chêne
                     dans toute la capitale !
                  

                  – Quel manque de prévoyance ! fit semblant de compatir Aglaé. Au lieu de faire de
                     la lutte contre la maladie leur priorité, les autorités auraient pu prévoir des contingentements
                     chez les menuisiers. Il est pourtant évident que tout le monde ne peut être logé à
                     la même enseigne.
                  

                  Le rejeton Crayencourt ne perçut pas l’ironie de la remarque.

                  – Je ne vous le fais pas dire ! Mais permettez-moi d’exprimer à mon tour mon étonnement.
                     Notre majordome m’a annoncé la visite d’une jeune femme disant appartenir à la préfecture
                     de police. Il a toutefois omis de mentionner que vous étiez si charmante. J’ignorais
                     que la rue de Jérusalem recrutait désormais ses agents parmi les personnes du beau
                     sexe.
                  

                  – Que voulez-vous, le monde change. Il faut s’y faire…

                  – Je ne m’en plains pas. Bien au contraire ! Les Crayencourt se targuent, depuis des
                     générations, de savoir apprécier les trésors artistiques et les jolies femmes.
                  
En prononçant ces mots, Maxime de Crayencourt prit tout son temps pour la contempler
                     des pieds à la tête. Il le fit d’une façon si effrontée qu’Aglaé se sentit instantanément
                     mal à l’aise. Tel père, tel fils. L’adage ne ment pas ! Heureusement que ses yeux ne sont pas des
                        mains, sinon il m’aurait déjà arraché tous mes vêtements !

                  – Trêve de badinage ! dit-elle d’une voix professionnelle. Je venais en fait entretenir
                     votre mère du vol de ses bijoux.
                  

                  – Permettez ! Permettez ! Il me faut tout de suite vous corriger. Les bijoux qui ont
                     été dérobés n’étaient pas destinés à être portés par ma mère. Il s’agissait plutôt…
                     disons… d’un placement que mon père avait cru devoir faire pour parer à toute éventualité.
                  

                  – Comment cela ?

                  – Il ne vous aura pas échappé que, depuis les journées de Juillet2, les tensions sont loin d’être retombées. Comme tout banquier avisé, mon père avait
                     à cœur de pouvoir se retourner en cas de crise grave. Il avait fait en sorte de conserver
                     chez lui une partie de ses actifs sous une forme facile à emporter et aisément monnayable.
                  

                  – Quelle somme cela représentait-il ?

                  – Environ huit cent mille francs-or.

                  – Fichtre ! Voilà un petit viatique que la plupart considéreraient comme une véritable
                     fortune. En quoi consistaient plus précisément ces joyaux ?
                  

                  Maxime de Crayencourt sourit en affectant un air condescendant qui donna à Aglaé une
                     furieuse envie de l’effacer aussitôt d’un soufflet. Décidément, cela devait tenir
                     de famille !
                  

                  – Je me doutais que vous commenceriez par là, sourit-il. Question typiquement féminine !
                     À vrai dire, je ne connais pas une seule fille d’Ève qui ne soit fascinée par la simple
                     évocation de beaux bijoux… Le coffre paternel renfermait à cet égard de véritables
                     merveilles. Une douzaine de bagues, mais aussi des broches, des bracelets et des colliers. Pour
                     la plupart sertis de diamants et de rubis. C’étaient de loin les pierres que mon père
                     préférait. Ah ! Il y avait aussi une splendide parure de perles. Des perles assez
                     rares, légèrement bleutées, qui avaient été pêchées sur les côtes d’Arabie.
                  

                  – Vous parliez d’un coffre. Où était-il exactement ?

                  Son interlocuteur pointa l’index en direction du plafond.

                  – Dans la chambre de mon père, qui se trouve juste au-dessus de cette pièce. Il s’agissait
                     en fait d’une armoire forte, scellée dans le mur et dissimulée derrière un tableau.
                  

                  – De sorte que pour l’atteindre, il fallait quitter les salons du rez-de-chaussée
                     et gagner l’étage en empruntant l’escalier donnant sur le vestibule. Ne trouvez-vous
                     pas étrange que personne n’ait rien remarqué ?
                  

                  – Une fois le bal commencé, la plupart des domestiques étaient accaparés par le service
                     dans le jardin. En choisissant correctement son moment, n’importe qui pouvait gagner
                     l’étage sans être vu. Ce fut le cas, d’ailleurs, du couple qui a découvert le drame.
                     En outre, il n’était pas obligatoire de passer par le hall. (Crayencourt se dirigea
                     vers le fond de la pièce. Entre deux vitrines, il actionna une poignée dissimulée
                     dans une moulure du mur et ouvrit une porte demeurée jusque-là quasiment invisible.)
                     Lorsqu’il a créé ce cabinet de curiosités où il aimait se réfugier, mon père avait
                     fait aménager un passage qui permet de monter directement d’ici dans sa chambre.
                  

                  – Qui connaît l’existence de cette porte ?

                  – Mais… à peu près tout le monde dans la maison, répondit Crayencourt en refermant
                     le battant. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une issue secrète. Comme vous le
                     voyez, une fois que l’on connaît son existence, ou même si l’on y prête un tant soit
                     peu attention, il est tout à fait possible de distinguer le cadre au milieu des arabesques
                     figurant sur le tissu mural.
                  

                  – Et ce fameux coffre, j’imagine qu’il fallait une clé pour l’ouvrir…
– Absolument. Et pour devancer votre prochaine question, il n’en existait qu’un seul
                     exemplaire, que mon père portait en permanence accroché à une chaîne autour de son
                     cou. (Le fils du défunt marqua une pause, se frotta pensivement le menton et reprit
                     d’une voix insinuante :) Puis-je à mon tour vous interroger ?
                  

                  Aglaé fut tout de suite sur la défensive, mais elle acquiesça.

                  – Faites donc.

                  – Pourquoi la préfecture a-t-elle envoyé quelqu’un ici ce matin ? Après tout, l’assassin
                     de mon père est déjà sous les verrous.
                  

                  – Je vous ferais observer que, mis à part une seule bague, les bijoux dérobés n’ont
                     pas encore été retrouvés.
                  

                  Crayencourt plongea son regard dans celui d’Aglaé.

                  – J’avais cru comprendre que c’était le commissariat d’arrondissement qui se trouvait
                     en charge de cet aspect de l’affaire.
                  

                  – On a dû estimer en haut lieu que le nom prestigieux de votre famille et le montant
                     du vol justifiaient une enquête approfondie et la mobilisation de moyens supplémentaires.
                     Vous savez, je n’ai pas pour habitude de demander les motivations de ma hiérarchie
                     quand on me confie une tâche à remplir.
                  

                  L’homme hocha pensivement la tête, donnant l’impression de peser chacun des mots prononcés
                     par la jeune femme. Puis il s’inclina avec une onctuosité un peu trop marquée pour
                     ne pas dissimuler quelque arrière-pensée.
                  

                  – Je suis sensible à l’attention que portent vos supérieurs à cette pénible affaire.
                     Toutefois, vous pourrez leur transmettre de ma part – et aussi, bien sûr, de la part
                     de madame ma mère – qu’il est inutile qu’ils se mettent martel en tête au sujet de
                     la disparition de ces bijoux. Nous avons la conviction que l’auteur du vol ne tardera
                     guère à livrer des aveux complets qui permettront de découvrir rapidement la cachette
                     de son butin.
                  

                  – Qu’est-ce qui vous autorise à croire cela ?

                  Un sourire dangereux effila la bouche lippue du fils Crayencourt.

                  – Il se trouve, voyez-vous, que le meurtrier présumé de mon père, un nommé Samson Desroches d’après les informations qui m’ont été transmises, s’est
                     introduit sous notre toit en profitant d’une invitation que j’avais moi-même remise
                     à une vague connaissance. J’avais cédé, en l’occurrence, aux instances d’un certain
                     Félix Arvers, clerc de notaire mais aussi poète à ses heures et qui écrit des pièces
                     pour les théâtres du boulevard. Bref, je reconnais avoir eu le tort de frayer avec
                     des personnes qui n’appartiennent pas à mon monde. Mais s’il y a une chose que je
                     déteste par-dessus tout, c’est que l’on croie pouvoir se jouer impunément de moi.
                     Cette canaille de Desroches doit déjà être en train de l’apprendre à ses dépens !
                  

                  La gorge d’Aglaé s’assécha brusquement. Un frisson d’angoisse la parcourut.

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Un Crayencourt a non seulement le goût de la vengeance mais aussi le bras long.
                     Il m’a suffi de sonner aux bonnes portes pour faire en sorte que Desroches soit placé
                     à l’isolement et soumis à un régime… un peu spécial. Je puis vous assurer que quand
                     il sortira de cellule pour être hissé sur l’échafaud, il versera des larmes de reconnaissance
                     pour celui qui mettra enfin un terme à ses souffrances.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Sorte de carriole légère, à flancs ouverts, parfois munis de rideaux de cuir, qui
                     servait principalement aux déménagements et aux livraisons d’objets volumineux.
                  

               
               
                  2. Allusion aux émeutes des Trois Glorieuses qui portèrent Louis-Philippe au pouvoir,
                     en juillet 1830.
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               Petit-Pierre

               
                  Ce même lundi, à une centaine de lieues de distance, Valentin avait lui aussi entamé
                     sa propre enquête. De bon matin, le chevalier de Beauvoir s’était proposé pour l’accompagner
                     là où avaient été découverts les cadavres des deux sympathisants royalistes. Deux
                     semaines après les faits, l’inspecteur ne se faisait guère d’illusions sur les enseignements
                     qu’il pourrait tirer d’un tel déplacement, mais il s’était senti presque soulagé de
                     retrouver un terrain connu et de reprendre ses habitudes de fin limier. Oubliés pour
                     un temps les complots, la basse politique et toutes ces choses qui le dépassaient !
                     Il ne songeait plus qu’à débusquer des meurtriers et à les mettre hors d’état de nuire.
                     La motivation de ces derniers, les enjeux liés à leurs crimes – malédiction, complot,
                     manipulation – passaient pour l’heure au second plan de ses préoccupations. D’ailleurs,
                     en l’absence de Bernet, isolé comme il l’était en ces terres d’insurrection, il n’avait
                     pas la moindre idée de la conduite qu’il lui faudrait tenir une fois qu’il aurait
                     découvert la vérité.
                  

                  Comme il s’y était attendu, cette excursion dans la campagne environnante ne lui avait
                     apporté aucun élément probant. Tout juste lui avait-elle permis de s’imprégner de
                     l’atmosphère de ce coin de bocage perdu entre marais et forêts. Une nature belle et
                     sauvage, peu d’habitations, quelques métairies et gentilhommières clairsemées, avec, pour les relier entre elles, un réseau complexe de chemins creux bordés
                     de noisetiers ou de noyers. Partout, des haies d’ajoncs, des fourrés d’épineux et
                     des levées de terre plantées de chênes têtards qui arrêtaient le regard. Un pays secret,
                     hostile à l’étranger ; une terre qu’on devinait propice aux mystères et aux anciennes
                     légendes.
                  

                   

                  Les deux corps avaient été retrouvés à plus de dix kilomètres de distance l’un de
                     l’autre. Le premier, en lisière d’un bosquet longeant la route de Machecoul ; le second,
                     près des étangs et des tourbières environnant les Mesliers, non loin de l’endroit
                     où Valentin avait croisé la route de Barthélémy Vanvœuvre, deux nuits plus tôt. Des
                     lieux isolés, à l’écart de toute habitation, propices à tendre une embuscade. Et pourtant,
                     dans les deux cas, il s’était trouvé quelqu’un dans les parages pour entendre la mélopée
                     du ramsinga. Pour Chouquet, le minotier, c’était un jeune berger qui avait égaré une de ses brebis
                     et qui l’avait cherchée vainement jusqu’à la tombée de la nuit. Pour le notaire Avron,
                     il s’agissait d’une poignée de réfractaires, des jeunes gens originaires des environs,
                     qui avaient fui la conscription mais étaient demeurés cachés dans ces bois qu’ils
                     connaissaient comme leur poche, où ils pouvaient compter sur l’assistance de leurs
                     proches et même, à l’occasion, revenir leur donner un coup de main pour les travaux
                     de la ferme.
                  

                  À chaque fois, les assassins avaient pris ce risque insensé de signaler leur présence
                     avant de frapper. Ils étaient même allés jusqu’à signer leur forfait, la première
                     fois, en abandonnant sur place ce fameux foulard rituel que lord Blackburne avait
                     nommé un ruhmal. C’était là un point qui ne laissait pas d’intriguer Valentin. Bien sûr, si les assassins
                     étaient ces fameux Thugs adorateurs de Kâli, ces fanatiques se moquaient bien du danger
                     et tenaient à faire savoir qu’ils mettaient en œuvre la malédiction proférée au nom
                     de leur déesse. Mais le jeune inspecteur n’arrivait pas à se satisfaire complètement
                     de cette explication. Son instinct de policier lui soufflait qu’un tel comportement était difficilement conciliable avec l’histoire de cette secte
                     de meurtriers qui était parvenue à écumer l’Inde tout entière, dans le plus grand
                     secret, pendant plus de deux siècles. Mais alors ? Pourquoi cet air de musique, pourquoi
                     ce foulard laissé en évidence – si ce n’est pour manipuler les esprits ? Qui pouvait
                     y avoir intérêt ? La police secrète de Louis-Philippe ? C’est ce que pensaient certains
                     Vendéens comme le chevalier de Beauvoir, mais ceux-là ne pouvaient savoir, bien sûr,
                     que le ministère avait chargé Valentin de démasquer les vrais coupables. À moins…
                     à moins que des légitimistes enragés aient sacrifié eux-mêmes deux des leurs dans
                     le fol espoir d’embraser toute la région. Sauf que, dans ce cas-là, il leur aurait
                     fallu laisser sur place des objets accablant les pantalons-rouges et non des indices
                     incriminant de mystérieux assassins venus d’au-delà des mers pour accomplir une obscure
                     vengeance. Plus il y réfléchissait, plus Valentin se disait que cette affaire était
                     sans doute encore plus obscure qu’elle ne le semblait au premier examen. S’il voulait
                     parvenir à ses fins, il allait devoir aller bien au-delà des apparences. Seulement
                     voilà, en cette période éminemment troublée, les événements extérieurs lui en laisseraient-ils
                     le temps ?
                  

                   

                  Il en était là de ses réflexions lorsque le chevalier de Beauvoir, qui menait le tilbury
                     de M. de La Roche Saint-André dans lequel ils avaient pris place tous deux, laissa
                     les rênes lâches sur le dos du cheval et se tourna pour l’interpeller :
                  

                  – Alors qu’en dites-vous, cher baron ? Vous croyez vraiment que des Hindous enturbannés
                     sont venus se cacher par ici ? Vous pensez qu’ils pourraient passer longtemps inaperçus
                     de nos paysans ?
                  

                  Il y avait de la provocation dans sa voix. Le noble Vendéen avait adopté la même tenue
                     martiale que la veille et avait ajouté, en plus, une écharpe blanche nouée autour
                     de son front, sous son chapeau, à la manière de ses glorieux aînés de la grande armée
                     catholique et royale. Ainsi accoutré, avec ses armes à la ceinture, il incarnait toute l’énergie de la jeunesse et la fascination que la force et l’action ont toujours
                     exercée sur les âmes exaltées.
                  

                  Valentin ne répondit pas tout de suite. Il promena un moment son regard sur les prés
                     où la chaleur naissante ourlait les vapeurs matinales d’un fin liseré d’or. Il se
                     laissa imprégner de la douceur qui flottait dans l’air.
                  

                  – J’ai la nette impression que vous, en tout cas, vous n’y croyez guère, dit-il enfin.
                     Le récit de lord Blackburne ne vous a pas convaincu ?
                  

                  Beauvoir fit claquer sa langue contre son palais et eut un mouvement agacé de la main.

                  – Je crois qu’il pense sincèrement être victime d’une sorte de malédiction, mais de
                     là à imaginer que nous tenons ainsi l’explication des meurtres, il y a un pas que
                     je ne me résous pas à franchir. Pour ma part, je suis persuadé que Chouquet et Avron
                     ont été tués tout simplement parce qu’ils étaient de nos amis.
                  

                  – Une raison précise pour penser cela ?

                  – La personnalité même des victimes suffit à désigner la main coupable ! Depuis deux
                     ans, l’armée et la police secrète de l’usurpateur n’ont eu de cesse de harceler les
                     habitants de la région. Perquisitions illégales, viol des correspondances, croix renversées,
                     provocations… Les brimades se multiplient. Tout est prétexte à vexations. Tenez !
                     En février dernier, six compagnies du 43e de ligne ont investi et ravagé le château de Mme du Botderu. Ils ont tout détruit :
                     meubles, planchers, murs, sans trouver ni armes ni écrits séditieux. De rage, ils
                     ont abattu les soixante peupliers de l’allée1 ! Quand ce n’est pas l’armée qui se charge de la sale besogne, ce sont les bandes
                     de faux chouans qui répandent la terreur, ou bien les gendarmes qui tuent le premier
                     paysan venu, dans le seul but de toucher la prime de quinze francs promise pour chaque
                     cadavre de réfractaire.
                  
À mesure qu’il parlait, le jeune aristocrate se laissait emporter par sa fougue naturelle
                     et ses yeux brillaient de cette même flamme dévorante qui devait animer ceux d’un
                     Marat ou d’un Saint-Just quand ils montaient à la tribune, durant la Révolution, pour
                     réclamer la tête des ennemis du peuple.
                  

                  – Je comprends votre colère, temporisa Valentin. Mais une enquête de ce type réclame
                     avant tout de la lucidité et de la logique. En outre, l’expérience m’a appris à me
                     défier des conclusions trop hâtives.
                  

                  – Il vous faudra pourtant faire diligence, répliqua Beauvoir non sans une certaine
                     satisfaction malsaine. Dans trois jours, au plus tard, vos investigations devront
                     avoir abouti, au risque sinon d’être définitivement empêchées ou, à tout le moins,
                     de se trouver reléguées au second plan des priorités.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Un messager du comte d’Autichamp est arrivé cette nuit aux Mesliers. Il apportait
                     un billet confirmant l’ordre du soulèvement armé pour le 24 mai.
                  

                  Valentin ne put réprimer une grimace de contrariété.

                  – La nouvelle ne semble pas vous ravir, enchaîna le chevalier. À dire vrai, je n’en
                     suis guère étonné. J’ai toujours pensé que les comités de Paris étaient aux mains
                     des timorés. Tous des politiciens sans courage, ou des intrigants, comme ce méchant
                     Blacas ! Bah ! Qu’importe à présent ! L’heure n’est plus aux tergiversations. Nous
                     sommes aujourd’hui lundi. Eh bien ! Jeudi, la région s’embrasera une toute dernière
                     fois. À défaut d’autre chose, nous montrerons à tous ces jean-foutre et à la clique
                     du roi bourgeois2 que certains Vendéens sont encore prêts à mourir pour défendre la cause de leur souverain
                     légitime.
                  
– Étonnant ! commenta Valentin. À vous entendre, on jurerait que vous ne croyez pas
                     la victoire possible.
                  

                  – Allons, monsieur le baron ! Pensez-vous avoir affaire à un fou furieux, sans une
                     once de cervelle ? Je suis tout à fait lucide, vous pouvez me croire ! La duchesse
                     de Berry arrive bien trop tard. C’était au printemps dernier qu’il fallait agir, quand
                     la couronne tenait encore si mal sur le front d’Orléans qu’il aurait suffi d’un souffle
                     pour la faire basculer. Au lieu de cela, vos amis parisiens ont perdu un temps précieux
                     à peser le pour et le contre, à essayer de nouer des unions contre nature avec républicains
                     et bonapartistes. Le gouvernement a pu se renforcer et il a massé de nouvelles troupes
                     dans tout l’Ouest. Alors non, je ne crois pas que nous puissions l’emporter, mais
                     nous pouvons encore au moins tenter de sauver une chose.
                  

                  – Laquelle ?

                  Le chevalier de Beauvoir eut un sourire doux-amer. Puis il décrocha son fouet et le
                     fit claquer au-dessus des oreilles du cheval de trait pour lui faire prendre un trot
                     enlevé.
                  

                  – Notre honneur, monsieur le baron ! lança-t-il sur un ton de défi. J’ose espérer
                     que c’est un mot dont vous saisissez encore le sens !
                  

                   

                  À leur arrivée aux Mesliers, la ferme fortifiée bruissait d’une animation inattendue.
                     Une vingtaine de personnes réparties en plusieurs petits groupes occupaient la cour
                     intérieure. On entendait des appels, des exclamations impatientes ou enthousiastes,
                     des rires. Valentin crut d’abord qu’il s’agissait d’insurgés des environs qui avaient
                     rallié le manoir aussitôt que leur était parvenue la confirmation du prochain soulèvement.
                     Mais ce n’était pas cela. Lorsque le tilbury franchit le porche, Valentin constata
                     que ces gens ne portaient pas d’armes et qu’il y avait, parmi eux, de nombreuses femmes
                     et des enfants.
                  
Tandis que Beauvoir rangeait la voiture le long d’une des dépendances tenant lieu
                     d’écurie, l’inspecteur désigna les attroupements.
                  

                  – À quoi rime ce rassemblement ? Qui sont toutes ces personnes ?

                  Un large sourire éclaira le visage du chevalier, révélant son caractère encore, somme
                     toute, juvénile. Il sauta prestement sur le sol et commença à s’éloigner à grandes
                     enjambées :
                  

                  – Ce doit être Petit-Pierre ! lança-t-il avec enthousiasme par-dessus son épaule.
                     La nouvelle de son arrivée imminente a dû filtrer dans les métairies des environs !
                  

                  Intrigué, Valentin s’apprêtait à lui emboîter le pas lorsqu’un discret appel lui fit
                     tourner la tête vers l’entrée d’une grange. Il distingua alors une silhouette embusquée
                     dans la pénombre, qui lui faisait signe de la rejoindre.
                  

                  Quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu’il se fut suffisamment rapproché du seuil, de
                     reconnaître, sous les bords rabattus d’un large chapeau de paille, les traits si caractéristiques
                     d’Alcide Bernet ! L’agent philippiste avait revêtu une blouse, des pantalons courts
                     et des sabots qui pouvaient le faire passer pour un natif de la région, à condition
                     toutefois de ne point y regarder de trop près.
                  

                  – N’approchez pas davantage et regardez ailleurs ! souffla-t-il. Tenez ! Faites semblant
                     de nettoyer vos bottes pour ne pas attirer l’attention. J’ai pris un risque énorme
                     en venant jusqu’ici. Nous avons très peu de temps.
                  

                  – Quel soulagement de vous revoir ! Je me demandais si vous vous en étiez sorti, l’autre
                     nuit.
                  

                  – Ce ne fut pas sans mal, mais je vous raconterai ça à une autre occasion. Pour l’heure,
                     il importe seulement que nous reprenions contact et convenions du moyen d’échanger
                     à l’avenir.
                  

                  Valentin fit la moue.

                  – Je crains que ce que vous appelez l’avenir ne se réduise à quelques dizaines d’heures.
                     On vient de m’apprendre que l’insurrection éclaterait dans trois jours. Dans ces conditions,
                     j’ai quelque raison de nourrir de sérieux doutes quant à la réussite de notre mission.
                  

                  Le visage ingrat de Bernet s’assombrit.

                  – Si tôt que ça ?

                  – Je ne vois pas comment je pourrais percer le mystère de ces assassinats aussi rapidement,
                     poursuivit Valentin après avoir opiné du chef. Et quand bien même ! Si la région se
                     retrouve à feu et à sang d’ici la fin de la semaine, à quoi cela pourrait-il servir
                     de dévoiler le nom des coupables ? Nul ne se préoccupera plus de leur identité.
                  

                  – Détrompez-vous ! Prouver que les assassins n’ont pas partie liée avec le pouvoir
                     en place dissuadera les plus indécis de participer au conflit. Depuis votre arrivée,
                     je gage que vous avez dû remarquer les dissensions existant dans le camp adverse.
                     Notre rôle est de veiller à les maintenir vivaces.
                  

                  – C’est bon, concéda Valentin, je ne me risquerai pas à vous contredire sur le terrain
                     politique. Vous y nagez comme un poisson dans l’eau, alors que je n’y entends pas
                     grand-chose. Si je découvre un point d’importance dans les prochains jours, comment
                     puis-je vous le faire savoir ?
                  

                  – Je loge à Legé, à l’Auberge de la Pibale. Ma chambre se trouve à l’étage et la fenêtre donne sur l’arrière du bâtiment. La
                     troisième en partant de la droite. Il vous suffira de venir m’y rejoindre discrètement.
                     Mais je peux avoir moi aussi à vous contacter, ne serait-ce que pour vous transmettre
                     des instructions de Paris ou vous prévenir d’un éventuel danger. Or, je ne peux revenir
                     ici. C’est beaucoup trop risqué. Convenons plutôt d’un code simple. Si j’ai à vous
                     parler, je nouerai un foulard à ma fenêtre. En le voyant, vous saurez que nous devons
                     nous voir au plus tôt et agirez en conséquence.
                  

                  – C’est compris, mais j’aurais quand même aimé…

                  – Chut ! le coupa Bernet en se rejetant vivement dans la pénombre du fenil. Plus un
                     mot, à présent ! Quelqu’un vient par ici !
                  
Un claquement précipité de sabots sur le sol de terre battue se rapprochait en effet
                     dans le dos de Valentin. Celui-ci se retourna en s’efforçant de paraître naturel.
                     Charles, le domestique adolescent des Mesliers, arrivait droit sur lui, les joues
                     rouges et le regard brillant.
                  

                  – No’ maît’ prie monsieur l’baron de ben vouloir l’rejoindre immédiatement ! Nous
                     avons des visiteurs qu’il tient à vous présenter.
                  

                  Précédé du jeune garçon, le policier tourna l’angle de la remise et traversa la cour.
                     Les paysans étaient toujours là, mais ils s’étaient à présent massés devant le bâtiment
                     principal. Pressés contre les fenêtres de la façade, ils tentaient d’apercevoir quelque
                     chose ou quelqu’un à l’intérieur. Leurs faces illuminées témoignaient d’une joie toute
                     simple, presque enfantine, derrière laquelle Valentin crut deviner aussi comme une
                     sorte de déférence timide. Alors qu’ils s’écartaient pour le laisser accéder à la
                     porte, il lui sembla qu’une voix d’enfant prononçait le nom de Petit-Pierre.
                  

                  M. de La Roche Saint-André et ses amis se tenaient dans la salle commune transformée
                     en salon. Dressés en arc de cercle, ils entouraient deux nouveaux venus sur lesquels
                     Valentin posa un regard étonné. Compte tenu de l’enthousiasme manifesté par Beauvoir
                     juste auparavant et de la présence des curieux dans la cour, il s’était attendu à
                     l’arrivée d’un chef important. Au lieu de cela, il découvrait une paire de vulgaires
                     paysans. Le plus âgé des deux accusait la soixantaine. Il avait le crâne dégarni,
                     le nez exagérément long et le menton fuyant. Curieusement, ce n’est pas sur lui que
                     se portait l’attention des conjurés, mais vers son compagnon. À en juger d’après son
                     accoutrement et malgré son allure fluette, il devait s’agir de quelque valet de ferme.
                     Il était vêtu d’une médiocre veste verte, d’un gilet jaune à la propreté douteuse
                     qui laissait voir la chemise et le gilet de flanelle, et d’un pantalon de coutil bleu
                     s’attachant par un large bouton de métal. Un bonnet de soie noire complétait cette
                     tenue des plus communes et échouait à donner de l’allure à une affreuse tignasse de cheveux châtains, raides comme du crin.
                  

                  Comme il venait d’apercevoir Valentin stationné sur le seuil, La Roche Saint-André
                     l’invita de la voix et du geste à approcher :
                  

                  – Mais ne restez donc pas ainsi en arrière, cher baron ! On brûle de faire votre connaissance.
                     (Puis se retournant vers le frêle campagnard, à la grande stupéfaction de l’inspecteur,
                     il s’inclina pour annoncer :) Permettez-moi, Madame, de vous présenter celui dont
                     nous étions justement en train de parler. Voici le baron Valentin de Cozes qui nous
                     est arrivé de Paris il y a deux jours pour éclaircir le mystère que vous savez.
                  

                  Devant la mine abasourdie de Valentin, le jeune paysan éclata d’un rire franc et clair.

                  – Je crois, mon cher, dit-il ensuite d’une voix amusée, que le titre de Madame ne
                     sied pas très bien aux habits de Petit-Pierre. Du moins, si j’en juge par la tête
                     stupéfaite du baron de Cozes. Allons ! Puisque nous sommes dans une maison amie…
                  

                  D’un mouvement rapide, elle ôta en même temps son petit bonnet et la méchante perruque
                     qui complétait son déguisement, libérant une cascade de cheveux blonds sur ses épaules.
                  

                  – Monsieur le baron, annonça La Roche Saint-André avec solennité, j’ai l’insigne honneur
                     de vous présenter Mme la duchesse de Berry, régente de France et mère de notre roi
                     légitime, j’ai nommé Henri, cinquième du nom !
                  

                  Valentin tressaillit et il dut faire un effort sur lui-même pour parvenir à masquer
                     son trouble. La lumière venant des fenêtres éclairait à présent parfaitement les traits
                     féminins du fameux Petit-Pierre – alias donc Marie-Caroline de Bourbon-Siciles, Son
                     Altesse Royale la duchesse de Berry, marquise de Rosny – et il lui donnait, en réalité,
                     dans les trente-quatre ou trente-cinq ans. De magnifiques boucles soyeuses, des yeux
                     d’un bleu de porcelaine, des pommettes hautes et quelques rides charmantes au coin
                     des yeux mais un noble visage avec une bouche bien dessinée, une peau claire et un
                     menton volontaire. Un visage offrant l’alliance de l’esprit et de la détermination. Mais
                     ce qui le rendait remarquable, c’était son regard pénétrant et pétillant d’intelligence.
                     Un regard qui, pour l’instant, le scrutait avec une rare intensité, comme l’aurait
                     fait quelqu’un qui chercherait à se remémorer un faciès naguère trop vite croisé,
                     ou qui guetterait une première ressemblance filiale sur les traits encore à peine
                     ébauchés d’un nourrisson.
                  

                  – Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur le baron, dit la duchesse en s’ébrouant
                     comme au sortir d’un songe, car mes contacts à Paris m’ont loué grandement vos compétences
                     d’enquêteur. Nous comptons absolument sur vous pour faire toute la lumière sur les
                     tristes événements survenus ici il y a peu. (Elle prononça cette dernière phrase en
                     y mettant de la gravité. Puis elle promena son regard sur le reste de l’assistance
                     et suggéra d’une voix plus enjouée :) Mais en attendant, que diriez-vous, tous, d’ouïr
                     de la bouche du comte de Mesnard, mon chevalier d’honneur, le récit de notre périple
                     de Marseille à notre fidèle terre de Vendée ?
                  

                   

                  Un peu plus tard, en fin de matinée, alors que la compagnie s’apprêtait à s’attabler
                     pour déjeuner, la duchesse de Berry se débrouilla pour prendre discrètement Valentin
                     à part.
                  

                  – J’imagine, souffla-t-elle à son oreille, qu’il est encore beaucoup trop tôt pour
                     que vous ayez pu faire quelque avancée notable dans votre enquête. Cependant, je tiens
                     à vous informer de l’importance considérable que j’attache à votre réussite.
                  

                  – Madame peut compter sur moi. Je vais faire diligence et mettre en œuvre tout ce
                     qu’il est humainement possible pour découvrir la vérité.
                  

                  – J’aime à vous l’entendre dire, car de votre réussite dépend le succès de toute notre
                     entreprise et, par là même, l’avenir du royaume de France.
                  

                  – Comment cela, Madame ?

                  La voix de la régente baissa encore d’un ton.
– Au sein de notre organisation militaire, nul ne le sait, mais je suis en mesure
                     de vous apprendre que les deux hommes qui ont été assassinés étaient les trésoriers
                     du corps d’armée de M. de Charette. Les fonds qu’ils avaient été chargés de dissimuler
                     en vue du soulèvement ont disparu. Pour financer les premières opérations de l’insurrection
                     dans ce district, nous ne pouvons plus compter que sur le troisième et dernier de
                     nos trésoriers secrets. Cet homme, vous devez à tout prix le protéger, empêcher qu’il
                     subisse le même sort que les deux autres.
                  

                  – Il me faudrait connaître son nom.

                  – Cela va de soi ! Voyez, dans cette confidence, la marque de ma confiance. Il se
                     nomme Vanvœuvre. Barthélémy Vanvœuvre. Et il est établi comme chirurgien dans le bourg
                     de Legé.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. L’anecdote est parfaitement authentique.
                  

               
               
                  2. Surnom donné à Louis-Philippe par ses adversaires politiques pour dénoncer le fait
                     qu’il trouvait ses principaux soutiens au sein de la bourgeoisie.
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               Frère et sœur

               
                  Le tilbury remontait une belle allée ombragée à laquelle une double haie de vieux
                     châtaigniers conférait l’apparence d’une nef de cathédrale. En passant dans les frondaisons
                     comme à travers des vitraux, les rayons du soleil découpaient la pénombre en grandes
                     obliques claires qui criblaient le sable d’une myriade de petits impacts lumineux.
                     La vision était véritablement enchanteresse, car on aurait cru assister, en plein
                     jour, à une pluie d’étoiles filantes. Plus loin, dans la trouée, se devinait la façade
                     sombre d’une demeure de style ancien, dotée d’une étonnante tour carrée, vestige probable
                     d’un logis moyenâgeux.
                  

                  – Nous voici chez lord Blackburne, dit La Roche Saint-André en désignant l’édifice
                     à Valentin. Je me doute que vous allez être amené, pour les besoins de votre enquête,
                     à lui poser nombre de questions. Cependant, je compte sur vous pour ne point trop
                     heurter sa sensibilité. Lui et sa sœur ont été durement éprouvés, que ce soit dans
                     le passé ou par les récents événements. En outre, depuis son installation dans la
                     région, notre ami anglais nous a été d’un précieux secours. C’est notamment grâce
                     à ses nombreux contacts outre-Manche que j’ai pu équiper ma division de fusils flambant
                     neufs.
                  

                  – Il n’est pas dans mes intentions de le pousser dans ses retranchements, le rassura
                     l’inspecteur. Je voudrais seulement en apprendre davantage sur ces fameux Thugs dont il s’est fait de si redoutables ennemis.
                  

                  – À la bonne heure ! Je pense, d’ailleurs, que vous vous entendrez à merveille. Sir
                     Henry est un remarquable scientifique et un inventeur de premier ordre. Si vous lui
                     inspirez confiance, il vous montrera peut-être le fruit de ses travaux actuels. Des
                     recherches qui pourraient nous procurer un avantage décisif dans les combats à venir.
                  

                  Au sortir du couvert des arbres, Valentin étudia avec plus d’attention l’austère logis
                     qui se dressait au fond d’une petite combe isolée. Malgré le temps splendide, la gentilhommière
                     de lord Blackburne offrait au regard un aspect étonnamment morose et énigmatique.
                     Était-ce dû au lierre qui envahissait la façade, aux croisillons des fenêtres dont
                     le verre épais en cul de bouteille refusait de refléter la lumière, aux éléments architecturaux
                     vétustes enchâssés, telles des tumeurs, dans la nouvelle maçonnerie, au silence des
                     lieux, uniquement troublé par les craillements plaintifs des corneilles ? Le tout
                     composait un tableau presque douloureux. Loin de l’image attendue d’une plaisante
                     propriété de campagne, c’était là davantage un refuge, une retraite désolée qui ne
                     pouvait trouver grâce qu’auprès d’âmes tourmentées ou cultivant un goût morbide pour
                     la mélancolie. Valentin en fut d’autant plus surpris et intrigué que sir Henry lui
                     avait plutôt laissé l’impression d’un homme équilibré et parfaitement à l’aise en
                     société.
                  

                  Le temps de ce navrant examen, l’attelage avait décrit une large courbe sur l’esplanade
                     de gravier et il vint se ranger devant un perron rongé par les lichens. La Roche Saint-André
                     serra le frein et se tourna vers son passager.
                  

                  – Vous êtes certain de vouloir rentrer à pied, de Cozes ? Je pourrais vous renvoyer
                     la voiture avec Prudent, en fin d’après-midi.
                  

                  – Merci, mais c’est inutile. Les Mesliers ne sont, après tout, qu’à une petite heure
                     de marche. Et je crois qu’un peu d’exercice ne pourra pas me faire de mal.
                  

                   
Sitôt actionné le lourd heurtoir de bronze, la porte s’ouvrit en grinçant. Apparut
                     alors l’ancien ingénieur de la Compagnie des Indes orientales, qui, chose étrange,
                     ne sembla pas étonné de voir celui qu’il prenait pour un légitimiste parisien. Son
                     regard naturellement doux s’illumina et il s’effaça avec empressement pour laisser
                     passer son visiteur.
                  

                  – Monsieur le baron, je suis enchanté de vous voir. Donnez-vous donc la peine d’entrer.

                  – On dirait que vous m’attendiez…

                  – Disons plutôt que j’espérais votre visite. Vous ne pouvez imaginer les affres par
                     lesquelles ma sœur et moi sommes passés depuis ces deux dernières semaines. Savoir
                     que la menace des Thugs plane à nouveau au-dessus de nos têtes est intolérable. Dire
                     que nous avions cru mettre plusieurs océans entre eux et nous ! Je dois admettre que
                     nous attendions votre arrivée avec impatience. Vous êtes notre dernier espoir d’échapper
                     à la malédiction.
                  

                  Curieusement, par cette belle journée ensoleillée, le vestibule se trouvait plongé
                     dans une pénombre grise. De lourdes tentures sombres masquaient toutes les fenêtres.
                     Lord Blackburne dut percevoir l’étonnement de Valentin, car il crut bon de se justifier :
                  

                  – Je vous prie de bien vouloir pardonner l’atmosphère… comment dire… un peu renfermée
                     de cette demeure. Voyez-vous, depuis que ma jeune sœur Emily a été si atrocement brûlée,
                     elle ne supporte plus la lumière directe du soleil sur sa peau. Nous sommes contraints
                     de vivre dans une demi-clarté perpétuelle. Évidemment, cela ne favorise guère les
                     relations sociales. Nous recevons très peu. Quelques rares amis, dont M. de La Roche
                     Saint-André, nous font la bonté de venir, de temps en temps, briser notre isolement.
                  

                  – Aurais-je le plaisir de faire la connaissance de mademoiselle votre sœur ?

                  – Il est encore trop tôt pour elle. Ses médecins lui ont recommandé beaucoup de repos.
                     Mais vous aurez l’occasion de la saluer tout à l’heure, quand elle descendra prendre
                     son thé avec moi.
                  
Tandis que son hôte le précédait à l’intérieur de la gentilhommière, Valentin s’attacha
                     à l’observer avec davantage d’attention. Sous son vernis de parfaite civilité, l’honorable
                     sujet de la couronne britannique était visiblement atteint d’une profonde altération
                     de l’humeur. À la pâleur de son teint, aux tremblements de ses paupières, à la crispation
                     des muscles de ses joues, on devinait un individu aux nerfs malades ou, à tout le
                     moins, rongé par une douleur lancinante.
                  

                  Les deux hommes pénétrèrent finalement dans une pièce qui, une fois ses rideaux ouverts,
                     se révéla fort accueillante. L’endroit tenait lieu à la fois de salon et de fumoir.
                     Son décor exotique tranchait plutôt agréablement avec l’aspect sévère des extérieurs.
                     De magnifiques peaux de tigre recouvraient le parquet en chêne. Une grande carte colorée
                     de l’Inde, où figuraient les comptoirs anglais de l’EIC, était accrochée au mur. On
                     y trouvait également suspendus des panoplies d’armes étranges – casse-têtes, lances,
                     poignards et épées aux lames tarabiscotées –, des trophées de chasse évoquant la traque
                     d’animaux inconnus en Europe, des parchemins enluminés représentant les principales
                     divinités du panthéon hindouiste et des instruments de musique insolites.
                  

                  Valentin se posta, un instant, devant une sorte de cor dont le tube en cuivre rouge
                     martelé adoptait la forme d’un S.
                  

                  – Est-ce là le fameux ramsinga dont les notes sonnent comme un arrêt de mort aux oreilles de ceux qui ont eu le
                     malheur de déplaire à Kâli ?
                  

                  – Vous avez deviné juste ! répondit Blackburne en décrochant l’instrument. Celui-ci
                     vient du Pendjab, une région située dans le nord de l’Inde. Malheureusement, son corps
                     de métal est fêlé et il est désormais impossible d’en tirer un son correct.
                  

                  Il en fit aussitôt la démonstration, mettant l’embouchure à ses lèvres et faisant
                     retentir dans la pièce une note fragile et discordante. Valentin hocha pensivement
                     la tête. Dépliée, la trompe devait mesurer près de deux mètres. Ce n’était pas le
                     genre de fardeau dont on irait volontiers s’encombrer pour déambuler dans les bois. Encore moins si l’on souhaitait
                     passer inaperçu ou pouvoir disparaître rapidement.
                  

                  – Ils ont tous une taille équivalente ? s’enquit l’inspecteur.

                  – Plus ou moins. Certains musiciens suspendent leur trompe au plafond à l’aide d’un
                     fil de soie pour pouvoir en jouer avec davantage de facilité.
                  

                  – Le son s’entend-il de loin ?

                  – Je vois à quoi vous pensez. Dans les cas qui nous intéressent, il n’était pas nécessaire
                     que le joueur se trouve à proximité immédiate de la victime. En Inde, le ramsinga est surtout utilisé pour les cérémonies funèbres en raison de sa tonalité très grave
                     et justement de sa grande portée. Celle-ci varie selon le souffle de l’exécutant,
                     mais la mélodie peut s’entendre à plusieurs centaines de mètres de distance.
                  

                  Délaissant l’instrument, Blackburne entraîna son visiteur devant l’un des cadres où
                     se trouvaient exposées les plus belles pages d’antiques manuscrits. Sous un texte
                     tracé à l’encre brune, dans une écriture aux caractères inconnus de Valentin, se détachait
                     le dessin coloré d’une saisissante idole. Il s’agissait d’une femme nue, à la peau
                     bleu foncé, à la langue pendante et aux formes sensuelles, qui dansait sur un corps
                     allongé en brandissant une tête humaine dans une main et un grand cimeterre dans l’autre.
                     Autres détails macabres : l’inquiétante créature portait un collier de crânes humains
                     et un pagne constitué de membres coupés.
                  

                  – Et voici Kâli, la sombre, annonça le lord anglais, la fameuse déesse de la transformation
                     et de la destruction, à laquelle les Thugs vouent un culte fanatique. Reconnaissez
                     que nous sommes loin du « Aimez-vous les uns les autres » du Nouveau Testament.
                  

                  Valentin se pencha pour examiner plus attentivement l’enluminure. Une aura presque
                     maléfique semblait se dégager du corps flexueux de la déesse.
                  

                  – Quand bien même serait-elle la plus envoûtante des danseuses, commenta-t-il pour dissiper son malaise naissant, je ne risque pas de me battre pour
                     être son cavalier.
                  

                  Les deux hommes s’installèrent ensuite sur d’élégants fauteuils habillés de cachemire
                     et prirent le temps d’allumer de minces cigares odorants. Valentin en savoura les
                     premières bouffées aromatiques avant d’en venir, sans autre préambule, à la principale
                     raison de sa visite.
                  

                  – Vous paraissez absolument convaincu que les deux meurtres commis dans le bocage
                     sont l’œuvre des adorateurs de cette affreuse déesse Kâli. Pourtant, j’ai cru comprendre
                     qu’aux Mesliers, tout le monde ne se rangeait pas à cet avis…
                  

                  – Vous faites allusion au chevalier de Beauvoir, j’imagine. C’est une tête brûlée.
                     Il est impatient d’en découdre avec l’armée régulière. Alix d’Aigrefeuille, lui et
                     quelques autres enragés sont convaincus que les espions de Louis-Philippe sont derrière
                     tout ça. Je crains, toutefois, qu’ils ne prennent leurs désirs pour des réalités.
                  

                  – Reconnaissez que votre version des faits a, elle aussi, toutes les apparences d’une
                     fable. Une confrérie secrète, une malédiction ignorant les frontières, des assassins
                     invisibles mais qui font tout pour qu’on les remarque…
                  

                  Lord Blackburne ne parut pas s’offusquer. Un sourire indulgent se dessina sur ses
                     lèvres, tandis qu’il faisait tomber négligemment la cendre de son cigare dans une
                     coupelle en argent.
                  

                  – Évidemment, résumée ainsi, je dois reconnaître que mon histoire peut susciter l’incrédulité.
                     Mais si vous connaissiez comme moi la véritable puissance des Thugs, vous la trouveriez,
                     sans nul doute, plus plausible.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Cette organisation a pu répandre la mort durant plus de deux siècles, à l’échelle
                     de tout un continent, sans même que son existence soit seulement soupçonnée. Vous
                     imaginez bien qu’un tel prodige n’a été rendu possible que par le respect d’une discipline
                     de fer. Dans la secte, chaque membre a un rôle précis à jouer. Vous avez les bhurtote, chargés de procéder à l’exécution rituelle à l’aide du ruhmal. Mais il y aussi les shumsheeas, dont le rôle est de maintenir les membres des victimes pour qu’elles ne se débattent
                     pas et ne donnent pas l’alarme à d’éventuels compagnons de voyage. Les lughas, eux, procèdent à l’enfouissement des cadavres dans des fosses creusées à l’avance
                     par les belhas. Les dépouilles sont d’abord éviscérées et lacérées pour accélérer leur décomposition
                     et éviter qu’elles ne soient déterrées par des charognards.
                  

                  – Précisément, fit observer Valentin, je m’étonne que des assassins si soucieux de
                     discrétion aient jugé bon, arrivés dans des contrées moins familières et donc moins
                     propices à la poursuite de leurs sinistres activités, de changer leur façon de procéder.
                     Car, enfin, dans le cas de Chouquet et d’Avron, ils n’ont guère paru soucieux de passer
                     inaperçus. Bien au contraire !
                  

                  – Vous oubliez une chose, cher baron. C’est que les Thugs ont usé du ramsinga pour signer leurs crimes dès qu’ils s’en sont pris à mes proches et alors que nous
                     étions encore en Inde. La raison me semble évidente : cette fois, le mobile de leurs
                     actions criminelles n’est plus le vol, mais la vengeance. Leur but est non seulement
                     de me supprimer, mais aussi de m’infliger, auparavant, la plus grande souffrance possible.
                     En me terrorisant avant de m’offrir en sacrifice à leur horrible déesse, ils espèrent
                     se concilier ses bonnes grâces.
                  

                  Le jeune policier se gratta l’arrière du crâne, comme chaque fois qu’il se trouvait
                     embarrassé. L’explication que venait de lui fournir son hôte se tenait et dissipait
                     certains des doutes qui l’avaient assailli le matin même. Une question, toutefois,
                     le tracassait.
                  

                  – Admettons que Chouquet et Avron aient bien été tués par erreur, alors que c’est
                     vous qui étiez visé. Il y a tout de même une chose que je persiste à ne pas m’expliquer.
                     Comment ces Thugs auraient-ils fait pour vous retrouver jusqu’ici ? Comme Beauvoir
                     l’a fait judicieusement remarquer hier, vous ne les avez pas transportés dans vos
                     bagages.
                  
Le regard de Blackburne se voila, tandis qu’un pli soucieux barrait son front.

                  – Ce jeune écervelé ne croyait peut-être pas être si proche de la vérité…, murmura-t-il
                     en passant ses mains sur son visage.
                  

                  – Vous m’intriguez, dit Valentin. Que voulez-vous dire ?

                  – Lors de la traversée qui nous a ramenés en Europe, Emily et moi, il s’est produit
                     un incident auquel je n’avais accordé, à l’époque, que très peu d’importance. Un soir,
                     alors que nous prenions l’air sur le pont du voilier, ma sœur a cru entr’apercevoir
                     une ombre qui nous épiait. Elle m’a affirmé qu’il ne s’agissait ni d’un marin ni d’un
                     passager – tous d’honorables sujets de la couronne britannique – mais d’un homme à
                     la peau brune. Sur le moment, j’ai pensé que son esprit tourmenté avait été le jouet
                     d’une illusion. Mais le jour de notre arrivée à Southampton, on a découvert qu’au
                     moins un passager clandestin avait effectué la traversée, dissimulé à l’intérieur
                     d’un canot de sauvetage où l’on a trouvé des reliefs de repas. Cet homme était-il
                     seul et s’agissait-il d’un membre de cette maudite confrérie ? Nul, bien sûr, n’est
                     en mesure de l’affirmer. Et si tel était bien le cas, j’ignore pourquoi il lui aura
                     fallu attendre plus d’un an pour s’en prendre de nouveau à moi.
                  

                  Voyant que l’évocation d’un énigmatique assassin attaché à ses talons provoquait chez
                     son interlocuteur un émoi difficilement contrôlable, Valentin préféra changer de sujet.
                     Il en avait appris assez, de toute façon, pour comprendre que la piste des Thugs ne
                     pouvait être balayée d’un simple revers de main.
                  

                  – M. de La Roche Saint-André m’a informé de ce que vous mettiez vos talents d’inventeur
                     au service de la cause légitimiste, dit-il pour amener la conversation sur un terrain
                     moins sensible. Il semblait placer beaucoup d’espoirs dans votre réussite.
                  

                  – Oh ! Il vous a parlé de mes petits travaux ? s’étonna Blackburne en affectant un
                     air modeste. Je ne sais pas s’ils seront à la hauteur de ses attentes, car ils sont
                     loin d’être achevés. C’est signe, en tout cas, qu’il vous fait entièrement confiance.
                  
– En quoi consistent exactement ces recherches ?

                  – Puisque La Roche Saint-André vous en a parlé le premier, je pense qu’il n’y a pas
                     d’obstacle à ce que je satisfasse votre curiosité. Le nom d’Œrsted vous est-il familier ?
                  

                  Valentin chercha dans ses souvenirs. Il lui semblait bien, en effet, avoir déjà entendu
                     citer ce patronyme. Mais oui ! C’était à l’occasion d’une séance de l’Académie des
                     sciences à laquelle il avait assisté au printemps 1829, en compagnie de son ami et
                     ancien mentor, le professeur Pelletier. Il y était question des dernières avancées
                     en physique, notamment dans le domaine de l’électricité. Claude Pouillet y avait présenté
                     son magistral traité intitulé Éléments de physique expérimentale et de météorologie.
                  

                  – Œrsted, dites-vous ? N’est-ce pas ce pharmacien danois qui a affirmé, il y a une
                     douzaine d’années, l’existence d’une similitude profonde entre le courant électrique
                     et la force magnétique ?
                  

                  Les traits de lord Blackburne se détendirent.

                  – Bravo ! Votre réputation d’amateur éclairé a précédé votre arrivée chez nous, mais
                     je constate avec bonheur qu’elle n’est en rien usurpée. Œrsted n’a pas seulement exploré
                     de façon théorique la nature de ces phénomènes. Il s’est également livré à diverses
                     expérimentations par lesquelles il est parvenu à démontrer que l’action d’un courant
                     électrique obtenu par l’application d’un fil conducteur entre les deux bornes d’un
                     appareil voltaïque modifiait l’orientation de l’aiguille aimantée d’une boussole.
                     L’annonce de ces travaux a d’abord provoqué un vent de scepticisme, notamment ici,
                     en France, où les membres de l’Académie ont raillé une « rêverie allemande ». Cependant,
                     ces dernières années, des savants comme Arago et surtout Ampère ont repris les travaux
                     du savant danois et ont conclu qu’il avait vu juste1. Pour ma part, je suis convaincu qu’en alliant les travaux de Volta sur la pile électrique
                     et ceux d’Œrsted, il est possible de mettre au point toute une série de mécanismes susceptibles d’être déclenchés
                     à distance.
                  

                  – Intéressant, mais j’avoue ne pas comprendre en quoi ces potentielles avancées pourraient
                     profiter à nos amis sur les champs de bataille. C’est pourtant ce que m’a clairement
                     laissé entendre La Roche Saint-André.
                  

                  Sir Henry abandonna son fauteuil et invita Valentin à le suivre jusqu’à sa table de
                     travail. Il sortit une clé de sa poche, déverrouilla un tiroir et en tira un plan
                     qu’il déplia soigneusement. L’inspecteur se pencha pour voir ce dont il s’agissait.
                     Au sommet d’un châssis de bois, une trentaine de fusils se trouvaient superposés sur
                     deux rangées. Une imposante batterie de plusieurs piles voltaïques y était reliée.
                  

                  – J’ai appelé ce dispositif le Tonnerre de Mars. Grâce aux piles, un courant électrique
                     permet, en influençant l’orientation de plusieurs aimants, de déclencher de façon
                     simultanée le tir de tous les fusils. Dix exemplaires d’une telle invention pourraient
                     être maniés par une poignée d’hommes et suffiraient à briser la charge de tout un
                     escadron. Malheureusement, si le dispositif fonctionne en théorie sur le papier, je
                     me heurte encore à certaines difficultés pour le rendre opérationnel sur le terrain.
                     Néanmoins, je suis convaincu que sa mise au point est une question de semaines, de
                     mois, tout au plus.
                  

                  Valentin dut admettre que le projet était ingénieux. En même temps, il frémissait
                     à la pensée que cet engin de mort pourrait modifier l’issue des affrontements à venir.
                     Il lui faudrait en parler à Bernet de toute urgence. Une autre pensée, plus insidieuse,
                     émergea tout de suite après. Si Blackburne était bien la cible du ou des criminels
                     qu’il était censé traquer, ne valait-il pas mieux, pour le gouvernement de Louis-Philippe,
                     qu’il échoue dans sa mission ?
                  

                  Alors qu’il s’interrogeait ainsi sur le sens de son devoir, partagé entre sa fidélité
                     envers sa hiérarchie et l’empathie qu’il avait d’emblée ressentie envers le lord anglais, ce dernier consulta la montre en argent
                     qu’il portait en sautoir et réprima un léger sursaut.
                  

                  – Comme le temps passe vite ! s’exclama-t-il en rangeant de nouveau le plan sous clé.
                     Bientôt cinq heures ! C’est l’heure de convier Emily à nous rejoindre pour prendre
                     le thé.
                  

                  Blackburne conduisit alors son visiteur à l’office, à l’arrière de la maison, où il
                     s’affaira à préparer lui-même l’infusion et disposa coupes en porcelaine et couverts
                     en argent sur un plateau de laque noire. Comme Valentin s’étonnait de l’absence de
                     domestiques dans une si grande demeure, son hôte ne put réprimer une expression douloureuse.
                  

                  – Nous avons bien une vieille servante qui passe tous les matins, expliqua-t-il, gêné.
                     C’est la mère d’un métayer des environs. Elle s’occupe de préparer les repas et fait
                     aussi un peu de nettoyage. Mais il est délicat de lui en demander plus. À moins d’y
                     être contraint, personne ne pourrait passer toutes ses journées reclus dans une pénombre
                     perpétuelle.
                  

                  À cet instant précis, le tintement d’une clochette retentit au rez-de-chaussée de
                     la maison.
                  

                  – Vous attendez de la visite ? questionna Valentin.

                  – Absolument pas. Ce que vous venez d’entendre ne provient pas de la porte d’entrée.
                     C’est Emily qui nous fait savoir qu’elle s’apprête à descendre. Venez ! Allons l’accueillir !
                  

                  Sir Henry se saisit du plateau et devança de nouveau son hôte le long des corridors
                     tristes et sombres. Ils rejoignirent le vestibule où ils furent accueillis par un
                     bruit étrange et complexe où Valentin crut discerner des cliquetis d’engrenages, des
                     soupirs de soufflets et des grincements métalliques. Intrigué, il suivit son guide
                     jusqu’au fond de la pièce où s’élançait un large escalier solennel. Une curieuse armature
                     grillagée occupait l’espace central et s’enfonçait à travers le plafond pour se perdre
                     dans les hauteurs obscures de la maison. À l’intérieur de cet espace confiné qui n’était
                     pas sans évoquer une cage tout en hauteur, l’inspecteur crut discerner un fouillis de poulies, de courroies
                     et de câbles en mouvement.
                  

                  – Qu’est-ce donc que cela ? murmura-t-il, interloqué.

                  – Une autre de mes inventions, que j’ai appelée l’automonte, expliqua Blackburne non
                     sans une certaine fierté. Cela fonctionne grâce à une centrale à vapeur installée
                     dans le sous-sol de la propriété. Je tenais à ce qu’Emily, malgré son invalidité,
                     soit libre de se déplacer à sa guise entre les étages. Elle peut ainsi, quand elle
                     le souhaite, atteindre le sommet de la tour et y contempler les environs à l’aide
                     de sa longue-vue. Elle puise dans ce modeste divertissement ses rares moments de bonheur.
                     Mais chut, à présent ! La voilà ! Plus un mot sur son handicap, elle ne le supporte
                     pas.
                  

                  Une sorte de nacelle venait d’apparaître entre les deux rampes de l’escalier, descendant
                     lentement à l’intérieur de l’espace délimité par le grillage. À mesure qu’elle se
                     rapprochait, Valentin vit qu’elle était occupée par un fauteuil en rotin muni de deux
                     grandes roues sur lequel se trouvait assise une jeune femme entièrement vêtue de blanc.
                     La magnifique robe de dentelle, au col ajusté haut sous le menton et dont les plis
                     retombaient jusqu’aux bottines, ne parvenait pas à effacer totalement des formes pleines
                     et voluptueuses. Cependant, cette première impression plutôt agréable était vite combattue
                     par le reste de la tenue qui donnait l’impression d’une vierge recluse qu’un père
                     abusif et jaloux aurait voulu dérober aux regards. Les mains, sagement posées sur
                     les cuisses, étaient engoncées dans de longs gants de soie qui montaient au coude,
                     tandis que le visage disparaissait entièrement derrière une épaisse voilette rattachée
                     à un chapeau d’où ne dépassaient que de rares mèches folâtres, aux reflets cuivrés.
                  

                  Alors que la nacelle, au terme de sa progression, se stabilisait doucement, lord Blackburne
                     déposa son plateau sur une console, puis il ouvrit un portillon pour accéder à la
                     cage et vint délicatement pousser le fauteuil de sa parente hors de celle-ci.
                  

                  – Chère Emily, je suis heureux de pouvoir te présenter le baron Valentin de Cozes
                     qui nous arrive tout droit de Paris. Notre ami Alexandre de La Roche Saint-André m’a assuré qu’il pourrait nous être d’un très grand
                     secours.
                  

                  La jeune femme ne réagit pas immédiatement. Malgré la résille opaque qui masquait
                     ses traits, l’inspecteur perçut une certaine avidité et imagina des yeux fiévreux
                     qui le dévisageaient avec intensité. Il lui sembla aussi que la sœur de son hôte s’était
                     crispée dans son fauteuil. Pourtant, lorsqu’elle prit la parole, d’une voix chaude
                     et sans accent, elle ne laissa rien transparaître d’un éventuel trouble.
                  

                  – Les amis de nos amis sont nos amis, fit-elle en inclinant la tête avec grâce. Soyez
                     donc le bienvenu dans cette maison, monsieur le baron.
                  

                   

                  Durant l’heure qui suivit, Valentin endossa le rôle du cousin de Paris qui rend une
                     visite de courtoisie à des parents exilés en province et depuis trop longtemps délaissés.
                     Autour d’une collation très british, on évita soigneusement de parler de politique ou d’évoquer les terribles événements
                     survenus en Inde. Blackburne chercha à apprendre de Valentin les dernières mesures
                     sanitaires mises en place pour tenter de limiter les ravages du choléra, tandis qu’Emily
                     se fit narrer les plus récents potins de la capitale et raconter par le menu les principaux
                     spectacles à la mode.
                  

                  Étrange conversation de salon, en vérité, superficielle et frivole, et dont aucun
                     des protagonistes n’était dupe. Dans cette pièce calfeutrée, aux lourds rideaux tirés,
                     régnait en effet une pénible tension. On avait beau faire semblant de l’oublier, s’efforcer
                     de mimer une plaisante comédie, la ténébreuse menace qui rôdait au-dehors refusait
                     de réintégrer la coulisse. Elle était là, sombre et inquiétante, qui planait au-dessus
                     des têtes, tel un orage prêt à s’abattre.
                  

                  Étrange couple également que celui formé par le frère et la sœur. Toute la personne
                     d’Emily dégageait une sourde angoisse. Sous sa voilette, on devinait des traits tendus,
                     un regard aux aguets, des oreilles à l’affût de la moindre alerte en provenance de
                     l’extérieur. Quant à lord Blackburne, depuis que la malheureuse handicapée était apparue, il paraissait n’avoir en tête d’autre souci qu’elle. Son calme et sa
                     bonhomie naturelle s’étaient évaporés. On le sentait préoccupé, désireux de devancer
                     le moindre désir de sa sœur, de combler tous ses besoins, de la choyer, de la dorloter
                     et, surtout, de la protéger. Ce muet dévouement aurait pu être touchant, s’il ne se
                     traduisait pas, aussi, par une sorte d’épuisement nerveux. Aux yeux de Valentin, il
                     était assez évident que ces deux êtres voyaient leur âme se consumer à petit feu et
                     que, Thugs ou pas, un drame terrible naîtrait, tôt ou tard, de ce huis clos oppressant.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. L’ensemble de ces travaux constitue la base de ce qu’on a appelé, dès 1828, l’électromagnétisme.
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               L’intrus du clair de lune

               
                  – Qui va là ?

                  Encore à demi endormi, Valentin avait sursauté et lancé son appel à l’aveugle, sans
                     même en avoir pleinement conscience. Il bascula d’instinct sur le flanc et abandonna
                     sa couche pour se blottir dans l’espace étroit ménagé entre la tête du lit et le mur.
                     N’ayant aucune arme à sa disposition, il se voyait mal affronter à mains nues un éventuel
                     adversaire. Son premier réflexe avait donc été de gagner quelques secondes de répit
                     pour pouvoir recouvrer ses pleines facultés et jauger au mieux la situation.
                  

                  Le cœur battant, les sens aux aguets, il scruta l’obscurité. Plus un bruit, pas un
                     mouvement. Peu à peu, ses yeux s’acclimataient à l’absence de lumière. Il finit par
                     distinguer la porte qui formait un rectangle plus sombre que le reste de la cloison
                     chaulée. Le battant semblait toujours fermé. Avait-il rêvé ? Ce bruit d’un objet roulant
                     sur le plancher, qui l’avait arraché au sommeil, était-il le fruit de son imagination ?
                  

                  Lentement, tous ses muscles bandés pour pouvoir réagir à la moindre menace, il quitta
                     le recoin où il s’était réfugié et progressa vers la porte en silence. Il se trouvait
                     environ à mi-distance, lorsque son pied rencontra un obstacle inattendu. Le même son
                     que précédemment se fit entendre. Le policier n’eut pas besoin de se baisser et de tâtonner au ras du sol pour identifier ce qu’il venait de heurter. Il s’agissait,
                     de toute évidence, de la cruche en terre cuite qu’il avait calée, quelques heures
                     plus tôt, en équilibre instable contre l’huis pour être alerté en cas de tentative
                     d’intrusion. Une précaution qui lui avait paru indispensable, car la tension aux Mesliers
                     s’était considérablement accrue la veille au soir.
                  

                  Peu avant la tombée de la nuit, avertis de l’arrivée de la duchesse de Berry, quatre
                     chefs vendéens s’étaient présentés pour rencontrer la régente. Valentin, en tant qu’envoyé
                     du comité parisien, avait été autorisé à assister à la réunion improvisée. Il avait
                     vite compris que les nouveaux venus étaient, comme Alexandre de La Roche Saint-André,
                     des commandants de division relevant du corps d’armée de Charette. Cependant, ces
                     hommes ne partageaient ni la ferme résolution du maître des Mesliers, ni l’enthousiasme
                     suicidaire d’un Beauvoir. Ils étaient venus supplier Madame la régente de bien vouloir
                     reporter son ordre de soulèvement. Même si la population était favorable à Henri V,
                     ils affirmaient que le mouvement manquait d’armes et de munitions. Ils avaient tenu
                     aussi à signaler que la région était contrôlée par des dizaines de milliers d’hommes
                     de troupe et que le gouvernement enverrait des renforts dès les premières escarmouches.
                     Enfin et surtout, à les entendre, la prise d’armes dans l’Ouest avait toujours été
                     conditionnée à un succès marquant dans le Midi, à la proclamation de la république
                     à Paris ou à une intervention étrangère aux frontières.
                  

                  La duchesse avait fait front, non sans un certain panache. Elle avait rappelé que
                     les Vendéens eux-mêmes l’avaient suppliée de venir se placer à leur tête, ce qu’elle
                     avait fait au péril de sa vie. En outre, elle se disait opposée à l’entrée de soldats
                     étrangers en France, car elle était persuadée que cela conduirait inéluctablement
                     à la ruine du pays et que son fils s’en trouverait discrédité.
                  

                  La discussion avait été tendue, voire houleuse à certains moments, et s’était prolongée
                     jusque tard dans la nuit. En définitive, les tergiversations de ses partisans avaient
                     fini par ébranler la résolution de Marie-Caroline de Bourbon-Siciles. Déçue et fort lasse, elle avait clos
                     l’entrevue en annonçant qu’elle ferait parvenir un contre-ordre à Nantes pour différer
                     l’action militaire de quelques jours.
                  

                  Le chevalier de Beauvoir, qui n’avait pas participé aux échanges en raison de son
                     rang subalterne au sein de l’organisation légitimiste, était entré dans une colère
                     noire en apprenant cette décision. Faute de pouvoir s’en prendre aux quatre commandants
                     qui étaient repartis aussitôt la réunion achevée, il avait reporté son courroux sur
                     Valentin. Selon lui, le comité parisien s’était toujours montré hostile à une insurrection
                     armée et ce n’était certainement pas un hasard si l’arrivée de son représentant coïncidait
                     avec la soudaine volte-face de certains chefs. Le ton était outrageusement provocateur
                     et seule l’intervention ferme de La Roche Saint-André et de la duchesse avait permis
                     d’éviter que les esprits ne s’échauffent davantage. Toutefois, l’alerte avait été
                     suffisamment sérieuse pour que Valentin ait cru bon de prendre quelques précautions
                     en vue d’assurer sa sécurité.
                  

                   

                  Ce fut en se remémorant tout cela que l’inspecteur acheva de rejoindre la porte de
                     sa chambre. Un simple coup d’œil lui suffit pour constater que le loquet était toujours
                     en place. Pourtant, la cruche n’avait pu basculer toute seule et il n’était pas douteux
                     que quelqu’un avait tenté de s’introduire dans la pièce ; surpris par le bruit, il
                     avait dû rebrousser prestement chemin.
                  

                  Décidé à ne pas en rester là, Valentin se précipita sur ses vêtements. Pour ne pas
                     perdre de temps, il se contenta d’enfiler son pantalon et ses bottes et, tout en prenant
                     garde de rester à l’abri du chambranle, il ouvrit vivement sa porte. Une douce clarté
                     lunaire tombait des lucarnes et baignait le corridor sur toute sa longueur. Rassuré
                     sur le fait que personne ne pouvait se dissimuler sur le seuil d’une autre chambre,
                     le policier gagna l’escalier. De deux choses l’une, se disait-il, soit mon mystérieux visiteur appartient à la maisonnée et il aura déjà regagné son
                        lit, soit il s’agit d’une personne venue du dehors. Mais, dans ce second cas, comment a-t-elle pu déjouer la surveillance
                        des sentinelles disposées par La Roche Saint-André pour la nuit ?

                  Il trouva la réponse à cette question au rez-de-chaussée, dans le vestibule, sous
                     la forme d’un dormeur renversé en arrière sur sa chaise. Des ronflements sonores,
                     évoquant un soufflet de forge, montaient régulièrement du corps affalé. Dépassant
                     le dossier du siège, Valentin distingua le long canon d’un fusil et la tignasse blonde
                     du jeune Charles. Il s’approcha sur la pointe des pieds. Chargé de surveiller l’accès
                     principal au manoir, l’adolescent avait manifestement failli à sa mission et cédé
                     à la fatigue. Pourtant, un bref coup d’œil à la porte convainquit l’inspecteur que
                     nul n’en avait tiré profit. Les verrous de celle-ci étaient en effet poussés et un
                     lourd madrier reposait en travers, sur des armatures métalliques, pour empêcher toute
                     effraction.
                  

                  Convaincu que son mystérieux visiteur n’était pas venu du dehors, Valentin s’apprêtait
                     à retourner à l’étage quand quelque chose dans l’allure générale du dormeur le retint.
                     Éclairé par un quinquet posé à ses pieds, Charles était à demi allongé sur sa chaise,
                     la tête rejetée en arrière, les jambes raides, les bras pendant de chaque côté jusqu’au
                     sol, dans une posture d’abandon presque trop décomplexée pour quelqu’un censé monter
                     la garde. Il avait un visage placide, yeux fermés, bouche grande ouverte, dont la
                     sérénité n’était même pas atténuée par la clarté dansante venant du plancher.
                  

                  Saisi d’un doute, Valentin se rapprocha et secoua le garçon à l’épaule. Celui-ci n’esquissa
                     pas la moindre réaction. Rien, pas même un grognement d’agacement, ne troubla le rythme
                     tranquille de ses ronflements. Drogué ! On lui aura fait avaler quelque narcotique… Voilà qui change tout ! Il se passait vraiment de drôles de choses, cette nuit-là, sous le toit des Mesliers.
                     Le policier se saisit du quinquet, résolu à découvrir ce qui se tramait dans le silence
                     de la nuit.
                  

                  Il lui fallait d’abord se mettre en quête du second factionnaire. S’il se souvenait
                     bien des instructions données par La Roche Saint-André à la fin du repas, c’était le chevalier de Beauvoir qui devait monter la garde
                     en compagnie de Charles. Où était-il passé ? Avait-il subi le même sort que l’adolescent ?
                  

                  Redoublant de prudence, le policier se mit en devoir d’inspecter toutes les salles
                     du rez-de-chaussée. Du côté du salon et des autres pièces d’agrément, rien n’attira
                     son attention. Elles étaient désertes, leurs fenêtres closes et leurs volets tirés.
                     Cependant, en se rapprochant de la cuisine, il perçut le même ronronnement satisfait
                     que dans le vestibule.
                  

                  Louis de Beauvoir gisait sur le sol, devant la cheminée où des braises couvaient encore
                     sous la cendre. Le Vendéen s’était enveloppé dans sa cape et, pelotonné sur lui-même,
                     il semblait dormir comme un bébé.
                  

                  Valentin se pencha sur lui. Tout à l’heure, il n’avait pas voulu s’emparer du fusil
                     de Charles car il n’aurait pu en faire usage, étant dans l’obligation de garder une
                     main pour tenir le quinquet. Cependant, la possibilité de devoir faire face à un danger
                     inconnu devenait de moins en moins négligeable et il lui fallait absolument s’armer.
                     C’est pourquoi, après s’être assuré que le chevalier dormait du même sommeil profond
                     et artificiel que son cadet, il écarta avec précaution un pan de tissu et dégagea,
                     pouce après pouce, le pistolet coincé dans la ceinture.
                  

                  Sentir dans le creux de sa paume la douceur de la crosse vernie lui procura un vrai
                     réconfort. Il était encore en train de se redresser lorsqu’un léger courant d’air
                     lui effleura la joue. Il tourna la tête de ce côté et plissa les yeux. Ce fut alors
                     qu’il nota, derrière un buffet imposant, une porte basse qu’il n’avait encore jamais
                     remarquée depuis son arrivée au manoir. Il s’en approcha à pas de loup. L’huis était
                     simplement repoussé. En prenant garde de rester à l’abri du mur, il tendit la jambe
                     et entreprit d’écarter davantage le battant. Ce dernier ouvrait sur l’extérieur. En
                     scrutant les ombres nocturnes, Valentin distingua les carrés réguliers et les tuteurs
                     d’un petit potager et, juste derrière, le rempart plus sombre d’un haut mur. Il n’y
                     avait a priori aucun endroit pour se dissimuler. Aussi, tout en demeurant sur ses gardes, le policier
                     prit-il le risque de franchir le seuil.
                  

                  Une allée de terre traversait le jardin de part en part. Elle rejoignait un portillon
                     qui permettait de quitter la propriété. D’ordinaire, un solide cadenas devait en défendre
                     l’accès, mais il pendait, ouvert, à sa chaîne scellée dans le mur. Valentin repoussa
                     la grille qui grinça à peine sur ses gonds. Devant lui s’étendait une prairie envahie
                     de ronces, avec, tout au fond, un bois dont il ne distinguait que la masse noire et
                     hostile. La brise nocturne s’était levée et froissait les tiges humides, animant la
                     nuit d’une rumeur vaguement inquiétante.
                  

                  L’inspecteur frissonna. La raison lui dictait de ne prendre aucun risque et de réintégrer
                     le manoir, mais la curiosité lui murmurait, elle, de pousser encore un peu plus loin
                     ses investigations. Quelqu’un avait drogué les gardes, et la même personne ou une
                     autre avait pu ainsi pénétrer aux Mesliers en toute discrétion et, selon toute vraisemblance,
                     se glisser jusqu’à sa chambre. Qui ? Dans quel but ? S’il voulait répondre à ces questions,
                     il lui fallait nécessairement prendre quelques risques.
                  

                  Peu soucieux d’offrir une cible trop voyante à son mystérieux visiteur, dans le cas
                     où celui-ci rôderait encore dans les parages, il souffla la flamme du quinquet et
                     arma le chien de son pistolet. Puis, happant à pleins poumons l’air frais de la nuit,
                     il traversa d’un seul élan l’espace à découvert et vint se plaquer contre le tronc
                     d’un arbre.
                  

                  Tendu, il demeura immobile le temps que son cœur ralentisse à nouveau, puis il se
                     mit à écouter de toutes ses oreilles. Le froissement des feuilles agitées par le vent
                     l’empêcha, tout d’abord, de percevoir le moindre bruit suspect. Toutefois, à force
                     de se concentrer, il finit par distinguer l’écho d’une marche. Étonnamment, les pas
                     ne s’éloignaient pas mais donnaient plutôt l’impression de se rapprocher. L’intrus avait-il perdu quelque chose d’important ? Revenait-il sur ses
                     traces dans l’espoir de le retrouver ?
                  

                  Valentin s’accroupit tout en se collant encore davantage à l’écorce, de façon à se
                     fondre dans l’ombre. Puis il attendit sans plus bouger. Au bout d’une minute, le doute
                     n’était plus permis. Quelqu’un, sous le couvert, progressait dans sa direction. Au
                     bruit des branches sur son passage, au martèlement des pas sur le sol durci par la
                     fraîcheur nocturne, le policier devina que l’autre avançait avec circonspection, marquant
                     des pauses pour s’assurer que la voie était libre. Encore une dizaine de mètres et
                     il passerait juste à côté de lui.
                  

                  Raffermissant son poing autour du pistolet, Valentin s’apprêtait à intercepter le
                     marcheur au passage, lorsque, soudain, un imprévu l’en dissuada, quelque chose de
                     si inattendu qu’il préféra demeurer caché pour pouvoir y réfléchir, plus tard, à tête
                     reposée. Alors qu’une silhouette sourde commençait à se profiler entre les arbres,
                     un subtil parfum de violette venait d’effleurer les narines de l’inspecteur. Cette
                     senteur discrète, il l’avait déjà remarquée durant les jours qui avaient précédé.
                  

                  Elle imprégnait la robe de l’un des hôtes de M. de La Roche Saint-André.

                  Lorsque l’abbé de la Neuille émergea du couvert à moins de deux mètres de l’endroit
                     où Valentin était embusqué, celui-ci sut qu’il avait pris la bonne décision. Plutôt
                     que la force, il allait devoir employer sa ruse et son intelligence pour tenter de
                     découvrir, dans les jours à venir, quel rôle l’honorable homme d’Église jouait dans
                     cette affaire décidément de plus en plus ténébreuse.
                  

               

            

         

      
   






16

               Les cachots de la Force

               
                  Un vilain crapaud !

                  Ce fut l’image qui vint immédiatement à l’esprit d’Aglaé, lorsqu’elle découvrit le
                     gardien-chef du quartier d’isolement, à la prison de la Force. Des cheveux gras plaqués
                     en arrière, des sourcils absents, des yeux globuleux et sournois, des joues pustuleuses.
                     L’homme aux traits repoussants tordit le nez en déchiffrant péniblement le permis
                     de visite que Vidocq avait tout de même fini par arracher de haute lutte. Pour obtenir
                     ce document officiel, l’ancien bagnard avait dû en effet batailler toute la fin de
                     semaine avec l’administration pénitentiaire, avant de devoir se résoudre, la veille,
                     à déranger le préfet de police en personne, dans sa villégiature de Bourg-la-Reine
                     où il s’était réfugié depuis que le choléra décimait aussi les beaux quartiers de
                     la capitale.
                  

                  Arrivé au bas de la page, le batracien poussa un grognement proche du coassement et
                     scruta, tour à tour, Marie-Reine et Aglaé.
                  

                  – Y a marqué là-d’ssus que le sieur Vidocq est autorisé à visiter le prisonnier dans
                     son cachot. Il est pas dit un mot de deux floumes1 qui lui f’raient escorte !
                  

                  Le chef de la Sûreté planta ses yeux dans ceux du gardien.
– Plaît-il ? Auriez-vous quelque objection à formuler, mon brave ?

                  Pour parvenir jusqu’à ce cerbère mal embouché, les trois amis avaient dû s’enfoncer
                     dans les profondeurs de la prison. Samson avait été placé en détention non dans une
                     cellule destinée aux prévenus en attente de jugement, mais dans un des cachots souterrains
                     où l’on enfermait d’ordinaire les fortes têtes, ceux qu’il s’agissait de briser. Si
                     l’enfer est bien le royaume des ombres, alors c’était au seuil de ce noir exil que
                     le trio abordait à présent2. L’endroit humide puait la charogne ; les murs étaient envahis par le salpêtre et
                     les mousses ; les lampes à la clarté fuligineuse faisaient danser sur les parois une
                     gigue endiablée aux ombres qui les accompagnaient depuis qu’ils avaient pénétré dans
                     ce cloaque infernal.
                  

                  – Le règlement, c’est l’règlement, bougonna le gardien sans oser soutenir le regard
                     de l’ancien bagnard. L’dénommé Desroches est à l’isolement. Pas d’visites, qu’on m’avait
                     dit. Pas d’visites et au régime sec. Comprenez-moi, j’ai des comptes à rendre. Je
                     peux laisser passer que ceux qui sont dûment autorisés. Va falloir qu’les p’tites
                     dames patientent dans l’couloir !
                  

                  Vidocq fit claquer sa canne-assommoir sur la table derrière laquelle l’homme se tenait
                     assis. Le choc fut si rude que le pichet de vinasse qui se trouvait sur le plateau
                     menaça de se renverser. Le factionnaire s’y accrocha des deux mains, comme un avare
                     à son magot.
                  

                  – Ah, ça ! gronda le policier. Tu m’échauffes les oreilles, le drôle ! Est-ce qu’un
                     avorton comme toi prétendrait contester le choix que le chef de la Sûreté fait de
                     ses auxiliaires ?
                  

                  Le ton glacial n’admettait pas la réplique. Ajouté à la carrure massive de Vidocq et à la réputation flatteuse qui le précédait partout, cela suffit
                     à couper court à toute nouvelle velléité de résistance. En poussant un soupir penaud,
                     le gardien décrocha d’un clou rouillé un lourd trousseau de clés et précéda les visiteurs
                     jusqu’à la porte du cachot de Samson.
                  

                  – Vous aurez qu’à frapper quand vous voudrez que je vous rouvre, lâcha-t-il, une grimace
                     de dépit au coin des lèvres.
                  

                  Tandis que l’imposante porte ferrée se rabattait violemment et que les verrous claquaient
                     dans leur dos, les deux jeunes femmes découvrirent avec horreur, à la suite de Vidocq,
                     l’affreux réduit où le fiancé de Marie-Reine venait de passer les trois derniers jours.
                     Quatre murs nus et suintants, une paillasse rongée par la vermine, une puanteur à
                     faire suffoquer un bouc.
                  

                  Recroquevillé dans un angle, enveloppé dans une mince couverture bouffée aux mites,
                     Samson n’était plus que le fantôme de l’insouciant garçon qui, à peine quelques jours
                     plus tôt, évoquait ses futures fiançailles avec enthousiasme. Il avait les joues hâves
                     et mangées par une barbe croûteuse. Ses yeux effarés étaient entourés de cernes noirs
                     en forme de croissant de lune. Un hématome avait fait doubler de volume sa pommette
                     gauche. Il saignait du front tandis que ses mains et ses bras portaient de nombreuses
                     écorchures.
                  

                  Quand il reconnut ses visiteurs, il tenta de se lever, mais dut y renoncer. Chacun
                     de ses muscles semblait endolori. Marie-Reine se précipita, les mains tendues, vers
                     ce misérable paquet humain qui gisait dans une crasse et un dénuement à lui retourner
                     le cœur.
                  

                  – Mon Dieu, Samson ! Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait, ces brutes ?

                  Lorsqu’elle voulut attraper les mains de l’infortuné garçon pour l’aider à se redresser,
                     la jeune femme vit qu’on lui avait laissé les fers aux poignets. Elle laissa échapper
                     une plainte déchirante et l’enlaça éperdument, comme s’il était en son pouvoir de
                     soulager ses peines rien qu’en le serrant dans ses bras.
                  

                  Aglaé sentit la colère s’emparer d’elle en assistant à ces retrouvailles déchirantes.
                     Elle songeait aux confidences du fils Crayencourt et comprenait mieux ce qu’il avait voulu dire en parlant du « régime spécial » auquel
                     il avait fait soumettre le supposé assassin de son père. Que l’on puisse ainsi, grâce
                     à des relations influentes, substituer une vengeance personnelle à l’action de la
                     justice la révoltait. De son côté, Vidocq gardait la tête froide. Bon prince, il accorda
                     quelques secondes de réconfort à Samson dans les bras de sa promise, puis, sans s’attendrir
                     davantage, décida de passer aux choses sérieuses.
                  

                  – Navré de mettre fin à un tableau si émouvant, les enfants, dit-il d’un ton ferme,
                     mais le temps nous est compté. Nous sommes ici pour tenter d’y voir plus clair dans
                     cet imbroglio. Êtes-vous disposé, jeune homme, à répondre franchement à toutes mes
                     questions ?
                  

                  Marie-Reine pressa le bras de Samson, comme pour l’inviter à accorder toute sa confiance
                     à l’inconnu qui venait de parler.
                  

                  – N’aie aucune crainte, lui souffla-t-elle à l’oreille. M. Vidocq est ici avec nous
                     pour te tirer de là aussi vite que possible.
                  

                  – Vidocq ? répéta Samson, incrédule. Vous êtes le fameux Vidocq et vous venez m’aider,
                     moi ?
                  

                  – Mauvais point, mon garçon. Je viens de dire que nous avions peu de temps et que
                     tu devais répondre à mes questions. Pas que c’était à moi de répondre aux tiennes !
                     Allons ! Sommes-nous d’accord et puis-je compter sur ta franchise ?
                  

                  Cette fois, Samson acquiesça presque timidement. Un sourire indulgent vint aussitôt
                     dissiper ce que le visage de l’ancien forçat avait de trop bourru.
                  

                  – À la bonne heure ! Alors, voici ma première question. Tu m’excuseras de te la poser
                     de façon aussi abrupte, surtout en présence de ta fiancée, mais j’aime que les choses
                     soient claires. As-tu, oui ou non, trucidé Crayencourt ?
                  

                  Marie-Reine sursauta et tourna vers le policier un visage réprobateur, tandis que
                     les yeux de Samson roulaient, effarouchés, dans leurs orbites.
                  

                  – Non ! finit par clamer le prisonnier. Je vous jure bien que non !
– Si tu ne l’as pas tué, au moins l’as-tu volé ? Tu aurais pu tomber par hasard sur
                     son cadavre et profiter de l’occasion.
                  

                  – Non plus ! protesta Samson, un sanglot dans la gorge. Je… je suis tout à fait innocent.
                     Tout ce qui m’arrive depuis ces derniers jours dépasse l’entendement. D’ailleurs,
                     c’était la première fois que je mettais les pieds dans cet hôtel. Comment aurais-je
                     pu savoir qu’il y avait une telle somme en bijoux renfermée dans un coffre ?
                  

                  Vidocq hocha la tête, comme s’il prenait bonne note des dénégations du jeune garçon
                     de courses.
                  

                  – Bon ! fit-il. Il fallait que ce soit dit. Alors, si tu n’es ni un surineur3 ni un chevalier grimpant4, comment expliques-tu ce bouton d’uniforme retrouvé dans la main de la victime et
                     cette bague dans la veste de hussard que tu portais à ce fameux bal costumé ?
                  

                  Samson quêta du regard le soutien de Marie-Reine avant de répondre d’une voix larmoyante :

                  – Je viens de vous le dire, c’est… c’est totalement… incompréhensible. Je… j’ai l’impression
                     de vivre un véritable cauchemar !
                  

                  – Lorsque Marie-Reine nous a parlé du bouton pour la première fois, intervint Aglaé,
                     nous avions imaginé qu’un autre invité avait pu porter un uniforme identique au tien.
                     Mais la police a vérifié et ce n’était pas le cas. De toute façon, cela n’expliquerait
                     pas comment l’une des bagues volées s’est retrouvée dans la poche du dolman que tu
                     portais, dolman auquel il manquait précisément un bouton.
                  

                  – Voilà toute l’affaire, renchérit Vidocq en écartant les bras de ses flancs, comme
                     pour souligner l’impasse dans laquelle ils se trouvaient. Tant que nous ne pourrons
                     pas apporter à la justice une explication crédible, il ne faut pas espérer sortir
                     d’ici !
                  

                  Marie-Reine, qui avait gardé Samson serré contre elle pendant tout cet échange, recula légèrement le buste pour pouvoir lui relever la tête entre
                     ses deux mains. Elle plongea son regard au fond de ses prunelles fiévreuses.
                  

                  – Voyons ! Fais un effort ! le supplia-t-elle. Essaye de te remémorer les événements
                     de la soirée. Il doit bien y avoir quelque chose, un détail qui nous mettrait sur
                     une piste. Est-ce que quelqu’un, par exemple, aurait pu à ton insu arracher ce bouton
                     et glisser la bague dans ta poche ?
                  

                  – Non, je pense que je m’en serais forcément aperçu. 

                  En prononçant ces mots, il avait secoué la tête avec conviction pour bien signifier
                     qu’il ne croyait pas à cette hypothèse. Il observa, cependant, un court silence avant
                     de marmonner entre ses dents : 
                  

                  – Mais il pourrait peut-être s’agir d’autre chose…

                  Samson s’interrompit. Ses paupières battirent, ses mâchoires se crispèrent. On aurait
                     dit qu’il avait quelque chose de précis en tête mais qu’il éprouvait une certaine
                     réticence à parler.
                  

                  – Oui ? fit Aglaé qui avait perçu son trouble. À quoi viens-tu de penser ?

                  – C’est que…, commença le captif, en baissant à nouveau les yeux. Je… je ne voudrais
                     pas… porter tort à un autre. Depuis que je suis ici, je… je n’arrête pas de retourner
                     ça dans mon crâne.
                  

                  – Ah ça, non, mon garçon ! le rabroua vivement Vidocq. Pas de cachotteries ! Crayencourt
                     n’était pas n’importe qui et celui qui devra répondre de son trépas ne peut espérer
                     aucune clémence de la part de ses juges. C’est ta tête qui est en jeu ! Si tu as quelque
                     chose à dire, crache-le maintenant !
                  

                  Samson tressaillit comme s’il venait d’être souffleté. Il inclina la nuque, à la manière
                     d’un combattant qui se soumet à la loi du vainqueur, et se décida à parler :
                  

                  – C’est Félix… Félix Arvers. À un moment donné, alors que le bal avait déjà commencé
                     dans les jardins, il m’a pris à part. Il disait que Mlle Aglaé le fuyait et qu’il
                     désespérait de pouvoir l’inviter à danser. Il a insisté pour que nous échangions nos
                     masques et nos déguisements. Le pauvre avait l’air si désespéré que je n’ai pas osé refuser. Je n’y
                     voyais pas grand mal. Après tout, il s’agissait d’une tromperie bien innocente, juste
                     le temps d’une valse ou d’une polonaise. Nous avons effectué l’opération discrètement
                     dans un cabinet de toilette du rez-de-chaussée.
                  

                  – Et c’est seulement maintenant que tu le dis ! s’exclama Vidocq. Qui est au juste
                     ce dénommé Félix ?
                  

                  – Un apprenti auteur qui me tenait lieu de chevalier servant en l’absence de Valentin,
                     répondit Aglaé à sa place. C’est lui qui nous avait obtenu une invitation pour la
                     soirée. D’ailleurs, j’y pense… Sans être un familier de la maison, il fréquentait
                     de près le fils Crayencourt. Peut-être ce dernier lui avait-il touché un mot de la
                     fortune en bijoux que son père gardait chez lui. Entre eux, les hommes ont souvent
                     une tendance naturelle à se vanter.
                  

                  Un large sourire éclaira le visage de Vidocq.

                  – Eh bien ! s’exclama-t-il. Mais voilà exactement le début de piste alternative que
                     nous cherchions ! M’est avis qu’il va falloir s’intéresser de très près à ce Félix
                     Arvers dans les prochains jours !
                  

                  Du bout des lèvres, Samson crut devoir plaider en faveur de son ami :

                  – Je ne peux pas imaginer que Félix ait pu faire montre de tant de duplicité. C’est
                     un poète, un doux rêveur. Je ne le crois pas capable d’un tel machiavélisme, et encore
                     moins de commettre un meurtre de sang-froid.
                  

                  Vidocq asséna une tape péremptoire sur le haut de son chapeau pour le caler sur son
                     large crâne et grinça des dents.
                  

                  – Mieux vaut pour toi que l’imagination de ce doux rêveur, comme tu le désignes toi-même,
                     l’ait porté à manigancer le piège qui t’a conduit ici. Dans le cas contraire, je crains
                     que le bourreau se satisfasse de ta tête. (Le chef de la Sûreté marqua une pause et
                     son visage s’assombrit. De sa canne, il désigna les traces de coups sur le visage
                     de Samson.) Une dernière chose avant de te laisser, qui t’a arrangé de cette manière ?
                  
Samson grimaça amèrement.

                  – C’est le gardien en charge des cachots. Tous les matins, au moment de m’apporter
                     à manger, il me tombe dessus à bras raccourcis en hurlant. À l’entendre, il vaudrait
                     mieux pour tout le monde que je crève ici comme une charogne.
                  

                  Marie-Reine porta la main à sa bouche et tenta d’étouffer une plainte. Au moment de
                     quitter Samson, elle ne voulait pas lui laisser voir son effarement. Pourtant, la
                     pensée que son fiancé allait devoir demeurer encore plusieurs jours dans ce trou à
                     rats, en butte à la violence arbitraire d’une sale brute, lui déchirait la poitrine.
                     Vidocq, quant à lui, ne semblait pas disposé à s’apitoyer. Il était déjà en train
                     de marteler la porte du pommeau de sa canne.
                  

                   

                  Quelques instants plus tard, l’ex-bagnard et ses deux compagnes s’apprêtaient à quitter
                     le quartier d’isolement. Plus que jamais, le gardien à face de crapaud qui les précédait
                     dans l’étroit escalier en colimaçon inspirait du dégoût à Aglaé. Que ce monstre puisse,
                     en toute impunité, se comporter en bourreau et fasse régner la terreur parmi ses prisonniers
                     était insupportable. Elle aurait voulu lui jeter toute sa colère à la figure. Mais
                     elle savait que c’était impossible. C’était Samson qui en aurait, à coup sûr, payé
                     le contrecoup.
                  

                  Parvenu en haut des marches, l’homme farfouilla dans son trousseau puis se mit en
                     devoir de déverrouiller la lourde grille qui séparait le quartier d’isolement du reste
                     de la prison. Il manœuvrait encore le vantail lorsque Vidocq, faisant semblant de
                     trébucher, s’affala de toute sa corpulence sur le panneau mobile. Un hurlement affreux
                     retentit. En se rabattant violemment, la grille venait d’écraser les deux mains du
                     gardien contre le chambranle métallique.
                  

                  Les yeux révulsés, le blessé s’abattit au sol où il se tordit de douleur.

                  – Diantre ! fit Vidocq avec un faux accent de contrition. Quel horrible maladroit
                     je fais ! Voici un pauvre bougre qui ne sortira pas de l’hôpital avant au moins deux
                     semaines !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Femmes, en argot de l’époque.
                  

               
               
                  2. En 1820, Louis René Villermé publie un ouvrage intitulé Des prisons telles qu’elles sont et telles qu’elles devraient être, dans lequel il écrit que les cachots de la Force devaient « exciter l’indignation
                     de tout ami de l’humanité ».
                  

               
               
                  3. Terme d’argot désignant un meurtrier qui se sert d’un couteau.
                  

               
               
                  4. Mot d’argot employé, à l’époque, pour désigner un cambrioleur. On dira par la suite
                     monte-en-l’air.
                  

               
            

         

      
   


      
         
            17

               Une visite domiciliaire

               
                  Après ses déambulations nocturnes, Valentin n’avait pu regagner son lit qu’une paire
                     d’heures avant l’aube. En réintégrant le manoir, l’abbé de la Neuille avait en effet
                     pris soin de reverrouiller toutes les serrures derrière lui. La grille qui donnait
                     accès au potager n’avait guère posé problème à l’inspecteur. Il lui avait suffi de
                     contourner l’obstacle en escaladant le mur entourant le jardin. Mais il en avait été
                     autrement avec la porte basse de la cuisine. Grâce à l’Entourloupe, Valentin avait
                     acquis quelques talents de crocheteur, mais il ne disposait d’aucun outil adéquat.
                     Il avait dû gagner les communs pour y dénicher quelques vieux clous rouillés qu’il
                     avait tordus pour les transformer en rossignol acceptable. Fort heureusement, sachant
                     les gardes profondément endormis, il n’avait pas eu à se soucier du bruit occasionné
                     et était parvenu, non sans mal et après de longues minutes d’effort, à forcer la serrure.
                     En passant auprès de Beauvoir, il lui avait restitué son arme à regret. La conserver
                     aurait été par trop compromettant.
                  

                  De retour dans sa chambre, il ne trouva pas le sommeil immédiatement. Il se faisait
                     l’effet d’un chaton indécis face à une pelote de laine d’où dépasseraient de nombreux
                     fils. Lequel tirer en premier ? La confidence de la duchesse de Berry au sujet des
                     activités cachées des deux victimes et de Barthélémy Vanvœuvre l’avait orienté vers
                     des crimes crapuleux dont le vol aurait été le mobile. Puis sa visite chez les Blackburne
                     avait changé son point de vue. Si un ou plusieurs Thugs avaient embarqué sur le même
                     bateau que le frère et la sœur, à leur retour des Indes, la piste de la vengeance
                     des suppôts de Kâli retrouvait une certaine vigueur. Et voilà qu’il fallait à présent
                     intégrer à l’équation la tentative d’intrusion dans sa chambre et les mystérieuses
                     déambulations nocturnes de l’abbé ! Cela commençait à faire beaucoup pour un seul
                     homme !
                  

                  Plus que jamais, Valentin regrettait d’être si loin de ses bases et de ne pouvoir
                     compter que sur ses seules ressources. L’appui des autres membres du Bureau n’aurait
                     pas été de trop pour démêler cet écheveau inextricable. L’absence d’Aglaé, surtout,
                     se faisait cruellement sentir. Plus les jours passaient, plus elle lui manquait. Lui
                     qui était encore naguère un solitaire réalisait pleinement la place que la jeune femme
                     occupait désormais dans son existence. Quand elle n’était pas à ses côtés, il avait
                     la désagréable impression de perdre ses repères et de pouvoir trébucher à chaque pas.
                  

                   

                  Fort heureusement, ce matin-là, le jeune Charles lui évita de trop ressasser ses états
                     d’âme en lui apportant son petit déjeuner dans sa chambre et en lui annonçant que
                     Madame la régente de France souhaitait s’entretenir avec lui. Valentin en profita
                     pour demander, l’air de rien, à l’adolescent si sa garde s’était bien déroulée. Au
                     regard étonné de celui-ci et à sa réponse affirmative, il en déduisit que les incidents
                     de la nuit étaient passés totalement inaperçus. Rassuré sur ce point, il engloutit
                     rapidement tout le contenu du plateau, expédia sa toilette et rejoignit la duchesse
                     de Berry.
                  

                  Marie-Caroline l’attendait dans une pièce attenante au grand salon, que M. de La Roche
                     Saint-André avait fait aménager en boudoir spécialement à destination de son hôte
                     de marque. Un soleil radieux pénétrait à flots par les fenêtres et accrochait des
                     reflets de miel dans la belle chevelure de l’intrépide amazone. Celle-ci avait délaissé
                     son déguisement de Petit-Pierre au profit d’une robe simple dont le décolleté carré découvrait assez largement le haut de ses épaules. Même sans
                     l’apparat de vêtements de cour, son allure générale témoignait d’une autorité naturelle
                     et son visage dégageait un charme, mélange étonnant de douceur et de détermination,
                     dont on percevait qu’il survivrait à sa beauté dans les années à venir, quelles que
                     soient les vicissitudes traversées.
                  

                  – Eh bien, monsieur le baron ! Avancez donc ! Vous n’allez tout de même pas demeurer
                     sur le seuil toute la matinée !
                  

                  Valentin tressaillit. Il n’avait pas eu conscience de s’être figé pour observer celle
                     dont la police secrète de Louis-Philippe recherchait désespérément la trace dans tout
                     le royaume. Marie-Caroline lui souriait avec simplicité, tout en lui adressant un
                     signe engageant de la main. Cette absence de cérémonie ajoutait une touche presque
                     juvénile à toute sa personne, qui faisait oublier son âge véritable. On n’avait pas
                     l’impression d’avoir en face de soi une mère et une cheffe de parti mais plutôt une
                     jeune femme volontaire et exaltée, portée aux équipées les plus aventureuses.
                  

                  – Vous souhaitiez m’entretenir, Madame ?

                  Comme elle l’avait déjà fait la veille, au moment de son arrivée aux Mesliers, la
                     duchesse se mit à son tour à le dévisager. Durant quelques secondes, ses traits insouciants
                     se modifièrent sensiblement. Elle avait à présent cette expression songeuse, un peu
                     absente, que certains peintres du Quattrocento se sont plu à prêter à leurs portraits
                     des belles dames du temps jadis.
                  

                  – Assurément ! fit-elle en cessant de le fixer pour retrouver tout son entrain. J’ai
                     tant entendu parler de vous que je brûlais de vous connaître un peu mieux. Mes correspondants
                     de Paris m’ont largement vanté vos qualités d’enquêteur, mais ils ne m’ont presque
                     rien confié de personnel à votre sujet. De quelle région êtes-vous originaire ?
                  

                  – Du Morvan, Madame.

                  – Du Morvan ? Tiens donc ! Je croyais que vous étiez entré dans la police à Bourges.
                     On m’a affirmé que vous en aviez été remercié il y a deux ans pour avoir refusé de prêter serment d’allégeance à l’usurpateur.
                  

                  Valentin pesta intérieurement. À cause de son goût du secret et de leur séparation
                     trop brutale, Bernet ne lui avait livré que des informations lacunaires au sujet de
                     sa couverture. Des bribes insuffisantes pour faire face à un interrogatoire un peu
                     serré. Il allait devoir improviser, avec le risque de susciter de la méfiance si sa
                     réticence était trop manifeste ou bien de se trahir s’il parlait un peu trop.
                  

                  – Je suis né dans le Morvan, mais c’est en effet à Bourges que j’ai effectué mes premières
                     armes en tant que policier. Chez nous, comme à l’armée, on choisit rarement le lieu
                     de son affectation.
                  

                  La duchesse passa le bout de son index sur ses lèvres. Un demi-sourire s’y accrochait
                     encore.
                  

                  – C’est étrange, dit-elle, pensive.

                  – Qu’est-ce qui est étrange ?

                  – Cette façon de dire « nous » pour désigner la police, comme si vous vous sentiez
                     encore membre à part entière de cette institution.
                  

                  L’inspecteur se mordit l’intérieur des joues.

                  – Je crois qu’un policier ne cesse jamais tout à fait de l’être, expliqua-t-il en
                     rendant son sourire à son interlocutrice. Roussin un jour, roussin toujours ! D’ailleurs,
                     puisque vos amis de Paris ont cru bon de m’envoyer ici, en Vendée, pour élucider ces
                     crimes, il faut croire qu’ils partagent cette même conviction.
                  

                  – Mes amis de Paris ! répéta Marie-Caroline en retroussant le nez. Parlons-en justement !
                     M. le duc de Blacas répand-il toujours autant de médisances à mon sujet au sein du
                     comité ? J’ai quelques raisons de croire que son action n’est pas étrangère à la volte-face
                     de certains de nos braves Vendéens et qu’il a pu, d’une façon ou d’une autre, prêter
                     la main à la farce désolante qui s’est jouée ici hier soir.
                  

                  – Madame la régente est sans aucun doute mieux placée que moi pour en juger. Je me
                     contente d’être un simple exécutant entièrement dévoué à son service.
                  
La duchesse sembla prendre le temps de peser ces dernières paroles, puis son regard
                     se durcit et vint se planter dans celui de Valentin.
                  

                  – Sachez en tout cas, dit-elle avec fermeté, que je ne laisserai personne, personne
                     – vous entendez bien – se mettre en travers du chemin qui doit mener mon fils au trône.
                     Cela vaut pour les fidèles de l’usurpateur, mais aussi au sein de notre propre camp.
                     Henri est le souverain dont ce royaume a tant besoin et il est juste qu’il finisse
                     par récupérer la couronne de ses pères.
                  

                  Valentin n’était guère désireux de voir la conversation s’appesantir sur l’action
                     du comité légitimiste de Paris et les atermoiements politiques de ses différentes
                     factions. Ses lacunes dans ce domaine étaient trop flagrantes pour lui permettre de
                     donner le change bien longtemps. Aussi préféra-t-il ne pas s’attarder sur un terrain
                     aussi propice aux chausse-trappes.
                  

                  – Même si je comprends, Madame, votre déception d’avoir dû reporter l’heure de passer
                     à l’action, le policier qui subsiste toujours en moi ne peut que se réjouir de ce
                     répit qui profitera à son enquête.
                  

                  – C’est là en effet une consolation à ce regrettable contretemps, admit Marie-Caroline
                     d’un ton radouci. Reste qu’il vous faut faire diligence, car je ne peux tolérer que
                     l’on assassine des hommes en qui j’avais placé ma confiance pour sauvegarder notre
                     trésor de guerre. D’ailleurs, à ce propos, je suppose…
                  

                  La duchesse de Berry n’eut pas le temps d’achever sa phrase. M. de La Roche Saint-André
                     venait de faire irruption dans la pièce, interrompant brusquement la conversation.
                  

                  – Mille pardons, Madame ! Mais un de mes hommes vient de donner l’alerte. Un peloton
                     de hussards s’approche du manoir. Ils seront ici d’un instant à l’autre.
                  

                  – Vous croyez qu’ils viennent pour moi ? demanda Marie-Caroline sans laisser percevoir
                     le moindre effarement.
                  

                  – Je ne le pense pas. Comment pourraient-ils savoir que vous êtes ici ? Il doit s’agir de l’une de ces banales visites domiciliaires auxquelles
                     les gardes nationaux ou l’armée nous ont accoutumés, ces derniers mois.
                  

                  – Dois-je remonter dans ma chambre pour endosser de nouveau mon costume de Petit-Pierre ?

                  Le commandant vendéen s’autorisa une moue dubitative.

                  – Sauf votre respect, Madame, je ne suis pas certain que cette ruse suffirait à tromper
                     un examen attentif. De toute façon, il serait imprudent que les soldats trouvent en
                     cette maison un nombre de visiteurs par trop inhabituel. Cela ne pourrait qu’éveiller
                     leurs soupçons.
                  

                  – Que faire alors ?

                  – Fort heureusement, j’avais prévu pareille éventualité et mes hommes ont ménagé une
                     cache dans l’une des caves. Vous et votre chevalier d’honneur, le comte de Mesnard,
                     pourrez vous y dissimuler pour attendre la fin de la fouille en toute sécurité. Le
                     chevalier de Beauvoir et Mlle d’Aigrefeuille, qui sont eux aussi recherchés et dont
                     les visages sont connus, vous y tiendront compagnie. Surtout, de grâce, ne bougez
                     pas avant que je vienne vous chercher, une fois tout danger écarté.
                  

                  – Et moi ? s’enquit Valentin.

                  M. de La Roche Saint-André se tourna vers l’inspecteur.

                  – Vous, c’est différent, baron. Votre enquête va vous obliger à voir du monde aux
                     alentours, à poser des questions. Dans quelques jours, votre présence ici ne sera
                     plus ignorée de quiconque. Je vous présenterai donc comme un cousin venu passer chez
                     moi un court séjour d’agrément.
                  

                   

                  Tandis que Prudent, le vieux serviteur, se présentait à la porte pour guider la duchesse
                     jusqu’à sa cachette, La Roche Saint-André prit Valentin par le bras et l’entraîna
                     jusqu’à un angle de fenêtre. Il lui parla à mi-voix, alors qu’il ne risquait pourtant
                     pas d’être entendu de l’extérieur :
                  
– Peste ! Les voilà déjà ! Ils ont fait fichtrement vite, cela n’augure rien de bon.

                  Une vingtaine de cavaliers, avec un lieutenant à leur tête, venaient de débouler dans
                     la cour de la ferme fortifiée. À peine mis pied à terre, les premiers se répartirent
                     entre les différents bâtiments des communs pour entreprendre leur fouille systématique.
                     Ils tenaient leur fusil à la main et repoussaient brutalement, à coups de crosse,
                     les chiens du manoir qui aboyaient et montraient les crocs devant un tel remue-ménage.
                     L’officier avait conservé avec lui une demi-douzaine de soldats et marchait droit
                     sur la porte d’entrée principale. Il la martela si violemment que le son se répercuta
                     à travers toutes les pièces du rez-de-chaussée.
                  

                  – Ils ont l’air diablement déterminés pour une simple inspection de routine, fit remarquer
                     Valentin.
                  

                  Un nuage soucieux assombrit le visage du maître des Mesliers.

                  – Je n’ai prétendu cela que pour ne pas inquiéter Madame. J’entretiens de bons rapports
                     avec le commandant du poste de gendarmerie de Legé et le manoir, jusqu’ici, n’a encore
                     jamais eu à subir ce genre de perquisition. C’est d’ailleurs pour cette raison que
                     le comte d’Autichamp et Charette ont choisi ma propriété pour abriter la mère de notre
                     petit roi. Non, croyez-moi, cette visite inopinée ne me dit rien de bon. Préparons-nous
                     au pire et, pour l’heure, ne faisons pas attendre cette valetaille philippiste.
                  

                  Ils gagnèrent le vestibule où La Roche Saint-André autorisa, d’un signe de tête, la
                     vieille Rosette à débloquer le vantail. À peine celui-ci eut-il pivoté sur ses gonds
                     que les hussards se jetèrent à l’intérieur, telle une poignée de corbeaux s’abattant
                     sur une charogne. Le lieutenant qui les commandait, avisant La Roche Saint-André et
                     Valentin, porta la main à son shako pour un salut bâclé et demanda non sans rudesse :
                  

                  – Qui de vous deux est le propriétaire des lieux ?

                  La Roche Saint-André fit un pas en avant.
– C’est moi. Puis-je savoir ce qui vous amène, vous et vos hommes, sous mon toit ?

                  – Une dénonciation, lâcha l’officier en promenant un regard à la fois fureteur et
                     revêche à la ronde. Les autorités de Machecoul ont reçu une lettre anonyme. L’auteur
                     de celle-ci prétend que vous donneriez asile à des proscrits et à des comploteurs
                     carlistes.
                  

                  – Purs mensonges ! Calomnies ! se récria La Roche Saint-André. Probablement l’œuvre
                     de quelque voisin jaloux qui aura cherché à me nuire. Vous pouvez d’ailleurs vérifier
                     par vous-même.
                  

                  Le lieutenant de hussards n’avait pas trente ans. Sanglé dans son uniforme chamarré,
                     il incarnait cette sorte d’insolence bravache si commune parmi la jeunesse galonnée.
                     Affichant un air supérieur, il empoigna la garde de son sabre, bomba le torse et laissa
                     tomber avec une morgue dédaigneuse :
                  

                  – C’est bien ce que je comptais faire, que vous m’y invitiez ou non ! (Il désigna
                     ensuite Valentin d’un mouvement sec du menton.) Pour commencer, puis-je savoir qui
                     est cet individu ?
                  

                  – Le baron Valentin de Cozes est un mien cousin arrivé depuis peu de Paris. Je lui
                     ai proposé de l’héberger, tant que l’épidémie de choléra continuerait de faire des
                     ravages dans la capitale. On n’est jamais trop prudent !
                  

                  – Avez-vous des papiers en règle ? demanda l’officier en toisant Valentin.

                  – Mon passeport est dans ma chambre. Je peux aller vous le chercher.

                  – Ne vous donnez pas cette peine ! Nous verrons cela quand nous en serons à visiter
                     les pièces à l’étage. En attendant, nous nous occuperons du rez-de-chaussée et vous
                     allez, tous les deux, nous guider.
                  

                   

                  Les soldats commencèrent par rassembler, sous bonne garde, tous les habitants dans
                     le vestibule. Puis, durant les deux heures qui suivirent, ils visitèrent en vain chacune
                     des pièces du manoir, ouvrant les armoires et les placards, renversant les lits, contrôlant les conduits
                     de cheminée, sondant les murs.
                  

                  Plus le temps passait, plus le jeune lieutenant montrait des signes de nervosité et
                     d’irritation. Lorsqu’il annonça qu’il tenait à inspecter aussi le sous-sol de la bâtisse,
                     son assurance était bien moindre qu’à son arrivée. Nul doute qu’il n’avait pas imaginé
                     un seul instant rentrer bredouille et qu’il redoutait la réaction de ses supérieurs.
                     Du coup, Valentin commençait à regretter que les hussards n’aient pas entamé leur
                     perquisition par l’examen des caves. Puisque là résidait leur ultime espoir de capturer
                     un rebelle, ils allaient apporter un soin extrême à l’exploration de ces dernières.
                  

                  Le sous-sol des Mesliers se composait de deux caves voûtées, tout en longueur, au
                     sol de terre battue et aux murs de moellons. Dans la première, on avait remisé des
                     meubles hors d’usage, des coffres renfermant des vêtements passés de mode, tout un
                     bric-à-brac de vieilleries couvert de poussière et de toiles d’araignée. Les hussards
                     ne s’y attardèrent pas. La seconde cave, plus petite, servait à conserver le vin.
                     Sur chaque côté, des bouteilles étaient couchées sur des casiers superposés, tandis
                     que dans le fond une douzaine de tonneaux se trouvaient empilés. Dédaignant les rayonnages
                     de flacons, l’officier se dirigea droit vers les fûts et dégaina son épée. Il cogna
                     plusieurs d’entre eux avec son pommeau, probablement pour s’assurer que ceux-ci étaient
                     bien remplis. En le voyant faire, La Roche Saint-André ne put masquer son inquiétude.
                  

                  – Doucement ! fit-il en levant la main en signe de protestation. Ce sont des crus
                     précieux qu’il convient de ne pas malmener.
                  

                  Le chef des soldats lui renvoya un sourire narquois.

                  – Tiens donc ! Vous m’en direz tant ! (Il se tourna vers ses hommes qui étaient en
                     train de faire main basse sur plusieurs bouteilles.) Laissez ça, vous autres, et venez
                     m’ouvrir tous ces tonneaux ! Que leur contenu soit délicat, je n’en doute pas, mais
                     je ne suis pas certain que tout là-dedans soit à boire.
                  

                  À voir la tête navrée de La Roche Saint-André, Valentin crut la cachette éventée et se dit que le Vendéen faisait un bien piètre comploteur. Il aurait
                     voulu attirer l’attention de ses ennemis sur ces futailles qu’il ne s’y serait pas
                     pris autrement.
                  

                  Un quart d’heure plus tard, cependant, il devait revoir son jugement. Les hussards
                     avaient descendu les tonneaux qui s’alignaient maintenant le long des murs latéraux.
                     Ils en avaient forcé les couvercles, mais n’avaient trouvé à l’intérieur que du vin
                     ou du cidre. Pris d’une soudaine inspiration, le lieutenant avait alors examiné avec
                     attention le mur du fond, désormais accessible. Ses hommes en avaient sondé la moindre
                     pierre de la crosse de leur fusil. Mais il leur avait fallu se rendre à l’évidence.
                     Aucun accès secret ne se dissimulait dans la maçonnerie. Ils avaient fait chou blanc.
                  

                  – Fort bien ! avait finalement conclu l’officier, dépité, en prenant congé des habitants
                     du manoir. Nous aurons été mal renseignés. Mais sachez que nous gardons un œil sur
                     vous. Il est de votre intérêt de conserver vos distances vis-à-vis des réfractaires
                     et autres rebelles.
                  

                   

                  Alors que le peloton de cavalerie venait à peine de quitter la ferme fortifiée, Valentin
                     se laissa aller à pousser un soupir de soulagement.
                  

                  – Ouf !fit-il en se passant une main sur le front. Quand ils se sont attaqués aux
                     tonneaux, dans la cave, j’ai bien cru que tout était perdu. J’étais persuadé que nos
                     amis se dissimulaient dans certains d’entre eux ou que la cachette se trouvait derrière.
                  

                  M. de La Roche Saint-André eut une moue amusée.

                  – Mon trouble apparent vous aurait-il induit en erreur, vous aussi ?

                  – Vous voulez dire que… ?

                  – Tout ça n’était que pure comédie, mon cher baron ! Vous ne l’aviez pas deviné ?
                     Une façon de détourner l’attention de ce petit lieutenant un peu trop sûr de lui.
                     Mais ne restons pas là. Venez ! Il est grand temps de libérer nos amis.
                  
De retour dans la cave à vin, le commandant vendéen désigna la double rangée de tonneaux
                     ouverts.
                  

                  – Voyez plutôt, dit-il avec une lueur malicieuse dans le regard. En attirant l’attention
                     des soldats sur ces fûts, je les ai incités à les déplacer de façon à gêner l’accès
                     aux casiers. Aidez-moi à présent à déplacer ceux qui se trouvent à droite, au milieu.
                  

                  Une fois les obstacles écartés, La Roche Saint-André s’approcha des rayonnages où
                     se trouvaient alignées les bouteilles. Il en saisit deux par le goulot, enfonça la
                     première dans son logement et fit glisser la seconde de gauche à droite. Un déclic
                     se fit entendre, aussitôt suivi d’un grincement prolongé. La Roche Saint-André tira
                     ensuite les deux bouteilles à lui, comme il aurait fait avec des poignées, et tout
                     un pan du rayonnage pivota à la façon d’une porte. Il venait de dévoiler l’accès à
                     un troisième espace qui tenait, d’ailleurs, davantage du réduit que d’une véritable
                     cave.
                  

                  – C’est lord Blackburne qui a inventé cet ingénieux mécanisme. Cela fonctionne avec
                     un système d’engrenages et de contrepoids. Le tout est complètement invisible de l’extérieur.
                     Mais vous comprenez maintenant que je ne tenais pas à ce que ces soudards fassent
                     main basse sur toutes les bouteilles.
                  

                  La duchesse de Berry fut la première à émerger de la pénombre en franchissant le passage
                     secret. Elle ne semblait pas affectée outre mesure par la longue attente qu’elle venait
                     de vivre.
                  

                  – Ils sont partis ? demanda-t-elle en mettant de l’ordre dans sa toilette. Nous avons
                     entendu leurs voix tout à l’heure et, un instant, nous avons craint le pire. Mais
                     votre astucieux système de porte les a roulés dans la farine.
                  

                  Elle battit des mains à la manière d’une enfant enthousiaste et Valentin se souvint
                     que Bernet lui avait confié combien Marie-Caroline aimait à se plonger dans les romans
                     d’aventures de Walter Scott. Le danger et la passion n’étaient sans doute pas pour
                     déplaire à son âme exaltée.
                  

                  Ses trois infortunés compagnons semblaient, quant à eux, avoir diversement apprécié leur claustration. Le comte de Mesnard était blanc comme un linge.
                     Une grosse veine bleue palpitait à son front et témoignait de l’intensité des émotions
                     qui l’avaient traversé durant toute la perquisition. Quant au chevalier de Beauvoir
                     et à Alix d’Aigrefeuille, ils semblaient habités par une colère noire. Leurs yeux
                     brûlaient d’une fièvre inquiétante et Valentin fut parcouru d’un frisson désagréable
                     lorsqu’il réalisa qu’il se trouvait précisément à la croisée de leurs regards.
                  

                  Ce fut la fière amazone qui déclencha les hostilités en s’adressant à La Roche Saint-André :

                  – Ne trouvez-vous pas étrange que des hussards investissent la propriété le lendemain
                     même de l’arrivée de Madame aux Mesliers ?
                  

                  – C’est assez inattendu, j’en conviens, répondit leur hôte. L’officier a parlé d’une
                     lettre anonyme, mais je n’y ai pas apporté grand crédit. Mais pourquoi donc cette
                     remarque ? Vous paraissez avoir quelque chose en tête…
                  

                  – Les soldats sont restés près de trois heures sur place, intervint Beauvoir. On aurait
                     dit qu’ils étaient bien renseignés et s’attendaient à trouver quelque chose de précis…
                     Quelque chose ou quelqu’un.
                  

                  – Ne tournez pas autour du pot, chevalier ! Pensez-vous qu’il soit possible que l’un
                     des nôtres ait trahi ?
                  

                  Beauvoir se tourna vers sa compagne.

                  – Allons, Alix ! Il est temps de parler. Dites à notre commandant et à Madame ce que
                     vous avez constaté la nuit dernière.
                  

                  – Il devait être trois ou quatre heures, commença la jeune femme. Je ne cessais de
                     penser à ce nouveau répit que nous accordions à nos ennemis et je n’arrivais pas à
                     dormir. À un moment donné, j’ai cru entendre du bruit dans le potager. Je me suis
                     levée et j’ai entrouvert les volets de ma chambre. Il m’a semblé entrevoir une ombre
                     qui se faufilait dans l’obscurité.
                  

                  – Vous n’avez pas donné l’alerte ? s’étonna La Roche Saint-André.
– Je n’étais pas sûre de moi. Mais, plus tard, alors que je m’étais recouchée, des
                     pas furtifs dans le couloir m’ont de nouveau tirée du lit. Le temps d’aller entrouvrir
                     ma porte, le silence était revenu. Mais j’ai eu le temps d’apercevoir une silhouette
                     qui regagnait sa chambre.
                  

                  Le maître des Mesliers haussa un sourcil.

                  – Vous avez pu identifier ce promeneur nocturne ?

                  La Vendéenne tourna vers Valentin son visage à l’expression indomptée. En roulant
                     sur ses épaules, ses boucles cuivrées accrochèrent les éclats de la lampe que tenait
                     La Roche Saint-André et s’animèrent de chauds reflets. On aurait dit autant de minuscules
                     lueurs d’incendie.
                  

                  – Bien sûr ! À ce moment-là, un rayon de lune éclairait le corridor. J’ai reconnu
                     le baron de Cozes et je peux même ajouter que ses bottes luisaient d’humidité. Peut-être
                     l’intéressé pourra-t-il nous fournir quelque explication. Pour ma part, je brûle de
                     l’entendre.
                  

                  Valentin cherchait déjà dans sa tête ce qu’il allait bien pouvoir inventer lorsqu’une
                     intervention inattendue lui épargna cet effort :
                  

                  – Il suffit ! Nous ne cessons d’offrir à nos adversaires le navrant spectacle de nos
                     divisions. À partir de maintenant, cela doit cesser ! Finis les soupçons et les réticences !
                     Plus que jamais, nous devons faire front commun pour faire triompher notre juste cause.
                     Et sachez, pour votre gouverne à tous, que j’ai toute confiance en la loyauté du baron
                     de Cozes et que je ne tolérerai pas la moindre médisance à son encontre.
                  

                  Marie-Caroline de Bourbon-Siciles avait parlé d’un ton qui n’admettait pas la réplique.
                     Celle que ses adversaires se plaisaient souvent à dépeindre comme une princesse irresponsable,
                     à la tête légère, promenait à présent sur tous ceux qui l’entouraient un regard ferme
                     et rayonnant d’énergie.
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               Conciliabule au bord de l’eau

               
                  Une seule poignée de petits cailloux projetés contre sa fenêtre suffit à attirer l’attention
                     d’Alcide Bernet. Son visage si particulier apparut derrière le carreau. Par gestes,
                     le membre de la police secrète fit comprendre à Valentin qu’il devait l’attendre à
                     l’écart de l’Auberge de la Pibale, près de la rivière qui coulait, indolente, dans le bas du bourg.
                  

                  En prenant garde à ne pas se faire remarquer, l’inspecteur gagna la rive ombragée.
                     Un bouquet d’aulnes et de peupliers lui permit de patienter en se protégeant des ardeurs
                     du soleil. Le temps était beau, l’air embaumait d’effluves printaniers. Puisqu’un
                     répit lui était offert, Valentin décida d’en profiter. Allongé sous le dôme de verdure,
                     les mains derrière la nuque, il se laissa bercer, les yeux mi-clos, par le chuchotis
                     des joncs et le ballet sonore de minuscules libellules. Il avait quitté les Mesliers
                     en début d’après-midi, heureux d’échapper à la tension qui y régnait et au climat
                     de suspicion qui avait suivi la visite domiciliaire des hussards. En dépit du soutien
                     que lui avait apporté la duchesse de Berry, il était manifeste que le chevalier de
                     Beauvoir et Alix d’Aigrefeuille se méfiaient désormais de lui. Le moindre faux pas
                     pouvait causer sa perte.
                  

                  Un craquement de branche brisée tira le policier de ses pensées. Bernet, revêtu de
                     ses sempiternels habits noirs, se rapprochait d’un pas circonspect, tout en jetant autour de lui des regards vigilants. Son allure rappela
                     à Valentin celle d’une fouine. Une fouine rusée et prompte à mordre.
                  

                  – Vous vouliez me voir ? chuchota l’agent philippiste en s’agenouillant auprès de
                     l’inspecteur. Ce n’est pas très prudent de me contacter en plein jour. J’espère au
                     moins que vous avez pris toutes vos précautions pour ne pas être suivi.
                  

                  Valentin le rassura et lui brossa un rapide résumé de tout ce qu’il avait appris depuis
                     son arrivée aux Mesliers. Bernet se montra plutôt satisfait des informations recueillies.
                  

                  – Ainsi, c’est bien ce que nous pensions, jubila-t-il. Le chef que ces fous de Vendéens
                     attendaient pour les mener au combat est bien cette écervelée de Berry. Et vous dites
                     qu’elle vient de reporter le soulèvement… Parfait ! Nous aurons ainsi encore un peu
                     plus de temps pour renforcer nos positions dans l’Ouest.
                  

                  – Et que pensez-vous des échanges que j’ai pu surprendre dimanche soir entre La Roche
                     Saint-André et Charette ? J’avoue que, sur le coup, je n’y ai pas compris grand-chose.
                  

                  – Ils ne font que confirmer l’organisation militaire secrète dont nos agents en Bretagne
                     avaient déjà eu vent. Le maréchal dont La Roche Saint-André signalait l’arrivée à
                     Nantes doit être le maréchal comte de Bourmont, de retour d’exil1. Nous le soupçonnions déjà d’être la tête pensante de l’insurrection dans l’Ouest.
                     Il s’apprête sans nul doute à y exercer le commandement en chef au nom de la duchesse
                     de Berry et de son fils.
                  

                  – Les noms du général Clouet et d’Autichamp ont aussi été prononcés.

                  – Ces hommes se trouvent à la tête des deux armées légitimistes en passe de prendre les armes. Le premier, ancien aide de camp du maréchal Ney, commande
                     sur la rive droite de la Loire et le second, qui succéda à Stofflet à la tête de l’armée
                     d’Anjou en 1796, dirige les insurgés de la rive gauche. Nous savons aussi que, de
                     ce côté-ci du fleuve, les rebelles sont regroupés en trois corps d’armée, menés chacun
                     par un chef historique. Le baron Charles Athanase de Charette de La Contrie commande
                     aux divisions du bocage vendéen. Jacques-Joseph de Cathelineau, le fils du « saint
                     de l’Anjou2 », à celles localisées dans les Mauges. Enfin, le troisième corps d’armée, entre
                     Cholet et Niort, aurait été confié à Auguste de La Rochejaquelein. Toutefois, nous
                     avons appris, de source sûre, que celui-ci se trouve actuellement en Hollande où il
                     cherche à se procurer des armes. Sur le terrain, c’est son épouse qui parlerait en
                     son nom.
                  

                  Valentin se fit la réflexion que la police secrète de Louis-Philippe était décidément
                     bien renseignée. Soit ses agents faisaient preuve d’une efficacité redoutable, soit
                     les légitimistes se montraient par trop bavards et indisciplinés. Peut-être un peu
                     des deux à la fois. Le jeune inspecteur ne put se retenir d’interroger son collègue
                     à ce sujet :
                  

                  – Comment pouvez-vous connaître à ce point dans le détail les préparatifs de nos ennemis ?

                  Les traits dissymétriques de Bernet se crispèrent en une moue dédaigneuse.

                  – Ces jean-foutre de légitimistes commettent imprudence sur imprudence. Entre les
                     courriers interceptés, les caches d’armes et de munitions découvertes ici ou là, il
                     faudrait que nous soyons sourds, aveugles et complètement idiots pour ne pas comprendre
                     que les royalistes sont sur le point de prendre les armes en Bretagne et en Vendée. À dire vrai, il ne nous manque plus que de connaître avec précision leur plan
                     d’attaque pour pouvoir écraser la révolte dans l’œuf. Évidemment, tous ces préparatifs
                     impliquent des mouvements de fonds considérables et je comprends que votre fameux
                     Petit-Pierre s’inquiète de voir disparaître, l’un après l’autre, ses trésoriers occultes.
                  

                  Valentin avait bien noté que son interlocuteur lui avait prêté une oreille particulièrement
                     attentive lorsqu’il avait évoqué les confidences de Marie-Caroline au sujet des activités
                     exercées par les deux victimes des soi-disant étrangleurs de Kâli.
                  

                  – Vous avez l’air convaincu, comme la duchesse de Berry, que le vol est le véritable
                     mobile des assassinats. Pourtant, reconnaissez que le récit de lord Blackburne incite
                     à accorder quelque crédit à la piste de la vengeance exercée au nom de la terrible
                     secte des Thugs et de leur déesse.
                  

                  – Vous voulez parler des mystérieux passagers clandestins qui se seraient embarqués
                     sur le navire ramenant le frère et la sœur en Europe ? Eh bien, l’un n’empêche pas
                     l’autre ! Imaginez que ces étrangleurs aient effectivement traversé les mers pour
                     traquer jusqu’ici leur ancien persécuteur. Imaginez aussi que quelqu’un ait décidé
                     de tirer profit de la situation pour faire main basse sur le trésor de guerre des
                     rebelles en maquillant les crimes de façon à faire croire que ces maudits Hindous
                     en sont les auteurs. Si j’étais à votre place, j’orienterais mes recherches dans ce
                     sens. Et, pour commencer, je m’attacherais à surveiller de près les déambulations
                     de ce fameux prêtre somnambule…
                  

                  – L’abbé de la Neuille ? réagit Valentin. Sa conduite est certes éminemment suspecte
                     et il ne fait guère de doute qu’il a quelque chose à cacher. Cependant, je l’imagine
                     assez mal en étrangleur du clair de lune. Il n’a guère le physique de l’emploi.
                  

                  – Allons donc ! Ce n’est pas à un policier brillant comme vous qu’il faut apprendre
                     que l’habit ne fait pas toujours le moine !
                  
– Certes, certes… De toute façon, j’étais bien décidé à découvrir la nature des petites
                     cachotteries de notre bon abbé. 
                  

                  Comme s’il estimait que tout avait été dit, Bernet se releva et frotta méticuleusement
                     les jambes de son pantalon.
                  

                  – Faites donc cela, dit-il, et je compte sur vous pour me tenir informé si vous apprenez
                     encore du nouveau. Pour l’heure, mieux vaut nous séparer. Moins nous prendrons le
                     risque que l’on nous aperçoive ensemble, mieux cela vaudra.
                  

                  – Attendez ! le retint Valentin. Pourriez-vous me procurer une arme ? Sans moyen de
                     défense et entouré d’adversaires, j’ai la désagréable impression d’être aussi vulnérable
                     qu’un oisillon tombé du nid.
                  

                  Sans un mot, l’agent philippiste sortit de sous sa redingote un court pistolet de
                     gousset et le lui tendit. Puis il commença à s’éloigner à grands pas le long de la
                     berge avant de porter la main à son front et de se retourner vivement.
                  

                  – Ah ! Une dernière chose tout de même… Un message de Paris vient de m’avertir de
                     l’arrivée imminente d’un envoyé spécial du comité légitimiste de la capitale. Il s’agirait
                     de l’avocat Pierre-Nicolas Berryer. L’homme a défendu avec succès des réfractaires
                     et des chouans devant les tribunaux. Il était encore l’an dernier l’un des plus farouches
                     partisans de la venue de la duchesse de Berry en Vendée. Cependant, il a tourné casaque
                     depuis lors. Mes supérieurs pensent qu’il est envoyé par le duc de Blacas et les membres
                     les plus tièdes du comité pour convaincre Marie-Caroline de renoncer définitivement
                     à la lutte armée.
                  

                  En apprenant cette nouvelle, Valentin bondit sur ses pieds, se précipita sur l’homme
                     en noir et le saisit par le revers de sa veste.
                  

                  – Un envoyé du comité de Paris ? Et c’est seulement maintenant que vous le dites !
                     Mais voyons, c’est une catastrophe ! Dès qu’il me verra ou qu’on lui parlera de moi,
                     ce Berryer va me dénoncer comme un imposteur.
                  

                  Bernet sembla s’amuser de l’inquiétude manifestée par Valentin. Avec un sourire en coin, il détacha doucement la main qui l’agrippait et prit le ton
                     exagérément réconfortant que l’on adopte d’ordinaire pour calmer les frayeurs nocturnes
                     d’un jeune enfant :
                  

                  – Là ! Là ! Je vous croyais moins émotif, cher collègue. Rassurez-vous, vous ne risquez
                     absolument rien. Le parti légitimiste n’est pas seulement divisé. Il a aussi la manie
                     du cloisonnement. Ainsi, le comité central de Paris dirige une société secrète baptisée
                     Société des amis de l’ordre, qui possède des ramifications dans toute la France. Ses
                     affiliés ne se connaissent pas entre eux ; à chaque étage, ils n’ont de relations
                     qu’avec leurs chefs immédiats. Ce n’est pas tout ! On compte au moins deux autres
                     organisations parallèles : une Société des amis de la fidélité, qui permettrait aux
                     plus timorés de contribuer à la cause en se contentant de verser des fonds, et les
                     Amis de la légitimité, qui regrouperaient les partisans les plus déterminés de la
                     branche aînée des Bourbons.
                  

                  – En quoi tout cela devrait-il me rassurer ? questionna Valentin en haussant les épaules.

                  – Le comité supérieur est tout aussi fragmenté. Si nos renseignements sont exacts,
                     on compte en son sein au moins cinq comités spéciaux. Celui-ci est chargé de la propagande.
                     Celui-là, d’entretenir des troubles dans la capitale. Cet autre, de maintenir des
                     liens avec les ambassades étrangères. Vous imaginez un peu la complexité d’une telle
                     organisation ! Une chatte n’y retrouverait pas ses petits ! Alors, croyez-moi, même
                     si Berryer n’a jamais entendu parler de vous, il sera dans l’incapacité d’affirmer
                     que vous n’êtes pas lié à l’un ou l’autre des sous-comités parisiens.
                  

                  Une fois de plus, Valentin songea qu’il n’éprouvait que du déplaisir à patauger dans
                     le marigot de la basse politique. Tout n’y était que faux-semblants, chausse-trappes
                     et trahisons. Il préférait cent fois se frotter aux plus dangereux truands des bas-fonds
                     parisiens qu’à ces conspirateurs qui se jalousaient entre eux, s’espionnaient et oscillaient
                     entre duplicité et bravoure. Lui qui n’aimait rien tant que les situations tranchées
                     et les affrontements directs, il avait la détestable impression, depuis son arrivée en Vendée, d’avancer à tâtons sur
                     un sol mouvant, à l’image de ces marécages fangeux qui vous piégeaient dans les bois
                     des environs.
                  

                  – Je veux bien vous croire, finit-il par lâcher sur un ton peu convaincu, mais certains
                     membres de l’entourage de M. de La Roche Saint-André nourrissent déjà des soupçons
                     à mon encontre. Si ce Berryer ne fait même qu’émettre des doutes à mon sujet, je redoute
                     le pire.
                  

                  – N’ayez crainte ! le rasséréna Bernet tout en desserrant son col de chemise. Je suis
                     là pour veiller au grain. Si vous sentez que la menace s’accroît, vous n’aurez qu’à
                     me le faire savoir et j’y remédierai aussitôt.
                  

                  – Comment vous y prendrez-vous ?

                  Un rictus cruel fendit les lèvres de l’homme en noir, dévoilant ses dents mal alignées.
                     Il déroula la cravate qui entourait son cou, en saisit les extrémités et tira d’un
                     coup sec. L’étoffe se tendit en faisant entendre un claquement sinistre.
                  

                  – Rien de plus facile ! gronda-t-il sourdement. Puisqu’il paraît que des étrangleurs
                     rôdent dans les parages, il suffirait qu’ils fassent une ou deux victimes de plus.
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Émigré durant la Révolution, Bourmont revint combattre en France au sein de la chouannerie
                     avant de se distinguer dans les armées de l’Empire et de la Restauration. Commandant
                     en chef de l’expédition d’Alger en 1830, il refusa de prêter serment à Louis-Philippe
                     et choisit, de nouveau, l’exil.
                  

               
               
                  2. Ce surnom fut donné par ses hommes à Jacques Cathelineau qui, bien que de basse
                     extraction, devint, en juin 1793, le premier généralissime de l’armée catholique et
                     royale de Vendée.
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               Une mouche sur la joue

               
                  L’odeur nauséabonde souleva le cœur d’Aglaé. Elle sortit de sa poche un mouchoir de
                     batiste et s’en couvrit le nez.
                  

                  Comme tous les avant-derniers mercredis du mois, les vidangeurs venaient curer les
                     fosses d’aisances des habitations du Quartier latin. Cette opération peu ragoûtante
                     avait lieu ordinairement de nuit, mais l’épidémie de choléra avait désorganisé le
                     service. Une fois leur tournée normale achevée, les charrettes vouées au transport
                     des tonneaux remplis d’urine et de matières fécales étaient désormais réquisitionnées,
                     de minuit jusqu’à la pointe de l’aube, pour transporter les cadavres des victimes
                     de l’épidémie. Pour le moral de la population, mieux valait voir défiler des tombereaux
                     de merde que des amoncellements de corps livides et décharnés.
                  

                  En retenant sa respiration pour échapper aux odeurs pestilentielles, la jeune femme
                     dépassa l’attelage des vidangeurs qui stationnait devant la façade d’un marchand de
                     vin et s’engagea dans la rue des Ursulines, où se situait l’appartement de Félix Arvers.
                     Après avoir visité Samson la veille dans son cachot de la Force, la policière avait
                     compris qu’il n’y avait rien à attendre de l’enquête officielle et de la justice.
                     Le fils Crayencourt réclamait la tête du présumé coupable et, si l’on ne faisait rien,
                     ses relations haut placées allaient lui permettre de l’obtenir rapidement. Aussi,
                     puisque le bureau des affaires occultes se trouvait placé en demi-sommeil durant l’absence
                     de Valentin, la jeune femme avait résolu de mener sa propre enquête pour sauver l’infortuné
                     fiancé de Marie-Reine. Elle pouvait bien entendu compter sur l’appui de Vidocq. Le
                     chef de la Sûreté lui avait d’ailleurs promis d’observer une vigilance accrue à l’égard
                     des receleurs, au cas où quelqu’un chercherait à négocier les bijoux volés dans les
                     jours suivants.
                  

                  En attendant le résultat de cette surveillance, Aglaé avait obtenu, ce matin-là, l’adresse
                     d’Arvers à l’étude notariale de maître Guyet-Desfontaines où elle s’était présentée
                     environ une heure plus tôt. Là, quelle n’avait pas été sa surprise d’apprendre que
                     le jeune clerc s’était fait porter pâle depuis le vendredi précédent, soit le lendemain
                     du meurtre de Crayencourt et le jour même de l’arrestation de Samson ! « Suspicion
                     d’atteinte cholérique », tel avait été le motif invoqué par Arvers dans un court billet
                     adressé à son employeur. Compte tenu du climat d’affolement suscité par la propagation
                     de la maladie, celui-ci n’avait pas fait la moindre difficulté pour accorder à son
                     collaborateur un congé exceptionnel et l’avait même encouragé à ne point reparaître
                     à l’étude tant que persisterait le plus infime risque de contagion.
                  

                  Pourtant, lors de la réception à l’hôtel de Crayencourt, Arvers semblait en parfaite
                     santé. Aglaé avait donc aussitôt nourri quelques doutes sur la véracité de l’excuse
                     invoquée par l’apprenti tabellion, taquineur de muse, mais aussi potentiel assassin
                     et voleur de bijoux. Doutes qui se muèrent en la conviction que Félix avait menti
                     à son patron dès que celui-ci entrouvrit la porte de son appartement pour répondre
                     à son coup de heurtoir.
                  

                  Le sémillant clerc présentait un visage parfaitement détendu et un coup d’œil à son
                     teint frais et dispos aurait suffi au plus inexpérimenté des médecins pour écarter
                     toute possibilité d’atteinte infectieuse.
                  

                  En découvrant la jeune femme sur son seuil, il manifesta un certain trouble qui lui
                     fit monter le rouge aux joues, mais il tenta immédiatement de se ressaisir.
                  
– Mademoiselle Marceau ? Vous, ici ?… Enfin, je veux dire… Aglaé, quelle surprise
                     délicieuse !… Mais j’ignorais que Samson vous avait communiqué mon adresse.
                  

                  Avec l’aplomb qui la caractérisait, la piquante brunette écarta Félix d’une main ferme
                     plaquée sur sa poitrine et, se glissant entre le battant et le chambranle, se faufila
                     dans l’appartement.
                  

                  – Il n’en a rien fait, dit-elle avec un brin d’effronterie dans la voix. Mais figurez-vous
                     que je n’ai besoin de personne pour retrouver quelqu’un qui a su éveiller mon intérêt.
                     Maître Guyet-Desfontaines s’est fait un plaisir de me renseigner. À propos, il m’a
                     quelque peu inquiétée en déclarant qu’un accès pernicieux vous contraignait à garder
                     la chambre. Sans doute se sera-t-il exagéré la chose. Car, ma foi, il me semble que
                     vous vous portez comme un charme.
                  

                  Tout en parlant, elle tournait sur elle-même, comme si elle voulait s’imprégner du
                     décor dans lequel il vivait. La pièce tenait à la fois du salon et du cabinet de travail.
                     Il y régnait ce désordre négligé qui sied aux étudiants et aux poètes, avec des feuilles
                     griffonnées traînant un peu partout. Derrière un paravent tendu d’indienne, on devinait
                     une console avec un nécessaire à toilette et un petit réchaud à alcool. Une seconde
                     porte, fermée, devait donner accès à la chambre. Sans en avoir l’air, Aglaé enregistrait
                     le moindre détail, cherchant déjà à identifier toute possibilité de cachette.
                  

                  Félix la regardait faire, la main toujours sur la poignée de la porte d’entrée, comme
                     décontenancé par cette irruption. Il s’avisa soudain du scepticisme qui pointait derrière
                     la dernière remarque de la jeune femme et crut devoir se justifier.
                  

                  – Ce… ce n’était rien, balbutia-t-il enfin en passant une main sur son front. Juste
                     une légère indisposition… Une… une fausse alerte, quoi.
                  

                  Aglaé pivota dans sa direction et lui décocha l’un de ces sourires ravageurs dont
                     elle avait le secret et qui lui avaient valu les applaudissements éperdus de plus d’un admirateur, sur le boulevard du Crime, quand
                     elle y exerçait ses talents d’actrice.
                  

                  – Vous m’en voyez grandement soulagée ! soupira-t-elle. Comme vous n’aviez plus donné
                     signe de vie depuis ce funeste bal masqué chez feu le regretté Honoré de Crayencourt,
                     je commençais à me demander si vous étiez proche de passer de vie à trépas ou si vous
                     aviez tout simplement décidé de me bouder.
                  

                  Revenu de sa surprise, le modeste juriste qui se rêvait grand homme de lettres referma
                     la porte et embrassa d’un geste désolé son médiocre intérieur.
                  

                  – Vous bouder ? protesta-t-il plaintivement. Oh, Aglaé ! Comment avez-vous pu imaginer
                     pareille chose ? Je suis tellement heureux de vous revoir. Mais si j’avais pu prévoir
                     que vous me rendriez visite dans ma petite garçonnière, j’aurais demandé à la concierge
                     de passer faire un peu de ménage. C’est… c’est tellement inattendu.
                  

                  – Serait-ce un reproche ? le titilla Aglaé, tandis qu’elle commençait à ôter le mantelet
                     qui lui couvrait les épaules.
                  

                  En galant homme, Félix se rapprocha prestement pour l’aider à se défaire de son vêtement
                     et de son petit chapeau à rubans.
                  

                  – Pas du tout ! s’écria-t-il en rougissant de plus belle. Je vous répète que votre
                     venue ici m’enchante. Mais vous aviez l’air tellement fuyante à ce fameux bal que
                     je croyais vous avoir déplu d’une quelconque manière… Mon Dieu, Aglaé ! Vous… vous
                     êtes absolument ravissante !
                  

                  En prévision de la comédie qu’elle s’apprêtait à lui jouer, la jolie brune avait revêtu
                     une robe de coton d’un rouge foncé, serrée autour de la taille par une cordelière,
                     qui découvrait ses épaules nues et mettait particulièrement en valeur ses hanches
                     rondes et sa poitrine haute et généreuse. L’effet devant sa glace lui avait paru irrésistible
                     et le compliment si direct qui venait d’échapper spontanément à Félix lui en apportait
                     la confirmation.
                  

                  Les joues toujours empourprées, la bouche arrondie en O, abasourdi lui-même par sa propre audace, le jeune clerc de notaire s’était figé sur place,
                     les bras embarrassés des vêtements de sa visiteuse. Il ne parvenait pas à détacher
                     les yeux de cette beauté au charme espiègle qui lui avait battu froid pendant toute
                     la soirée chez les Crayencourt et qui venait d’elle-même, alors qu’il ne l’espérait
                     plus, offrir à son regard son sourire mutin et ses formes épanouies.
                  

                  – Eh bien, monsieur le poète ! le secoua gentiment Aglaé. Vous voilà tout à coup étrangement
                     muet. Au lieu de gober les mouches, vous pourriez m’inviter à m’asseoir et m’offrir
                     quelque chose à boire. Je meurs de soif !
                  

                  Félix se précipita vers l’unique canapé de la pièce, qu’il s’empressa de débarrasser
                     de tout un fatras de célibataire peu soucieux d’ordre et de propreté.
                  

                  – C’est que… je n’ai pas grand-chose à vous proposer. Est-ce qu’un peu de café vous
                     ferait plaisir ? J’en ai de ce matin que je peux vous faire réchauffer.
                  

                  – Ce sera parfait. Et pendant ce temps-là nous pourrons papoter comme de bons amis.
                     Car c’est ce que nous sommes, n’est-ce pas ?
                  

                  Félix avait déjà disparu derrière le paravent pour préparer leur boisson chaude, mais
                     il passa la tête sur le côté pour réagir à sa question.
                  

                  – Croyez-vous vraiment que l’amitié – je veux dire une pure élection affective sans
                     que rentre en ligne de compte la moindre séduction ou sensualité – soit réellement
                     possible entre un homme et une femme ?
                  

                  – Bien sûr ! Pas vous ?

                  Sans doute de crainte qu’Aglaé ne puisse lire une réponse trop franche sur son visage,
                     le jeune homme était retourné à ses préparatifs. Des bruits de vaisselle entrechoquée
                     couvrirent en partie sa voix :
                  

                  – Je ne sais pas. J’ai l’impression que la nature y oppose d’impérieuses raisons et
                     que ceux qui prétendent échapper à sa loi ne font que se bercer d’illusions. À moins
                     qu’ils ne trouvent plus convenable de nommer amitié les balbutiements d’une relation qui pourrait les entraîner
                     au-delà d’eux-mêmes.
                  

                  Cette déclaration alambiquée convainquit Aglaé qu’il était temps de passer à l’offensive.
                     Elle en vint donc à la vraie raison de sa venue chez Félix Arvers.
                  

                  – En parlant d’amitié, avez-vous appris le triste sort de votre camarade Samson ?
                     Accusé du meurtre de Crayencourt, il se trouve enfermé dans un cachot de la Force,
                     en attente de son jugement.
                  

                  Durant quelques secondes, le silence se fit de l’autre côté du paravent. Quand le
                     jeune clerc reprit la parole, sa voix était manifestement altérée.
                  

                  – Je… j’ai lu quelque chose à ce sujet dans le journal. C’est… c’est vraiment terrible.
                     Je n’arrive pas à croire que Samson ait pu commettre pareille infamie.
                  

                  – J’ai cru comprendre que vous étiez assez intime avec Maxime de Crayencourt, le fils
                     de la victime. C’est lui qui vous avait fourni l’invitation pour cette malheureuse
                     soirée, n’est-ce pas ?
                  

                  – Comme vous y allez ! dit Félix après avoir marqué un temps. Intime est un bien grand
                     mot. Disons que nous nous fréquentions et qu’il nous arrivait de passer quelques soirées
                     ensemble, le plus souvent d’ailleurs avec d’autres connaissances. Maxime aime courir
                     les théâtres du boulevard où il se plaît à multiplier les conquêtes. Comme, de mon
                     côté, je commence à connaître quelque succès avec mes pièces, nous en sommes naturellement
                     venus à nouer connaissance.
                  

                  Une agréable odeur de café se répandait dans la pièce. Félix réapparut et déposa son
                     plateau sur une table à jeu installée devant le canapé. Les tasses en porcelaine grossière
                     étaient décorées à l’effigie de la célèbre girafe Zarafa qui avait été offerte à Charles X
                     par le vice-roi d’Égypte Méhémet Ali, en 18271.
                  
– Maxime de Crayencourt vous avait-il confié que son père conservait en son hôtel
                     une véritable fortune en bijoux ?
                  

                  Félix, qui s’était assis en face d’elle et avait entrepris de remplir les tasses du
                     liquide noir et brûlant, tressaillit et renversa quelques gouttes sur la table.
                  

                  – Pourquoi… pourquoi une telle question ?

                  – Contrairement à vous, Samson n’avait a priori aucun moyen d’avoir accès à cette information. Mais je me disais que, peut-être,
                     au détour d’une conversation, vous aviez pu lui fournir ce détail. À condition, bien
                     entendu, que Maxime de Crayencourt vous ait mis, au préalable, dans la confidence…
                  

                  Aglaé avait appuyé ces derniers mots en fixant son interlocuteur droit dans les yeux.
                     Celui-ci était visiblement mal à l’aise. Il se tortillait sur son siège et baissa
                     le regard.
                  

                  – C’est étrange que vous me parliez de cela, dit-il en chuchotant, comme s’il articulait
                     avec réticence ou craignait d’être entendu d’une oreille indiscrète. Depuis quelques
                     jours, je ne cesse d’y penser et cela m’ôte jusqu’au sommeil.
                  

                  – Penser à quoi ? insista Aglaé. Qu’est-ce qui vous trouble à ce point ?

                  – Eh bien ! Cela s’est passé exactement comme vous l’avez dit. À plusieurs reprises,
                     Maxime m’avait parlé des bijoux paternels. Une fois, il avait même ajouté que pour
                     un cambrioleur n’ayant pas froid aux yeux, ce serait un jeu d’enfant de s’en emparer.
                     Comme un idiot, j’ai répété ça à Samson, un jour qu’il se plaignait de ne pas pouvoir
                     offrir à Marie-Reine une bague digne de son amour. Mais je plaisantais ! Jamais je
                     n’aurais pu imaginer… Enfin, voilà toute l’affaire ! Depuis que Samson est derrière
                     les barreaux, je n’arrête pas d’y penser. Songer que, bien malgré moi, je suis peut-être
                     à l’origine de ce drame atroce est une véritable torture mentale !
                  
Tout en parlant, Félix s’était pris la tête entre les mains. Aglaé le regardait faire,
                     sans être dupe de cette soudaine affliction. Bien imaginé, mon coquin ! Tu sautes sur la perche que je t’ai tendue pour tenter
                        d’enfoncer un peu plus le pauvre Samson. Mais une seule chose m’importe : tu connaissais
                        l’existence des bijoux et tu portais l’uniforme de hussard au moment où le meurtre
                        et le vol ont été commis !

                  Le heurtoir de la porte d’entrée vint interrompre le fil de ses pensées. La jeune
                     femme jeta un coup d’œil à la pendule accrochée au mur. Pile à l’heure ! Il allait être temps pour elle de passer à la partie la plus délicate de son plan.
                  

                  Lorsque Félix ouvrit la porte, il se trouva nez à nez avec sa concierge qui l’informa
                     qu’un commissionnaire patientait devant sa loge avec un paquet pour M. Arvers. Comme
                     son locataire s’étonnait qu’elle ne l’ait pas fait monter ou n’ait pas pris livraison
                     du colis, la femme expliqua que le paquet devait être livré en main propre et que
                     l’espèce de nabot déplaisant qui l’avait apporté refusait catégoriquement de gravir
                     les quatre étages.
                  

                  En pestant contre la fainéantise du garçon de courses, Félix pria sa visiteuse de
                     bien vouloir l’excuser et l’assura qu’il allait faire au plus vite. Ça, c’est ce que tu crois, mais tu peux compter sur l’Entourloupe pour te faire lanterner
                        un peu ! Tout en se félicitant intérieurement de sa propre duplicité, Aglaé accompagna la
                     sortie de son hôte de son plus beau sourire.
                  

                  Dès qu’elle fut seule dans l’appartement, elle entreprit d’en fouiller le moindre
                     recoin. Le vol avait eu lieu une semaine plus tôt, jour pour jour, et Arvers n’avait
                     probablement pas encore eu le temps de négocier son butin. Sauf s’il avait pris le
                     risque de le cacher ailleurs, hors de son contrôle, elle devait obligatoirement lui
                     mettre la main dessus. À moins aussi, bien sûr, qu’il ne soit innocent et que le véritable
                     coupable ne soit un inconnu. Mais cette hypothèse-là, Aglaé préférait ne même pas
                     l’envisager car elle savait qu’alors, ses chances de sauver Samson de la guillotine se réduiraient quasiment à néant.
                  

                  Tout y passa dans les deux pièces : les placards, les tiroirs, les dessous de meubles,
                     les vêtements, les livres dont l’intérieur pouvait avoir été évidé, les coussins,
                     le sommier du lit… La policière s’efforçait d’agir avec concentration et méthode,
                     comme Valentin et l’Entourloupe le lui avaient appris, prenant la peine d’examiner
                     chaque objet avant de le manipuler de façon à pouvoir le remettre parfaitement en
                     place. Cependant, plus les minutes passaient, plus la grande aiguille courait au cadran
                     de la pendule, moins Aglaé croyait en ses chances de parvenir à ses fins. L’un après
                     l’autre, à mesure qu’elle explorait toutes les cachettes envisageables, ses espoirs
                     de retrouver les joyaux dérobés s’envolaient.
                  

                  Elle commençait à désespérer et à craindre le retour imminent de Félix, que les boniments
                     de l’Entourloupe ne pourraient indéfiniment retenir, lorsqu’elle s’avisa soudain qu’elle
                     avait omis de fouiller un endroit précis. Contrairement au salon qui bénéficiait d’un
                     poêle en fonte, la chambre possédait une petite cheminée étroite. Aglaé s’agenouilla
                     devant l’âtre et s’inclina en se démanchant le cou pour tenter d’inspecter le conduit
                     des yeux. Son cœur faillit alors manquer un battement. Elle n’en était pas tout à
                     fait sûre, mais il lui semblait bien apercevoir une excroissance anormale. Elle changea
                     de position, s’allongea sur le dos et enfonça son bras dans l’étroit boyau pour tenter
                     d’attraper cet étrange bouchon ou, au moins, l’identifier à tâtons. Trop court ! Songeant
                     qu’il ne lui restait que très peu de temps, elle s’entêta, se tortilla au sol pour
                     s’efforcer de gagner les quelques centimètres nécessaires. Ses efforts furent récompensés
                     et elle finit par effleurer, de l’extrémité de ses doigts, ce qui ressemblait à s’y
                     méprendre à de la toile de jute. Un sac ! Il y avait un sac en toile coincé à l’intérieur
                     du conduit !
                  
Échevelée, le souffle raccourci par l’excitation, elle se redressa et parcourut la
                     pièce des yeux pour tenter de repérer un outil quelconque qui lui permettrait de décrocher
                     sa découverte.
                  

                  Ce fut alors qu’elle entendit des pas sur le palier.

                  Alarmée, elle croisa son propre reflet dans la glace trumeau posée sur la cheminée.
                     Elle était horrible à faire peur ! Son chignon était défait, son décolleté tout de
                     travers et d’affreuses plaques de suie maculaient ses joues et son bras droit. Si
                     Félix l’apercevait dans un tel état, il n’aurait aucune peine à deviner ce qu’elle
                     avait fait durant son absence.
                  

                  Le cœur battant la chamade, elle para au plus pressé. Ayant soulevé le bas de sa robe,
                     elle déchira un morceau de son jupon, l’humecta de salive et entreprit de faire disparaître
                     les traces noirâtres. Il n’était que temps ! Déjà la porte d’entrée grinçait en pivotant
                     sur ses gonds. Mais les taches étaient tenaces et Aglaé avait beau frotter de toutes
                     ses forces, elles peinaient à disparaître.
                  

                  – Aglaé ? Où êtes-vous donc passée ?

                  Ne voyant pas la jeune femme dans le salon, Félix s’imagina d’abord qu’elle s’était
                     peut-être impatientée. Il allait se morigéner d’avoir perdu trop de temps avec ce
                     commissionnaire haut comme trois pommes lorsqu’il réalisa que sa visiteuse n’avait
                     pu quitter l’immeuble sans qu’il la voie passer. Il se résolut alors à pousser la
                     porte de sa chambre.
                  

                  – Ah ! Vous êtes là, très chère. Vous ne devinerez jamais ce qui vient de m’arriver !
                     Ce méchant livreur m’a fait perdre près d’un quart d’heure pour se rendre compte finalement
                     que le paquet ne m’était pas destiné. Il y aurait un autre Arvers qui logerait plus
                     loin dans la rue. Étonnant, n’est-ce pas ?
                  

                  Aglaé lui tournait le dos, postée devant la fenêtre ouverte. En l’entendant approcher,
                     elle pivota sur elle-même et lui offrit l’émouvant spectacle d’une jolie sauvageonne
                     à la poitrine gonflée et aux boucles en désordre.
                  
– J’ai voulu prendre un peu d’air, fit-elle, la mine faussement penaude, mais le vent
                     a eu raison, je crois, de ma coiffure.
                  

                  Mais Félix était à ce point subjugué par le délicieux tableau offert à ses yeux qu’il
                     ne prit même pas garde aux éraflures que la belle portait à son poignet ni à la coquette
                     petite mouche qui avait fait son apparition sur sa pommette gauche.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Première girafe importée en France, Zarafa fut à l’origine d’un véritable engouement
                     que l’on baptisa « girafomania ». On retrouvait son dessin sur de la vaisselle, des
                     tissus, des panoramas déroulants, des bijoux… et la foule se pressait pour l’admirer
                     au Jardin des Plantes.
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               Dans les yeux d’Emily

               
                  Sans pouvoir se douter qu’Aglaé s’était elle aussi lancée dans une délicate enquête
                     criminelle, Valentin avait arrêté un plan de bataille au lendemain de son entrevue
                     avec Bernet. Il lui fallait progresser sur deux tableaux à la fois. D’abord surveiller
                     les faits et gestes de l’abbé de la Neuille pour voir s’il renouvelait ses discrètes
                     sorties nocturnes, et découvrir ce qu’elles pouvaient bien cacher. Ensuite, interroger
                     Barthélémy Vanvœuvre, le dernier trésorier encore en vie, pour savoir si quelqu’un
                     s’était récemment intéressé d’un peu trop près à son activité secrète. D’après ce
                     que lui avait confié la duchesse de Berry, les fonds gérés par Chouquet et Avron avaient
                     disparu. Si le vol était le véritable mobile des assassinats, il fallait bien que,
                     d’une façon ou d’une autre, le meurtrier ait glané les informations nécessaires pour
                     subtiliser l’argent des légitimistes.
                  

                  Ayant appris que l’avocat Berryer, envoyé par le comité de Paris, avait fait annoncer
                     son arrivée aux Mesliers dans l’après-midi, l’inspecteur avait jugé plus prudent de
                     se tenir à distance. Il avait donc adressé un billet à Vanvœuvre pour lui donner rendez-vous,
                     au même moment, chez lord Blackburne. Outre que la propriété de celui-ci était plus
                     proche de Legé, où résidait le chirurgien, que le manoir de La Roche Saint-André,
                     il lui semblait opportun de pouvoir interroger ensemble les deux potentielles cibles du meurtrier qu’il était chargé
                     de découvrir et de mettre hors d’état de nuire.
                  

                  L’ingénieux Britannique le reçut avec une chaleur amicale. Il commença par lui faire
                     visiter une serre qu’il avait installée à l’arrière de sa gentilhommière. Il s’y livrait
                     à de savantes tentatives d’hybridation qui rappelèrent à Valentin les cours de botanique
                     qu’il avait suivis naguère à l’École de pharmacie de la rue de l’Arbalète, sous la
                     houlette d’Antoine-Laurent de Jussieu. Certaines plantes lui étaient, toutefois, inconnues
                     et sir Henry lui apprit qu’il les avait rapportées des Indes et espérait trouver le
                     moyen de les acclimater durablement au climat européen.
                  

                  Ce goût pour la recherche scientifique rapprochait les deux hommes, et à son tour
                     Valentin se laissa aller à évoquer certaines expériences de chimie qu’il menait dans
                     son laboratoire personnel. La conversation dériva alors sur les derniers progrès effectués
                     en matière de poudre à canon. Blackburne décrivit notamment les travaux récents qu’il
                     avait entrepris pour améliorer la compacité du coton-poudre et lui permettre ainsi
                     de donner des résultats égaux ou même supérieurs à ceux de la poudre ordinaire.
                  

                   

                  La complicité intellectuelle de ces deux passionnés était telle qu’une heure s’était
                     déjà écoulée depuis l’arrivée de Valentin lorsque son hôte s’avisa soudain que le
                     but de sa visite n’était pas de faire concurrence aux débats de l’Académie des sciences.
                  

                  – Mais nous parlons, nous parlons et le temps file, constata-t-il, confus. Vanvœuvre
                     ne devrait plus tarder. Et puis, si nous ne rentrons pas tout de suite, Emily m’accablera
                     de reproches. Elle me réprimandera pour avoir monopolisé votre attention. Avez-vous
                     conscience, monsieur le baron, de lui avoir fait forte impression l’autre jour ? Elle,
                     qui d’ordinaire se complaît dans sa solitude et ne semble accorder qu’une médiocre
                     attention au monde qui l’entoure, n’a cessé, depuis, de me parler de vous. Elle me
                     pressait hier encore de vous inviter à venir prendre de nouveau le thé en notre compagnie. Comme vous voyez,
                     votre billet est arrivé à point nommé.
                  

                  – Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas… Cependant, ne pensez-vous
                     pas que le confinement dans cette vieille bâtisse isolée n’est guère indiqué pour
                     une jeune femme de son âge ? Fréquenter la bonne société des environs ne pourrait
                     qu’être bénéfique à son humeur.
                  

                  Une ombre passa sur le visage de Blackburne.

                  – Hélas ! Depuis qu’elle a été défigurée dans ce terrible incendie, le caractère d’Emily
                     s’est profondément modifié. Elle qui était d’une nature joyeuse et frivole, qui n’aimait
                     rien tant que danser et chanter, s’est comme refermée sur sa douleur. La voir se faner
                     avant l’heure, jour après jour, est une souffrance atroce pour moi. J’éprouve l’horrible
                     sensation de perdre ma sœur adorée un peu plus chaque matin que Dieu fait. Sachant
                     cela, vous comprenez mieux combien je suis heureux de la voir se réjouir de votre
                     présence parmi nous. C’est comme si votre visage et votre conversation l’avaient tirée
                     d’un trop long sommeil.
                  

                  L’émotion de l’Anglais était à ce point accablante que Valentin fut presque soulagé
                     de le voir briser là la conversation et se diriger vers le perron de la gentilhommière.
                     Il lui emboîta le pas en jetant un regard discret à sa montre. Cinq heures bien sonnées.
                     Vanvœuvre aurait déjà dû être là.
                  

                   

                  Emily les attendait dans le salon où Valentin avait déjà été reçu la première fois.
                     Dès l’entrée, ce dernier releva, cependant, une modification notable. Les épaisses
                     tentures sombres avaient été écartées et la pièce baignait dans la lumière chaude
                     de l’après-midi. La paralytique, elle, en revanche, n’avait pas changé. Assise très
                     raide sur son fauteuil roulant, elle portait les mêmes vêtements virginaux et le même
                     chapeau à voilette qui l’ensevelissaient comme sous un linceul et dérobaient aux regards
                     la moindre parcelle de sa peau martyrisée. Cependant, en voyant les deux hommes pénétrer
                     dans la pièce, elle abandonna son allure hiératique et ses bras s’activèrent vivement pour
                     faire pivoter son siège et le propulser dans leur direction.
                  

                  – Vous voilà enfin ! s’exclama-t-elle d’une voix trop aiguë d’enfant contrariée. Je
                     vous engage, monsieur le baron, à ne pas trop encourager mon frère dans son obsession
                     pour la chose scientifique. Il possède d’indéniables qualités humaines, mais son principal
                     défaut est de croire que tout le monde partage son goût pour l’innovation et le progrès
                     technique. Quant à toi, Henry, tu devrais avoir honte d’accaparer ainsi notre invité.
                     Pour une fois que nous avons l’occasion de recevoir quelqu’un qui vient de la capitale
                     et peut nous entretenir des artistes et des distractions à la mode, voilà que tu me
                     l’enlèves pour l’assommer de discours abscons.
                  

                  Valentin s’inclina avec galanterie en direction du fauteuil.

                  – Je crains, mademoiselle, d’avoir plus de compétences pour parler chimie ou physique
                     que pour discourir des menus plaisirs ou autres agréments que peut offrir la vie parisienne.
                     Je vous ai livré avant-hier tout mon maigre savoir en ce domaine. Sans compter que
                     le choléra a contraint nombre de théâtres à interrompre leurs représentations et que
                     la plupart des salons littéraires ont eux aussi fermé leurs portes. C’est tout le
                     faubourg Saint-Germain qui a fui la capitale pour se réfugier en province !
                  

                  – Mon Dieu ! Que de noirceur en ce monde ! déplora Emily dont l’affliction semblait
                     à la fois trop soudaine et trop outrancière pour ne pas révéler quelque dérèglement
                     nerveux. J’ai la conviction que nous autres, pauvres créatures humaines, sommes en
                     permanence environnées de forces maléfiques et que ce que nous appelons bonheur est
                     voué à n’être jamais qu’une anomalie fugace.
                  

                  Lord Blackburne vint se placer derrière le fauteuil de sa sœur et posa une main qui
                     se voulait apaisante sur son épaule. Agacée, la jeune femme se dégagea un peu trop
                     vivement. Dans le mouvement qu’elle fit vers l’avant, Valentin eut la nette impression,
                     malgré l’épaisseur de la voilette, de saisir l’éclat de deux prunelles brûlant d’une fièvre
                     ardente.
                  

                  – Allons, Emily ! tenta de la calmer l’ancien ingénieur de l’EIC, ses traits exprimant
                     à la fois la contrariété et la compassion. Tu devrais te sortir de telles pensées
                     de la tête et ne pas te mettre dans un état pareil. Rappelle-toi ce que les médecins
                     de Calcutta ont dit, à ta sortie de l’hôpital. Le moral joue un rôle essentiel dans
                     le rétablissement des grands brûlés. Broyer des idées noires ne t’aidera pas à retrouver
                     l’usage de tes jambes.
                  

                  L’infirme se mit à pianoter frénétiquement sur ses accoudoirs, tout en cognant plusieurs
                     fois sa tête en arrière contre le dossier de son fauteuil.
                  

                  – Veux-tu bien cesser, Henry ! protesta-t-elle d’une voix étranglée. Une fois pour
                     toutes, mets-toi bien dans le crâne que je ne suis plus une enfant ! Je sais pertinemment
                     que je ne remarcherai jamais ! Et comment pourrais-je espérer de radieux lendemains
                     quand le mal rôde sans cesse autour de nous ? Aurais-tu déjà oublié la soirée d’hier ?
                  

                  Comme pour s’accorder au ton ulcéré d’Emily, la lumière dorée en provenance du dehors
                     se voila. Le ciel s’était couvert soudain d’une marée d’énormes nuages pourpres qui,
                     en quelques minutes, avaient placé le soleil sous un éteignoir et étendu sur le bocage
                     une ombre sinistre. Les grondements du tonnerre commençaient à rouler dans le lointain.
                  

                  Presque hagard, lord Blackburne laissa son regard pensif errer un instant entre la
                     blanche silhouette de sa sœur et la croisée où s’écrasaient les premières gouttes
                     de pluie. Puis il baissa les yeux, rentra la tête dans les épaules et poussa un soupir
                     empreint de lassitude. Il y avait dans son attitude quelque chose d’un homme vaincu
                     et résigné. Sa détresse faisait peine à voir.
                  

                  – Pardonnez-moi, intervint Valentin, frappé par le brusque changement de physionomie
                     de ses hôtes. Je ne voudrais pas vous paraître indiscret mais pourrais-je savoir à quoi vous faites allusion ? Que s’est-il
                     passé hier soir ?
                  

                  Il avait adressé ses questions à la jeune femme, mais ce fut sir Henry qui répondit :

                  – Il faisait si doux hier, en fin d’après-midi, que je suis parvenu à convaincre Emily
                     de faire une promenade dans l’allée des châtaigniers. Nous étions parvenus à peu près
                     à une centaine de mètres de la maison, lorsque ma sœur a cru apercevoir une ombre
                     qui nous épiait à travers les buissons du parc.
                  

                  – Je n’ai pas juste cru voir ! protesta Emily en arquant son corps sur son siège.
                     Je l’ai vue ! Une tête à la peau brune et au crâne coiffé d’un turban. C’était l’un
                     de ces démons !
                  

                  – Disons alors plutôt que je n’ai, pour ma part, rien vu de tel, dit lord Blackburne
                     en suspendant sa main dans l’air juste avant de se risquer à la poser de nouveau sur
                     l’épaule de sa sœur.
                  

                  – La belle affaire ! riposta celle-ci. C’est parce que tu n’étais pas à la bonne hauteur.
                     Mais moi qui étais assise, j’ai croisé ce regard cruel et je ne l’oublierai jamais.
                     Me faire passer pour une pauvre fille malade, incapable de maîtriser ses nerfs, n’y
                     changera rien.
                  

                  Il régnait à présent dans la pièce une tension désagréable. Comme lors de sa première
                     visite, Valentin eut la certitude d’un lien complexe entre ces deux êtres, qui dépassait
                     les simples relations de fraternité. C’était comme si une aura sombre les enveloppait
                     et les vouait à un destin tragique. La sensation était si malaisante qu’il crut bon
                     de faire diversion :
                  

                  – Je me demande ce que peut bien faire Vanvœuvre. Voilà bientôt une demi-heure qu’il
                     devrait être là.
                  

                  Sir Henry parut sortir de son état second et reprendre pied dans la réalité.

                  – En effet, et cela ne lui ressemble guère, dit-il en fronçant les sourcils. D’ordinaire,
                     il est la ponctualité même.
                  

                  Déjà troublé par la prétendue vision d’Emily – avait-elle réellement aperçu cet inconnu
                     à turban ou son esprit tourmenté l’avait-il imaginé ? –, Valentin tressaillit. La remarque de Blackburne venait d’agir sur lui
                     comme un révélateur. Il redoutait à présent d’avoir commis une erreur funeste en donnant
                     rendez-vous au chirurgien hors de son domicile. Ne l’avait-il pas exposé ainsi imprudemment
                     aux coups des mystérieux assassins ?
                  

                  Dehors, comme pour ajouter au désarroi des esprits, les éléments avaient entrepris
                     de se déchaîner. De violentes rafales de vent balayaient la cime des arbres ; la pluie
                     crépitait en mitraille contre la façade de la gentilhommière. Il faisait à présent
                     si sombre qu’on aurait pu se croire au crépuscule.
                  

                  – Si Vanvœuvre a été retardé, observa sir Henry en se tournant vers la fenêtre, il
                     risque d’arriver trempé comme une soupe. Cet orage s’est déclenché si brusquement
                     qu’il n’aura sans doute pas pris ses précautions.
                  

                  – Vous avez raison, l’approuva Valentin qui s’efforçait de ne rien laisser voir de
                     sa soudaine anxiété. On dirait que la pluie redouble d’intensité. Peut-être pourrions-nous
                     nous porter à sa rencontre sur la route de Legé, avec ce qu’il faut pour le protéger.
                  

                   

                  Quelques minutes plus tard, les deux hommes revêtus de capes cirées et munis de parapluies
                     quittèrent la noire bâtisse et, sous le regard d’Emily dont le spectre livide se découpait
                     à la fenêtre du salon, ils s’éloignèrent à grands pas entre la double haie de châtaigniers
                     balayée par les bourrasques.
                  

                  Tout au bout de l’allée, qui devait bien faire quatre cents mètres de long, un chemin
                     creux filait entre les prairies bordées d’ajoncs et de buissons d’aubépine. Ils l’empruntèrent
                     jusqu’à l’orée d’un bois, marquée par la présence d’un calvaire dont le Christ vermoulu,
                     dégoulinant de pluie, paraissait verser toutes les larmes de son corps. À cet endroit,
                     le chemin qu’ils venaient de suivre formait une fourche avec une voie carrossable.
                  

                  – Voici la route qui conduit de Legé à Vieille Vigne, dit sir Henry. Vanvœuvre l’aura forcément empruntée pour venir ici. Si nous la remontons sur la gauche,
                     nous devrions tomber sur lui.
                  

                  Le visage fermé, Valentin opina de la tête. Pourtant, il était déjà convaincu qu’ils
                     ne reverraient pas le chirurgien vivant. La certitude qu’un malheur était arrivé s’était
                     ancrée peu à peu en lui et il se maudissait non seulement de ne pas avoir su l’empêcher,
                     mais – pire encore ! – d’avoir, malgré lui, favorisé les sombres desseins des assassins.
                  

                  Les deux hommes marchaient sur le bord de la route pour éviter les flaques fangeuses
                     qui se formaient rapidement dans les ornières. Des ronces géantes et de piquantes
                     orties ruisselantes d’eau fouettaient leurs jambes à mesure qu’ils s’enfonçaient sous
                     les basses frondaisons du sous-bois. Ils progressaient ainsi péniblement dans l’ombre
                     saturée d’humidité depuis plus d’un quart d’heure, lorsque, soudain, lord Blackburne
                     s’arrêta net, les traits déformés par l’angoisse.
                  

                  – Vous avez entendu ? interrogea-t-il d’une voix blanche. Songez-vous à la même chose
                     que moi ?
                  

                  Valentin s’était figé lui aussi. Il ne se donna même pas la peine de répondre, tant
                     il était évident que le son modulé qui venait de frapper leurs oreilles à tous deux
                     ne pouvait provenir que du funeste ramsinga.
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               Le chant du ramsinga

               
                  Les deux hommes se tournèrent dans la direction d’où leur paraissait s’élever la lente
                     mélopée. Ils cherchèrent à distinguer dans la pénombre un mouvement ou une vague silhouette,
                     mais ce fut peine perdue. La pluie battante formait comme un rideau impénétrable.
                  

                  – Si ces démons sont dans les parages, dit sir Henry, alors nous ferions tout aussi
                     bien de faire demi-tour et de regagner mon logis pour nous armer.
                  

                  Valentin releva un pan de sa cape et empoigna le pistolet emprunté à Bernet, qu’il
                     avait pris soin de glisser dans sa ceinture en quittant les Mesliers.
                  

                  – Pas question ! Ils en profiteraient pour nous échapper ou ils pourraient même nous
                     attaquer par surprise. Je n’ai pas l’intention de laisser ces scélérats jouer plus
                     longtemps avec nos nerfs. Ne comprenez-vous pas que cet air de trompe n’a pas d’autre
                     but que d’inspirer une peur irraisonnée à tous ceux qui l’entendent ?
                  

                  Le beau visage mélancolique de lord Blackburne se crispa en une grimace sauvage.

                  – Vous avez raison ! rétorqua-t-il. Après tout, nous sommes deux et nous n’avons peut-être
                     affaire qu’à un seul ennemi isolé. Tentons de profiter de cet avantage pour mettre enfin un terme à ses agissements criminels.
                  

                  Passant aussitôt des paroles aux actes, le Britannique se baissa pour ramasser une
                     branche morte qui pourrait faire office de gourdin et emboîta le pas à l’inspecteur.
                     Les deux hommes quittèrent alors le bord de la route et se dirigèrent prudemment dans
                     la direction d’où s’élevaient les notes obsédantes. Le sol détrempé, très boueux,
                     gênait leur progression. Ils durent sauter des haies, franchir des fossés, traverser
                     des bosquets obscurs et de vastes espaces fangeux. L’invisible joueur de ramsinga devait se déplacer en même temps qu’eux, car le son de l’instrument, tantôt semblait
                     se rapprocher, tantôt disparaissait presque derrière le fracas du tonnerre et le tambourinement
                     entêté de la pluie sur les feuillages.
                  

                  À un moment donné, comme le chant plaintif n’avait jamais été aussi proche, sir Henry
                     saisit la manche de son compagnon et l’incita à marquer un nouveau temps d’arrêt.
                     Les deux hommes avaient atteint le fond d’une cuvette naturelle, où les eaux mortes
                     d’un étang reflétaient la course échevelée des nuages. Des genêts en fleur et des
                     bruyères mauves en ponctuaient les rives en s’agitant furieusement sous les rafales
                     du vent.
                  

                  – Là-bas ! souffla le Britannique en pointant du doigt un bouquet d’arbres sur la
                     berge opposée. J’ai cru percevoir un mouvement entre les troncs.
                  

                  Comme pour donner plus de poids à ses dires, le ramsinga se tut brusquement et un éclair éclaira le bocage de son zigzag fulgurant. Dans la
                     direction indiquée, Valentin distingua vaguement une forme humaine qui s’enfuyait
                     en profitant de l’abri des arbres.
                  

                  – Le voilà ! clama-t-il avec un accent de triomphe. Ne le laissons pas s’échapper !
                     Prenons chacun d’un côté de la mare. Ainsi, il ne pourra pas nous tourner.
                  

                  Ils s’élancèrent prestement.

                  Au début, tout en prenant garde à ne pas glisser ou trébucher contre une racine invisible,
                     au risque sinon de faire un plongeon dans l’eau noire, Valentin s’efforça de suivre du coin de l’œil la progression en
                     parallèle de son allié. Mais bientôt, la pénombre de plus en plus dense et le vacarme
                     de l’orage le privèrent de tout repère. Non seulement il ne voyait plus lord Blackburne,
                     mais il ne percevait plus aucun mouvement devant lui ni aucun son susceptible d’orienter
                     sa poursuite. Ayant contourné l’étang et atteint les premiers arbres, il fit une pause
                     pour reprendre haleine et tenter de découvrir la trace du passage de leur mystérieux
                     adversaire.
                  

                  Une branche cassée à hauteur d’homme incita le policier à s’engager dans le bosquet
                     sans attendre d’être rejoint par sir Henry. Quelques mètres plus loin, un lambeau
                     d’étoffe claire, accroché à la tige d’une ronce, lui confirma qu’il avait probablement
                     suivi la bonne piste. Armant le chien de son pistolet, il s’enfonça sans hésiter encore
                     plus loin sous la ramée. À la faveur de la pluie battante et du crépuscule précoce,
                     la terre exhalait un lourd parfum d’humus qui ramena Valentin loin en arrière, au
                     temps où son père nourricier l’initiait à la traque du petit gibier dans les forêts
                     profondes du Morvan. S’y mêlait l’odeur plus subtile, à la fois métallique et soufrée,
                     de l’air saturé d’électricité.
                  

                  Tout en progressant plus lentement à présent, ses sens aux aguets pour ne pas se laisser
                     surprendre, l’inspecteur s’interrogeait sur les faits et gestes de l’assassin, mais
                     aussi sur sa motivation. C’était là justement une de ces choses que lui avait apprises
                     le forestier sous le toit duquel il avait vécu jusqu’à sa huitième année : pour attraper
                     une proie, il faut s’efforcer de se mettre à sa place, d’éprouver dans sa propre chair
                     ce qu’elle peut ressentir. C’est la seule façon de prévoir ses réactions, d’éventer
                     ses ruses et de la devancer sur le terrain. Cette leçon, il ne l’avait jamais oubliée
                     et, depuis qu’il était entré à la préfecture de police, il avait eu plus d’une fois
                     l’occasion d’en éprouver la pertinence. Elle lui avait été d’un précieux secours dans
                     la lutte sans merci qu’il avait engagée contre les forces du mal.
                  

                  Cependant, il lui fallait bien admettre qu’il se heurtait, cette fois, à un obstacle
                     de taille. Le comportement de celui qu’il traquait n’obéissait à aucune logique. S’il s’agissait vraiment d’un Thug résolu à exercer
                     la vengeance de sa secte sur lord Blackburne, comment admettre qu’il ait pu par trois
                     fois se tromper de cible et frapper systématiquement l’un des financiers occultes
                     du mouvement légitimiste ? En ce cas, pourquoi les fonds secrets avaient-ils disparu ?
                     Et, à l’inverse, si les meurtres n’avaient pas d’autre objectif que le vol, pourquoi
                     recourir au ramsinga et à l’étranglement rituel ? Et, surtout, comment expliquer qu’à deux reprises un
                     membre de la terrible confrérie d’assassins était apparu aux yeux d’Emily Blackburne,
                     d’abord sur le bateau les ramenant des Indes, elle et son frère, puis, la veille au
                     soir, dans les buissons entourant leur retraite isolée ? Car enfin, presque dix-huit
                     mois s’étaient écoulés entre les deux mystérieuses apparitions, la seconde venant
                     confirmer la première. Un voleur pouvait toujours chercher à faire endosser ses crimes
                     par d’autres, mais il lui était impossible d’anticiper l’avenir. Si quelqu’un avait
                     eu vent de la malédiction frappant les Blackburne et avait eu l’idée de l’exploiter
                     pour détourner l’attention de ses propres méfaits, comment se faisait-il qu’il se
                     soit déjà manifesté un an auparavant, à une époque où ni sir Henry ni Emily n’avaient
                     encore noué le moindre contact avec les partisans de la duchesse de Berry ? Non, décidément,
                     Valentin avait beau faire fonctionner ses méninges, il aboutissait toujours à la conclusion
                     que tout cela était incohérent. Quelque chose lui échappait et cette certitude l’incitait
                     plus que jamais à ne pas laisser échapper le fuyard entrevu quelques instants plus
                     tôt. C’était sa meilleure chance de résoudre rapidement cette affaire si complexe.
                  

                   

                  Plusieurs bruits inquiétants vinrent brusquement rompre le fil de ses pensées. Ce
                     fut tout d’abord le cri sinistre d’un oiseau de nuit qui retentit dans le feuillage,
                     juste à l’aplomb de l’endroit où il se tenait. Presque aussitôt après, malgré le martèlement
                     de la pluie et les gémissements du vent, il perçut un bruit de branches remuées à
                     une trentaine de pas sur l’avant. On aurait dit une bête qui tenterait de forcer une haie. Quelqu’un cherchait à gagner l’orée du petit bois en se faufilant
                     à travers les taillis qui semblaient plus touffus de ce côté-là.
                  

                  Il allait s’élancer dans cette direction, son arme braquée et prête à faire feu, lorsqu’un
                     nouveau craquement se fit entendre cette fois sur sa gauche. Le son avait été trop
                     net pour être dû à un rameau brisé par les rafales. C’était, à n’en pas douter, la
                     trace sonore d’un second passage. Un autre être invisible se glissait sur son flanc
                     et avait, par mégarde, posé son pied sur du bois mort. Il songea immédiatement à lord
                     Blackburne et prit le risque d’appeler celui-ci à mi-voix. Nul ne lui répondit, mais
                     un froissement de feuilles s’éleva du même endroit, à moins d’une douzaine pas.
                  

                  Cette fois, le cœur de Valentin bondit dans sa poitrine. Il se recroquevilla derrière
                     un tronc, fouillant des yeux les ténèbres de plus en plus opaques. Le chant du ramsinga ne l’avait-il pas attiré dans un traquenard ? Son esprit en alerte fut traversé par
                     l’évocation fugace de petits hommes bruns, le crâne enturbanné, en train de l’encercler
                     dans l’obscurité. Entre leurs mains, le redoutable ruhmal des étrangleurs, et tatoué sur leur poitrine le dessin de leur terrible déesse bleue
                     avec son cimeterre et son collier de crânes humains. Il secoua la tête pour chasser
                     cette vision d’épouvante et décida de ne pas attendre passivement que ses adversaires
                     invisibles se décident à passer à l’attaque. Il devait quitter le couvert des arbres,
                     trop propice aux guets-apens, et gagner un endroit découvert où ses ennemis seraient
                     contraints de se montrer pour l’attaquer.
                  

                  Avec d’infinies précautions, il se mit à progresser par bonds successifs vers l’orée
                     du bosquet, s’arrêtant à chaque fois à l’abri d’un tronc ou d’un fourré pour prendre
                     le temps d’analyser son environnement immédiat. Peu à peu, l’orage s’était éloigné.
                     On n’entendait plus que de sourds grondements dans le lointain. L’averse aussi s’était
                     tarie. Seule l’eau s’égouttant des feuilles hantait encore, de son obstination lente,
                     la nuit du sous-bois. Les inconnus qui, un instant plus tôt, paraissaient sur le point de l’assaillir étaient redevenus silencieux.
                     Ils semblaient s’être évaporés… comme par magie.
                  

                   

                  Ne craignant plus dans l’immédiat pour son propre sort, Valentin reporta son inquiétude
                     sur lord Blackburne. Où celui-ci était-il passé ? Avait-il succombé à une agression
                     surprise ? Si jamais il lui était arrivé malheur, le policier se sentirait terriblement
                     coupable. Jamais il n’aurait dû se séparer de lui. Son obstination à vouloir à tout
                     prix capturer le joueur de ramsinga lui avait fait perdre de vue qu’il devait avant tout protéger son compagnon. Il s’était
                     comporté comme un écervelé. En cas de malheur, comment la pauvre Emily pourrait-elle
                     lui pardonner sa légèreté ?
                  

                  Dans sa tête, il remuait ces questions, plus acérées que des poignards, lorsqu’il
                     franchit enfin le dernier rideau d’arbres. Le vent qui sifflait à ses oreilles avait
                     chassé les nuages et une faible clarté survivait encore à la disparition du soleil
                     derrière l’horizon. Le bocage baignait désormais dans une lumière chiche, aux teintes
                     bleues et mauves. Dans un repli du terrain, une chaumine se blottissait contre une
                     haie d’aubépines. Des murs en torchis, un toit bas, dont les pans retombaient, de
                     chaque côté, jusqu’au sol. Pas une lumière, pas une fumerolle s’échappant de la cheminée.
                     L’endroit – probablement un refuge pour les bergers – paraissait inoccupé. Pourtant,
                     en s’en approchant prudemment, Valentin sentit son pouls s’accélérer. En une fraction
                     de seconde, il se retrouva de nouveau sur le qui-vive, prêt à défendre chèrement sa
                     peau.
                  

                  Du modeste abri, montait l’onde insolite et sinistre du glas !

                  Le son était étouffé, mais, dans le silence retrouvé du crépuscule, il n’y avait pas
                     à s’y tromper. C’était bien la lente vibration d’une cloche de métal qui s’élevait
                     de la cabane isolée. D’un œil expert, Valentin vérifia que son arme n’avait pas trop
                     souffert de l’averse et qu’elle ne lui ferait pas défaut au moment crucial. Rassuré
                     sur ce point, il commença à avancer en direction de la masure dont la masse sombre pouvait vaguement évoquer un dragon endormi, aux ailes repliées.
                  

                  Parvenu à une dizaine de mètres environ, Valentin constata que la porte était entrouverte.
                     Le corps d’un homme gisait sur le seuil. L’inspecteur s’en approcha avec circonspection
                     jusqu’à reconnaître la cape de pluie dont s’était équipé lord Blackburne au moment
                     de quitter sa gentilhommière. Il s’agenouillait auprès de ce qu’il redoutait être
                     un cadavre, les yeux et le canon de son arme braqués vers l’intérieur de la maison
                     qui figurait une inquiétante bouche d’ombre, lorsqu’une faible plainte échappa à l’homme
                     inerte.
                  

                  Valentin secoua sir Henry à l’épaule.

                  – Est-ce que ça va ? dit-il. Êtes-vous blessé ?

                  – Mon crâne…, geignit le Britannique en portant la main à son occiput.

                  Rassuré quant à la survie de son compagnon, l’inspecteur fouilla du regard l’intérieur
                     de la maison. Le tintement funèbre venait bien de là. Valentin n’y comprenait plus
                     rien. À quoi cela rimait-il ? Quelles pouvaient être les tortueuses motivations de
                     ces fous meurtriers qui persistaient à signaler leur présence de la plus singulière
                     des façons ?
                  

                  Résolu à percer le mystère, le policier ne tergiversa pas plus longtemps. D’un brusque
                     coup de pied, il acheva d’écarter la porte, plongea la tête en avant dans l’ouverture
                     et effectua une habile roulade pour se retrouver un genou à terre, en position de
                     tir. Le pistolet pointé, il balaya l’espace tout autour de lui. L’unique pièce de
                     la cahute était plongée dans le noir, mais il ne perçut aucun danger, ni ne distingua
                     âme qui vive.
                  

                  Le souffle court, il patienta quelques instants, dans la même posture, le temps que
                     ses yeux s’habituent à l’absence de lumière. La première chose qui émergea de l’ombre
                     fut le cadre d’une fenêtre, en face de lui. L’unique battant tapait au gré des bourrasques
                     de vent et venait cogner une bassine en cuivre pendue au mur. C’était ce choc répété à intervalles plus ou moins réguliers qu’il avait pris pour un son
                     de cloche.
                  

                  À la suite de cette révélation, Valentin distingua, peu à peu, d’autres formes : un
                     lit de planches avec son sommier défoncé, un buffet aux portes dégondées, deux chaises
                     de guingois, une table. Une odeur de moisi imprégnait l’air et renforçait l’impression
                     d’abandon qui se dégageait de ces vieux meubles hors d’usage.
                  

                  Certain à présent qu’aucun ennemi ne se dissimulait dans quelque recoin, l’inspecteur
                     se redressa. Ce fut alors seulement qu’il se rendit compte qu’un corps était allongé
                     sur le plateau de la table. Il s’en rapprocha, redoutant le pire.
                  

                  Cette fois, il s’agissait bel et bien d’un cadavre.

                  Feu Barthélémy Vanvœuvre fixait le plafond de ses gros yeux exorbités. Sa langue,
                     noire et gonflée, pendait hors de sa bouche et un rictus de souffrance déformait ses
                     traits. Un foulard roulé plusieurs fois sur lui-même pour former un lacet fatal lui
                     enserrait le cou.
                  

                  – Un ruhmal ! lâcha une voix cassée dans le dos de Valentin. Ainsi, ces maudits Thugs ont encore
                     frappé !
                  

                  Le policier se retourna. Lord Blackburne approchait en titubant, la face grimaçante,
                     une main posée derrière sa nuque. Son regard exprimait une indicible terreur.
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               Jusqu’à nouvel ordre

               
                  – Vous m’avez fait demander, monsieur ?

                  Lorsque Aglaé fut introduite dans le vaste bureau que le préfet de police occupait,
                     rue de Jérusalem, à l’étage noble de l’ancien hôtel des présidents du Parlement, l’éminent
                     fonctionnaire était occupé à dicter du courrier en retard à deux secrétaires en même
                     temps. Les gratte-papier éprouvaient bien des difficultés à suivre le fil des deux
                     correspondances dont les phrases alternaient à un rythme vertigineux.
                  

                  Henri Gisquet, nommé à son poste depuis sept mois, n’avait pas grand-chose de commun
                     avec les conseillers d’État falots qui l’avaient précédé dans la fonction depuis l’avènement
                     de Louis-Philippe. Intelligent, doté d’une puissance de travail peu commune et homme
                     de convictions, il avait très vite pris la mesure de sa tâche et avait eu à cœur,
                     conformément à la ligne de conduite arrêtée par Casimir Perier, de rétablir l’ordre
                     dans les rues de Paris et de renforcer la surveillance des opposants politiques. La
                     seule faiblesse qu’il avait laissée percer, depuis son arrivée rue de Jérusalem, était
                     une peur irraisonnée de la maladie. Sa hantise de contracter le choléra l’avait conduit,
                     depuis l’extension de l’épidémie aux beaux quartiers, à ne plus guère fréquenter les
                     locaux de la préfecture. Il continuait toutefois à piloter ses services d’une poigne
                     de fer, mais à distance, par le biais de directives quotidiennes expédiées de Bourg-la-Reine, depuis
                     la maison de campagne qui lui venait de la famille de son épouse. Aussi, ce jeudi
                     matin, Aglaé avait-elle été étonnée d’apprendre qu’il était de nouveau à son poste
                     et réclamait après elle.
                  

                  – Entrez donc, je vous en prie, mademoiselle Marceau, l’accueillit le préfet après
                     avoir ouvert lui-même sa porte à la jeune femme et avant de congédier ses collaborateurs
                     d’un geste impatient de la main. Pour être tout à fait juste, c’est au chef du bureau
                     des affaires occultes que je désirais parler, mais l’on m’a fait savoir qu’il n’avait
                     pas reparu à la préfecture depuis au moins dix jours.
                  

                  – C’est exact, monsieur. L’inspecteur Verne s’est vu charger d’une importante mission
                     qui l’a conduit à quitter Paris précipitamment, il y a deux dimanches de cela. Mais
                     je suppose que vous êtes au courant…
                  

                  – Pas le moins du monde ! rétorqua un Gisquet visiblement contrarié. Qu’est-ce que
                     c’est que cette histoire ? Une mission, dites-vous… Mais quel genre de mission, au
                     juste ?
                  

                  Aglaé se mordit l’intérieur des joues. Elle avait conscience qu’elle venait de commettre
                     un regrettable impair. Dans le billet qu’il lui avait laissé, Valentin lui avait pourtant
                     bien recommandé d’observer le secret le plus absolu sur son départ précipité.
                  

                  – J’ignore les détails, éluda-t-elle. L’ordre semblait provenir des plus hautes autorités
                     de l’État et tout ce que je puis en dire, c’est que l’enjeu paraissait dépasser les
                     opérations de simple police.
                  

                  Le préfet s’était rassis à son bureau. Sourcils froncés, il fit pivoter un coupe-papier
                     sur son sous-main, comme pour laisser le hasard lui dicter sa prochaine repartie.
                     C’était un homme d’une quarantaine d’années, portant beau, avec un air d’autorité
                     naturelle que renforçaient les imposantes rouflaquettes encadrant son visage.
                  

                  – Tout de même ! s’exclama-t-il en frappant du poing sur son bureau pour stopper net
                     le mouvement giratoire de la pointe effilée. C’est un peu fort ! On réquisitionne
                     l’un de mes chefs de service et je n’en suis même pas informé. Je veux bien que ce fichu choléra soit source de désorganisation,
                     mais ce n’est pas une raison pour passer outre aux impératifs de la plus élémentaire
                     courtoisie. Je saurai bien en toucher deux mots à qui de droit. Mais, pour l’heure,
                     laissons cela de côté, voulez-vous ? Ce qui est fait est fait ! Bornons-nous plutôt
                     à constater qu’en l’absence de l’inspecteur Verne le bureau des affaires occultes
                     est comme un bateau privé de pilote. Partagez-vous cette analyse, mademoiselle Marceau ?
                  

                  Déjà étonnée d’avoir été convoquée par celui qui commandait à toutes les forces de
                     police de la capitale, Aglaé fut intriguée qu’un tel personnage se soucie de recueillir
                     son avis sur la situation. Ne sachant trop où Gisquet voulait en venir, elle préféra
                     rester dans le vague.
                  

                  – Il est vrai que Valentin… je veux dire que l’inspecteur Verne ne nous a pas laissé
                     de directives précises. Mais tous les matins, nous continuons de consulter le bulletin
                     sur l’état de la capitale et le bilan journalier des différents services de police
                     pour repérer d’éventuelles affaires pouvant relever de la compétence du Bureau.
                  

                  – Et si vous en identifiez une comme telle, que faites-vous ?

                  – Eh bien, en pareil cas, l’inspecteur Verne adresse un signalement à votre intention.
                     J’imagine que nous procéderions exactement de la même manière… Comme vous le voyez,
                     son absence ne nous empêche pas de continuer à fonctionner presque normalement.
                  

                  La jeune femme avait jugé bon de rajouter cette dernière phrase, car elle était persuadée
                     que le préfet avait été irrité d’apprendre l’absence prolongée de Valentin et ce,
                     à un moment où lui-même avait pris quelques libertés avec ses obligations. Elle croyait
                     deviner qu’il désirait avant tout être rassuré sur la continuité du service. Mais
                     la suite lui prouva qu’elle était à cent lieues d’avoir saisi les véritables intentions
                     de Gisquet.
                  

                  – À vous entendre, reprit le préfet, je comprends qu’au départ de l’inspecteur Verne
                     le bureau des affaires occultes ne se trouvait en charge d’aucune enquête particulière et que tel est encore le cas à ce jour. Est-ce
                     juste ?
                  

                  – C’est exact, monsieur.

                  Gisquet s’empara du coupe-papier et en éprouva le fil sur le gras de son pouce gauche,
                     avant de relever la tête et de planter ses yeux scrutateurs dans ceux de sa subalterne.
                  

                  – Alors, si aucune investigation relevant du service auquel vous appartenez n’est
                     en cours, voudriez-vous avoir l’obligeance, chère mademoiselle Marceau, de m’expliquer
                     pour quelle raison vous vous êtes présentée, il y a trois jours, à l’hôtel de Crayencourt
                     et avez soumis le fils d’une maison endeuillée à un interrogatoire en règle ? Qui
                     plus est, au sujet d’une affaire relevant du seul commissariat d’arrondissement et
                     pour laquelle un suspect a déjà été écroué et se trouve présentement en attente de
                     jugement ?
                  

                  Aglaé accusa le choc. Elle ne s’attendait pas du tout à devoir se justifier sur ce
                     point. Pourtant, elle aurait dû se douter que, fort de toutes ses relations haut placées,
                     Maxime de Crayencourt ne verrait pas d’un bon œil qu’on vienne l’importuner chez lui.
                     Ses questions avaient dû l’irriter, puisqu’il estimait tenir en Samson le bon coupable
                     et être en droit de se venger de lui sans attendre que la justice ait statué sur son
                     sort.
                  

                  Prise au dépourvu par les questions du préfet, elle rougit, hésita et finit par bredouiller
                     la première explication qui lui passa par la tête :
                  

                  – J’ai lu le compte rendu de l’arrestation de ce Samson Desroches. Un détail m’a frappée :
                     l’homme n’avait jamais mis les pieds chez les Crayencourt avant ce funeste bal masqué.
                     Comment, dès lors, pouvait-il être au courant, pour les bijoux ? J’ai trouvé cela
                     étrange et, par acquit de conscience, je suis allée sur place poser quelques questions,
                     juste pour m’assurer que l’affaire n’était pas un peu plus complexe que ce que l’on
                     croyait.
                  

                  – Voilà une initiative pour le moins fâcheuse, répliqua Gisquet. Rien ne vous autorisait
                     à vous présenter là-bas en qualité d’enquêtrice. Je vous rappelle que lorsque Casimir Perier a autorisé l’inspecteur
                     Verne à vous recruter au sein de son service, c’était à titre extraordinaire, en raison
                     de votre rôle dans la neutralisation du fameux Vicaire, et, surtout, à la condition
                     impérative que vous n’apparaissiez que comme une simple collaboratrice. Rendez-vous
                     compte de ce qui se passerait si les journaux d’opposition avaient vent de l’existence
                     d’une femme policière. Ils en feraient des gorges chaudes ou hurleraient à l’indécence.
                     Toute la préfecture serait tournée en dérision !
                  

                  – Je suis navrée, monsieur. J’ai seulement voulu bien faire.

                  – Admirable conscience professionnelle ! commenta ironiquement le préfet sans la lâcher
                     du regard. Un peu trop admirable, à vrai dire, pour que l’on souscrive à une telle
                     explication… Votre intérêt pour l’affaire Crayencourt ne serait-il pas plutôt dû au
                     fait que vous vous trouviez vous-même sur place, le fameux soir où ce crime suivi
                     d’un vol a été commis ?
                  

                  Cette fois, Aglaé eut la sensation que le plafond s’écroulait sur sa tête. Elle ouvrit
                     la bouche pour répondre quelque chose, mais les mots lui manquèrent. Elle n’avait
                     pas vu venir le coup et se trouvait tout bonnement dans l’incapacité de réagir.
                  

                  – Vous ne dites rien ? J’en déduis donc que mon informateur ne s’est pas trompé et
                     que vous êtes, d’une façon ou d’une autre, impliquée personnellement dans le drame
                     qui a frappé cette très honorable famille.
                  

                  – Un informateur, répéta Aglaé encore abasourdie. Puis-je… enfin, me permettez-vous
                     de savoir qui vous a prévenu que j’assistais à cette soirée chez les Crayencourt ?
                  

                  Gisquet recula son siège en poussant sur ses deux pieds et se laissa aller en arrière
                     contre le dossier. Il inclina la tête sur son épaule, songeur, comme s’il hésitait
                     à accéder à la demande d’Aglaé et pesait le pour et le contre. Puis il poussa un soupir
                     bref et se redressa.
                  

                  – Après tout, dit-il, je ne vois pas pourquoi je vous le cacherais. Il s’agit du majordome qui vous a introduite auprès de Maxime de Crayencourt. Il est
                     certain d’avoir reconnu en vous la jeune personne qu’il a vue sortir en trombe du
                     cabinet de son maître, le soir du bal, peu de temps avant qu’on ne découvre le cadavre
                     de celui-ci dans sa chambre. Or, ce cabinet communique directement par un escalier
                     dérobé avec ladite chambre !
                  

                  – C’est vrai, concéda Aglaé, penaude. J’étais en effet invitée à cette soirée et c’est
                     la véritable raison de mon intérêt pour cette affaire. Je… je vous demande pardon
                     de… enfin, pour le mensonge que je vous ai fait.
                  

                  – Ce même domestique prétend que vous aviez l’air d’une furie, ce soir-là, quand il
                     vous a aperçue sortant de chez Crayencourt. Puis-je savoir quelle en était la raison ?
                     Et plus de fariboles, cette fois ! La vérité, mademoiselle Marceau !
                  

                  En quelques phrases embarrassées, Aglaé retraça les circonstances de son altercation
                     avec Honoré de Crayencourt, mais elle se garda bien d’évoquer le fait qu’elle connaissait
                     Samson, le croyait innocent et était même sur la piste du véritable coupable. Pour
                     dénoncer Félix Arvers, il lui fallait une preuve décisive. Et cette preuve, elle était
                     convaincue de l’obtenir bientôt à condition qu’on lui laisse la possibilité de s’emparer
                     du sac que ce dernier avait dissimulé dans le conduit de sa cheminée.
                  

                  Pendant qu’elle se confiait à lui, Gisquet hocha la tête plusieurs fois, puis il se
                     leva sans un mot et se mit à arpenter son bureau, les mains croisées dans le dos.
                     Au bout de trois ou quatre allées et venues, il se planta face au fauteuil où la jeune
                     femme, prostrée et silencieuse, attendait avec anxiété le résultat de ses ruminations
                     intérieures.
                  

                  – J’ignore si vous mesurez avec justesse la gravité de la situation. Savez-vous bien
                     que si ce dénommé Desroches n’était pas déjà sous les verrous, avec des charges accablantes
                     pesant sur ses épaules, vous seriez la première à être suspectée. Un membre de mes
                     services ! Et une femme, qui plus est ! Les gazettes libérales ne tarderaient pas à monter l’affaire en épingle et à dénoncer l’incurie du gouvernement.
                     Cela, vous le comprenez bien, je ne peux en tolérer le risque. Aussi, jusqu’au procès
                     du présumé coupable, je vous interdis de vous mêler à nouveau de cette affaire ou
                     d’approcher, de près ou de loin, les Crayencourt. Pour être encore plus clair, vous
                     êtes suspendue de vos fonctions jusqu’à nouvel ordre. Quant au bureau des affaires
                     occultes, il demeurera fermé jusqu’au retour de l’inspecteur Verne. C’est seulement
                     après avoir recueilli l’avis de celui-ci que j’entends statuer sur votre sort définitif.
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               Conseil de guerre

               
                  Dans le petit salon des Mesliers, ce même jeudi, se tenait une véritable réunion de
                     crise. Autour de la duchesse de Berry se trouvaient rassemblés, outre les hôtes habituels
                     du manoir, lord Blackburne, le comte de Mesnard, chevalier d’honneur de la duchesse,
                     Charles Athanase de Charette, baron de La Contrie et commandant du corps d’armée du
                     bocage vendéen, ainsi qu’un tout nouveau venu, l’avocat Pierre-Nicolas Berryer, envoyé
                     spécial du comité légitimiste de Paris. Selon les informations transmises à Valentin
                     par Bernet, l’homme de loi n’avait fait le déplacement jusqu’en Vendée que pour convaincre
                     la régente de renoncer à son projet d’insurrection armée. Ravi à son arrivée, la veille,
                     d’avoir appris qu’un report sine die de la prise d’armes avait été ordonné, il faisait maintenant grise mine, comme s’il
                     avait deviné que le meurtre de Barthélémy Vanvœuvre allait changer la donne.
                  

                  Abandonnant son déguisement de Petit-Pierre et ses tenues de simple paysanne, Marie-Caroline
                     de Bourbon-Siciles avait revêtu, afin de donner un caractère encore plus solennel
                     à la réunion, la seule toilette princière qu’elle avait osé conserver dans ses bagages.
                     Elle portait une splendide robe de taffetas bleu roi, faite d’un corsage court à décolleté
                     carré et galon doré, de manches ballon s’arrêtant à mi-bras, ainsi que d’une jupe
                     droite à pans d’organdi, ornée de nombreux ruchés. Une écharpe en mousseline de soie orange venait en outre rehausser
                     avec élégance le teint pâle de la jeune femme et voiler d’un nuage vaporeux la peau
                     délicate de sa gorge et de ses épaules. Ainsi parée, elle faisait davantage penser
                     à la jeune fille gaie et généreuse qui avait fait souffler, à son arrivée en France
                     à dix-huit ans, un vent de fraîcheur sur la cour austère des Tuileries, ou bien à
                     la jolie princesse qui avait charmé tout Dieppe, en 1824, en y lançant la mode des
                     bains de mer, qu’à un général à la veille d’une bataille décisive.
                  

                  Pourtant, ce fut d’une voix déterminée de commandement que la duchesse ouvrit la séance
                     de ce qui ressemblait à s’y méprendre à un conseil de guerre :
                  

                  – Messieurs, l’heure est grave. Le meurtre de Barthélémy Vanvœuvre nous prive du dernier
                     détenteur d’une partie des fonds destinés au financement de l’ensemble des divisions
                     du bocage. M. de La Roche Saint-André a fait diligence – et je l’en remercie – pour
                     envoyer ce matin des hommes au domicile du défunt mais, comme pour nos deux autres
                     trésoriers assassinés, les sommes qui lui avaient été confiées n’ont pu être retrouvées.
                  

                  Berryer crut bon d’intervenir pour tirer profit d’une situation qu’il pensait favorable
                     à la position qu’on l’avait chargé de défendre. Il le fit de cette belle voix chaude
                     et puissante qui lui avait valu, par le passé, bien des succès dans les prétoires.
                  

                  – Je conçois que la perte de tout cet argent soit un rude coup porté à notre cause.
                     Et il paraît essentiel de tout mettre en œuvre pour identifier les scélérats qui s’en
                     sont emparés et leur faire rendre gorge. Cependant, les conséquences de ces vols successifs
                     sont tout de même moins gravissimes que si l’ordre de soulèvement général avait été
                     maintenu. Cela ne peut, en réalité, que nous inciter encore davantage à reconsidérer
                     l’opportunité d’une telle action d’envergure. Comme vous le savez, de nombreux amis,
                     au sein du comité parisien, pensent que toute tentative armée est vouée à l’échec
                     et que les intérêts légitimistes seront plus efficacement défendus par la voie politique
                     que par un coup de force.
                  

                  Valentin observa du coin de l’œil les réactions du chevalier Louis de Beauvoir et
                     d’Alix d’Aigrefeuille. Tous deux manifestèrent leur agacement en s’agitant et en échangeant
                     de vifs propos à voix basse, leurs regards réprobateurs pointés, tels des fusils,
                     sur l’avocat parisien. Ce fut, toutefois, la régente elle-même qui se chargea de répliquer
                     à celui-ci.
                  

                  – Je vous entends bien, monsieur. Mais il se trouve que depuis que j’ai envoyé ce
                     contre-ordre, il y a deux jours, la situation a changé du tout au tout. Je craignais
                     alors qu’un soulèvement partiel des plus déterminés ne tourne à la catastrophe, au
                     cas où les autres chefs resteraient l’arme au pied. Cependant, si les réticences de
                     certains commandants de division ont pu ébranler un temps ma résolution, il n’en est
                     plus de même aujourd’hui. J’ai reçu hier soir, juste avant l’annonce du nouveau crime,
                     une lettre m’informant que le Midi est en feu et que nos partisans là-bas, qui me
                     firent tant défaut le 30 avril dernier à Marseille, se sont enfin résolus à secouer
                     le joug de l’usurpateur. Nous ne pouvons donc plus attendre. J’ai déjà dépêché un
                     messager à Nantes pour prévenir le maréchal de Bourmont et le presser de me rejoindre
                     dès ce jour afin que nous fixions au plus tôt une nouvelle date d’insurrection pour
                     toutes les forces de l’Ouest.
                  

                  De nombreux visages s’éclairèrent dans l’assistance et Beauvoir laissa même échapper
                     un vivat sonore. Mais Berryer ne semblait pas résigné à baisser pavillon aussi facilement.
                     Il prit une profonde respiration et, faisant fi de l’enthousiasme manifesté autour
                     de lui, endossa sans sourciller le costume de Cassandre1.
                  

                  – Sauf le respect que je dois à Madame, il me faut lui tenir un langage de vérité.
                     Avant de la rejoindre, je suis passé par Nantes et j’ai visité de nombreuses divisions. Plusieurs chefs sont démotivés, les fusils manquent
                     ou sont en mauvais état, la poudre stockée dans des caches depuis trop longtemps a
                     été en partie gâtée par l’humidité. Un peu partout, il ne reste plus de quoi soutenir
                     la guerre pendant quinze jours. Sans finances disponibles, ici, dans le bocage, une
                     levée de troupes tournerait rapidement à la catastrophe.
                  

                  Cette fois, Beauvoir ne put se retenir plus longtemps. Portant la main à la garde
                     de son sabre, il vint se placer en face de l’avocat, le défiant du regard.
                  

                  – De tels propos sont indignes d’un vrai royaliste ! lui jeta-t-il avec hargne au
                     visage. Ce sont des timorés comme vous qui favorisent les desseins de nos ennemis !
                  

                  À cet instant précis, la duchesse de Berry apporta un net démenti à ceux de ses adversaires
                     qui la traitaient de tête folle ou d’exaltée aux enthousiasmes superficiels. Elle
                     fit preuve, au contraire, de cet esprit de décision qui l’avait imposée presque naturellement
                     à la tête du mouvement légitimiste.
                  

                  – Du calme, voyons, messieurs ! Nous vivons des moments cruciaux où l’union est plus
                     que jamais nécessaire entre nous. Je suis convaincue, chevalier, que l’envoyé extraordinaire
                     de notre comité parisien ne souhaite pas moins que vous le rétablissement sur le trône
                     de la branche aînée des Bourbons et l’avènement de mon fils. Ses propos témoignent
                     simplement d’une saine prudence dont je lui sais gré. (Marie-Caroline se tourna alors
                     vers l’envoyé de Paris.) Cependant, cher monsieur Berryer, ce début d’insurrection
                     dans le Midi modifie tout. Je suis certaine que la plupart des réticences vont céder
                     à cette annonce. Ce serait une faute que de ne pas en profiter.
                  

                  L’intervention de la duchesse, faite sur un ton de tranquille assurance, parvint à
                     apaiser les esprits échauffés. Toutefois, l’avocat ne renonça pas aussi facilement.
                     Tenace, il tenta d’instiller, une dernière fois, le poison du doute dans l’esprit
                     de ses interlocuteurs.
                  

                  – Puis-je vous demander, Madame, qui a signé cette lettre vous informant de ce soulèvement dans le Sud ? questionna-t-il, sans avoir l’air d’attacher
                     plus que ça d’importance à la réponse.
                  

                  – La missive n’était pas signée, reconnut Marie-Caroline. Mais cela ne veut rien dire.
                     Par souci de sécurité, le tiers environ des billets qui me parviennent de nos amis
                     de province demeurent anonymes. Comme cela, en cas d’interception, leur auteur ne
                     risque point d’être inquiété. Cependant, nul n’est besoin de signature pour authentifier
                     de telles lettres. Le circuit qu’elles empruntent suffit à en garantir la provenance.
                  

                  Cette fois, l’avocat ne trouva rien à répliquer. Il se contenta d’incliner la tête
                     et de faire deux pas en arrière. Charette, qui commençait à s’impatienter d’être relégué
                     au second plan, en profita pour prendre à son tour la parole.
                  

                  – Je partage votre sentiment, Madame, sur la nécessité de passer rapidement à l’action.
                     Il n’en demeure pas moins que mes troupes ont besoin de fonds pour pouvoir lancer
                     leurs premières opérations. L’enquête sur ces fameux étrangleurs a-t-elle progressé ?
                     Existe-t-il une chance, même minime, de retrouver l’argent volé dans les prochains
                     jours ?
                  

                  La duchesse se tourna vers Valentin.

                  – Je laisse le baron de Cozes, qui nous a été envoyé lui aussi récemment de Paris,
                     vous faire part de ses dernières déductions.
                  

                  L’inspecteur s’éclaircit la gorge et prit le temps d’observer Berryer, inquiet de
                     savoir si l’homme de loi allait réagir à l’évocation de sa fraîche arrivée en provenance
                     de la capitale. Or, l’avocat non seulement demeura coi, mais ne tressaillit même pas.
                     Son échec à enterrer l’offensive royaliste dans l’Ouest semblait lui avoir ôté une
                     bonne partie de sa combativité. Ses yeux flottaient dans le vague et il donnait l’impression
                     de ne plus écouter désormais que d’une seule oreille.
                  

                  – Pour répondre à la première question de M. de Charette, entama Valentin, il me faut
                     d’emblée vous dire que j’ai, depuis hier, acquis la conviction que les assassinats
                     perpétrés sur les personnes d’Anthelme Chouquet, de Michel Avron et de Barthélémy Vanvœuvre n’ont absolument rien
                     à voir avec une confrérie d’étrangleurs venus des Indes, ni avec quelque obscure malédiction
                     proférée au nom d’une terrible déesse à peau bleue.
                  

                  – La belle affaire ! s’exclama le chevalier de Beauvoir. Vous ne nous apprenez rien
                     de bien nouveau, baron. Pour ma part, j’ai toujours été convaincu que ces meurtres
                     étaient l’œuvre d’espions philippistes.
                  

                  – Je me garderai bien d’être aussi affirmatif que vous, rétorqua Valentin. Mais certaines
                     observations que j’ai faites ont achevé de me convaincre que ces fameux Thugs ne sont
                     qu’un écran de fumée derrière lequel se dissimulent les véritables assassins.
                  

                  Lord Blackburne chancela et passa une main hésitante sur son front blême. Il paraissait
                     tout à fait décontenancé.
                  

                  – Je… je ne comprends pas, dit-il en achoppant sur chaque début de phrase. Vous… vous
                     avez entendu comme moi le chant du ramsinga. Il y a aussi cette silhouette que nous avons poursuivie ensemble, sans oublier cette
                     tête coiffée d’un turban entrevue, la veille, par ma propre sœur. Tout ceci plaide
                     plutôt en faveur d’une intervention de ces suppôts de Kâli.
                  

                  – Vous oubliez une chose, sir Henry. Si ce sont les Thugs à qui nous avons eu affaire
                     hier, comment se fait-il qu’ils vous aient simplement assommé quand vous m’avez devancé
                     à la cabane où nous avons découvert la dépouille de l’infortuné Vanvœuvre ? Car enfin,
                     leur présence dans les environs ne se justifierait que par leur désir de se venger
                     de vous !
                  

                  – C’est ma foi vrai ! admit le Britannique. Sur le coup de tous ces événements dramatiques,
                     je n’y avais même pas songé.
                  

                  – Il y a encore plus décisif, reprit le policier. Dans la nuit, j’ai examiné de près
                     le cadavre de Vanvœuvre, notamment les traces d’étranglement. Je peux vous affirmer
                     avec certitude que le chirurgien n’a pas été tué à l’aide du foulard que nous avons
                     retrouvé autour de son cou. Les meurtrissures que j’ai observées et l’écrasement du larynx font plutôt penser à un collier de métal comme celui qu’on rivait autrefois
                     au cou des galériens. Sauf qu’ici, il aurait été serré jusqu’à écraser les cartilages
                     de la gorge et provoquer la mort par étouffement ou par constriction des gros vaisseaux
                     sanguins.
                  

                  – Vous voulez dire…, commença La Roche Saint-André.

                  Valentin ne le laissa pas achever.

                  – Je veux dire qu’on s’est donné beaucoup de mal pour nous offrir un tableau de fantaisie.
                     Il ne fait aucun doute à mes yeux que le ramsinga et le fuyard que lord Blackburne et moi avons si aisément repéré ne se sont manifestés
                     que pour nous conduire auprès du cadavre de Vanvœuvre. Le ruhmal qui lui tenait lieu de cravate macabre était là, lui aussi, pour entretenir cette
                     fameuse fable des étrangleurs.
                  

                  – Mais tout cela dans quel but ? demanda la duchesse de Berry.

                  – Nous égarer, tenter d’entretenir le doute dans nos esprits sur les véritables buts
                     des meurtriers. Notez que j’emploie à dessein le pluriel, car il y avait au moins
                     deux personnes hier soir dans ce sous-bois pour me guider, sans que je m’en doute,
                     exactement là où elles désiraient que j’aille. Je l’affirme donc de nouveau. Ces assassins
                     ne visaient nullement sir Henry ou sa sœur. Ils n’ont toujours eu en tête que la captation
                     des fonds confiés aux trois malheureux disparus.
                  

                  – Tout de même ! intervint lord Blackburne. Les Thugs ne sont pas une simple chimère.
                     N’oubliez pas les incidents survenus sur le bateau qui nous ramenait des Indes.
                  

                  – Je ne prétends pas que ces étrangleurs ne vous ont pas pris, un temps, pour cible.
                     Mais pourquoi, s’ils vous avaient suivi à travers l’océan, auraient-ils attendu plus
                     d’un an pour se manifester à nouveau ? Il est plus logique de penser que votre fameux
                     passager clandestin n’avait rien à voir avec les adorateurs de Kâli et d’imaginer
                     que les assassins ont simplement eu vent de la malédiction dont vous croyez encore
                     être victimes. Ils ont dû penser qu’ils tenaient là une jolie fable qui pourrait servir de réceptacle à leurs agissements criminels.
                  

                  – Ce qui veut dire aussi qu’ils sont suffisamment proches de ma sœur et de moi-même
                     pour connaître les détails de notre existence passée. Or, compte tenu de la solitude
                     dans laquelle nous vivons, je ne me suis confié qu’à une poignée de personnes… qui
                     sont toutes présentes dans cette pièce.
                  

                  Les regards se croisèrent au sein de la petite assemblée. Chacun observait ses proches
                     voisins, troublé à la pensée que l’un d’eux pouvait être un assassin. Vexé sans doute
                     qu’on puisse imaginer qu’il ait accueilli un traître sous son toit, La Roche Saint-André
                     fut le premier à réagir aux propos de son hôte anglais.
                  

                  – C’est insensé ! protesta-t-il sans pour autant se départir de son flegme naturel.
                     Je puis vous assurer, sir Henry, que les personnes qui viennent aux Mesliers sont
                     au-dessus de tout soupçon.
                  

                  En songeant aux mystérieuses occupations nocturnes de l’abbé de la Neuille et à sa
                     propre situation, Valentin sourit intérieurement. Déjà, la duchesse de Berry veillait
                     à ne pas laisser s’installer une tension malsaine parmi ses affidés.
                  

                  – Laissons, pour l’heure, cet aspect de côté, ordonna-t-elle avec fermeté. Je fais
                     d’ailleurs toute confiance au baron de Cozes pour démasquer les coupables. Dans l’immédiat,
                     il y a plus urgent. Je compte bien que nous passions à l’action dès les premiers jours
                     de juin, mais avant cela nous devons nous procurer l’argent nécessaire pour permettre
                     à nos gens du bocage d’être en ordre de marche à l’heure dite.
                  

                  – Nous pourrions peut-être solliciter un autre corps d’armée, suggéra Charette. Mieux
                     vaut répartir les fonds secrets sur deux régions que d’en laisser une totalement démunie.
                  

                  Marie-Caroline approuva d’un hochement de tête.

                  – J’en étais arrivée moi aussi à la même conclusion. L’absence actuelle de M. de La Rochejaquelein
                     est déjà assez déstabilisante pour ses troupes. Aussi ai-je envoyé un second messager,
                     tôt ce matin, en direction des Mauges. Il est porteur d’un billet à destination de Cathelineau
                     lui ordonnant de remettre à notre intention la moitié des sommes dont il dispose encore.
                     J’entends que le chevalier de Beauvoir, assisté du baron de Cozes, prenne la tête
                     d’une petite troupe chargée de récupérer l’argent en un lieu qui sera convenu d’un
                     commun accord.
                  

                  Nul ne trouva à redire à cette déclaration, qui mit ainsi un terme à la réunion. Toutefois,
                     Valentin eut l’intime conviction que, loin de souder les ardeurs, celle-ci n’avait
                     fait qu’amplifier les dissensions de leur petit groupe et que la suspicion et le doute
                     s’étaient durablement implantés dans les esprits.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Fille du roi de Troie, Priam, dont les prédictions n’étaient jamais crues. Son nom
                     désigne, de nos jours, toute personne pessimiste annonçant des malheurs.
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               Un Judas en soutane

               
                  En prenant garde à ne pas faire de bruit, Valentin changea de position pour chasser
                     les fourmis qui commençaient à gagner sa jambe droite. Cela faisait déjà plus d’un
                     quart d’heure que, dissimulé dans un buisson, il observait les deux hommes qui discutaient
                     à voix basse dans une trouée éclairée par la pleine lune. L’individu qui tournait
                     le dos à l’inspecteur était parfaitement identifiable à sa longue soutane sombre.
                     Comme il l’avait déjà fait trois nuits plus tôt, Valentin avait suivi l’abbé de la
                     Neuille depuis le manoir des Mesliers. Mais cette fois, il lui avait collé aux basques
                     et était parvenu à surprendre son rendez-vous secret.
                  

                  La veille, après la réunion où Marie-Caroline de Bourbon-Siciles avait annoncé l’envoi
                     d’une expédition dans les Mauges pour joindre Cathelineau, une autre décision d’importance
                     avait été prise. Dans l’après-midi, le maréchal de Bourmont était en effet arrivé
                     de Nantes et s’était concerté avec la régente de France pour fixer la nouvelle date
                     du soulèvement général dans la nuit du 3 au 4 juin. Conscient de l’importance de ces
                     deux résolutions, Valentin était demeuré tout le reste de la journée sur le qui-vive.
                     Après le dîner, il avait remarqué que l’abbé de la Neuille apportait lui-même une
                     cruche de cidre aux deux sentinelles désignées pour la nuit par La Roche Saint-André.
                     Convaincu que le prêtre s’apprêtait à renouveler sa sortie nocturne, le policier l’avait précédé au rez-de-chaussée où il s’était
                     dissimulé derrière une armoire de l’office. L’ecclésiastique avait quitté sa chambre
                     aux alentours de minuit. Il avait gagné la cuisine et n’avait pas été inquiété le
                     moins du monde par les deux gardes plongés dans un profond sommeil artificiel. Sans
                     remarquer l’ombre qui se glissait dans son sillage, il avait traversé le jardin potager,
                     quitté la propriété par le portillon situé sur ses arrières et, comme le mardi précédent,
                     avait gagné rapidement le proche sous-bois.
                  

                  Parvenu sous le couvert des arbres, Valentin avait eu la désagréable surprise de constater
                     que tout un peloton de hussards sécurisait l’endroit. Ces derniers étaient disséminés
                     de façon à former un cordon de protection légèrement en retrait de la lisière. Ayant
                     résolu de s’écarter du sentier suivi par l’abbé pour diminuer les risques d’être repéré
                     et pouvoir progresser de taillis en fourrés, l’inspecteur n’avait dû qu’à sa bonne
                     étoile de ne pas tomber nez à nez avec l’un de ces soldats embusqués. L’homme, une
                     sorte de géant roux aux moustaches en crocs, avait éternué juste à l’instant où Valentin
                     s’apprêtait à quitter l’abri d’un tronc pour se précipiter droit dans ses bras. Prenant
                     dès lors toute la mesure du danger, celui-ci avait redoublé de précautions et réussi
                     de la sorte à éviter tous les factionnaires pour rejoindre les abords de la petite
                     clairière. Une fois parvenu là, il n’avait guère été surpris de constater que l’interlocuteur
                     de l’abbé n’était autre que le lieutenant hautain qui avait procédé à la visite domiciliaire
                     du manoir, le lendemain de l’arrivée de la duchesse de Berry.
                  

                  Tiens, tiens ! On dirait que notre cher abbé n’est pas d’une loyauté à toute épreuve.
                        Il est plus que temps que nous ayons, lui et moi, un petit entretien en tête à tête !

                   

                  Il fallut bien une demi-heure à Valentin pour esquiver de nouveau les sentinelles
                     et faire le chemin en sens inverse jusqu’au portillon. Là, il attendit patiemment
                     le retour du prêtre. Lorsque la silhouette de celui-ci émergea du petit bois et entreprit de traverser la prairie envahie d’herbes
                     folles, le policier se rencogna dans l’ombre d’un des deux piliers et demeura immobile
                     jusqu’à ce que l’abbé le rejoigne.
                  

                  Au moment où l’homme en soutane avançait la main pour pousser la grille, une poigne
                     vigoureuse le saisit au collet.
                  

                  – Par tous les saints ! s’exclama l’ecclésiastique en sursautant. Qu’est-ce que… Mon
                     Dieu ! Mais qui est là ?
                  

                  Sous la faible clarté lunaire, le visage effaré de l’abbé donnait l’impression d’avoir
                     été frotté avec de la cendre. Ses paupières battaient à un rythme affolant, pareilles
                     aux ailes d’un oiseau qui lutterait contre la tempête.
                  

                  – Je gage que M. de La Roche Saint-André serait bien marri d’apprendre que son confesseur
                     se laisse aller aux confidences avec un officier philippiste.
                  

                  La voix de Valentin était calme, bien timbrée. Ce détachement apparent parut inspirer
                     encore plus de terreur à l’abbé que si le policier l’avait agressé ou même simplement
                     menacé.
                  

                  – Mon… monsieur le baron ? Ce… c’est une regrettable… Je veux dire que c’est une horrible
                     méprise. La situation n’est pas celle que vous croyez.
                  

                  – Je pense, au contraire, que la situation est très exactement celle que je crois.

                  – Je… je vous assure que vous vous trompez. Je suis tombé sur ces soldats… par hasard.
                     Oui, c’est le mot. Un affreux hasard. Les Mesliers sont surveillés. Il… il faut avertir
                     d’urgence Madame et tous les nôtres.
                  

                  Les mots se frayaient difficilement un chemin entre les lèvres de l’homme apeuré.
                     Toujours immobilisé par la main implacable de Valentin qui serrait le col de sa soutane
                     sur sa gorge, il se contorsionnait pour tenter de lire les intentions de celui-ci
                     sur son visage. Mais les traits angéliques du policier demeuraient impassibles. Sa
                     beauté glacée avait quelque chose d’inhumain et l’abbé de la Neuille n’aurait pas été plus épouvanté s’il avait vu se dresser devant lui quelque
                     vengeur divin.
                  

                  – Avertir les nôtres ? répéta l’inspecteur sans paraître y mettre le moindre affect.
                     Sans vouloir me montrer désagréable, j’ai la nette impression que le terme « nôtres »
                     sonne singulièrement faux dans votre bouche.
                  

                  – Je vous assure que…

                  Valentin ne le laissa pas achever. Resserrant encore davantage sa prise, il imprima
                     un mouvement de torsion à son poignet, ce qui obligea le père de la Neuille à pivoter
                     sur lui-même pour soulager la pression sur sa gorge.
                  

                  Lorsque l’autre se retrouva face à lui, l’inspecteur lui asséna froidement une violente
                     paire de gifles. Le frêle abbé laissa échapper un couinement de rongeur affolé et
                     tomba à genoux.
                  

                  Valentin se pencha vers le prêtre, ses yeux verts virant au gris, ce qui était toujours
                     chez lui un signe annonciateur d’orage. Sa part d’ombre était sur le point de refaire
                     surface.
                  

                  – Je préfère te prévenir que la patience n’est pas mon fort, susurra-t-il à l’oreille
                     de l’homme prostré. Si tu n’abandonnes pas tout de suite tes simagrées, je vais te
                     briser tous les os, les uns après les autres.
                  

                  Autant impressionné par le brusque passage au tutoiement que par la menace physique,
                     l’abbé de la Neuille se mit à trembler comme une feuille. Il renifla bruyamment et
                     supplia son agresseur d’une voix larmoyante :
                  

                  – Non ! Je vous en prie, ne me faites pas de mal. Je ferai tout ce que vous voudrez,
                     mais, je vous en supplie, ne me frappez plus.
                  

                  – Je veux savoir pour qui tu travailles exactement.

                  – Je… j’ai été recruté par la police secrète de… Louis-Philippe.

                  – Quand ? Comment ?

                  Les mots claquaient, tels des coups de fusil.

                  – Voilà quelques mois, lors d’une perquisition dans une gentilhommière du bocage,
                     les agents philippistes ont trouvé des documents relatifs à l’organisation militaire des légitimistes en Vendée. Il y avait
                     une carte avec l’emplacement de certaines caches, mais aussi une liste de noms. Celui
                     de La Roche Saint-André y figurait en bonne place et les autorités, à Paris, ont décidé
                     de le placer sous surveillance.
                  

                  – Et tu as accepté de jouer le rôle de Judas, toi, un homme d’Église ?

                  L’ecclésiastique fuit le regard de pierre, dont le poids semblait suffire à lui faire
                     ployer les épaules.
                  

                  – Par… malheur, je… j’ai eu la… disons, la faiblesse naguère de succomber au péché
                     de chair. La fille d’Ève qui m’a… séduit et détourné du divin chemin n’était autre
                     que… la propre filleule de M. de La Roche Saint-André. Le… la chose s’est passée l’été
                     dernier, alors que la belle enfant séjournait aux Mesliers en villégiature. Je… j’ignore
                     comment les sbires du pouvoir l’ont su, mais ils menaçaient de tout révéler à son
                     parrain.
                  

                  – Et cela a suffi pour te convaincre de trahir ton camp ! Tu n’aurais pourtant pas
                     été le premier curé à jeter son froc aux orties !
                  

                  – C’est que… la petite avait à peine douze ans, bredouilla l’abbé, avant d’ajouter
                     précipitamment, comme si cela suffisait à atténuer sa responsabilité : Même si la
                     nature s’est montrée si généreuse à son endroit qu’on lui en aurait volontiers donné
                     six de plus !
                  

                  Valentin n’aurait pas été plus choqué si l’autre l’avait frappé en pleine face. Tout
                     son passé d’enfant martyr remonta d’un seul coup et il dut prendre sur lui pour ne
                     pas écraser la vermine qui se traînait à ses pieds. Il avait cependant trop besoin
                     d’y voir plus clair pour se priver ainsi d’une précieuse source d’informations. Au
                     prix d’un incroyable effort, il parvint à dominer ses propres émotions.
                  

                  – Est-ce toi qui as tenu l’armée au courant de l’arrivée de la duchesse ? Ces hussards
                     avaient l’air tellement désappointés après avoir fait chou blanc, lors de leur visite
                     domiciliaire !
                  

                  – Je les avais avertis la nuit précédente. Mais ne figurant pas sur la liste des proscrits,
                     je n’avais rien à craindre d’une éventuelle perquisition. Aussi n’avais-je pas été mis dans le secret de la cache pratiquée dans
                     l’une des caves.
                  

                  – Je comprends mieux le dépit de ces soldats à leur départ des Mesliers. En revanche,
                     ce que je ne m’explique pas, c’est pourquoi, alors que tes commanditaires avaient
                     la certitude que la duchesse se cachait à l’intérieur du manoir, ils n’ont pas ordonné
                     de nouvelles fouilles. De nuit, par exemple, pour que l’effet de surprise joue à plein.
                  

                  L’abbé avait abandonné désormais son ton pleurnichard. Il donnait l’impression d’être
                     presque soulagé de pouvoir enfin vider son sac.
                  

                  – De nouvelles instructions sont arrivées de Paris entre-temps. Les maîtres espions
                     de Louis-Philippe ont acquis la conviction que le soulèvement légitimiste dans l’Ouest
                     était voué à l’échec. Trop de dissensions internes, pas assez de moyens, et une succession
                     de reports qui ont gravement affecté le moral des partisans. En outre, le gouvernement
                     a considérablement renforcé le dispositif de ses propres troupes. C’est pourquoi il
                     a été décidé en haut lieu de laisser faire la duchesse et ses alliés et même, au besoin,
                     de les conforter dans l’idée erronée que la victoire pouvait être à leur portée. Le
                     but est, bien sûr, de les inciter à sortir tous du bois pour pouvoir anéantir d’un
                     coup le mouvement dans son entier.
                  

                  – Comment comptent-ils s’y prendre ?

                  – C’est tout simple. Mes contacts m’ont fourni la fausse lettre dont la duchesse nous
                     a fait part ce matin. À charge pour moi, grâce à mes connaissances des filières utilisées
                     au sein du mouvement, de la lui faire parvenir par le bon truchement pour que son
                     authenticité ne soit pas mise en doute.
                  

                  Valentin commençait à comprendre l’ampleur de la trahison dont était victime l’infortunée
                     duchesse. Bien qu’ils ne soient pas dans le même camp, il ressentit une vive amertume
                     et éprouva, tout au fond de lui, une compassion sincère pour la belle et ardente Marie-Caroline.
                     La jeune femme avait fait preuve d’un rare courage en venant se placer à la tête de ses fidèles chouans et c’était pitié de songer qu’elle
                     allait perdre la partie à cause d’êtres aussi vils que ce prêtre libidineux et dévoyé.
                  

                  – Tu veux dire que l’insurrection dans le Midi n’est qu’un leurre ? interrogea-t-il
                     sans parvenir à masquer tout à fait la nausée qu’il sentait monter en lui. Je suppose
                     aussi que c’est la nouvelle date choisie pour le soulèvement que tu t’es empressé
                     de livrer à tes nouveaux maîtres, cette nuit, pas vrai ?
                  

                  L’abbé de la Neuille se méprit sur le changement de ton de celui qu’il croyait toujours
                     être un agent légitimiste de Paris. Il s’imagina que son tourmenteur était saisi par
                     le doute et que sa résolution vacillait à l’annonce du désastre inéluctable.
                  

                  – Les provinces comme la capitale sont totalement sous contrôle, confirma-t-il d’une
                     voix raffermie. La Vendée et le sud de la Bretagne sont les derniers foyers d’agitation
                     royaliste et le but de la manœuvre est de les réduire à néant… Comme vous le voyez,
                     la cause d’Henri V et de sa mère est d’ores et déjà perdue… Écoutez, vous me faites
                     l’effet d’un garçon raisonnable et je puis vous assurer que si vous m’épargnez ce
                     soir, je parlerai en votre faveur le moment venu.
                  

                  Comme le prêtre faisait mine de se relever, Valentin lui asséna un violent coup de
                     botte au niveau de la poitrine, qui l’envoya bouler sur le sol. À sa façon de remuer
                     frénétiquement bras et jambes, on aurait dit une vilaine tortue renversée sur le dos.
                  

                  – Tu ne mérites pas ta chance, misérable ! gronda l’inspecteur. Il se trouve que j’ai,
                     dans l’immédiat, des raisons personnelles pour ne pas te dénoncer.
                  

                  – Merci ! Oh, merci ! couina le fourbe personnage dont l’expression se partageait
                     entre surprise et incompréhension. Dieu vous rendra votre clémence au centuple. Je
                     vous promets que vous ne regretterez pas de m’avoir épargné.
                  

                  Tout ce qu’il y avait de noblesse dans le fond intérieur du jeune policier se révulsait
                     à contempler la veulerie de l’abbé. Il éprouvait toutes les peines du monde à se dire que tous deux servaient le même parti et qu’il
                     n’avait pas le droit de faire courir le moindre risque à son vis-à-vis. En vérité,
                     il se sentait plus proche d’un La Roche Saint-André ou d’un Blackburne, voire d’un
                     Beauvoir, que de cette loque qui avait accepté de tromper ses amis et qui se liquéfiait
                     au premier péril.
                  

                  – Non, je ne te livrerai pas à la vindicte de ceux que tu as trahis, dit-il sans chercher
                     à masquer sa répulsion, mais je t’avertis ! Tu feras bien, dans les prochains jours,
                     de passer au large lorsque tu me croiseras. Il se pourrait sinon que le dégoût que
                     tu m’inspires l’emporte sur toute autre préoccupation. Je risquerais de t’infliger
                     le juste châtiment qu’appellent tes fautes.
                  

                  Sur ces mots glaçants, Valentin tourna les talons et franchit le portillon sans se
                     retourner. L’écœurement le disputait dans son esprit à la colère. En s’attachant aux
                     manœuvres de l’abbé, il avait couru après une fausse piste, alors qu’il aurait été
                     si facile d’éviter de perdre un temps précieux. J’en connais un qui va devoir me donner quelques explications. Le culte du secret
                        a ses limites, quand même !
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               Tête-à-tête

               
                  – Le cœur des femmes demeurera toujours pour moi une terra incognita, une énigme à jamais indéchiffrable !
                  

                  Le sourire béat que Félix Arvers adressait à Aglaé se teintait d’une nuance d’incrédulité.
                     Depuis que les deux jeunes gens s’étaient attablés au Café de Paris, à l’angle du boulevard des Italiens et de la rue Taitbout, l’apprenti poète semblait
                     ne pas pouvoir croire en son bonheur.
                  

                  – Pourquoi dites-vous cela, mon ami ?

                  Félix reposa la coupe de champagne qu’il venait de porter à ses lèvres. Pour masquer
                     son embarras, il tapota celles-ci avec sa serviette et répondit à la jolie brune en
                     désignant de la main les tables alentour, presque toutes occupées par des duos d’amoureux.
                  

                  – Eh bien, hier, quand vous êtes passée à mon appartement, vous ne me parliez justement
                     que d’amitié, d’affinités intellectuelles, au point que je m’étais résigné à n’être
                     pour vous qu’un dérivatif dans l’attente du retour de votre fameux Valentin. Et voilà
                     que vous me proposez ce tête-à-tête dans l’un des endroits les plus charmants et ensorceleurs
                     de Paris ! Avouez que c’est pour le moins déconcertant !
                  

                  L’établissement, particulièrement élégant avec ses banquettes de velours rouge, ses
                     lustres de cristal, ses nombreux miroirs et ses salons luxueusement aménagés, était bien l’un des lieux à la mode de la capitale,
                     le rendez-vous d’élection des dandys et des jeunes pousses de la littérature romantique.
                     Même l’épidémie de choléra n’était pas parvenue à en faire chuter la fréquentation.
                     On y croisait fréquemment Alfred de Musset, Victor Hugo ou Gérard de Nerval en galante
                     compagnie. Passé neuf heures du soir, la clientèle bourgeoise désertait les tables
                     du café pour rejoindre les loges des théâtres, et les cabinets particuliers n’étaient
                     plus occupés que par des couples, le plus souvent illégitimes, qui se livraient là,
                     en toute quiétude sinon en toute discrétion, au plaisir du marivaudage. Sans avoir
                     la réputation équivoque de maisons moins huppées, telle Au cadran bleu, située boulevard du Temple, c’était sans doute l’endroit de Paris le plus favorable
                     aux heureuses rencontres et aux amours naissantes. Éros et Dionysos en étaient les
                     figures tutélaires et bienveillantes.
                  

                  – Pour un soi-disant admirateur inconditionnel de la Femme, releva Aglaé en plaçant
                     son coude sur la table et sa main sous son menton, dans une pose qui mettait en valeur
                     son expression mutine, vous paraissez bien ignorant des replis de son âme. Apprenez
                     que nous n’aimons rien tant qu’être désirées mais que nous souffririons plutôt mille
                     maux que de dévoiler à qui nous attire l’emprise que l’on exerce désormais sur nous.
                  

                  – Dois-je comprendre… ?

                  – Je vous crois assez subtil pour ne pas avoir besoin d’un aveu public. Les signes
                     d’une tendre inclination devraient vous sauter aux yeux. Sachez juste que j’attends
                     d’un homme un minimum d’égards et d’attentions et que, de ce point de vue, l’inspecteur
                     Verne m’a un peu trop négligée ces derniers temps. Comme dit si bien l’adage : qui
                     va à la chasse perd sa place !
                  

                  La jeune femme appuya ses paroles d’un sourire diablement enjôleur. Félix n’y tint
                     plus. Il allongea le bras à travers la table et vint effleurer, de l’extrémité de
                     ses doigts, la main dans laquelle Aglaé tenait sa coupe.
                  
– Oh, Aglaé ! soupira-t-il sur un ton énamouré. Vous ne pouvez imaginer combien il
                     est doux à mes oreilles d’entendre que vous êtes dans une telle disposition d’esprit.
                     Il m’est donc permis d’espérer ?
                  

                  – Mais espérez donc, Félix ! Espérez ! L’espoir ne fait-il pas vivre plus intensément ?

                  Tout en parlant, Aglaé dirigea son regard vers la pendule décorée de marqueterie en
                     bois de palissandre qui trônait à l’autre bout de la salle. Bientôt minuit. Si tout
                     se déroulait comme prévu, l’Entourloupe n’allait pas tarder à quitter l’appartement
                     de ce bon Félix. Pour un expert comme lui, fracturer la porte d’entrée avait dû s’avérer
                     un simple jeu d’enfant. Ce type de serrure ordinaire ne lui posait aucune difficulté
                     et il avait probablement réussi à œuvrer sans alerter les voisins. De toute façon,
                     Tafik l’accompagnait pour veiller au grain. Il ne restait plus qu’à espérer que les
                     deux agents aient pu faire main basse sur le sac dissimulé dans le conduit de la cheminée
                     et, surtout, que celui-ci contienne bien le butin de l’hôtel Crayencourt. Il leur
                     faudrait ensuite une demi-heure environ pour faire le trajet en fiacre depuis la rue
                     des Ursulines. C’était le temps durant lequel elle devait continuer à occuper Arvers
                     en lui jouant la comédie.
                  

                  – Chère Aglaé ! s’extasia le clerc de notaire. Je voudrais que vous puissiez lire
                     en moi comme en un livre ouvert. Vous sauriez alors à quel point cet aveu que, par
                     une adorable pudeur, vous venez de formuler à demi-mot comble mon cœur. Vous faites
                     de moi, à cette heure, le plus heureux des hommes. Je veux que vous deveniez désormais
                     ma muse, l’unique inspiratrice de chacun de mes vers.
                  

                  Il parlait avec une emphase et une exaltation un peu ridicules qui conféraient à sa
                     voix des intonations adolescentes, tantôt rauques, tantôt féminines. Ces dérapages
                     vocaux contrastaient avec sa mise de petit employé et la barbe drue qui lui mangeait
                     les joues et tendait à le vieillir. En s’enflammant, il faisait aussi de grands gestes,
                     posant la paume sur son cœur, levant le bras pour déclamer un sonnet, cherchant à
                     tout prix à se donner une posture d’artiste inspiré. Incroyable ! Cet imbécile a l’air sincère. Il est vraiment amoureux de moi. Si je
                        n’avais pas d’excellentes raisons de penser qu’il s’agit d’un assassin doublé d’un
                        voleur, sa maladresse m’apparaîtrait presque touchante. Décidément, Valentin a bien
                        raison de dire que le vice et le crime peuvent prendre toutes les apparences, même
                        les plus improbables, en ce bas monde !

                  Aglaé l’écoutait parler. Il suffisait de temps à autre qu’elle le relance en lui décochant
                     un de ces sourires ravageurs dont elle avait le secret pour qu’il se remette aussitôt
                     à se raconter, à décrire le thème des futurs poèmes qu’il lui dédierait, la passion
                     qui les entraînerait tous deux jusqu’à des cimes jamais atteintes et ferait bientôt
                     de leur couple la coqueluche des salons les plus prestigieux et de tout le monde littéraire.
                  

                  – Tenez, mon adorée ! Je vais dès demain m’atteler à l’écriture d’une nouvelle pièce.
                     Mais pas une nouvelle comédie légère, plutôt une tragédie romantique dont l’intrigue
                     se nouera autour d’un amour impossible. Ce sera mon chef-d’œuvre. Bien entendu, le
                     premier rôle féminin sera pour vous ! Je n’aspire qu’à vous voir fouler de nouveau
                     les planches. Ma plume et votre talent nous ouvriront toutes grandes les portes du
                     succès. Avec vous à mes côtés, je me sens prêt à renverser des montagnes !… Aglaé ?
                     Vous avez entendu ce que je viens de dire ?
                  

                  Emporté par sa fougue amoureuse, Félix venait seulement de remarquer que sa compagne
                     ne l’écoutait plus que d’une oreille. Elle avait tourné la tête vers l’entrée du salon
                     où était apparu une sorte de colosse au torse large et puissant, au teint cuivré et
                     aux épaisses moustaches d’un noir de jais. L’homme promenait un regard farouche sur
                     les différentes tables, comme s’il cherchait quelqu’un avec qui il aurait eu rendez-vous.
                  

                  – Plaît-il ? fit la jeune femme distraitement.

                  – Je vous disais que je brûle de vous revoir sur la scène d’un théâtre. Vous êtes faite pour le métier de comédienne et pour être adulée. Et vous
                     conviendrez avec moi que travailler au sein d’un service de police n’a rien d’une
                     activité féminine. J’irai même jusqu’à dire que c’est indécent. Rien que d’imaginer
                     la faune que vous devez côtoyer au quotidien – et je parle aussi bien des fripouilles
                     que de la plupart de vos collègues – me fait dresser tous les poils du corps !
                  

                  Aglaé ne put s’empêcher de penser que le gaillard ne manquait pas d’un certain toupet.
                     Lui qui avait commis un meurtre pour un motif des plus sordides et qui laissait son
                     meilleur ami moisir en prison et risquer sa tête à sa place, voilà qu’il osait lui
                     faire la leçon sur ce qu’il est séant ou pas de faire quand on est une femme ! Pour
                     un peu, elle l’aurait giflé !
                  

                  Au lieu de cela, elle se leva tranquillement et, laissant sa main lui effleurer l’avant-bras,
                     elle minauda :
                  

                  – Permettez que j’aille me repoudrer le nez. Après tout, une actrice se doit d’être
                     toujours impeccable pour séduire son public.
                  

                  Incapable de saisir le double sens ironique de ces paroles, Félix acquiesça d’un hochement
                     de tête et la regarda s’éloigner, une expression extatique sur le visage, les yeux
                     rivés sur les ondulations de la silhouette enchanteresse.
                  

                  Parvenue dans le vestibule de l’établissement, Aglaé repéra aussitôt le couple insolite
                     que formaient le gigantesque Tafik et son minuscule acolyte, l’Entourloupe. Prise
                     à l’instant décisif d’une soudaine appréhension, elle se précipita vers eux.
                  

                  – Alors ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse.

                  Avec un clin d’œil canaille, l’Entourloupe écarta un pan de sa pèlerine pour laisser
                     voir un sac en toile de jute attaché à sa ceinture.
                  

                  – C’est fait. La cheminée de ce beau parleur avait effectivement besoin d’un bon ramonage.

                  – Les bijoux étaient bien là ?

                  – Une petite partie seulement, répondit le nabot avec une moue contrariée. Il a déjà dû refiler l’essentiel à un fourgat1. Mais l’sac contient encore la fameuse parure de perles bleues. Tout y est : le collier,
                     l’bracelet et les mirzales2. Ils sont si facilement identifiables que l’philosophe3 à qui Arvers s’est adressé aura pas voulu prendre le risque d’les acheter.
                  

                  – Peu importe ! gronda Tafik de sa voix de basse. Avec cette parure, nous disposons
                     d’une preuve accablante. Alors qu’est-ce qu’on fait ? On l’embarque tout de suite ?
                  

                  Aglaé refréna l’ardeur du grand Géorgien :

                  – Pas question ! Je vous ai raconté mon entrevue avec le préfet Gisquet. Aucun membre
                     du Bureau ne doit être mêlé, de près ou de loin, à cette affaire. Nous allons donc
                     transmettre le sac à Vidocq et c’est lui qui se chargera d’arrêter Arvers dès demain
                     matin. Filez, à présent ! Quant à moi, puisqu’il semble tenir à ce que je renoue avec
                     mon passé d’actrice, je vais continuer à lui jouer encore un moment mon grand numéro
                     de charme. Mais le gredin ne perd rien pour attendre !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Receleur, dans l’argot du temps.
                  

               
               
                  2. Terme d’argot pour désigner des pendants d’oreilles.
                  

               
               
                  3. Synonyme, à cette époque, de filou, de misérable.
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               Un trépassé et une âme innocente

               
                  Après la nuit mouvementée qui lui avait permis de démasquer l’abbé de la Neuille,
                     Valentin dut faire profil bas. Au sein de la petite communauté des Mesliers, le climat
                     s’était brusquement tendu. L’arrêt d’une date définitive pour le lancement des opérations
                     militaires y était sans doute pour beaucoup, mais de nombreuses tensions s’étaient
                     aussi fait jour entre les différents hôtes de M. de La Roche Saint-André. L’abbé évitait
                     de s’approcher de Valentin mais, même à distance, ses regards laissaient percer, malgré
                     lui, une rancœur inquiétante. L’avocat Berryer, lui, ne cherchait pas à dissimuler
                     sa contrariété et faisait grise mine à tous ceux qu’il soupçonnait d’avoir entravé
                     sa mission. La duchesse de Berry elle-même n’était plus aussi sereine que lors de
                     son arrivée au manoir. Elle se montrait, au contraire, soucieuse depuis que le maréchal
                     de Bourmont avait emporté ses nouvelles instructions pour les diffuser à tous les
                     chefs de l’insurrection. Quant au chevalier de Beauvoir et à Alix d’Aigrefeuille,
                     ils étaient sur des charbons ardents. Leur soif d’en découdre mettait leurs nerfs
                     à fleur de peau et on les sentait prêts à s’enflammer à la moindre irritation. Pour
                     ne rien arranger, plusieurs paysans étaient venus rapporter, ce matin-là, des mouvements
                     de pantalons-rouges inhabituels dans les parages. Cette menace latente ne faisait
                     qu’échauffer encore davantage les esprits. Plus que jamais, Valentin avait l’impression d’avancer en équilibre instable sur un
                     fil tendu au-dessus de l’abîme.
                  

                  Soucieux de ne pas attirer l’attention sur sa personne, il attendit la fin de la matinée
                     et le départ de l’avocat pour profiter du remue-ménage occasionné et s’éclipser discrètement.
                     Après le violent orage de l’avant-veille, le temps s’était remis au beau. Dans le
                     ciel limpide, les alouettes traçaient, d’arbre en arbre, un affolant ballet de trajectoires
                     aussi rectilignes que des jets de pierre. Les prairies et les buissons d’aubépine
                     bruissaient du grésillement des grillons et du friselis des sources. Heureux d’avoir
                     échappé à l’atmosphère pesante du repaire légitimiste, le jeune policier marchait
                     d’un bon pas, humant à pleins poumons l’offrande embaumée des premiers chèvrefeuilles ;
                     il cheminait à travers des prés plantés de pommiers où de paisibles vaches brunes
                     paissaient. Ce décor bucolique venait à point nommé apaiser ses alarmes et parvenait
                     presque à lui faire oublier les dangers auxquels le double jeu qu’on lui avait assigné
                     l’exposait.
                  

                   

                  Le soleil était déjà presque à son zénith quand il atteignit enfin les premières maisons
                     de Legé. L’air était tiède et acide, léger et parfumé par les senteurs vives du printemps
                     vendéen. À mesure qu’il gagnait le centre du bourg, une forte odeur de crottin remplaça
                     les agréables effluves. La grand-rue qu’il devait emprunter sur toute sa longueur
                     pour rejoindre l’Auberge de la Pibale était animée par un défilé ininterrompu de voitures, de charrettes chargées de victuailles
                     et de marchandises anglaises ayant transité par Nantes. C’était jour de foire, ce
                     vendredi-là, et la place de l’église était noire de monde. Valentin s’en félicita
                     car, en mettant à profit la cohue des acheteurs et des simples badauds, il put gagner
                     l’arrière de l’auberge en toute discrétion.
                  

                  Contrairement à la première fois, le volet de la chambre occupée par l’inspecteur
                     Bernet était resté clos. Il lança malgré tout une poignée de graviers contre le panneau
                     de bois, sans susciter la moindre réaction. Peut-être l’autre n’avait-il rien entendu en raison de l’épaisseur
                     du contrevent. Après deux ou trois vaines tentatives, Valentin dut se résoudre à repasser
                     sur l’avant du bâtiment pour pénétrer dans l’établissement.
                  

                  Il fut d’abord ahuri par le vacarme qui résonnait dans la salle commune de l’auberge.
                     Des tintements de verres, des raclements de chaises, une fumée dense où se mêlaient
                     l’odeur âcre du tabac, les relents de sueur et les fumets des viandes qui rôtissaient
                     sur plusieurs broches, dans la vaste cheminée. En dépit du beau soleil qui resplendissait
                     au-dehors, la pénombre régnait, car la pièce était basse de plafond et les fenêtres
                     encrassées par plusieurs couches de graisse. Sur le sol, la sciure n’avait pas dû
                     être changée depuis des semaines et empestait le vomi et la vinasse. La clientèle
                     était bien plus nombreuse qu’à l’ordinaire et se composait, pour une première moitié,
                     de marchands buvant une partie des bénéfices qu’ils venaient d’engranger, et pour
                     l’autre, de jeunes gens des fermes environnantes attirés par l’animation inhabituelle
                     du bourg.
                  

                  Valentin profita du manque de clarté et de la confusion pour gagner, sans se faire
                     remarquer, l’escalier qui menait à l’étage. Dans le corridor mal éclairé par deux
                     chandelles fumeuses, il identifia la porte qui donnait accès à la chambre occupée
                     par l’agent philippiste et y frappa plusieurs coups. Là encore, il se heurta à une
                     absence totale de réponse. Intrigué, il colla son oreille contre le battant et s’efforça
                     de déceler une présence dans la pièce. Rien… Un silence total, presque anormal, qui
                     ne se limitait pas à une simple absence de bruit, mais lui fit plutôt penser à une
                     prudente réserve, comme lorsque quelqu’un retient son souffle dans l’obscurité.
                  

                  Après avoir pesé le pour et le contre, il saisit en définitive la poignée et la fit
                     jouer dans sa paume. À la première poussée, la porte pivota en grinçant sur ses gonds.
                     Ayant jeté un rapide regard par-dessus son épaule pour s’assurer que nul ne le voyait
                     faire, Valentin se glissa silencieusement dans l’ouverture et referma derrière lui.
                  
Ses pupilles ne s’étaient pas encore habituées à l’obscurité de la chambre qu’il se
                     sentit violemment saisi par-derrière. Un bras puissant enserra son cou tandis que,
                     dans le même temps, une main se plaquait en bâillon sur sa bouche. Son agresseur avait
                     dû se dissimuler dans l’angle mort de la porte et il tentait à présent de l’étrangler.
                     Mais l’inspecteur se tenait sur ses gardes et il fut prompt à réagir.
                  

                  Effaçant la hanche, il balança vivement son bras droit en arrière. La pointe de son
                     coude s’enfonça dans un corps mou et un juron étouffé retentit dans son dos. Sous
                     l’effet de la surprise et de la douleur, l’étreinte adverse s’était relâchée. Valentin
                     se retourna et agrippa l’inconnu qui, de son côté, s’était déjà ressaisi. Les deux
                     hommes s’écroulèrent au sol en s’étreignant étroitement. Durant un court instant,
                     ils roulèrent sur le parquet, luttant avec force grognements, chacun cherchant à prendre
                     le dessus sur l’autre. Leur lutte acharnée les entraîna à l’aplomb de la fenêtre où
                     un mince rayon de soleil filtrait à travers le volet.
                  

                  – Bernet ! Du diable si… si je m’attendais à ce que ce soit vous ! s’exclama Valentin
                     en reconnaissant le faciès dissymétrique qui venait brusquement de surgir de l’ombre.
                     Mais qu’est-ce qui vous a pris de me sauter dessus tel un forcené ?
                  

                  En reconnaissant la voix de Valentin, l’inspecteur des services secrets cessa de se
                     débattre. Les deux policiers purent alors se détacher l’un de l’autre et se remettre
                     sur pied. Pendant quelques secondes, ils se firent face, pliés en deux, les mains
                     sur les genoux, cherchant à récupérer leur souffle.
                  

                  – Je… je croyais que vous étiez avec lui, dit Bernet en ahanant. Dans le… noir, je…
                     je ne vous avais pas reconnu.
                  

                  – Lui ? reprit Valentin qui tentait de remettre un peu d’ordre dans ses habits. Mais
                     de qui parlez-vous donc ?
                  

                  L’homme en noir ne répondit pas immédiatement. Il alla ouvrir la croisée et repoussa
                     le volet. Un flot de lumière se déversa dans la chambre, faisant scintiller la myriade
                     de particules de poussière qui dansaient dans l’air. Bernet se dirigea ensuite vers sa couche et désigna du menton
                     deux pieds bottés qui dépassaient de derrière le sommier.
                  

                  – De ce mouchique1.
                  

                  Valentin contourna l’angle du lit et vit le cadavre d’un inconnu, étendu sur le dos.
                     L’homme, habillé en bourgeois, pouvait avoir une petite quarantaine d’années. Il était
                     chauve, avec d’épais favoris blonds ; ses yeux fixes étaient déjà vitreux et son teint
                     livide. Sa tête formait un angle inhabituel avec la ligne des épaules.
                  

                  – Qui est-ce ?

                  – Je l’ignore, grommela Bernet en faisant la moue. Il est arrivé hier soir avec la
                     malle-poste. Tout à l’heure, un peu avant midi, j’étais descendu pour déjeuner mais
                     l’attente était trop longue, rapport à cette foutue foire qui a rameuté ici la moitié
                     du canton. Au bout d’un moment, j’en ai eu assez de lanterner et je suis remonté ici.
                     Pile pour trouver celui-là en train de farfouiller dans mes affaires !
                  

                  – Simple voleur ou mouchard légitimiste ?

                  – Difficile de se prononcer avec certitude. Je l’ai examiné rapidement mais je n’ai
                     rien trouvé qui puisse indiquer que ma couverture ait été éventée.
                  

                  – Que comptez-vous faire ?

                  – Rien dans l’immédiat. Quand vous êtes arrivé, je m’apprêtais à planquer le corps
                     sous le lit. Je m’en débarrasserai à la nuit tombée en le faisant passer par la fenêtre
                     puis en le balançant dans la rivière. Il faudra juste que je redouble de vigilance
                     dans les prochains jours et que je sois prêt à disparaître au moindre danger.
                  

                  – N’est-ce pas prendre un très gros risque ?

                  Bernet tiqua. La partie gauche de son visage parut s’affaisser encore davantage, tandis
                     que son seul œil encore mobile prenait la dureté et la brillance de l’obsidienne.
                  
– Ce sont les aléas du métier, grinça-t-il entre ses dents serrées. Je suis grassement
                     payé pour risquer ma peau. Et vous de votre côté ? Du nouveau ?
                  

                  Valentin narra brièvement à son collègue les derniers développements de son enquête,
                     en s’attardant sur la mort de Vanvœuvre et les détails l’ayant conduit à écarter toute
                     implication des Thugs dans cette affaire. Puis il l’informa du dernier ordre signé
                     par la duchesse de Berry et de la nouvelle date fixée pour le début de l’insurrection.
                     Lorsque ce fut fait, il en vint à la principale raison de sa venue.
                  

                  – Comme vous le constatez, dit-il, je tâche de m’acquitter avec loyauté de la mission
                     qui m’a été confiée, quand bien même celle-ci me conduit à évoluer dans un milieu
                     qui ne m’est pas familier. J’aurais espéré pouvoir en attendre autant de vous et de
                     vos collègues de la police secrète.
                  

                  Bernet parut sincèrement étonné.

                  – Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ?

                  – Vous auriez pu m’informer, par exemple, que vos services disposaient d’un autre
                     homme aux Mesliers. Cela m’aurait évité d’avoir à le découvrir par moi-même, au risque,
                     pour ce faire, d’attirer sur moi les soupçons de certains de mes nouveaux compagnons.
                  

                  – Un autre homme ? répéta son interlocuteur. Il va falloir m’en dire davantage, cher
                     collègue, car je vous assure que je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi vous faites
                     allusion.
                  

                  Valentin se sentit ébranlé. Il se demandait si l’autre feignait l’incompréhension
                     ou s’il ignorait vraiment tout des activités occultes de l’abbé de la Neuille. Sans
                     masquer son irritation, il lui raconta comment il avait surpris le rendez-vous nocturne
                     entre l’ecclésiastique et le lieutenant de hussards.
                  

                  – Je vous promets que je n’étais pas au courant, affirma Bernet, manifestement troublé
                     par le récit de l’inspecteur. Et vous dites que ce prêtre aurait été recruté par des agents du gouvernement qui recevraient directement
                     leurs instructions de Paris ?
                  

                  – C’est du moins ce qu’il m’a laissé entendre. Comment M. de Chancy pourrait-il l’ignorer ?
                     Et s’il est au courant, pourquoi ne nous a-t-il pas avertis, vous et moi, avant de
                     nous expédier au beau milieu de ce nid de vipères ?
                  

                  L’homme en noir se frotta pensivement le menton.

                  – Vous savez, les légitimistes n’ont pas le monopole du cloisonnement, lâcha-t-il
                     du bout des lèvres après un silence. Le ministère des Affaires intérieures et la police
                     secrète ne sont pas les seuls à disposer d’espions dans la région. L’armée, par exemple,
                     possède ses propres services de renseignement. La gendarmerie, elle aussi, fait appel
                     à des mouchards pour traquer chouans et réfractaires. Et tout ce petit monde nourrit
                     un goût immodéré pour les cachotteries.
                  

                  – Charmant ! commenta Valentin. Autant dire que le danger peut venir de partout à
                     la fois. Au vrai, je préfère encore me colleter avec la faune des bas-fonds parisiens.
                     Au moins, là-bas, je sais qui sont mes adversaires.
                  

                  Bernet lui tapa sur l’épaule en signe d’encouragement.

                  – Allons ! Cessez de ronchonner ! Pour un néophyte, je trouve que vous vous en sortez
                     plutôt à votre avantage. Si j’en crois ce que vous venez de m’apprendre, il vous reste
                     huit jours pour découvrir l’identité des meurtriers. Après quoi, de toute façon, ce
                     seront aux armes de parler. Vous et moi n’aurons plus qu’à plier bagage et à rentrer
                     à Paris.
                  

                   

                  Quelques minutes plus tard, Valentin quittait l’auberge aussi discrètement qu’il y
                     était entré. Il tentait de se frayer un passage parmi les nombreux acheteurs et promeneurs
                     qui commençaient à déserter la foire, lorsqu’il aperçut une silhouette familière dans
                     la foule. Ce qui attira son attention fut d’abord, à une vingtaine de mètres de lui,
                     une envolée de cheveux cuivrés resplendissant dans le soleil, puis il reconnut le
                     visage volontaire et ardent d’Alix d’Aigrefeuille. Il eut l’impression fugitive que la jeune amazone avait les yeux fixés sur lui, mais
                     cela ne dura pas, car, très vite, elle se détourna et se fondit dans la masse des
                     badauds. S’était-elle sentie repérée ? Le fuyait-elle ? Un temps, il fut tenté de
                     la suivre pour essayer de découvrir ce qu’elle faisait là. Mais il y renonça finalement,
                     préférant rejoindre les Mesliers avant que son absence ne commence à susciter trop
                     d’interrogations.
                  

                  Il s’était éloigné des éventaires qui occupaient surtout la place centrale et la grand-rue,
                     lorsqu’il s’entendit appeler de loin. « Monsieur le baron ! Monsieur le baron de Cozes ! »
                     Il mit quelques secondes à repérer, émergeant eux aussi de la cohue, lord Blackburne
                     et sa sœur Emily. L’ingénieur anglais était en train de pousser le fauteuil de l’infirme
                     vers une berline dont l’attelage patientait à l’écart, sous les arbres. Tout en le
                     hélant, sir Henry agitait la main pour attirer son attention.
                  

                  Par exemple ! On dirait que tous les familiers des Mesliers se sont donné rendez-vous
                        ici, ce matin ! Faut-il croire à une simple coïncidence ?

                  Valentin changea de direction pour rejoindre le couple. Parvenu à leur hauteur, il
                     s’inclina d’abord devant la jeune femme, toujours ensevelie dans sa virginale tenue
                     de recluse, son visage dissimulé derrière la même sempiternelle voilette. Plus encore
                     que dans la pénombre de sa retraite isolée, ces habits qui la couvraient des pieds
                     à la tête évoquaient, sous cette belle lumière printanière, un navrant carcan de toile
                     et provoquaient un vague malaise.
                  

                  – Mes hommages, miss Emily ! fit Valentin en s’inclinant devant l’infirme. Moi qui
                     croyais que vous ne quittiez jamais votre propriété, je suis ravi de constater qu’il
                     n’en est rien et qu’il vous arrive de vous mêler aux gens d’ici.
                  

                  – C’est Henry qui a beaucoup insisté, répondit-elle d’une voix chagrine en crispant
                     ses mains gantées sur ses accoudoirs. Il disait que cela me changerait les idées,
                     mais il y a bien trop de monde dehors aujourd’hui. Toute cette foule me rend nerveuse.
                     J’ai l’impression d’être scrutée par tous et d’entendre sans cesse des chuchotements dans
                     mon dos. Je venais de prier mon frère de me ramener à la maison, lorsque nous vous
                     avons aperçu.
                  

                  Blackburne était élégamment vêtu d’une redingote sombre, d’un gilet fauve et d’un
                     pantalon collant de nankin glissé dans des bottes souples à revers jaunes. Il rajusta
                     le châle de sa sœur sur ses épaules, puis vint se positionner derrière le fauteuil
                     pour le pousser jusqu’à la voiture à laquelle étaient attelés deux magnifiques chevaux
                     alezans. Tandis qu’ils avançaient côte à côte, il chuchota à l’oreille de Valentin :
                  

                  – Emily a été très affectée d’apprendre que vous n’accordiez plus aucun crédit à la
                     malédiction de Kâli. J’espérais la distraire en l’emmenant à la foire, mais elle n’a
                     pas tenu un quart d’heure. Jamais encore je ne l’avais vue dans un tel état de nerfs.
                  

                  – J’aurais cru pourtant qu’elle serait soulagée, et vous avec, de savoir que vos vies
                     à tous deux ne sont pas vraiment menacées.
                  

                  – Certes, concéda l’Anglais. À condition, toutefois, que vous ayez vu juste.

                  – Vous en doutez encore ?

                  – Je n’ai pas dit ça. Vos arguments étaient plutôt convaincants. Mais, quoi qu’il
                     en soit, savoir que nous ne sommes pas directement visés ne résout pas tout. La seule
                     pensée que quelqu’un, dans notre entourage proche, a osé se servir de notre drame
                     familial pour favoriser ses noirs desseins ronge ma sœur de l’intérieur.
                  

                  La voix impérieuse d’Emily vint interrompre leur conciliabule.

                  – Je vous prie de cesser vos messes basses, messieurs ! Il n’y a rien de plus déplaisant
                     que de se sentir exclue ou traitée comme une enfant qu’il s’agit de ménager !
                  

                  – Pardonne-nous, Emily, s’excusa aussitôt lord Blackburne en adressant à Valentin
                     un signe de connivence. Si je chuchotais, c’était uniquement parce que nous évoquions
                     le soulèvement à venir et que je voulais éviter d’éventuelles oreilles indiscrètes.
                  

                  Ils venaient d’atteindre la berline. L’ingénieur britannique déplia alors un étrange marchepied qui ressemblait à une petite plate-forme. En quelques
                     mots, il expliqua qu’il avait doté la voiture d’une sorte de réplique miniature de
                     son automonte. Le dispositif fonctionnait grâce à une série de piles voltaïques placées
                     sous la caisse et permettait de loger sans effort le fauteuil roulant et son occupante
                     à l’intérieur de l’habitacle. Cet astucieux système avait été conçu par sir Henry
                     – comme il l’expliqua à Valentin – pour offrir de temps en temps à sa sœur un dérivatif
                     à sa solitude en l’emmenant dans de longues promenades qui les entraînaient parfois
                     jusqu’à la côte.
                  

                  Une fois Emily installée à l’intérieur de la berline, les deux hommes prirent place
                     sur le siège du cocher. Avant de saisir les rênes, lord Blackburne tourna vers Valentin
                     un visage rembruni.
                  

                  – Je suis vraiment inquiet pour la santé d’Emily, soupira-t-il en affichant un air
                     soucieux. Seule la mise hors d’état de nuire des meurtriers me semble de nature à
                     pouvoir apaiser ses tourments intérieurs. À défaut, je crains le pire pour son équilibre
                     mental.
                  

                  La voix de l’ingénieur laissait poindre un tel désarroi que l’inspecteur crut bon
                     de relativiser ses angoisses.
                  

                  – Vos craintes ne sont-elles pas exagérées ? Mademoiselle votre sœur a certes subi
                     des épreuves terribles, mais je la crois plus forte que vous ne le supposez. Elle
                     me semble posséder une volonté et une énergie peu communes.
                  

                  – Je vous remercie de ces paroles de réconfort, mais je connais trop bien Emily. Sa
                     fierté peut sans doute lui permettre de donner le change à un étranger, cependant
                     elle est durement éprouvée. Pour tout dire, je redoute de la voir s’effondrer d’un
                     seul coup. Aussi, mon ami – vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle mon
                     ami ? –, je dois admettre que toute mon espérance repose sur vous et sur votre sagacité.
                     Ce n’est pas seulement une enquête que vous devez mener à bien. C’est l’existence
                     même d’une âme innocente – et qui a déjà beaucoup trop souffert – qui repose entre
                     vos mains.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Mauvais sujet, en argot de l’époque.
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               Un mémorable envol

               
                  Félix Arvers reposa sa plume sur l’écritoire, abandonna sa chaise inconfortable et
                     s’étira longuement. La clarté blafarde de l’aube pointait à travers les persiennes
                     de sa chambre et il se sentait perclus de courbatures. Pris d’une fièvre créatrice
                     comme il en avait encore rarement connu, il avait écrit toute la nuit, travaillant
                     sans relâche aux premières scènes de cette pièce dont il rêvait de faire un triomphe
                     pour célébrer le retour d’Aglaé sur les planches.
                  

                  Le gilet déboutonné, les pans de sa chemise flottant sur son pantalon, il avait les
                     cheveux hirsutes pour les avoir fourragés de ses longs doigts nerveux et les paupières
                     rougies par le manque de sommeil. Croisant son visage hâve dans le miroir accroché
                     à la porte de l’armoire, il eut du mal à se reconnaître dans cette grande bête échevelée
                     et abrutie de fatigue. Paradoxalement, il tirait une sorte de plaisir masochiste à
                     s’être plongé à corps perdu dans le travail, à suer sang et eau pour offrir cet écrin
                     à la beauté de la jeune femme. C’était sa façon à lui de la mériter. Deux nuits auparavant,
                     il avait cru vivre un rêve éveillé quand elle l’avait invité à dîner en tête à tête
                     au Café de Paris et lui avait fait des avances explicites. Refroidi par ses précédentes rebuffades,
                     il ne s’y attendait pas du tout et craignait de s’être montré trop timoré. Lors de
                     leur prochain rendez-vous, il tenait à pouvoir lui faire lire le premier acte de sa
                     pièce. Elle mesurerait alors non seulement combien elle comptait à ses yeux, mais
                     aussi quels avantages il y avait à fréquenter un poète plutôt qu’un vil policier.
                  

                  Anticipant avec volupté l’admiration qu’il pourrait lire alors dans son regard, il
                     s’approcha de la glace, lissa ses cheveux et sa barbe et adressa un baiser, la bouche
                     en cœur, à son propre reflet. Puis il enfila sa robe de chambre élimée et gagna l’autre
                     pièce. Après avoir tisonné le foyer du poêle pour dissiper l’humidité de la nuit,
                     il se dirigea vers la croisée et repoussa le volet. À cette heure matinale, la rue
                     des Ursulines, telle une belle endormie, s’alanguissait dans des draps de pénombre
                     et de brume. Le marchand de fripes du trottoir d’en face n’avait pas encore ouvert
                     sa boutique. Mis à part les chats glissant en maraude le long des façades, le seul
                     être vivant était un cafetier de plein air qui dressait ses tréteaux et y disposait
                     sa bouilloire de chicorée fumante et ses tasses. Il y avait aussi un fiacre arrêté
                     devant la porte cochère de l’immeuble.
                  

                  La présence d’une voiture de louage en bas de chez lui était si inhabituelle que Félix
                     s’attarda un instant à observer le cocher. Enveloppé dans une ample houppelande, l’homme
                     semblait sommeiller sur son siège. Venait-il de déposer un visiteur ou attendait-il
                     son client ? Et dans ce second cas, quel locataire pouvait se permettre le luxe de
                     faire attendre un attelage à sa porte ?
                  

                  Il était en train de passer en revue mentalement les différents habitants de l’immeuble
                     lorsqu’une série de coups secs retentit à la porte d’entrée. Tout en se demandant
                     qui pouvait bien lui rendre visite d’aussi bon matin, il rajusta le col de sa robe
                     d’intérieur et alla ouvrir.
                  

                  Deux hommes en redingote grise et chapeau haut de forme pelucheux se tenaient sur
                     le palier. À leur canne-assommoir au pommeau plombé et à leur tenue si révélatrice1, il identifia immédiatement deux policiers en civil. Le premier portait des bésicles teintées en bleu, derrière
                     lesquelles se devinaient des yeux vifs et toujours à l’affût. Le second, avec son
                     visage bouffi et ses yeux chassieux, donnait, par contraste, l’impression d’avoir
                     été tiré du lit dans les minutes qui précédaient. Pour un peu, on se serait attendu
                     à lui voir des marques de literie sur les chairs boursouflées de la face.
                  

                  Ce fut pourtant l’« endormi » qui s’adressa au clerc de notaire d’une voix autoritaire :

                  – Nous sommes bien au domicile de M. Félix Arvers ?

                  – C’est moi-même, répondit le jeune homme. Que voulez-vous ?

                  Le policier aux lunettes bleues profitait de sa haute taille pour regarder par-dessus
                     l’épaule de Félix et détailler l’intérieur de l’appartement.
                  

                  – Vous êtes seul ? interrogea-t-il.

                  Sa voix grinçait comme une antique crécelle en bois. Éraillée, déplaisante. En même
                     temps, son faciès dégageait une nette hostilité. Peu disposé à faire preuve de bonne
                     volonté après la nuit blanche qu’il venait de passer, Félix ne parvint pas à masquer
                     son irritation.
                  

                  – Vous n’avez pas répondu à ma question, remarqua-t-il, acerbe. Qu’est-ce qui vous
                     amène chez moi à pareille heure ?
                  

                  Les deux policiers échangèrent un bref regard, suivi d’un hochement de tête signant
                     leur connivence. Et ce fut le moins éveillé des deux, en apparence toutefois, qui
                     tira un pli de la poche intérieure de sa redingote et prit un ton très officiel pour
                     lui répondre :
                  

                  – Si vous êtes bien le dénommé Félix Arvers, sixième clerc employé à l’étude de maître
                     Guyet-Desfontaines, je vous informe que nous sommes en possession d’un mandat d’arrêt
                     à votre nom, signé par un juge d’instruction. Nous avons reçu ordre de vous conduire
                     directement auprès du chef de la Sûreté pour interrogatoire.
                  

                  Félix crut qu’il s’agissait d’un mauvais rêve. À moins que ses oreilles ne l’aient
                     trahi. Un mandat d’arrêt à son nom ? Non, c’était impossible ! Il devait y avoir une
                     erreur.
                  
Il protesta :

                  – M’arrêter, moi ? Voyons, il ne peut s’agir que d’un malentendu ! Que me reproche-t-on
                     exactement ?
                  

                  L’inspecteur déplia son papier officiel et plissa ses paupières gonflées pour lire
                     avec un détachement qui fit froid dans le dos de Félix.
                  

                  – Il est écrit là que vous êtes accusé d’avoir, le 16 mai dernier, assassiné le sieur
                     Honoré de Crayencourt, en son hôtel particulier de la rue du Bac, ainsi que d’avoir
                     dérobé une importante somme d’argent en bijoux.
                  

                  – C’est… c’est impossible, marmonna le poète soudain livide. Voyons… voyons… Le coupable
                     de ce meurtre est déjà sous les verrous. Je vous assure, messieurs, qu’il doit s’agir
                     d’un affreux quiproquo.
                  

                  – Veux pas le savoir ! coupa sèchement le policier qui ne donnait plus du tout l’impression
                     de dormir debout. Nous avons pour instruction de vous conduire sans délai rue de Jérusalem.
                     Un fiacre réquisitionné à cette fin nous attend en bas. Alors, soit vous nous suivez
                     gentiment, soit nous vous embarquons manu militari !
                  

                  Félix fit mine de céder.

                  – C’est bon, c’est bon. Mais je ne peux tout de même pas vous accompagner dans cette
                     tenue, dit-il en désignant le revers de sa vieille robe de chambre. Laissez-moi au
                     moins quelques minutes pour passer une veste.
                  

                  L’inspecteur se tourna vers son collègue pour lui intimer l’ordre de demeurer en surveillance
                     sur le palier, puis il suivit Félix à l’intérieur de l’appartement. Celui-ci paraissait
                     abattu par le coup qu’il venait de recevoir. Tête basse, il se dirigeait vers la chambre
                     en traînant les pieds. Cette attitude résignée trompa la vigilance du policier qui,
                     jetant un œil à la fois curieux et réprobateur au désordre régnant dans la pièce,
                     laissa le poète prendre ses distances.
                  

                  Voyant que son cerbère ne pourrait plus s’interposer, Félix s’élança d’un bond dans
                     la chambre et rabattit violemment le battant dont il tira le verrou. Tandis que le policier lançait force jurons et se
                     mettait à marteler la porte à grands coups de poing, le jeune homme coinça une chaise
                     sous la poignée pour renforcer son rempart improvisé, puis, sans même réfléchir, il
                     courut à la fenêtre. Celle-ci donnait sur la cour intérieure de l’immeuble. De là,
                     un passage voûté permettait de rejoindre une venelle et de disparaître par l’arrière.
                     Son appartement étant situé au quatrième étage, Félix n’aurait même pas songé à s’échapper
                     par là en temps normal. Mais depuis une semaine, des ouvriers du bâtiment avaient
                     entrepris de repeindre toutes les huisseries. Leur échafaudage ne montait pas plus
                     haut que le second étage mais, en fixant un drap à l’appui de la fenêtre, il devait
                     être possible de l’atteindre.
                  

                  Sans plus perdre de temps, faisant fi des coups de boutoir qui ébranlaient la porte,
                     le jeune homme mit résolument son plan à exécution. Avant de se laisser glisser dans
                     le vide, accroché à sa corde improvisée, il récita, toutefois, une courte prière pour
                     que le tissu et les nœuds hâtivement faits résistent à la forte traction qu’il allait
                     leur imposer.
                  

                  La descente lui parut interminable.

                  Son cœur cognait dans sa poitrine et la moiteur de ses mains le gênait pour assurer
                     ses prises. Dans son dos, le vide semblait l’attirer. C’était comme un appel qu’il
                     fallait, à chaque seconde, repousser en mobilisant toute sa volonté. Ce ne fut que
                     lorsqu’il put enfin lâcher le drap et se rétablir sans mal sur la plate-forme, au
                     sommet du châssis en bois, qu’il poussa un soupir de soulagement.
                  

                  Au regard de l’épreuve qu’il venait de surmonter, descendre les deux échelles qui
                     le séparaient encore du sol fut un jeu d’enfant, et lorsqu’il s’engagea en courant
                     dans l’étroit passage, aucun des deux policiers n’avait encore pointé le bout de son
                     nez à la fenêtre de sa chambre. Impressionné lui-même par son exploit, il ne ralentit
                     ses foulées qu’au moment de déboucher dans la ruelle. Son intention était de rejoindre
                     la station de fiacres la plus proche et de se faire conduire au camp des Tartares.
                     Là-bas, il serait dans l’immédiat à l’abri et il pourrait écrire un billet à destination d’Aglaé. Après tout, la jeune
                     femme travaillait au sein de la préfecture de police et elle pourrait peut-être l’aider
                     à se sortir de ce mauvais pas.
                  

                  Plongé dans ses pensées, il émergea de la pénombre et tourna dans la petite rue sans
                     remarquer le bâton ferré qui jaillissait d’un porche obscur et se tendait en travers
                     de ses jambes. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, il bascula
                     cul par-dessus tête et son visage plongea dans l’eau putride du caniveau.
                  

                  Une poigne de fer le saisit au collet, tandis qu’une grosse voix railleuse retentissait
                     dans son dos.
                  

                  – Foi de Vidocq ! C’est le plus joli vol plané qu’il m’ait été d’admirer depuis longtemps !
                     Et pourtant, des cavaleurs qui tentent, comme toi, de cramper2 par-derrière, on peut dire que j’en ai vu passer des régiments !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Les inspecteurs en civil, censés se fondre parmi la population, portaient presque
                     tous les mêmes redingotes grises fournies par la préfecture.
                  

               
               
                  2. Fuir, dans l’argot de l’époque.
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               Départs

               
                  Ce même samedi, également à l’aube, la cour des Mesliers bruissait d’une activité
                     inhabituelle. L’expédition placée sous le commandement du chevalier de Beauvoir et
                     qui devait joindre Cathelineau pour récupérer la moitié des fonds en sa possession
                     se préparait au départ.
                  

                  Outre le jeune chef vendéen, il y avait là Valentin, Alix d’Aigrefeuille, Charles,
                     le domestique adolescent de M. de La Roche Saint-André, et quatre farouches paysans
                     armés de fusils anglais. La rencontre devait avoir lieu au manoir de la Chaperonnière,
                     entre Jallais et Beaupréau, à une distance d’environ dix-huit lieues. La première
                     moitié du trajet présentait le moins de risques et il avait été convenu de l’effectuer
                     en char à bancs. Puis, passé onze heures, on gagnerait les Mauges à pied, en contournant
                     Cholet par l’ouest de façon à atteindre le lieu de rendez-vous peu avant minuit.
                  

                  Cependant, la petite troupe n’était pas la seule sur le départ. Se ralliant aux conseils
                     de Charette et de La Roche Saint-André, tous deux échaudés par la visite domiciliaire
                     des hussards quelques jours plus tôt, la duchesse de Berry s’apprêtait à rejoindre
                     un asile plus sûr, où se trouvaient déjà, d’ailleurs, certains de ses proches. Comme
                     son chevalier d’honneur, le comte de Mesnard, Marie-Caroline de Bourbon-Siciles avait
                     revêtu le déguisement qu’elle portait à son arrivée, de sorte que c’était de nouveau Petit-Pierre qui éclipsait
                     la régente de France. Pour ne pas attirer l’attention, un seul paysan, aux armes non
                     apparentes, avait été désigné pour escorter ces deux importants personnages. Quant
                     au vieux domestique, Prudent, il leur servirait tout à la fois de guide et de cocher.
                  

                  Lorsque l’abbé de la Neuille eut achevé de donner sa bénédiction aux deux groupes
                     en partance, Marie-Caroline prit la parole. Dans le silence ouaté du petit jour, sa
                     tenue de jeune Vendéen contrastait avec sa voix ferme et pleine de distinction, pour
                     conférer encore davantage de solennité à ce moment si particulier.
                  

                  – Mes amis, dit-elle en croisant lentement le regard de chacun des membres de l’assistance,
                     les jours que nous nous apprêtons à vivre seront décisifs. Je sais pouvoir compter
                     sur chacun d’entre vous, sur votre fidélité, votre courage, votre dévouement envers
                     notre légitime souverain. J’aurais aimé être à vos côtés pour connaître l’issue des
                     premiers combats, mais l’on m’a assuré que la prudence et l’intérêt supérieur de notre
                     cause exigeaient que je gagne un refuge moins exposé. Pour ne pas risquer de compromettre
                     le succès de notre entreprise, je me suis ralliée à ces sages conseils. Je tiens cependant
                     à ce que vous sachiez que je demeure auprès de vous par la pensée. Sans vous, rien
                     ne peut être accompli. Par vous, tout devient possible !
                  

                  La duchesse marqua un léger temps d’arrêt. Un silence recueilli prolongea ses paroles,
                     à peine troublé par les jappements des chiens qui couraient de l’un à l’autre, étonnés
                     par tant d’animation matinale, et par le cliquetis des attelages rustiques rangés
                     devant le perron.
                  

                  – Le plan que le maréchal de Bourmont m’a soumis et que j’ai approuvé doit nous apporter
                     la victoire, poursuivit la duchesse de la même voix résolue. Dans la nuit du 3 au
                     4 juin, au nord et au sud de la Loire, tous nos capitaines rassembleront leurs hommes
                     et rejoindront les points de ralliement pour former les compagnies. À l’aube, tous
                     attaqueront en même temps les troupes en cantonnement et les casernes de gendarmerie. Les armes et les uniformes seront saisis. Alors seulement,
                     on procédera à la levée en masse des paroisses pour attaquer les petites villes à
                     l’intérieur du ressort de chaque corps d’armée. En moins de dix jours, nous pouvons
                     nous rendre maîtres de tout le territoire et nous serons en mesure de détruire les
                     garnisons de Nantes et d’Angers qui ne manqueront pas de faire mouvement pour nous
                     combattre. Cependant, tout le succès dépend de ces dix premiers jours, durant lesquels
                     nous ne pourrons compter que sur nos seules ressources. (À cet instant, Marie-Caroline
                     se tourna vers le chevalier de Beauvoir et s’adressa à lui directement.) D’où l’importance
                     cruciale de la mission que vous vous apprêtez à accomplir, chevalier. Nous ne pouvons
                     risquer la moindre défaillance au centre du dispositif. Or, sans l’argent de Cathelineau,
                     les divisions du bocage risqueraient d’être condamnées à l’inaction au bout de quelques
                     jours, faute d’armes et de munitions. Je compte sur vous pour éviter qu’il en soit
                     ainsi. Dieu et mes prières vous accompagnent. Vive notre vrai roi ! Vive Henri V !
                  

                  Des vivats enthousiastes lui firent écho.

                   

                  Un peu plus tard, alors que les derniers préparatifs préludaient au double départ
                     imminent, la duchesse, comme elle l’avait déjà fait le soir de son arrivée, s’arrangea
                     pour se ménager un court échange en aparté avec Valentin.
                  

                  – Il me semble que je vous dois quelques mots d’explication, lui glissa-t-elle à l’oreille
                     après l’avoir attiré à l’écart, du côté des communs.
                  

                  – Vous, Madame ? Des explications ? Je me demande bien lesquelles.

                  Marie-Caroline inclina la tête sur le côté. Son bonnet de soie posé de travers sur
                     ses faux cheveux raides comme du crin lui donnait un air espiègle que venaient démentir
                     une ride profonde entre ses sourcils et la lueur inquiète au fond de ses prunelles.
                  

                  – Je sais que vous ne vous entendez guère avec le chevalier de Beauvoir et vous devez vous demander pourquoi je vous envoie en mission avec lui,
                     qui plus est sous son commandement, plutôt que de vous maintenir ici, à poursuivre
                     votre enquête.
                  

                  – Ma foi ! fit Valentin que la question avait effectivement effleuré. Je suppose que
                     vous avez vos raisons.
                  

                  La duchesse hocha gravement la tête.

                  – J’ai beaucoup repensé à ce que vous avez dit jeudi. Seul quelqu’un connaissant bien
                     lord Blackburne et sa sœur a pu mettre au point cette fiction des Thugs assassins.
                     C’est d’ailleurs la première réflexion qui est venue à l’esprit de sir Henry. Or,
                     compte tenu du fait que nos amis anglais vivent dans un isolement presque total, il
                     est très probable que celui que nous recherchons est un familier des Mesliers. Autre
                     chose encore. Les fonctions de trésoriers du mouvement assumées par Chouquet, Avron
                     et Vanvœuvre n’étaient connues que d’un cercle encore plus étroit de personnes. Parmi
                     celles résidant à demeure ici, seul M. de La Roche Saint-André, en sa qualité de chef
                     de division, était au courant.
                  

                  – Vous le soupçonnez ? Lui ?

                  – Je n’ai pas dit cela, rétorqua la jeune femme, aussitôt sur la défensive. Mais la
                     situation cruciale me contraint à me méfier de tous. À dire vrai, vous êtes le seul
                     en qui je puisse avoir une totale confiance.
                  

                  Valentin tressaillit. Le double jeu auquel sa mission secrète le contraignait lui
                     pesait chaque jour davantage. Son embarras était tel qu’il en venait presque à s’inventer
                     d’inutiles angoisses comme pour se punir d’endosser un rôle aussi déplaisant. Ainsi,
                     la dernière remarque de la duchesse n’était-elle pas porteuse d’une certaine ironie ?
                     Nourrissait-elle des doutes à son sujet et prêchait-elle le faux pour tenter de découvrir
                     le vrai ?
                  

                  – Pour quelqu’un qui affirme devoir soupçonner tout le monde, observa-t-il, je vous
                     trouve bien affirmative à mon endroit. Qu’est-ce qui me vaut un tel crédit ?
                  
Marie-Caroline eut un sourire ambigu avant de déstabiliser l’inspecteur par sa réponse :

                  – Oh ! je vous rassure tout de suite : ce ne sont ni les recommandations du comité
                     de Paris ni votre propre personne qui vous valent mes faveurs. Voyez-vous, depuis
                     que je suis arrivée aux Mesliers, je me suis attachée à vous observer. Vous êtes secret,
                     intelligent et rusé. Je devine aussi une certaine dureté en vous. Pour être tout à
                     fait sincère, vous correspondez assez bien au portrait que je me fais de l’auteur
                     de cette affreuse mascarade indienne. Fort heureusement pour vous, et par ricochet
                     pour moi, qui ne puis agir seule, un léger détail m’incite à vous délivrer en toute
                     quiétude un complet blanc-seing.
                  

                  – Un détail, vraiment ? Et puis-je vous demander lequel ? articula péniblement un
                     Valentin troublé, plus qu’il ne l’aurait voulu, par ce qu’il venait d’entendre.
                  

                  Cette fois, Marie-Caroline bascula la tête en arrière et laissa entendre un rire charmant,
                     presque juvénile.
                  

                  – Pour un fin limier, je m’étonne que vous ayez besoin de poser la question, fit-elle
                     remarquer entre deux éclats sonores. Auriez-vous oublié que les deux premiers assassinats
                     sont survenus alors que vous étiez encore à Paris ?
                  

                  C’était l’évidence même ! Valentin se morigéna intérieurement. Il devait absolument
                     garder la tête froide, car, sinon, il allait finir par commettre un impair fatal.
                  

                  – Ce qui signifie, je suppose, qu’a contrario, si j’avais été sur place dès le premier meurtre…
                  

                  – … vous seriez le premier suspect sur ma liste ! compléta la duchesse en retrouvant
                     peu à peu son sérieux. Je suis contente de constater que vous m’avez, tout compte
                     fait, parfaitement suivie… Ah ! Je vois que l’on s’apprête à charger mon bagage. Il
                     va falloir nous séparer, au moins pour un temps. Mais, je vous avais promis une explication
                     et je m’en voudrais de vous quitter sans vous la donner. La voici donc. Deux motifs
                     peuvent avoir guidé le ou les assassins : la soif du lucre ou la volonté de briser notre mouvement. Si le second
                     mobile est le bon, je gage que tout sera fait pour que l’or de Cathelineau ne parvienne
                     jamais jusqu’ici. Ainsi, en vous enjoignant d’accompagner la troupe de Beauvoir, je
                     veille doublement sur mes intérêts, tout en vous donnant peut-être l’occasion de mettre
                     un point final à votre enquête. Si cela devait être, je gage que vous ne me décevriez
                     pas.
                  

                  Sur ces mots, la duchesse tourna les talons et ce fut un Petit-Pierre arborant un
                     air faussement enjoué qui rejoignit ses compagnons de voyage. Quelques instants plus
                     tard, les deux charrettes quittèrent la ferme fortifiée et prirent aussitôt des directions
                     opposées.
                  

                   

                  La première partie du périple se fit en empruntant des routes secondaires et ne posa
                     aucune difficulté. Les accointances que M. de La Roche Saint-André entretenait avec
                     les autorités locales devaient être source de précieuses informations, car par deux
                     fois, le paysan taciturne qui menait l’attelage bifurqua dans des chemins de traverse
                     afin d’éviter des barrages de gendarmerie. Ces détours firent perdre un peu de temps
                     sur l’horaire prévu, si bien qu’il était déjà presque midi lorsque, passé Montaigu,
                     la petite troupe atteignit la ferme amie où l’on devait abandonner la charrette.
                  

                  Sans lambiner, chacun récupéra ses armes et son barda, puis le chevalier de Beauvoir
                     se porta en tête du groupe pour prendre la direction de Saint-Christophe-du-Bois.
                     Là, on franchirait la Sèvre nantaise sur des barques plutôt que par le pont, qui devait
                     être gardé, puis on s’orienterait un peu plus au nord pour laisser Cholet sur la droite
                     et s’enfoncer dans les paysages bocagers des Mauges.
                  

                  Le temps était magnifique. Les oiseaux saluaient de leur gazouillis charmant le soleil
                     qui brillait haut, dans un ciel sans nuages. Sous sa caresse audacieuse, les haies
                     vives encadrant les chemins creux retroussaient leurs jupons de verdure laineuse et
                     laissaient entrevoir l’abondance vernissée de leurs fruits sauvages. L’air vibrant de chaleur y gagnait une saveur sucrée qui invitait à la halte et au
                     délassement. Mais de repos, il n’était point question. Dix heures de marche, entrecoupées
                     de très courtes pauses, seraient nécessaires pour atteindre le manoir de la Chaperonnière,
                     au cœur de la nuit.
                  

                  Dans les premiers temps, Valentin goûta plutôt cet exercice en plein air qui lui permettait
                     d’échapper à la tension qu’il avait sentie monter aux Mesliers, durant les derniers
                     jours. Il se trouvait parfaitement à l’aise dans la tenue commode qu’il avait revêtue
                     pour l’occasion : redingote de chasse, culotte de daim et bottes de cuir fauve. La
                     marche ne lui coûtait aucun effort et il prenait le temps de savourer ce qui s’apparentait
                     à une sorte de trêve bienvenue. Les petits chemins de terre que la troupe empruntait
                     serpentaient entre des prés à l’herbe grasse et des vergers qu’on devinait, de loin,
                     au parfum acide des pommiers en fleur. Régulièrement, ils traversaient des bosquets
                     d’arbres où la lumière se fragmentait et plongeait en longs rayons obliques, dessinant
                     des voûtes d’église et des sacristies ombreuses. Le passage de ces gens en file indienne,
                     armés jusqu’aux dents, y prenait des allures de procession et leur silence se parait
                     d’une profondeur quasi mystique.
                  

                  Gagné par une étrange sérénité, comme bercé par le rythme régulier de ses pas, Valentin
                     finit par se détacher de l’instant présent. Sans qu’il ait eu conscience de diriger
                     sa pensée, il fit défiler dans sa tête toutes les scènes et tous les événements vécus
                     depuis son arrivée en Vendée. Peu à peu, un dessin aux traits précis se composait
                     sous ses yeux. Il était comme un peintre qui, ayant pris suffisamment de recul, perçoit
                     enfin la vérité de son modèle et la retranscrit fidèlement sur la toile vierge. Tout
                     se mettait en place, tout faisait sens. Sauf qu’en ce qui le concernait, il n’était
                     pas question d’art mais de meurtres. Et il sut, avec une certitude absolue, qu’il
                     tenait enfin la clé de l’énigme. Au fond, tout cela n’était que pure logique.
                  

                  Le jeune policier n’eut cependant guère le loisir de savourer cette révélation. Beauvoir
                     venait de céder la tête du groupe à l’un des paysans. L’homme, un borgne aux cheveux mi-longs, le poil gris, son œil unique délavé
                     par le soleil et la peau tannée comme du cuir, porta les deux mains à sa bouche et
                     fit retentir un sifflement modulé qui ressemblait à s’y méprendre au chant d’un engoulevent.
                     Un son identique lui répondit et, l’instant d’après, un inconnu immense, aux épaules
                     larges et aux sourcils broussailleux, le faciès aussi rude que la toile de ses vêtements
                     informes, surgit d’un taillis. Il s’entretint un court instant à voix basse avec le
                     chevalier avant de disparaître dans les fourrés aussi vite qu’il en était sorti.
                  

                  Beauvoir se retourna vers les membres de l’expédition et chuchota :

                  – Nous approchons des berges de la Sèvre. Des troupes de ligne en contrôlent les abords,
                     de l’autre côté. À partir de maintenant, nous devons observer le plus grand silence.
                     Les bruits portent loin le long de la rivière.
                  

                  De la main, il leur fit signe de quitter le sentier et de le suivre à travers un fouillis
                     de buissons, sur un terrain planté d’ivraies qui s’inclinait en pente douce vers un
                     rideau de peupliers. Ils devinèrent la présence de l’eau avant d’en voir les reflets
                     mobiles. C’est son haleine malsaine de vase et d’ajoncs qui guida leurs pas. Puis
                     ils entendirent le friselis de l’onde et l’envol lourd des courlis cendrés qui fouettèrent
                     de leurs ailes les hautes herbes de la rive. En se dirigeant dans cette direction,
                     ils retrouvèrent le colosse qui patientait auprès de deux barques plates dissimulées
                     sous la végétation.
                  

                  – Vous allez vous répartir sur les deux embarcations, dit le massif Vendéen, et vous
                     resterez allongés sur le fond. Inutile de s’employer, il suffira de laisser faire
                     le courant en se contentant de plonger une rame à l’arrière en guise de gouvernail.
                     Vous irez aborder comme ça, tout en douceur, dans la petite anse que vous pouvez apercevoir
                     d’ici. Soyez quand même prudents. Il y a un avant-poste de pantalons-rouges à une
                     demi-lieue en amont. Ils envoient des patrouilles à intervalles réguliers.
                  
– Quand nous serons parvenus au milieu de la rivière, nous risquons de leur offrir
                     une cible idéale, objecta Valentin.
                  

                  Beauvoir le fusilla d’un œil noir. Cependant, avant qu’il ait pu réagir, leur guide
                     avait déjà entrepris de les rassurer :
                  

                  – La dernière patrouille est passée il y a moins d’un quart d’heure. Normalement,
                     vous ne devriez pas les voir. De toute façon, je vais recouvrir les esquifs de branchages
                     coupés pour tromper un éventuel ennemi.
                  

                  Ces préparatifs furent exécutés avec une rapidité et une efficacité qui témoignaient
                     d’une longue habitude. Propulsées l’une après l’autre d’une main robuste, les barques
                     froissèrent les feuilles des roseaux et se séparèrent lentement, comme à regret, de
                     la vase pour gagner le lit du courant.
                  

                   

                  Ainsi que l’avait prédit le passeur, la traversée se déroula sans la moindre embûche.
                     Toutefois, à partir de là, les choses s’avérèrent beaucoup plus compliquées. Les Mauges
                     faisaient l’objet d’une surveillance accrue de la part de l’armée régulière et des
                     gardes nationales des communes. Les entrées des villes et des bourgs, les axes principaux
                     mais aussi les routes secondaires se hérissaient de barricades où les passeports de
                     chaque voyageur étaient examinés, où le moindre chargement était scrupuleusement fouillé.
                     Même en pleine campagne, on n’était pas à l’abri d’une mauvaise rencontre. Des cantonnements
                     de soldats étaient établis dans la plupart des points stratégiques : collines, ponts,
                     passages à gué, ruines isolées, bois propices à abriter des rebelles. Des pelotons
                     de cavaliers complétaient le dispositif. Ils sillonnaient les chemins creux et assuraient
                     les liaisons pour l’ensemble.
                  

                  Durant toute la seconde partie de l’après-midi, Beauvoir et sa petite escouade eurent
                     la sensation de jouer une périlleuse partie de cache-cache avec les forces philippistes.
                     Sans l’expérience des deux paysans les plus âgés, qui avaient participé au soulèvement
                     vendéen contre le Directoire en 1799 et à l’ultime insurrection de 1815, ils auraient probablement échoué à passer entre les mailles du filet. Mais les
                     deux hommes connaissaient chaque pouce de terrain pour y avoir plus d’une fois combattu
                     et s’y être longtemps cachés. Ils esquivèrent toutes les chausse-trappes et trouvèrent
                     toujours, au dernier moment, le chemin détourné ou le sous-bois qui permettait de
                     prendre la tangente sans se faire remarquer.
                  

                  Même s’il appartenait de facto au camp adverse, Valentin ne pouvait s’empêcher d’admirer l’habileté et l’abnégation
                     de ces hommes déjà chenus qui continuaient à braver le danger au nom de leurs idéaux.
                     Une chose néanmoins le contrariait, c’était l’attitude d’Alix d’Aigrefeuille à son
                     endroit. Chaque fois que leur groupe se retrouvait à portée de voix des soldats ou
                     des gardes, la jeune femme se débrouillait pour se rapprocher de lui et ne le lâchait
                     pas des yeux. Il ne pouvait s’empêcher de songer à sa présence à Legé, la veille,
                     lorsqu’il avait visité Bernet dans sa chambre. L’avait-elle suivi jusque-là ? Avait-elle
                     compris qu’il venait retrouver quelqu’un à l’Auberge de la Pibale ? Il lui était bien sûr impossible, pour l’heure, de répondre à ces questions. Mais
                     la fougueuse amazone se méfiait de lui, cela, au moins, était certain. Et lui-même
                     avait tout intérêt à demeurer sur ses gardes s’il tenait à revenir indemne de leur
                     petite expédition.
                  

                   

                  Lorsque le soleil disparut enfin à l’ouest, les Vendéens accueillirent la montée des
                     ombres avec soulagement. Dans l’obscurité, leur progression serait forcément ralentie,
                     mais l’omniprésence de leurs ennemis se ferait moins sentir. Ils marchèrent encore
                     trois bonnes heures, englués dans une nuit sans lune et sans étoiles comme en une
                     épaisse mélasse, tête basse, chacun limitant son horizon aux talons du compagnon qui
                     le précédait et s’appliquant à caler ses propres pas dans les siens.
                  

                  Peu avant minuit, Valentin crut entendre le tonnerre rouler dans le lointain. Cela
                     faisait comme un grondement sourd de bête aux abois qui dominait le souffle soyeux
                     des feuilles dans les bosquets. Pourtant, une certaine légèreté printanière persistait dans l’air nocturne. Aucun
                     signe annonciateur de pluie, aucune odeur de soufre non plus. Juste ce ronflement,
                     telle une menace insidieuse au-dessus de leurs têtes. Le policier sentit que ses compagnons
                     se tendaient à leur tour. Eux aussi avaient entendu ce bruit étrange et cherchaient
                     à savoir ce qui les attendait là-bas, dans les ténèbres opaques.
                  

                  Ils continuèrent à avancer en redoublant de précautions, désormais inquiets, leurs
                     armes prêtes à faire feu. Ils finirent par apercevoir devant eux des lueurs rouges
                     comme du sang. Elles dansaient à travers les branches d’un bouquet d’ormes encore
                     distant d’un quart de lieue. En même temps, le fracas du tonnerre avait enflé et s’était
                     transformé en une suite quasi ininterrompue de détonations.
                  

                  Celui des paysans qui menait alors la troupe leva la main pour les inciter à faire
                     halte. Valentin, suivi aussitôt d’Alix d’Aigrefeuille et du jeune Charles, se porta
                     à la hauteur de Beauvoir. Mâchoires crispées, le chevalier laissa tomber d’une voix
                     blanche :
                  

                  – Nous y sommes ! C’est le manoir de la Chaperonnière, juste là, droit devant.

                  Les jeunes gens échangèrent alors un long regard consterné. Car, à présent, le doute
                     n’était plus permis. C’était bien le vacarme d’une effroyable fusillade qui leur tenait
                     lieu de comité d’accueil.
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                  Tandis que le reste du groupe demeurait en retrait, le chevalier de Beauvoir, le vieux
                     paysan borgne et Valentin se faufilèrent à croupetons jusqu’aux ormes qui formaient
                     une sorte de rideau, le long de l’allée conduisant au manoir. De là, il leur fallut
                     ensuite ramper pour gagner un fossé peu profond qui ceinturait l’esplanade de terre
                     battue, autour de laquelle s’érigeaient plusieurs bâtiments. Quasiment invisibles
                     dans l’obscurité, ils se trouvaient, cependant, aux premières loges pour assister
                     au drame qui était en train de se dérouler sous leurs yeux atterrés.
                  

                  Une soixantaine d’hommes en armes avaient en effet encerclé la propriété. Il y avait
                     là des gendarmes, parfaitement reconnaissables à leurs habits-vestes de drap bleu
                     à basques raccourcies et retroussis écarlates, mais aussi des soldats d’infanterie
                     de ligne. Ces derniers s’étaient échelonnés sur toute la largeur de l’esplanade, postés
                     derrière les chariots qui les avaient amenés et un vieux puits au toit conique. Ils
                     maintenaient un feu nourri en direction du corps principal. Celui-ci était constitué
                     d’un grossier bâtiment de trois étages, construit en vieilles pierres rongées par
                     les lichens, au toit d’ardoises retombant, flanqué d’une tour pentagonale aux ouvertures
                     étroites. De ces fenêtres, à intervalles irréguliers, quelques coups de feu claquaient
                     en réplique, avec une parcimonie qui laissait supposer que les assiégés étaient à la fois peu nombreux et soucieux de ne pas gaspiller leurs
                     munitions.
                  

                  Un logis bas et une grange jouxtaient le manoir à l’est. Au moment où les nouveaux
                     arrivants s’étaient embusqués dans le goulet qui leur permettait d’observer sans être
                     vus, les gendarmes avaient entrepris d’y bouter le feu. Ils balançaient à la volée
                     des torches résineuses sur les toitures de chaume. La paille sèche s’embrasa aussitôt
                     et des myriades d’étincelles rougeoyantes se mirent à danser dans la nuit. Des cris
                     et des plaintes ne tardèrent pas à s’élever à l’intérieur du logis transformé, en
                     quelques minutes à peine, en un gigantesque brasier. La chaleur devait y être insoutenable
                     car, à plus de cent pas de distance, le trio en percevait les ondes violentes qui
                     leur soufflaient une haleine brûlante au visage et leur râpaient la gorge à la toile
                     émeri.
                  

                  Avant que la charpente, elle aussi gagnée par les flammes, ne s’effondre sur les occupants,
                     ceux-ci préférèrent sortir, les mains bien en évidence, bras tendus au-dessus de leur
                     tête. Quatre silhouettes aux habits fumants, quatre ombres infiniment fragiles dans
                     la lumière éclatante de l’incendie.
                  

                  – J’y voyons point très ben ’vec mon seul œil, murmura le vétéran des guerres de Vendée,
                     mais l’p’tiot là, devant, ça s’rait l’Pierre Guinhut, l’fermier d’la Chaperonnière,
                     qu’j’en serions point étonné. Doit y avoir aussi ses deux frères, au gars Pierre.
                     Mais qui c’est-il, l’quatrième ? Ça, j’savons point trop.
                  

                  Comme si tous les acteurs de cette scène dramatique étaient conscients que les instants
                     à venir étaient de ceux qui vous marquent au fer rouge, la fusillade baissa soudain
                     d’intensité. Bientôt, on n’entendit plus que quelques échanges de tirs isolés. Un
                     lieutenant de gendarmerie émergea de l’obscurité et ordonna à ses hommes de lier les
                     prisonniers dos à dos. Lorsque ce fut fait, les gendarmes entraînèrent les deux couples
                     de captifs jusqu’au puits et les contraignirent à s’asseoir sur la terre de l’esplanade,
                     de façon à être parfaitement visibles des occupants du bâtiment principal.
                  
L’officier se rapprocha de celui que le borgne avait identifié comme étant l’occupant
                     habituel des lieux. Il le pressa d’interpeller les rebelles du manoir pour les inciter
                     à se rendre à merci. L’homme refusa tout de go en clamant qu’il préférait qu’on le
                     fusille sur-le-champ. Le lieutenant réitéra sa demande, mais, même après avoir été
                     frappé violemment au visage, le dénommé Guinhut persista dans son refus. Cette obstination
                     fit sortir le gradé de ses gonds. Il empoigna son pistolet d’arçon et enfonça l’extrémité
                     du canon dans la bouche du récalcitrant.
                  

                  Un grand fracas de poutres qui s’écrasaient dans le logis en feu ne permit pas aux
                     trois hommes allongés à plat ventre sur le rebord du fossé d’entendre ce que le gendarme
                     cracha au visage de celui qu’il menaçait. À son teint blême, au rictus qui déformait
                     ses traits plutôt juvéniles, il était toutefois visible qu’il écumait de rage. Ses
                     yeux étaient animés d’un véritable feu meurtrier. Cependant, Guinhut, héroïque, refusait
                     toujours de se laisser impressionner. Sans lâcher du regard son adversaire, il secoua
                     énergiquement la tête en signe de dénégation. Le temps parut alors se suspendre et
                     Valentin se surprit à retenir son souffle. Puis, après avoir donné l’impression qu’il
                     allait incessamment tirer, le lieutenant abaissa son arme. Il la jeta avec une sorte
                     de mépris amer à l’un de ses subordonnés et aboya quelques ordres brefs.
                  

                  Aussitôt, dans la clarté dansante de l’incendie, les gendarmes s’activèrent pour arracher
                     à la grange, gagnée à son tour par les flammes, plusieurs bottes de paille encore
                     intactes. Ils les rapportèrent sur l’esplanade et en firent des fagots qu’ils amassèrent
                     autour des quatre prisonniers. Lorsque ces préparatifs furent achevés, le lieutenant
                     revint auprès de ces derniers, une torche allumée dans son poing, et se tourna vers
                     la façade du manoir.
                  

                  – Qui que vous soyez à l’intérieur, hurla-t-il, je vous laisse une minute pour vous
                     rendre à votre tour ! Une fois ce délai écoulé, si vous n’êtes pas sortis, je jure
                     par Dieu que je vais faire cramer vifs vos camarades ! 
                  
– Puisses-tu crever, maudite charogne, toi et tous ceux de ta race ! maugréa Beauvoir
                     en sourdine, les dents serrées.
                  

                  Cependant, le lieutenant avait commencé à décompter les secondes à voix haute. À présent,
                     plus aucun coup de feu n’était échangé et cette voix claire, qui dominait les crépitements
                     de la fournaise, sonnait étrangement dans le silence de la nuit. On aurait dit qu’elle
                     était irréelle, que toute la scène relevait d’un mauvais rêve où tout aurait été modifié,
                     amplifié – la bestialité des hommes et la folie du monde. Chacun des protagonistes
                     avait plongé dans un état de complète sidération et, sans même en avoir conscience,
                     calquait le rythme de sa respiration sur cette voix qui n’avait plus rien d’humain.
                     On aurait dit celle d’un improbable prophète dont la gorge aurait mesuré l’écoulement
                     du temps en vue d’une apocalypse imminente.
                  

                  L’officier de gendarmerie venait d’atteindre le chiffre sept lorsqu’un appel retentit
                     en provenance du manoir : « Ne tirez pas ! Nous nous rendons et nous sommes sans armes ! »
                  

                  Presque aussitôt la porte principale de l’édifice s’ouvrit et cinq hommes en sortirent,
                     l’un derrière l’autre, mains croisées derrière la nuque. L’un d’entre eux se détacha
                     de ses compagnons et avança de quelques pas pour venir se placer bien en évidence
                     dans la partie de l’esplanade la plus vivement éclairée par les flammes.
                  

                  C’était un homme plutôt grand, probablement dans la quarantaine, vêtu d’un costume
                     civil de couleur sombre mais dont une certaine raideur dans le maintien trahissait
                     un passé militaire. Une réelle noblesse se dégageait de son visage. Il avait les cheveux
                     coupés court, mais ondulés, couleur châtain, avec de fines moustaches et de longs
                     favoris. En dépit de l’éclat de l’incendie et de l’intense chaleur, ses yeux clairs
                     ne cillaient pas. Ils restaient fixés sur les quatre prisonniers aux jambes enfouies
                     sous la paille.
                  

                  – C’est Cathelineau, gémit Beauvoir dans une sorte de râle étranglé. On ne peut tout
                     de même pas le laisser capturer sans rien faire. Ti-Toine, va vite chercher les autres !
                  
Obéissant aveuglement à son chef, le vieux paysan borgne se laissait déjà glisser
                     dans le fond du ravin pour rejoindre le groupe demeuré en retrait, mais Valentin le
                     retint in extremis par le bras.
                  

                  – Ne bougez pas, souffla-t-il. C’est totalement inutile.

                  Beauvoir étouffa un juron et tourna vers l’inspecteur sa face ulcérée. Sa main droite
                     avait glissé en direction du pistolet qu’il portait coincé sous la ceinture.
                  

                  – Comment osez-vous ? fulmina-t-il. Vous êtes sous mon commandement comme tous les
                     autres et j’entends que vous exécutiez mes ordres sans discuter !
                  

                  – C’est de la pure folie, voyons ! Nous avons affaire à une soixantaine d’ennemis,
                     dont la majorité sont des fusiliers parfaitement aguerris au combat. Même en bénéficiant
                     de l’effet de surprise, nous n’avons aucune chance de leur arracher Cathelineau de
                     force. Si nous tentons d’intervenir, tout ce que nous obtiendrons, c’est de nous faire
                     hacher sur place par les balles.
                  

                  – Je savais que les membres des comités parisiens étaient des tièdes, mais j’ignorais
                     qu’ils étaient aussi des lâches ! cracha le chevalier, une lueur fanatique au fond
                     des prunelles. Nous pouvons toujours montrer à ces jean-foutre que nous n’avons pas
                     peur de combattre à un contre dix et que nous sommes prêts à mourir pour notre cause !
                  

                  Valentin ne se laissa pas démonter.

                  – Un bien beau sacrifice, mais qui ne rimerait à rien, répliqua-t-il. Auriez-vous
                     déjà oublié la mission que vous a confiée Madame ? Tant qu’il nous reste une chance
                     de rapporter l’or de Cathelineau, nous devons à tout prix la courir. Nous ne pouvons
                     nous permettre d’exposer des vies qui ne nous appartiennent plus.
                  

                  Le regard de Beauvoir vacilla et sa main lâcha la crosse de son pistolet. Il n’eut,
                     cependant, pas le loisir d’approfondir le cas de conscience que venait de lui soumettre
                     Valentin. La situation sur l’esplanade était, en effet, en train d’évoluer rapidement.
                  

                  Lorsque les assiégés étaient sortis pour se rendre, plusieurs soldats, sous la conduite d’un sergent-major, avaient quitté l’abri des chariots.
                     Ils avaient commencé à s’approcher prudemment, tout en maintenant en joue leurs adversaires.
                     Leur intention était manifestement de les encercler pour les faire prisonniers à leur
                     tour.
                  

                  Mais le lieutenant de gendarmerie ne l’entendait pas de cette oreille. Lâchant sa
                     torche devenue inutile, il se rua en avant jusqu’à rejoindre les premiers rangs des
                     soldats qui faisaient face au chef vendéen.
                  

                  – Feu ! hurla-t-il. Aucune pitié pour la racaille ! Feu, je vous dis !

                  Aucun des fusiliers n’obéit. Quelques-uns se tournèrent vers leur propre gradé, en
                     quête d’une confirmation ou d’un éventuel contre-ordre, mais celui-ci s’était figé,
                     comme atterré par l’attitude du gendarme.
                  

                  – Je vous ordonne de tirer ! insista ce dernier. Vous ne voyez pas que c’est le chef
                     de ces rebelles, ce Cathelineau que nous traquons en vain depuis des semaines ! Mais
                     qu’attendez-vous, bon sang ? Tirez, tirez donc !
                  

                  Les soldats continuaient de se dévisager l’un l’autre, incertains, mais aucun n’osait
                     franchir le pas et ouvrir le feu sur un homme désarmé. Cathelineau, lui, n’avait pas
                     changé de place. Il avait seulement croisé les bras et attendait, stoïque, de subir
                     le sort qu’on jugerait bon de lui infliger. Les étincelles qui crépitaient dans l’air
                     lui faisaient comme une auréole d’insectes vermeils.
                  

                  Frappant le sol du talon, le lieutenant poussa un cri de dépit. Deux de ses hommes
                     l’avaient suivi de près. Il se retourna, arracha une carabine des mains de l’un d’entre
                     eux et, sans la moindre hésitation, en déchargea les deux coups à bout portant sur
                     le général vendéen.
                  

                  La poitrine déchirée, le fils de celui qui avait été le premier généralissime de l’armée
                     catholique et royale tituba, avant de pivoter sur lui-même, puis de s’écrouler sans
                     même pousser une plainte. Valentin ne s’était pas attendu à pareille ignominie et
                     il ne put s’empêcher d’y voir une sombre prémonition. Le vétéran que Beauvoir avait appelé
                     Ti-Toine retira son chapeau avec une humble déférence et commença à marmonner une
                     courte prière en latin. Quant au chevalier, il mordit son poing et gronda entre ses
                     mâchoires crispées :
                  

                  – Les maudits ! Il nous faudra en massacrer mille pour racheter une telle perte !

                  Sur l’esplanade, le jeune lieutenant de gendarmerie contemplait, hébété, les ruisselets
                     de sang qui s’écoulaient du corps gisant à ses pieds. Sa furie l’avait abandonné d’un
                     coup et il paraissait incapable de prendre, désormais, la moindre initiative. L’odieux
                     assassinat d’un homme qui s’était rendu pour sauver ses camarades de lutte avait également
                     frappé les esprits des hommes de troupe. Dans les minutes qui suivirent, les gendarmes
                     se trouvèrent relégués au second rang et ce fut le sergent-major qui prit la direction
                     des opérations. Il donna l’ordre d’entraver les compagnons de Cathelineau et de charger
                     l’ensemble des prisonniers, ainsi que le cadavre de leur chef, dans les chariots.
                     Pendant ce temps-là, une escouade d’une dizaine de fusiliers pénétrait à l’intérieur
                     du manoir.
                  

                  – Malédiction ! pesta Beauvoir. Tout est perdu ! Ils vont trouver l’or et nous le
                     souffler sous le nez.
                  

                  Valentin branla du chef.

                  – Pas sûr ! Ils doivent simplement vouloir s’assurer qu’il n’y a personne d’autre
                     à l’intérieur. Vous avez entendu l’officier tout à l’heure ? Il n’avait pas l’air
                     de savoir exactement qui ils assiégeaient. J’ai dans l’idée qu’ils sont tombés par
                     hasard sur le refuge de Cathelineau. Ça m’étonnerait donc qu’ils soient là pour l’or.
                     Si celui-ci est un tant soit peu dissimulé, il est probable qu’ils passeront à côté.
                  

                   

                  La prédiction de l’inspecteur s’avéra exacte car les soldats restèrent moins d’une
                     demi-heure à l’intérieur de l’édifice et en sortirent les mains vides, comme ils y
                     étaient entrés. Le sergent-major désigna alors un caporal et trois hommes pour monter la garde, puis il donna le signal
                     du départ. Les chariots s’ébranlèrent pesamment et ne tardèrent pas à se fondre dans
                     la nuit, suivis de près par le peloton de gendarmes à cheval qui fermait la marche.
                  

                  Il était temps, cette fois, de passer à l’action. Rejoindre les autres membres de
                     l’expédition qui commençaient à sérieusement s’inquiéter, les mettre au courant des
                     funestes événements, puis revenir à la Chaperonnière pour surprendre les quatre fusiliers
                     de garde et les neutraliser, tout cela ne prit pas plus d’une heure. Il en fallut
                     une de plus pour fouiller de fond en comble le manoir et finir par dénicher les sacs
                     d’or que Cathelineau avait eu la sagesse de cacher dans une resserre, sous un empilement
                     de bois de chauffage.
                  

                  Un peu réconforté à la pensée que le sacrifice du général vendéen n’avait pas été
                     totalement vain, Beauvoir consulta Alix d’Aigrefeuille et Valentin pour décider de
                     ce qu’il convenait de faire à présent. Ils tombèrent vite d’accord pour admettre qu’ils
                     étaient tous rompus par la longue marche effectuée dans la journée. Puisqu’ils bénéficiaient
                     d’un asile confortable, le mieux était d’en profiter et de prendre quelques heures
                     de repos. Ils repartiraient dans le milieu de la matinée pour être certains d’être
                     de retour aux Mesliers le soir même.
                  

                  Valentin, qui ressentait le besoin de faire le point, proposa de prendre le premier
                     tour de garde. Il alla se poster au dernier étage de la tour, enveloppé dans une couverture,
                     derrière une étroite fenêtre par laquelle il pouvait embrasser toute la largeur de
                     l’esplanade, encore baignée par la clarté du feu mourant.
                  

                  Les images de la mort de Cathelineau, cet homme qu’il ne connaissait pas mais dont
                     le comportement lui avait paru si digne, ne cessaient de repasser dans son cerveau.
                     Il revoyait l’attitude altière du chef vendéen, bras croisés, le calme impressionnant
                     de ses traits. Et puis, ces étincelles qui voletaient dans la nuit, autour de sa tête,
                     comme pour lui dessiner à l’avance un nimbe de martyr. Il repensait aussi à ce jeune lieutenant qui s’était métamorphosé sous ses yeux en une
                     bête enragée, à toute la haine qu’il avait fallu accumuler pour aboutir à un crime
                     aussi odieux.
                  

                  Au fil des minutes, un profond dégoût montait en lui. Il se retrouvait dans le même
                     état d’esprit que face à l’abbé de la Neuille, lorsqu’il avait réalisé qu’il appartenait
                     au même camp que cet être fourbe et abject. Sa compassion s’était alors portée vers
                     la malheureuse duchesse de Berry dont le courage et l’enthousiasme allaient se fracasser
                     sur les basses combinaisons d’esprits calculateurs et sans panache. De même, cette
                     nuit-là, il se sentit terriblement proche de ce rebelle qui avait fait le sacrifice
                     de sa vie sans une plainte, à l’exemple de son glorieux père, pour défendre un idéal
                     auquel il croyait de toute son âme. Comme ce monde était mal fait !
                  

                  Et parce qu’il sentait bien que de telles réflexions l’entraînaient sur une pente
                     dangereuse, Valentin appela à la rescousse le visage de sa chère Aglaé. Dieu qu’elle
                     lui manquait ! Il aurait aimé pouvoir la serrer dans ses bras, enfouir son visage
                     dans sa chevelure et s’endormir là, blotti tout contre sa chaleur, protégé des échardes
                     que la vie s’obstinait à enfoncer sous sa peau depuis sa plus tendre enfance.
                  

                  Oh, Aglaé ! Aide-moi à supporter toute cette noirceur ! Délivre-moi du mal !

               

            

         

      
   


      
         
            30

               Un lapsus fatal

               
                  – En Vendée, vous dites ? Mais que diable Valentin est-il allé faire en Vendée !

                  – Là, vous m’en demandez trop, Aglaé ! Quand nous sommes venus ici il y a cinq jours,
                     vous m’avez prié d’activer mon réseau pour tenter de découvrir où l’inspecteur Verne
                     avait pu être envoyé en mission. Je vous apporte la réponse, c’est déjà beaucoup.
                     Mais je ne fais pas encore de miracles !
                  

                  À la première heure, ce dimanche matin, Vidocq était venu trouver Aglaé dans son appartement
                     du quai Saint-Michel où elle hébergeait encore son amie Marie-Reine. Le policier était
                     porteur d’une excellente nouvelle. Même si Félix Arvers s’obstinait à nier son implication
                     dans le meurtre de Crayencourt, la découverte, chez lui, de la fameuse parure de perles
                     avait convaincu le juge d’instruction de signer un mandat d’élargissement au bénéfice
                     de Samson.
                  

                  La version désormais officiellement admise était que ce dernier avait été victime
                     d’une affreuse machination montée, dès le début, par son soi-disant ami. Lors de la
                     soirée fatidique, sous le fallacieux prétexte de danser avec Aglaé en dépit des réticences
                     de celle-ci, Arvers avait échangé son costume et son masque avec ceux de Samson. C’est
                     sous ce déguisement qu’il s’était introduit dans la chambre de leur hôte pour faire
                     main basse sur ses bijoux. Avait-il prévu de fracturer le coffre dont l’emplacement lui avait été imprudemment révélé
                     par le fils de la maison et, surpris par Crayencourt, avait-il été contraint de le
                     réduire au silence ? Ou bien avait-il prémédité le meurtre dès l’origine et attiré
                     sa future victime à l’écart pour la tuer et lui dérober sa clé ? Ce point restait
                     encore à trancher. Toujours est-il que la suite des événements prouvait que le clerc
                     de notaire ne manquait pas de sang-froid et ne reculait devant rien pour se mettre
                     à l’abri de tout soupçon. C’était lui, très probablement, qui avait eu la présence
                     d’esprit d’arracher un bouton à l’uniforme de hussard pour le glisser dans la main
                     du cadavre, lui aussi qui avait enfoui tout au fond d’une poche l’une des bagues qu’il
                     venait de dérober. En faisant cela, il savait très bien que son ami Samson finirait
                     vraisemblablement sur l’échafaud, mais la bassesse d’une telle trahison ne l’avait
                     pas arrêté. Pour les autorités, l’affaire était maintenant claire et, même si Arvers
                     refusait d’avouer, il ne faisait pas de doute qu’il serait rapidement inculpé et déféré
                     devant ses juges.
                  

                  Les jeunes femmes avaient accueilli ce dénouement, encore inespéré quelques jours
                     plus tôt, avec un intense soulagement. Marie-Reine, en particulier, avait dû se pincer
                     pour y croire. Son émotion était si forte qu’elle avait oscillé un bon moment entre
                     rire et larmes. Puis, lorsque son esprit avait intégré que le cauchemar était enfin
                     terminé, elle avait sauté au cou de Vidocq et lui avait claqué une grosse bise sur
                     chaque joue. Pour couper court à ces effusions, le chef de la Sûreté leur avait alors
                     proposé de profiter de son fiacre pour se rendre à la Force, afin, sans plus attendre,
                     de tirer Samson de son cachot.
                  

                  Arrivés à la prison, ils avaient gagné le greffe, où Vidocq avait présenté son document
                     officiel. Comme le gardien-chef lui proposait de descendre en sa compagnie jusqu’au
                     quartier d’isolement afin qu’il puisse annoncer lui-même sa libération à Samson, le
                     policier avait décliné l’offre et, avec un sourire compréhensif de bon papa gâteau,
                     il avait proposé à Marie-Reine d’y aller à sa place. Cette dernière ne s’était pas fait prier. Cependant, Aglaé, qui avait appris à connaître
                     la roublardise de l’ancien forçat, s’était doutée que celui-ci cherchait avant tout
                     à demeurer seul avec elle. Lorsqu’il lui avait annoncé que ses recherches lui avaient
                     permis de retrouver la trace de Valentin, elle n’avait même pas fait semblant d’être
                     étonnée.
                  

                  – Est-il trop indiscret de vous demander comment vous avez appris le lieu de sa mission ?

                  Vidocq jeta un œil au greffier qui, de l’autre côté du guichet, était occupé à pointer
                     les effets personnels que Samson avait dû abandonner à son arrivée. Il fit signe de
                     la main à Aglaé de se rapprocher et lui glissa à l’oreille :
                  

                  – Cela n’a pas été simple, mais je suis parti du seul élément tangible dont nous disposions :
                     la grosse berline avec les quatre chevaux portant la marque royale. Comme Valentin
                     vous avait écrit que sa mission réclamait le secret et qu’il semblait parti pour un
                     long voyage, je me suis douté qu’il changerait d’équipage dès que possible.
                  

                  – Bien raisonné. Mais je ne vois toujours pas comment vous avez fait pour le pister
                     jusqu’en Vendée.
                  

                  – Le plus long a été de retrouver le relais de poste où le changement de voiture avait
                     eu lieu. Heureusement, j’ai tissé ma toile bien au-delà de Paris et le télégraphe
                     facilite les choses. J’ai fini par découvrir que les quatre chevaux royaux avaient
                     été remarqués à Chartres. Nanti de la description de Valentin, mon agent sur place
                     a interrogé le personnel du relais. Il a ainsi appris que notre ami avait pris place,
                     en compagnie de l’homme en noir vu par Tafik, dans la malle-poste à destination de
                     Challans.
                  

                  – C’est donc dans cette ville que Valentin se trouve ?

                  – Pas exactement. En consultant les registres, mon homme a pu identifier et retrouver
                     le cocher qui menait l’attelage. Ils ont eu un accident en cours de route. Un essieu
                     faussé, non loin de Legé. Malheureusement, la piste s’interrompt ici. Le conducteur
                     et son second sont partis chercher de l’aide à pied en laissant leurs passagers auprès de
                     la voiture. Seulement, quand ils sont revenus, à la nuit tombée, il n’y avait plus
                     personne. Valentin et son mystérieux compagnon s’étaient évaporés.
                  

                  – Si seulement nous avions une petite idée de la nature de cette fameuse mission !
                     soupira Aglaé. Cela nous aiderait peut-être à deviner où ils ont pu aller ensuite.
                  

                  – Dans sa lettre, Valentin parlait de la sauvegarde du trône. Il y a donc fort à parier
                     que sa tâche est en rapport avec l’agitation légitimiste dans les territoires de l’Ouest.
                     Et ce n’est pas vraiment une bonne nouvelle…
                  

                  La jeune femme tressaillit.

                  – Vous me faites peur, François ! Cette voix que vous avez prise pour dire ça ! Que
                     craignez-vous donc ?
                  

                  – Quel imbécile je suis ! Incapable de tenir ma langue ! Je m’étais pourtant promis
                     de ne pas vous alarmer inutilement.
                  

                  – Par pitié, mon ami ! Vous en avez trop dit ou pas assez. Pourquoi le fait que Valentin
                     ait été envoyé en Vendée dans l’intérêt du royaume serait-il à ce point inquiétant ?
                  

                  Vidocq fit tourner son haut-de-forme dans ses mains et regarda de nouveau du côté
                     du gardien. Mais cette fois, il donnait l’impression de surtout chercher à fuir le
                     regard insistant d’Aglaé. Cette dernière posa sa paume sur l’une des larges pognes
                     poilues, interrompant le mouvement de rotation du chapeau.
                  

                  – Je vous en prie, insista-t-elle. Vous me connaissez assez pour savoir que je ne
                     suis pas une petite chose fragile. Il est inutile de chercher à me ménager.
                  

                  L’ancien bagnard fit claquer sa langue contre son palais et dodelina de la tête, une
                     expression navrée peinte sur son visage.
                  

                  – Aucun de mes informateurs, au palais des Tuileries, n’a été en mesure de m’éclairer
                     sur une possible mission secrète confiée à un inspecteur parisien. En revanche, ils
                     m’ont assuré qu’un soulèvement armé est imminent. Ce serait même une simple question
                     de jours… Si Valentin est toujours en Vendée à l’heure où nous parlons, il va se trouver
                     plongé en pleine guerre civile. Par précaution, j’ai ordonné à mon agent de Chartres
                     de gagner Legé et de tenter d’entrer en contact avec notre ami pour le prévenir du
                     danger.
                  

                  Aglaé accusa le coup. Elle ne s’attendait pas du tout à quelque chose de ce genre.
                     Déjà défilaient dans sa mémoire les récits des combats féroces qui avaient ensanglanté
                     les provinces de l’Ouest, depuis la première révolte du printemps 1793. Fort heureusement,
                     la réapparition de Marie-Reine accompagnée de Samson lui évita de commencer à imaginer
                     le pire.
                  

                  Le jeune homme avait meilleure mine que le mardi précédent. Il s’était un peu remplumé ;
                     ses écorchures avaient cicatrisé ; ses hématomes avaient dégonflé et viré au jaune.
                     Le remplacement de son geôlier aux mains écrasées s’était manifestement accompagné
                     de l’arrêt des brutalités et d’un changement de régime alimentaire. En revanche, il
                     paraissait toujours aux abois, impression renforcée par le fait que ses yeux inquiets
                     n’étaient plus accoutumés à la lumière du jour et cillaient sans arrêt, dans cette
                     pièce aux nombreuses fenêtres hautes. Pour avancer, il s’appuyait au bras de Marie-Reine
                     qui caressait sa joue envahie par une barbe sale et hirsute.
                  

                  – Ah ! Voici nos deux tourtereaux ! s’exclama Vidocq, soulagé de ne pas être obligé
                     de s’appesantir davantage sur les risques encourus par Valentin. Eh bien, mon garçon !
                     Vous avez eu une sacrée chance d’avoir ces deux merveilleux anges gardiens pour veiller
                     sur vous. Dire que vous revenez de loin relève de l’euphémisme !
                  

                  Un pâle sourire éclaira le visage hâve de Samson lorsqu’il se tourna vers Aglaé.

                  – Marie-Reine vient de m’apprendre la trahison de Félix et les risques que tu avais
                     pris pour le démasquer. Jamais je ne pourrai faire assez pour te prouver ma reconnaissance
                     et te payer une telle dette.
                  
– Allons donc ! fit la jeune femme en préférant adopter un ton de plaisanterie. Tu
                     ne me dois rien du tout. Je t’ai juste tiré de là pour ne plus avoir à supporter les
                     larmoiements de Marie-Reine. Depuis qu’on t’a enfermé ici, cette grande bringue, qui
                     se plaît à clamer haut et fort qu’elle est indépendante et n’a besoin de personne,
                     a transformé mon appartement en bureau des pleurs permanent. Ce n’était plus tolérable !
                  

                  L’intéressée protesta pour la forme, avant d’enlacer encore plus étroitement son amoureux.
                     Maintenant qu’elle l’avait retrouvé, on aurait dit qu’elle ne voulait plus le lâcher,
                     quitte à l’étouffer sous les caresses et les baisers.
                  

                   

                  Plus tard, dans le fiacre qui les ramenait tous les quatre vers les quais de la Seine,
                     Samson parvint tout de même à échapper, un temps, aux débordements de tendresse de
                     la jolie lingère pour interroger Aglaé et Vidocq. Il désirait en savoir plus sur la
                     façon dont les policiers étaient parvenus à confondre celui dont il avait été la dupe
                     et le sort qui lui serait réservé :
                  

                  – Que va-t-il arriver à Félix maintenant ? Je… je suppose qu’il va prendre ma place
                     dans cet affreux cachot de la Force.
                  

                  – Et après ! intervint Marie-Reine avec véhémence. Il n’aura de toute façon que ce
                     qu’il mérite ! Le monstre ! Après ce qu’il t’a fait, tu serais bien bête de t’inquiéter
                     pour lui !
                  

                  Samson fit comme s’il n’avait pas entendu et insista de sa voix douce :

                  – Ils vont l’enfermer là-bas à son tour, n’est-ce pas ? Dites-le-moi. J’ai besoin
                     de savoir…
                  

                  – Sans doute pas immédiatement, répondit Vidocq. Votre mésaventure a échaudé le procureur
                     et le préfet de police qui préfèrent, cette fois, ne pas bousculer les choses. On
                     m’a donné quelques jours pour tenter d’arracher des aveux à notre apprenti poète doublé
                     d’un assassin, histoire de ficeler l’affaire pour le tribunal criminel. En attendant,
                     Arvers restera enfermé au dépôt de la préfecture.
                  
Samson se mordit les lèvres.

                  – Tout de même…, murmura-t-il, songeur. Je n’aurais jamais cru cela de Félix. Il avait
                     toutes les apparences d’un gentil garçon et je le croyais mon ami.
                  

                  – Eh bien ! Des amis comme ça, Dieu m’en garde ! se récria Marie-Reine. Tu veux que
                     je te dise, mon pauvre Samson, ta naïveté et ta bonté finiront par te perdre. Enfin !
                     Ce bandit t’a honteusement trompé ! Il était tout disposé à t’envoyer à sa place à
                     la guillotine, et voilà que c’est tout juste si tu ne le plains pas ! Pour ma part,
                     je me réjouis à la pensée qu’il recevra en définitive le châtiment qu’il mérite.
                  

                  À l’angle du quai des Orfèvres, le fiacre s’arrêta pour laisser descendre le chef
                     de la Sûreté. Vidocq avait rendez-vous avec le préfet de police, qui s’était déplacé
                     spécialement un dimanche pour s’entretenir avec lui des derniers rebondissements de
                     l’affaire. Le policier entendait bien en profiter pour obtenir la levée de la mesure
                     de suspension qui pesait sur Aglaé, ainsi que la réouverture officielle du bureau
                     des affaires occultes.
                  

                  Durant les deux heures qui suivirent, Marie-Reine et Aglaé conjuguèrent leur énergie
                     et leur gaieté pour tenter de faire oublier à Samson la descente aux enfers qu’il
                     venait de vivre. D’un traiteur du Quartier latin, elles se firent apporter par la
                     concierge une solide collation à laquelle le jeune homme fit honneur. Puis, comme
                     il était horriblement sale et tenait à se débarrasser au plus tôt de la vermine qu’il
                     sentait grouiller sur sa peau, Aglaé avait laissé les deux fiancés en tête à tête
                     et s’était rendue dans le plus proche établissement de bains pour louer une baignoire
                     et se faire livrer quatre seaux d’eau brûlante.
                  

                  Une fois rassasié et lavé, Samson ne pouvait tout de même pas remettre ses anciens
                     vêtements et, en dépit de ses vives protestations, Aglaé l’obligea à passer l’une
                     de ses robes de chambre fleuries et ornées de dentelles. Le contraste offert par cette
                     tête de jeune faune, aux cheveux et poils en bataille, avec cette tenue délicieusement féminine fit éclater de rire les deux amies. Faisant mine d’abord de se draper
                     dans sa virilité offensée, Samson finit par rire de bon cœur lui aussi. Cet épisode
                     s’avéra salutaire, car il permit de dissiper ce fond de morosité dont le pauvre garçon
                     ne s’était pas vraiment départi depuis sa sortie de prison. Cette dureté qu’avaient
                     inscrite sur son visage les dix jours passés dans les cachots de la Force avait de
                     nouveau cédé la place à l’air doux et enfantin qui faisait tout son charme. Marie-Reine
                     était aux anges. Alors qu’elle avait redouté que l’épreuve n’ait changé le Samson
                     qu’elle aimait, elle le retrouvait enfin identique à lui-même, peut-être même encore
                     plus beau, avec ce regard sombre et mélancolique qui lui allait si bien.
                  

                  – Dire que sans cette horrible machination, déplora-t-elle en venant poser sa tête
                     contre la poitrine du jeune homme, nous devrions déjà être fiancés depuis une semaine.
                     Rien que pour ça, j’estime que ce coquin d’Arvers mérite dix fois la mort ! Mais nous
                     allons très vite réparer cela, n’est-ce pas, mon chéri ?
                  

                  Samson redressa son visage en lui prenant le menton entre les doigts. Il déposa un
                     chaste baiser sur ses lèvres avant de murmurer d’une voix très tendre :
                  

                  – Nous allons même faire beaucoup mieux que ça, mon amour.

                  – Que veux-tu dire ?

                  Sans crainte du ridicule, il releva les pans de la robe de chambre et s’agenouilla
                     cérémonieusement aux pieds de la jolie lingère, tout en prenant ses deux mains dans
                     les siennes.
                  

                  – Je suis pauvre, je sors de prison et jamais on n’aura vu dans l’Histoire de soupirant
                     plus mal fagoté. Bref, il me semble que je suis loin de constituer ce qu’on appelle
                     un beau parti. Cependant, c’est du plus profond de mon cœur que je te le demande :
                     mademoiselle Marie-Reine Guindorf, acceptez-vous de devenir ma femme ?
                  

                  L’intéressée laissa échapper un petit cri de surprise. Ses joues s’empourprèrent et
                     elle resta bien une minute bouche bée avant de pouvoir articuler le moindre son.
                  
– Tu… tu es sérieux, là ? Tu… me demandes si… si je… enfin, tu me demandes ma main,
                     quoi ! Vrai ? Ce n’est pas une plaisanterie ?
                  

                  Samson, un large sourire aux lèvres et sans lâcher les doigts de sa dulcinée, se retourna
                     vers Aglaé pour la prendre à témoin.
                  

                  – Tu vois le peu de crédit que l’on daigne m’accorder ! N’ai-je pas, pourtant, la
                     parfaite apparence de l’amoureux transi ?
                  

                  Avant que son amie ne réponde en rentrant dans le jeu, Marie-Reine releva son soupirant
                     et l’attira à elle pour échanger avec lui un long baiser langoureux. Puis, une fois
                     qu’elle eut repris sa respiration, elle gloussa :
                  

                  – Espèce de gros bêta, va ! Bien sûr que j’accepte ! Mme Samson Desroches, je trouve
                     que ça sonne plutôt joliment, non ?
                  

                  Le jeune homme l’attrapa par la taille et la fit valser sur place jusqu’à ce qu’ils
                     soient près de tomber d’étourdissement. Tous deux riaient aux éclats. On aurait dit
                     à cet instant qu’ils étaient seuls au monde, ivres de tout ce bonheur qui leur tendait
                     à nouveau les bras.
                  

                  Ce fut Samson qui reprit le premier ses esprits.

                  – Excuse-nous, Aglaé ! dit-il en s’efforçant de retrouver à la fois son souffle et
                     son sérieux, sans vraiment y parvenir. Ce n’est pas très charitable de notre part
                     de t’infliger le spectacle de notre joie. Le bonheur des autres est toujours un peu
                     choquant. Mais nous ne t’oublions pas ! Tu seras bien sûr de la fête avec Valentin.
                     J’imagine que Marie-Reine te l’aurait spontanément demandé, mais j’insiste pour que
                     tu sois notre témoin de mariage. Si tu n’avais pas retrouvé cette parure de perles
                     chez Félix, j’étais assurément perdu.
                  

                  Aglaé sursauta. Un froid glacial la saisit brusquement. Une sensation atroce, comme
                     si on venait de lui injecter du mercure liquide dans les veines. Elle secoua la tête
                     et c’était juste une petite tentative dérisoire de repousser l’horrible vérité qui
                     se faisait jour en elle. Puis elle se résolut à poser la question qui lui nouait la
                     gorge. Elle le fit presque avec réticence, parce qu’elle savait qu’une fois les mots
                     lâchés, il n’y aurait pas de retour en arrière possible.
                  
– Comment sais-tu qu’il s’agissait d’une parure de perles, Samson ?

                  Le jeune homme blêmit, se troubla, avant d’esquisser une ébauche de sourire fragile.

                  – C’est… c’est toi qui en as parlé, tout à l’heure, dans… dans le fiacre. Quand je
                     vous ai demandé, à toi et à Vidocq, comment… enfin, comment… vous aviez fini par vous
                     convaincre de la culpabilité de Félix.
                  

                  – Absolument pas ! répliqua Aglaé avec assurance. Je me souviens parfaitement de ce
                     que j’ai dit à ce moment-là. Je n’ai parlé que d’un sac de bijoux dissimulé dans la
                     cheminée. Sans autre précision. Alors, je te répète ma question : comment peux-tu
                     savoir qu’il s’agissait uniquement d’une parure de perles ?
                  

                  Retrouvant un peu d’aplomb, Samson haussa les épaules.

                  – Si ce n’est pas toi, alors ce doit être Marie-Reine quand nous sommes remontés ensemble
                     du quartier d’isolement. Quelle importance, de toute façon ? (Il se tourna vers sa
                     compagne et la prit à témoin :) Mais oui, c’est forcément ça ! C’est toi qui me l’as
                     dit, n’est-ce pas ?
                  

                  La blonde jeune femme hésita. Ses yeux papillotaient et allaient de Samson à Aglaé
                     sans parvenir à se fixer nulle part. Elle ne comprenait visiblement pas ce qui était
                     en train de se jouer tout à coup entre ces deux-là.
                  

                  – C’est bien possible, finit-elle par lâcher d’une petite voix qui manquait d’assurance,
                     tout en adressant un sourire contrit à Aglaé. Je ne me souviens plus très bien, mais
                     ce doit être moi. Si Samson le dit…
                  

                  – Je suis navrée, Marie-Reine, dit lentement et comme à regret Aglaé, mais tu n’as
                     pas pu lui en parler. À toi non plus, je n’ai jamais donné ce détail. Donc, sauf à
                     supposer que c’est Samson lui-même qui a placé ce sac dans la cheminée de Félix, je
                     ne vois pas comment il aurait pu connaître le détail de son contenu.
                  

                  À ces mots, la réaction du jeune homme fut d’une violence et d’une rapidité inattendues. Il ceintura Marie-Reine de façon à lui coller les bras
                     au corps et à s’en faire un rempart. Puis, de sa main libre, il parvint à saisir un
                     coupe-papier qui traînait à sa portée, sur une console. Il en dirigea aussitôt la
                     pointe effilée vers la gorge de l’infortunée dont il venait de demander la main un
                     instant plus tôt.
                  

                  – Pardon, ma douce ! grinça-t-il à son oreille. Mais ton amie est décidément beaucoup
                     trop perspicace. C’est vraiment trop bête ! Le plan était à deux doigts de fonctionner
                     à merveille !
                  

                  – Quel… quel plan ? balbutia Marie-Reine en roulant des yeux affolés. Je… ne comprends
                     rien à ce qui se passe. Pourquoi fais-tu ça, Samson ? Personne ne te veut du mal,
                     ici ! N’est-ce pas, Aglaé ?
                  

                  Sa compagne ne prit pas la peine de répondre. Elle avait sous-estimé les capacités
                     de réaction du garçon qui, se voyant démasqué, n’avait pas hésité une seconde à tomber
                     le masque et à laisser voir son vrai visage de scélérat. Il était trop tard à présent
                     pour s’en faire le reproche et elle devait désormais mobiliser toutes ses ressources
                     pour le neutraliser sans que son amie ait à en payer le prix.
                  

                  Avec la même rapidité dont Félix avait fait preuve pour maîtriser Marie-Reine, Aglaé
                     pivota et se précipita sur une commode du vestibule. D’un tiroir, elle tira un pistolet
                     dont elle arma le chien. Au moment où elle se retournait, Samson, qui serrait toujours
                     de près la lingère effarée, apparaissait sur le seuil de la pièce principale.
                  

                  – Allons, Aglaé ! la raisonna-t-il avec une ironie mordante. Tu ferais bien mieux
                     de poser cette arme. Un malheur est si vite arrivé !
                  

                  La policière ne l’entendait pas de cette oreille. Les deux mains resserrées sur la
                     crosse du pistolet, l’index sur la détente, elle visa posément la tête de son adversaire.
                  

                  – C’est toi qui devrais renoncer, Samson ! Tu ne vas pas pouvoir sortir en menaçant
                     Marie-Reine et encore moins dans cette tenue. À un moment ou à un autre, tu seras
                     bien obligé de la libérer, ne serait-ce que pour enfiler un pantalon. J’ai tout mon
                     temps, tu sais.
                  
Samson laissa échapper un ricanement grinçant.

                  – Je crois que c’est plutôt toi qui n’as pas une juste perception de la situation.
                     Vois-tu, je n’ai plus rien à perdre. Si tu lâches cette arme, je promets de ne pas
                     vous faire de mal, ni à l’une ni à l’autre. Je vous attacherai et vous enfermerai
                     ici juste le temps de prendre le large avec mon magot. Mais si tu préfères jouer les
                     héroïnes, alors je te promets que je lui plante ce stylet dans la gorge. Perdu pour
                     perdu !… Après tout, un assassin, quel que soit le nombre de ses victimes, ne peut
                     être guillotiné qu’une seule fois.
                  

                  Aglaé marqua un temps d’hésitation. Était-il réellement capable de mettre sa menace
                     à exécution ? Les avait-il à ce point bernées qu’elles étaient incapables, même maintenant,
                     de voir toute la noirceur qu’il y avait en lui ?
                  

                  Samson dut lire dans ses pensées, car il crut bon d’insister :

                  – Tu t’imagines peut-être que je n’oserais pas ? Ôte-toi cela du crâne ! Tout ce que
                     je racontais tout à l’heure, ce n’était rien que du boniment. Maintenant que j’ai
                     touché le gros lot, ce n’est pas pour finir dans les bras d’une simple lingère. Je
                     vise plus haut, beaucoup plus…
                  

                  Il ne put achever et poussa, à la place, un couinement de porc qu’on égorge. Les paroles
                     qu’il venait de prononcer avaient arraché la prisonnière à sa sidération. Profitant
                     de ce qu’il ne lui prêtait plus grande attention, elle venait d’écraser son pied nu
                     du talon de sa bottine.
                  

                  Sous le coup de la douleur, Samson relâcha son étreinte. Pour ne pas qu’elle lui échappe
                     et risquer ainsi de perdre son bouclier humain, il dut utiliser son bras armé, qu’il
                     vint plaquer sur le haut de sa poitrine. Marie-Reine en profita pour lui mordre profondément
                     la main, l’obligeant à lâcher le coupe-papier.
                  

                  Fou de rage, le jeune homme oublia toute prudence et lui administra une gifle violente
                     qui l’envoya valser contre le chambranle de la porte. Il allait se jeter sur elle
                     dans le but manifeste de l’étrangler, lorsque la voix autoritaire d’Aglaé l’arrêta
                     net :
                  
– Un seul pas de plus, Samson, et je te casse la tête ! Tu vas gentiment croiser les
                     mains dans le dos et te coller la face contre le mur.
                  

                  Comprenant qu’il avait perdu la partie, le misérable dut se résoudre à obéir en maugréant.
                     Aglaé se rapprocha alors vivement par-derrière et, sans tergiverser, lui asséna un
                     formidable coup de crosse à l’arrière du crâne. Samson s’écroula aussitôt sans pousser
                     un cri.
                  

                  – Tu es folle ! Pourquoi as-tu fait ça ? gémit Marie-Reine, les larmes aux yeux.

                  Et, malgré ce qu’il venait de lui infliger, elle ne put s’empêcher de se précipiter
                     auprès du corps de son amant pour s’assurer qu’il n’était seulement qu’assommé.
                  

                  – Tu aurais pu le tuer, tu te rends compte !

                  Aglaé ne perdit pas son temps à répliquer. Son amie était encore sous le choc de ce
                     qui venait de se passer et ne réalisait pas pleinement qui était vraiment ce triste
                     sire qui l’avait abusée. Pour le moment, l’important était de le mettre définitivement
                     hors d’état de nuire. Elle se baissa à son tour et entreprit de lui lier les mains
                     avec la ceinture de sa robe de chambre.
                  

                  – J’aurais préféré pouvoir faire autrement, dit-elle en se redressant après avoir
                     achevé sa besogne. Seulement, figure-toi que, contrairement aux apparences, je n’ai
                     pas pour habitude de conserver un pistolet chargé dans mon intérieur.
                  

                  Marie-Reine blêmit.

                  – Tu veux dire que pendant tout le temps où tu le menaçais, il n’y avait pas de balles
                     dans ton arme ?
                  

                  – J’ai bien peur que oui, répondit Aglaé en souriant. Mais l’important était qu’il
                     croie le contraire. Il n’a pas hésité à nous rouler dans la farine et je n’ai fait
                     que lui rendre la monnaie de sa pièce !
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               Cernés

               
                  Ce matin-là, Valentin se réveilla sans imaginer un seul instant les péripéties qui
                     les attendaient durant la journée, Aglaé et lui, au même moment mais à des dizaines
                     de lieues de distance. Il avait beaucoup songé à elle lors de son tour de veille et
                     le visage de la jeune femme avait hanté son sommeil agité. Les deux semaines qu’il
                     venait de passer loin d’elle lui avaient fait prendre conscience de la place précieuse
                     qu’elle occupait désormais dans sa vie. Il était résolu à lui demander, dès son retour,
                     d’emménager dans son appartement de la rue du Cherche-Midi.
                  

                  La nuit précédente, une fois sa garde effectuée, il avait préféré s’installer dans
                     une chambre de la tour, à l’écart de ses compagnons d’expédition, pour méditer. L’assassinat
                     de Cathelineau, que rien ne justifiait, la vérité qui s’était fait jour en lui, la
                     veille, au sujet des meurtres par étranglement, se disputaient ses pensées. Il n’était
                     plus très sûr de savoir distinguer le bien du mal et cela le troublait au plus haut
                     point. Force lui était d’admettre que le monde n’était pas aussi simple qu’il s’était
                     longtemps plu à le croire, par naïveté ou par facilité. Son père adoptif lui avait
                     inculqué sa foi en des absolus élevés au rang de dogmes : la science, mais aussi la
                     vérité et la justice. À sa suite, il avait développé lui-même, au fil des années,
                     un goût pour les choses bien nettes. Dans son univers, on ne tergiversait pas ; on choisissait un camp et on tranchait dans le vif. Cependant,
                     depuis son arrivée en Vendée, il avait l’impression d’évoluer dans un territoire plus
                     incertain, aux frontières aussi floues et mouvantes que les brumes flottant au-dessus
                     des étangs et des marais. Il devait louvoyer dans un paysage sans cesse changeant,
                     apprendre à composer avec des ombres et des personnages insaisissables. Ou peut-être
                     était-ce lui qui échouait à les appréhender dans leur entière réalité ? Toujours est-il
                     qu’il en éprouvait un vertige inconfortable, lié en partie à la crainte de ne plus
                     pouvoir retrouver ses repères, même après son retour à Paris. Et s’il avait passé
                     sa nuit à invoquer l’image d’Aglaé absente, c’était parce qu’il ressentait comme jamais
                     la nécessité de l’avoir à ses côtés. Elle était la boussole qui lui permettrait de
                     garder le cap. Il avait besoin d’elle pour continuer à tracer sa route dans des contrées
                     de clair-obscur.
                  

                   

                  En pénétrant dans la cuisine du manoir, il fut étonné de retrouver Louis de Beauvoir
                     et Alix d’Aigrefeuille auprès de la grande cheminée où dansaient de hautes flammes
                     flexueuses. Le chevalier venait de rajouter une bûche de châtaignier dans le foyer
                     et il tisonnait le tas de braises avec vigueur. Pendue à la crémaillère, un petit
                     chaudron en cuivre glougloutait en diffusant dans la pièce une plaisante odeur d’herbes
                     aromatiques.
                  

                  – N’est-ce point imprudent d’avoir allumé un feu ? s’étonna Valentin. La fumée risque
                     de s’apercevoir de loin par un temps aussi dégagé.
                  

                  Un ciel bleu pastel, sans le moindre nuage, se laissait apercevoir à travers les fenêtres.
                     Une belle lumière, encore pâle et légère, faisait chatoyer les boucles auburn de la
                     fière Alix d’Aigrefeuille. Cette touche de féminité contrastait agréablement avec
                     les habits masculins qu’elle avait adoptés pour l’expédition. Comme la veille, la
                     Vendéenne semblait accorder une attention toute particulière à Valentin. Depuis l’apparition
                     de celui-ci, elle suivait des yeux ses moindres déplacements dans la pièce, tout en donnant l’impression de remuer tout un
                     tas d’arrière-pensées dans sa tête.
                  

                  – Bah ! fit Beauvoir en haussant les épaules. Qui pourrait traîner en pleine campagne
                     d’aussi bon matin ? Ces chiens de philippistes ont déjà fouillé le manoir hier et
                     il ne saurait y avoir d’endroit plus sûr pour nous dans les environs. De toute façon,
                     nous serons partis dans moins d’une heure et une tisane chaude nous fera du bien à
                     tous. N’oubliez pas que nous avons encore une longue journée de marche devant nous !
                  

                  Valentin se versa une grande tasse d’infusion brûlante et s’approcha de la table où
                     les quatre paysans finissaient de déjeuner en silence, leur fusil à portée de main.
                     Le dénommé Ti-Toine se poussa pour lui laisser une place à ses côtés sur le banc.
                     Il lui avança une miche de pain de seigle à demi entamée. Valentin avait à peine mordu
                     dans sa première tranche qu’un écho de cavalcade s’élevait en provenance de l’escalier
                     en colimaçon de la tour, tandis que la voix du jeune Charles dérapait dans les aigus :
                  

                  – Alerte ! Les pantalons-rouges ! Les soldats sont là !

                  Comme un seul homme, les Vendéens sautèrent sur leurs armes et se précipitèrent aux
                     fenêtres. Des lambeaux de brume s’accrochaient encore aux premiers rideaux d’arbres
                     mais il était possible d’apercevoir des silhouettes qui prenaient position derrière
                     les troncs. Charles venait d’apparaître sur le seuil de la cuisine, les joues rouges,
                     les yeux brillants d’excitation.
                  

                  – Vous les avez vus ? Ils sont au moins une trentaine !

                  Le chevalier de Beauvoir, un pistolet dans chaque main, s’élança au-devant de lui.

                  – Est-ce la même chose sur l’arrière ?

                  – Tout pareil ! répondit l’adolescent. Sauf que les bois viennent lécher le fossé
                     et que ces démons sont encore plus près !
                  

                  Il n’y avait aucune peur dans sa voix, juste un peu de cette joie bravache que tous
                     les conscrits d’ici et d’ailleurs ont en partage avant d’avoir entendu, pour la première fois, siffler les balles à leurs oreilles.
                     Et cette gaieté déplacée fit froid dans le dos à Valentin.
                  

                  – Fermez et bloquez toutes les issues du rez-de-chaussée ! ordonna Beauvoir. Nous
                     allons prendre position dans les chambres, à l’étage. De là-haut, nous pourrons plus
                     facilement les tenir en respect !
                  

                  Il se fit alors un grand remue-ménage de bancs déplacés, de tables renversées et de
                     volets rabattus. En moins d’une dizaine de minutes, toutes les fenêtres et les portes
                     du manoir donnant sur l’extérieur furent cadenassées et renforcées de façon à résister
                     à un assaut ennemi. Puis le petit groupe d’assiégés gagna l’étage supérieur où un
                     long couloir desservait des chambres de part et d’autre. Tandis qu’Alix d’Aigrefeuille
                     et un paysan gagnaient la tour d’où ils pourraient contrôler l’avant et l’arrière
                     du corps principal, Beauvoir et deux autres hommes se postaient dans trois pièces
                     différentes pour tenir sous leur feu toute la largeur de l’esplanade. Valentin, Charles
                     et le vétéran Ti-Toine en firent autant, mais en s’embusquant dans des chambres donnant
                     sur l’arrière du bâtiment.
                  

                  Un bon moment s’écoula sans que rien ne bouge, ni d’un côté ni de l’autre. Les arrivants
                     avaient compris qu’ils étaient repérés lorsqu’ils avaient vu se refermer les volets
                     du rez-de-chaussée et, ne sachant trop à quel parti armé ils avaient affaire, ils
                     semblaient hésiter sur la conduite à adopter. Puis Beauvoir crut percevoir un mouvement
                     à la limite de l’esplanade. Il réalisa que là devait se trouver le fossé d’où il avait
                     pu assister, la veille, à l’exécution sommaire de Jacques-Joseph de Cathelineau. Il
                     épaula son fusil et attendit. Dans les minutes qui suivirent, une tête surmontée d’un
                     shako de fusilier émergea au ras du sol. Le chevalier était un habile tireur ; sans
                     hésiter, il aligna son canon sur sa cible et fit feu. Un cri bref retentit et le soldat,
                     probablement envoyé en éclaireur, bascula en arrière pour disparaître, comme englouti
                     par le sol.
                  

                  Ce premier tir qui avait fait mouche déclencha les hostilités. Une fusillade nourrie
                     éclata. L’un des paysans qui tenaient une fenêtre de la façade avant fut touché à l’épaule. À la suite de ces premiers échanges, l’officier
                     qui commandait la section devait avoir pris conscience du faible nombre de ses adversaires
                     car il ordonna l’assaut. Celui-ci n’avait sans doute pas d’autre but que de tester
                     les capacités de feu des assiégés, car, après que cinq des leurs eurent mordu la poussière,
                     les soldats n’insistèrent pas et regagnèrent très vite l’abri des arbres. Aucun d’entre
                     eux n’avait réussi à atteindre le manoir.
                  

                  Enivré par ce qu’il croyait être un succès aisément remporté, le jeune Charles se
                     laissa gagner par l’impétuosité de son âge. Il oublia toute prudence et vint s’encadrer
                     à la fenêtre dont il avait la garde pour narguer ces couards de pantalons-rouges qui
                     détalaient tels des lapins apeurés. En réponse, un seul coup de feu claqua, en provenance
                     de la lisière toute proche. L’adolescent, touché en plein front, s’écroula en poussant
                     un cri étranglé. En l’entendant, Valentin abandonna son poste et se précipita dans
                     la chambre d’à côté. Il comprit tout de suite qu’il n’y avait plus rien à faire. La
                     balle avait arraché une partie du crâne du jeune Vendéen dont la tête baignait dans
                     un mélange de sang et de matière cérébrale.
                  

                  L’inspecteur ramassa le fusil du mort, puis, évitant de passer dans l’alignement de
                     la fenêtre, il sortit de la pièce et croisa dans le couloir le blessé qui s’efforçait
                     de panser seul son épaule. La balle avait traversé le muscle et était ressortie. Valentin
                     lui fit un rapide bandage et rejoignit Beauvoir.
                  

                  – Nous avons déjà deux combattants mis hors de combat, annonça-t-il. Si nous restons
                     enfermés ici, nous n’avons aucune chance. Sans compter que nos assiégeants ont probablement
                     envoyé chercher du renfort.
                  

                  Le chevalier hocha la tête gravement. Il partageait le même constat.

                  – Malheureusement, je crains qu’il ne nous reste plus qu’à vendre chèrement notre
                     peau. Au moins nous périrons les armes à la main et nous ne permettrons pas à ces chiens de nous abattre comme ils l’ont fait avec
                     Cathelineau.
                  

                  Valentin ne s’était pas attendu à autre chose de la part d’une tête brûlée comme Beauvoir,
                     mais il n’avait pas du tout l’intention de mourir en martyr d’une cause qui n’était
                     pas la sienne.
                  

                  – Il y a peut-être une autre issue, dit-il. Ne perdons pas de vue que notre mission
                     est de rapporter l’or dont les divisions du bocage ont absolument besoin.
                  

                  – Que suggérez-vous ? demanda le fougueux Vendéen après avoir, un temps, jaugé son
                     vis-à-vis.
                  

                  – Il faut tenter de surprendre nos ennemis. Ils s’attendent à ce que nous agissions
                     exactement comme vous venez de le suggérer. Eh bien ! Risquons, au contraire, le tout
                     pour le tout ! Je propose que nous nous répartissions les sacoches d’or, puis que
                     nous nous disposions aux différentes issues du rez-de-chaussée qui donnent sur l’arrière.
                     À un signal donné, nous bondissons tous à l’extérieur. Ils s’y attendent tellement
                     peu que nous avons de bonnes chances de gagner le bois avant qu’ils aient pu nous
                     mettre dans leur ligne de mire. De ce côté, ils ne doivent pas être plus d’une douzaine,
                     si j’en juge par l’intensité de leurs tirs. Nous sommes sept. Il est possible que
                     nous ayons des pertes mais je pense que la plupart d’entre nous réussiront à passer.
                     Ensuite, c’est chacun pour soi. Chaque survivant devra chercher à rejoindre, par ses
                     propres moyens, la rive de la Sèvre et l’anse où nous attendent les barques.
                  

                  Bien qu’il semble lui en coûter, Beauvoir dut admettre que ce plan n’était pas si
                     mal pensé. Il constituait en tout cas leur unique chance de mener à bien la tâche
                     cruciale que leur avait confiée la duchesse de Berry. Toutefois, avant de donner son
                     aval, le chevalier prit le temps de se concerter avec Alix d’Aigrefeuille et, preuve
                     que son ardeur naturelle ne le rendait pas totalement sourd à la voix de la raison,
                     de demander son avis à l’expérimenté Ti-Toine. Au grand soulagement de Valentin, à
                     l’issue de ces rapides consultations, il finit par se rallier à sa proposition.
                  
Dès lors que la décision était prise, il ne leur fallut qu’une poignée de minutes
                     pour se mettre en ordre de marche. Les sacoches d’or furent réparties entre tous les
                     hommes valides, à raison de deux par tête. Le paysan blessé au bras, lui, n’en reçut
                     qu’une seule, tandis qu’on préféra dispenser le seul élément féminin de cette charge
                     qui constituerait forcément une gêne lorsqu’il s’agirait de fuir dans les bois. Puis
                     les assiégés se disposèrent sur toute la largeur du bâtiment et chacun se posta derrière
                     une fenêtre ou une porte d’où il pourrait jaillir facilement au signal convenu.
                  

                  Dans l’attente du sifflement que devait lancer Beauvoir, Valentin prit le temps de
                     vérifier soigneusement la charge de son fusil et celle de son pistolet. Au moment
                     de risquer sa vie, il ne voulait rien laisser au hasard. Tout en manipulant ses armes,
                     il ne put s’empêcher de se demander ce qu’il adviendrait d’Aglaé s’il devait y laisser
                     sa peau. Comment l’apprendrait-elle ? Si on lui rapportait l’exacte vérité, est-ce
                     qu’elle lui en voudrait de cette mort absurde ? Lui-même avait du mal à accepter l’éventualité
                     de périr sous les balles de soldats qui servaient le pouvoir en place, tout comme
                     lui. Il y voyait une nouvelle manifestation de cette ironie du sort qui, depuis sa
                     plus tendre enfance, tenait serrées les rênes de son existence.
                  

                  Une stridulation modulée qui ressemblait à l’appel d’un martinet l’arracha à ses pensées.
                     Valentin fit le vide dans sa tête, prit une grande inspiration et repoussa les volets.
                     D’un bond agile, il franchit le rebord de la fenêtre et se rua en avant. Les yeux
                     rivés sur l’orée du bois distante d’une vingtaine de foulées, il perçut des mouvements
                     identiques sur sa droite et sa gauche. Son cœur battait la chamade et les pulsations
                     de son sang se répercutaient jusque dans sa gorge.
                  

                  Il avait déjà franchi la moitié de l’espace à découvert lorsqu’il repéra des éclats
                     métalliques et des taches colorées qui se déplaçaient entre les troncs. Puis ce furent
                     des cris d’alarme qui retentirent, alors qu’il avait déjà atteint la lisière. Une
                     détonation claqua non loin de lui, mais ce n’était pas sur lui qu’on tirait. Il n’y avait aucun soldat
                     dans son champ de vision. Sans ralentir l’allure, il s’engouffra dans le sous-bois
                     où il percevait à présent des appels confus, des bruits de branches brisées, des froissements
                     de feuilles et des tirs anarchiques. Une âcre odeur de poudre se substitua au parfum
                     des frondaisons et des fougères encore tout humides de rosée.
                  

                  Valentin s’était enfoncé, sans coup férir, de cinquante bons mètres sous le couvert
                     et il pouvait se croire, dans l’immédiat, tiré d’affaire. Soudain, alors qu’il émergeait
                     d’un profond taillis, il se retrouva nez à nez avec un jeune fusilier. Il pensait
                     pourtant avoir dépassé le cordon ennemi et largement pris ses distances. Sa surprise
                     n’en fut que plus grande.
                  

                  Le soldat paraissait tout aussi décontenancé. Il portait encore son fusil en bandoulière,
                     à l’épaule. Un pan de chemise dépassait de son pantalon. Probablement s’était-il éloigné
                     pour satisfaire un besoin naturel. La fusillade avait dû le surprendre alors qu’il
                     faisait ses petites affaires, mais il ne s’attendait certes pas à faire face à l’un
                     de ces rebelles qu’il devait croire encore retranchés dans leur manoir. Il avait probablement
                     plus de vingt ans, mais son visage fluet était encore celui d’un gamin. Il avait laissé
                     pousser sa moustache et ses favoris pour se vieillir un peu et se donner une allure
                     martiale, mais son fin duvet blond faisait plutôt penser à un poussin tout juste sorti
                     de l’œuf. Ses yeux écarquillés, comme hypnotisés, fixaient le canon du fusil que Valentin
                     braquait sur lui. Ses traits suaient la peur.
                  

                  – Pas de bêtise, mon garçon ! lui intima l’inspecteur. Je ne te veux aucun mal. Tu
                     vas gentiment balancer ton fusil dans les fourrés et me laisser passer.
                  

                  Le gosse hésitait. Cela se voyait à la crispation soudaine de ses doigts sur la courroie
                     de son arme, à la ride soucieuse qui venait d’apparaître entre ses deux sourcils.
                     L’angoisse de mourir devait le disputer en lui avec de grands mots dont on lui avait
                     bourré le crâne, des mots comme courage, honneur, devoir… Toutes ces choses auxquelles Valentin
                     avait cru lui aussi, mais qu’il commençait à remettre en cause. Au fond, les grandes
                     idées n’étaient rien en dehors des hommes qui les incarnaient. Tout finissait toujours
                     de la même façon, par un affrontement où l’on choisissait de tenir son rôle… ou pas.
                  

                  – Ne fais pas l’idiot, insista Valentin. Mieux vaut deux hommes vivants qu’un héros
                     mort et son assassin. À cette distance, je t’aurai logé une balle dans l’œil avant
                     même que tu aies pu épauler.
                  

                  Plus que la menace du fusil pointé sur lui, ce fut une fêlure dans l’intonation du
                     policier, sonnant comme un regret anticipé, qui décida le jeune soldat à baisser pavillon.
                     Attrapant son arme par le canon, il la dégagea lentement de son épaule et la projeta
                     au loin, au milieu des fougères. Alors, comme s’il réalisait seulement qu’il se trouvait
                     à la merci de son ennemi, il joignit les mains et gémit d’une voix pleurnicharde,
                     aux accents enfantins :
                  

                  – Je vous en prie, ne… ne me tuez pas ! Je… je viens de m’enrôler. Je n’ai encore
                     jamais causé de tort à… à l’un des vôtres.
                  

                  Valentin s’effaça et invita le môme, qui semblait tout à coup nager dans son uniforme
                     trop grand pour lui, à le dépasser.
                  

                  – Je te l’ai dit : je n’ai rien contre toi. File donc rejoindre tes camarades !

                  Mais l’autre ne bougeait pas. Il se demandait sans doute s’il devait faire confiance
                     à cet inconnu qui pouvait tout aussi bien lui brûler la cervelle quand il s’en serait
                     rapproché. Enfin, il se décida et fit deux pas en direction de l’inspecteur.
                  

                  Il n’alla pas plus loin. Une flamme jaillit d’un proche buisson, presque aussitôt
                     suivie d’un claquement sec. Une expression d’étonnement douloureux se peignit sur
                     le visage juvénile du soldat. Il y avait aussi de la déception sur ses traits contractés
                     et Valentin en éprouva de la tristesse. Le garçon s’était appuyé contre un arbre,
                     tandis qu’une fleur de sang s’épanouissait lentement au niveau de sa poitrine.
                  
Un froissis de feuilles précéda l’apparition d’Alix d’Aigrefeuille. La farouche Vendéenne
                     tenait un pistolet encore fumant dans sa main droite.
                  

                  – J’ai tout vu, dit-elle sur un ton de reproche. Vous alliez le laisser filer. Ne
                     cherchez pas à nier.
                  

                  – C’était un gosse, juste un pauvre gosse qui crevait de peur, répliqua Valentin qui
                     gardait les yeux fixés sur le cadavre du frêle soldat.
                  

                  Soutenu par le tronc auquel il s’était adossé, le blondinet s’était affaissé en jetant
                     son dernier soupir. À présent, la tête inclinée sur son épaule, il donnait l’impression
                     de faire un somme.
                  

                  – C’était un ennemi de la cause ! jeta avec mépris l’amazone. Il n’y a aucune pitié
                     à avoir pour ces chiens ! Vous devrez répondre de cette faiblesse coupable quand nous
                     aurons rejoint les nôtres.
                  

                  Valentin sentit une boule de colère et de dégoût lui remonter en travers de la gorge.
                     Une sourde violence bouillonnait en lui, ne demandant qu’à déborder, comme chaque
                     fois qu’il se trouvait confronté à la noirceur du monde. Pendant un fugitif instant,
                     il fut traversé par la pensée que son pistolet à elle était déchargé et qu’il n’avait
                     qu’un doigt à crisper pour déclencher la détente de son fusil.
                  

                  – On m’a envoyé ici pour traquer des meurtriers, lâcha-t-il, glacial. Pas pour abattre
                     froidement des enfants.
                  

                  Sur ces mots, il rabaissa le chien de son arme, enfila la lanière sur son épaule et
                     s’enfonça dans le sous-bois sans se retourner.
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               Je l’ai toujours su

               
                  Ce fut un bien étrange voyage de retour.

                  Valentin marchait en tête et Alix d’Aigrefeuille le suivait à quelques mètres de distance.
                     Ils n’échangèrent pas une seule parole de toute la journée. Lorsqu’un danger se présentait
                     – une patrouille ou un barrage –, l’inspecteur le signalait par un simple geste. Puis,
                     uniquement en utilisant des signes ou des mouvements de tête, les jeunes gens se mettaient
                     d’accord sur la meilleure façon de contourner l’obstacle.
                  

                  Remplis de défiance l’un envers l’autre, dans l’ignorance de ce qu’étaient devenus
                     leurs compagnons, ils réussirent malgré tout à traverser les Mauges en coupant à travers
                     le bocage, délaissant les routes et les chemins pour n’emprunter que d’étroits sentiers
                     plus ou moins abandonnés et envahis par les ronces. Lorsqu’il leur arrivait de faire
                     une courte pause, ils s’installaient chacun sur une grosse pierre ou sur un tronc
                     couché et massaient leurs reins et leurs jambes endoloris, tout en se regardant en
                     chiens de faïence. Déjà éprouvée par la longue marche de la veille, la jeune femme
                     était manifestement au bord de l’épuisement mais elle mettait un point d’honneur à
                     ne pas se plaindre. S’il avait laissé parler sa nature généreuse, Valentin se serait
                     efforcé de la ménager davantage, quitte à prendre une nuit et un jour de plus pour
                     regagner les Mesliers. Mais le dernier regard lourd d’incompréhension que lui avait lancé le jeune fusilier avant
                     de sombrer dans le néant continuait de le hanter et l’empêchait d’éprouver la moindre
                     compassion pour sa meurtrière.
                  

                   

                  Au bout de huit heures, ils parvinrent ainsi sur une petite éminence d’où ils purent
                     apercevoir la Sèvre dont les eaux paresseuses miroitaient sous les rayons du soleil
                     couchant. Des saules et des peupliers en marquaient les rives, et sur la droite, on
                     distinguait un pont à quatre arches dont les accès étaient gardés par des militaires.
                  

                  – Nous sommes descendus trop au sud, constata Valentin. Quelque part vraisemblablement
                     entre Mortagne et Saint-Christophe. L’anse où nous avons abordé hier se trouve en
                     aval de ce pont.
                  

                  Alix d’Aigrefeuille s’abstint, dans un premier temps, de tout commentaire. Elle observa
                     l’ouvrage de pierre avec l’œil acéré d’un général inspectant un champ de bataille.
                  

                  – Je compte une douzaine de soldats, dit-elle enfin. C’est trop pour que nous puissions
                     espérer passer en force. À la place, nous pouvons tenter de longer la rive à distance
                     pour rejoindre l’emplacement des barques, mais il faut compter une bonne heure de
                     marche en plus.
                  

                  – C’est trop risqué, rétorqua Valentin. (Il pointa du doigt plusieurs silhouettes
                     en mouvement, en contrebas.) L’alerte a dû être donnée et les patrouilles ont été
                     renforcées depuis hier. Regardez ! Des cavaliers vont et viennent tout le long de
                     la berge. Si nous voulons avoir une chance de nous en sortir, nous ne devons pas nous
                     attarder trop longtemps de ce côté-ci de la rivière.
                  

                  – Que proposez-vous ?

                  – Je ne vois qu’une seule solution. Savez-vous nager ?

                  – Mon frère aîné m’a appris lorsque j’avais une douzaine d’années.

                  – Tiens donc ! J’ignorais que vous aviez un frère.
Alix d’Aigrefeuille laissa son regard flotter un court instant dans le vide.

                  – Je n’en ai plus, dit-elle d’une voix empreinte d’amertume. Philippe a été lâchement
                     abattu par les soldats de Napoléon, en mai 1815, à la bataille d’Aizenay. Il n’avait
                     pas vingt ans. Mais laissons cela, voulez-vous ? La seule chose qui importe pour l’heure,
                     c’est de franchir cette rivière et de rapporter cet or aux Mesliers.
                  

                  En dépit de l’aversion que la jeune femme lui inspirait depuis qu’il la savait capable
                     d’abattre de sang-froid un homme désarmé, Valentin fut impressionné par sa force de
                     caractère. Face au danger, elle avait immédiatement fait abstraction de son propre
                     ressentiment. Laissant de côté méfiance et mutisme, elle était prête à collaborer
                     avec lui afin d’atteindre le seul but qui comptait pour elle. Une telle attitude ne
                     pouvait que trouver grâce aux yeux de l’inspecteur.
                  

                  – Dans une demi-heure, dit-il, nous serons entre chien et loup. Ce sera le moment
                     de tenter notre chance. Nous essayerons de rejoindre discrètement la rive puis de
                     traverser à la nage. Je ne vois pas d’autre solution.
                  

                   

                  S’approcher de la rivière sans se faire repérer par les troupes de ligne qui en contrôlaient
                     les berges ou par la gendarmerie montée ne fut pas une partie de plaisir. Fort heureusement,
                     la pénombre bleutée qui avait recouvert peu à peu la campagne ainsi que les nombreuses
                     haies vives qui morcelaient le terrain avaient favorisé leur approche. En avançant
                     par sauts de puce, d’un abri à l’autre, ils parvinrent derrière un muret qui les séparait
                     d’un chemin de terre bordant le cours de la Sèvre. Avant de se risquer à traverser
                     à découvert, ils prirent le temps de s’assurer que la voie était libre. Bien leur
                     en prit, car trois voltigeurs avaient interrompu leur patrouille et s’étaient justement
                     arrêtés là, à l’abri d’un grand saule, pour se désaltérer et manger un morceau. Ils
                     étaient distants à peine d’une vingtaine de pas de l’endroit où s’étaient blottis
                     les deux fuyards. Protégés par leur rempart de pierres empilées, ces derniers ne perdaient rien des paroles échangées
                     entre les soldats.
                  

                  – On sait combien ils sont, ces rebelles cousus d’or ? demanda une voix à l’accent
                     rocailleux.
                  

                  – Pas vraiment, répondit un fantassin dont les mots galopaient, pareils à une charge
                     de cavalerie. Ceux qui les ont assiégés à la Chaperonnière ont parlé d’une quinzaine
                     d’hommes apparemment bien entraînés et bien armés. Difficile de croire qu’ils aient
                     pu passer inaperçus s’ils étaient aussi nombreux. Possible que les camarades aient
                     gonflé leur effectif pour pas qu’on leur reproche de les avoir laissés filer.
                  

                  Le premier militaire reprit, la bouche manifestement à moitié pleine :

                  – Paraît qu’on en a tout de même attrapé un, du côté du May.

                  Celui qui n’avait pas encore parlé mais qui devait être le chef du trio, à en juger
                     par son ton péremptoire, intervint à son tour.
                  

                  – Cette bonne blague ! C’est comme ça qu’on a su pour l’or. Le bonhomme en avait deux
                     sacoches remplies à ras bord. Des cigales1 toutes rutilantes.
                  

                  – Et il a pas été possible de lui faire cracher le nombre de ses complices ou l’itinéraire
                     qu’ils étaient censés emprunter ?
                  

                  – Penses-tu ! C’était un de ces vieux paysans bornés qui laissent leur blé pourrir
                     sur pied dès que leurs nobliaux les sifflent et qui se battent comme des lions en
                     récitant des Pater Noster. À quatre qu’ils s’y sont mis, paraît-il, pour le maîtriser. Un borgne, sec comme
                     un coup de trique, qu’a pas pipé mot quand on lui a caressé la couenne pour le faire
                     parler et qui s’est laissé brancher sans sourciller.
                  

                  – Un dur à cuire, quoi !

                  Un raclement de gorge. Des glaires qu’on va chercher loin, comme des cailloux roulés
                     au fond d’un torrent, et qu’on crache pour marquer son mépris. Puis, tout de suite après, dans le même souffle, le jugement
                     qui claque, définitif.
                  

                  – Un vieux fou, oui ! Les révolutionnaires de 93 n’avaient pas tort, quand ils parlaient
                     d’exterminer tous ces maudits Vendéens. Dommage qu’ils soient pas allés au bout de
                     leur idée, ça nous aurait épargné bien du souci. À commencer par devoir battre la
                     semelle toute la nuit pour garder cette fichue rivière.
                  

                  – Et qu’est-ce qui fait croire à l’état-major qu’ils vont tenter de traverser par
                     ici puisque l’pendu du May a pas lâché un mot ?
                  

                  – D’après notre lieutenant, ce foutu vieillard portait un chapeau avec la marque d’un
                     artisan de Machecoul. La troupe viendrait de par là-bas et il est logique de penser
                     qu’ils s’en retournent chez eux.
                  

                  – Dites donc, fit la voix grasseyante, vous verriez ça qu’on tombe sur l’un d’eux
                     et qu’il ait des sacoches bourrées d’or ? Faudrait être bien ballot pour rapporter
                     c’te fortune au lieutenant. Hein ? Qu’est-ce que vous en dites, sergent ?
                  

                  – J’en dis qu’la fumée va te sortir par les oreilles à force de trop réfléchir et
                     qu’on est pas près, de toute façon, d’attraper qui que ce soit si on reste comme ça,
                     le cul cloué sur nos rochers. Allons, vous autres, fini de lambiner ! En route !
                  

                  Il y eut des piétinements, des cliquetis métalliques, des bruits de sacs qu’on charge
                     sur les épaules, puis l’écho de pas qui s’éloignaient lentement sur le chemin.
                  

                  – Les chiens ! gronda Alix d’Aigrefeuille. C’est de Ti-Toine qu’ils parlaient. (Elle
                     fit le geste de saisir le pistolet qu’elle portait à sa ceinture.) Je ne sais pas
                     ce qui m’a retenue de leur loger une balle en plein crâne.
                  

                  Valentin poussa un soupir.

                  – Un reste de bon sens très certainement, souffla-t-il. Au premier coup de feu, nous
                     aurions eu tous les gardes de la rivière sur le dos.
                  

                   

                  Ils attendirent encore un bon moment à l’abri du muret pour être certains que la patrouille
                     se soit suffisamment éloignée. Puis, au signal de Valentin, ils bondirent hors de leur cachette et gagnèrent au pas de course
                     une petite roselière, en bord de rivière.
                  

                  Des oiseaux invisibles s’y livraient à une intense activité de pêche. Le raffut qu’ils
                     faisaient dans les grandes herbes couvrit les clapotis des jeunes gens sur le sol
                     spongieux. Avec précaution, ils commencèrent à s’éloigner de la rive, tout en demeurant
                     encore à l’abri de la végétation.
                  

                  Ils avaient déjà de l’eau jusqu’à mi-cuisse lorsque Valentin montra à sa compagne
                     comment couper un tuyau creux dans un roseau et se propulser sur le dos, tout en se
                     servant de son ustensile improvisé pour respirer sous la surface. C’était encore une
                     de ces activités auxquelles son père nourricier, le forestier du Morvan, l’avait initié.
                     Le visage de cet homme fruste avait tendance, aujourd’hui, à s’estomper dans sa mémoire
                     mais curieusement Valentin n’avait oublié aucune des leçons qu’il lui avait apprises.
                     On aurait dit qu’il se doutait qu’elles n’appartenaient pas seulement au domaine du
                     jeu, mais qu’elles pourraient, un jour, lui sauver la vie.
                  

                  À cette période de l’année et à cette heure tardive, l’eau était plutôt froide mais
                     Alix d’Aigrefeuille ne manifesta pas la moindre hésitation à l’instant de s’immerger
                     entièrement. Aspirant l’air à l’aide de leurs roseaux, les deux jeunes gens entamèrent
                     leur difficile traversée. Le plus délicat était de nager à l’aveugle et de devoir,
                     néanmoins, lutter contre le courant pour ne pas se laisser entraîner trop près du
                     pont. Les deux lourdes sacoches remplies de pièces que Valentin transportait avec
                     lui entravaient ses mouvements et rendaient l’exercice encore plus périlleux. Il devait
                     redoubler d’efforts pour se maintenir dans le sillage de sa compagne.
                  

                  Les jeunes gens venaient d’atteindre le milieu de la rivière lorsqu’une vibration
                     cadencée les avertit d’un possible danger. Aussitôt, ils s’immobilisèrent et demeurèrent
                     à l’affût sous la surface. Bientôt, les reflets d’un falot se mirent à danser sur
                     l’eau et le bruit se précisa pour devenir battements de rames réguliers. Une barque
                     chargée de soldats remontait le courant en se dirigeant droit sur eux. À la proue, un gradé promenait un fanal de droite et de gauche pour repérer la
                     présence éventuelle de rebelles. Valentin se félicita d’avoir anticipé le danger.
                     S’ils s’étaient contentés de traverser normalement à la nage, ils n’auraient pu se
                     maintenir sous l’eau assez longtemps et seraient probablement tombés dans les filets
                     ennemis.
                  

                  Lorsque l’embarcation ne fut plus qu’à deux mètres d’eux, il fit signe à Alix de prendre
                     une grande respiration et de gagner avec lui le fond de la rivière. La coque défila
                     au-dessus d’eux avec une lenteur exaspérante. Mais dès qu’elle les eut dépassés, les
                     reflets disparurent et une ombre protectrice les enveloppa de nouveau. D’un coup de
                     talon sur le fond vaseux, ils remontèrent rapidement à l’air libre et prirent le temps
                     de retrouver leur souffle avant de poursuivre leur traversée sur le dos.
                  

                  Finalement, ils atteignirent l’autre berge sans plus d’encombres. Comme lors du voyage
                     aller, ils constatèrent que ce côté-ci de la rivière faisait l’objet d’une surveillance
                     beaucoup plus relâchée et purent gagner l’abri d’un bosquet sans croiser la moindre
                     patrouille. La nuit était clémente, mais une petite brise s’était levée et collait
                     à leur peau leurs vêtements trempés. Même si elle ne se plaignait pas, Valentin constata
                     que sa compagne tremblait des pieds à la tête. Lui-même ressentait la morsure du froid.
                     Ses muscles se durcissaient et il sentait venir les crampes.
                  

                  – Nous ne pouvons poursuivre ainsi, dit-il. Il nous faut prendre un peu de repos et
                     faire sécher nos habits. Je suggère que nous nous mettions en quête d’une cabane de
                     berger ou d’une grange où nous pourrons faire halte quelques heures. Nous repartirons
                     un peu avant l’aube.
                  

                  Alix d’Aigrefeuille fut tentée, par orgueil, de décliner cette proposition dictée
                     par la sagesse. Toutefois, les efforts physiques déployés depuis deux jours avaient
                     épuisé ses réserves. Retrouvant son mutisme hostile, elle se contenta d’opiner du
                     chef.
                  

                   
Il leur fallut moins d’une heure pour dénicher, dans un bois, une cahute qui avait
                     dû servir, naguère, d’abri à des charbonniers ou à des bûcherons. Le toit fait de
                     tresses d’ajoncs menaçait de s’écrouler par endroits et le confort était sommaire,
                     mais au moins étaient-ils protégés des courants d’air. À présent de nouveau silencieux,
                     ils se rencognèrent chacun dans un coin, à l’opposé l’un de l’autre, et attendirent
                     longtemps que le sommeil daigne enfin leur accorder un répit salvateur.
                  

                  Le lendemain, Valentin fut le premier à s’éveiller. L’approche du jour se devinait
                     à peine à la grisaille tremblée qui s’insinuait peu à peu dans leur refuge. Le premier
                     regard de l’inspecteur fut pour la forme sombre que le corps pelotonné d’Alix d’Aigrefeuille
                     dessinait sur le sol. Elle avait eu du mal à trouver une position acceptable et s’était
                     plusieurs fois tournée dans son sommeil. Ils n’avaient rien mangé depuis le matin
                     précédent et Valentin se dit qu’ils ne pouvaient reprendre leur marche l’estomac vide.
                     La veille, dans l’obscurité, juste avant de s’enfoncer sous le couvert, il lui avait
                     semblé qu’ils longeaient un petit verger. Il pouvait toujours tenter de le retrouver
                     pour voir si certains fruits étaient déjà parvenus à maturité. À défaut, il pourrait
                     peut-être se rabattre sur quelques baies de mai qu’on trouvait à foison dans les nombreuses
                     haies du bocage.
                  

                  Il se glissa à l’extérieur en prenant garde de ne pas déranger la dormeuse. Une odeur
                     agréable de mousse humide et de chèvrefeuille sauvage présidait à l’éveil du sous-bois.
                     Valentin savoura ce parfum qui le ramenait aux années insouciantes de sa prime jeunesse,
                     lorsqu’il ignorait encore tout des forces maléfiques à l’œuvre en ce bas monde. Il
                     profita de cette parenthèse pour réfléchir à ce qui l’attendait aux Mesliers. Il allait
                     devoir faire part à Alexandre de La Roche Saint-André, dès son arrivée, des conclusions
                     auxquelles son enquête avait abouti. La surprise pour celui-ci risquait d’être de
                     taille et il fallait espérer qu’il ne serait pas trop difficile à convaincre.
                  

                  Le policier approchait de la lisière où les premiers rayons du soleil dessinaient une délicate dentelle lumineuse lorsqu’un coup de feu claqua soudain
                     dans son dos.
                  

                  Lâchant la poignée de fraises des bois qu’il avait ramassées en chemin, il fit demi-tour
                     et bondit entre les arbres pour regagner au plus vite la cabane où il avait laissé
                     Alix endormie et sans défense. Quand il parvint en vue de celle-ci, son sang se glaça
                     dans ses veines. Un homme était en train de traîner le corps inerte de la jeune femme
                     hors de la hutte. Il ne portait pas l’uniforme ; ce n’était donc pas un militaire.
                     À son bonnet de police et à l’antique pétoire pendue dans son dos par une cordelette,
                     Valentin estima qu’il avait probablement affaire à un garde champêtre. À l’aller,
                     Louis de Beauvoir lui avait appris qu’il fallait s’en méfier comme de la peste et
                     que nombreux étaient ceux qui traquaient les réfractaires, dans le seul but de toucher
                     la récompense de quinze francs promise par les autorités.
                  

                  En entendant Valentin approcher à grandes enjambées, l’inconnu se retourna et poussa
                     un juron. Comme beaucoup de ses semblables, c’était un homme déjà âgé, au poil grisonnant,
                     probablement un ancien soldat ou gendarme. Il se redressa et tenta d’attraper son
                     fusil, mais ses réflexes étaient beaucoup trop lents. Avant qu’il soit en mesure de
                     lui opposer une défense efficace, Valentin était déjà sur lui et le mettait hors de
                     combat d’un unique coup de poing asséné à la pointe du menton.
                  

                  Son adversaire neutralisé, l’inspecteur s’agenouilla auprès de la Vendéenne dont les
                     longs cheveux auburn s’étalaient en corolle, transformant son visage blafard en une
                     étrange fleur maladive. La balle l’avait atteinte en pleine poitrine et elle avait
                     manifestement perdu déjà beaucoup de sang. Avec d’infinies précautions, Valentin lui
                     glissa une main sous la nuque et lui redressa doucement la tête.
                  

                  Au prix de ce qui parut un intense effort, Alix d’Aigrefeuille parvint à soulever
                     les paupières. Son regard était déjà vitreux, comme tourné vers l’intérieur. Ses lèvres
                     bleutées semblèrent articuler quelques mots inaudibles. Valentin dut se pencher et
                     coller son oreille tout près de son visage pour réussir à saisir quelques bribes de ce qu’elle
                     cherchait à lui dire.
                  

                  – L’autre jour… Legé… à l’auberge… compris que vous aviez… rendez-vous… percer votre
                     secret…
                  

                  – Ne parlez pas, recommanda Valentin. Vous allez vous fatiguer inutilement.

                  La jeune femme voulut répliquer, mais elle toussa et un filet de mousse sanglante
                     glissa jusqu’à son menton.
                  

                  – Trop tard pour moi… Vous et votre… votre visage d’ange… il y a une chose que je…
                     je voudrais savoir avant de mourir.
                  

                  – Quoi ? Que désirez-vous savoir ?

                  – Vous êtes un… un espion ?

                  Le visage tendu d’Alix d’Aigrefeuille n’était plus qu’un masque de douleur. Pourtant,
                     dans un ultime sursaut d’énergie, elle réussit à fixer Valentin avec intensité. Il
                     se sentit incapable de lui mentir.
                  

                  – Oui, dit-il en hochant la tête. Vous avez deviné juste. Je travaille pour la police
                     de Louis-Philippe.
                  

                  Un fantôme de sourire, empreint d’un curieux mélange d’amertume et de satisfaction,
                     voleta sur le visage de la mourante.
                  

                  – Je… l’ai… toujours su.

                  Ayant murmuré ces mots, elle se crispa douloureusement, puis sa nuque s’amollit sous
                     les doigts de Valentin et sa tête retomba lentement sur le côté.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Pièces d’or, en argot de l’époque.
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               Deus ex machina

               
                  De très bonne heure, Aglaé passa à l’aplomb de la double tour qui commandait l’entrée
                     de la rue de Jérusalem. Puis elle longea l’hôtel des premiers présidents qui se prolongeait
                     par un amas hétéroclite de masures biscornues, étayées de grosses poutres. L’ensemble
                     constituait les locaux de la préfecture de police où elle n’avait plus mis les pieds
                     depuis quatre jours. Vidocq l’attendait devant la porte qui menait au dépôt, cette
                     prison créée sous la Révolution et qui se trouvait située dans la partie basse du
                     Palais de Justice.
                  

                  – Bienvenue chez vous, ma chère, l’accueillit-il avec un large sourire. Comme vous
                     le voyez, votre disgrâce n’aura pas été bien longue. Le préfet m’a chargé de vous
                     dire qu’il se réjouissait de ce que vous ayez été lavée de tout soupçon concernant
                     l’affaire Crayencourt. Il se félicite de ce que vous puissiez reprendre vos fonctions
                     normalement.
                  

                  – Pas autant que moi ! Même si je me sentirais plus tranquille si Samson finissait
                     par passer aux aveux.
                  

                  Vidocq nota une pointe d’inquiétude dans la voix de la jeune femme.

                  – Je vois ce que c’est, dit-il avec sa bonhomie un peu canaille. Vous craignez un
                     nouveau rebondissement imprévu. Après tout, qui aurait pu imaginer que ce Samson Desroches
                     ait manigancé pareille entourloupette ! Ah ! On peut dire que votre amie avait déniché un sacré numéro !
                  

                  – Elle aura certainement bien du mal à s’en remettre. Quant à moi, c’est vrai, je
                     le reconnais : j’éprouve quelque difficulté à me persuader que nous connaissons le
                     fin mot de toute l’histoire. Cette affaire nous a déjà réservé tant de surprises que
                     je redoute un nouveau retournement de situation.
                  

                  – Rassurez-vous, cette fois, tout concorde. Lorsque j’ai moi-même procédé hier soir
                     à l’élargissement de Félix Arvers, l’intéressé m’a confirmé que Desroches lui avait
                     rendu visite le jeudi 17 mai, au lendemain du meurtre de Crayencourt. C’est assurément
                     à ce moment-là que cette canaille a coincé le sac contenant la parure de perles dans
                     le conduit de la cheminée. Il tenait ainsi le moyen idéal pour faire accuser à sa
                     place celui dont il se prétendait l’ami.
                  

                  Aglaé eut une moue dubitative.

                  – Voilà bien ce qui me chiffonne, observa-t-elle, pensive. Si nous partons du principe
                     que c’est bien Samson qui a commis le meurtre et dérobé les bijoux et qu’il avait
                     prévu, dès l’origine, de compromettre ce pauvre Félix, alors comment se fait-il qu’on
                     ait retrouvé un bouton d’uniforme de hussard dans le poing serré de Crayencourt et
                     une bague dans la poche dudit uniforme ?
                  

                  – Eh, parbleu ! C’est parce que la première version qui avait été initialement évoquée
                     était la bonne. Samson s’est fait arracher un bouton au moment où il agressait sa
                     victime. Quant à la bague, il l’aura tout simplement oubliée par mégarde.
                  

                  – Mon cher François, vous oubliez un détail pourtant crucial !

                  – Je serais curieux de savoir lequel…

                  – Nous avons tout simplement établi qu’au moment où Crayencourt avait été agressé,
                     ce n’est pas Samson qui portait l’uniforme de hussard, mais Félix Arvers qui le lui
                     avait emprunté ainsi que son masque dans l’espoir de m’abuser et de pouvoir m’inviter
                     à danser.
                  
Vidocq, perplexe, fourragea sa tignasse rebelle de ses gros doigts noueux.

                  – C’est ma foi vrai ! Sur le coup, la chose m’était complètement sortie de l’esprit.

                  – Vous saisissez à présent mon embarras, reprit Aglaé. Félix coupable, tout s’expliquait.
                     Le bouton et la bague étaient des indices laissés derrière lui pour faire soupçonner
                     Samson. Mais, si ce dernier est bien le criminel que nous cherchions, alors la découverte
                     de ces deux preuves l’accusant est incompréhensible. À la rigueur, passe pour la bague !
                     Samson aurait pu, effectivement, l’oublier dans sa poche, après avoir de nouveau revêtu
                     son uniforme et avant de quitter la soirée. Mais le bouton ? Comment s’est-il retrouvé
                     dans la main de Crayencourt ?
                  

                  – Bon sang ! s’exclama l’ancien bagnard. Vous avez pourtant raison, ça ne tient pas
                     debout. La peste soit de cette affaire tordue ! Elle nous aura fait tourner en bourrique
                     jusqu’au bout !
                  

                  – Voilà pourquoi je vous disais que je serais soulagée si Samson se décidait à nous
                     dire toute la vérité. Lui seul, j’en suis certaine, est en mesure de dissiper ce dernier
                     mystère.
                  

                   

                  Tout en parlant, les deux policiers avaient traversé la première partie du dépôt,
                     qui accueillait les « privilégiés ». Il s’agissait des personnes suffisamment fortunées
                     pour pouvoir bénéficier d’une chambre séparée. Tous les frais permettant d’améliorer
                     leur séjour à la préfecture étaient scrupuleusement notés et facturés : un franc cinquante
                     par jour pour le lit, trois francs pour chaque repas, un franc la bouteille de vin…
                     La seconde partie du dépôt se distribuait, elle, entre trois étages, chacun constitué
                     d’une salle obscure tenant lieu de parloir et de cellules collectives au confort très
                     spartiate. Le premier étage accueillait les filles de petite vertu, le deuxième, les
                     suspects démunis d’argent et le troisième, les prévenus en attente de jugement. Vidocq
                     et Aglaé gagnèrent ce dernier avec l’espoir qu’une nouvelle nuit sous les verrous, alors qu’il s’était cru tiré d’affaire, inciterait
                     peut-être Samson à jouer franc jeu avec eux.
                  

                  En retrouvant le dorénavant ex-amoureux de Marie-Reine, ils comprirent que la partie
                     ne serait pas si facile. Menottes aux poignets, Samson les attendait assis à l’une
                     des tables du parloir. Dans la chiche lumière grisâtre offerte par l’unique fenestron,
                     il affichait un air de défi un brin provocateur. Dès les premiers échanges, Aglaé
                     comprit que si Vidocq l’impressionnait, il nourrissait à son encontre, en revanche,
                     une rancœur rageuse. Son visage avait perdu son caractère doux et enfantin et laissait
                     enfin entrevoir sa vraie nature, dissimulée et hargneuse. La jeune femme se rappela
                     alors qu’il lui avait fait une impression mitigée la première fois que son amie le
                     lui avait présenté. Ce garçon de courses qui se rêvait artiste peintre et vivotait
                     en dilettante ne lui disait rien qui vaille. Et puis, par la suite, sans doute influencée
                     par le bonheur sans nuage que lui décrivait Marie-Reine, elle avait fini, elle aussi,
                     par se laisser séduire par son charme malicieux. Elle avait oublié sa flemmardise
                     et son impertinence pour ne plus voir que sa fantaisie et sa mine avenante. Force
                     lui était d’admettre que le scélérat possédait des qualités de comédien indéniables
                     et que, sans ce terrible lapsus qui l’avait perdu, il les aurait tous roulés dans
                     la farine.
                  

                  – Ainsi, tu t’obstines toujours à garder le silence sur notre affaire, conclut Vidocq
                     après un quart d’heure d’un interrogatoire décevant. Laisse-moi te dire, mon garçon,
                     que tu ne te rends pas service à toi-même. En acceptant de coopérer et en nous révélant,
                     par exemple, la cachette de ton butin, tu te concilierais l’indulgence de tes juges.
                     Alors que là…
                  

                  – Ne me faites pas rire ! rétorqua Samson crânement. Ces singes à perruque sont pas
                     près de me pardonner d’avoir trucidé un homme de la haute comme Crayencourt. Je sais
                     très bien ce qui m’attend, allez ! Ils vont m’envoyer faire la causette à Charlot1. Que je me mette à table ou pas n’y changera rien. Alors garder mes petits secrets, c’est comme
                     qui dirait un dernier plaisir que je m’octroie aux dépens de vous autres et de cette
                     société bourgeoise que je conchie.
                  

                  – Les bijoux, je m’en moque ! intervint Aglaé. Mais tu pourrais au moins nous dire
                     comment tu as monté ton coup et nous raconter comment les choses se sont passées ce
                     soir-là. Qu’as-tu à y perdre ?
                  

                  – Je vois pas ce que j’ai à y gagner, en tout cas. Et puis, pour tout dire, le simple
                     fait que ce soit toi qui me le demandes m’incite à la fermer. Si tu n’avais pas été
                     là, je me serais payé quelques nuits d’amour avec cette cruche de Marie-Reine et j’aurais
                     disparu ensuite dans la nature, les poches bien remplies. Tu veux que je te dise ?
                     Mon seul vrai regret dans toute cette histoire, c’est de devoir quitter ce monde sans
                     pouvoir lacérer au rasoir ton sale petit museau de fouine.
                  

                  Samson n’avait pas plus tôt achevé sa dernière phrase que, sans un mot d’avertissement,
                     Vidocq s’était dressé de toute sa masse et lui avait asséné une formidable gifle dont
                     l’écho se répercuta contre les parois nues de la salle. Le prisonnier partit violemment
                     en arrière et dut se cramponner des deux mains au bord de la table pour ne pas tomber
                     de sa chaise.
                  

                  – Gaffe, le soudrillard2 ! tonna l’ancien forçat. Ma patience a des limites et, si j’étais toi, j’en rabattrais
                     un tantinet. Ton sort est peut-être déjà scellé mais d’ici que tu montes sur l’échafaud,
                     tu pourrais fort bien vivre un nouvel enfer. Y a pas que le fils Crayencourt qu’a
                     le bras assez long pour transformer un gardien en tortionnaire ! Tiens-le-toi pour
                     dit !
                  

                  Curieusement, la menace de Vidocq sembla moins effrayer Samson que le plonger dans
                     un état proche de la sidération. Bouche bée, les yeux écarquillés, ses traits révélaient
                     tout à coup une intense stupéfaction. Quand il fut remis de sa surprise, son regard
                     alla du visage du policier à celui d’Aglaé sur un rythme frénétique. On devinait que
                     des pensées confuses se bousculaient dans son cerveau en pleine déroute.
                  

                  – Vous… vous voulez dire que c’est sur l’ordre de… de Maxime de Crayencourt que cette
                     ignoble brute de gardien me… me rossait tous les matins ?
                  

                  – Si Vidocq ne l’avait pas neutralisé, confirma Aglaé, il aurait peut-être été encore
                     plus loin et évité au bourreau d’avoir à se déranger pour toi. Je tiens de la bouche
                     même de Crayencourt que la vengeance prime sur la justice dans son honorable famille.
                  

                  Le faciès de Samson acheva de se décomposer. Sa bouche se tordit en une vilaine grimace.

                  – L’immonde raclure ! gronda-t-il en crispant les poings. Si seulement je pouvais
                     le tenir entre mes mains… Ah ! On a bien raison de dire qu’y a pas pire canaille que
                     ces messieurs des beaux quartiers quand ils s’en donnent la peine. Quand je pense
                     que c’est moi qui ai pris tous les risques. Et cette vermine qui attendait, tranquille,
                     que je lui tire les marrons du feu… Mais vrai ! J’vois clair dans son jeu à présent.
                     Ah ! Il s’est bien foutu d’moi, le fiston chéri de son papa ! Eh bien, puisque c’est
                     comme ça, j’déballe tout ! Pas de raison que je sois le seul à trinquer avec Charlot !
                  

                  Aglaé et Vidocq échangèrent un regard entendu. Ce fut le chef de la Sûreté qui réagit
                     en premier :
                  

                  – Si je te suis bien, Maxime de Crayencourt aurait donc quelque chose à voir avec
                     le vol des bijoux ?
                  

                  – Vous voulez dire qu’il y a trempé jusqu’au cou ! cracha un Samson revanchard. Et
                     si c’était que ça ! Les bijoux, c’était juste le prix du service rendu. Et pas un
                     petit service de rien du tout, si vous voyez ce que je veux dire !
                  

                  – Attends, attends… Tu sous-entends que le fils Crayencourt t’aurait demandé de supprimer
                     son père ?
                  

                  – Je l’affirme, je suis même prêt à le gueuler, s’il le faut ! C’est que le gentil
                     héritier en avait assez de tirer la langue devant la fortune de papa Crayencourt. Courir les actrices du boulevard du Crime et fréquenter
                     les tables de jeu du Palais-Royal, c’est que ça coûte un bras ! Quand Félix me l’a
                     présenté, le beau Maxime a bien compris qu’on était faits pour s’entendre et il n’a
                     pas tardé à me mettre le marché en main.
                  

                  – C’est donc lui qui a tout combiné ? insista Vidocq.

                  – Du cousu main, qu’il disait ! Il m’a fourni le plan de l’hôtel particulier et une
                     copie de la clé du coffre. C’est lui aussi qui, à l’heure dite, a envoyé son père
                     dans sa chambre sous un prétexte fallacieux. Moi, je devais le supprimer discrètement
                     et me débrouiller pour que ça ait l’air d’un simple cambriolage qui aurait mal tourné.
                     Comme j’hésitais encore devant les risques, c’est Maxime de Crayencourt, toujours
                     lui, qui m’a fourni le moyen d’échapper aux poursuites. Il disait que je n’avais qu’à
                     dissimuler une petite partie des bijoux volés chez Félix qui serait, lui aussi, invité
                     à la soirée. Si les choses tournaient mal pour moi, il affirmait que je n’aurais qu’à
                     mettre les enquêteurs sur sa piste et qu’une fois la cachette découverte, je serais
                     définitivement mis hors de cause.
                  

                  – Sauf que les choses ne se sont pas tout à fait passées comme prévu, intervint Aglaé
                     qui commençait à entrevoir jusqu’où allait le machiavélisme du fils Crayencourt. Notre
                     cher Maxime ne voulait prendre aucun risque, et notamment ne pas laisser se balader
                     dans la nature un complice susceptible, tôt ou tard, de le dénoncer ou de le faire
                     chanter.
                  

                  – L’ordure ! rugit Samson. Quand les cognes m’ont cueilli au saut du lit, j’ai pas
                     compris comment le bouton de mon dolman avait pu se retrouver dans le poing du vieux
                     Crayencourt, vu que c’est Félix qui portait l’uniforme de hussard au moment fatidique.
                     Même chose pour la bague dans l’une de mes poches, je n’arrivais pas à admettre que
                     j’avais pu être aussi distrait. Seulement, à présent, tout s’éclaire ! C’est cette
                     crevure de Maxime qui avait tout manigancé depuis le début ! Pardi ! Puisqu’il avait
                     un double de la clé du coffre, c’était un jeu d’enfant pour lui de subtiliser une
                     bague à l’avance. Rien de plus facile ensuite que de profiter de la cohue, le soir du bal
                     masqué, pour glisser cet objet compromettant dans une de mes poches et arracher un
                     bouton de ma veste. Il n’avait plus qu’à placer ce dernier sur le cadavre de son père
                     et le tour était joué. Il était certain que je finirais par porter le chapeau et qu’on
                     m’expédierait à la Force.
                  

                  – Où il ne lui restait plus qu’à soudoyer un gardien pour s’assurer que tu n’aurais
                     jamais l’opportunité de baver sur lui, compléta Vidocq en rapprochant de Samson une
                     liasse de feuilles blanches et un nécessaire à écrire. Vois-tu, mon garçon, ce qu’il
                     y a de profondément réconfortant pour nous autres, policiers, c’est qu’un truand finit
                     toujours par rencontrer son maître. À truand, truand et demi !
                  

                  Samson abattit ses deux poings sur la table, ses yeux flamboyaient de rage.

                  – Quel immonde salaud ! s’exclama-t-il. Puisse-t-il crever comme la charogne qu’il
                     est !
                  

                  – Voilà un vœu que papa Vidocq est peut-être en mesure d’exaucer, dit l’ancien bagnard
                     en trempant la plume dans l’encrier avant de la tendre au prisonnier. Mais pour cela,
                     il faudrait commencer par coucher ta petite histoire sur le papier. Qu’en dis-tu ?
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Le bourreau, dans l’argot des truands de l’époque.
                  

               
               
                  2. Terme d’argot pour désigner un mauvais sujet.
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               Retour aux Mesliers

               
                  Ce même lundi, en fin de journée, Valentin parvint à rejoindre le manoir des Mesliers
                     après une marche exténuante à travers le bocage. En arrivant sur place, il constata
                     que l’atmosphère des lieux avait changé. À l’approche de la date prévue pour le soulèvement,
                     plusieurs paysans armés avaient rejoint la ferme fortifiée et cantonnaient dans les
                     communs. Ils affichaient un air farouche, mais sans ferveur. On aurait presque dit
                     qu’ils étaient résignés à l’avance, convaincus qu’ils s’apprêtaient à verser leur
                     sang pour une cause perdue. Et cependant, ils étaient tous venus là au premier appel,
                     laissant femmes et enfants dans leurs fermes et leurs métairies.
                  

                  À l’intérieur du bâtiment principal régnait un silence pesant, comme si la bâtisse
                     avait été brusquement vidée de ses occupants. Ce fut Rosette, la vieille cuisinière
                     coiffée de son éternel béguin de mousseline, qui vint accueillir Valentin dans le
                     vestibule. Ses yeux rougis révélaient qu’elle avait pleuré et l’inspecteur en conclut
                     que d’autres rescapés de l’expédition dans les Mauges l’avaient précédé et apporté
                     sous ce toit la nouvelle du trépas du jeune Charles.
                  

                  Alexandre de La Roche Saint-André le lui confirma quelques instants plus tard en le
                     rejoignant dans la cuisine, où il reconstituait ses forces en avalant une solide collation hâtivement préparée par la dévouée servante.
                  

                  – Beauvoir est rentré la nuit dernière avec deux de ses hommes. Un troisième, blessé
                     au bras, nous a rejoints au petit matin. Le chevalier nous a raconté ce qui s’est
                     passé à la Chaperonnière, l’odieux assassinat de Cathelineau et la façon dont vous
                     vous êtes égaillés dans la nature après avoir brisé l’encerclement du manoir. Cependant,
                     plus les heures passaient, plus nous étions inquiets à votre sujet. Nous attendons
                     d’ailleurs encore mon fidèle Ti-Toine et Alix d’Aigrefeuille. Beauvoir était rongé
                     par l’angoisse. Il ne tenait plus en place, si bien que j’ai préféré l’envoyer faire
                     le tour des chefs de compagnie pour s’assurer que tous seraient au rendez-vous du
                     3 juin.
                  

                  En choisissant ses mots, Valentin informa son interlocuteur de la mort de la jeune
                     Vendéenne et du vétéran borgne. Il expliqua notamment qu’il avait pris soin d’offrir
                     une sépulture provisoire au cadavre de la jeune femme en creusant le sol de la cahute
                     où ils avaient tous deux passé la nuit. Le beau visage de La Roche Saint-André se
                     rembrunit comme un paysage dont les couleurs sont brusquement voilées par l’ombre
                     projetée des nuages.
                  

                  – Décidément, finit-il par lâcher après un temps de réflexion, j’ai été bien inspiré
                     d’éloigner Beauvoir. Mieux vaut pour le moment ne rien lui dire du décès d’Alix. Impétueux
                     comme je le connais, il serait capable de se précipiter avec sa compagnie sur le premier
                     détachement de soldats venu et de compromettre ainsi notre action d’ensemble. D’autant
                     que les nouvelles qui nous sont parvenues en votre absence ne sont guère encourageantes.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  Le gentilhomme vendéen se mordit les lèvres.

                  – Il semble que les ordres de la duchesse de Berry reportant d’abord l’insurrection
                     prévue pour le 24 mai puis fixant la nouvelle date de la prise d’armes au 3 juin n’aient
                     pas été transmis à toutes les paroisses. Il se peut aussi que certains commandants
                     n’y aient pas accordé tout le crédit nécessaire ou qu’ils aient préféré n’en faire qu’à leur
                     tête.
                  

                  – Dois-je comprendre que des escarmouches ont déjà eu lieu ?

                  – Hélas, oui ! soupira La Roche Saint-André. Dans les Deux-Sèvres, l’absence de La Rochejaquelein
                     a désorganisé le deuxième corps d’armée et le contre-ordre n’a pas été communiqué.
                     Plusieurs paroisses ont arboré le drapeau blanc1 de la révolte dans la nuit du 23 au 24 mai et ont ainsi provoqué la mise en alerte
                     de toutes les troupes régulières du département.
                  

                  – C’est effectivement contrariant.

                  – Vous cultivez l’art de l’euphémisme, monsieur le baron. Désastreux sonnerait sans
                     doute plus juste. La situation est d’ailleurs encore pire sur la rive droite de la
                     Loire. Plus d’une vingtaine de compagnies de la Mayenne ont lancé les premières attaques,
                     il y a maintenant quatre jours. À la réception du contre-ordre, leur chef a pensé
                     que le soulèvement général ne pouvait être différé que de vingt-quatre ou quarante-huit
                     heures. N’étant pas suivi par les autres commandants de division, il a entamé seul
                     les hostilités. Résultat des opérations : après quelques succès faciles remportés
                     contre des postes isolés, ces combattants de la première heure se sont vite retrouvés
                     cernés par des forces gouvernementales de plus en plus nombreuses. Pour éviter un
                     massacre et la destruction du pays, la seule issue pour leurs capitaines de paroisse
                     serait à présent de licencier leurs hommes. En tout état de cause, l’alerte générale
                     a été donnée dans tout l’Ouest et nous ne pouvons plus guère compter sur un effet
                     de surprise quand nous attaquerons en masse début juin.
                  

                  Valentin affecta un mécontentement qui n’était évidemment que de façade. Il comprenait
                     mieux à présent pourquoi leur expédition dans les Mauges s’était heurtée à une présence
                     militaire plus importante que prévue. En même temps, face à une telle désorganisation
                     du camp légitimiste, il en venait à s’interroger sur la réelle nécessité de sa mission.
                     Après tout, Louis-Philippe et ses conseillers avaient peut-être eu tort de tant s’inquiéter
                     des menées de la duchesse de Berry et de ses partisans. Aucune menace sérieuse pour
                     le trône ne pouvait résulter de l’agitation de ce petit monde d’exaltés, au sein duquel
                     personne ne semblait décidé à s’accorder.
                  

                  Il s’apprêtait, malgré tout, à informer son hôte des conclusions auxquelles il était
                     finalement parvenu au terme de son enquête, lorsque celui-ci le prit à contrepied.
                  

                  – Je me garderais toutefois, dit La Roche Saint-André, l’œil sombre, de jeter la pierre
                     aux compagnons que les nombreux atermoiements de ces derniers mois ont fini par désorienter.
                     En ces temps troublés, il est particulièrement délicat de faire les bons choix. La
                     duchesse de Berry s’est elle-même fourvoyée en vous enjoignant d’accompagner Beauvoir
                     dans les Mauges. Elle pensait que les assassins de nos trois trésoriers pourraient
                     tenter d’empêcher le rapatriement de l’or de Cathelineau. Au lieu de cela, ils ont
                     profité de votre absence pour commettre un nouveau crime, ici même, sous mon toit.
                  

                  La surprise de Valentin fut totale. L’annonce d’un nouveau meurtre ébranlait ces récentes
                     certitudes. Si les coupables étaient bien ceux qu’il croyait, leur mobile ne pouvait
                     qu’être crapuleux. Ils n’avaient donc aucune raison de s’en prendre à un autre familier
                     des Mesliers, à moins qu’ils n’aient agi très récemment, au cours des heures précédentes,
                     pour s’emparer des sacoches d’or rapportées par Beauvoir et ses hommes.
                  

                  – Quand est-ce arrivé ? Qui a été homicidé ?

                  – Le meurtre a eu lieu il y a deux nuits. Cette fois, ces maudits étrangleurs ont
                     osé commettre un véritable sacrilège en s’en prenant à un homme d’Église.
                  

                  – Vous voulez dire que la victime serait l’abbé de la Neuille ?

                  Le gentilhomme vendéen ne répondit pas tout de suite. Une soudaine réticence retenait les mots dans sa gorge. Il se contenta de hocher la tête
                     en baissant les yeux.
                  

                  – Comment est-ce arrivé ? insista Valentin.

                  – C’est-à-dire que… la chose est des plus singulières, finit par articuler La Roche
                     Saint-André non sans une certaine gêne. Nous avons retrouvé le corps de l’abbé au
                     matin, allongé sur son propre lit. Un foulard enroulé autour de plusieurs cailloux
                     lui enserrait le cou. Mais le détail le plus troublant et qui a frappé tous les esprits
                     ici, c’est que la porte de la chambre était verrouillée de l’intérieur. Nous avons
                     dû l’enfoncer pour pénétrer dans la pièce.
                  

                  – C’est que l’agresseur aura fait usage d’une seconde clé ou sera passé par la fenêtre,
                     suggéra l’inspecteur.
                  

                  – Impossible. Le volet était solidement accroché et la fenêtre fermée. Quant à la
                     clé, je suis formel, il n’existe pas le moindre double. Non, je vous assure, c’est
                     tout à fait incompréhensible. Depuis lors, mes gens sont persuadés que le mauvais
                     œil s’est abattu sur nous. Ils disent que c’est le malvoulant qui a emporté l’âme
                     de l’abbé, comme celle des trois malheureux qui l’ont précédé.
                  

                  – Le malvoulant ?

                  – Celui qui veut le mal, si vous préférez. Il s’agit d’une antique superstition de
                     nos campagnes. Le malvoulant peut revêtir de multiples apparences. C’est une créature
                     démoniaque qui rôde autour des habitations isolées et s’en prend aux voyageurs attardés,
                     en particulier les nuits de brouillard.
                  

                  Valentin fit la moue.

                  – Ne me dites pas que vous croyez à de pareilles sornettes. J’ai tout lieu de penser
                     que nos assassins sont des êtres de chair et de sang, comme vous et moi, et qu’ils
                     obéissent au plus vil des mobiles, à savoir l’appât du gain. Je m’apprêtais d’ailleurs
                     à vous en toucher deux mots. Mais je reconnais que la mort de l’abbé a de quoi perturber
                     les esprits. À propos, qu’avez-vous fait du corps ?
                  

                  La Roche Saint-André désigna le plafond du doigt.

                  – Il est toujours là-haut. Je gardais l’espoir que vous reviendriez vite parmi nous et je me disais que vous souhaiteriez alors sans doute
                     examiner le cadavre. J’ai donc donné l’ordre que l’on ne touche à rien et que l’on
                     se contente de faire brûler des herbes aromatiques dans la pièce. Si vous n’étiez
                     pas réapparu cette nuit ou demain, j’aurais fini par faire ensevelir le corps. Avec
                     la douceur des températures, les relents de putréfaction ne tarderont pas à devenir
                     insoutenables.
                  

                  – Sage précaution. Eh bien ! Puisque nouveau mystère il y a, montons sans attendre
                     étudier le corps de la victime. Nous en profiterons pour examiner les murs et les
                     issues de cette chambre qui se laissent traverser comme par magie.
                  

                  Prudent, le vieux serviteur, les précéda dans l’escalier, muni d’une lanterne. L’odeur
                     les cueillit en haut des escaliers, douceâtre et légèrement sucrée. Une odeur de fruit
                     pourri et de fleurs fanées. Avant de franchir la porte défoncée qu’on avait grossièrement
                     rafistolée avec des planches clouées en travers, Valentin prit la précaution de dénouer
                     sa cravate et de placer l’étoffe en protection devant ses narines.
                  

                  Le visage de l’abbé n’était pas beau à voir. Il était tout bleu, les chairs molles
                     comme si le corps avait séjourné trop longtemps dans l’eau. Les yeux hallucinés semblaient
                     vouloir jaillir des orbites et les lèvres rétractées exhibaient, en un tableau indécent,
                     deux rangées de dents jaunâtres et une langue toute gonflée. Valentin saisit les mains
                     du mort et en examina soigneusement les ongles. Puis il détacha le foulard qui entourait
                     le cou et examina les traces de strangulation. Pas d’égratignures, pas non plus d’écrasement
                     du larynx, contrairement à ce qu’il avait noté sur le cadavre de Vanvœuvre.
                  

                  Il se redressa en essuyant machinalement ses doigts sur les flancs de son pantalon.
                     Prudent et La Roche Saint-André avaient préféré demeurer en retrait, au niveau du
                     seuil.
                  

                  – Qu’est-ce qui vous a incités à forcer la porte ? interrogea l’inspecteur en se retournant vers eux. Est-ce le chant du ramsinga qui vous a alertés ?
                  

                  Les deux Vendéens échangèrent un rapide regard et ce fut le vieux serviteur qui fit
                     à Valentin la réponse que celui-ci attendait.
                  

                  – Le chant ? Quel chant ? Nous n’avons pas entendu le moindre son de flûte hier matin.
                     Ni d’ailleurs au cours de la nuit précédente.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Le drapeau blanc s’oppose ici au drapeau tricolore et représente un signe d’allégeance
                     à la branche aînée des Bourbons, c’est-à-dire au parti légitimiste.
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               Une silhouette à la fenêtre

               
                  Louis de Beauvoir était méconnaissable. Il était rentré dévasté de sa tournée d’inspection
                     peu après la tombée du jour. Un métayer qui s’en était allé vendre ses volailles à
                     la foire de Saint-Christophe-du-Bois lui avait rapporté qu’une patrouille de pantalons-rouges,
                     guidée par son chien, était tombée, dans l’après-midi, sur la tombe improvisée d’une
                     jeune femme dans un bois proche de la petite bourgade. La description d’un médaillon
                     retrouvé sur la morte ne laissait guère planer de doute sur son identité. Beauvoir
                     était, toutefois, bien décidé à en avoir le cœur net. Il annonça qu’il comptait partir
                     le lendemain, dès la première heure, pour enquêter sur place, retrouver et punir de
                     sa propre main les meurtriers d’Alix. Voyant cela, M. de La Roche Saint-André n’avait
                     pas cru devoir lui celer plus longtemps la vérité et lui avait révélé tout ce qu’il
                     tenait de la bouche de Valentin.
                  

                  Alors que le maître des Mesliers s’était attendu à une réaction violente de la part
                     du chevalier et même – pourquoi pas – à un véritable coup de folie, celui-ci s’était
                     littéralement effondré, terrassé par la perte de celle qu’il chérissait plus que sa
                     propre vie. Il s’était laissé choir sur une chaise dans la cuisine du manoir, pantin
                     désarticulé dont on aurait tranché les ficelles, et n’en avait plus bougé.
                  
Le vieux Prudent ayant pris l’initiative de lui verser un verre de gnôle pour le remonter,
                     Beauvoir avait confisqué la bouteille et, entre deux gorgées englouties au goulot,
                     il n’avait cessé de poser à Valentin les mêmes questions qu’il répétait en boucle.
                     Il voulait tout savoir des derniers instants de son Alix sur cette terre. S’était-elle
                     vue mourir ? Avait-elle souffert ? Quelles avaient été ses dernières paroles ?
                  

                  Valentin avait brodé un récit de fantaisie correspondant à ce qu’il imaginait que
                     l’autre voulait entendre. Cependant, assommé par la douleur et l’alcool, l’aristocrate
                     vendéen paraissait incapable de fixer ses pensées. Son esprit vagabondait dans un
                     territoire inaccessible, enténébré d’ombres et de brouillard. Inlassablement, il revenait
                     aux mêmes questions, tel un bourdon entêté, au vol maladroit, qui ne cesse de se heurter
                     au carreau jusqu’à y perdre la raison et la vie. Où Alix avait-elle été touchée exactement ?
                     La mort avait-elle terni son beau regard sauvage ? Avait-elle eu un mot pour lui ?
                  

                  Puis, peu à peu, à mesure que le niveau d’alcool diminuait dans la bouteille, le débit
                     des questions se ralentit. Les mots devinrent quasiment inaudibles jusqu’à se réduire
                     à une bouillie sonore qui bavait aux commissures. En poussant un soupir proche du
                     râle, le chevalier perdit finalement connaissance et s’effondra la tête en avant sur
                     la table. En heurtant le plateau, son front laissa entendre le petit son creux d’une
                     coquille de noix qu’on écrase distraitement sous son talon.
                  

                  Un peu à l’écart, très pâle, la dévouée Rosette étreignit son chapelet dans ses mains
                     ridées et déformées par trop de vaisselles et de lessives. Elle murmura :
                  

                  – Si c’est pas malheureux, un gentilhomme si valeureux ! C’est à croire que l’aloubi
                     ne sera satisfait que lorsqu’il aura dérobé jusqu’à l’ultime souffle de vie dans cette
                     maison.
                  

                  Alexandre de La Roche Saint-André, qui avait l’oreille fine, crut bon de la rabrouer :

                  – Aloubi, malvoulant… Ce ne sont là que figures de croquemitaine tout juste bonnes
                     à épouvanter les enfants. J’apprécierais, ma bonne Rosette, que l’on n’évoque plus de telles fariboles ici. Veillez à prendre soin
                     du chevalier lorsqu’il se réveillera et n’hésitez pas à m’appeler si son chagrin le
                     tourmentait et venait à le rendre agressif.
                  

                  Ayant donné ensuite ses instructions à Prudent pour l’enfouissement du corps de l’abbé
                     et pour l’organisation d’un tour de garde nocturne, La Roche Saint-André convia Valentin
                     à partager son souper.
                  

                  Durant le repas, les deux hommes échangèrent très peu de paroles. Trop de chaises
                     étaient vides autour de la table. Le vaste salon, triste, solennel et lugubre, était
                     peuplé d’ombres et résonnait de l’écho des conversations qui l’avaient animé au cours
                     des jours précédents. Là, autour d’une princesse belle et intrépide, des jeunes gens
                     fiévreux et des hommes d’âge mûr craignant pour leur position et leurs biens avaient
                     débattu avec acharnement. Certains avaient tiré des plans sur la comète, rêvé de victoires
                     héroïques, tandis que d’autres s’étaient efforcés de refréner leurs ardeurs belliqueuses.
                     De ces affrontements, il ne demeurait déjà plus que le souvenir de rumeurs dérisoires,
                     dont certaines voix qui les portaient s’étaient tues à jamais. Dans la clarté resserrée
                     de l’unique chandelier, tandis que le jour s’exténuait au-dehors, on aurait pu se
                     croire transporté, un soir de défaite, sur le bivouac d’une quelconque armée en déroute.
                     L’impression était si vive que Valentin renonça à entretenir son hôte des conclusions
                     auxquelles il était parvenu dans l’affaire des trois premiers meurtres. En outre,
                     le trépas inattendu de l’abbé de la Neuille rebattait les cartes et il ressentait
                     le besoin d’y réfléchir à tête reposée.
                  

                  Sitôt le dîner achevé, en dépit des protestations de La Roche Saint-André lui faisant
                     remarquer qu’il ferait nuit noire dans moins d’une heure, l’inspecteur gagna donc
                     les communs où il se fit seller un cheval. Piquer un court galop sous la lune l’aiderait
                     – espérait-il – à chasser la morosité qui s’était emparée de lui depuis qu’il avait
                     vu tomber Cathelineau, victime de la folie meurtrière d’un officier de son propre camp. Depuis lors, l’enchaînement des événements l’avait plongé dans
                     une sorte d’humeur maussade à laquelle il lui fallait absolument s’arracher s’il voulait
                     achever de remplir sa mission et rentrer à Paris retrouver Aglaé avant que la Vendée
                     ne soit, une nouvelle fois, à feu et à sang.
                  

                   

                  Valentin franchit le porche des Mesliers, puis mit sa monture au trot et s’éloigna
                     rapidement. Il n’avait pas une destination précise en tête et, lorsqu’un croisement
                     se présentait à lui, choisissait une voie au hasard ou bien même laissait sa bête
                     décider seule du chemin à suivre. La seule chose qui lui importait était de se vider
                     l’esprit en respirant à pleins poumons l’air tiède de la nuit.
                  

                  Il cheminait sur une sente étroite qui sinuait en pleine forêt. Une légère brise agitait
                     le feuillage des arbres en un doux froissement de soie. Rien d’autre ne bougeait dans
                     le calme apparent du paysage. On n’entendait que le martèlement des sabots du cheval
                     sur la terre dure, son souffle puissant, et, de loin en loin, dans le sous-bois, le
                     craquement d’une branche et le cri de détresse d’un petit rongeur saisi par un rapace
                     nocturne.
                  

                  Valentin profita d’une courte ligne droite entre deux bosquets pour s’offrir un galop. Il
                     prenait un plaisir presque animal à sentir les muscles du cheval jouer librement sous
                     ses cuisses et le vent de la course lui fouetter le visage. Dieu que c’était bon d’être
                     vivant ! Et comme il avait eu raison de quitter l’atmosphère devenue si pesante des
                     Mesliers ! Rasséréné, il reprit sa monture juste avant de s’engager à nouveau sous
                     le couvert et la maintint au pas pour pouvoir réfléchir sans avoir à se soucier du
                     danger que pouvaient représenter les branches basses pour un cavalier lancé à vive
                     allure dans l’obscurité.
                  

                  Le meurtre de l’abbé de la Neuille l’avait, dans un premier temps, pris de court.
                     Mais à présent qu’il l’envisageait avec le détachement nécessaire, il comprenait que
                     cela ne changeait rien à ses déductions antérieures. Et cela pour une raison très
                     simple : il avait toutes les raisons de croire que l’assassin du prélat n’était pas le même que
                     celui qui s’en était pris aux trois trésoriers du corps d’armée de Charette. Lorsqu’il
                     avait examiné le cadavre, il avait noté que le cou ne portait aucune meurtrissure
                     de nature à évoquer un collier de forçat, contrairement à ce qu’il avait relevé chez
                     Vanvœuvre. De même, le larynx était intact et ne présentait aucun signe d’écrasement.
                     Cela signifiait que le prêtre, contrairement au chirurgien, avait bien été étranglé
                     à l’aide du foulard retrouvé noué sous son menton. Autre différence et de taille :
                     cette fois, aucun air de flûte n’avait précédé le passage à l’acte du meurtrier. Or,
                     Valentin se souvenait des leçons apprises auprès de Vidocq. Selon l’ancien bagnard,
                     tout assassin avait tendance à reproduire le même rituel et il n’en changeait que
                     s’il s’y trouvait contraint. Un autre détail intriguait le jeune inspecteur : il avait
                     examiné de près les mains de l’ecclésiastique et constaté qu’il y avait sous ses ongles
                     des traces de sang et de minuscules lambeaux de peau. Comme il n’y avait aucune écorchure
                     sur la gorge, cela ne pouvait signifier qu’une chose : l’abbé de la Neuille ne s’était
                     pas griffé lui-même en tentant de se libérer de l’étranglement qu’on lui imposait,
                     c’étaient les mains de son agresseur qu’il avait labourées. L’information était précieuse.
                     Dès le lendemain matin, Valentin se promettait de regarder attentivement les extrémités
                     de tous les habitants des Mesliers. Si la chance lui souriait, il identifierait rapidement
                     le meurtrier.
                  

                   

                  L’envol pesant d’une chouette au-dessus de sa tête tira le policier de ses pensées.
                     Son cheval s’était arrêté le long d’une haie vive et fourrageait à l’intérieur pour
                     en arracher quelques baies qu’il mâchonnait en faisant crisser ses mâchoires. La lune
                     s’était levée et laissait pleuvoir sur le bocage sa clarté lactescente. En contrebas
                     du chemin, les pâles rayons éclairaient une misérable cabane entourée d’aubépines.
                     Valentin reconnut aussitôt ces murs en torchis et cette toiture de chaume qui descendait,
                     des deux côtés, presque jusqu’au sol. C’était la chaumine où il avait découvert le
                     corps de l’infortuné Vanvœuvre. Sans l’avoir fait exprès, il avait pris la direction de la gentilhommière
                     des Blackburne. Il lui suffisait de contourner le bois dont la masse sombre se devinait
                     là-bas, sur sa gauche, pour rejoindre la double rangée de châtaigniers et l’allée
                     qui menait à la vieille bâtisse isolée.
                  

                  Valentin ne put s’empêcher d’y voir un clin d’œil du destin… Henry et Emily Blackburne…
                     Dès la première visite qu’il leur avait rendue, l’inspecteur avait été frappé par
                     l’austérité de leur retraite, cet édifice d’aspect moyenâgeux, plongé dans une pénombre
                     perpétuelle, qui suait la morosité par tous ses murs. La volonté d’échapper à une
                     épouvantable malédiction ne suffisait pas à expliquer que l’on vienne s’enfermer en
                     un si lugubre asile, à ce point coupé du monde. Même s’il ne s’en était pas ému alors,
                     la chose apparaissait maintenant à Valentin comme une évidence. Il se souvenait d’ailleurs
                     avoir songé que ce couple insolite, en apparence si uni, semblait la proie de tensions
                     mal maîtrisées. Le frère attentionné et sa jeune sœur paralysée donnaient parfois
                     l’impression étrange de se surveiller l’un l’autre. Et Valentin avait cru discerner
                     en eux de l’angoisse mais aussi une forme d’épuisement nerveux. Sur le coup, il s’était
                     imaginé que ces tourments avaient les Thugs pour origine et que les Blackburne étaient
                     terrorisés à la pensée d’être, tôt ou tard, offerts en sacrifice à leur impitoyable
                     déesse Kâli. À présent, il se demandait s’il ne fallait pas plutôt y voir leur crainte
                     d’être démasqués pour leurs crimes.
                  

                  Car de cela, Valentin ne doutait plus depuis deux jours. Henry et Emily Blackburne
                     n’étaient autres que les mystérieux étrangleurs du bocage ! Ou plus vraisemblablement,
                     Henry était l’assassin et Emily sa complice !
                  

                  C’était la conclusion irréfutable à laquelle il était parvenu lorsque, mettant à profit
                     sa longue marche en direction des Mauges, il avait passé au crible de son esprit cartésien
                     les événements qui s’étaient déroulés la nuit où Vanvœuvre avait été occis. L’examen
                     du cadavre l’avait convaincu qu’il avait affaire à une mise en scène destinée à accréditer cette sinistre fable d’une secte de fanatiques ayant traversé les océans
                     pour accomplir leur terrible vengeance. Mais il n’en avait pas tiré immédiatement
                     toutes les conséquences logiques. Il avait pensé que peut-être quelqu’un d’autre que
                     les Blackburne avait eu l’idée d’exploiter leurs mésaventures indiennes pour dissimuler
                     ses propres crimes. Et puis il avait fini par réaliser que les Anglais avaient commis
                     une erreur. Elle les désignait à coup sûr comme les responsables de toute cette mascarade.
                  

                  Henry et Emily prétendaient avoir été l’objet, lors de leur séjour en Inde, d’une
                     vindicte orchestrée par la fraternité des étrangleurs. Ils affirmaient qu’au moins
                     un de ces assassins s’était embarqué comme passager clandestin sur le bateau qui les
                     avait ramenés en Europe et qu’Emily l’avait aperçu, un soir, sur le pont du voilier.
                     Toute cette histoire pouvait être vraie comme elle pouvait n’être qu’un tissu de mensonges.
                     Cependant, quand un an plus tard le chant du ramsinga s’était élevé dans la campagne vendéenne avant chaque nouveau meurtre, il ne s’était
                     trouvé personne pour douter que les Thugs aient entrepris de parachever leur atroce
                     vengeance. Jusque-là, les Blackburne avaient donc parfaitement joué leur partition
                     et rien ne permettait de les désigner comme coupables. Leur faute avait été de vouloir
                     à tout prix convaincre Valentin de la réalité de la malédiction en en faisant le témoin
                     privilégié de la mort de Vanvœuvre. Car enfin, si les Thugs n’étaient pour rien dans
                     l’assassinat de ce malheureux, alors cela signifiait qu’Emily lui avait sciemment
                     menti lorsqu’elle avait affirmé en avoir de nouveau aperçu un, la veille, alors qu’elle
                     se promenait avec son frère dans l’allée de châtaigniers. C’était cette évidence qui
                     s’était imposée à l’esprit de Valentin alors qu’il cheminait en direction de la Chaperonnière,
                     avec l’escouade du chevalier de Beauvoir. Aussitôt suivie d’une autre : le frère et
                     la sœur avaient nécessairement un complice car ils avaient été deux, cette nuit-là,
                     à lui jouer la comédie. D’abord sir Henry, qui n’avait jamais été agressé, et puis
                     le mystérieux joueur de ramsinga, qui avait fait mine de s’enfuir devant eux pour les mener jusqu’à la cabane où le cadavre de Vanvœuvre, tué probablement
                     beaucoup plus tôt dans la soirée, avait été déposé à son intention.
                  

                   

                  Tout en réfléchissant ainsi, l’inspecteur avait dirigé sa monture en direction du
                     bois qui le séparait des véritables assassins. Il n’avait pas d’idée précise en tête,
                     mais comme le hasard l’avait déjà mené à proximité de leur repaire, il trouvait dommage
                     de ne pas poursuivre jusque-là. Pour ne pas risquer d’être trahi par un hennissement
                     intempestif, il abandonna sa monture à l’entrée de l’allée et longea celle-ci à l’abri
                     des buissons.
                  

                  Sous le clair de lune, la vaste demeure des Blackburne, avec ses nombreux pignons
                     et ses cheminées crénelées, paraissait plus sinistre que jamais. Son imposante tour
                     carrée, en particulier, faisait songer à un géant des temps anciens pétrifié et tourmenté
                     par ses propres ténèbres. On s’attendait presque à le voir s’arracher à sa gangue
                     de pierre pour écraser de sa masse l’intrus qui se risquerait à le défier.
                  

                  Dissimulé derrière un massif de buis, à la limite de l’esplanade dont le gravier évoquait
                     dans l’obscurité une épaisse couche de cendres, Valentin se mit en devoir d’inspecter
                     la façade aveugle. Conformément aux habitudes des occupants du lieu, toutes les fenêtres
                     étaient occultées par d’épais rideaux qui ne laissaient filtrer aucune lueur. Il lui
                     sembla cependant entendre les notes étouffées d’un piano-forte. Le son provenait d’une
                     croisée située au second étage, à l’aplomb de l’ancienne tour. Il supposa que là devait
                     se trouver la chambre d’Emily. Il en eut la confirmation quelques minutes plus tard,
                     alors que, faute de pouvoir glaner la moindre information intéressante, il s’apprêtait
                     à rebrousser chemin. Le thème musical, dont les variations assourdies se teintaient
                     d’une infinie mélancolie, venait brusquement de s’interrompre. L’instant d’après,
                     un mouvement agita les tentures et un trait de lumière vint tirer du néant les feuilles
                     vernissées du lierre qui montait à l’assaut du mur. Le rayon doré s’élargit rapidement puis s’élança à travers l’esplanade pour
                     atteindre les premiers arbres, à deux pas de l’endroit où Valentin se tenait embusqué.
                  

                  Le cœur battant soudain plus vite, le jeune inspecteur se renfonça aussitôt dans l’ombre
                     des broussailles. Une silhouette gracieuse de femme venait d’apparaître à la fenêtre
                     éclairée. Le temps de se pencher pour attraper le volet et le fermer pour la nuit,
                     elle se découpa nettement en ombre chinoise. À cette distance et à contre-jour, il
                     était impossible pour Valentin d’avoir la certitude qu’il s’agissait bien d’Emily
                     Blackburne. Toutefois, il était sûr au moins d’une chose… Cette femme se déplaçait
                     sur ses deux jambes, sans paraître éprouver la moindre gêne.
                  

                  Elle était parfaitement valide !
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               Où Valentin retrouve une vieille connaissance

               
                  Valentin céda à une folle impulsion.

                  Il tenait à mettre les choses au clair sans attendre. Était-ce bien Emily qu’il avait
                     vue se pencher à sa fenêtre ? Était-il possible que sa paralysie ne soit qu’une feinte
                     et qu’elle ait pu berner tout le monde depuis l’installation du couple Blackburne
                     en Vendée ? C’était difficilement imaginable mais, en même temps, cela pouvait expliquer
                     bien des choses, à commencer par l’absence de domestiques et cette existence semi-recluse
                     dans cette vieille bâtisse inhospitalière.
                  

                  Conscient qu’il prenait un risque inconsidéré dont il aurait peut-être à se mordre
                     les doigts, il quitta l’abri des fourrés et traversa en courant l’esplanade pour venir
                     se plaquer contre la façade, dans l’ombre du perron. Là, il reprit son souffle en
                     guettant une éventuelle réaction des occupants de la maison.
                  

                  Rien ! Pas un bruit, pas un mouvement.

                  Il tira de la poche de son long manteau le pistolet qui ne le quittait plus depuis
                     qu’il l’avait emprunté à Bernet. Il s’assura que le silex était bien en place et vérifia
                     la charge. Au moindre danger, il n’aurait aucun scrupule à faire usage de son arme.
                     L’attirance qu’il avait d’emblée ressentie pour sir Henry et sa sœur s’était évaporée
                     dès qu’il avait pris conscience que ces deux-là s’étaient joués de lui et qu’ils avaient déjà au moins trois meurtres sur la conscience. Déterminé, il glissa
                     le pistolet dans sa ceinture, à portée de main, et entreprit de faire lentement le
                     tour de la sombre bâtisse.
                  

                  Devant chaque fenêtre, il faisait une courte pause et exerçait une poussée sur le
                     volet, dans l’espoir d’en repérer un qui aurait été mal fixé. Il parvint ainsi jusqu’à
                     l’angle de la vieille tour carrée qu’il contourna prudemment. Il s’apprêtait à répéter
                     le même manège avec les croisées latérales, lorsqu’il se frappa brusquement le front.
                     Bon sang ! Mais quel idiot je fais !

                  Il venait de se souvenir que lorsque Blackburne lui avait fait visiter la serre où
                     il se livrait à de savants travaux botaniques, il avait remarqué, sur l’arrière de
                     la maison, une petite porte à demi enterrée. Selon toute probabilité, elle devait
                     donner accès à une cave et avait été installée pour faciliter la livraison de grosses
                     barriques. Pour lui qui avait reçu les leçons de l’Entourloupe, forcer la serrure
                     ne devait pas représenter une épreuve bien redoutable et, compte tenu de l’éloignement
                     des chambres et des pièces de vie, il n’avait même pas à redouter d’être trahi par
                     quelques craquements intempestifs.
                  

                  Allongeant le pas, il se mit en devoir de gagner prestement l’accès dérobé. Comme
                     souvent dans ce pays soumis à l’influence maritime, la brise nocturne s’était levée
                     et agitait les frondaisons et les hautes herbes, animant l’obscurité d’une rumeur
                     vaguement inquiétante. C’était comme si la propriété des Blackburne était hantée par
                     tous les mauvais esprits errant sur cette terre de superstition. Malvoulant, aloubi…
                     Tous ces êtres nocturnes semblaient s’être donné rendez-vous pour monter la garde
                     en ce lieu singulier et empêcher quiconque d’y pénétrer. Une nature faible et influençable
                     aurait pu s’y laisser prendre, mais l’inspecteur était bien placé pour savoir que
                     le mal, en ce monde, s’incarnait en de simples humains et que ces derniers pouvaient
                     se montrer encore plus impitoyables que toutes les créatures de cauchemar. Sans prêter
                     davantage attention aux conciliabules de la nuit, il continua à progresser et demeura
                     dans l’ombre du bâtiment jusqu’à ce qu’il ait atteint une courte volée de marches moussues.
                     Le vantail qu’il cherchait se trouvait en contrebas, en partie situé sous le niveau
                     du sol.
                  

                  Valentin plissa les paupières et se pencha pour examiner la serrure. Une odeur terreuse
                     emplit ses narines, désagréable, qui évoquait une fosse ouverte, dans un cimetière
                     battu par la pluie. Il secoua la tête pour chasser cette image intempestive et se
                     concentra sur le mécanisme d’ouverture. Comme il s’y attendait, c’était l’enfance
                     de l’art et le rossignol de l’Entourloupe qu’il gardait toujours dans une de ses poches
                     de veste lui permit de forcer l’entrée en quelques minutes et dans la plus totale
                     discrétion.
                  

                  La porte ouvrait bien sur une cave. À l’intérieur, cela sentait la pomme, l’alcool
                     et le vieux bois. La faible clarté lunaire permettait de distinguer des futailles
                     et des bonbonnes paillées, sagement alignées contre les murs badigeonnés à la chaux.
                     Valentin fut soulagé de constater qu’il n’éprouvait pas le moindre malaise. Pendant
                     longtemps, le simple fait de pénétrer dans un lieu souterrain et confiné avait déclenché
                     chez lui une sorte de vertige qui le faisait vaciller. Les tourments endurés jadis
                     dans la cave du Vicaire remontaient alors à la surface et une bouffée d’angoisse l’empêchait
                     de respirer normalement. Cependant, cette fois-ci, il ne subissait rien de tout cela.
                     Seuls comptaient le moment présent et son acharnement à découvrir, coûte que coûte,
                     l’entière vérité sur les Blackburne.
                  

                  Il sortit de ses poches intérieures un rat-de-cave1 et un briquet Fumade. Dans celui-ci, il puisa une allumette soufrée qu’il plongea
                     ensuite dans l’ampoule d’acide sulfurique prévue à cet effet. La flamme jaillit aussitôt,
                     fragile et vacillante. Il alluma sa mèche résineuse et des ombres inquiétantes se
                     mirent à danser sur les murs.
                  

                  Il y avait, tout au fond de l’espace clos, un escalier en bois qui conduisait à une seconde porte. Se remémorant ses premières visites chez les Blackburne,
                     Valentin chercha à reconstituer le plan du rez-de-chaussée dans sa tête. Les degrés
                     devaient permettre de gagner le corridor qui desservait les nombreuses pièces situées
                     à l’arrière du vestibule, non loin de la machinerie de l’automonte. Il s’apprêtait
                     à les gravir rapidement lorsqu’un détail retint, au dernier instant, son attention.
                     À mi-hauteur environ, deux marches paraissaient beaucoup plus récentes que les autres.
                     Le bois n’était pas patiné par le temps mais présentait une jolie teinte blonde. Les
                     planches n’étaient pas non plus incurvées en leur centre mais bien droites, comme
                     si elles avaient été remplacées il y a peu.
                  

                  L’instinct de chasseur de Valentin se réveilla aussitôt. Une sonnette d’alarme se
                     déclencha dans sa tête. Henry Blackburne était suffisamment prudent pour avoir anticipé
                     le fait que, tôt ou tard, quelqu’un risquait de s’intéresser d’un peu trop près à
                     ses affaires. Il était aussi trop malin et ingénieux pour ne pas avoir réservé à un
                     éventuel intrus une surprise à sa façon.
                  

                  Laissant son lumignon dans l’escalier, l’inspecteur rebroussa chemin et alla ramasser
                     un fût de bonne taille qui devait peser dans les vingt livres. Il revint avec, enjamba
                     l’obstacle et, se positionnant au-dessus, il tendit les deux bras de façon à placer
                     le tonnelet juste à l’aplomb de la première marche suspecte. S’il calculait bien son
                     coup, ce dernier tomberait parfaitement à la verticale et resterait en équilibre.
                     Le choc serait suffisamment sourd pour ne pas attirer l’attention des occupants, surtout
                     s’ils se trouvaient dans les chambres, à l’étage. De toute façon, il était si résolu
                     à percer les secrets du couple d’Anglais qu’il était prêt à prendre tous les risques.
                  

                  À peine le fût eut-il heurté la planche de bois qu’un déclic se fit entendre, suivi
                     d’un sifflement assez semblable à celui qu’aurait pu produire une lanière de fouet
                     déchirant l’air. Mue par un ressort invisible, une lame de faux jaillit de la contremarche
                     supérieure avec une détente et une force étonnantes. Le tonneau fut proprement découpé par le milieu et des flots de vin se déversèrent, transformant le bas
                     de l’escalier en une cascade écarlate. Si un homme s’était tenu là, à la place du
                     récipient, il aurait eu les deux jambes fauchées juste en dessous du genou.
                  

                  Un frisson rétrospectif courut le long de l’échine du policier. Il s’en était fallu
                     d’un rien qu’il ne se retrouve allongé au pied de cet escalier diabolique, estropié
                     et agonisant, condamné à regarder son sang et sa vie le fuir à gros bouillons. Au
                     cas où le doute l’aurait encore habité, il avait en tout cas désormais la preuve que
                     le vrai Henry Blackburne n’avait pas grand-chose à voir avec l’inoffensif ingénieur
                     qu’il prétendait être.
                  

                  Récupérant son rat-de-cave, Valentin tira son pistolet de sa ceinture et reprit sa
                     montée, tous les sens aux aguets. Le calme régnait toujours dans la demeure. Comme
                     il l’avait espéré, la chute du tonneau et son éclatement étaient passés inaperçus.
                     Une fois franchie la porte du haut, il déboucha dans un couloir qu’il suivit sur la
                     pointe des pieds jusqu’au vestibule. Un instant, il fut tenté de gagner le salon-fumoir
                     où le propriétaire des lieux l’avait toujours reçu. C’était sa pièce préférée et le
                     tiroir de sa table de travail devait contenir bien d’autres secrets que les plans
                     de son fameux Tonnerre de Mars. Cependant, Valentin se dit qu’à cette heure tardive,
                     il avait plus de chances de trouver le frère et la sœur à l’étage. D’ailleurs, si
                     Emily avait cessé de jouer du piano pour fermer le volet de sa chambre, c’est sans
                     doute qu’elle s’apprêtait à se coucher.
                  

                  Sans plus tergiverser, il gagna le grand escalier et grimpa jusqu’au second palier.
                     Deux nouveaux couloirs se présentaient à lui. Il commença à s’engager dans celui de
                     gauche qui devait desservir, entre autres, la chambre à la fenêtre de laquelle lui
                     était apparue l’ombre chinoise de cette femme qui se mouvait sans la moindre difficulté.
                     Toutefois, un vague écho de conversation le ramena sur le palier. Pas de doute, les
                     voix provenaient du corridor opposé. Il releva le chien de son pistolet et s’y engagea
                     en redoublant de prudence, masquant sa flamme de sa main armée.
                  
Au bout d’une quinzaine de mètres, le couloir faisait un coude. Valentin s’arrêta
                     à ce niveau et tendit l’oreille en retenant son souffle. La faible rumeur perçue en
                     haut des marches était nettement plus audible et l’inspecteur n’eut aucune peine à
                     reconnaître le léger accent britannique de sir Henry et la belle voix chaude de sa
                     sœur Emily. Il lui était encore impossible d’entendre les propos échangés, mais les
                     intonations ne laissaient pas le moindre doute. Le couple se disputait ou, du moins,
                     la jeune femme s’adressait à son frère avec une certaine véhémence. Lui, donnait plutôt
                     l’impression de vouloir calmer le jeu. Il répondait deux tons plus bas, avec cette
                     lenteur particulière que l’on adopte pour tenter de raisonner une enfant capricieuse.
                  

                  Valentin jeta un œil par-delà l’angle du mur pour s’assurer que la voie était dégagée.
                     À l’autre extrémité du couloir, une porte était entrouverte et laissait passer un
                     rayon de lumière. S’en approcher, c’était prendre un risque énorme, mais le policier
                     n’était pas arrivé jusque-là pour renoncer aussi facilement. Il souffla la flamme
                     de son lumignon, désormais inutile, et s’avança dans la pénombre en prenant garde
                     à ne pas trébucher ou heurter le pied d’une console. Parvenu au niveau de la porte,
                     il se plaqua contre le mur et épia ce qui se disait dans la pièce.
                  

                  – … serait tenter le diable, articulait la voix si caractéristique de sir Henry. Contentons-nous
                     plutôt de l’or que nous avons déjà dérobé et filons avant que la région ne soit transformée
                     en champ de bataille. C’était d’ailleurs notre plan initial, faut-il te le rappeler ?
                  

                  Emily répliqua plutôt sèchement :

                  – Je sais parfaitement ce que nous avions décidé ! Mais c’était avant que la duchesse
                     de Berry n’envoie Beauvoir récupérer des sommes supplémentaires auprès de Cathelineau.
                     C’est une dizaine de sacoches remplies de pièces d’or qui se trouvent actuellement
                     aux Mesliers. De quoi augmenter de plus d’un tiers notre butin… Avoue que ce serait
                     dommage de laisser pareille fortune entre les mains de ces enragés.
                  
– Tu n’es pas raisonnable. S’en prendre à des hommes seuls et, une fois à notre merci,
                     les obliger à nous révéler la cachette des fonds secrets confiés à leur garde était
                     une chose. Pénétrer dans le manoir et faire main basse sur le trésor qui s’y trouve
                     en est une autre ! Autrement plus ardue et périlleuse ! D’autant que La Roche Saint-André
                     a commencé à battre le rappel de ses troupes. Chaque jour, de nouveaux hommes en armes
                     viennent grossir les rangs de sa bande. Au moindre faux pas, ces paysans fanatisés
                     nous tailleront en pièces.
                  

                  Un rire chargé d’ironie mordante se fit entendre.

                  – Mon pauvre chéri ! À t’entendre ergoter, on jurerait que tu es mort de frousse.
                     Et si tu voyais ton visage ! Tu es blanc comme un linge !
                  

                  – Eh bien, oui ! Je le reconnais bien volontiers : j’ai peur. Et tu devrais partager
                     mon inquiétude au lieu de laisser l’or de Cathelineau te tourner la tête. Plus que
                     six jours avant que tout l’Ouest ne s’embrase. Nous aurions dû quitter la région aussitôt
                     après avoir supprimé Vanvœuvre. En demeurant ici plus longtemps, nous ne faisons que
                     tenter inutilement le diable.
                  

                  – Je t’ai connu moins timoré. Lorsque nos routes se sont croisées à Brest, il y a
                     dix-huit mois, tu n’étais qu’un inventeur sans le moindre sou et prêt à tout pour
                     financer ses recherches. Je t’ai non seulement ouvert mon lit, mais aussi offert le
                     moyen d’assouvir tes rêves de gloire. Et si ma mémoire est bonne, lorsque je t’ai
                     exposé mon plan pour récupérer les réserves d’or des légitimistes, tu as exprimé bien
                     moins de scrupules qu’aujourd’hui. Tu étais, au contraire, enthousiaste. À t’entendre,
                     en alliant tes talents d’ingénieur à mon machiavélisme, nous allions mettre le monde
                     à nos pieds. Et voilà que maintenant tu renoncerais à saisir une fortune qui nous
                     tend les bras !
                  

                  – Qui nous tend les bras ? Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? Tout ce que je
                     dis, c’est qu’il faut savoir quitter la table et empocher ses gains avant que le vent ne tourne. À trop vouloir risquer, on finit par
                     tout perdre !
                  

                  Valentin n’en croyait pas ses oreilles. Ces quelques paroles saisies à la dérobée
                     éclairaient sous un jour totalement nouveau le couple formé par les soi-disant Henry
                     et Emily Blackburne. Il découvrait deux complices qui n’étaient donc pas frère et
                     sœur mais bel et bien amants, deux êtres dépourvus de toute moralité qui n’avaient
                     pas hésité à assassiner froidement trois hommes par pure cupidité. Toutefois, ce qui
                     troublait le plus l’inspecteur, c’était l’inversion des rôles que ce bref échange
                     laissait entrevoir. Jusqu’ici, Blackburne avait réussi à lui imposer l’image d’un
                     frère protecteur veillant sur sa jeune sœur handicapée, dont les nerfs fragiles avaient
                     été sérieusement ébranlés par de terribles épreuves. Voilà qu’il découvrait que cette
                     vulnérabilité n’était qu’une apparence trompeuse et qu’en fait, c’était elle l’élément
                     fort de ce couple infernal. Et il n’était pas encore au bout de ses surprises…
                  

                  N’y tenant plus, il se pencha légèrement pour regarder à l’intérieur de la pièce.
                     Son champ de vision était limité, mais il aperçut, au premier plan, le fauteuil roulant
                     d’Emily… vide… Le chapeau et l’épaisse voilette dont la jeune femme ne se séparait
                     jamais en public étaient négligemment suspendus au dossier. Derrière, le policier
                     pouvait distinguer l’amorce d’un lit recouvert d’une courtepointe frangée de crépine
                     de soie, ainsi qu’une élégante coiffeuse surmontée d’un miroir ovale. Les occupants
                     de la pièce, eux, demeuraient invisibles.
                  

                  La voix d’Emily s’éleva à nouveau, semblant provenir du côté gauche de la chambre.
                     Précisément la partie de la pièce que le battant masquait à la vue de Valentin. Le
                     ton était radouci, presque enjôleur.
                  

                  – Allons ! Je ne te demande pas de prendre des risques excessifs. Juste d’exercer
                     une surveillance accrue des Mesliers dans les jours qui viennent pour profiter de
                     la moindre occasion. Tu n’as donc pas envie de jouer un dernier tour à notre façon à ce petit inspecteur parisien ?
                  

                  De façon surprenante, Blackburne réagit plus vivement que lorsque sa compagne semblait
                     mettre en doute son courage.
                  

                  – Nous y voilà ! s’exclama-t-il, amer. À vrai dire, je m’en doutais, mais tu tombes
                     enfin le masque. Ce n’est pas tant l’or de Cathelineau qui t’intéresse que le désir
                     de ridiculiser ce policier. Depuis qu’il est venu ici pour la première fois et que
                     tu l’as reconnu, on dirait que tu es obsédée par lui. Franchement, tu n’es plus la
                     même !
                  

                  Valentin tressaillit. Ainsi avaient-ils connaissance de sa véritable identité depuis
                     sa première visite chez eux. Mais qui était donc cette femme qui avait pu l’identifier
                     d’un simple regard ?
                  

                  – Que vas-tu chercher là ? riposta la voix féminine dont il cherchait à présent vainement
                     à retrouver la trace dans ses souvenirs. Je trouve simplement plaisant de mystifier
                     ce fouineur qui a cru pouvoir tromper tout son monde en débarquant ici sous une fausse
                     identité.
                  

                  – Ne me prends pas pour un idiot ! Je te connais aujourd’hui assez pour savoir quand
                     tu mens. Ce Valentin Verne, puisque c’est son vrai nom, ne te laisse pas indifférente.
                     Sinon, pourquoi éprouverais-tu un tel plaisir à jouer ainsi avec lui ? Pourquoi nous
                     aurais-tu fait prendre ces risques insensés lors du meurtre de Vanvœuvre ?
                  

                  – Il fallait bien le convaincre de l’existence des Thugs et de la réalité de la malédiction !
                     Pendant que ce benêt t’écoutait pérorer dans la serre, j’ai eu tout le temps de régler
                     le sort de notre ami chirurgien et de lui préparer une jolie petite mise en scène
                     avec son cadavre.
                  

                  – Rien ne justifiait que nous nous exposions autant. Imagine ce qui se serait passé
                     s’il avait découvert que c’était toi qui jouais du ramsinga et faisais semblant de fuir, cette nuit-là, au lieu d’un de ces fichus adorateurs
                     de Kâli. Il s’en est fallu d’ailleurs de bien peu ! Il était presque sur tes talons, dans les bois, lorsque j’ai fait exprès de faire
                     du bruit pour détourner son attention et lui faire croire qu’il était cerné par plusieurs
                     étrangleurs.
                  

                  – Eh bien ! Au final, tout ne s’est-il pas déroulé comme convenu ?

                  – Tu oublies que c’est précisément après cette déplorable mascarade qu’il en est venu
                     à douter sérieusement de l’existence des Thugs. Autrement dit, ta lubie n’aura servi
                     qu’à atteindre le but opposé à celui recherché. La belle réussite que voilà !
                  

                  Tout en parlant sir Henry s’était déplacé dans la chambre. Sa silhouette se découpait
                     à présent, de dos et à contrejour, dans l’ouverture de la porte et occultait en grande
                     partie la vision de Valentin. Celle que l’inspecteur connaissait jusqu’alors sous
                     la fausse identité d’Emily Blackburne avait dû se mouvoir pareillement, car sa voix
                     s’éleva cette fois en provenance de la droite :
                  

                  – Écoute, Henry, je suis bien trop lasse pour poursuivre plus longtemps cette conversation.
                     Couchons-nous. N’a-t-on pas coutume de dire que la nuit porte conseil ? Nous reparlerons
                     de tout cela demain, à tête reposée.
                  

                  Le Britannique sembla hésiter, puis il s’avança lentement en direction de la coiffeuse.
                     Ce faisant, il permit à Valentin de remarquer que la jeune femme s’était assise devant
                     celle-ci. Il n’apercevait encore que le bas de sa robe, l’un de ses pieds qui se balançait
                     avec une pantoufle au bout des orteils, puis une main qui vint saisir une brosse sur
                     le plateau du meuble. Cependant, lorsque Blackburne se pencha pour embrasser sa maîtresse
                     dans le cou, le policier vit enfin, pour la première fois, le visage de cette dernière.
                     Sa surprise fut telle qu’il dut porter une main à sa bouche pour étouffer une exclamation
                     que ses lèvres n’auraient pu suffire à réprimer.
                  

                  Ces traits altiers, cette opulente chevelure auburn et ces yeux bleus à l’éclat quasi
                     magnétique, il les avait immédiatement reconnus… La femme qui se tenait assise dans
                     cette chambre était une séductrice aux multiples conquêtes, mais son âme était aussi
                     noire que la nuit. Deux ans plus tôt, Vidocq et lui avaient cru mettre fin aux activités
                     criminelles de cette aventurière sans foi ni loi en procédant à son arrestation dans
                     les souterrains situés sous la place de la Concorde. Mais celle qui se faisait alors
                     appeler Émilie de Mirande était parvenue à s’échapper mystérieusement du dépôt du
                     Palais de Justice, à peine quelques heures plus tard2.
                  

                  Oui, le doute n’était pas permis. C’était bien ce redoutable adversaire qui se dressait
                     à nouveau sur la route de Valentin !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Sorte de mèche trempée de résine qu’on pouvait aisément transporter sur soi et utiliser
                     pour s’éclairer en cas de besoin. C’est un peu l’ancêtre de la lampe de poche.
                  

               
               
                  2. Voir, du même auteur, Le Bureau des affaires occultes.
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               Un rendez-vous aux Champs-Élysées

               
                  Le lendemain, en fin d’après-midi, une gracieuse silhouette féminine fit son apparition
                     au bas des Champs-Élysées. La jeune femme, vêtue d’une robe d’organdi et d’une élégante
                     capeline, faisait les cent pas au croisement de deux allées secondaires. En début
                     de semaine, l’endroit était d’ordinaire bien moins animé que le dimanche, où il accueillait,
                     avec le jardin des Tuileries, les promenades des familles aisées. Ce jour-là, il était
                     de bon ton de s’y montrer. Les jeunes filles y paradaient dans leurs plus belles toilettes
                     et les jeunes hommes favorisés par la naissance ou la fortune y exhibaient leur nouvel
                     équipage. Toutefois, en raison de l’épidémie de choléra, les médecins incitaient tous
                     ceux qui pouvaient se le permettre à prendre l’air le plus régulièrement possible.
                     Aussi, même les jours ordinaires, les parcs et les jardins étaient-ils beaucoup plus
                     fréquentés qu’à l’accoutumée.
                  

                  À l’arrivée de la femme, des enfants insouciants, surveillés de loin par une volée
                     de bonnes caqueteuses, étaient donc encore occupés à jouer au ballon, au cerceau,
                     ou à se mesurer au siam1. La femme les avait regardés s’amuser un petit moment mais, à présent que l’ombre bleuissait
                     sous les platanes et les tilleuls, tout ce petit monde avait plié boutique. Elle se
                     retrouvait seule et avait repris ses va-et-vient. Absorbée par ses pensées, elle ne
                     prêtait aucune attention aux œillades que lui décochaient, en passant au petit trot,
                     les derniers cavaliers pressés de regagner leurs beaux hôtels de la Chaussée d’Antin
                     ou du faubourg Saint-Germain.
                  

                  Les cloches des églises venaient tout juste de sonner huit heures, lorsque, en provenance
                     de la place de la Concorde, une somptueuse berline se profila au loin et se mit à
                     remonter l’allée en direction de la femme solitaire. Les quatre magnifiques chevaux
                     d’attelage allaient un véritable train de sénateur. Ventrue, ses cuivres rutilants
                     accrochant les ultimes feux du soleil, la voiture offrit d’abord à l’observatrice
                     l’apparence d’un gros scarabée vernissé. Puis, à mesure qu’elle se rapprochait, l’allée
                     formant une sorte de demi-boucle autour d’un imposant massif de fleurs, la jeune femme
                     eut tout le temps de distinguer les harnais frangés à l’excès, la livrée chamarrée
                     du cocher, et l’ostentatoire monogramme doré des portières. L’image de l’insecte disgracieux
                     céda la place dans son esprit à celle d’un gros bourgeois parvenu, bouffi d’orgueil,
                     qui ferait étalage de son aisance pour éblouir ses invités, ou, pire encore, à celle
                     d’une calège2 outrageusement fardée.
                  

                  Parvenu à sa hauteur, le conducteur tira sur les rênes en émettant un son guttural.
                     Les chevaux piaffèrent avant de s’immobiliser. Aussitôt, l’homme dont le visage disparaissait
                     dans l’ombre de son chapeau serra le frein et sauta au bas de son siège pour ouvrir
                     la portière avec déférence. Maxime de Crayencourt vêtu en habit, un œillet blanc à
                     la boutonnière et une canne en ébène à la main, descendit et souleva son haut-de-forme
                     pour saluer celle qui l’attendait.
                  

                  – Je vous souhaite le bonsoir, mademoiselle Marceau. Vous me pardonnerez ce lieu quelque
                     peu singulier pour un rendez-vous, mais j’ai cru comprendre que notre entretien ne souffrirait pas la présence d’oreilles
                     indiscrètes.
                  

                  Aglaé ne se donna pas la peine de lui rendre sa politesse. Comme lors de leur première
                     rencontre, l’homme arborait un air hautain et satisfait que ne justifiaient ni son
                     ventre replet ni sa stature malingre. Et puis, surtout, elle avait présente à l’esprit
                     la noirceur insondable qui se dissimulait sous les apparences d’une parfaite civilité.
                     Pour hériter plus tôt de la fortune familiale, cette sinistre canaille n’avait pas
                     hésité à commanditer un parricide, l’un des pires crimes qui se puissent concevoir.
                  

                  – Lorsque j’ai reçu votre billet, dit-elle, je dois dire que ce n’est pas tant le
                     lieu que l’horaire qui m’a le plus surprise. Il fera nuit dans moins d’une heure.
                  

                  Crayencourt eut un geste nonchalant de la main.

                  – Je n’avais guère le choix. J’ai passé une bonne partie de l’après-midi au ministère
                     du Commerce et des Travaux publics à discuter d’un projet de ligne de chemin de fer
                     entre Épinac et Pont-d’Ouche. Le ministre Argout m’a prié en personne de financer
                     l’opération. Et ma journée est loin d’être finie. On m’attend ce soir à l’Opéra pour
                     un gala de charité programmé de longue date et qu’il m’était impossible de remettre.
                     Les fonds récoltés à cette occasion iront à une fondation en charge d’un orphelinat
                     et d’une maison d’éducation pour jeunes filles que la reine Marie-Amélie elle-même
                     a prises sous son aile. À la vérité, je n’ai eu que le temps de rentrer chez moi en
                     coup de vent pour me changer avant de venir vous retrouver. Depuis le décès de mon
                     père, vous n’imaginez pas le nombre d’obligations auxquelles je dois faire face, mais
                     je m’y plie bien volontiers. Il importe de montrer à tout Paris que la banque Crayencourt
                     occupe toujours le devant de la scène.
                  

                  Il parlait avec une désinvolture artificielle, comme s’il tenait à montrer qu’il se
                     sentait intouchable et voulait faire croire qu’en toutes circonstances ses puissantes
                     relations le protégeraient. Cependant, Aglaé était trop rompue au métier de comédienne
                     pour se laisser prendre à son jeu grossier. Ses mots sonnaient faux et ne parvenaient pas
                     à masquer son manque d’assurance et l’inquiétude qui le travaillait de l’intérieur.
                  

                  – Je me doute que votre temps est précieux, déclara-t-elle. Aussi irai-je droit au
                     but : avez-vous pu prendre connaissance de la déposition de ce Samson Desroches que
                     je vous ai fait transmettre dans la journée d’hier ?
                  

                  – Certes… certes, dit Maxime de Crayencourt en baissant d’un ton, c’est un récit totalement
                     fantaisiste. Ce mauvais drôle ne manque pas d’imagination.
                  

                  D’autorité, Aglaé glissa son bras sous celui de son interlocuteur et commença à l’entraîner
                     à l’écart de l’allée.
                  

                  – Peut-être, dit-elle, devrions-nous marcher un peu pour en parler.

                  Quelque peu décontenancé par son initiative, Crayencourt se laissa faire docilement.
                     Toutefois, au bout de quelques pas, il se retourna et s’adressa sèchement à son cocher :
                  

                  – Attendez ici, Louis ! Je vous ferai signe pour nous reprendre un peu plus loin.

                  Le soleil avait disparu à l’horizon. On était maintenant entre chien et loup et les
                     Champs-Élysées s’étaient vidés peu à peu de leurs derniers promeneurs. Sans doute
                     mis en confiance par cette absence de témoins, Maxime de Crayencourt reprit la parole :
                  

                  – Il va de soi que les affirmations de ce Desroches ne sont qu’un tissu de mensonges.
                     Je veux croire que vous ne leur avez pas accordé le moindre crédit. Il est assez évident
                     que ce gredin est aux abois et cherche à faire peser le poids de son crime sur un
                     autre. Mais il n’échappera à personne que ses accusations sont tout simplement ridicules.
                  

                  Aglaé prit une fausse mine préoccupée.

                  – Croyez-vous ? lâcha-t-elle, insidieuse. La confession de ce Desroches est pourtant
                     fort détaillée et certains éléments s’avèrent… disons… plutôt troublants.
                  
– Ce sera sa parole contre la mienne ! gronda le notable en fouettant nerveusement
                     le gravier de l’extrémité de sa canne. Qui pourrait privilégier les divagations d’un
                     être aussi vil et insignifiant aux dénégations d’un Maxime de Crayencourt ?
                  

                  Aglaé ne put s’empêcher de saluer par la pensée la lucidité de Vidocq. Lorsque celui-ci
                     était parvenu à persuader Samson de signer des aveux complets, elle avait cru l’affaire
                     définitivement bouclée et s’était attendue à ce qu’il l’entraîne au Palais de Justice
                     pour obtenir l’arrestation immédiate du fils Crayencourt. Cependant, l’ancien bagnard
                     avait aussitôt refroidi son enthousiasme. À l’entendre, la déposition de l’ex-fiancé
                     de Marie-Reine était, certes, un atout dans leurs mains, mais, à elle seule, elle
                     ne suffirait pas à abattre un homme qui comptait parmi les plus grosses fortunes de
                     la capitale. L’instinct de classe parlerait en sa faveur. La réaction présente de
                     l’intéressé prouvait que l’expérimenté policier avait vu juste. Maxime de Crayencourt
                     était, certes, anxieux – le fait qu’il ait accédé aussi vite à la demande de rendez-vous
                     d’Aglaé suffisait à le montrer – mais il restait persuadé de pouvoir passer entre
                     les mailles du filet. La jeune femme n’avait donc pas d’autre choix que de continuer
                     à suivre le plan concocté par Vidocq, quand bien même celui-ci n’était pas dépourvu
                     de risques.
                  

                  – Le monde des affaires est tellement impitoyable, soupira-t-elle. Je me suis dit
                     que certains de vos rivaux chercheraient peut-être à exploiter la situation. Le trépas
                     brutal de votre père a dû aiguiser leurs appétits. Même si je ne doute pas que vous
                     ayez les moyens de faire triompher votre bon droit, il n’en demeure pas moins que
                     votre réputation pourrait en sortir écornée. Des rumeurs pourraient commencer à circuler.
                     D’honnêtes maisons se sont écroulées pour n’avoir pas colmaté à temps de telles lézardes.
                     C’est pourquoi j’ai cru nécessaire de vous avertir.
                  

                  Elle sentit aussitôt qu’elle avait touché juste. Crayencourt avait perdu de sa superbe.
                     Son visage s’était fermé. Une veine bleue battait convulsivement sous sa tempe droite.
                     Derrière son front plissé, on devinait une pensée affolée, papillonnante, qui cherchait à envisager toutes
                     les éventualités, à anticiper tous les coups possibles pour en imaginer les parades
                     à l’avance, mais qui échouait, dans ce dédale, à trouver une réponse satisfaisante.
                  

                  – Vous avez fort bien fait, finit-il par lâcher en rajustant d’une main nerveuse le
                     nœud de sa cravate. Je veux dire… de me prévenir de l’existence de ce torchon diffamatoire.
                     À part vous, quelqu’un d’autre en a-t-il eu connaissance ?
                  

                  – Pas encore. Mais mon devoir serait de communiquer le document original, dès la première
                     heure demain, à monsieur le préfet de police.
                  

                  – Et cet original, comment pouvez-vous être certaine qu’il n’est pas déjà tombé dans
                     de mauvaises mains ?
                  

                  Aglaé décida que le moment était venu de donner l’impression de brûler ses vaisseaux.
                     Elle articula lentement, d’une voix volontairement chargée de lourds sous-entendus :
                  

                  – Je ne l’ai pas laissé dans mon bureau de la préfecture. Il est caché en lieu sûr,
                     chez moi. Je connais trop bien la valeur des choses pour ne pas prendre quelques précautions
                     élémentaires.
                  

                  Au mot « valeur », le visage de Maxime de Crayencourt se détendit quelque peu. Comme
                     tous les êtres vénaux, il était prompt à penser que la recherche du lucre était ce
                     qui motivait autrui. Puisque l’argent était le seul dieu qu’il jugeait digne de vénérer,
                     il était persuadé que tous ses interlocuteurs partageaient la même dévotion. Aussi,
                     dès réception du billet d’Aglaé, il s’était convaincu que la petite grue cherchait
                     à le faire chanter.
                  

                  – À bien y réfléchir, dit-il en faisant signe à son cocher de les rejoindre, je pense
                     qu’il serait regrettable de faire perdre son temps au préfet de police, comme de prendre
                     le risque de prêter le flanc aux médisances. Alors, voilà ce que je vous propose,
                     nous allons nous rendre à votre domicile et nous détruirons ensemble ce méchant papier.
                     Bien entendu, j’entends vous dédommager à la hauteur du grand service que vous vous apprêtez à me rendre. Que diriez-vous d’une
                     somme de cinq mille francs ?
                  

                  Aglaé fit la moue et Crayencourt se rembrunit derechef.

                  – Eh bien, ma chère ! Que se passe-t-il ? Vous semblez quelque peu chagrinée.

                  – C’est que…, fit semblant d’hésiter la jeune femme. Je m’étais imaginé une récompense
                     sensiblement plus élevée. Songez au choc qu’une telle affaire pourrait occasionner
                     à madame votre mère, déjà si rudement touchée par la perte récente de son époux.
                  

                  – Qu’à cela ne tienne ! trancha le jeune héritier en s’efforçant de masquer son agacement.
                     Je ne vais pas commencer à marchander avec vous. Je ne suis pas un épicier, que diable !
                     Dites-moi votre prix une fois pour toutes et n’en parlons plus !
                  

                  – Il me semble qu’une somme de quinze mille francs serait plus en rapport avec la
                     montagne de soucis que je vous aurai épargnés et les possibilités de la banque Crayencourt.
                  

                  – Eh bien, c’est entendu, grinça l’homme. Va pour quinze mille !

                  Tandis que cette rapide négociation se déroulait, la luxueuse berline les avait rattrapés
                     et s’arrêtait à leur hauteur. Cette fois, le cocher, qui s’était enveloppé dans un
                     large carrick pour se protéger de l’humidité du soir, ne descendit pas de son siège.
                     Ce fut Maxime de Crayencourt qui ouvrit la portière et s’effaça galamment pour laisser
                     monter Aglaé.
                  

                  Les deux jeunes gens n’étaient pas plus tôt installés l’un en face de l’autre que
                     la fripouille tira les rideaux des deux portières et cogna du pommeau de sa canne
                     contre le plafond. Un claquement de fouet retentit et la voiture s’ébranla. En quelques
                     mètres, elle se trouva lancée à vive allure.
                  

                  – Mais où allons-nous ? s’étonna Aglaé. Je ne vous ai même pas encore donné mon adresse !

                  Un sourire carnassier fendit les lèvres épaisses du rejeton Crayencourt. Il fixait
                     la jeune femme droit dans les yeux, tout en jouant avec la poignée délicatement ouvragée
                     de sa canne.
                  
– Tout bien réfléchi, susurra-t-il, je pense que cela peut attendre. Comme je vous
                     l’ai dit, on m’attend à l’Opéra et je ne peux me permettre d’arriver en retard. Mais
                     rassurez-vous, une fois que vous m’aurez dit où vous logez, il me sera facile, un
                     de ces quatre matins, d’envoyer Louis, mon cocher, récupérer ces fameux aveux. C’est
                     un garçon particulièrement fiable et dont je me suis attaché le dévouement depuis
                     des années. Si je le lui demandais, il serait capable de m’accompagner jusqu’en enfer.
                  

                  Aglaé mima l’incompréhension.

                  – Je ne vous suis pas. Si vous n’aviez pas l’intention de vous rendre chez moi ce
                     soir, pourquoi m’avez-vous fait monter dans votre voiture ? Et où donc votre cocher
                     nous conduit-il ?
                  

                  Le rejeton Crayencourt émit un petit rire désagréable. De l’extrémité de sa canne,
                     il écarta les pans de la capeline et promena l’embout ferré sur le corsage d’Aglaé,
                     s’amusant à suivre le renflement de sa poitrine frémissante. On aurait dit un félin
                     jouant avec une proie qu’il sait être à sa merci et qui prend tout son temps avant
                     de lui porter le coup de patte fatal.
                  

                  – Oui, un garçon très précieux que ce Louis ! reprit-il. Une nuit de débauche, nous
                     avons fait connaissance dans le lit de la même actrice et j’ai pris la décision de
                     l’arracher à la fange où il végétait. Je n’ai jamais eu à le regretter. Louis a gardé,
                     de son passé de mauvais sujet, de précieuses relations et une connaissance sans pareille
                     des lieux infréquentables de la capitale. Tenez ! Par exemple, celui vers lequel nous
                     allons en ce moment même… l’endroit idéal pour faire disparaître, en toute discrétion,
                     les petites curieuses de votre espèce.
                  

                  Aglaé poussa un cri et voulut se ruer sur la plus proche portière, mais Crayencourt
                     avait anticipé sa réaction. Sa main se crispa sur le pommeau d’argent, en débloqua
                     la virole pour libérer une courte lame dissimulée dans le corps de la canne. Il en
                     dirigea la pointe vers la gorge de la jeune femme. Celle-ci ressentit à peine la piqûre,
                     mais du sang se mit à couler dans son cou. Elle se rejeta vivement en arrière.
                  

                  – Là ! Tout doux !… C’est bien, ma belle. Et surtout, ne t’avise pas de chercher à
                     appeler. De toute façon, avec ce fichu choléra, plus grand monde ne s’attarde dans
                     les rues, à la nuit tombée. Et puis, tu n’aurais pas articulé deux syllabes que je
                     t’aurais déjà enfoncé trois pouces de ce bel acier en travers du gosier. Avoue que
                     ce serait dommage de verser tout ce sang sur mes jolies banquettes.
                  

                  Aglaé donna, dès lors, l’impression de se résigner. Elle se pelotonna dans un coin
                     de l’habitacle et ne prononça plus un mot. La lame toujours pointée dans sa direction,
                     Crayencourt ne la lâcha pas des yeux durant tout le reste du trajet. Celui-ci dura
                     environ une vingtaine de minutes, au bout desquelles la berline ralentit progressivement
                     pour finir au pas. Peu avant de s’immobiliser, elle dut s’engager sous une voûte car
                     le bruit des sabots ferrés se fit, un court instant, plus sonore. De nouveau, un appel
                     caverneux du cocher précéda l’arrêt total.
                  

                  – Fin de la promenade, ma jolie ! s’exclama Crayencourt. Crois bien que je regrette
                     de ne pas avoir le temps de m’amuser un peu avec toi avant de te confier aux amis
                     de Louis, mais tu conviendras qu’il m’est rigoureusement impossible de faire attendre
                     la reine.
                  

                  La caisse tressauta sur ses ressorts au moment où le cocher sauta de son siège, puis
                     la portière s’ouvrit en grand sur le visage hilare de Tafik qui avait ôté son chapeau
                     pour saluer ses passagers et les inviter à descendre. Aglaé ne put retenir un immense
                     soupir de soulagement. À l’instant fatidique, elle s’était fait une belle frayeur
                     en imaginant que le grand Géorgien n’avait peut-être pas eu le temps de neutraliser
                     puis de remplacer, comme prévu, le fameux Louis, lorsqu’elle avait entraîné le patron
                     de celui-ci à distance de la voiture.
                  

                  Crayencourt, de son côté, n’avait toujours pas vraiment réalisé ce qui lui arrivait.
                     Sa main armée toujours pointée en direction de la jeune femme, il écarquillait des
                     yeux incrédules. Par l’étroite ouverture de la portière, il venait enfin de reconnaître la cour de la préfecture
                     de police, éclairée a giorno par de nombreuses lanternes. Un cordon de policiers entourait la voiture et l’homme
                     qui les commandait était si fameux dans la capitale qu’il n’était nul besoin qu’on
                     le lui présente.
                  

                  – Eh bien, monsieur de Crayencourt, tonna Vidocq d’une voix de stentor, faut-il que
                     je vous aide à descendre ? Je serais assez curieux que vous m’expliquiez ce qui vous
                     autorise à menacer ainsi une employée de la préfecture !
                  

               

            

            

      
   





               Notes

               
                  1. Jeu alors en vogue qui consistait à ranger toutes les quilles autour d’une quille
                     solitaire ou siam, puis à tenter de les abattre au moyen de disques, sauf le siam.
                  

               
               
                  2. Terme d’argot pour désigner une prostituée de haut vol.
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               Traquenards

               
                  Peu après l’aube, ce mercredi-là, il se fit un remue-ménage inhabituel du côté du
                     manoir des Mesliers. Une bande d’une vingtaine de paysans en armes, menée par le capitaine
                     de la paroisse de Legé, s’apprêtait à quitter l’enceinte de la petite ferme fortifiée.
                     Un observateur attentif n’aurait pas manqué de remarquer que plusieurs de ces hommes
                     portaient en bandoulière de pesantes sacoches de cuir. Au moment du départ, M. de
                     La Roche Saint-André fit son apparition sur le perron. Le chef du détachement monta
                     les marches pour le rejoindre et se vit gratifier d’une franche accolade.
                  

                  – Je vous charge de présenter mes dévoués hommages à Madame, dit le maître des lieux
                     d’une voix qui sonnait haut et clair dans le petit matin brumeux. Puisse-t-elle faire
                     le meilleur usage de ce que vous lui transmettrez de notre part et qui représente
                     l’ultime offrande d’un noble cœur à sa cause. Je veux parler bien sûr de notre regretté
                     Cathelineau !
                  

                  Sur ces mots, la petite troupe s’ébranla et disparut rapidement dans le premier chemin
                     creux, où la nuit accrochait encore ses haillons aux épines des buissons. Un silence
                     presque trop parfait enveloppa de nouveau les habitations et les bâtiments des communs.
                     Mais ce calme anormal, qui tenait davantage de l’accalmie que d’une paix véritable,
                     ne dura pas. Une heure ne s’était pas écoulée qu’une charrette fit son apparition dans la cour. Elle était remplie de foin jusqu’en
                     haut des ridelles et deux hommes vêtus en paysans se tenaient assis sur le siège du
                     conducteur. Leurs chapeaux à larges bords empêchaient de distinguer leurs traits.
                  

                  Alexandre de La Roche Saint-André se montra de nouveau. Cette fois, ce fut lui qui
                     descendit les degrés de pierre du perron pour se porter à la hauteur des hommes sur
                     le départ. Le teint cendreux de sa peau et l’épuisement qui creusait ses traits trahissaient
                     le manque de sommeil et une anxiété difficile à refréner. Il posa un pied sur le moyeu
                     avant et, prenant appui des deux mains sur le cerclage de la roue, se hissa à la hauteur
                     du paysan le plus jeune.
                  

                  – Soyez prudents ! chuchota-t-il sur un ton qui contrastait avec la déclamation ampoulée
                     adressée un peu plus tôt au détachement armé. Les plaques de bois glissées sous vos
                     gilets vous offrent, certes, une certaine protection mais elle est des plus limitées.
                     N’allez pas vous exposer inutilement !
                  

                  Valentin, dont le déguisement reproduisait à s’y méprendre la tenue traditionnelle
                     portée par le vieux Prudent assis à ses côtés, les rênes à la main, adressa un clin
                     d’œil complice au gentilhomme vendéen. Puis, pour la seconde fois depuis qu’il était
                     levé, il lui posa la même question :
                  

                  – Vous êtes bien certain que Blackburne a eu connaissance de l’itinéraire que nous
                     nous apprêtons à suivre ?
                  

                  La Roche Saint-André lui tapota le bras et tâcha de le rassurer en accompagnant ses
                     mots d’un sourire :
                  

                  – C’est moi-même qui lui ai transmis tous les détails lorsqu’il est venu hier aux
                     nouvelles. J’ai expliqué que nous avions jugé plus opportun de transférer les fonds
                     récupérés dans les Mauges à la ferme de la Brosse, la résidence actuelle de la duchesse
                     de Berry, près de Montbert. Il s’est montré aussitôt très intéressé, mais a fait semblant
                     de s’inquiéter pour la sécurité d’une telle opération. Il voulait savoir si j’avais
                     bien pris toutes les précautions qui s’imposaient.
                  

                  – Tiens donc ! Et que lui avez-vous répondu ?
– Je m’en suis tenu à ce que nous avions convenu. Comme vous l’aviez prédit, il avait
                     l’air fort satisfait d’apprendre que l’escouade en armes ne serait qu’une diversion
                     destinée à tromper les assassins de nos trois trésoriers. Quand je lui ai confié,
                     sous le sceau du secret le plus absolu, que l’or voyagerait en réalité dans une anodine
                     charrette de foin, sous la garde de deux hommes seulement, j’ai cru qu’il allait me
                     serrer dans ses bras. À l’entendre, j’étais un stratège digne du grand Alexandre ou
                     de ce diable de tyran corse.
                  

                  – Parfait ! conclut Valentin. Je reste persuadé que l’homme et sa complice ont agi
                     seuls jusque-là, mais leur tendre ce guet-apens est le seul moyen d’en avoir le cœur
                     net. S’ils ont des comparses, il ne fait pas de doute qu’ils auront fait appel à eux
                     pour s’emparer de notre chargement. Nous prendrons ainsi toute la bande d’un seul
                     coup de filet… Allons ! Il nous faut partir à présent. Il ne faudrait pas faire attendre
                     nos soi-disant amis anglais.
                  

                  Sur ces mots, Valentin adressa un signe à Prudent qui fit claquer sa langue contre
                     son palais et la carriole s’ébranla. Elle effectua un large demi-tour dans la cour
                     où, la veille, on avait mis des bouses de vache à sécher pour préparer l’aire à battre
                     le blé1. Puis elle franchit le portail et emprunta le chemin muletier qui rejoignait la route
                     de Vieille Vigne.
                  

                   

                  Au début du parcours, la charrette progressa au milieu des bois. L’humidité qui provenait
                     des nombreux étangs et marécages des alentours formait comme un voile de soie tendu
                     sur le paysage. Puis à mesure que les rayons du soleil gagnèrent en vigueur, ces derniers
                     lambeaux de brume s’effilochèrent. La matinée se laissait gagner par la douceur printanière
                     et la campagne s’égayait de bleu, de vert tendre et d’or. Au moindre frôlement, les
                     branches des noisetiers qui bordaient le chemin, alourdies de chatons, faisaient pleuvoir sur leurs chapeaux et leurs épaules une poussière d’un jaune vif et c’était
                     comme si des traînées de lumière s’accrochaient à leurs vêtements. Il faisait un temps
                     magnifique. Les seuls nuages visibles étaient ces amas floconneux, d’une blancheur
                     de givre, qui couvraient les pommiers et les pruniers en fleurs.
                  

                  Valentin s’étira voluptueusement et prit le parti de savourer cette sortie champêtre
                     pour éviter de trop penser aux événements à venir. Le trajet complet qu’ils venaient
                     d’entamer comptait environ six lieues et, la veille au soir, il en avait étudié les
                     moindres détails sur une carte avec La Roche Saint-André. Ce dernier avait identifié
                     une demi-douzaine d’endroits particulièrement propices à une embuscade. Or, ils n’atteindraient
                     pas le premier de ceux-ci avant une bonne demi-heure. Autant mettre à profit ce répit
                     pour profiter de la beauté du bocage à la nouvelle saison. Après tout, si le plan
                     concocté par Valentin se déroulait comme prévu, l’inspecteur aurait rempli sa mission
                     dans quelques heures et pourrait peut-être même attraper la malle-poste du soir. Cette
                     perspective le mettait en joie et lui faisait oublier l’ultime danger qu’il s’apprêtait
                     à affronter.
                  

                   

                  Deux heures s’écoulèrent, toutefois, sans que le moindre fait notable survienne. Valentin,
                     ayant épuisé les plaisirs de la contemplation, avait vu sa belle humeur s’envoler
                     et il en venait à trouver le temps long. Les seuls êtres vivants qu’ils croisaient,
                     aux abords des fermes isolées, étaient des bœufs portant des fougères sur le front
                     pour chasser les mouches et des oies avec de grandes plumes enfoncées dans les narines
                     pour les empêcher de franchir les haies. Le policier aurait volontiers trompé son
                     ennui en engageant la conversation avec Prudent, mais le serviteur des Mesliers, taiseux
                     de nature, avait le visage encore plus fermé qu’à l’accoutumée et gardait les yeux
                     obstinément fixés sur la croupe de sa jument.
                  

                  Valentin finit par se demander si le vieil homme ne nourrissait pas quelque inquiétude
                     au sujet du probable affrontement qui les attendait. Il fit remarquer avec sollicitude :
                  
– Rien ne vous obligeait à tenir les rênes, père Prudent. À votre âge, vous n’avez
                     plus rien à prouver à quiconque et nul n’aurait pu vous faire reproche de ne pas être
                     de ce coup-là.
                  

                  Le Vendéen à la tête chenue se racla la gorge et cracha avec dédain en direction du
                     bas-côté.
                  

                  – J’aurions point voulu manquer ça, grommela-t-il en regardant toujours droit devant.
                     Voir toutes les charognes qui ont trahi la cause répandre leurs tripes au soleil.
                     Ça oui, pour sûr ! J’aurions point cédé la place pour tout l’or du monde !
                  

                  Cette déclaration péremptoire à peine prononcée, l’ancêtre redevint un bloc de silence
                     aussi impénétrable et inébranlable qu’un roc de granit. Valentin dut se faire une
                     raison. Il ne pouvait guère compter sur son compagnon pour le distraire et en venait
                     presque à souhaiter que leurs ennemis passent rapidement à l’attaque. Sous quelque
                     forme qu’il se manifeste, le danger aurait au moins le mérite de leur fouetter le
                     sang.
                  

                  En attendant, il reporta de nouveau son attention sur le paysage, non pas, cette fois,
                     pour en goûter les charmes bucoliques, mais pour tenter de déceler la présence des
                     hommes censés les escorter à distance. Au début, Valentin s’était montré réticent
                     à accepter une telle protection, car il redoutait un manque de discrétion. Si ces
                     anges gardiens se faisaient repérer, il y avait de gros risques que Henry Blackburne
                     et Émilie de Mirande renoncent à attaquer la charrette. Cependant, M. de La Roche
                     Saint-André ne lui avait pas laissé le choix. On ignorait si le couple avait des complices
                     et, si c’était le cas, leur nombre potentiel. Il fallait donc assurer leurs arrières.
                     Le gentilhomme avait également ajouté, pour apaiser les craintes de celui qu’il continuait
                     d’appeler cher baron, qu’il ferait appel à ses meilleurs éléments, des coureurs de
                     bocage chevronnés, capables d’approcher les vanneaux des étangs au plus près sans
                     les faire s’envoler.
                  

                  Au bout d’un quart d’heure passé à scruter les lisières des bosquets, les débouchés
                     des sentiers et les fourrés touffus, le policier dut admettre que les hommes de La Roche Saint-André connaissaient leur affaire et
                     demeuraient parfaitement invisibles.
                  

                  Il s’apprêtait à en faire la remarque à Prudent, lorsque la carriole fit une embardée
                     inattendue au moment de virer sur la droite pour s’engager dans une pente un peu raide.
                     Valentin dut s’accrocher des deux mains à l’armature métallique du banc pour ne pas
                     être éjecté. Lorsqu’il se redressa, son regard se porta loin en avant. Le chemin pierreux
                     montait tout droit, entre des prairies coupées de haies d’ajoncs, à l’assaut d’une
                     petite colline. Au sommet de celle-ci, on apercevait la toiture de tuiles plates d’une
                     fuie imposante. Mais ce ne fut pas ce pigeonnier solitaire, si commun en Vendée notamment
                     à proximité des grosses fermes et des manoirs, qui retint l’attention du policier.
                     À mi-pente, une berline attelée de deux superbes chevaux alezans barrait le passage.
                     Même à cette distance, il était possible de distinguer, auprès de la portière ouverte,
                     le fauteuil roulant et la silhouette, toute de blanc vêtue, de la fausse paralytique.
                     De Blackburne, en revanche, aucune trace…
                  

                  – Nous y voilà ! souffla Valentin en donnant un coup de coude à son compagnon, puis
                     en lui désignant l’obstacle du menton. Surtout, pas d’initiative intempestive ! Nous
                     les laissons se découvrir autant que possible. C’est seulement lorsque nous saurons
                     combien ils sont et comment ils comptent s’y prendre que nous pourrons agir en conséquence.
                  

                  Le temps nécessaire pour parcourir les quelque deux cents mètres qui les séparaient
                     de la voiture immobilisée en travers du chemin leur parut une petite éternité. Lorsque
                     Prudent tira sur les rênes et serra le frein, la jeune femme dont le visage disparaissait
                     derrière son habituelle voilette leur fit signe de la main.
                  

                  – Notre moyeu arrière s’est coincé, annonça-t-elle. Mon frère n’a pas su y remédier
                     et a préféré se rendre au hameau le plus proche pour quérir de l’aide. Peut-être l’un
                     de vous aurait-il l’obligeance de jeter un œil et de voir s’il y a quelque chose à
                     faire pour le débloquer ?
                  
Valentin rabaissa le bord avant de son chapeau de façon à laisser le haut de sa face
                     dans l’ombre, puis il sauta à terre. Tout en donnant de rapides coups d’œil sur les
                     côtés pour repérer un éventuel mouvement suspect, il se rapprocha de la grosse berline.
                     Sans laisser le temps à la jeune femme de le dévisager, il se mit à croupetons et
                     entreprit d’étudier l’essieu, les ressorts, les rayons.
                  

                  Tandis qu’il faisait ainsi semblant de se livrer à un examen attentif, un buisson
                     s’entrouvrit silencieusement, au bord du chemin, juste derrière la carriole. Henry
                     Blackburne apparut, un long pistolet de cavalerie modèle an XIII dans chaque main.
                     Il se porta à la hauteur du siège du cocher en prenant garde à ne pas faire crisser
                     ses semelles sur les cailloux.
                  

                  – Haut les mains ! ordonna-t-il soudain en braquant ses deux canons sur le vieux Prudent
                     qu’il n’avait pas encore identifié. Tu vas gentiment descendre de ton perchoir, le
                     drôle ! Et pas d’entourloupe ! À la moindre tentative suspecte, je te troue la poitrine !
                  

                  Au même moment, dix mètres plus haut, Émilie de Mirande abandonna son fauteuil. Elle
                     sortit un pistolet de gousset qu’elle tenait jusque-là dissimulé sous les pans de
                     son châle et vint en appuyer l’extrémité contre la nuque de Valentin.
                  

                  – Toi aussi, pas un geste ! dit-elle d’une voix glaçante. Puisque tu es d’une nature
                     aidante, tu vas transporter tout l’or qui se trouve dans cette pesante carriole dans
                     notre voiture.
                  

                  Manifestement, le couple était seul. Pas l’ombre d’un complice à l’horizon. Ce fut
                     sans doute cette évidence qui précipita les choses. À l’instant où Blackburne, surpris
                     de reconnaître Prudent, reculait instinctivement de quelques pas pour ne pas faire
                     peser une menace trop pressante sur le respectable vieillard, il se produisit quelque
                     chose de totalement inattendu. Des brassées de foin s’envolèrent tout à coup dans
                     les airs et quatre hommes armés de fusils se dressèrent à l’arrière de la charrette.
                  

                  Figé par la surprise, Blackburne n’eut pas le temps de réagir. Le chevalier de Beauvoir
                     qui était à la manœuvre commanda aussitôt le tir. Les quatre fusils anglais flambant neufs crachèrent le feu dans un parfait
                     ensemble et le Britannique tourna sur lui-même avant de s’écrouler, raide mort, dans
                     le fossé.
                  

                  Au vacarme qui accompagna la salve fatale, Émilie de Mirande ne put faire autrement
                     que de se retourner. Valentin, qui n’attendait que cela, bondit sur elle. Elle tenta
                     bien de se défendre, mais la force était pour lui. Il lui fut aisé de l’immobiliser
                     puis de la désarmer d’une clé de bras. Alors qu’elle laissait échapper un cri mêlé
                     de douleur et de rage, son pistolet chuta dans l’herbe.
                  

                  – Cessez de vous débattre ! gronda-t-il en essayant d’éviter ses coups de pied désordonnés.
                     Ne m’obligez pas à vous déboîter l’épaule ! Vous voyez bien que la partie est finie
                     et que vous l’avez perdue.
                  

                  – Reste encore à savoir qui l’a vraiment gagnée, fit une voix à la fois ironique et
                     familière dans son dos.
                  

                  Pris au dépourvu, Valentin sentit de nouveau le froid d’un canon en acier contre la
                     peau de son cou. Il se retourna lentement et ne put réprimer un sursaut d’effarement
                     en reconnaissant celui qui le menaçait de son arme pointée. Son esprit n’arrivait
                     pas à admettre ce que ses yeux voyaient.
                  

                  – Vous, ici ? Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Pratique courante en Vendée à l’époque. La bouse formait un tapis qui empêchait
                     le grain de se mêler à la poussière et aux cailloux.
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               Les masques tombent

               
                  – Comme on se retrouve, cher collègue ! dit Alcide Bernet sur un ton goguenard. Vous
                     n’avez sans doute pas oublié qu’on m’avait chargé d’assurer vos arrières. Je crois,
                     toutefois, qu’on avait omis de vous préciser que le danger pourrait venir de partout
                     et qu’il fallait vous méfier de tous. Y compris de votre ange gardien.
                  

                  Plus que jamais, l’inspecteur, avec ses sinistres habits noirs, ses traits asymétriques
                     et son affreux sourire carnassier, ressemblait à un croque-mort. Valentin remarqua
                     que sa main qui étreignait la crosse du pistolet était couverte de griffures. Il ne
                     put s’empêcher de songer à la mort mystérieuse de l’abbé de la Neuille et aux traces
                     de sang retrouvées sous les ongles de celui-ci.
                  

                  Pourtant, ce ne fut pas ce détail macabre ni l’attitude menaçante de celui qu’il considérait
                     jusqu’alors comme son seul allié fiable qui le décontenancèrent le plus. Son incompréhension
                     et son désarroi furent encore bien plus grands lorsqu’il identifia le second individu
                     qui se tenait aux côtés de Bernet et braquait une autre arme sur la tempe d’Émilie
                     de Mirande. Il lui fallut quelques secondes supplémentaires pour cela, car la présence
                     de ce personnage ici, en Vendée, à cet instant fatidique, était tout bonnement stupéfiante.
                     Elle ouvrait sur des abîmes de perplexité.
                  

                  La première et dernière fois qu’il avait vu cet homme, ce n’était pas en pleine campagne mais dans un confortable bureau parisien. Il ne portait pas
                     alors une veste de chasse mais une redingote à la coupe désuète, avec la Légion d’honneur
                     épinglée au revers. Et il n’affichait pas cet air bravache et cruel, mais, le dos
                     voûté et le teint terreux, semblait l’être le plus banal et le plus inoffensif qu’il
                     se puisse imaginer.
                  

                  – Toutes mes félicitations, inspecteur Verne ! ironisa Côme de Chancy, à supposer
                     qu’il s’agisse là de son véritable nom, ce dont Valentin pouvait désormais sérieusement
                     douter. Oui, mes sincères félicitations pour avoir mené à bien la délicate mission
                     que nous vous avions confiée. Non seulement vous nous avez livré aujourd’hui les assassins
                     de nos camarades, mais, en plus, vous avez démasqué cet immonde traître qui avait
                     endossé l’habit ecclésiastique pour se glisser parmi les nôtres et tromper notre confiance.
                  

                  La révélation que l’on s’était joué de lui fit au jeune inspecteur l’effet d’une déflagration.
                     Désorienté, bouleversé par la mort brutale de Blackburne, épuisé par toutes les tensions
                     qui s’étaient accumulées en lui depuis ces derniers jours, il se mit à réfléchir à
                     toute vitesse. Il cherchait à démêler le vrai du faux, à recoller dans sa tête les
                     morceaux d’une vérité qui ne lui avait jamais paru aussi insaisissable. Rapidement,
                     envisagés sous un jour nouveau, des faits et des gestes, isolés d’un passé récent,
                     prirent un relief inattendu, racontèrent une tout autre histoire. Cette étrange convocation
                     un dimanche, cette entrée par une porte dérobée, ce ministère désert à une heure aussi
                     tardive, ce départ précipité pour la Vendée, juste avant la nuit, l’empêchant de parler
                     à quiconque, ce secret absolu qu’on lui avait recommandé, ce garde-chiourme qu’on
                     lui avait adjoint sous prétexte de protection… Oui, tous ces détails, brusquement,
                     faisaient sens. On l’avait manipulé avec une adresse diabolique, on était parvenu
                     à le mystifier sans qu’il s’en doute un seul instant. Et tout cela, dans le seul but
                     de détourner ses talents de policier pour les mettre au service d’une cause qui n’était
                     pas la sienne, pour le conduire à œuvrer contre son propre camp. À cette dernière pensée, une sorte de vertige l’envahit et un afflux de bile lui brûla la
                     gorge.
                  

                  Curieusement, parmi toutes les questions qui se bousculaient dans son cerveau en ébullition,
                     il posa celle qui, à cet instant précis, avait sans doute le moins d’importance :
                  

                  – Qui était cet homme que vous avez tué à l’Auberge de la Pibale ? Assurément pas un agent légitimiste !
                  

                  Bernet laissa entendre un ricanement grinçant.

                  – Je vois que vous commencez à comprendre. Il vous en aura fallu tout de même, du
                     temps ! persifla-t-il. Cet individu portait sur lui un billet signé du chef de la
                     Sûreté, ce brigand de Vidocq, qui lui ordonnait de retrouver vos traces aux alentours
                     de Legé. J’ignore ce qui l’a incité à s’intéresser à moi, mais vous comprendrez aisément
                     que je n’avais pas d’autre choix que de le supprimer.
                  

                  Pendant qu’ils parlaient, la situation avait évolué autour de la charrette. Deux des
                     hommes qui accompagnaient Beauvoir avaient chargé le cadavre de Blackburne sur le
                     foin. Le chevalier, accompagné du troisième paysan et de Prudent, se portait à leur
                     rencontre. Son pas était raide et nerveux ; son visage transpirait la haine et une
                     fureur sauvage.
                  

                  – Livrez-moi aussi ces deux-là ! éructa-t-il en désignant Valentin et Émilie de Mirande,
                     laquelle se tenait coite, comme sidérée, depuis qu’elle avait vu tomber son complice.
                     Laissez-moi en finir, une bonne fois pour toutes, avec ces traîtres ! Qu’ils crèvent
                     comme les charognes qu’ils sont !
                  

                  Chancy fit un pas en avant pour s’interposer, laissant le soin à Bernet de garder
                     l’œil sur leurs prisonniers.
                  

                  – Il n’en est pas question ! répliqua-t-il avec fermeté. Qui vous savez souhaite s’entretenir
                     avec eux avant qu’on les expédie ad patres. La tâche qui vous était assignée est achevée. Il ne vous reste plus qu’à rentrer
                     aux Mesliers.
                  

                  La vision de cet homme fluet, n’ayant pas du tout l’apparence d’un combattant, en
                     train de faire face à ce chien fou, écumant de rage, avait quelque chose d’irréel. Cependant, l’autorité dont était revêtu l’agent
                     double devait être considérable car Beauvoir, en dépit de son terrible ressentiment,
                     n’osa passer outre. Ses traits se crispèrent en une affreuse expression, puis il vint
                     se planter en face de Valentin et lui envoya un crachat à la figure.
                  

                  – Je ne pourrai jamais être certain de la façon dont ma pauvre Alix a quitté ce monde
                     alors qu’elle se trouvait en compagnie d’un félon, gronda-t-il. Si j’avais su plus
                     tôt qui vous étiez vraiment, je vous aurais fait souffrir mille morts de ma propre
                     main pour prix de sa seule vie. Puisqu’on me prive de cette satisfaction, je fais
                     ici le serment d’exercer ma vengeance sur chaque pantalon-rouge qui croisera ma route.
                  

                  Chancy lui posa une main sur l’épaule et l’écarta de son prisonnier.

                  – Allons ! Il vous faut aller à présent. Prévenez M. de La Roche Saint-André que tout
                     s’est déroulé exactement comme prévu.
                  

                  Tandis que le chevalier s’exécutait à contrecœur, Valentin secoua la tête et prononça
                     d’une voix désabusée :
                  

                  – Ainsi, même La Roche Saint-André m’a joué la comédie.

                  – Seulement ces trois derniers jours, commenta Chancy. Avant, nous nous méfiions de
                     lui comme de tous ceux qui pouvaient être responsables de la mort de nos trésoriers.
                     Nous ne l’avons mis dans la confidence que la nuit où nous sommes venus régler son
                     compte à l’abbé. C’est un vrai gentilhomme pour qui l’honneur prime tout. Il était
                     si furieux d’avoir été trompé par un valet du pouvoir qu’il était prêt à vous abattre
                     dès votre retour des Mauges. Il m’a fallu argumenter près d’une heure pour le convaincre
                     de vous servir cette fable du mort trouvé dans une chambre fermée de l’intérieur.
                  

                  – Parce que ça aussi, c’était faux ?

                  – Je me suis dit qu’un nouveau mystère vous stimulerait dans vos recherches. À ce
                     moment-là, nous ignorions que vous aviez déjà deviné l’identité des assassins. Vous
                     n’aviez encore rien confié à La Roche Saint-André de vos déductions au sujet des Blackburne.
                  
Tout en parlant, Chancy asséna une légère bourrade dans le dos de Valentin pour l’inciter
                     à se diriger vers le haut de la colline où se dressait le pigeonnier solitaire. Bernet
                     fit de même avec Émilie de Mirande.
                  

                  Quelques instants plus tard, les deux prisonniers se retrouvèrent seuls, enfermés
                     dans la vieille tour en partie ruinée, les mains solidement attachées dans le dos.
                     Le fait que leurs geôliers n’aient pas pris la peine de les bâillonner et se soient
                     éclipsés n’avait rien de rassurant. Cela signifiait qu’ils ne redoutaient aucune intervention
                     extérieure, notamment des soldats philippistes ou des gendarmes qui ne devaient guère
                     se risquer dans les environs. Ils ne semblaient pas non plus craindre que leurs proies
                     cherchent à s’échapper.
                  

                  Ce fut pourtant la première chose qui vint à l’esprit de Valentin quand il se retrouva
                     assis avec Émilie de Mirande sur le sol de terre battue. Cependant, les possibilités
                     étaient maigres. L’intérieur du bâtiment était dépourvu du moindre meuble. La paroi
                     circulaire, mêlant la pierre et l’argile, présentait sur toute sa hauteur de minuscules
                     niches qui avaient servi, autrefois, à accueillir des centaines de pigeons. Mis à
                     part la porte, verrouillée par Chancy, il n’existait aucune issue, excepté les crevures
                     de la toiture et un trou dans le mur dû à un éboulement mais qui se trouvait hors
                     d’atteinte. Pourtant, Valentin vint se placer dos à dos avec celle qui partageait
                     son sort et ils s’acharnèrent pendant une dizaine de minutes à tenter de se libérer
                     de leurs liens. Peine perdue ! Bernet avait fait de l’excellent travail et ils échouèrent
                     à desserrer le moindre nœud.
                  

                  Émilie de Mirande fut la première à renoncer. En poussant un cri de dépit, elle s’écarta
                     de Valentin et se mit à tourner en rond, tel un fauve en cage. Elle semblait avoir
                     surmonté la mort brutale de son compagnon et ne plus éprouver qu’une sorte de rage
                     impuissante. L’inspecteur, lui, s’était assis contre le mur et la contemplait en silence.
                     Au bout d’un moment, elle se retourna vers lui, furieuse.
                  

                  – Et vous, vous restez là sans rien faire ! lui jeta-t-elle. Vous attendez peut-être un miracle pour nous sauver, à moins que notre sort ne vous indiffère !
                  

                  Valentin ne réagit pas immédiatement. Tout en rassemblant ses idées pour tenter de
                     trouver une issue favorable à leur situation apparemment désespérée, il ne pouvait
                     qu’admirer la vénéneuse beauté de l’aventurière. Il se fit la réflexion qu’elle était
                     aussi fascinante et fatale qu’une jolie fleur toxique.
                  

                  – À quoi bon s’agiter en vain ? observa-t-il. Je présume que nous aurons besoin sous
                     peu de toute notre énergie pour vendre chèrement notre peau.
                  

                  Cette remarque dut faire mouche car elle le regarda, à son tour, avec une sorte de
                     curiosité amusée.
                  

                  – C’est drôle, vous êtes presque l’opposé de ce pauvre Henry, dit-elle en le fixant
                     de ses yeux hypnotiques. Au premier regard, en dépit de votre visage angélique, on
                     décèle en vous quelque chose d’implacable, une sorte de force tranquille. Blackburne,
                     sous son apparente mélancolie, dissimulait, lui, un caractère bien plus impulsif.
                     Savez-vous qu’il était partisan de vous supprimer immédiatement quand je lui ai appris
                     votre véritable identité. Il a même failli y parvenir en se glissant une nuit dans
                     votre chambre, aux Mesliers, mais vous vous êtes éveillé un instant trop tôt. Quand
                     il me l’a appris le lendemain, je lui ai formellement interdit de recommencer.
                  

                  Valentin se souvenait parfaitement de l’incident. C’était la nuit où il avait surpris,
                     pour la première fois, le manège de l’abbé de la Neuille. Pour pénétrer discrètement
                     dans le manoir, l’Anglais avait dû bénéficier des portes laissées ouvertes par celui-ci
                     et de la neutralisation des gardes. Le policier se rappelait aussi qu’il avait perçu,
                     le surlendemain, une véritable tension entre les deux Blackburne.
                  

                  – Vous voudriez me faire croire que vous l’avez dissuadé de me tuer ? interrogea-t-il,
                     sceptique.
                  

                  – Cela vous étonne ? demanda-t-elle tandis qu’un sourire ambigu se dessinait sur son
                     beau visage. Depuis les souterrains de la Concorde, nous avions, tous les deux, un vieux compte à régler et je voulais prendre
                     le temps de savourer ma revanche. J’ai réussi à convaincre mon compagnon qu’il fallait
                     vous garder en vie, qu’ayant identifié notre adversaire, nous pouvions le manipuler
                     à notre guise et l’utiliser à notre profit. Pauvre Henry ! S’il ne m’avait pas écoutée,
                     peut-être serait-il encore en vie à cette heure.
                  

                  Valentin fut dépité de constater que tous, dans cette affaire, avaient cru pouvoir
                     user de lui comme d’un pantin dont on tire aisément les ficelles. Cependant, il s’efforça
                     de n’en rien montrer. Puisque Émilie de Mirande semblait en veine de confidences,
                     autant en profiter pour tenter d’obtenir des réponses aux questions qu’il se posait
                     encore.
                  

                  – Comment avez-vous percé l’identité des trois trésoriers légitimistes ? interrogea-t-il.
                     La duchesse de Berry elle-même m’a affirmé que peu de ses partisans, sur le terrain,
                     en avaient connaissance.
                  

                  – Après vous avoir échappé, à l’automne 1830, j’ai fui la capitale et j’ai gagné Nantes
                     d’où je pensais embarquer pour les Amériques. Un peu par hasard, j’ai commencé à y
                     fréquenter les milieux légitimistes. Des hommes séduisants, fougueux, mais souvent
                     imprudents. L’un d’entre eux était plus particulièrement chargé d’assurer la liaison
                     entre la duchesse de Berry et le maréchal de Bourmont. C’est chez lui qu’une nuit,
                     en fouillant dans ses papiers, j’ai mis la main sur la liste des dépositaires des
                     fonds secrets. J’ai tout de suite compris le parti que l’on pouvait tirer d’une telle
                     information.
                  

                  – Seulement, voilà ! Vous ne pouviez agir seule. Vous aviez besoin d’un complice pour
                     mettre votre plan à exécution.
                  

                  – Je l’ai trouvé quelques semaines plus tard, lorsque ma route a croisé celle de Henry
                     Blackburne. Un génial inventeur mais dont personne ne voulait financer les travaux.
                     Il n’a pas été difficile de le convaincre de m’aider à mettre la main sur le trésor
                     de guerre des légitimistes.
                  

                  Valentin s’abstint de tout commentaire, mais, connaissant la duplicité de la jeune femme, il doutait qu’elle ait réellement eu l’intention de partager
                     son butin avec son complice de circonstance. Une autre chose, toutefois, le tracassait.
                     Comment les deux amants s’y étaient-ils pris pour faire avouer la cachette des fonds
                     à chacun des trésoriers avant de les supprimer ? Il s’apprêtait à l’interroger à nouveau,
                     lorsqu’un bruit de cavalcade retentit à l’extérieur. Plusieurs chevaux venaient de
                     gravir la colline au galop et on les entendait, à présent, piaffer de l’autre côté
                     de la porte.
                  

                  – Je crois que nous approchons de l’instant fatidique, dit Valentin en affectant un
                     détachement qui était loin de refléter sa nervosité intérieure.
                  

                  À peine avait-il prononcé ces mots que le vantail s’ouvrit pour laisser le passage
                     à Bernet et à Chancy. Cependant, les deux hommes n’étaient pas seuls. Dans leur sillage,
                     une amazone coiffée d’un chapeau orné de plumes de faisan, arborant bottes de cavalier
                     et pantalon ainsi qu’une cravache à la main, pénétra à l’intérieur du pigeonnier.
                     Valentin reconnut immédiatement ce visage délicat mais animé d’une farouche détermination.
                  

                  – Voilà donc cette vipère qui croyait pouvoir impunément s’en prendre aux miens !
                     dit la duchesse de Berry en se plantant face à sa rivale. Je m’occuperai d’elle dans
                     un instant. En attendant, emmenez-la hors d’ici ! Je dois parler en tête à tête avec
                     cet homme.
                  

                  Les deux hommes obéirent sans dire un mot et sortirent en entraînant Émilie de Mirande.
                     Demeurée seule avec Valentin, Marie-Caroline de Bourbon-Siciles prit tout son temps
                     pour ôter son chapeau et ses gants de cuir, tout en observant le captif en silence.
                     Une ride profonde creusait la peau entre ses sourcils, comme si son front pâle abritait
                     un flot de pensées contradictoires.
                  

                  – Vous ne semblez guère surpris de me voir, déclara-t-elle enfin, d’une voix qui n’était
                     pas franchement hostile. Aviez-vous deviné que c’était moi qui avais tendu le filet
                     dans lequel vous avez fini par vous empêtrer ?
                  
Valentin haussa les épaules.

                  – Chancy et Bernet n’étaient que de simples exécutants. Il fallait bien qu’ils obéissent
                     à une autorité supérieure. Et puisqu’ils appartiennent au camp légitimiste… le nombre
                     de candidats était, somme toute, restreint.
                  

                  La duchesse joignit ses mains, simulant un applaudissement silencieux.

                  – Bien raisonné, monsieur l’inspecteur. Les renseignements que j’avais pris à votre
                     sujet se sont révélés des plus exacts. Un homme intelligent, habile à percer les mystères
                     et se fiant essentiellement à sa raison, mais aussi un être obsédé par sa lutte contre
                     le mal. Et donc éminemment prévisible. Lorsque nous avons été confrontés à ces meurtres
                     étranges, à cette prétendue malédiction venue des Indes, j’ai tout de suite pensé
                     que vous pourriez être la solution de nos problèmes. Restait à imaginer la façon de
                     vous faire venir en Vendée et d’utiliser, à votre insu, vos talents de policier pour
                     servir notre cause.
                  

                  – Est-ce vous qui avez eu l’idée de cette fausse mission secrète ?

                  – Moi et l’homme que vous connaissez sous le nom de Chancy. C’est l’un de nos plus
                     redoutables agents et qui, par bonheur, était profondément attaché à mon défunt époux.
                     C’est lui qui a imaginé de vous convoquer, un dimanche soir, à l’hôtel de Rothelin-Charolais,
                     dans les services du ministère des Affaires intérieures. Il affirmait que la désorganisation
                     due à l’épidémie de choléra rendrait la chose possible, à condition de bien choisir
                     le moment. Le résultat a dépassé mes attentes : le meilleur policier de l’usurpateur
                     a prêté son précieux concours au mouvement qui permettra de redonner à la France son
                     vrai roi.
                  

                  Valentin soupira. Il réalisait avec quelle naïveté il avait foncé tête baissée dans
                     le piège qu’on lui avait servi et ce constat lui laissait un goût amer.
                  

                  – Si j’étais un policier aussi habile que vous le dites, je ne me serais pas laissé abuser aussi facilement par les manœuvres de votre Chancy.
                  

                  La duchesse de Berry lui adressa un sourire indulgent.

                  – Ne vous faites pas trop de reproches. Après tout, vous n’aviez aucune raison de
                     vous méfier de vos propres supérieurs et vous avez brillamment résolu le cas qui vous
                     était soumis. De toute façon, je n’ai pas seulement fait appel à vous pour vos qualités
                     d’enquêteur.
                  

                  – Et pour quelle autre raison, je vous prie ?

                  Marie-Caroline le regarda, cette fois, d’une façon étrange.

                  – Eh bien… disons que j’ai agi aussi… par curiosité.

                  Valentin se demanda ce qu’elle voulait dire par là. Il sentait confusément que quelque
                     chose lui échappait encore dans toute cette histoire, quelque chose d’essentiel et
                     qui le touchait au plus près.
                  

                  – Par curiosité, vous dites ? répéta-t-il en détachant chaque syllabe. Pardonnez-moi,
                     mais, à part mes états de service, je ne vois pas ce qui, dans ma modeste personne,
                     aurait pu susciter votre intérêt.
                  

                  – C’est drôle, fit la duchesse en balayant la remarque d’un geste vague de la main,
                     vous ne lui ressemblez guère.
                  

                  L’inspecteur arqua les sourcils.

                  – De qui parlez-vous ? À qui serais-je censé ressembler ?

                  – À votre père, bien sûr !

                  Valentin tressaillit. Un doute venait brusquement de l’assaillir. Si dérangeant qu’il
                     préféra le refouler dans un coin de son cerveau. Lorsqu’il reprit la parole, son étonnement
                     n’était, du coup, même pas feint :
                  

                  – Comment ? Vous connaissiez donc mon père, Hyacinthe Verne ?

                  La duchesse de Berry fit claquer sa cravache contre la paume de sa main. Son regard
                     sembla se voiler et elle laissa tomber d’une voix soudain plus sèche :
                  
– Je parlais de votre véritable père. Mon navrant beau-frère, le duc d’Angoulême1.
                  

                  Pris au dépourvu, Valentin accusa le coup. Ainsi, c’était cela ! Il n’en aurait donc
                     jamais fini avec les vieux démons de son passé. Cette seule pensée le mortifiait.
                     En même temps, presque malgré lui, son cerveau analysait la situation nouvelle et
                     il commençait à entrevoir l’entière vérité. S’efforçant au calme, il respira profondément
                     pour ne pas montrer à son interlocutrice combien il était troublé.
                  

                  – Vous saviez donc cela aussi ! Comment l’avez-vous appris ?

                  Le regard de la jeune femme se planta dans celui de l’inspecteur comme une pointe
                     durcie au feu.
                  

                  – Le nom de Jacques Espart évoque-t-il quelque chose pour vous ? interrogea-t-elle
                     plutôt que de répondre à sa propre question.
                  

                  Le sang de Valentin se figea dans ses veines. Bien sûr qu’il connaissait cet homme !
                     Même si c’était sous le surnom du Vicaire que ce monstre avait hanté sa jeunesse et
                     presque toutes ses nuits jusqu’à une époque récente.
                  

                  Incapable de former un mot, il se contenta de hocher la tête en guise d’acquiescement.

                  – Je n’ai pas vraiment le temps d’entrer dans les détails, reprit la duchesse. Sachez
                     seulement qu’en février de l’année dernière, ce fameux Jacques Espart est entré en
                     contact avec des membres du comité légitimiste de Paris. Il prétendait être détenteur
                     d’un secret d’État susceptible non seulement d’ébranler le trône de Louis-Philippe,
                     mais aussi de remettre en cause les prétentions de mon fils à la couronne. Il affirmait
                     aussi disposer de documents pour appuyer ses dires et se déclarait prêt à les vendre
                     au plus offrant. Par chance, c’est au fidèle Chancy que les chefs du comité ont confié
                     l’affaire. Très vite, celui-ci a acquis la certitude que l’homme disait vrai et il
                     m’a avertie du danger.
                  
Pendant qu’elle parlait, Valentin tentait toujours d’ordonner ses pensées. Février
                     1831… C’était l’époque où il avait retrouvé la trace du Vicaire. L’homme était alors
                     aux abois. Il avait besoin d’argent pour disparaître, une fois pour toutes, dans la
                     nature.
                  

                  – Ce secret, dit l’inspecteur, n’était-ce pas celui de l’existence d’un enfant bâtard,
                     un enfant de sang royal ?
                  

                  Ce fut au tour de la duchesse d’approuver d’une inclination de la tête.

                  – C’est ce que Chancy a fini par comprendre. Il s’agissait d’un enfant illégitime
                     du duc d’Angoulême que Louis XVIII et Fouché avaient cherché à faire disparaître mais
                     qui avait survécu. Pour preuve, Espart avait fourni une copie d’un extrait de baptême
                     et il exigeait dix mille francs pour révéler l’identité actuelle de l’enfant. Bien
                     entendu, j’ai ordonné à Chancy de rassurer les membres du comité. À leurs yeux, Espart
                     devait passer pour un vulgaire affabulateur qu’il fallait traiter par le mépris. Dans
                     le même temps, nous avons fait croire à cette canaille que nous étions prêts à négocier.
                     Un rendez-vous nocturne a été convenu pour échanger l’argent contre le fameux nom.
                     Malheureusement, cette nuit-là, Espart est parvenu à échapper à la souricière que
                     nous lui avions tendue. Trois de nos meilleurs agents y ont laissé la vie.
                  

                  Valentin fit la grimace. Il comprenait mieux désormais comment les événements de son
                     récent passé s’étaient enchaînés. C’était parce qu’il avait échoué à se procurer l’argent
                     nécessaire à sa fuite que le Vicaire avait fait front. Acculé, il avait tenté de s’en
                     prendre directement au policier qui le traquait, jusqu’à leur affrontement final qui
                     avait tourné en sa défaveur. Un point, pourtant, restait à éclaircir.
                  

                  – Si Espart ne vous a pas livré mon identité, comment avez-vous fait pour savoir que
                     l’enfant royal et l’inspecteur Valentin Verne ne faisaient qu’un ?
                  

                  – Je vous l’ai dit : Chancy est un agent remarquablement doué. Il n’avait pu obtenir
                     votre nom mais il disposait de celui d’Espart. Muni de ce précieux renseignement, il a remonté la piste et a fini par apprendre que,
                     juste avant de disparaître, ce criminel s’était intéressé de très près à un certain
                     policier dénommé Valentin Verne, un ancien enfant adopté et dont l’âge correspondait.
                     Il n’était pas très difficile d’en tirer la conclusion qui s’imposait.
                  

                  – Et c’est là que vous est venue l’idée de faire d’une pierre deux coups.

                  La duchesse parut goûter la justesse de l’observation. Elle sourit et passa une main
                     dans ses boucles blondes.
                  

                  – Reconnaissez qu’il était doublement tentant de faire appel à vous pour résoudre
                     ces crimes mystérieux. Je me demandais si vous ressembleriez à votre père, un être
                     tout à fait médiocre et méprisable, soit dit en passant. Eh bien ! Je puis vous rassurer.
                     Tant physiquement que moralement, vous lui êtes, en tout point, opposé. Tout au long
                     des derniers jours, j’ai même appris à vous apprécier, savez-vous ?
                  

                  – Cela ne vous empêchera nullement d’ordonner à vos hommes de me tuer.

                  Le sourire de Marie-Caroline se fit doux-amer. Elle se dirigea lentement vers la porte,
                     l’ouvrit et appela Chancy. Puis, avant de quitter le pigeonnier, elle se retourna
                     et plongea, une dernière fois, ses yeux dans ceux du policier. Il y avait une émotion
                     non feinte dans cet ultime regard.
                  

                  – J’espère que vous me croirez, si je vous dis que j’aimerais pouvoir agir autrement,
                     lâcha-t-elle d’une voix altérée. Vous êtes un être de valeur, Valentin Verne, et ils
                     ne sont pas si nombreux en ce monde. Cependant, tant que vous serez en vie, vous représenterez
                     une menace pour le trône de mon fils. Je ne peux donc prendre le risque de vous épargner.
                     Puisse Notre-Seigneur me le pardonner !
                  

                  Sur ces paroles, elle s’empourpra légèrement et sortit la tête basse. Tandis que Chancy
                     passait dans le dos de Valentin pour vérifier ses attaches, on entendit, venant du
                     dehors, le sifflement d’une cravache fendant l’air, aussitôt suivi d’un cri atroce
                     poussé par une voix féminine.
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                  1. Voir Les Nuits de la peur bleue.
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               L’ultime secret des étrangleurs

               
                  Après s’être assuré de la solidité de ses liens, Chancy fit sortir Valentin du pigeonnier.

                  À l’extérieur, il ne restait presque plus aucune trace du guet-apens, si ce n’était
                     une flaque de sang, en partie masquée par les hautes herbes, à l’endroit où sir Henry
                     était tombé. La charrette de foin avait disparu et une demi-douzaine de cavaliers
                     s’éloignaient au galop en soulevant un épais nuage de poussière, en contrebas du chemin.
                  

                  Sans laisser le temps à son prisonnier de s’assurer que la duchesse de Berry se trouvait
                     bien parmi eux, l’agent double le poussa dans le dos en direction de la berline des
                     Blackburne, dont le siège du cocher était déjà occupé par Bernet.
                  

                  Dans l’habitacle, Émilie de Mirande les attendait. L’aventurière se tenait prostrée
                     sur la banquette située dos à la marche. Ses lèvres étaient tordues de souffrance
                     et une vilaine balafre barrait toute sa joue gauche. La plaie sanglante aux bords
                     turgescents était affreuse à voir et, malgré les crimes que cette femme avait commis,
                     il était difficile de ne pas éprouver de la pitié mêlée d’indignation devant ce beau
                     visage ainsi ravagé.
                  

                  – Montez, inspecteur, ordonna Chancy en sortant son pistolet de la poche de son manteau,
                     et prenez donc place à côté de votre trophée. Car, après tout, c’est à vous que revient tout le mérite de la traque et
                     de l’hallali. Seule la mise à mort sera légèrement différente de celle que vous escomptiez.
                  

                  – Qu’allez-vous faire de nous ? demanda Valentin même s’il ne nourrissait aucune illusion
                     sur le sort que les agents légitimistes leur réservaient.
                  

                  Avant de répondre, Chancy lui fit signe de prendre place à côté de la femme, à l’intérieur
                     de la voiture, et lui-même s’installa sur la banquette opposée. Il gardait son arme
                     braquée sur le policier, comme si le savoir attaché ne suffisait pas à le rassurer.
                  

                  – Il y a plusieurs étangs non loin d’ici, dit-il enfin, au moment où la berline commençait
                     à s’ébranler. Dans la région, on prétend que leurs eaux profondes dissimulent l’antre
                     de créatures maléfiques. Il se raconte qu’une charrette et son attelage de bœufs seraient
                     tombés, jadis, dans l’un de ces gouffres sans qu’on puisse jamais les retrouver. Pourquoi
                     pas une berline et ses deux malheureux occupants, aujourd’hui ?
                  

                  Valentin serra les dents. Les tempes battantes, le cœur martelant sa poitrine, il
                     luttait mentalement pour ne pas se laisser dominer par la peur et rester assez lucide
                     pour calculer ses chances. Elles étaient minces. Si encore ses adversaires ne lui
                     avaient pas ligoté les mains dans le dos, il aurait pu se lancer dans une tentative
                     désespérée. Après tout, Chancy était plutôt de faible constitution. Même entravé,
                     à condition de le prendre par surprise et de ne pas lui laisser le temps de tirer,
                     Valentin aurait pu essayer de le maîtriser en se jetant sur lui de tout son poids.
                     Cependant, dans l’impossibilité totale de se servir de ses mains, il ne fallait même
                     pas y songer.
                  

                  Un regard en biais vers sa compagne d’infortune le convainquit qu’il n’avait rien
                     à attendre d’elle. Émilie de Mirande paraissait comme assommée par la douleur et choquée
                     de se savoir défigurée. Elle s’était rencognée contre la paroi, à l’autre extrémité
                     du siège, et ne bougeait plus. Les yeux fixés dans le vague, elle ressemblait à un petit animal blessé, à la merci de son prédateur, qui s’imagine pouvoir échapper
                     à la mort en demeurant parfaitement immobile pour se fondre dans le paysage.
                  

                  En désespoir de cause, tout en s’efforçant de paraître lui aussi résigné, l’inspecteur
                     se mit à tortiller ses poignets dans son dos. Il fallait à tout prix qu’il parvienne
                     à desserrer les nœuds qui le condamnaient à l’inaction, sinon c’en serait bientôt
                     fini de lui. Par la pensée, il se revit enfant, prisonnier dans la cave du Vicaire,
                     soumis à la toute-puissance du mal absolu. Il se souvenait de l’horrible sensation
                     d’avoir été englouti par une gueule de ténèbres, d’être déjà entré dans une nuit perpétuelle.
                     Il aurait été si facile, alors, de renoncer à lutter, de se plier aux caprices d’un
                     destin implacable. Il n’était après tout qu’un être chétif et sans défense et pourtant
                     il avait trouvé au plus profond de lui les ressources morales pour s’arracher aux
                     griffes de son tourmenteur. Il en avait tiré une leçon précieuse : ne jamais laisser
                     les autres vous imposer leur loi, ne jamais renoncer. Vouloir, c’était pouvoir !
                  

                  Chancy, cependant, n’était guère enclin à relâcher sa surveillance. Il s’agissait
                     d’un professionnel, froid, intelligent et méfiant. Il dut lire dans les yeux de Valentin
                     que celui-ci mijotait quelque chose, car au bout d’un moment, il sortit de son silence
                     et agita le canon de son pistolet sous le nez de son captif.
                  

                  – Si vous voulez profiter de vos derniers instants sur cette terre, menaça-t-il, je
                     vous conseille de rester tranquille. Prenez exemple sur cette chienne dont nous avons
                     limé les crocs et tenez-vous bien sage. Sinon…
                  

                  Valentin poussa un soupir et cessa ses gesticulations. De toute façon, celles-ci n’avaient
                     abouti qu’à renforcer la morsure des fines cordelettes sur ses poignets. Ses chairs
                     enflées lui faisaient atrocement mal. Il avait beau continuer de chercher une issue
                     salvatrice dans sa tête en ébullition, rien ne lui venait.
                  

                   
Combien de chemin avaient-ils déjà parcouru depuis le pigeonnier ? Il aurait été bien
                     incapable de l’estimer car il n’avait pas vraiment prêté attention, jusque-là, au
                     temps qui s’écoulait ni au paysage qui défilait derrière les vitres des portières.
                     Il se rendit compte que la berline s’était engagée dans un sous-bois, quand la lumière
                     devint moins vive à l’intérieur de l’habitacle. Ce fut probablement en raison de cette
                     soudaine pénombre que ses yeux ne perçurent aucun mouvement. Il comprit qu’Émilie
                     de Mirande était sortie de son étrange torpeur seulement en sentant jouer, sous ses
                     fesses, les ressorts de la banquette. Un déclic anodin se fit entendre et, l’instant
                     d’après, Valentin put assister à une scène ahurissante.
                  

                  Jaillissant des cloisons en marqueterie, trois tiges en acier venaient de se refermer
                     brusquement sur Chancy, le plaquant contre son siège. Les deux premières immobilisaient
                     ses bras en les maintenant contre son torse, la troisième avait surgi juste au-dessus
                     du sol et bloquait ses chevilles. La pression devait être intense, car l’agent légitimiste
                     grimaça aussitôt de douleur. Sous l’effet de la surprise et du choc, il avait lâché
                     son pistolet et se tordait en tous sens pour tenter vainement de se dégager de l’étau
                     de métal qui lui écrasait la poitrine.
                  

                  Comme une furie, la jeune femme, qui paraissait pourtant encore si abattue quelques
                     secondes auparavant, se précipita sur lui et plaqua sa paume sur ses lèvres pour l’empêcher
                     d’appeler à l’aide. En même temps, de son autre main, elle attrapa son écharpe, en
                     fit une boule grossière qu’elle parvint, après une courte lutte, à lui enfoncer dans
                     la bouche. L’ayant ainsi réduit au silence, elle se redressa, essoufflée, une expression
                     de cruelle satisfaction peinte sur le visage.
                  

                  – Comment… comment diable êtes-vous parvenue à vous libérer ? demanda Valentin, totalement
                     médusé par ce retournement de situation inattendu.
                  

                  Émilie de Mirande pointa du doigt un court poignard qu’elle avait abandonné sur la
                     banquette.
                  
– Il était caché dans un tiroir secret que Henry avait ménagé dans l’habitacle. J’ai
                     juste eu le temps de le récupérer avant que l’on ne vous fasse monter à votre tour.
                     Évidemment, je pourrais m’en servir pour supprimer celui-là. (D’un coup de menton
                     dédaigneux, elle désigna Chancy qui continuait de se tortiller avec, toutefois, moins
                     de vigueur.) Mais ce serait une fin bien trop douce pour ce genre d’individu.
                  

                  – Vous n’allez pas le tuer ! s’insurgea Valentin. Vous l’avez neutralisé. Il ne représente
                     plus le moindre danger pour nous.
                  

                  Le visage de l’aventurière se crispa. Elle effleura du bout de ses doigts l’affreuse
                     balafre qui courait de sa tempe à la pointe de son menton. Un sourire mauvais se dessina
                     sur ses lèvres délicatement ourlées. Quand elle parla de nouveau, ce fut d’une voix
                     parfaitement maîtrisée, sans émotion apparente, et cette assurance glacée était aussi
                     terrifiante qu’une lame nue.
                  

                  – Cet homme est le valet de celle qui m’a infligé cette marque d’infamie. Il était
                     prêt à nous exécuter, vous et moi. Il ne mérite aucune pitié.
                  

                  Sans plus prêter attention aux protestations étouffées de Valentin, la jeune femme
                     se pencha pour dégager un levier demeuré jusque-là savamment dissimulé dans l’épaisseur
                     du capitonnage, sous le rideau d’une des portières. Elle l’abaissa à mi-course. Une
                     trappe s’ouvrit au plafond, d’où tomba un collier de métal relié à une chaîne. Émilie
                     de Mirande s’en empara et le boucla autour du cou de Chancy. Puis, en fixant sur celui-ci
                     son regard énigmatique, elle acheva d’abaisser le levier. Un léger cliquetis d’engrenages
                     indiqua le déclenchement d’un mécanisme invisible, logé dans le compartiment secret
                     du plafond. La chaîne se tendit avec une lenteur inexorable.
                  

                  – Cette berline est l’une des plus étonnantes inventions de ce pauvre Henry, dit la
                     jeune femme du même ton égal. Tout est commandé par un jeu d’aimants et de conducteurs
                     électriques alimentés par les piles logées sous la caisse. Il faut environ trois minutes pour que la traction exercée sur la chaîne et le collier ne provoque l’écrasement
                     du larynx et des gros vaisseaux. Trois minutes, c’est court et très long à la fois.
                  

                  Comme pour donner corps à ses paroles, un affreux gargouillis échappa de la bouche
                     à Chancy. L’homme était parvenu à cracher le morceau d’étoffe qui le bâillonnait,
                     mais il était dans l’incapacité désormais de pousser le moindre cri. De sa bouche
                     grande ouverte, pendait une langue gonflée et violacée, et ses yeux exorbités larmoyaient.
                     Le corps immobilisé par les tiges d’acier et comme pris dans un implacable carcan,
                     il s’arquait en vain pour tenter de se grandir et soulager ainsi son cou martyrisé.
                     Cependant, au fur et à mesure que la chaîne se raccourcissait, maillon après maillon,
                     le métal du collier pénétrait ses chairs et le privait d’air. À cet instant, cet homme
                     moribond aurait vendu père et mère pour échapper à son supplice, et Valentin comprit
                     comment Blackburne et sa complice étaient parvenus à faire avouer la cachette de leurs
                     fonds aux trois trésoriers qu’ils avaient ainsi assassinés.
                  

                  La vision de ce visage congestionné et déformé par la souffrance était tout bonnement
                     insoutenable. Pourtant, durant les quelques minutes interminables que dura son agonie,
                     Émilie de Mirande ne détourna pas une seule fois son regard. Il y avait dans sa terrible
                     beauté quelque chose d’inhumain mais aussi de fascinant, comme si elle avait été l’incarnation
                     de l’ange de la mort.
                  

                  Un dernier spasme tordit enfin Chancy sur la banquette, puis sa tête bascula d’un
                     coup vers l’avant. Tout son corps sembla se ramollir, tandis qu’une tache humide commença
                     à apparaître au niveau de son entrecuisse.
                  

                  – Voilà, c’est fini, commenta sobrement la jeune femme.

                  Elle se retourna et récupéra le couteau que Valentin, hypnotisé par l’horrible agonie
                     de Chancy, n’avait même pas eu la présence d’esprit de ramasser. Le policier eut la
                     désagréable sensation que son sang se transformait en glace, quand elle se pencha
                     sur lui. Il effectua un brusque retrait du buste, comme pour fuir la morsure d’une bête venimeuse.
                  

                  – Voyons, inspecteur. Voyons…, murmura-t-elle d’une voix à la fois plus basse et plus
                     suave. Je n’ai nulle intention de vous tuer. Un visage aussi beau et aussi pur que
                     le vôtre ! Reconnaissez que ce serait une impardonnable faute de goût.
                  

                  Elle s’inclina encore davantage et, tandis qu’elle lui donnait un baiser passionné,
                     il sentit que sa main armée du poignard se glissait dans son dos et tranchait net
                     ses liens. L’instant d’après, elle se redressait déjà et l’observait avec une lueur
                     amusée au fond des yeux.
                  

                  – J’en mourais d’envie depuis la première fois que je vous ai vu, dans le vestibule
                     de l’hôtel de Champagnac1.
                  

                  Valentin ne releva pas. Aussitôt libéré, il se précipita sur le pistolet que Chancy
                     avait laissé choir sur le plancher. Elle ne fit rien pour l’en empêcher.
                  

                  – Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, dit-il en passant l’arme dans sa ceinture.
                     L’autre homme, là-dehors, Bernet… Il est d’une tout autre trempe. C’est un véritable
                     tueur.
                  

                  Tout en prononçant ces mots, il s’avisa que cette femme impitoyable était de la même
                     eau que l’homme en noir et frémit en repensant au contact de ses lèvres chaudes sur
                     les siennes.
                  

                  Heureusement, elle s’adressa à lui, interrompant le fil de ses réflexions :

                  – Que comptez-vous faire pour le mettre hors d’état de nuire ?

                  – Il faut agir pendant qu’il est occupé à conduire la voiture. Avec un seul pistolet
                     et une seule balle, nous n’avons pas droit à l’erreur. Or, si nous attendons d’être
                     arrivés à destination, nous ne pouvons pas être certains de la façon dont les choses
                     tourneront.
                  

                  – Comment voulez-vous procéder ?
– Je vais sortir par la portière et grimper sur le toit pour le surprendre par-derrière.

                  – Plutôt périlleux, non ? En cas de chute, vous allez vous rompre le cou.

                  Valentin eut un geste fataliste.

                  – Il y a quelques minutes encore, j’étais promis à une mort certaine. Alors je ne
                     vais pas reculer sous prétexte que c’est risqué. Je compte, d’ailleurs, sur votre
                     aide. Vous allez devoir m’assurer quand je m’accrocherai à la corniche.
                  

                  Conscient qu’il s’apprêtait ainsi à mettre sa vie entre les mains d’une criminelle
                     mais n’ayant guère le choix, il ouvrit la portière la plus proche. La berline avait
                     quitté le couvert des arbres et progressait à présent à vive allure dans un paysage
                     de lande désolée. Avant d’en escalader la paroi extérieure, Valentin frotta vigoureusement
                     ses poignets pour faire de nouveau circuler le sang et vaincre l’ankylose due au fait
                     qu’il était resté attaché un long moment. Puis, tandis qu’Émilie de Mirande le retenait
                     par les pans de sa blouse, il se pencha, le dos en arrière, et lança ses deux mains
                     à l’aveugle vers le haut. Elles se refermèrent sur le rebord du toit et, en dépit
                     des nombreux cahots causés par les ornières du chemin, il parvint à se hisser d’un
                     coup de reins sur celui-ci.
                  

                  Là, il demeura un temps immobile, plaqué contre la surface de bois verni, les jambes
                     largement écartées, afin de reprendre son souffle. Quand la voiture eut fini de négocier
                     un virage, il se redressa à genoux et empoigna son pistolet. Il l’arma, mais Bernet,
                     alerté par ce bruit qui lui était si familier, tressaillit et amorça un mouvement
                     pour se retourner.
                  

                  Sans attendre davantage, Valentin pressa la détente. Le chien se rabattit, mais le
                     coup ne partit pas. En tombant, l’arme avait dû se fausser.
                  

                  – Sale vermine ! gronda Bernet en reconnaissant avec stupéfaction l’inspecteur. Tu
                     ne perds rien pour attendre !
                  

                  Il lâcha aussitôt les rênes pour s’emparer de son propre pistolet. Valentin fut cependant plus prompt que lui et projeta son bras en avant. Lancée avec
                     précision, son arme devenue inutilisable vint heurter violemment l’avant-bras de l’homme
                     en noir. Le pistolet de celui-ci s’envola dans les airs.
                  

                  En poussant un cri de rage, Bernet se jeta sur le policier. Tandis que la berline
                     poursuivait sa course, les deux hommes roulèrent sur le toit, enlacés en une furieuse
                     étreinte. Plusieurs fois, ils faillirent passer par-dessus bord, tant la hargne qui
                     les habitait leur faisait oublier toute prudence.
                  

                  Au début, Valentin parvint à tenir tête à son adversaire, mais celui-ci, plus rompu
                     au combat au corps à corps, commença, peu à peu, à prendre le dessus. Profitant de
                     sa position dominante, il décocha à l’inspecteur un formidable coup de poing à la
                     tempe qui l’estourbit à moitié.
                  

                  Poussant un cri de triomphe, Bernet se redressa pour bloquer les bras de son rival
                     sous ses genoux et entreprit de l’étrangler à deux mains. La moitié de son visage
                     encore vivante exprimait de la haine, mais aussi une sorte de joie malsaine, presque
                     extatique. Le dos tourné à la route, il ne réalisa pas tout de suite que la berline
                     s’était de nouveau engagée dans un bosquet. Quand il s’en aperçut et prit conscience
                     du danger, il était déjà trop tard. La branche basse d’un arbre vint le percuter de
                     plein fouet. La violence du choc fit éclater son crâne comme un fruit trop mûr.
                  

                  Le souffle coupé, son cœur battant la chamade, Valentin demeura un court instant allongé
                     sur le dos, hoquetant lamentablement. Ayant un peu recouvré ses esprits, il se tourna
                     sur le côté et vomit de la bile. Cela le soulagea et il put entamer alors une pénible
                     reptation pour rejoindre le siège du cocher et reprendre l’attelage en main. Livrés
                     à eux-mêmes, les chevaux s’étaient en effet emballés et il lui fallut de longues minutes
                     pour les faire obéir à nouveau. Quand il y parvint enfin, la lourde berline se mit
                     à ralentir très progressivement, avant de s’immobiliser aux abords d’une petite mare
                     bordée de ronces et de buissons d’épineux.
                  
Valentin serra le frein, sauta du siège et se précipita vers la portière ouverte.
                     Gardant en tête le poignard resté dans la voiture, il était sur ses gardes et prêt
                     à parer à toute éventualité. Cependant, lorsqu’il put jeter un regard prudent à l’intérieur
                     de l’habitacle, il constata, à sa grande surprise, qu’à part le cadavre de Chancy,
                     celui-ci était vide.
                  

                  Émilie de Mirande avait disparu !

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Voir Le Bureau des affaires occultes.
                  

               
            

         

      
   






Épilogue

               
                  Cinq mois après ces dramatiques événements de Vendée, dans la matinée du 8 novembre
                     1832, Aglaé fit irruption, un journal à la main, dans l’appartement de la rue du Cherche-Midi
                     qu’elle partageait désormais avec Valentin. Elle se débarrassa de son épaisse pelisse
                     dans les bras de Tafik et, telle une bourrasque, parcourut à grandes enjambées toutes
                     les pièces à la recherche de son compagnon. Elle finit par le trouver dans le réduit
                     secret qui lui tenait lieu de laboratoire. Il y mettait la dernière main à une serrure
                     expérimentale utilisant l’électromagnétisme, phénomène qui le passionnait depuis qu’il
                     en avait entraperçu les formidables potentialités à travers les inventions de feu
                     Henry Blackburne.
                  

                  – Grande nouvelle ! annonça-t-elle après avoir embrassé Valentin dans le cou et déposé
                     sur sa table de travail son exemplaire du Temps. La duchesse de Berry a été arrêtée hier, à Nantes. L’information fait la première
                     page de toutes les gazettes.
                  

                  Valentin se redressa, releva sur son front les lunettes loupes qu’il portait jusque-là
                     sur le bout de son nez et commença à lire les lignes qui suivaient le titre tonitruant
                     « La Berry enfin capturée ! ». Le rédacteur rappelait d’abord que l’insurrection des
                     territoires de l’Ouest avait lamentablement échoué, au printemps précédent, et que,
                     grâce aux mesures prises sur place par les autorités militaires, elle s’était limitée à quelques escarmouches sans lendemain. Il précisait que la plupart
                     des bandes séditieuses s’étaient dispersées aussitôt qu’elles avaient dû faire face
                     à des troupes régulières bien organisées. Un seul détachement commandé par un véritable
                     forcené, un certain chevalier de Beauvoir, avait continué à mener une guérilla de
                     harcèlement au-delà de la mi-juin. Acculés dans une ferme proche de Clisson, cernés
                     par des troupes dix fois supérieures en nombre, ces enragés avaient préféré se faire
                     hacher sur place plutôt que de déposer les armes. Pas un n’avait survécu à cet ultime
                     affrontement.
                  

                  La suite de l’article indiquait qu’une fois le soulèvement réprimé, les agents philippistes
                     n’avaient eu de cesse de traquer la duchesse de Berry, âme de la révolte, tant en
                     Vendée qu’en Loire-Inférieure. Tous ces efforts venaient de conduire, dans la matinée
                     du 7 novembre, à la capture de la jeune femme dans son asile secret de Nantes. L’inspecteur
                     passa sur les détails rocambolesques de cette arrestation1 et fila à la conclusion de l’article. Là, le ton devenait plus polémique. Le journaliste
                     s’étonnait de ce que la duchesse ait pu demeurer cachée aussi longtemps dans la ville
                     mise en état de siège et qu’elle ait pu en profiter pour entretenir une correspondance
                     suivie avec la plupart des cours européennes. Par d’habiles sous-entendus, il suggérait
                     que le roi et son gouvernement s’étaient montrés, en la matière, soit incompétents
                     soit étonnamment laxistes.
                  

                  Valentin abandonna sa lecture du quotidien de centre-gauche. Ces arguties partisanes
                     ne l’intéressaient pas. Depuis son retour de Vendée, il éprouvait une véritable aversion
                     pour la chose politique et avait décidé, une fois pour toutes, qu’il n’était pas fait
                     pour les affaires de haute police. Sa prétendue mission s’était pourtant soldée, au
                     final, par un succès éclatant. Si le préfet Gisquet lui avait témoigné une certaine
                     froideur à son retour et l’avait même réprimandé pour s’être laissé berner par les légitimistes, il avait rapidement changé de
                     ton. Le rapport détaillé établi par l’inspecteur avait en effet ravi les plus proches
                     conseillers du roi. Ces derniers s’étaient réjouis de l’élimination de Chancy, car
                     sous ce nom d’emprunt se cachait l’un des plus efficaces espions légitimistes que
                     les agents du gouvernement poursuivaient vainement depuis de longs mois. Plus encore,
                     les informations transmises par Valentin avaient permis de faire main basse sur les
                     plans des différentes inventions de Blackburne, mais aussi d’effectuer des perquisitions
                     ciblées dans différents manoirs de Vendée. Des papiers importants avaient été saisis,
                     notamment une description détaillée des actions armées envisagées par les rebelles
                     et la liste de leurs premiers objectifs. Même si la chose n’avait pas été ébruitée,
                     on savait donc en haut lieu que l’échec du soulèvement devait beaucoup à l’action
                     du chef du bureau des affaires occultes. Valentin avait d’ailleurs reçu une lettre
                     de félicitations signée de la main même de Louis-Philippe.
                  

                  Pourtant, cette reconnaissance de ses mérites ne l’empêchait pas de garder de toute
                     cette aventure un goût doux-amer. L’arrestation notamment de la duchesse de Berry,
                     cette femme qui avait voulu sa mort quelques mois plus tôt, ne le laissait pas indifférent.
                     Grâce à Vidocq, toujours bien renseigné, il savait depuis quelques jours que Thiers,
                     le nouveau ministre en charge des Affaires intérieures, avait réussi à retourner un
                     agent légitimiste. Contre une forte somme d’argent, cet homme avait promis de livrer
                     l’adresse de la maison amie qui abritait la femme la plus recherchée de France. Cette
                     information avait ôté un poids de la poitrine de Valentin, soulagement qui se trouvait
                     conforté aujourd’hui par l’annonce de l’arrestation de la duchesse. Celle-ci avait
                     forcément appris la mort de Bernet et de Chancy. Elle savait donc que Valentin était
                     toujours vivant et pouvait charger d’autres agents de le supprimer. Pour sa propre
                     sécurité, il valait bien mieux qu’elle tombe entre les mains du pouvoir. Cependant,
                     il ne parvenait pas totalement à se réjouir de sa capture. Bien qu’elle ait été son ennemie, Valentin gardait de Marie-Caroline
                     de Bourbon-Siciles un souvenir délicieusement équivoque. Belle, intelligente et déterminée,
                     elle incarnait une forme de courage viril qui faisait défaut à bien des hommes et
                     auquel il était sensible. Entourée d’ennemis et, plus encore, de faux amis, trahie
                     par l’un des siens, elle le touchait aussi par sa fragilité et son destin tragique.
                  

                  Il en fit la remarque à Aglaé, qui se garda bien d’abonder dans le même sens et commenta
                     plus prosaïquement :
                  

                  – Tout ce que je retiens, moi, c’est que cette femme ambitieuse ne pourra plus chercher
                     à te nuire. Cette affaire de Vendée est donc close, tout comme, d’ailleurs, le cas
                     Crayencourt. Bon débarras !
                  

                  Trois semaines plus tôt, en effet, s’était tenu, à Paris, le procès de Maxime de Crayencourt.
                     Lâché par ceux de sa caste et renié par sa propre mère qui n’avait pas supporté d’apprendre
                     la vérité sur la mort de son époux, l’héritier trop pressé s’était trouvé privé des
                     moyens de s’offrir la défense qui aurait pu sauver sa tête. Forcé de se contenter
                     d’un avocat débutant commis d’office, cet être médiocre et dépravé n’avait pu compter,
                     pour la première fois de sa vie, que sur ses propres capacités pour se sortir d’un
                     mauvais pas. Il faut croire que celles-ci étaient fort limitées, car ses juges s’étaient
                     rapidement accordés pour le condamner à la peine capitale. L’avant-veille, à l’aube,
                     il était monté à l’échafaud, deux mois, jour pour jour, après l’exécution de Samson
                     Desroches.
                  

                  Valentin se leva pour enlacer la jeune femme.

                  – Je crains que tu n’ailles un peu vite en besogne, se moqua-t-il gentiment après
                     lui avoir mordillé le lobe de l’oreille. Nous n’en avons pas encore tout à fait fini
                     avec les retombées de l’affaire que tu as si rondement menée en mon absence.
                  

                  – Oh, non ! soupira Aglaé en levant les yeux au plafond. Ne me dis pas qu’un nouveau
                     bouquet est arrivé !
                  

                  Valentin rit de bon cœur.

                  – Il t’attend sur la table du salon ! Ce sont des œillets, cette fois. J’espère que ce Félix Arvers va enfin se lasser de jouer les admirateurs transis,
                     parce qu’à ce rythme, nous allons bientôt pouvoir ouvrir une boutique de fleuriste.
                  

                  Lassitude ou gêne pécuniaire, les envois floraux de l’apprenti poète finirent effectivement
                     par s’espacer dès les premiers frimas. Aglaé en fut grandement soulagée, tant il est
                     vrai qu’elle conservait, au fond d’elle-même, un sentiment de culpabilité pour la
                     comédie qu’elle avait été contrainte de jouer à son encombrant soupirant et pour les
                     deux jours qu’il avait passés au dépôt à cause d’elle.
                  

                  Cependant, Arvers n’en avait pas pour autant tout à fait fini avec elle. L’année suivante,
                     il publia son premier recueil de poésie, Les Heures perdues, dans lequel figurait un sonnet qui devait connaître une renommée fulgurante :
                  

                  
                     Mon âme a son secret, ma vie a son mystère :

                     Un amour éternel en un moment conçu.

                     Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire,

                     Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su.

                      

                     Hélas ! j’aurai passé près d’elle inaperçu,

                     Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire,

                     Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,

                     N’osant rien demander et n’ayant rien reçu.

                      

                     Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre,

                     Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre

                     Ce murmure d’amour élevé sur ses pas ;

                      

                     À l’austère devoir pieusement fidèle,

                     Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle :

                     « Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas.

                  
Nombreux furent ceux qui s’interrogèrent, dans les salons de la bonne société parisienne,
                     sur l’identité de la mystérieuse inspiratrice. Mais le poète éluda toutes les questions
                     à ce sujet et refusa, jusqu’à sa mort, de révéler le nom de sa muse.
                  

               

            

            

      
   





               Note

               
                  1. Voir la note de l’auteur, en fin d’ouvrage.
                  

               
            

         

      
   


      
         
            Note de l’auteur

               
                  Au moment où s’achève pour moi l’écriture de ce quatrième tome du Bureau des affaires occultes, je tiens à remercier chaleureusement Gilles Haéri, directeur général des éditions
                     Albin Michel, pour sa confiance. Celle-ci était indispensable pour que je puisse me
                     lancer sereinement dans un projet de si longue haleine et elle ne m’a jamais fait
                     défaut depuis le lancement de cette série de romans policiers historiques.
                  

                  Lorsqu’on lit ce type d’ouvrages, on apprécie, en général, de pouvoir démêler la vérité
                     historique de ce qui relève de l’imagination de l’auteur. Aussi me semble-t-il essentiel
                     d’apporter les précisions suivantes :
                  

                  Jusqu’au début du mois d’avril 1832 et son alitement dû au choléra, Casimir Perier
                     cumulait les fonctions de président du Conseil et de ministre en charge des Affaires
                     intérieures. Pour des questions de fluidité romanesque, j’ai mentionné qu’un mois
                     plus tard, au moment où commence la présente intrigue, il n’avait toujours pas été
                     remplacé à la tête de ce dernier. Ceci est inexact. C’est en effet dès le 27 avril
                     1832 que Montalivet lui succède à l’Intérieur.
                  

                  Le « camp des Tartares » cité au début du roman est conforme à la réalité historique,
                     même si je me suis autorisé un décalage chronologique de quelques mois. La frange
                     politique la plus radicale de la bohème artistique de l’époque se regroupa autour
                     de Pétrus Borel, dit le Lycanthrope, pour former la chapelle littéraire des « bousingots »,
                     du nom de ce chapeau de marin de cuir bouilli que portaient certains romantiques de
                     1830 aux opinions républicaines ou anarchistes. Cette jeunesse exaltée se plaisait à cultiver
                     tous les excès, notamment la consommation de diverses drogues. En fait, c’est durant
                     l’été 1831 et non au printemps 1832 que Borel et les siens investirent une maison
                     avec jardin de la rue de Rochechouart pour y pratiquer le naturisme et mener un joyeux
                     chahut permanent. La dénonciation de voisins choqués par un tel comportement conduisit,
                     d’ailleurs, à l’intervention d’un commissaire de police. Plus tard, ce sont les amis
                     du Petit Cénacle qui conserveront le souvenir de ce lieu mythique sous la dénomination
                     de « camp des Tartares ».
                  

                  Bien qu’il soit aujourd’hui tombé dans l’oubli et totalement méconnu du grand public,
                     Félix Arvers a bel et bien existé et les détails de sa vie cités dans le roman sont
                     rigoureusement exacts. Clerc de notaire, il débuta dans la carrière littéraire par
                     l’écriture de comédies légères, genre très en vogue à l’époque, mais il présente la
                     particularité d’avoir accédé à une brève célébrité grâce à un seul et unique poème :
                     le sonnet reproduit dans l’épilogue du roman. La question de savoir qui en était l’inspiratrice
                     agita beaucoup le milieu littéraire parisien. On évoqua Marie, la fille de l’écrivain
                     Charles Nodier, mais aussi l’épouse de Victor Hugo. Sainte-Beuve, lui, n’y voyait
                     qu’un badinage allégorique et trouvait vaines les interrogations de ses contemporains.
                     Comme vous avez pu le découvrir, je n’ai pas hésité à proposer ma propre version.
                     Il était, en effet, trop tentant de faire de mon Aglaé la muse du poète et l’inspiratrice
                     de cette pièce passée à la postérité. Pour être complet, j’ajoute que le sonnet d’Arvers
                     fut si fameux en son temps qu’il suscita de nombreux pastiches et reprises, parmi
                     lesquels de nombreuses réponses de la mystérieuse destinataire. Je ne résiste pas
                     au plaisir de citer l’une d’entre elles :
                  

                  
                     Mon cher, vous m’amusez quand vous faites mystère

                     De votre immense amour en un moment conçu.

                     Vous êtes bien naïf d’avoir voulu le taire,

                     Avant qu’il ne fût né je crois que je l’ai su.

                      

                     Pouviez-vous, m’adorant, passer inaperçu,

                     Et, vivant près de moi, vous sentir solitaire ?

                     De vous, il dépendait d’être heureux sur la terre :

                     Il fallait demander et vous auriez reçu.

                      

                     Apprenez qu’une femme au cœur épris et tendre

                     Souffre de suivre ainsi son chemin, sans entendre

                     L’ami qu’elle espérait trouver à chaque pas.

                      

                     Forcément au devoir on reste alors fidèle !

                     J’ai compris, vous voyez, « ces vers tout remplis d’elle ».

                     C’est vous, mon pauvre ami, qui ne compreniez pas.

                  

                  Par le biais des inventions de lord Blackburne, le roman aborde aussi les immenses
                     progrès accomplis, entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, dans le domaine de l’électricité et de l’électromagnétisme. La compréhension
                     du phénomène électrique doit beaucoup à la controverse scientifique qui opposa l’anatomiste
                     et physiologiste Galvani, partisan de l’électricité animale, au physicien Volta, controverse
                     qui conduisit ce dernier à inventer la pile qui porte son nom en 1800. Une vingtaine
                     d’années plus tard, c’est bien le pharmacien et physicien danois Œrsted, cité par
                     Blackburne dans le roman, qui posa les bases de l’électromagnétisme en révélant l’existence
                     d’une similitude entre le courant électrique et la force magnétique et en démontrant
                     que l’action d’un courant électrique est capable de modifier l’orientation de l’aiguille
                     aimantée d’une boussole. Cette découverte mit à mal tout ce que l’on pensait connaître
                     à l’époque de la « science électrique » et inspira aussitôt à Ampère des travaux qui
                     constituèrent les fondements de l’électrodynamique. Comme on le voit, l’essentiel
                     des connaissances théoriques étaient acquises en 1832 pour ouvrir la voie à de multiples
                     inventions. Faire de Blackburne un génial précurseur en la matière n’est donc pas
                     totalement fantaisiste. Prenons, par exemple, l’ascenseur ou plutôt l’« automonte »
                     évoqué au chapitre 14. En le mettant au point, sir Henry n’a fait que devancer l’invention
                     réelle de quelques années. C’est en effet en 1835 que fut installé le premier monte-charge
                     à vapeur, le « teagle », dans une usine anglaise. Dix ans plus tard, sir William Thompson mit au point
                     le premier élévateur hydraulique. Puis c’est en 1852 qu’Elisha Graves Otis conçut
                     le premier ascenseur sécurisé grâce à l’invention d’un parachute. Le 23 mars 1857, Otis inaugura à New
                     York dans un magasin de porcelaine et de verreries le premier ascenseur accessible
                     au public, qui fonctionnait grâce à un système d’arbres et de courroies entraînés
                     par une centrale à vapeur.
                  

                  Si j’ai pris quelques libertés avec la topographie des environs de Legé pour les besoins
                     de l’intrigue, je me suis en revanche efforcé de respecter au mieux ce que les historiens
                     nous rapportent de la dernière tentative de soulèvement de la Vendée. En particulier,
                     Jacques-Joseph de Cathelineau fut bien sommairement exécuté, le 26 mai 1832, au manoir
                     de la Chaperonnière, dans les Mauges, alors qu’il se rendait pour sauver la vie du
                     fermier qui le cachait. Les circonstances réelles de cette mort diffèrent fort peu
                     de la version présentée dans le roman. J’ai également respecté ce que nous savons
                     des déplacements de la duchesse de Berry, de ses faits et gestes, et de son court
                     séjour chez Alexandre de La Roche Saint-André, à la vieille ferme des Mesliers. La
                     teneur de ses rencontres avec des chefs de division réticents à prendre les armes,
                     avec aussi le maréchal de Bourmont et l’avocat Berryer, a été fidèlement retranscrite.
                     Plus généralement, j’ai tenu à exposer au lecteur les multiples raisons qui vouaient
                     à l’échec cette ultime tentative armée des légitimistes et j’ai tenté de brosser un
                     portrait fidèle de Marie-Caroline de Bourbon-Siciles. Après l’échec de l’insurrection,
                     celle-ci parvint à échapper aux poursuites durant cinq mois qu’elle passa à Nantes,
                     dans une maison amie située face au château des ducs de Bretagne. Trahie par un soi-disant
                     partisan et voyant son refuge investi par les gendarmes, elle se cacha avec ses derniers
                     fidèles dans un réduit dissimulé derrière une cheminée. Hélas pour elle, les factionnaires
                     demeurés sur place, après une vaine perquisition, allumèrent un feu qui la contraignit
                     à se rendre pour ne pas finir brûlée vive. Elle fut alors envoyée en détention dans
                     la citadelle de Blaye, où elle accoucha d’une petite fille le 10 mai 1833. Pour tenter
                     d’échapper au scandale, elle déclara qu’elle avait épousé secrètement, en 1831, un
                     obscur noble italien qui aurait été le père légitime de l’enfant. On peut émettre
                     de sérieux doutes sur la véracité de cette version qui, à l’époque, ne parvint pas
                     à convaincre l’opinion. L’existence de cet « enfant de Blaye » avait, de toute façon,
                     complètement discrédité politiquement la duchesse, qui fut expulsée, après quelques
                     mois de prison, et tenue désormais à l’écart du reste de la famille royale.
                  
Quelques mots, pour terminer, sur les mystérieux Thugs dont l’ombre inquiétante plane
                     sur une bonne partie du roman. La confrérie d’assassins aurait été active en Inde,
                     du XIIIe au XIXe siècle, et les détails de son fonctionnement donnés dans le roman correspondent à
                     ce que l’on savait d’elle à l’époque. Le premier Européen à avoir eu connaissance
                     de leur existence et ayant cherché à les combattre fut Thomas Perry, un magistrat
                     régional de la Compagnie britannique des Indes orientales. L’ensemble des premières
                     informations récoltées à leur sujet fut ensuite compilé dans un rapport du Dr Richard
                     Sherwood intitulé Of the Murderers called Phansigars et imprimé en 1816. C’est seulement à partir de 1825 que le capitaine William Sleeman
                     se donna pour mission d’éradiquer les Thugs. Entre 1826 et 1848, 4 500 individus furent
                     poursuivis pour leur appartenance à la secte. 504 furent pendus et 3 000, condamnés
                     à la prison à perpétuité. L’histoire de la confrérie fut popularisée assez rapidement
                     en Europe, en particulier grâce au récit romancé Confessions d’un Thug, écrit par Philip Meadows Taylor dès 1839. Assez logiquement, ces mystérieux étrangleurs,
                     dévots de la déesse Kâli, fascinèrent les auteurs français de romans populaires du
                     XIXe siècle. On les retrouve notamment sous la plume de Jules Verne dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours, mais aussi dans Le Dernier Mot de Rocambole, de Pierre de Ponson du Terrail, ou Le Juif errant, d’Eugène Sue. Il faut souligner qu’aujourd’hui plusieurs historiens remettent en
                     cause l’existence de cette confrérie d’assassins, du moins telle qu’elle fut présentée
                     à l’époque. Ils font notamment remarquer que les Thugs constituaient un épouvantail
                     bien commode permettant de justifier la présence « civilisatrice » des Anglais en
                     Inde.
                  

                  Enfin, comme toujours, je propose aux lecteurs qui souhaiteraient en découvrir un
                     peu plus sur le contexte historique du roman quelques références bibliographiques.
                     Outre les principales sources relatives à la monarchie de Juillet déjà mentionnées
                     dans les premiers tomes de la série du Bureau des affaires occultes, ils pourront consulter les ouvrages suivants :
                  

                   

                  Jean-Joël Brégeon, La Duchesse de Berry, Tallandier, 2009.
                  

                  Marie-Aymée Bridonneau, La Cuisine traditionnelle de Vendée, La Geste, 2012.
                  

                  Chloé Chamouton, Les Mystères de Vendée, Éditions de Borée, 2014.
                  
Hugues de Changy, Le Soulèvement de la duchesse de Berry, 1832, Albatros et Diffusion-Université-Culture, 1986.
                  

                  Aurélien de Courson, Le Dernier Effort de la Vendée (1832), Émile-Paul Éditeur, 1909 (disponible en ligne).
                  

                  Mike Dash, Thug, la Confrérie secrète des étrangleurs indiens, Omblages, 2017.
                  

                  Émile Gabory, Les Guerres de Vendée, Robert Laffont, « Bouquins », 2009.
                  

                  Michel Gautier, La Vendée fantastique et légendaire, La Geste, 2015.
                  

                  Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des rues de Paris, Éditions de Minuit, 1985.
                  

                  Laure Hillerin, La Duchesse de Berry, l’oiseau rebelle des Bourbons, Flammarion, 2010.
                  

                  Monique de Huertas, La Duchesse de Berry, l’aventureuse mère du dernier roi de France, Pygmalion, 2001.
                  

                  Claire Le Guillou, Le Paris de George Sand, Alexandrines, 2017.
                  

                  Jean-Loïc Le Quellec, Dictionnaire des noms de lieux de la Vendée, La Geste, 2006.
                  

                  Jonathan J. Moore, Sectes et sociétés secrètes, l’histoire des ordres secrets à travers les âges, Christine Bonneton, 2022.
                  

                  Laurent Morival, La Dernière Guerre de Vendée, la duchesse de Berry et les légitimistes, La Geste, 2020.
                  

                  Thérèse Rouchette, La Folle Équipée de la duchesse de Berry, Vendée 1832, Centre vendéen de recherches historiques, 2004.
                  

                  Philip Taylor, Confessions d’un Thug. En Inde, au cœur d’une secte d’assassins professionnels, 1815-1830, Phébus, 1995.
                  

                  Eugène-François Vidocq, Les Voleurs, Éditions de Paris, 1957.
                  

                  Jean Ygaunin, Paris à l’époque de Balzac et dans la « Comédie humaine », Librairie A.-G. Nizet, 1992.
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