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				À mon père,
			

			
				Raúl E. Axat


			
				 
			

			
				 
			

			
				1
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Los Angeles, année 2004
			

			
				 
			

			
				La voiture dévala la pente privée de la maison et tourna brusquement à droite. Personne ne circulait sur Bonnie Street à minuit. Luca jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, plus par réflexe qu’autre chose, et se rendit compte qu’il avait oublié d’éteindre les phares. Il avait à peine eu le temps d’attraper son arme de service et de sortir en trombe, encore en train de mâcher les restes d’un dîner tardif.
			

			
				Il fit un détour par les rues internes de Wellington Heights, longea le parc Obregón jusqu’à tomber sur le cimetière de Calvary. Les tombes défilèrent derrière la vitre comme des dents usées, et le souvenir inévitable de sa mère se superposa à ses pensées comme une dentelle pâle.
			

			
				Plusieurs voitures roulaient sur l’autoroute d’Hollywood. À Los Angeles, l’heure n’a aucune importance : il y a toujours quelque chose à faire, et toujours quelqu’un prêt à le faire. Luca s’était installé dans la ville à l’âge de trois ans et n’en était jamais reparti. Son travail de détective à la division des vols et homicides l’avait forcé à en connaître chaque recoin, sans se laisser éblouir par ses lumières et en essayant de ne pas succomber chaque jour à ses murmures les plus sombres.
			

			
				Il abaissa le pare-soleil pour vérifier son apparence et ce qu’il vit ne lui plut guère. Ses yeux bleus perçants n’avaient plus leur éclat habituel. Cette affaire le rongeait, il le savait ; refuser de l’admettre faisait partie du problème. Il avait entendu des dizaines d’histoires de flics qui devenaient obsédés par certaines enquêtes, perdaient toute objectivité et finissaient piégés dans l’affaire comme dans une toile d’araignée. Jusqu’à présent, il avait cru que ce genre de comportement était l’apanage des policiers médiocres, et que lui, en tant que détective de la division centrale des homicides, avait prouvé qu’il n’en faisait pas partie. Découvrir qu’il avait peut-être tort était une amère surprise.
			

			
				Alors qu’il roulait sur une voie rapide à quatre pistes, son esprit revint aux meurtres. Les homicides avaient commencé il y a plus de six mois : celui du jour était le huitième. Luca avait été désigné chef de l’équipe d’enquêteurs à partir du quatrième, et depuis, sa vie personnelle était devenue une extension de son quotidien professionnel. Pas plus tard qu’avant de recevoir l’appel de Durham, il se trouvait encore dans son salon, à examiner les dossiers qu’il connaissait presque par cœur, mais qu’il ressentait néanmoins le besoin de relire chaque soir.
			

			
				Il avait parcouru environ trois kilomètres lorsqu’il emprunta l’autoroute de Santa Ana et décida de passer un appel. Il retira son téléphone du support, mais l’appareil vibra soudain dans sa main. Surpris, il fit un écart avec la voiture, qui décrivit une courbe sans quitter sa voie. Une femme au volant d’un énorme SUV lui lança un regard indigné avant d’accélérer pour le dépasser. Luca fixa la route et reprit le contrôle de sa Crown Victoria, puis reporta son attention sur l’écran du téléphone.
			

			
				Il activa le haut-parleur.
			

			
				— Bruzzo.
			

			
				— Tu es en route ? —interrogea sèchement une voix familière.
			

			
				Le capitaine Arson était d’ordinaire un homme affable ; qu’il débute la conversation ainsi, sans formule de politesse, n’augurait rien de bon.
			

			
				— Oui —répondit Luca en s’éclaircissant la voix—. Je comptais vous appeler en arrivant.
			

			
				— Le département m’a déjà informé.
			

			
				— Durham est déjà sur place. Je lui ai parlé avant de partir. Dès que…
			

			
				— Luca, attends —l’interrompit Arson—. Il s’est passé quelque chose. Une fois sur place, quand tu auras remis un peu d’ordre dans ce cirque, appelle-moi.
			

			
				Luca ne répondit pas. Son esprit s’emballa, tentant de deviner à quoi le capitaine pouvait bien faire allusion.
			

			
				— Tu es toujours là ?
			

			
				— Oui, chef, je suis là.
			

			
				— Il te faut combien de temps pour arriver ?
			

			
				— Vingt minutes.
			

			
				C’était un trajet qui, en journée, pouvait prendre une heure. Hollywood était de l’autre côté de la ville.
			

			
				— Appelle-moi dès que tu peux.
			

			
				— Vous ne voulez pas me le dire maintenant ? L’autoroute est dégagée.
			

			
				— Non. Je préfère que tu arrives et que tu voies ça par toi-même.
			

			
				— Bien reçu.
			

			
				La communication fut coupée.
			

			
				Luca se reconcentra sur la route. Il roulait à cent vingt kilomètres à l’heure, tout en réfléchissant à cet appel inattendu d’Arson. Il était étonnant que le capitaine ait été informé aussi rapidement du meurtre, alors que c’était normalement à Luca d’en faire le signalement.
			

			
				Il appela Durham, qui répondit aussitôt.
			

			
				— Comment ça se présente ? —demanda Luca.
			

			
				— Le médecin légiste est déjà là. L’équipe de la scientifique aussi.
			

			
				— C’est qui, le légiste ?
			

			
				— Hasket, et un autre que je ne connais pas.
			

			
				Luca en fut soulagé. Hasket était l’un des meilleurs. Et en plus, il avait déjà travaillé sur presque tous les meurtres précédents.
			

			
				— Danny, j’arrive dans un quart d’heure. Qui a eu accès à la scène du crime ?
			

			
				— Une détective de Hollywood, elle est là avec moi. Et les deux jeunes qui ont trouvé le corps : une fille et son copain.
			

			
				Luca se demanda comment ils avaient pu tomber sur un cadavre en pleine nuit dans un cinéma fermé, mais il ne formula pas la question à Durham ; il ne voulait pas le détourner de sa tâche.
			

			
				— Qui est la détective ?
			

			
				— Tripple… quelque chose. Elle a l’air posée.
			

			
				— Parfait —dit Luca, satisfait—. Ne laisse plus personne entrer. C’est important.
			

			
				— Entendu.
			

			
				— Autre chose… Tu as parlé au capitaine ?
			

			
				Durham marqua une pause. Luca l’imagina de l’autre côté de la ligne, perplexe face à cette question. Parler à Arson aurait constitué une entorse à la chaîne de commandement.
			

			
				— Je n’ai parlé qu’à toi. Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ?
			

			
				— Je ne sais pas. On se voit tout à l’heure.
			

			
				Luca roula sur la voie de droite et prit la sortie de Vermont Street. La circulation restait fluide et il put garder une vitesse décente, même dans ce quartier. Il parcourut à peine trois cents mètres avant d’atteindre Beverly Street, où il tourna à droite jusqu’au cinéma du même nom, lieu du crime signalé.
			

			
				Luca n’avait jamais mis les pieds au Beverly, mais il savait que c’était l’un des nombreux cinémas anciens de la région, qui survivaient en projetant deux ou trois vieux films à des prix abordables. Même avec l’essor des écrans géants à domicile et des vidéoprojecteurs, de nombreux nostalgiques préféraient encore l’expérience d’une salle obscure. Luca n’était pas un grand cinéphile, mais il comprenait ce sentiment. À trente-huit ans, il ressentait la même chose avec sa collection de vinyles, qu’il refusait d’échanger contre des fichiers numériques invisibles.
			

			
				Il franchit La Brea et se gara en double file derrière une voiture de patrouille. Plus loin, il aperçut la camionnette du légiste.
			

			
				La façade du cinéma arborait des bandes verticales délavées au-dessus de la classique marquise blanche indiquant les films à l’affiche. En haut, le panneau ovale du Beverly trônait toujours.
			

			
				Luca descendit de voiture et un policier s’approcha aussitôt. L’homme se présenta comme l’agent Taylor.
			

			
				— Détective Bruzzo —annonça Luca en montrant sa plaque.
			

			
				Le policier y jeta un rapide coup d’œil, puis souleva le ruban jaune pour lui permettre de passer.
			

			
				Luca entra dans le cinéma, le pressentiment tenace que les choses allaient bientôt prendre un tournant imprévu.
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				Le cinéma Beverly avait connu des jours meilleurs. Le hall d’entrée présentait un sol en linoléum gris, parcouru de plusieurs tapis rouges usés. Le plus large d’entre eux reliait la porte principale à la salle de projection, tandis que deux autres, plus étroits, menaient l’un vers le comptoir de confiserie, l’autre vers la billetterie. Sur la droite, un escalier courbe, outrageusement orné, était bloqué par une corde rouge interdisant l’accès. Des taches d’humidité couvraient le plafond, et les murs, autrefois turquoise, ressemblaient à un ciel pollué. Les affiches de films exposées, pour la plupart en noir et blanc, semblaient avoir pour fonction principale de dissimuler les zones les plus abîmées.
			

			
				Luca s’arrêta au centre du vestibule, debout sur une bande de tapis élimée qui trahissait l’endroit le plus fréquenté. Il jeta un œil au comptoir de confiserie, réduit à un simple guichet, une machine à boissons gazeuses et une vitrine à pop-corn. En face, la billetterie occupait une petite cabine aux bordures dorées, située sous l’escalier, avec une fenêtre vitrée percée d’une fente à la base. Il n’y avait personne à l’intérieur, ce qui n’avait rien d’étonnant, mais la lumière était allumée. Luca s’interrogea sur la raison de ce détail et se tourna vers le seul policier qui surveillait la zone. Celui-ci haussa les épaules et lui désigna les doubles portes un peu plus loin.
			

			
				Prenant une inspiration, Luca poussa les deux battants en bois. Plusieurs visages se tournèrent vers lui. Il en eut conscience, mais son regard fut immédiatement attiré vers l’avant. Le Beverly avait manifestement fait office de théâtre à une époque, car sous l’écran de projection se trouvait une scène éclairée. Il s’avança de quelques pas en traversant l’arrière de la salle, derrière les dernières rangées de fauteuils, jusqu’à rejoindre l’un des deux couloirs latéraux. Son attention se fixa sur l’homme assis sur la scène. Le cadavre avait été disposé de manière volontaire. Il s’agissait d’un homme d’environ soixante ans, aux cheveux longs et grisonnants, et la première question qui assaillit Luca fut de comprendre comment il pouvait encore tenir assis. Le rigor mortis n’avait pas encore dû se manifester, raisonna-t-il. Outre cela, les premiers détails qu’il enregistra furent les jambes amputées au niveau des genoux, ainsi qu’une inscription tracée à la base de la scène, apparemment avec du sang. À cet instant, le médecin légiste procédait à une inspection visuelle du corps, et l’équipe scientifique s’activait dans les environs. Durham l’intercepta. À ses côtés, Luca remarqua une grande femme aux yeux profonds et envoûtants.
			

			
				— Voici la détective Tripplehorn, du commissariat de Hollywood.
			

			
				Luca lui serra la main, sans parvenir à détacher son regard de l’homme assis au bord de la scène.
			

			
				— Ce sont eux qui ont découvert le corps —indiqua Durham en désignant le fond de la salle.
			

			
				Luca se retourna et aperçut, dans le coin le plus reculé, deux jeunes assis. La fille avait la tête entre les genoux, et son petit ami semblait la réconforter.
			

			
				— Il n’y a pas un autre endroit où les mettre ?
			

			
				— Il y a la salle de projection à l’étage et un bureau, mais c’est là-haut qu’il a été tué.
			

			
				— Détective Tripplehorn, c’est vous qui avez parlé la première avec eux, n’est-ce pas ? —demanda Luca.
			

			
				La détective raconta alors ce que les jeunes lui avaient dit à leur arrivée sur la scène du crime. La jeune fille, Michaela Woods, travaillait au cinéma le matin, soit à la billetterie, soit au comptoir de confiserie, selon les besoins. Vers onze heures du soir, elle et son petit ami étaient passés au Beverly pour, selon ses propres mots, « s’amuser un peu ». Ce n’était pas la première fois qu’ils le faisaient, et comme Woods avait les clés, Monsieur Silva n’en savait jamais rien. En prononçant le nom du malheureux propriétaire du Beverly, la détective désigna la scène du pouce. D’après Woods, Monsieur Silva était toujours le dernier à partir, mais jamais après dix heures. En général, il s’occupait de la paperasse, puis rentrait chez lui. Son bureau se trouvait à l’étage.
			

			
				— La jeune fille a-t-elle identifié Monsieur Silva ?
			

			
				— Aucun des deux ne s’est approché du corps lorsqu’ils l’ont trouvé. Ils ont appelé le 911 et sont restés là, où vous les voyez. Bien que la jeune femme soit certaine qu’il s’agisse de son patron, je lui ai demandé de s’approcher un peu pour en avoir le cœur net. Elle n’a aucun doute.
			

			
				— Leur avez-vous demandé si l’homme… avait bien ses deux jambes ?
			

			
				Même si Luca n’avait pas remarqué de dispositif spécial permettant de monter à l’étage, il ne jugea pas la question déplacée. Cependant, lorsque ses deux interlocuteurs échangèrent un bref regard, il comprit qu’elle était sans objet.
			

			
				— C’est l’œuvre du meurtrier —intervint Durham d’un ton énigmatique.
			

			
				— Merci, détective Tripplehorn. Je vais vous demander de les conduire au commissariat et de recueillir leur déposition officielle. Je vous contacterai demain pour vous joindre au dossier.
			

			
				La femme acquiesça, et Luca apprécia le geste. L’enquête était dirigée depuis le siège central, et la détective n’était présente que parce que le commissariat régional avait été prévenu ; elle aurait très bien pu refuser de coopérer davantage.
			

			
				— Elle a l’air compétente —commenta Durham une fois que Tripplehorn se fut éloignée.
			

			
				Luca acquiesça distraitement, les yeux rivés sur le malheureux Monsieur Silva. L’inscription sur la scène le troublait profondément. C’était une variation par rapport aux crimes précédents, et cela ne lui plaisait pas. Il lut une fois de plus les mots inscrits :
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				AMÉRIQUE
			

			
				UN MONDE À NOTRE MESURE
			

			
				 
			

			
				— Qu’est-ce que ça signifie, bon sang ?
			

			
				— On dirait qu’il s’est mis au nationalisme.
			

			
				Ils parcoururent les derniers mètres en silence.
			

			
				Luca observa le cadavre de Silva. Il aimait parfois croire qu’une sorte de carapace le protégeait de toutes les horreurs qu’il voyait dans son métier. En réalité, il était impossible qu’une partie de cette violence ne finisse pas par l’atteindre.
			

			
				Hasket, le médecin légiste, lui tendit un portefeuille en cuir noir et une paire de gants en latex.
			

			
				— L’identification est à l’intérieur —dit-il.
			

			
				Luca attrapa le portefeuille, mais ne l’ouvrit pas. Il resta fixé sur l’homme assis, les yeux fermés comme s’il dormait. Silva portait un bandeau fait d’un morceau de tissu rouge noué autour du front, un détail tellement incongru que Luca sut immédiatement que c’était l’assassin qui le lui avait mis. Le torse nu de l’homme était enroulé de trois ou quatre bandes de ruban adhésif gris. En s’approchant pour en comprendre l’usage, Luca grimaça et comprit pourquoi la question qu’il avait posée plus tôt à Tripplehorn était inutile. Une des jambes amputées avait été fixée dans le dos à l’aide de la bande : c’était elle qui soutenait le torse en position assise.
			

			
				Il détourna le regard vers Hasket, qui s’affairait à défaire les nœuds que le meurtrier avait faits aux jambes du pantalon de Silva.
			

			
				— Qu’est-ce qu’on a ? —demanda-t-il.
			

			
				Le médecin légiste désigna la plaie au cou de Silva.
			

			
				— Entaille profonde par arme blanche, comme dans les autres cas. Une seule incision, nette et assurée.
			

			
				Hasket était un homme d’environ quarante ans, à la peau mate, doté d’une voix de professeur d’université. Très rigoureux dans ses rapports, il parlait peu sur les scènes de crime.
			

			
				— La coupure a été faite par un droitier, de gauche à droite, et depuis cette position-ci. —Hasket contourna le cadavre et s’agenouilla derrière lui. Il simula le geste auquel il faisait référence. — L’assassin n’a pas hésité. L’entaille a sectionné la carotide et la jugulaire.
			

			
				— Cause du décès ?
			

			
				— Hémorragie massive. Entre dix heures et dix heures trente.
			

			
				Hasket retroussa le pantalon pour dégager environ dix centimètres de peau sur chaque cuisse. Luca s’approcha.
			

			
				— Ce ne sont pas les mêmes —observa-t-il.
			

			
				Les coupes avaient été réalisées avec une précision remarquable. Ce n’était pas l’œuvre d’un couteau, ni d’une scie manuelle ; le résultat était trop net. Sur la cuisse gauche, des lacérations violacées recouvraient toute la surface. L’autre jambe n’en portait pas.
			

			
				— Cette jambe a été amputée alors que l’homme était encore en vie —constata Hasket. — Tu pourras le vérifier à l’endroit où il a été tué. Ce n’est pas ici.
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				— D’ailleurs, comme tu peux t’en douter, il est impossible de faire une coupe aussi nette avec un couteau, même très aiguisé —poursuivit le légiste. — C’est une meuleuse qui a été utilisée.
			

			
				Les précédentes victimes n’avaient pas subi d’amputation, uniquement des blessures par arme blanche. Luca se demanda pourquoi ce changement maintenant. La scène était différente. Et, pour commencer, bien plus frappante.
			

			
				— Je vais avoir besoin d’un agent du labo pour retirer l’adhésif —dit Hasket. — Peut-être auras-tu de la chance avec une empreinte.
			

			
				La remarque était teintée d’ironie. Tous deux savaient que les chances étaient nulles. Le tueur avait largement démontré sa méthode : il ne ferait jamais l’erreur de leur laisser une empreinte, surtout pas dans un endroit aussi évident. S’ils voulaient en trouver une, il leur faudrait la mériter.
			

			
				Deux personnes supplémentaires avaient rejoint l’équipe de la police scientifique, qui comptait désormais quatre membres. Le responsable, Jonathan Glover, s’approcha accompagné d’une femme.
			

			
				— Salut, Glover —le salua Luca.
			

			
				— Tu te souviens de Lisa Deschanell, non ? C’est la nouvelle recrue de l’équipe.
			

			
				— Bien sûr —mentit-il.
			

			
				— Il y a pas mal de boulot là-haut, dans le bureau —dit Glover. — On va se répartir les tâches pour boucler les deux zones plus vite.
			

			
				— Très bien. Le détective Durham et moi allons monter dans un instant.
			

			
				Dans un coin de la salle, un escalier recouvert de moquette menait à une porte portant une plaque plastifiée. Luca ne parvenait pas à la lire depuis sa position. En regardant les techniciens s’éloigner, il comprit qu’il trouverait davantage de réponses là-haut qu’ici. Mais il avait encore une chose à faire. Il recula d’un mètre de la scène, puis prit de l’élan et sauta dessus d’un bond. Durham préféra contourner et grimper par un petit escalier en bois. Les deux hommes se retrouvèrent autour d’une feuille de papier pliée en deux.
			

			
				— Tu l’as ouverte ?
			

			
				— Je devais m’en assurer avant de t’appeler.
			

			
				Quand Luca se pencha pour prendre la feuille, il ressentit une désagréable impression de déjà-vu. Il la déplia et lut le chiffre imprimé au centre, en caractères noirs rigides : 666.
			

			
				— Au moins, une chose est comme on s’y attendait —déclara-t-il.
			

			
				


			
				 
			

			
				3
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				À l’étage, il y avait une salle de bains privée et deux pièces. La première était la cabine de projection, fermée à clé. L’autre était un bureau relativement spacieux.
			

			
				On accédait au bureau de Silva par deux portes distinctes. Le peu de mobilier présent semblait être un assemblage hétéroclite, à la fois dans le temps et dans le style, qui trahissait une décoration faite sans aucun souci d’harmonie, uniquement avec ce qui lui tombait sous la main. Au fond de la pièce, un robuste bureau en bois, muni de tiroirs latéraux, trônait avec un air déplacé dans ce décor : une pièce de valeur évidente, mais rendue vulgaire par son environnement. Il y avait aussi une table ronde en plastique couverte de marques de brûlures de cigarettes, trois classeurs rouillés par endroits, et une autre table plus petite et rectangulaire, sur laquelle reposait une cafetière. Dans un coin, une pile de cartons et d’affiches roulées formait une tour bancale.
			

			
				Glover avait raison : il y avait beaucoup à faire ici.
			

			
				Sur le mur en face du bureau, un tableau de liège abîmé était recouvert de notes épinglées et de coupures de journaux. Certaines étaient si anciennes que le papier en était jauni. Il était étrange que Silva ait placé son bureau dos aux deux accès : une disposition qui, manifestement, lui avait été fatale. Une éclaboussure de sang partait du centre du bureau et remontait à un mètre de hauteur sur le mur.
			

			
				— Ferme la porte, s’il te plaît —demanda Luca.
			

			
				Durham s’exécuta avec précaution, et la porte grinça.
			

			
				Glover et Deschanell échangèrent un regard ; seuls les quatre enquêteurs se trouvaient dans le bureau.
			

			
				— D’après la jeune fille, il avait l’habitude de passer ici quelques heures avant de rentrer —dit Durham.
			

			
				Luca s’approcha du bureau. Il dut contourner une large tache de sang ovale, bien au centre de la pièce. La chaise où était assis Silva gisait sur le côté.
			

			
				— Ton avis, Glover ?
			

			
				— La projection de sang sur le mur correspond à la blessure au cou —répondit Glover. — Silva était assurément assis sur cette chaise quand on lui a tranché la gorge. Les traces de sang montrent en plus qu’il n’a pas entendu l’assassin arriver. Quand le couteau tranche les veines et les artères, la victime a d’abord un moment de surprise, qui correspond à la flaque sur le bureau. Un instant plus tard, elle se tourne vers la droite. La pression sanguine est encore forte et éclabousse le mur. Puis elle diminue. Silva chancelle, pousse la chaise et s’effondre sur le côté.
			

			
				Luca hocha la tête. Il était probable que Silva soit resté quelques secondes à observer son propre sang avec incrédulité, sans comprendre ce qui lui arrivait.
			

			
				— Ensuite… —commença Glover.
			

			
				Mais Luca le fit taire d’un geste.
			

			
				— Non. Avant d’aller plus loin, restons un instant sur ce point. Lisa, ouvrez l’autre porte, s’il vous plaît.
			

			
				Deschanell s’exécuta. Elle portait des gants, mais prit tout de même soin de tourner la poignée en la tenant par l’avant et l’arrière, là où il était impossible de récupérer des empreintes. La porte grinça, tout comme l’autre. Toutes avaient besoin d’un peu d’huile.
			

			
				— Comment l’assassin est-il entré sans que Silva l’entende ? —demanda Luca.
			

			
				— Il a peut-être été caché ici dès le départ —proposa Durham.
			

			
				Mais il n’y avait aucun endroit où se dissimuler.
			

			
				— Il est possible que Silva ait eu un problème d’audition —suggéra Deschanell.
			

			
				Cela se tenait.
			

			
				— Peut-être ai-je jugé ces jeunes un peu vite —lança Luca à voix haute, plus pour lui-même que pour les autres. — La jeune fille pourrait peut-être nous éclairer.
			

			
				— Tu veux que j’appelle Tripplehorn ? —proposa Durham.
			

			
				— Oui, s’il te plaît.
			

			
				Durham porta son téléphone à l’oreille pendant que les autres le regardaient en silence. Il posa la question à la détective de Hollywood, qui la transmit à Michaela Woods, en route vers le commissariat avec elle.
			

			
				— Aucun problème auditif —annonça Durham sans raccrocher.
			

			
				Luca s’était approché de la table ronde. Il observa les marques de brûlure sur les bords : au moins une demi-douzaine. La table était vide. Le bureau et les classeurs, eux, croulaient sous les papiers, mais rien ne traînait sur la table…
			

			
				— Attends, Danny. Ne raccroche pas. Demande-lui si cette table est d’ordinaire recouverte d’une nappe.
			

			
				Durham s’exécuta.
			

			
				La réponse fut affirmative. Silva utilisait généralement une grande nappe verte. Il s’y réunissait régulièrement avec des amis pour jouer au poker.
			

			
				Près de la table, non loin des cartons empilés, se trouvaient quelques dossiers qui auraient très bien pu être posés là.
			

			
				— Alors l’assassin s’est caché sous la table —déclara Luca. — Glover, c’est important que ton équipe effectue une recherche approfondie d’empreintes dans cette zone.
			

			
				— Ce sera fait.
			

			
				— Il faut aussi retrouver cette nappe. Elle pourrait nous aider à comprendre pourquoi le tueur ne l’a pas remise en place. Peut-être s’en est-il servi pour quelque chose.
			

			
				— Si elle est toujours dans le cinéma, on la retrouvera —assura Glover, qui ordonna à Deschanell de commencer les recherches immédiatement.
			

			
				La femme s’exécuta, visiblement contrariée d’être écartée de cette partie de l’enquête.
			

			
				Le reste des événements semblait assez clair. Silva était resté quelques instants à genoux, observant son sang, sous le regard du meurtrier. Il avait essayé de se relever pour fuir et, juste au moment où il pensait y parvenir, avait perdu l’équilibre et était retombé. À en juger par la quantité de sang, il était resté là quelque temps. Puis, rassemblant ses forces, il s’était redressé et avait atteint la porte menant à la salle. Il avait tenté d’empoigner la poignée, mais échoué une première fois ; une traînée de sang en arc de cercle en témoignait. Il avait réessayé, et cette fois, avait réussi à sortir.
			

			
				Sur la quatrième marche en partant du haut, une autre tache de sang était visible.
			

			
				— C’est ici qu’il a cessé de bouger —indiqua Luca.
			

			
				Durham acquiesça. La trace continuait jusqu’au pied de l’escalier, mais il était clair que le corps avait été traîné jusqu’à cet endroit. La traînée était régulière, sans interruption.
			

			
				— Pourquoi a-t-il pris cette porte plutôt que l’autre ? —demanda Durham.
			

			
				— Que veux-tu dire ?
			

			
				— Il aurait été plus logique de fuir par l’autre, pour demander de l’aide plus rapidement.
			

			
				— Tu as raison.
			

			
				Luca réfléchit.
			

			
				— Quand Silva s’est retourné, blessé, l’assassin s’est assuré qu’il le voie quitter la pièce par la porte de devant, pour l’inciter à sortir par l’autre, sachant qu’il n’irait pas loin.
			

			
				— C’est plausible.
			

			
				De retour dans la salle, ils descendirent la rampe recouverte de moquette jusqu’à l’endroit où l’un des techniciens de Glover prélevait des échantillons sur un petit monticule de poussière blanche.
			

			
				— C’est ici qu’il lui a sectionné les jambes —dit Durham.
			

			
				Luca chercha la prise la plus proche, qu’il repéra sur un mur, entre deux rangées de fauteuils.
			

			
				— La distance me paraît assez importante —fit-il remarquer.
			

			
				Durham acquiesça.
			

			
				À ce moment-là, une voix de femme attira leur attention. Ils se retournèrent et virent Deschanell, debout au milieu des fauteuils, agitant quelque chose à la main.
			

			
				— Bingo !
			

			
				C’était la nappe verte.
			

			
				Luca esquissa un léger sourire, mais ne se laissa pas emporter. L’assassin jouait avec eux, comme toujours. Il l’avait cachée dans un endroit évident pour qu’ils la retrouvent.
			

			
				« OK, vous avez compris que je l’attendais sous la table du bureau. Et alors ? »
			

			
				Luca détestait cette voix dans sa tête.
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				Passé trois heures du matin, Luca s’accorda une brève pause. Il s’assit dans l’un des fauteuils et observa en silence le travail des techniciens, qui continuaient d’extraire empreintes et échantillons. Il relut la phrase inscrite sur la scène, bien qu’il l’eût déjà lue mille fois.
			

			
				AMÉRIQUE. Un monde à notre mesure.
			

			
				Le téléphone vibra dans sa poche. C’était Arson.
			

			
				— J’allais justement vous appeler, capitaine.
			

			
				— Qu’as-tu à me dire ?
			

			
				— Aussi propre qu’un bloc opératoire. Les techniciens sont encore à l’œuvre, mais il y a eu deux éléments différents cette fois.
			

			
				— Lesquels ?
			

			
				— Il a laissé la note avec le chiffre, comme d’habitude, mais aussi une phrase près du corps : Amérique. Un monde à notre mesure.
			

			
				— Et l’autre élément ?
			

			
				— Il lui a sectionné les jambes.
			

			
				— Merde.
			

			
				— Que se passe-t-il, capitaine ?
			

			
				— Il y a quelques heures, j’ai reçu un appel de Robert Scott.
			

			
				Luca soupira. C’était à son tour de garder le silence. Scott était l’un des piliers du Times, un vieux renard qui savait naviguer dans les couloirs du département, se faire des amis et protéger ses sources. Il était respecté et crédible, et Arson avait établi avec lui, au fil des années, une relation de respect mutuel.
			

			
				— Il est au courant —lâcha Arson.
			

			
				— Quoi ?! Comment ?! —Luca se leva d’un bond, comme actionné par un ressort. — Qu’est-ce qu’il sait exactement ?
			

			
				— Qu’on a affaire à un tueur en série, et qu’il a commis un nouveau meurtre cette nuit.
			

			
				— Merde. Comment c’est possible ?!
			

			
				Jusqu’à présent, ils étaient parvenus à empêcher la presse de faire le lien entre les différents homicides. Ce moment marquait sans doute un tournant pour toute l’équipe.
			

			
				— Je ne sais pas comment il l’a appris —reprit Arson. — Mais il est évident que quelqu’un de l’intérieur l’a mis au courant.
			

			
				Luca balaya la salle du regard. Chacun était concentré sur sa tâche.
			

			
				— J’ai confiance en l’équipe, capitaine.
			

			
				— Moi aussi, mais quelqu’un a vendu la mèche. Et rapidement. Il connaît des détails, notamment cette phrase que tu viens de me citer.
			

			
				Un frisson glacé remonta dans la nuque de Luca. Il resta figé, le téléphone à l’oreille, le regard allant de l’un à l’autre. Il observait les techniciens terminer leurs prélèvements, et le détective Durham marcher sur la scène, le portable à l’oreille lui aussi. Le médecin légiste et ses assistants étaient partis depuis un moment. Il connaissait tout le monde ici, et ne doutait pas de leur professionnalisme, mais il avait déjà eu de mauvaises surprises, et il n’était prêt à mettre sa main au feu que pour Danny Durham. Il savait de quoi certains étaient capables dans une situation désespérée, et vendre des infos à un journaliste n’était certainement pas le pire. Il pensa aux deux jeunes qui avaient trouvé le corps, et à la détective Tripplehorn. Combien de personnes avaient eu accès à la scène du crime ?
			

			
				— Qu’a l’intention de faire Scott ? —demanda Luca.
			

			
				— Il veut publier dans l’édition de demain. Je lui ai demandé de me voir avant qu’il le fasse.
			

			
				— Peut-être qu’en lui promettant l’exclusivité lorsqu’on aura arrêté le type…
			

			
				— Il ne mordra pas à l’hameçon. Il sait qu’il a tout intérêt à publier tout de suite. Quelqu’un d’autre pourrait le devancer.
			

			
				Luca en convenait. Le journaliste n’était pas idiot. Il savait que cette histoire pouvait prendre une ampleur nationale. La Californie était la terre des tueurs en série : plus de dix pour cent du total du pays y étaient nés. Un nouveau avec huit victimes à son actif, c’était un scoop. Arson avait raison : il y avait peu de chances d’empêcher l’article de sortir.
			

			
				— Ça complique tout —se lamenta Luca.
			

			
				— Je vais essayer de savoir ce que Scott sait vraiment et de négocier ce qu’il publiera en échange d’un accès privilégié à l’enquête. C’est la seule chose que je peux tenter.
			

			
				— Vous voulez que je vous accompagne pour le rencontrer ?
			

			
				— Je préfère y aller seul. Si on trouve un terrain d’entente, on se verra tous les trois.
			

			
				— Je déteste devoir conclure un accord avec ce type.
			

			
				— Ce ne sera pas le pire. Le pire, ce sera ce qui viendra après.
			

			
				— Oui, je sais.
			

			
				— Les fédéraux finiront par débarquer.
			

			
				Luca poussa un soupir. Il avait été le premier à refuser l’intervention du FBI. Il avait réussi à convaincre Arson —et lui-même— qu’ils progressaient et qu’ils avaient les moyens de coincer le coupable. Mais là, assis dans un fauteuil du Beverly avec la scène de la huitième victime sous les yeux, il savait que ce n’était pas vrai. Cela faisait des mois qu’ils enquêtaient, sans réelle avancée.
			

			
				— Je voulais que tu l’apprennes de ma bouche —conclut Arson.
			

			
				— Merci, capitaine.
			

			
				— On se parle demain. Bonne nuit.
			

			
				Luca raccrocha et rangea son portable. Qui avait été le fils de pute à balancer l’info à Scott ? Et combien le Times avait-il payé ? Il était chargé de cette enquête, et on venait de lui planter un couteau dans le dos. Un bon gros coup de couteau. N’importe qui, au sein du département, qui aurait pu transmettre ces informations, savait ce qu’il faisait. Luca aurait aimé l’avoir en face de lui pour lui refaire le portrait.
			

			
				— Ça va ?
			

			
				En se retournant, il vit Durham, qui venait de s’asseoir sur le siège voisin.
			

			
				— Tu as parlé au capitaine ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Je suppose que ce ne sont pas de bonnes nouvelles.
			

			
				— Les pires… Le Times est au courant.
			

			
				Durham se cala dans son fauteuil et poussa un long soupir. Tous deux restèrent silencieux, comme deux spectateurs attendant que la séance commence.
			

			
				Une minute plus tard, la porte principale de la salle s’ouvrit, et Glover apparut.
			

			
				— On a retrouvé l’autre jambe —annonça-t-il.
			

			
				




				5
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Alyssa Paget leva les yeux du livre qu’elle était en train de lire, comme si le bruit qui l’avait fait sursauter était le signe d’une intrusion et non celui de la sonnette de sa propre maison. Elle était allongée, les jambes étendues, la tête posée sur l’un des accoudoirs du canapé.
			

			
				Elle se redressa, posa le livre à côté d’elle et enfila ses chaussons en deux gestes rapides. Elle recevait rarement de visites, encore moins ces derniers temps. Elle supposa qu’il s’agissait de quelque voisin, après tant de jours sans voir sortir sa voiture du garage.
			

			
				Depuis qu’elle avait emménagé en Virginie, voilà déjà cinq ans, son travail était devenu épuisant et sa maison, un simple lieu de passage. Habituée à New York, où elle avait achevé ses études en psychologie légale et fait ses premiers pas au bureau local du FBI, elle n’était jamais parvenue à s’adapter à la petite ville de Woodbridge, à douze kilomètres de Quantico. Son poste à la BAU, l’unité d’analyse comportementale, avait représenté un véritable bond en avant dans sa carrière, comme elle l’avait prévu. Sa vie personnelle, en revanche, ne se déroulait pas du tout comme elle l’aurait souhaité. Elle avait cru que le rythme plus lent d’une ville de moins de trente mille habitants constituerait le cadre idéal pour trouver un compagnon et, éventuellement, fonder une famille. Elle s’était trompée. Elle connaissait à peine ses voisins et ses seuls amis étaient ses collègues, avec qui elle partageait la majeure partie de ses journées, et parfois des journées entières lorsqu’il fallait voyager. En cinq ans à Woodbridge, elle n’était sortie qu’avec deux hommes et, dans aucun des cas, elle n’avait dépassé le troisième rendez-vous.
			

			
				À trente-six ans, elle commençait à se faire à l’idée que cette vie de famille qu’elle désirait parfois n’était peut-être pas pour elle. Parfois, elle était troublée à l’idée qu’un jour elle se réveillerait, constaterait que dix ans s’étaient écoulés en un clin d’œil et qu’il serait trop tard pour tout cela.
			

			
				En quittant le salon pour aller chercher ses clés dans la cuisine, elle se demanda, pas pour la première fois de la semaine, si son cycle à la BAU n’était pas arrivé à son terme. Les vacances qu’elle avait demandées n’avaient pour but que de trancher cette question, et elle craignait de ne pas être plus avancée. Cinq ans, c’était long.
			

			
				Où sont ces fichues clés ?
			

			
				Elle les laissait habituellement sur la table ronde de la cuisine, mais elles n’y étaient pas. Un coup d’œil au plan de travail confirma le résultat. La sonnette retentit une troisième fois. Elle pensa aller jusqu’à la porte pour demander au visiteur de patienter le temps qu’elle les trouve, mais elle ne le fit pas. Au fond, elle espérait ne pas les retrouver et que, qui que ce soit, il s’en aille enfin.
			

			
				Elle les découvrit finalement sous quelques emballages vides de pizzas surgelées. Cela faisait trois jours qu’elle n’était pas sortie de la maison et elle se promit d’aller plus tard au supermarché : ses provisions s’épuisaient. En marchant, elle se persuada que le visiteur serait parti et qu’elle pourrait vite reprendre sa lecture sur le canapé. Mais une silhouette sombre se détachait derrière le verre dépoli de la porte. Instinctivement, Alyssa porta la main à sa taille, là où se trouvait habituellement son arme — mais elle n’y était pas.
			

			
				Elle tourna la tête vers la droite et aperçut son reflet dans le miroir du vestibule : un survêtement ample et des cheveux en bataille.
			

			
				La porte n’avait ni chaîne ni verrou. L’habitude de la fermer à clé lui venait de son passage dans la Grosse Pomme. Elle l’ouvrit juste assez pour passer la tête et, en voyant l’homme qui se tenait sur le perron, elle resta muette.
			

			
				— Bonjour — dit-il. — Je peux entrer ?
			

			
				C’était la première fois que George Allen venait lui rendre visite. Ils avaient voyagé ensemble, passé la nuit dans le même hôtel pour le travail et, pourtant, le voir sur le pas de sa porte lui donna l’impression de le découvrir.
			

			
				— Oui, bien sûr, George. Entre.
			

			
				Alyssa ouvrit la porte, mais resta derrière, comme si elle était nue. Il lui adressa un sourire et entra. Il avait six ans de plus qu’elle et, à sa démarche mal assurée, il était évident qu’il n’était pas non plus à l’aise avec l’idée de se présenter à l’improviste. Cet homme était capable d’interpréter les gestes d’un meurtrier, de lire à la perfection un simple mouvement lors d’un interrogatoire ou de trouver l’explication d’un détail insignifiant sur une scène de crime, et pourtant il lui était impossible de dissimuler ses états d’âme. Alyssa aimait penser qu’elle pouvait le lire comme un livre ouvert, même si les événements récents avaient prouvé le contraire.
			

			
				— Je t’ai appelé plusieurs fois — s’excusa-t-il.
			

			
				Il portait un costume noir et tenait la mallette qu’il emmenait partout. C’était un homme imposant, mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-dix, aux cheveux courts et bouclés.
			

			
				— J’ai écouté ton message, George. J’allais te rappeler.
			

			
				Alyssa restait derrière la porte ouverte, comme si elle s’attendait à voir entrer quelqu’un d’autre.
			

			
				— Je suis venu seul — dit-il sans la moindre pointe de sarcasme.
			

			
				— Assieds-toi. Je vais me changer.
			

			
				— Si ce n’est pas le bon mo…
			

			
				— Ce n’est pas un mauvais moment. Je reviens tout de suite. — Alyssa traversa le salon d’un pas rapide, presque en courant sur les derniers mètres. Elle entra dans sa chambre en se trouvant ridicule, mais, à sa décharge, elle n’aurait jamais imaginé que George viendrait la voir. En enfilant un jean et un tee-shirt, elle imagina ce qu’elle lui répondrait lorsqu’il lui poserait des questions sur ses soi-disant vacances.
			

			
				Avant de revenir, elle passa par la salle de bain, arrangea ses cheveux avec les mains et les attacha en chignon.
			

			
				— Comment vont les choses au bureau ? — demanda-t-elle en revenant. Elle s’assit sur le petit canapé où, quelques minutes plus tôt, elle lisait.
			

			
				George occupait le fauteuil en face. Il avait posé la mallette sur la table basse entre eux.
			

			
				— Aujourd’hui a été particulièrement mouvementé — dit-il en promenant son regard dans la pièce.
			

			
				Alyssa préféra ne pas spéculer sur le motif de la visite inopinée de son supérieur. Elle espérait qu’il s’agisse d’un sujet professionnel, qu’il sorte un dossier de sa mallette pour en discuter. Leur dernière conversation n’avait pas été strictement liée au travail, et Alyssa regrettait depuis des jours de l’avoir entamée.
			

			
				— Finalement, tu n’es pas allée à New York.
			

			
				— Non.
			

			
				George acquiesça.
			

			
				— Tu vas bien ?
			

			
				— Oui —mentit-elle—. J’ai profité de ces jours pour réfléchir.
			

			
				N’importe quel homme aurait compris que ses réponses brèves visaient à changer de sujet, mais George continuait de l’observer avec une certaine insistance, comme s’il croyait réellement avoir l’obligation de dire quelque chose de plus et ne savait ni quoi ni comment le formuler. C’était un trait distinctif de sa personnalité et, depuis qu’Alyssa le connaissait, cela l’avait toujours laissée perplexe, au point de se demander si ce n’était pas, en réalité, une sorte de stratégie avec les femmes.
			

			
				— Je sais que j’ai dépassé les limites en venant ici —dit-il en fixant la mallette.
			

			
				— Ce n’est pas le cas, George. Il n’y a rien de mal à ce que tu viennes me voir. Nous travaillons ensemble, mais nous sommes aussi amis. Je suis allée chez toi deux fois.
			

			
				— Tu as raison —répondit George en réfléchissant—. Je ne suis jamais allé chez Jeffrey non plus…
			

			
				Jeffrey Lowe était le troisième membre de l’équipe. D’ordinaire, c’étaient eux trois qui se déplaçaient pour prêter assistance aux antennes du FBI ou aux services de police locaux.
			

			
				Que George réalise à cet instant précis qu’il ne connaissait pas non plus la maison de l’autre membre de l’équipe paraissait stupéfiant à Alyssa. Peut-être devait-elle renoncer à tenter de comprendre le fonctionnement de l’esprit de son supérieur. Elle décida de changer de sujet.
			

			
				— Qu’est-ce que tu as là ?
			

			
				Il se pencha sur le porte-documents, l’ouvrit et lui tendit une photographie. Ce n’était pas un original, mais une photocopie couleur. Alyssa examina ce qui semblait être la scène d’un théâtre. Au centre, un homme torse nu, les jambes amputées.
			

			
				— Elle a été prise hier à Los Angeles. Aujourd’hui, j’ai participé à une conférence téléphonique avec eux.
			

			
				— Je suis désolée pour toi.
			

			
				Il rit pour la première fois depuis son arrivée.
			

			
				— C’est la huitième victime.
			

			
				— La huitième ! Pourquoi ont-ils mis autant de temps à nous appeler ?
			

			
				George haussa les épaules et soupira.
			

			
				— Ils pensaient avoir la situation en main, je suppose. Ils ne se sont pas rendu compte qu’ils avaient affaire à un tueur en série avant la quatrième victime.
			

			
				Elle lui rendit la photocopie.
			

			
				— Assez macabre, cette mise en scène —commenta Alyssa—. Elles ont toutes été retrouvées dans des théâtres ?
			

			
				— Non. Les corps ont été découverts dans divers lieux, sans déplacement préalable.
			

			
				— Cela ne correspond pas au profil d’un sujet organisé.
			

			
				— Celui-ci l’est pourtant. À l’extrême.
			

			
				Alyssa nota qu’en quelques secondes, la tension entre eux s’était dissipée. Il suffisait qu’ils abordent un sujet lié au travail pour que tous deux retrouvent leur aisance, comme de vieux amis partageant une passion commune.
			

			
				— Quelle est sa signature ? —demanda Alyssa—. La phrase sur la scène ?
			

			
				— Non. Cette phrase est nouvelle. Jusqu’à présent, chaque corps a été retrouvé avec une feuille et un numéro.
			

			
				— Numéros consécutifs ?
			

			
				— Non. Ils sont croissants, mais la séquence est étrange. Le dernier est le 666, le précédent le 583, si je me souviens bien.
			

			
				— Toutes les victimes sont des hommes ?
			

			
				— Hommes et femmes.
			

			
				Alyssa fronça les sourcils.
			

			
				— Pas facile à cerner —dit George—. L’arme utilisée est un couteau très aiguisé et la précision de son travail est extrême. La police n’a pas pu relever le moindre échantillon exploitable.
			

			
				— Rien du tout ?
			

			
				— Le détective avec qui j’ai parlé n’a pas voulu m’en dire beaucoup. J’ai cru deviner qu’ils ont quelque chose, mais je n’ai pas insisté. Nous le saurons quand nous serons sur place…
			

			
				George laissa sa phrase en suspens. Difficile de dire s’il avait employé le « nous » volontairement ou non. Même si une équipe devait partir pour Los Angeles avec lui, il était évident qu’il parlait d’Alyssa. Elle préféra ne pas orienter la conversation sur ce point, pas encore. À ce stade, elle savait déjà que George était venu pour la convaincre d’interrompre ses vacances et de se rendre à Los Angeles. Elle était, dans un sens, déçue que ce soit la raison de sa visite.
			

			
				— Il ne cherche manifestement pas à se cacher —réfléchit Alyssa—. Laisser les corps ainsi démontre une grande confiance en lui.
			

			
				— Oui. Et il est méticuleux. Le détective Bruzzo m’a dit que les femmes, contrairement aux hommes, avaient été poignardées à de multiples reprises. Je n’ai pas vu de photos.
			

			
				— Y a-t-il des signes de viol ou de contrainte ?
			

			
				George secoua la tête.
			

			
				— Simplement plus d’acharnement. Pour les hommes, il tranche la gorge.
			

			
				— Les amputations ont été pratiquées post mortem ?
			

			
				— Oui.
			

			
				Alyssa réfléchit un instant. Émettre des jugements hâtifs pouvait condamner une enquête dès le départ. Elle avait appris, au fil de ses années d’expérience, que toute hypothèse pouvait se retourner contre soi si l’on ne gardait pas l’esprit ouvert. Il suffisait de créer une catégorie pour qu’un nouveau sujet surgisse et n’y corresponde pas. L’époque où l’on étiquetait comme tueur en série quiconque tuait plus d’une personne par désir sexuel était révolue. Difficile de mettre dans le même sac un psychotique persuadé de recevoir des ordres d’extraterrestres pour exterminer ses voisins, un sadique sexuel qui torture des personnes âgées, un génocidaire qui ordonne un massacre civil ou un tueur à gages qui ne choisit même pas ses victimes. Pourtant, tous entraient dans la définition dès lors qu’ils commettaient plus de deux homicides dans des lieux différents et sans lien entre eux. Alyssa avait d’abord cru qu’une définition aussi large empêchait d’aborder correctement le problème, mais le temps, et l’aide de George, lui avaient appris que chaque affaire était un monde à part et que les modèles théoriques n’étaient qu’un outil parmi d’autres.
			

			
				Elle devina que si la police avait soudainement demandé leur aide, c’était peut-être qu’il y avait eu une fuite dans la presse. L’affaire devait être devenue un fardeau, et quelqu’un au sein du LAPD voulait s’en débarrasser.
			

			
				— La presse est au courant, n’est-ce pas ?
			

			
				George acquiesça.
			

			
				— La fête ne serait pas complète sans tous les invités.
			

			
				— Ils ont déjà… —Alyssa ne voulait pas laisser entendre qu’elle n’avait pas allumé la télévision depuis deux jours, mais elle ne sut comment finir sa phrase.
			

			
				— Le Times publiera demain.
			

			
				— Alors peut-être que cela pourra être contenu.
			

			
				— Je ne crois pas. —George s’éclaircit la gorge.
			

			
				— Tu veux boire quelque chose ? Je ne t’ai rien proposé. —Alyssa se leva.
			

			
				Il la regarda comme si la question était totalement déplacée ou incompréhensible.
			

			
				— J’ai de la limonade —dit-elle en se dirigeant vers la cuisine.
			

			
				George resta seul. Habituellement, la première chose qu’il faisait en entrant dans une pièce était de glaner le plus d’informations possible pour comprendre la personne qui y vivait. Ici, il n’y avait presque rien. Pas de photos, pas de tableaux, même pas une bibliothèque. On aurait dit la salle d’exposition d’un catalogue de meubles.
			

			
				— Voilà.
			

			
				George but une gorgée et posa le verre sur la table, à côté de la mallette.
			

			
				— Qu’a exactement le Times ?
			

			
				— Le capitaine de la brigade des vols et homicides a reçu l’appel d’un journaliste, un certain Scott. Il connaît le nom de la victime et la façon dont elle a été tuée. La phrase que tu as vue a également fuité, mais pas la séquence des numéros. Bruzzo pense que la phrase est un indice supplémentaire, mais que l’élément vraiment important, c’est la séquence numérique.
			

			
				— Et toi, qu’en penses-tu ?
			

			
				— Écoute ce détail —dit-il en se penchant en avant, comme pour lui confier un secret—. Bruzzo ne semblait pas y prêter attention en me le racontant, il était plus indigné que surpris, mais l’une des jambes de la victime était derrière le torse, attachée avec du ruban adhésif pour le maintenir droit. Tu sais où était l’autre ?
			

			
				— Je suis censée le deviner ?
			

			
				George éclata de rire.
			

			
				— Non, bien sûr que non —dit-il—. Elle était dans le hall du cinéma, à l’intérieur d’un récipient en verre rempli de pop-corn.
			

			
				Alyssa avait déjà vu des choses tordues, et celle-ci ne la surprit pas outre mesure. Le tueur avait probablement imaginé que personne ne trouverait la jambe avant qu’une employée, sans se méfier, ne prépare un menu familial pour un client. Elle tomberait alors sur quelque chose de gros et de dur parmi les pop-corn, et pousserait un cri en réalisant de quoi il s’agissait.
			

			
				— Tu crois que le sujet a voulu se montrer… ?
			

			
				— Exactement. La découverte a été fortuite. La police aurait pu penser que le sujet avait gardé la jambe comme trophée et arrêter les recherches. Quelques jours plus tard, avec plusieurs personnes dans le cinéma, cette découverte particulière n’aurait pas pu rester confidentielle. Cela aurait presque sûrement fini dans les journaux. Trop beau pour laisser passer.
			

			
				— Alors l’appel à Scott pourrait aussi être l’œuvre du tueur.
			

			
				— C’est ce que je pense. Je doute qu’il ait contacté directement le journaliste, mais d’une manière ou d’une autre, il lui a fait savoir. L’important, c’est que le sujet a décidé de se dévoiler, ce qui correspond à son profil.
			

			
				— Choisir le moment renforce sa confiance.
			

			
				George acquiesça.
			

			
				Ils restèrent silencieux quelques secondes. Le bourdonnement du réfrigérateur se fit plus présent, deux ou trois voitures annoncèrent leur passage dans des rues éloignées.
			

			
				— Je te présente encore mes excuses pour débarquer chez toi comme ça —dit George.
			

			
				Alyssa lui fit signe de laisser tomber. Elle avait retiré ses chaussons et avait les pieds sur le canapé, les bras autour des genoux, évitant de fixer George du regard.
			

			
				— Je ne viendrais pas te voir si je ne pensais pas que…
			

			
				Il s’interrompit.
			

			
				— Si tu ne pensais pas quoi, George ?
			

			
				— Cette enquête a été classée priorité numéro un pour la division. Demain, je parlerai directement avec le directeur, mais j’imagine ce qu’il me dira. L’affaire aura une portée nationale dans la semaine et le FBI veut prendre de l’avance.
			

			
				— Moi, en réalité…
			

			
				— Attends, s’il te plaît, laisse-moi te dire quelque chose. Ce que je crois, c’est que ton expérience sera essentielle dans cette affaire. Je pourrais emmener un autre agent, mais l’expérience du travail en équipe, je ne pourrai pas la lui transmettre pendant un vol vers Los Angeles.
			

			
				— Merci.
			

			
				— Je ne cherche pas à être condescendant. Tu sais que c’est vrai. Nous n’avons même pas besoin de nous dire les choses. Toi et Jeffrey connaissez ma façon d’agir, de penser. Ce serait une perte…
			

			
				— Attends.
			

			
				Elle sembla chercher comment continuer, mais se pencha vers l’avant à la place. George suivit attentivement ses gestes. Un instant, il crut qu’Alyssa allait saisir la mallette posée sur la table basse, mais elle prit autre chose, resté hors de son champ de vision.
			

			
				— Je pensais que tu avais arrêté —dit-il.
			

			
				— J’ai arrêté —répondit-elle en allumant une cigarette et en reposant le paquet sur la table—. Je ne m’en accorde qu’une par jour.
			

			
				Alyssa expulsa la fumée vers le plafond.
			

			
				— Je crois sincèrement que participer à cette opération pourrait être bénéfique pour toi —dit George—. Si tu dois prendre une décision, il vaut mieux que ce ne soit pas dans le mauvais contexte.
			

			
				Alyssa avait conscience de l’effort que George mettait dans chacune de ses paroles. Elle ne doutait pas de ses intentions et savait que trouver le courage de se présenter à sa porte n’avait pas dû être facile pour lui.
			

			
				— Autant être franche, George. Je regrette de t’avoir dit que j’allais passer mes vacances chez ma mère. En réalité, j’ai besoin d’éclaircir certaines choses.
			

			
				Alyssa posa la cigarette dans un cendrier en cristal et profita de ces quelques secondes pour réfléchir à ce qu’elle pourrait ajouter. Il était inutile d’expliquer pourquoi elle avait besoin de s’éloigner un temps de l’unité.
			

			
				— Laisse-moi y réfléchir un peu. Quand faut-il partir ?
			

			
				— Demain.
			

			
				— Je m’en doutais. Je t’appellerai ce soir.
			

			
				— Merci —dit George en se levant et en attrapant la mallette—. Je ferais mieux d’y aller.
			

			
				Elle sourit.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a ? —demanda-t-il.
			

			
				Alyssa se leva également.
			

			
				— C’est que, quand je te vois dans une salle d’interrogatoire ou en opération sur le terrain, tu es tellement différent. —Elle tendit le bras et lui tapota le dos dans un geste fraternel.
			

			
				Il lui rendit son sourire.
			

			
				— Excuse-moi si j’ai été un peu dure —ajouta Alyssa.
			

			
				George la regarda sans comprendre.
			

			
				— Je ne parle pas d’aujourd’hui —précisa-t-elle—, mais des derniers jours.
			

			
				— Ne t’en fais pas. J’attendrai ton appel.
			

			
				Alyssa ouvrit la porte au moment précis où le téléphone du salon se mit à sonner. George hésita une seconde, ne sachant pas s’il devait partir avant ou après qu’elle réponde. Alyssa lui dit de ne pas s’en soucier, que le répondeur s’en chargerait.
			

			
				Une voix masculine jaillit du haut-parleur :
			

			
				« Aly ! C’est Jeffrey… Je suppose que le patron est déjà passé chez toi. J’imagine ta tête ! Alors, tu es de retour à bord, collègue ? Je t’appellerai plus tard… J’espère que vous n’êtes pas en train de fêter ça dans un motel. »
			

			
				On entendit le rire incontrôlable de Jeffrey, suivi d’un bip marquant la fin du message.
			

			
				Le visage de George avait blanchi.
			

			
				Alyssa ne put s’empêcher d’éclater de rire.
			

			
				— Je vais le tuer —dit-elle en riant.
			

			
				— Moi, non…
			

			
				— Jeffrey n’est pas idiot —dit Alyssa—, il a dû sentir quelque chose entre nous. Il a un flair particulier pour ce genre de choses, tu le sais.
			

			
				George lui déposa un baiser sur la joue et partit. À peine la porte refermée, Alyssa fut prise d’un nouvel accès de rire.
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				Le lendemain du meurtre de Robert Silva, l’incertitude s’était emparée de l’équipe d’enquête basée au Parker Center. À la « Maison de verre », comme certains appelaient le quartier général de Los Angeles Street, personne ne savait exactement à quoi ressembleraient les choses désormais. Luca avait été franc avec les sept détectives sous ses ordres : la priorité était de mettre les papiers en ordre, compléter les dossiers et tout avoir prêt pour la fin de la journée. Cela avait presque un air d’ironie : quelques heures à peine après le meurtre de la huitième victime, la force de police chargée d’arrêter le tueur passait son temps enfermé à remplir des formulaires et à rédiger des rapports. Mais évidemment, si les fédéraux devaient prendre la relève, autant leur laisser une documentation impeccable.
			

			
				Tandis que l’équipe travaillait dans le bureau commun du troisième étage, une réunion se tenait au sixième entre le capitaine Arson et le directeur adjoint Dixon McCord, afin de définir la manière la plus efficace et la plus rapide de transférer l’enquête au FBI. Luca savait qu’Arson voyait là l’occasion de se débarrasser d’un poids. Et, à vrai dire, il ne lui en voulait pas. Il comprenait les effets de la pression sur chaque membre du département, surtout les supérieurs hiérarchiques, et combien il était délicat de préserver l’image de l’institution. Avec les revers subis au cours de la dernière décennie, l’image publique était devenue la priorité numéro un du Département de Police de Los Angeles.
			

			
				Ce qui mettait Luca réellement hors de lui, c’était que quelqu’un, de l’intérieur, ait passé l’information à Scott — et que cela ait précipité toute la procédure.
			

			
				Il avait besoin de savoir qui était derrière tout ça.
			

			
				— Danny, on va prendre un café —dit-il à Durham.
			

			
				Personne ne proposa de les accompagner. Tous comprirent que Luca voulait lui parler en privé.
			

			
				Les deux détectives se rendirent dans une petite pièce où se trouvait une table avec une machine à café et des gobelets jetables. Ils s’assirent face à face à une table rectangulaire.
			

			
				— Tu penses toujours à la taupe, hein ?
			

			
				Luca acquiesça et ouvrit le carnet qu’il gardait toujours sur lui.
			

			
				— Passons en revue les événements avant mon arrivée au Beverly —dit Luca. — Je veux réduire la liste au maximum.
			

			
				— C’est encore frais dans ma tête. Je suis en train de rédiger le rapport.
			

			
				— Bien. Tu m’as appelé à 00 h 12. —Luca nota l’heure dans son carnet. Il l’avait récupérée sur son téléphone, où l’appel était enregistré. — L’appel d’Arson, je l’ai reçu treize minutes plus tard, donc à 00 h 25.
			

			
				— À ce moment-là, le capitaine avait déjà parlé à Scott. Il ne voulait juste pas te le dire avant que tu n’arrives pour prendre la situation en main.
			

			
				— Exactement. Ce qui veut dire qu’à 00 h 25, la taupe avait déjà informé Scott, qui en avait parlé à Arson, et qu’Arson m’avait déjà appelé. Tu estimes à combien de temps cette chaîne d’événements ?
			

			
				— Vu l’heure tardive —réfléchit Durham—, et en supposant que Scott ait pris deux minutes pour réfléchir avant d’appeler le capitaine, je dirais… pas moins de vingt minutes.
			

			
				— Je pense pareil. Ce qui signifie que la taupe a contacté Scott vers 00 h 05.
			

			
				— Mais c’est avant même que je sois arrivé sur la scène du crime !
			

			
				Luca esquissa un sourire. Il nota l’heure dans son carnet.
			

			
				— Et ça, c’est en partant du principe que tout s’est fait à la vitesse de l’éclair.
			

			
				— On peut exclure l’équipe technique —dit Durham. — Ils sont arrivés après moi. Quant au légiste…
			

			
				— Je connais Hasket. Ce n’est pas lui —l’interrompit Luca. — Peut-être un de ses assistants ?
			

			
				— Non —dit Durham. — Quand je suis arrivé, ils étaient dans le hall du Beverly. L’officier de garde leur donnait encore les instructions.
			

			
				En quelques secondes, la liste avait été considérablement réduite.
			

			
				— Il nous reste la détective Tripplehorn —dit Luca. — Les deux flics de la patrouille, la jeune fille et son copain. Ton avis ?
			

			
				— J’espère que ce n’est pas la détective.
			

			
				Luca se leva. Il referma son carnet et le glissa dans sa poche.
			

			
				— Où tu vas ?
			

			
				— À Hollywood.
			

			
				— Tu n’as pas une réunion avec Arson bientôt ?
			

			
				— Si, à seize heures trente. J’arriverai à temps.
			

			
				Pendant que Luca se dirigeait vers les ascenseurs, il consulta sa montre. Il était 13 h 07. En comptant le trajet aller-retour, il aurait moins de deux heures pour travailler au commissariat de Hollywood.
			

			
				Sur l’autoroute, il passa son premier coup de fil au Parker Center, où il demanda à une opératrice le numéro du commissariat de Hollywood. Une voix masculine et fatiguée décrocha.
			

			
				— Allô.
			

			
				— Ici le détective Bruzzo, du central. J’ai besoin de parler à l’agent Taylor.
			

			
				— Il n’est pas là. Je peux le joindre par radio.
			

			
				— J’ai besoin de son portable.
			

			
				Un silence s’ensuivit.
			

			
				— Hier, lui et son collègue ont été les premiers sur une scène de meurtre. Vérifiez si vous voulez. Je dois lui parler maintenant. Donnez-moi son numéro.
			

			
				L’homme — probablement un flic sanctionné et relégué au standard — lui dicta le numéro d’un ton las.
			

			
				— Je vais aussi avoir besoin de celui de son coéquipier…
			

			
				— Mancuso ?
			

			
				— Exactement. Je dois leur parler à tous les deux.
			

			
				— Ils sont probablement ensemble.
			

			
				— Je m’en fiche. Donnez-moi le numéro.
			

			
				Luca avait activé le haut-parleur, comme à son habitude, et se penchait légèrement vers le siège passager pour parler. Il avait son carnet posé sur un genou et nota les deux numéros.
			

			
				— Encore une chose —dit Luca.
			

			
				— Quoi ?
			

			
				— Dites à la détective Tripplehorn que je suis en route. Elle doit me remettre des rapports. Elle est déjà au courant.
			

			
				— Si elle est au courant, pourquoi vous voulez que…
			

			
				Luca raccrocha.
			

			
				Le prochain appel fut de nouveau pour le Parker Center, mais cette fois-ci pour le laboratoire du quatrième étage. Il demanda à parler à Johnny Osgood.
			

			
				— Johnny, j’ai besoin d’un service.
			

			
				— Mec, t’es où ? On dirait que t’es dans une centrifugeuse.
			

			
				— Je suis sur l’autoroute.
			

			
				— Tu ne devrais pas…
			

			
				— Johnny.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux ? J’ai du retard dans mon boulot jusqu’à Thanksgiving.
			

			
				Luca savait que Johnny l’aiderait. Quelques années auparavant, il avait fait preuve d’indulgence envers son frère, qui avait agressé un policier après avoir été arrêté pour conduite en état d’ivresse. Depuis ce jour, ils étaient devenus amis. Johnny dirigeait le service technique spécialisé dans les communications.
			

			
				— J’ai deux numéros de portable. J’ai besoin des relevés d’appels d’hier entre 23 h 45 et minuit.
			

			
				— Tu sais à quel opérateur ils appartiennent ?
			

			
				— Aucune idée. C’est important ?
			

			
				Johnny éclata de rire.
			

			
				— Laisse tomber —dit-il. — J’oublie parfois que tu fais partie de ceux qui se méfient de tout ce qui a des boutons et des voyants lumineux. Donne-moi les numéros.
			

			
				Luca les lui dicta.
			

			
				— Je ne peux pas te donner l’info officiellement —précisa Johnny. — J’ai des demandes urgentes qui s’accumulent depuis une semaine.
			

			
				— Ne t’en fais pas. Dis-moi juste s’il y a eu des appels pendant ce créneau, et à quels numéros. Je n’ai pas besoin d’un rapport officiel.
			

			
				— Parfait. Donne-moi jusqu’à demain.
			

			
				Ils échangèrent quelques salutations et raccrochèrent. Luca se redressa dans son siège et prit le volant à deux mains. Il jeta un œil au paysage. La circulation sur l’autoroute était dense, mais moins qu’il ne l’avait craint. Il roulait à ce moment-là sur un tronçon surélevé au-dessus de Silver Lake Boulevard, bordé par un mur latéral d’un mètre cinquante qui empêchait de voir en contrebas. Les cimes des arbres les plus hauts dépassaient du mur et se découpaient sur un ciel plus bleu que d’ordinaire.
			

			
				Après avoir pris la sortie de Sunset Boulevard, Luca roula dix minutes vers l’ouest. Il arriva au commissariat d’Hollywood à treize heures trente-cinq. Bien plus tôt que prévu.
			

			
				En entrant dans le bâtiment, il reconnut l’homme trapu derrière l’accueil : c’était celui à qui il avait parlé quelques minutes plus tôt. L’homme le reconnut aussi et, sans un mot, lui indiqua que la détective Tripplehorn l’attendait dans une salle au bout du couloir. Il semblait fier de son pouvoir de déduction.
			

			
				Luca passa devant le bureau des inspecteurs, où deux hommes discutaient. L’un d’eux était un brun costaud que Luca croyait avoir déjà vu quelque part. Il rejoignit les salles d’interrogatoire au fond du couloir. Dans l’une d’elles se trouvait effectivement la détective Tripplehorn. Elle tenait un dossier cartonné dans les mains. Ils se saluèrent et Luca prit la seule chaise vide.
			

			
				— Je ne pensais pas que vous viendriez en personne —dit Tripplehorn. — Je pensais que ce serait l’inspecteur Durham. Comme je lui ai dit au téléphone, il n’y a rien d’important dans ces dépositions.
			

			
				Elle posa le dossier sur la table.
			

			
				— Détective Tripplehorn…
			

			
				— Appelez-moi Sarah, s’il vous plaît. On gagnera pas mal de temps.
			

			
				Luca sourit.
			

			
				— Sarah…, dans cette affaire, l’importance peut se cacher dans les détails, crois-moi. En fait, je pense qu’il serait utile qu’on reste en contact.
			

			
				— Inspecteur Bruzzo…
			

			
				— Luca.
			

			
				Elle acquiesça.
			

			
				— Patterson m’a dit ce que tu avais demandé —dit Sarah.
			

			
				— Qui est Patterson ?
			

			
				Elle désigna l’accueil d’un signe de tête.
			

			
				— Je vois —répondit-il. — Je lui ai demandé le numéro de portable des deux officiers qui étaient sur les lieux du crime hier.
			

			
				— Pourquoi ne pas me dire directement ce dont tu as besoin ?
			

			
				Luca hésita une seconde. Son instinct lui disait qu’il pouvait faire confiance à Tripplehorn, mais il ne comptait pas uniquement là-dessus pour évoquer la probable intervention de la presse.
			

			
				— Ne dis rien si tu ne peux pas —dit-elle. — Je crois que je devine. J’ai noté mon numéro sur le dossier.
			

			
				Luca l’ouvrit et, sur la première page, trouva un bout de papier accroché avec un trombone. À côté du numéro de Sarah figuraient ceux de Michaela Woods, la jeune fille qui travaillait au Beverly, et de son petit ami.
			

			
				— Je te remercie —dit-il.
			

			
				— Ces jeunes n’ont rien à cacher, je t’assure. Ils étaient encore sous le choc des heures après. J’ai essayé de tirer le maximum d’infos sur la routine de Monsieur Silva au Beverly, mais la fille était vraiment bouleversée et je n’ai pas voulu la brusquer. Il serait peut-être utile de lui reparler plus tard.
			

			
				— Merci pour la suggestion.
			

			
				Luca feuilleta rapidement le contenu du dossier.
			

			
				— D’après ce que j’ai pu voir sur la scène du crime —dit Sarah—, on dirait que le tueur a pris le temps d’étudier sa victime.
			

			
				— C’est bien possible. Tu as fait du bon travail. Ce n’est pas dans toutes les brigades qu’on collabore comme ça. Je t’appellerai si quelque chose ressort.
			

			
				Ils se serrèrent la main et se dirent au revoir. Luca retraversa le commissariat et, en sortant, fit un signe de tête à l’agent Patterson.
			

			
				Tout s’était mieux passé que prévu. Il transmettrait les autres numéros à Johnny et attendrait le lendemain pour identifier la taupe. Il rentrerait avec assez de temps pour manger un morceau avant la réunion avec le capitaine et le directeur adjoint.
			

			
				Pendant le trajet de retour, Luca cessa un instant de penser à l’affaire. Son esprit dériva vers la détective Tripplehorn. Sarah. Il avait cru percevoir un certain intérêt de sa part… et il devait reconnaître qu’elle ne lui avait pas déplu. Il se demanda s’il oserait l’appeler dans quelques jours pour l’inviter à dîner.
			

			
				Sa dernière relation sérieuse remontait à trois ans. Il n’avait pas épousé Alicia, mais ils avaient vécu ensemble plus de six ans et avaient même acheté une maison. Quand tout s’était terminé, ils avaient tous deux ressenti cette impression d’avoir pris la bonne décision… mais avec un goût d’échec. Luca pensait encore souvent aux raisons pour lesquelles leur couple n’avait pas tenu. En partie pour ne pas les reproduire, mais aussi parce qu’il ne les comprenait pas tout à fait. Alicia était codirectrice d’une agence de mannequins ; elle ne comprenait rien au travail de Luca, et lui ne comprenait rien au sien. Ils avaient fini par réaliser que ce qu’ils avaient cru être une force — garder leur vie professionnelle hors de leur couple — s’était retourné contre eux. Leur travail respectif représentait leur essence, surtout pour Luca. Le manque d’échange sur ce qui les passionnait les avait peu à peu éloignés, comme deux bouées s’éloignant à la dérive.
			

			
				Luca savait que la prochaine femme dans sa vie devrait comprendre à quel point son travail comptait pour lui. Elle n’avait pas besoin d’être détective, mais il fallait qu’elle puisse voir le monde à travers ses yeux.
			

			
				Il cessa de penser à Sarah dès qu’il quitta l’autoroute. Il décida de s’offrir un déjeuner rapide chez Julio’s, un petit resto de Broadway réputé pour ses hamburgers, les meilleurs dans un rayon de deux kilomètres autour du Parker Center. Il était situé juste sous un parking à cinq étages, ce qui lui évitait de chercher une place — ce qui n’était pas rien.
			

			
				Il commanda un burger complet. En attendant, il relut les dépositions que lui avait remises Tripplehorn. Il ne s’était pas trompé en appréciant la qualité de son travail. Aucune information supplémentaire ne semblait pouvoir être tirée des deux témoins. Il referma le dossier quand la serveuse apporta son assiette, et dès lors, la moitié de son attention se concentra sur le burger imposant posé devant lui… et l’autre moitié sur Sarah.
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				Luca retourna au quartier général avec suffisamment de temps pour vérifier l’avancée du travail des autres inspecteurs. Il remit à Durham les dépositions et le mit au courant des démarches entreprises pour identifier la taupe. Son instinct lui soufflait que l’un des deux agents s’était montré trop bavard, mais il préférait attendre les résultats de Johnny Osgood.
			

			
				Il était quatre heures vingt-cinq lorsque Luca poussa la porte du bureau du directeur adjoint, au sixième étage. Le bureau principal était vide, et sa première pensée fut que la réunion se tenait peut-être ailleurs, dans le bureau du directeur du département.
			

			
				— Nous sommes ici, inspecteur Bruzzo.
			

			
				C’était la voix grave du directeur adjoint Dixon McCord.
			

			
				Au fond de la pièce, une table ovale réunissait McCord et le capitaine Arson. Luca s’installa en bout de table, avec un homme de chaque côté.
			

			
				— Merci d’être venu, inspecteur Bruzzo —dit McCord.
			

			
				Le directeur adjoint était un homme à la peau foncée et à la carrure impressionnante, ce qui avait dû lui être utile du temps de ses patrouilles ou sur le terrain. Mais désormais, on ne pouvait s’empêcher d’avoir pitié en voyant son cou massif comprimé par le col de sa chemise blanche. C’était un penseur, un homme qui préférait mâcher ses phrases en silence plutôt que de les prononcer à la hâte. Sa voix grave et posée donnait à ses propos une gravité naturelle que ses subordonnés respectaient. Dans le département, il était estimé, et selon beaucoup, il n’était pas encore devenu directeur uniquement parce qu’il restait trop discret publiquement.
			

			
				— Où en est-on avec les dossiers ? —demanda Arson.
			

			
				— Tout sera prêt demain.
			

			
				Les deux hommes acquiescèrent.
			

			
				— Très bien —dit McCord. — Hier, le capitaine Arson a reçu un appel de Monsieur Scott, du Times. Il me semble que vous êtes déjà au courant.
			

			
				Luca hocha la tête.
			

			
				— Une idée de comment pareille fuite a pu avoir lieu ?
			

			
				Les yeux noirs de McCord, à demi-clos, n’en étaient pas moins perçants. Luca comprit qu’il était évalué et que la moindre de ses réponses pouvait marquer un point… ou être une faute grave. Il décida de ne pas évoquer sa petite enquête privée.
			

			
				— Aucune idée, chef. Ça a pu venir de l’équipe technique ou des premiers agents arrivés sur les lieux. Peut-être un des jeunes qui ont découvert le corps. Je peux me charger de l’enquête.
			

			
				McCord leva la main, paume ouverte, pour signifier que ce ne serait pas nécessaire.
			

			
				— Le capitaine Arson —poursuivit-il—, qui a heureusement une relation personnelle avec Monsieur Scott, a déjeuné avec lui aujourd’hui. Capitaine, veuillez informer l’inspecteur Bruzzo de ce que le journaliste vous a confié.
			

			
				— Scott n’en sait pas plus que ce que je t’ai dit hier —répondit Arson à Luca. — Le lieu du meurtre, quelques détails sur l’état du corps, la phrase… et le fait que ce n’est pas le seul homicide. Rien de plus.
			

			
				— En somme, inspecteur Bruzzo —enchaîna McCord—, les informations que vient de citer le capitaine sont exactement ce qu’un témoin aurait pu fournir. La source n’a pas donné à Monsieur Scott d’éléments essentiels, comme l’identité de la victime.
			

			
				— Scott l’a découverte rapidement, bien entendu —poursuivit Arson—, mais il m’a assuré que sa source ne lui avait transmis rien d’autre.
			

			
				— Franchement —dit McCord—, ce qui m’importe peu, c’est comment cette information a fuité, tant que cela ne se reproduit pas. Le mal est fait.
			

			
				Luca garda le silence. Il y avait une menace très claire dans les propos du directeur adjoint.
			

			
				— Je vous assure que personne de mon équipe n’est impliqué.
			

			
				McCord se tut. Un silence gênant s’installa, que le capitaine Arson se sentit obligé de briser.
			

			
				— Scott rédigera son article aujourd’hui —annonça-t-il. — Tout est prêt pour qu’il paraisse en une demain matin. Il n’a même pas voulu entendre parler d’un report, pas même en échange d’une exclusivité quand on arrêtera le tueur. Il souhaite coopérer avec nous…
			

			
				— Coopérer ? —coupa Luca. — En publiant l’article, il va ruiner notre enquête.
			

			
				— Inspecteur Bruzzo, s’il vous plaît.
			

			
				— Je l’ai convaincu de ne pas mentionner qu’il s’agit d’un tueur en série —dit Arson. — En échange, Scott indiquera simplement que le meurtre commis au Beverly n’est pas le seul cas récent d’agression non élucidée à l’arme blanche. Ainsi, si quelqu’un venait à lui voler l’exclusivité du tueur en série, il pourrait se targuer d’avoir été le premier à l’évoquer. Dans son article, il citera deux affaires à titre d’exemple.
			

			
				— Il connaît les noms des autres victimes ? —demanda Luca, stupéfait.
			

			
				— Il en a quatre —répondit Arson. — Mais seuls trois d’entre eux sont liés à l’affaire qui nous occupe. Ce type est rapide.
			

			
				— D’après moi —reprit McCord—, l’article traitera d’un meurtre atroce auquel la presse fera écho le lendemain. Le Times aura simplement pris un jour d’avance sur le cours normal des choses. Les médias auraient publié l’affaire tôt ou tard.
			

			
				— Mais aucun détail n’avait encore été dévoilé sans notre aval —objecta Luca. — Et encore moins l’hypothèse d’un lien entre plusieurs affaires. À mon avis, Scott va devenir un sérieux problème. Il en sait déjà trop.
			

			
				— Mais il n’en parlera pas tout de suite —dit McCord. — Et c’est ce qui compte. Scott va continuer à enquêter, et dans quelques jours, toute l’histoire éclatera. Quelqu’un finira par donner un nom accrocheur à ce salaud, et on le verra partout.
			

			
				— Ce ne sera plus entièrement notre problème —ajouta Arson.
			

			
				— Comme le capitaine vous l’a annoncé —reprit McCord—, nous avons conclu un accord avec le FBI concernant la suite de l’enquête. Demain, une équipe spéciale d’agents menée par George Allen arrivera à Los Angeles.
			

			
				— C’est bien lui qui a arrêté l’Empaqueteur ? —demanda Luca.
			

			
				— Parmi d’autres —répondit McCord.
			

			
				— Je ne pense pas que…
			

			
				— Laissez-moi finir, inspecteur Bruzzo.
			

			
				Luca acquiesça. Il connaissait la réputation d’Allen. Deux ou trois de ses affaires avaient largement fait parler d’elles dans les médias. Le type était doué.
			

			
				— L’enquête sera désormais dirigée par le FBI depuis leurs bureaux locaux —continua McCord. — Ils comptent intégrer deux ou trois agents de notre service à l’équipe. Toutefois, eux comme nous pensons qu’il serait contre-productif que notre département ne s’implique pas activement. Êtes-vous d’accord ?
			

			
				Luca fut surpris.
			

			
				— Bien sûr que oui.
			

			
				Il avait supposé que les fédéraux voudraient s’approprier toutes les informations disponibles, puis partir de leur côté. Rester impliqué dans l’enquête était aussi inattendu que réconfortant.
			

			
				— Vous serez bien sûr l’un des trois inspecteurs désignés.
			

			
				— Merci, monsieur. Je pense sincèrement que nous sommes proches de coincer ce type.
			

			
				— Vous le pensez vraiment ?
			

			
				— Absolument. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais concernant la cinquième victime, nous avons…
			

			
				Dixon McCord l’interrompit.
			

			
				— Je suis au courant des avancées de l’enquête. Pour ce qui est du reste de l’équipe…
			

			
				Il fit un léger signe de tête pour passer la parole au capitaine Arson.
			

			
				— Durham serait le choix logique suivant —dit le capitaine.
			

			
				— Vous êtes d’accord, inspecteur Bruzzo ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Parfait. Y a-t-il une femme actuellement assignée à l’affaire ? —demanda le directeur adjoint.
			

			
				— L’inspectrice Sanders —répondit Arson.
			

			
				— J’aimerais qu’elle soit le troisième membre de l’équipe —dit McCord.
			

			
				Ce n’était pas une question, mais Luca se sentit tout de même obligé de commenter.
			

			
				— L’inspectrice Erica Sanders est un très bon choix, monsieur.
			

			
				— Nous avons donc notre équipe —déclara McCord.
			

			
				Luca se sentait euphorique à l’idée de rester impliqué dans l’affaire. Peu lui importait d’attraper ce type depuis le département ou sous les ordres d’Allen.
			

			
				— Je vais vous demander deux choses, inspecteur Bruzzo. Premièrement, contactez George Allen dès que possible. C’est ce que nous avons convenu avec lui. Et deuxièmement —et c’est très important—, je fais confiance à votre jugement pour entretenir une relation de travail saine avec l’agent spécial. Le département ne peut se permettre d’être écarté de cette affaire. C’est un miracle qu’ils aient accepté de nous inclure dans l’équipe, et c’est uniquement grâce à Allen. Je ne veux donner aucune excuse au FBI pour nous mettre de côté. Est-ce bien compris ?
			

			
				— Parfaitement.
			

			
				— L’équipe arrivera demain après-midi —ajouta McCord. — Après-demain, une réunion est prévue dans les bureaux du FBI pour leur présenter tout ce que nous avons. Allen vous donnera les détails.
			

			
				— Très bien.
			

			
				— Une dernière chose —dit McCord. — À partir de maintenant, vous, ainsi que les inspecteurs Sanders et Durham, êtes placés sous les ordres d’Allen. Si, au cours de l’enquête, vous constatez quelque chose susceptible de nuire au département, le capitaine Arson et moi voudrons en être informés. Est-ce clair ?
			

			
				— Oui, monsieur.
			

			
				McCord se leva.
			

			
				— Messieurs —dit-il pendant que l’inspecteur et le capitaine l’imitaient —, merci pour votre temps.
			

			
				Les trois hommes se saluèrent. Alors que Luca et Arson s’apprêtaient à sortir de la salle, le directeur adjoint demanda au capitaine de rester encore un instant.
			

			
				Luca quitta la pièce. Il était surpris par la tournure des événements. Il se demanda si la décision avait été prise sous la pression du département ou si le FBI avait expressément demandé sa présence.
			

			
				Il avait le sentiment que, tout au long de la conversation, McCord et Arson avaient été trop en accord —presque comme s’ils jouaient un numéro — et qu’ils avaient délibérément omis quelque chose.
			

			
				Quelque chose que Luca n’arrivait pas encore à saisir.
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				Jeffrey Lowe s’éloigna de la table et l’examina soigneusement. Après quelques secondes, il revint sur ses pas et fit pivoter le délicat vase en son centre de manière que la seule marguerite à l’intérieur soit tournée vers la porte. Puis il ajusta les couverts en argent et, à la dernière minute, décida de plier les deux serviettes en forme de bateau avant de les poser sur les assiettes. Il nota mentalement de ne pas oublier d’allumer les bougies. Il consulta sa montre et sourit : il lui restait une heure et presque tout était prêt.
			

			
				La cuisine faisait suite au salon. Il y avait un plan de travail en forme de U, dont un des bras servait de séparation entre les deux pièces. Tandis qu’une douce mélodie classique se mêlait aux crépitements de la viande rôtie, Jeffrey jeta un œil aux ingrédients de la sauce aux mûres et au vin rouge qu’il avait disposés près de la cuisinière.
			

			
				Peu importait à quel point il s’efforçait de préparer un dîner appétissant, la soirée aurait inévitablement un goût doux-amer de départ.
			

			
				Il pensait à son départ pour Los Angeles en caressant sa moustache, une habitude qu’il avait prise cinq ans plus tôt lorsqu’il avait décidé de la laisser pousser. Au moins, se consola-t-il, il avait profité de trois mois consécutifs en ville, ce qui n’était pas négligeable. Il avait l’impression que plus le temps passait entre deux voyages, plus il lui était difficile de repartir. Jeffrey aimait la vie qu’il menait, mais reconnaissait qu’elle était injuste pour ceux qui l’entouraient.
			

			
				La dernière affaire les avait tenus loin de chez eux pendant presque deux mois. L’avantage, c’est que le cinglé de service avait sévi dans le New Hampshire, ce qui leur avait permis de retourner à Quantico en roulement. Et la récompense en valait la peine : ils avaient attrapé le tueur que la presse avait surnommé « l’Empaqueteur ». Cela apaisait sa conscience, bien sûr. Mettre hors d’état de nuire un sadique qui enveloppait ses victimes dans du film plastique à l’aide de ces appareils qu’on trouve dans les aéroports pour emballer les valises, qui les torturait recroquevillées jusqu’à ce qu’elles meurent d’asphyxie ou de leurs blessures, devait bien compter pour quelque chose. L’Empaqueteur, qui s’était révélé être le fils d’un peintre maltraité durant toute son enfance, avait tué au total onze personnes. Le monde était un peu meilleur depuis son arrestation.
			

			
				Jeffrey soupira en plaçant les mûres dans le blender. Le bruit de l’appareil l’aida à chasser l’Empaqueteur de son esprit. Il filtra la purée et la versa dans une poêle avec un peu de beurre. Il ajouta les oignons hachés et les mélangea doucement. Il était sur le point de verser le vin quand le téléphone le coupa.
			

			
				Il s’essuya les mains et retourna au salon. Il attrapa le téléphone sans fil, posé sur l’étagère qui abritait sa précieuse collection de films — plus de mille au total.
			

			
				— Allô ?
			

			
				— Je vais te tuer, tu m’entends —dit la voix d’une vieille femme—. Je suis le véritable Empaqueteur...
			

			
				Jeffrey éclata de rire.
			

			
				— Très drôle.
			

			
				— Tu t’es pissé dessus ? —demanda Alyssa sur un ton plus naturel.
			

			
				— J’ai cru que c’était ma grand-mère de Pennsylvanie.
			

			
				— Mais je vais quand même te tuer… —dit Alyssa.
			

			
				— Qu’est-ce que j’ai fait ?
			

			
				Jeffrey retourna à la cuisine et remua les oignons dans la poêle.
			

			
				— Tu es occupé ?
			

			
				— Je prépare le dîner. Ma spécialité : rôti farci aux légumes avec sauce aux mûres.
			

			
				— Wow ! Je n’en salive rien que d’y penser. Grand dîner d’adieu ?
			

			
				— C’est le but —répondit Jeffrey en coinçant l’écouteur entre l’épaule et la joue, tout en ouvrant enfin la bouteille de vin. Il versa trois traits dans la poêle avec une cuillère à café de jus de citron.
			

			
				— Devine qui a écouté le message que tu as laissé sur mon répondeur ?
			

			
				— Ce n’est pas vrai !
			

			
				Ils éclatèrent de rire tous les deux.
			

			
				— Tu aurais dû voir sa tête —dit Alyssa—. Rouge comme une tomate.
			

			
				— Tu crois que je devrais lui parler ? —demanda Jeffrey, une pointe d’inquiétude dans la voix.
			

			
				— Bien sûr que non. On a toujours veillé à ne pas mêler notre vie personnelle au boulot, mais tu sais comme moi que ce n’est pas toujours possible. George n’est pas idiot. Il sait que toi et moi sommes amis.
			

			
				— Dis-moi si tu changes d’avis.
			

			
				— Je ne changerai pas d’avis. George n’a aucune raison de t’en vouloir, crois-moi. D’ailleurs, ce qu’il y a eu entre nous est si insignifiant que ça ne mérite même pas le nom d’histoire.
			

			
				— Comme tu voudras, Alyssa —dit Jeffrey—. Vous êtes faits l’un pour l’autre.
			

			
				Jeffrey baissa le feu au minimum.
			

			
				— Quoi qu’il en soit —dit Alyssa—, je viens de lui confirmer que je pars à Los Angeles.
			

			
				— Génial ! Je suis vraiment content que tu laisses tomber cette idée folle de rester enfermée chez toi.
			

			
				— Mais je n’ai pas changé d’avis sur le fait de chercher de nouveaux défis. Rester à la maison ne m’a pas aidée à y voir plus clair, c’est vrai, mais j’espère que le travail le fera.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux dire ?
			

			
				— Je reviendrai de Los Angeles avec une décision concernant mon avenir.
			

			
				— Tu sais quelque chose sur l’affaire ? —demanda Jeffrey.
			

			
				La préparation dans la poêle avait réduit de moitié. Il ajouta quatre cuillères de confiture, une pincée de poivre et du sel.
			

			
				— George m’a dit l’essentiel —répondit Alyssa—. Le type laisse une séquence numérique à côté des cadavres. Je déteste les malins.
			

			
				— Il t’a dit quelle était la particularité de cette séquence ?
			

			
				— Non.
			

			
				— La différence entre chaque nombre est toujours de quatre-vingt-trois ou quatre-vingt-quatre.
			

			
				— Intriguant...
			

			
				La sauce était prête. Jeffrey éteignit le feu et posa un couvercle sur la poêle. Il vérifia encore l’heure. Il était dans les temps.
			

			
				— Tu n’imagines pas comme ça sent bon.
			

			
				— Ne me redis pas ça, je débarque sans réfléchir.
			

			
				— Tu es toujours la bienvenue chez moi.
			

			
				Alyssa se tut un instant.
			

			
				— Merci, Jeffrey, de m’avoir écoutée —dit-elle enfin.
			

			
				— Avec plaisir. Je suis content que tu aies décidé d’aller à Los Angeles. On a beaucoup de boulot, mais on trouvera le temps de s’amuser, tu verras.
			

			
				— Prends soin de toi.
			

			
				— Toi aussi.
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				George Allen était assis sur l’un des bancs du hall central de l’école Sheridan, à Washington. Il n’y avait personne en vue à ce moment-là, si bien que son unique compagnie était le murmure diffus provenant des salles de classe. Lorsque son téléphone sonna, un bip strident résonna dans le silence comme une alarme, et il se maudit de ne pas avoir activé le mode vibreur. Il répondit rapidement. Il regarda l’écran et décrocha sans émotion.
			

			
				— Bonjour, Naomi.
			

			
				— Qu’est-ce que tu fais à l’école, George ? Le directeur vient de m’appeler.
			

			
				— Oui, il m’a dit qu’il le ferait. Je suis venu dire au revoir à ma fille.
			

			
				— Tu ne peux pas te présenter pendant les heures de cours comme si de rien n’était. C’est le règlement de l’école.
			

			
				— Je sais. Thompson me l’a expliqué et il m’a dit qu’il te préviendrait.
			

			
				— C’est moi qui viens chercher Mariann tous les jours, il est normal que Monsieur Thompson me consulte.
			

			
				George soupira. Inutile de s’engager dans une discussion stérile. Il se força à taire toute une série de répliques qui se formaient dans son esprit :
			

			
				— Que veux-tu, Naomi ?
			

			
				— Je veux savoir pourquoi tu dois interrompre un cours. Tu ne pouvais pas attendre la fin ?
			

			
				George y avait songé en arrivant, mais la dernière récréation venait de se terminer et il ne pouvait pas se permettre d’attendre plus d’une heure.
			

			
				— J’ai dû conduire près d’une heure et demie depuis Quantico —dit George.
			

			
				— Et donc, tu ne pouvais pas patienter ? Ce n’est pas une raison suffisante pour interrompre un cours.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Naomi ? Je voulais dire au revoir à Mariann, rien de plus. Je sais que je l’ai déjà fait au téléphone hier, mais ce n’est pas pareil.
			

			
				Naomi ne répondit pas tout de suite.
			

			
				— Elle était triste hier —dit-elle enfin—. Elle s’était fait une joie que tu l’emmènes au Six Flags ce week-end.
			

			
				George ne sut pas quoi répondre.
			

			
				— George ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Tu te souviens du voyage au Mexique, n’est-ce pas ?
			

			
				Il s’en souvenait parfaitement. En vérité, il en avait assez que son ex-femme lui parle sans cesse de ce fichu voyage qu’elle projetait de faire avec son petit ami.
			

			
				— Quel voyage ? —demanda-t-il.
			

			
				Naomi fit une courte pause.
			

			
				— Ne joue pas à ça. Jason et moi comptons sur le fait que Mariann passera les vacances de printemps avec toi. —Sa voix était douce et posée, comme celle des maîtresses de CP—. C’est dans deux semaines. Tu le sais depuis des mois.
			

			
				— Le deuxième anniversaire, c’est bien ça ? C’est pour ça que tu me le rappelles ?
			

			
				— Ne te moque pas de moi, George. J’espère bien que tu seras de retour dans quinze jours.
			

			
				— Je l’espère aussi.
			

			
				George savait que les chances de revenir avec l’enquête bouclée dans les quinze jours étaient si minces qu’il préféra ne pas même y penser. Il pourrait s’estimer heureux d’être de retour pour son propre anniversaire, le 7 mai — et cela, c’était encore dans un mois et demi.
			

			
				— Je ne vois aucun inconvénient à venir une semaine et gérer les choses depuis ici. Alyssa pourra s’occuper de l’opération à Los Angeles. Ce ne sera pas un problème.
			

			
				Encore une fois, Naomi ne répondit pas immédiatement. Un réflexe primitif la crispait chaque fois que George évoquait une autre femme, même plus de deux ans après leur divorce.
			

			
				— Je dois te laisser —dit George—. Mariann est là. Salut.
			

			
				Mariann marchait dans le couloir principal avec un sourire de plus en plus large. Elle avait onze ans.
			

			
				— Salut, papa !
			

			
				La fillette accourut et l’enlaça. Elle avait une taille normale pour son âge mais, comparée à celle de son père, elle paraissait plus petite qu’elle ne l’était réellement. George la serra à son tour dans ses bras. Assis sur le banc, son visage se trouvait à la hauteur de celui de sa fille, et il l’embrassa sur le nez.
			

			
				— Tout va bien, ma chérie —se hâta de dire George—, je suis juste venu te dire au revoir.
			

			
				Elle s’assit à ses côtés. Ses pieds ne touchaient pas le sol.
			

			
				— Je croyais qu’on s’était déjà dit au revoir hier, au téléphone.
			

			
				— Oui, mais j’ai terminé une réunion plus tôt que prévu et je suis venu directement te voir.
			

			
				— Le cours de Madame Perry est super ennuyeux.
			

			
				— J’imagine. Dans ce cas, j’ai bien fait de venir maintenant.
			

			
				— Merci d’être venu.
			

			
				— Hé —George lui tapa doucement le genou avec la main—. Désolé pour le Six Flags.
			

			
				Mariann haussa les épaules.
			

			
				— Je te promets une chose —dit George—. Quand je reviendrai, on ira au Six Flags, et on invitera tes copines. Qu’est-ce que tu en dis ?
			

			
				Elle s’anima tout de suite.
			

			
				— Tu le penses vraiment ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				— Tu reviendras quand ?
			

			
				— Je ne sais pas. J’espère que ce sera bientôt.
			

			
				La fillette acquiesça.
			

			
				— Tu verras tante Peyton ? —demanda Mariann.
			

			
				— Oui.
			

			
				— Dis-lui que je l’ai vue dans Sa propre médecine.
			

			
				— Ta mère te laisse regarder cette série ?
			

			
				— Non. Juste quelques passages.
			

			
				George sourit. Sa propre médecine était une comédie sur quatre jeunes femmes d’une vingtaine d’années partageant un appartement et vivant une vie dissolue. L’idée centrale était qu’elles se comportaient comme ces hommes célibataires caricaturaux qu’on voit au cinéma ou à la télé, mais cette fois incarnés par un groupe d’amies. Elles fuyaient tout ce qui ressemblait à un engagement, regardaient du porno, juraient comme des charretiers lorsqu’elles étaient ensemble et ne croyaient pas à l’amitié homme-femme. Les épisodes tournaient autour de stratégies qu’elles mettaient au point pour manipuler des hommes, souvent romantiques ou universitaires en quête de relation sérieuse.
			

			
				Peyton Allen, la sœur cadette de George, était l’une des quatre actrices principales. Avec Sa propre médecine, elle avait enfin obtenu une certaine notoriété qui lui avait échappé jusqu’ici. Le théâtre avait toujours été son rêve, et cela faisait presque cinq ans qu’elle s’était installée à Los Angeles pour le réaliser.
			

			
				La relation entre George et Peyton n’avait jamais été très étroite, principalement à cause de la différence d’âge. Peyton était née alors que George était déjà à l’université, à Boston, loin de la maison, et il ne l’avait donc vue que par intermittence durant son enfance. Ensuite, avec George à Quantico et Peyton à Los Angeles, leur lien s’était encore distendu. Ils essayaient de s’appeler de temps à autre, mais les conversations étaient toujours un peu forcées et maladroites. La difficulté de George à exprimer ses sentiments n’avait rien arrangé.
			

			
				— Je lui dirai que tu l’as vue —dit George.
			

			
				— Et dis-lui aussi que je veux devenir actrice, comme elle.
			

			
				George la regarda, surpris. C’était la première fois qu’elle lui disait ça.
			

			
				— Je croyais que tu voulais être agent spécial.
			

			
				— Oui, aussi. Actrice et agent spécial.
			

			
				— Très bien. Tu vas me manquer, ma chérie.
			

			
				— Toi aussi, papa.
			

			
				— Tu ferais mieux de retourner en classe ou Monsieur Thompson va m’en vouloir.
			

			
				La fillette se leva et se plaça entre les jambes de George. Son visage rond arborait un sourire éclatant de dents toutes petites. Elle avait le nez retroussé et des taches de rousseur sur les joues. Elle se pencha pour l’enlacer comme elle pouvait. Ses bras atteignaient à peine les épaules de son père. George la serra à son tour, l’enveloppant complètement et la pressant contre lui.
			

			
				— Bonne chance, papa.
			

			
				— Merci. À très bientôt.
			

			
				Quelques secondes plus tard, la fillette s’éloigna. Lorsqu’elle atteignit l’intersection d’un autre couloir, elle se retourna et leva la main pour lui faire signe. George fit de même et sentit un vide au creux de la poitrine — le même que chaque fois qu’il devait s’éloigner d’elle pour une longue période.
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				En route vers Quantico, George passa un appel qu’il avait repoussé plusieurs fois. Il attendit quelques secondes avant que le répondeur de sa sœur ne s’active, livrant un rapide : « Salut, je ne peux pas te répondre. Laisse-moi un message. »
			

			
				— Salut Peyton, c’est George. Écoute, je pars dans quelques heures pour Los Angeles pour le travail. Je pense rester là-bas quelques jours. Je sais que tu es occupée, mais j’aimerais te voir. Je te rappelle plus tard. Salut.
			

			
				Le reste du trajet fut consacré à réfléchir à l’enquête et à organiser mentalement les rares pièces du puzzle dont il disposait. Il avait si peu d’éléments en main que n’importe qui aurait jugé l’exercice vain. Ce n’est qu’après l’exposé du département de police qu’il pourrait déterminer où ils en étaient réellement. Pourtant, George savait que parfois les bonnes questions surgissaient dès les premières étapes. Peu importait qu’elles aient une réponse ou non ; c’était une manière d’établir une carte mentale des interrogations.
			

			
				De retour à Quantico, il eut une réunion avec le directeur du Centre d’analyse des criminels violents, dont la BAU constituait une sous-division. Richard Duncan était un homme d’une dizaine d’années son aîné, dont la priorité — comme il le disait souvent lui-même — était de « garder la maison en ordre ». Ils se saluèrent et échangèrent quelques mots sur leur vie personnelle. Les deux hommes avaient partagé autrefois des sorties en famille, du temps où George et Naomi étaient encore mariés.
			

			
				— Quand est-ce que ça paraîtra ? —demanda Duncan. Il faisait allusion à l’article du Times.
			

			
				— Demain —répondit George.
			

			
				Duncan soupira. Il se leva et contourna son bureau. Il s’approcha de la seule fenêtre du bureau et scruta le paysage qu’il connaissait par cœur, mais qui l’aidait à ordonner ses pensées. Le bureau se trouvait au huitième étage d’un bâtiment en L, entouré de voies internes et de quelque cent cinquante hectares de forêts qui garantissaient à l’académie le niveau de sécurité et d’intimité nécessaire.
			

			
				— J’ai parlé aux agents Strong et Kinsman du bureau local de Los Angeles —dit Duncan, toujours dos tourné—. Il me semble que tu connais l’un d’eux.
			

			
				— Oui. J’ai apporté mon soutien à Alex Strong dans une enquête il y a quelques années. Il est très compétent.
			

			
				— Tu trouveras leurs dossiers complets ici.
			

			
				George se pencha sans se lever et aperçut deux dossiers contenant les antécédents de chaque agent. Il les prit et en ouvrit un. C’était celui de Strong, un homme à la peau mate et au regard franc.
			

			
				— Je pense qu’on a une bonne équipe —dit George—. J’espère m’entendre avec Bruzzo et ses collègues.
			

			
				Duncan ne répondit pas tout de suite. Il restait planté là, face à la fenêtre, les yeux désormais tournés vers la droite, au-delà d’une ligne d’arbres qui se terminait sur un château d’eau surélevé. De l’autre côté de cette barrière naturelle se trouvait Hogan’s Alley, une mini-ville que le FBI utilisait pour s’exercer à toutes sortes de scénarios : filatures, prises d’otages, braquages, etc. Bien que certaines installations servent de dépôts ou de salles de conférences, Hogan’s Alley comportait de véritables magasins reconstitués pour offrir des environnements réalistes lors des simulations. Lorsque nécessaire, la ville était peuplée de figurants pour accroître le réalisme.
			

			
				En cet instant, le complexe était désert — comme il l’était la majeure partie de la journée —, ressemblant à une ville fantôme.
			

			
				Duncan se retourna.
			

			
				— Je n’ai pas besoin de te rappeler ce que tu sais déjà par cœur, George —dit-il de sa voix posée habituelle—. Méfie-toi de la police de Los Angeles.
			

			
				— Le détective Bruzzo m’a fait bonne impression. Nous verrons bien.
			

			
				Mais tous deux savaient que la menace se situait plus haut, et qu’elle avait un nom : Dixon McCord, le directeur adjoint de la police de Los Angeles. Cet homme était prêt à tout pour préserver la réputation de son département.
			

			
				— McCord te suivra de près —dit Duncan—. Il vous fera croire qu’il ne s’implique pas, mais il observera chacun de tes gestes. Si les choses tournent bien, il se rapprochera pour figurer sur la photo ; si elles tournent mal, il se retirera dans l’ombre et s’assurera de rassembler tout ce qu’il faut pour nous couler.
			

			
				— Je ne peux pas me permettre de me passer d’eux.
			

			
				Duncan hocha la tête.
			

			
				— Si ce n’était pas toi, George, je camperais sur mes positions —dit-il en reprenant place—. Je ne reviendrai pas sur le sujet.
			

			
				— C’est raisonnable.
			

			
				— Promets-moi juste que si cela se retourne contre nous, tu me tiendras au courant et nous chercherons une solution.
			

			
				— Tu as ma parole.
			

			
				— Je sais qu’ils aménagent une des salles de conférence pour qu’elle serve de centre opérationnel. Elle sera prête demain matin. Ils ont fait les réservations au Plaza.
			

			
				— Autre chose ?
			

			
				— Non, j’espère simplement que tu l’attraperas vite, parce que tout ça ne me dit rien qui vaille.
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				Le Plaza de Beverly Hills était un bâtiment luxueux de trois étages situés sur Wilshire Boulevard. Jeffrey gara la Taurus que leur avait attribuée le bureau local et, avec Alyssa, ils descendirent de la voiture pour rejoindre George, qui les avait suivis tout au long du trajet.
			

			
				— Je dois apprendre à utiliser le GPS —dit George—. Cette ville est un vrai chaos.
			

			
				Un employé de l’hôtel s’approcha pour les aider avec leurs bagages. Lorsqu’ils arrivèrent à la réception, une jeune femme très séduisante les accueillit. Son badge indiquait qu’elle s’appelait Marilyn.
			

			
				— Vous êtes les agents fédéraux, n’est-ce pas ?
			

			
				Le Plaza était régulièrement utilisé pour héberger des agents, principalement en raison de sa relative proximité avec les bureaux du FBI.
			

			
				— Oui. Trois chambres —répondit Alyssa.
			

			
				Jeffrey, quant à lui, était occupé à examiner une pile de brochures touristiques à l’extrémité du comptoir. Un autre employé se trouvait à un autre ordinateur, et Jeffrey en profita pour lui poser des questions sur quelques lieux à visiter.
			

			
				— Vos chambres sont situées au deuxième étage —dit Marilyn en pianotant sur son clavier. Elle ouvrit ensuite un tiroir, en sortit trois cartes magnétiques et les glissa dans le lecteur pour les activer—. Voici deux chambres standards : la 205 et la 207.
			

			
				Alyssa prit les deux cartes et en garda une. En se retournant pour tendre la seconde à Jeffrey, elle le vit en pleine conversation avec l’autre employé.
			

			
				— Et voici la chambre avec petit salon attenant —ajouta Marilyn—. Tenez, Monsieur Allen. C’est la 228.
			

			
				— Merci. Le salon est-il verrouillable ?
			

			
				— Oui, avec une clé traditionnelle. Elle devrait être dans la serrure. Si ce n’est pas le cas, signalez-le à Edmund, il me préviendra.
			

			
				Ils se tournèrent à temps pour voir un jeune employé d’environ vingt ans leur sourire et hocher la tête. Edmund plaça les bagages sur un chariot et les accompagna jusqu’aux ascenseurs. En passant devant Jeffrey, Alyssa lui enfonça le coude dans le dos, ce qui le fit se retourner en exagérant l’effet du coup.
			

			
				— Voilà ta clé, monsieur bavard.
			

			
				Il fit un signe de la main à l’employé et empocha deux brochures.
			

			
				Une fois au deuxième étage, ils suivirent Edmund jusqu’aux chambres. Celles de Jeffrey et Alyssa se faisaient face : l’une donnait sur l’extérieur du bâtiment, l’autre sur la piscine centrale.
			

			
				— On peut tirer à la courte paille ? —demanda Jeffrey en vérifiant le numéro sur sa carte.
			

			
				— Tu as perdu ce privilège —répliqua Alyssa.
			

			
				— On se retrouve en bas dans un quart d’heure —lança George, complètement indifférent à leur petite dispute bon enfant.
			

			
				George et Edmund avancèrent dans le couloir, prirent deux fois à droite et arrivèrent enfin à la chambre 228.
			

			
				— Elle se trouve juste en face de celle de votre collègue —observa le jeune homme—. Puis-je avoir votre carte, s’il vous plaît ?
			

			
				Edmund l’introduisit dans la fente, la retira doucement, puis entra. Une fois à l’intérieur, il glissa la carte dans le boîtier mural et la lumière s’alluma.
			

			
				La pièce comprenait une table basse et deux fauteuils. En face de la porte, il y avait une kitchenette avec un micro-ondes, un petit réfrigérateur et un placard. Au fond, la salle de bain et la chambre.
			

			
				— Le petit salon est par là —dit Edmund en montrant une porte sur la droite.
			

			
				George constata que la clé était bien en place et le remercia.
			

			
				Une fois seul, il rangea ses vêtements dans l’armoire — tâche qui lui prit très peu de temps, n’ayant emporté que trois costumes et deux tenues de rechange. Quelques minutes plus tard, il était de retour au rez-de-chaussée.
			

			
				Il trouva Jeffrey en train d’observer des photos de célébrités ayant séjourné à l’hôtel.
			

			
				— Je ne reconnais personne —dit George.
			

			
				Jeffrey détourna les yeux des photos et le regarda comme s’il faisait face à une étrange créature.
			

			
				— Tu sais bien que je ne vais presque jamais au cinéma —se défendit George.
			

			
				— Même pas lui ? —dit Jeffrey en désignant un visage.
			

			
				— Non. Qui est-ce ?
			

			
				— Adrien Brody.
			

			
				George secoua la tête.
			

			
				— Le pianiste ? —insista Jeffrey, choqué—. La forêt ?
			

			
				— Aucune idée —répondit George sans le moindre remords.
			

			
				— Mon Dieu, George. Quand as-tu mis les pieds dans une salle de cinéma pour la dernière fois ?
			

			
				— Si on ne compte pas les fois où j’ai accompagné Mariann… dans les années quatre-vingt. Naomi n’aimait pas non plus le cinéma.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il s’est passé dans les années quatre-vingt ? —demanda une voix.
			

			
				Les deux hommes se retournèrent. Alyssa était derrière eux. Elle avait retouché son maquillage, brossé ses cheveux, troqué sa jupe et sa veste contre un jean et une chemise blanche à fines rayures bleues.
			

			
				— Si vous marchez derrière moi habillés comme ça, les gens vont penser que vous êtes mes gardes du corps —plaisanta-t-elle.
			

			
				George remarqua le journal qu’elle tenait à la main.
			

			
				— C’est l’article ?
			

			
				— Oui. Je ne l’ai pas encore lu.
			

			
				— Allons-y —dit Jeffrey—. Mon estomac crie famine.
			

			
				Ils sortirent de l’hôtel et marchèrent sur Wilshire.
			

			
				— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé dans les années quatre-vingt ? —reprit Alyssa.
			

			
				— Mis à part les coupes de cheveux en crête, les couleurs fluo et Monsieur T… tu ne veux pas savoir, crois-moi —répondit Jeffrey.
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				À l’angle de Wilshire et de Comstock se trouvait le Hollywood Paradise, un restaurant à thème destiné aux passionnés de cinéma, à des prix abordables. L’enseigne était un cercle géant soutenu par un poteau de plus de dix mètres de haut, où le premier « O » du mot Hollywood était une bobine de film dont la pellicule s’enroulait autour des autres lettres.
			

			
				À peine avaient-ils franchi la porte qu’ils se retrouvèrent face à un Harrison Ford grandeur nature qui les fixait avec son sourire de voyou, le fouet à la main et son mythique chapeau sur la tête.
			

			
				La salle principale était vaste et chaleureuse. Trois des murs étaient occupés par des banquettes, avec des tables rectangulaires fixées aux parois et des sièges tapissés d’un similicuir grenat. L’éclairage était tamisé, sauf au-dessus des tables, où pendaient des lampes colorées.
			

			
				Un peu plus loin, deux autres personnages grandeur nature se dressaient.
			

			
				— Tu la connais, George ? —demanda Jeffrey en désignant l’un d’eux.
			

			
				George examina la statue d’une jeune femme aux cheveux noirs ornés d’un diadème, vêtue d’une robe fuchsia fendue de façon provocante, avec un pistolet attaché à la cuisse. Il baissa les yeux pour observer ses bottes militaires, puis remarqua les menottes qu’elle tenait en main.
			

			
				— Aucune idée. Elle est jolie.
			

			
				Alyssa et Jeffrey échangèrent un regard, prêts à commenter, quand une jeune fille s’approcha à toute vitesse.
			

			
				— Bonjour, je m’appelle Amanda ! Bienvenue au Hollywood Paradise.
			

			
				Ils la suivirent en silence, observant les objets liés au cinéma qui décoraient les murs.
			

			
				Ils choisirent une table éloignée de l’entrée. Alyssa et Jeffrey s’assirent les premiers, face à face, et George, après une courte hésitation, prit place à côté d’Alyssa. Amanda leur souhaita un bon déjeuner et leur annonça qu’une collègue allait bientôt venir les servir.
			

			
				Presque aussitôt, une autre jeune femme arriva et se présenta comme Leslie. Elle portait le même uniforme que les autres serveuses : jupe plissée courte, t-shirt blanc et béret rouge. Dans son cas, une abondante chevelure frisée encadrait un visage clair à la peau lisse. Tout en posant trois sets de table en papier, elle posa une question inattendue :
			

			
				— Vous êtes du FBI ?
			

			
				Personne ne répondit.
			

			
				— C’est à cause des costumes —se justifia-t-elle—. On est jeudi soir, et on ne voit pas souvent des gens en costume ici. Beaucoup d’agents séjournent au Plaza.
			

			
				Elle pointa l’hôtel du doigt, comme si cela justifiait son commentaire.
			

			
				— Nous sommes du FBI —répondit Alyssa, un brin attendri—. Comme tu vois, je suis la seule à savoir comment s’habiller pendant son temps libre.
			

			
				Leslie sourit, reconnaissante, tout en leur distribuant les menus. Tous trois commandèrent des Coca-Cola, et Leslie repartit plus vite qu’elle n’était arrivée.
			

			
				— Dites —lança soudain George—, vous saviez que dans Matrix, le numéro 42 apparaît plus de quinze fois et que personne ne sait pourquoi ?
			

			
				Alyssa et Jeffrey abaissèrent lentement leurs menus et fixèrent George, qui leur souriait. Aucun des deux ne répondit, jusqu’à ce que George éclate de rire et désigne le set de table placé devant lui.
			

			
				Sur chacun d’eux figurait une anecdote cinématographique différente.
			

			
				— J’ai cru que la terre allait s’ouvrir en deux —dit Jeffrey—. Je doute même que tu aies vu Matrix.
			

			
				George le regarda d’un air énigmatique, sans rien préciser.
			

			
				Chacun lut à haute voix la phrase inscrite sur son set. Celui d’Alyssa disait que Vivien Leigh n’avait reçu que quinze mille dollars pour son rôle dans Autant en emporte le vent, tandis que celui de Jeffrey affirmait que Kim Basinger avait été la seule actrice à avoir remporté un Oscar après avoir posé pour Playboy.
			

			
				À ce moment-là, le téléphone de George sonna, le sauvant de devoir dire s’il connaissait ou non Kim Basinger.
			

			
				— Allen.
			

			
				Son visage redevint sérieux et il écouta attentivement son interlocuteur.
			

			
				— Je vous remercie pour votre courtoisie, détective Bruzzo —dit-il après quelques secondes—. Nous sommes arrivés il y a peu.
			

			
				Nouvelle pause.
			

			
				— Nous sommes au Plaza.
			

			
				George écouta pendant une quinzaine de secondes. Son expression resta concentrée, mais un léger sourire effleura ses lèvres.
			

			
				— Oui, j’ai vu. Je comptais le vérifier plus tard, mais cela semble conforme à ce que nous avons convenu, autant que je puisse en juger. Je suis ravi que tout soit prêt pour demain. Merci beaucoup pour votre appel.
			

			
				George raccrocha poliment.
			

			
				— Il semble être un bon enquêteur —commenta-t-il en replaçant son téléphone à sa ceinture—. Dévoué à son travail.
			

			
				— Permets-moi d’en douter —fit Alyssa.
			

			
				— Que voulait-il ? —demanda Jeffrey.
			

			
				— Juste nous souhaiter la bienvenue.
			

			
				Leslie revint avec les boissons, un panier de petits pains ronds et deux coupelles de beurre aux épices.
			

			
				— Souhaitez-vous une entrée ?
			

			
				— Non. On va commander directement les plats —dit Jeffrey—. Pour moi, ce sera le Mahi-Mahi grillé.
			

			
				— Moi, je prendrai la salade Cobb —dit Alyssa.
			

			
				Leslie acquiesça et se tourna vers George, encore indécis.
			

			
				— Désolée pour tout à l’heure —dit-elle, tenant son plateau à hauteur de poitrine comme un bouclier—. Les agents du Plaza adorent venir ici, c’est devenu une tradition.
			

			
				— Ne t’en fais pas —intervint Alyssa. George continuait à feuilleter son menu lentement, comme perdu dans ses pensées—. Elle est bonne, la Cobb ?
			

			
				— Excellente. Saviez-vous qu’elle a été inventée ici, à Los Angeles ?
			

			
				— Je l’ignorais.
			

			
				— C’est le propriétaire du Brown Derby qui l’a créée. Le restaurant n’existe plus.
			

			
				— Bien sûr ! —lança Jeffrey—. C’était un lieu de rendez-vous pour de nombreuses célébrités.
			

			
				— Vous êtes fan de cinéma ? —demanda Leslie.
			

			
				— C’est notre expert maison —plaisanta Alyssa.
			

			
				George referma enfin son menu.
			

			
				— Je prendrai les crevettes à l’ail.
			

			
				En attendant les plats, ils parcoururent l’article de Scott dans le Times. Alyssa lut à voix haute :
			

			
				— « Mardi vers minuit, le corps sans vie de Robert Silva, 65 ans, a été retrouvé dans le cinéma Beverly, au 7165 de Beverly Boulevard. Le corps présentait des blessures causées par une arme blanche qui auraient entraîné la mort presque immédiatement. Silva s’était fait connaître dans les années 1970 grâce à certaines productions théâtrales où il avait travaillé comme scénographe. Plus tard, il avait acheté le Beverly avec deux associés, mais l’essor de la vidéo dans les années 1980 avait terni l’intérêt du public, et ses partenaires s’étaient retirés. Silva avait poursuivi seul, adaptant la salle aux besoins de l’époque. Aujourd’hui, elle est devenue un cinéma de projection de classiques… »
			

			
				Alyssa leva les yeux pour vérifier si quelqu’un voulait commenter.
			

			
				— C’est intéressant —dit George—. La mention des blessures de Silva arrive au tout début de l’article. Relis cette partie, s’il te plaît.
			

			
				— « Le corps présentait des blessures causées par une arme blanche qui auraient entraîné la mort presque immédiatement. »
			

			
				— Ce genre de détail vient généralement plus tard. Le fait que Scott l’ait mis en tête me laisse penser qu’il n’en est pas sûr.
			

			
				— Il parle aussi de blessures —releva Alyssa—, alors que, jusqu’à présent, on n’en connaît qu’une.
			

			
				— Exactement. Je doute qu’il parle des amputations post-mortem.
			

			
				— Donc Scott ne savait rien de la nature exacte des blessures —dit Jeffrey, qui venait de tartiner un petit pain et le portait à sa bouche—. Hé ! Vous devez goûter ça…
			

			
				— Continue, s’il te plaît —demanda George.
			

			
				Alyssa parcourut le paragraphe suivant en diagonale. Il apportait des précisions sur la carrière de Silva en tant que producteur de théâtre. Il y était aussi mentionné qu’il n’avait pas d’enfants et qu’il était divorcé depuis plus de dix ans.
			

			
				— « Le corps de Silva a été retrouvé sur la scène du Beverly peu après minuit. La découverte malheureuse a été faite par Michaela Woods, une employée qui a immédiatement prévenu les autorités. Interrogée à ce sujet, Mademoiselle Woods a déclaré s’être rendue au cinéma avec son petit ami car elle avait oublié un objet personnel. En exclusivité pour notre média, des sources internes à l’enquête ont confirmé que la mort et la disposition ultérieure du cadavre se sont faites de manière atroce et macabre. »
			

			
				Alyssa interrompit la lecture et but une gorgée de soda.
			

			
				— De manière atroce et macabre —répéta-t-elle. — Il ne mentionne pas l’amputation des jambes.
			

			
				— Soit cela fait partie d’un accord entre le département et lui, soit Scott n’est pas au courant —dit George. — L’article est basé sur très peu d’informations solides.
			

			
				Alyssa reprit la lecture.
			

			
				— « Un détail singulier, qui accentue le mystère autour de l’affaire, est la phrase retrouvée par la police sur la scène : AMÉRIQUE. Un monde à notre mesure. Cette phrase énigmatique a suscité toutes sortes de spéculations, qui n’ont pour l’instant pas été confirmées. La mort de Robert Silva s’ajoute à d’autres décès survenus à Los Angeles au cours de l’année écoulée, également par arme blanche, et qui n’ont pas encore été élucidés. On peut citer les cas d’Inés MacIntyre et de Nadine Reinhold, mais il y en a d’autres. En exclusivité, nous avons appris que la police cherche à établir un lien entre ces morts, mais aucun résultat n’a encore été communiqué. »
			

			
				Leslie s’approcha et tout le monde se tut aussitôt. Alyssa replia le journal et le glissa sur la banquette, entre elle et George. D’après son expression, la serveuse avait entendu la dernière phrase de l’article, car elle servit les plats rapidement et en silence. Lorsqu’elle eut terminé, elle leur demanda si tout était en ordre, puis s’éloigna aussitôt.
			

			
				— Je pense qu’il faut creuser sérieusement la piste du journaliste —dit Jeffrey. — Mon instinct me dit que l’information vient de l’employée du Beverly.
			

			
				— Pourquoi tu dis ça ? —demanda Alyssa.
			

			
				— Deux choses —expliqua Jeffrey. — Premièrement, la fille qui a trouvé le corps n’avait aucun moyen de savoir combien de coups son patron avait reçus ; et deuxièmement, Scott lui-même admet lui avoir parlé, et il semble même la protéger en précisant cette histoire d’objet oublié. Allons, soyons sérieux ! Elle est allée au cinéma avec son copain en pleine nuit. On sait tous pourquoi.
			

			
				— C’est possible —admit Alyssa. — Si l’info venait d’ailleurs, c’est étrange qu’il ait pris le temps d’aller parler à la fille.
			

			
				— Et qu’elle ait accepté de lui parler —enchaîna Jeffrey. — Et puis il y a cette histoire du mot laissé à chaque crime. La fille a vu la phrase, mais pas le mot. C’est pourquoi Scott ne le mentionne pas.
			

			
				— L’amputation des jambes était aussi visible à distance, et Scott n’en parle pas —remarqua George.
			

			
				Jeffrey porta un morceau de poisson à sa bouche.
			

			
				— C’est le seul détail incohérent —dit-il avec un sourire. — Peut-être que Scott l’a gardé pour lui.
			

			
				— Mon intuition —dit Alyssa —, c’est que Scott a été en contact avec le type. Pour moi, la fuite dans la presse fait partie du plan du tueur.
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				À deux kilomètres à l’ouest du Plaza, sur Wilshire Boulevard, se trouvait le siège central du FBI : un imposant bâtiment de dix-sept étages construit à la fin des années soixante, entouré de jardins et d’un immense parking. Juste en face s’étendait le cimetière national : plus de quarante-cinq hectares de pierres tombales blanches dédiées aux hommes tombés au combat.
			

			
				Une brise fraîche venue du Pacifique s’abattit sur les trois agents alors qu’ils traversaient le parking.
			

			
				Le détective Bruzzo les attendait à l’entrée. Il portait un costume gris parfaitement ajusté à sa silhouette et ses cheveux, un peu longs mais soignés, encadraient un visage souriant qui laissait entrevoir ses incisives supérieures. Deux lignes bien marquées partaient des commissures de ses lèvres jusqu’aux ailes du nez. Il retira ses lunettes de soleil et les observa de ses yeux bleu clair presque blancs en pleine lumière.
			

			
				— On se voit enfin en chair et en os, détective Bruzzo —dit George après les présentations et les poignées de main. — Merci de nous avoir attendus ici.
			

			
				À ce moment-là, une femme sortit du bâtiment pour les rejoindre d’un pas rapide.
			

			
				— Voici Lizeth Benítez —annonça Luca. — Elle nous apportera son soutien pendant l’opération.
			

			
				La femme remit à chacun une carte magnétique et tous cinq pénétrèrent dans le bâtiment. Ils se dirigèrent vers les ascenseurs tout en échangeant quelques banalités sur la ville et le climat.
			

			
				Ils atteignirent le quinzième étage. Une porte automatique ornée du logo du FBI s’ouvrit sur un vaste hall de réception dominé par un comptoir courbe. Une jeune femme leur adressa un sourire d’accueil, qui s’élargit légèrement lorsqu’elle aperçut le détective Bruzzo. Le groupe suivit Lizeth Benítez jusqu’à une porte en verre teinté. Elle approcha sa carte du lecteur : un bip se fit entendre.
			

			
				— Entrez —dit-elle.
			

			
				Ils se retrouvèrent dans une grande salle occupée par trois douzaines de bureaux alignés en rangées, pour la plupart inoccupés.
			

			
				— Voici le secteur des crimes informatiques —expliqua Lizeth en continuant d’avancer. — Les fraudes numériques augmentent au niveau national, ce service est donc en pleine expansion pour occuper l’étage entier, d’où les travaux de rénovation.
			

			
				À l’autre extrémité se trouvait une porte classique et un couloir d’un blanc éclatant, fraîchement repeint.
			

			
				— C’est par ici —annonça Lizeth.
			

			
				Ils arrivèrent dans une zone semblable à celle des crimes informatiques, mais en pleine transformation. Seul le premier tiers était opérationnel, avec plusieurs bureaux, deux bureaux privés et une petite salle de repos.
			

			
				— Voici la salle de réunion —dit Luca en désignant une porte fermée. — On l’a baptisée le Fer à cheval. Tout le monde est là.
			

			
				Alyssa et Jeffrey furent les derniers à entrer. Juste avant, Jeffrey pointa discrètement Luca du doigt, qui leur tournait encore le dos, puis désigna ses propres yeux d’un air exagérément ébahi. Il articula silencieusement un « wow » qu’Alyssa comprit immédiatement. Elle secoua la tête et poussa doucement son collègue pour qu’il cesse ses enfantillages.
			

			
				La salle était vaste et baignée de lumière. Un des murs offrait une vue imprenable sur les montagnes de Santa Monica. Au centre trônait une grande table en forme de fer à cheval, autour de laquelle l’équipe était déjà réunie. Face à eux se dressait un écran de projection, à côté duquel se trouvait un tableau de liège recouvert de photographies.
			

			
				Luca prit place dos à l’entrée, aux côtés des détectives Durham et Sanders. En face d’eux, deux agents du bureau local du FBI : Strong et Kinsman. Strong avait les épaules larges et le cou épais, tandis que Kinsman était trapu et d’une tête et demie plus petit. Leur coupe de cheveux était identique : presque rasée.
			

			
				Lizeth se chargea des présentations. Les nouveaux venus allèrent serrer chaque main et échangèrent des salutations courtoises. Alyssa et Jeffrey s’assirent aux angles du fer à cheval.
			

			
				— Tout d’abord —déclara George, debout face à la salle—, je vous remercie pour votre ponctualité. Tout ce qui sera dit, débattu ou décidé ici ne devra pas quitter cette pièce. J’imagine que vous avez tous eu l’occasion de lire l’article du Times ce matin. Il est possible que nous ayons entre les mains une affaire médiatique de grande ampleur. Toute communication passera par le service de presse du FBI ou, le cas échéant, selon ce qui sera jugé le plus opportun. Ce que je viens de dire s’applique aussi à vos supérieurs.
			

			
				Bruzzo semblait suivre chaque mot avec une attention particulière, légèrement penché en avant. Durham, à ses côtés, paraissait effacé et inexpressif, tandis que Sanders affichait un léger sourire. Il était clair que collaborer avec la BAU sur une affaire de ce calibre —et peut-être capturer un tueur en série— pouvait propulser la carrière de n’importe quel membre du département, à condition de bien faire les choses. Erica Sanders semblait l’avoir parfaitement compris.
			

			
				— Nous allons consacrer la journée à passer en revue l’affaire —annonça George. — Le détective Bruzzo va nous présenter un aperçu des huit victimes, puis nous analyserons chaque cas en détail. Je me trompe, détective ?
			

			
				Luca acquiesça et se leva. George prit place à l’extrémité de la table, avec Alyssa et Jeffrey de chaque côté.
			

			
				— Les victimes sont au nombre de huit —commença Luca— : cinq femmes et trois hommes, tous caucasiens, âgés de vingt-deux à soixante-douze ans.
			

			
				Sur le tableau de liège étaient affichées huit photographies prises sur les scènes de crime, alignées horizontalement. Au-dessus de chacune figurait un chiffre : l’étrange séquence choisie par le meurtrier.
			

			
				— Sur chaque scène, nous avons trouvé une feuille portant l’un de ces numéros.
			

			
				 
			

			
				83    166    250    333    416    500   583   666
			

			
				 
			

			
				— La différence entre chacun d’eux et le précédent est celle que vous voyez juste ici, en bas.
			

			
				 
			

			
				83    83    84    83    83    84   83   83
			

			
				 
			

			
				—Deux fois 83, une fois 84, et ainsi de suite. Si un nouveau meurtre devait avoir lieu, nous nous attendrions à ce que l’écart soit de 84, et que le chiffre soit 750. Nous ignorons la signification de cette séquence, en dehors du fait qu’elle indique de manière indubitable que les meurtres sont l’œuvre de la même personne.
			

			
				Luca montra la partie inférieure du tableau.
			

			
				—Ce que nous avons ici, c’est l’autre caractéristique distinctive des crimes —expliqua-t-il—. En plus du message que j’ai mentionné, nous avons trouvé des objets étrangers aux victimes à proximité de leurs corps. Dans le cas du Beverly, par exemple, il y avait trois éléments ou indices : la phrase, l’amputation des jambes et le bandana.
			

			
				—Dans deux meurtres, le suspect n’a laissé aucun indice ? —demanda George.
			

			
				—Exact. Ou alors nous ne les avons pas encore découverts. Seul le cas du Beverly présente des éléments clairement déplacés ; dans plusieurs des cas précédents, le tueur s’est montré d’une extrême subtilité.
			

			
				Alyssa échangea un regard rapide avec George. Le détail que venait de révéler Bruzzo faisait parfaitement écho à ce qu’ils avaient supposé la veille concernant l’intention du tueur de s’assurer que les crimes soient remarqués. Au Beverly, tout avait été beaucoup plus explicite.
			

			
				—Dans tous les cas, le tueur a utilisé un couteau pour trancher la gorge —poursuivit Luca—, toutefois, chez les femmes, on remarque également des coups de couteau dans la poitrine, entre six et dix, infligés post mortem. L’intervalle habituel entre chaque meurtre est de vingt-huit jours, à une exception près : Gail Mitchell a été tuée seulement douze jours après Inés MacIntyre, respectivement les victimes quatre et cinq.
			

			
				Il montra la cinquième affaire : une jeune femme gisait nue sur un lit, à l’exception d’un tissu rouge couvrant partiellement sa poitrine.
			

			
				—Ce cas a été particulièrement important pour nous —ajouta Luca—. D’abord, c’est la première enquête dans laquelle la division Vols et Homicides est intervenue, et ensuite, celle qui nous a permis de recueillir le plus d’informations. Nous y reviendrons en temps voulu.
			

			
				Luca revint au centre de la salle.
			

			
				—Pour résumer, nous avons une séquence de chiffres et certains objets volontairement laissés par le tueur sur les scènes de crime. Il essaie de nous dire quelque chose. Mais nous ignorons encore quoi.
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				Le détective Danny Durham était chargé de l'exposé concernant les trois premiers meurtres, les seuls pour lesquels la division Vols et Homicides n'était pas intervenue dès le début. Chaque commissariat avait agi selon sa juridiction, sans se rendre compte qu’ils avaient affaire à un tueur en série.
			

			
				Lorsque cela se produit, de précieuses informations sont perdues. La scène de crime ne peut plus être analysée, et les témoins deviennent soudainement amnésiques.
			

			
				— Elle s’appelait Dorothy Whitmore — déclara Durham en s’approchant du tableau et en désignant la première photographie.
			

			
				Une femme corpulente gisait sur la pelouse. Son visage était déformé par une grimace, ses yeux clos, et une profonde entaille lui barrait la gorge. Elle portait un chemisier blanc à fleurs. Il présentait au moins une dizaine de taches rouges, qui se confondaient avec les motifs de la même couleur, témoignant des coups de couteau reçus au torse.
			

			
				— Elle avait soixante-douze ans et a été retrouvée dans le parc Prospect, un petit parc situé près de l’autoroute de San Bernardino, à Boyle Heights. C’est le commissariat de Hollenbeck qui a mené l’enquête.
			

			
				Tous avaient un dossier contenant les informations complètes de l’affaire, qu’ils ouvrirent à la section consacrée à Dorothy Whitmore.
			

			
				— À la fin, vous trouverez un plan avec les différentes localisations — ajouta Durham —. Boyle Heights marque la limite est de la ville.
			

			
				— La mort a été causée par une hémorragie massive, due à une coupure à la gorge et à de multiples blessures au torse, dont certaines post mortem. Whitmore vivait avec son mari, de quatre ans son aîné, dans une petite maison en face du parc. Elle avait pour habitude de traverser Echandia Street tous les soirs, vers neuf heures, pour nourrir quelques chats errants. Son mari y était allergique, alors elle avait adopté un groupe de chats dans le parc. Les voisins l’appelaient la dame aux chats. Le parc reste ouvert jusqu’à dix heures du soir, mais il n’y a pas de gardien, étant donné sa petite taille. On suppose que la mort s’est produite vers neuf heures, mais malheureusement, le cadavre n’a été découvert que le lendemain. Monsieur Whitmore dormait lorsque sa femme a été assassinée.
			

			
				— Qu’est-ce qu’on voit à l’arrière-plan ? — demanda Alyssa.
			

			
				Durham observa la photographie, un peu déconcerté. Erica Sanders répondit depuis sa place.
			

			
				— C’est le reflet du flash sur un manège. Il a des miroirs fixes, si je me souviens bien.
			

			
				Alyssa acquiesça. Elle comprenait maintenant que ce qu’elle voyait était la silhouette sombre d’un animal en bois, probablement un cheval, sur un fond lumineux.
			

			
				— C’est un employé chargé de l’entretien qui a découvert le corps et alerté la police immédiatement — poursuivit Durham —. Le dossier contient quelques dépositions recueillies par les agents de Hollenbeck et d’autres effectuées par nos soins. Aucun témoin n’a apporté d’information utile. Personne n’a rien vu.
			

			
				Durham expliqua que le commissariat local s’était concentré sur l’employé de nettoyage, qui fut finalement écarté comme suspect.
			

			
				— Notre hypothèse est que le tueur connaissait la victime ou a réussi à gagner sa confiance rapidement. Voici pourquoi.
			

			
				Il se tourna vers le tableau et montra l’une des plus petites photographies, située plus bas.
			

			
				— Dans le parc, il y a une aire de jeux pour enfants. Il y a un château en bois avec des tunnels, des structures à grimper, et le manège. Cette zone, comme vous pouvez le voir, est entourée d’une grille et fermée après six heures du soir. Dans le dossier, vous trouverez des photos nettes des projections de sang provoquées par l'entaille à la gorge, qui montrent que la victime était accroupie, en train de nourrir les animaux lorsqu’elle a été attaquée. Il est très peu probable que le tueur se soit caché, attendant qu’elle lui tourne le dos pour l’attaquer. L’endroit est isolé et il n’y a nulle part où se dissimuler à proximité. Selon nos informations, Dorothy Whitmore portait des barquettes de nourriture qu’elle posait au sol, mais ne restait pas longtemps accroupie ; son âge et son embonpoint l’en empêchaient. Nous avons interrogé de nombreuses personnes, et toutes ont confirmé ce point.
			

			
				Les agents comprirent rapidement l’essentiel. Le tueur devait connaître cette particularité, et il était logique de penser qu’il s’était approché de la victime sans l’effrayer.
			

			
				— Cela semble être un cas important — observa George —. Le premier meurtre l’est souvent, mais le fait qu’elle ait pu faire confiance au tueur est un élément vraiment significatif.
			

			
				— En ce qui concerne la note avec le numéro quatre-vingt-trois, la police ne lui a accordé aucune importance. Il y avait aussi un cheval en peluche que les enquêteurs n’ont pas su interpréter.
			

			
				Le dossier comportait des photographies. Le cheval en peluche avait un morceau de tissu blanc cousu sur le museau, représentant une large dentition peinte. Les yeux étaient en plastique.
			

			
				— Même si cela semble être un jouet artisanal, ça ne l’est pas — dit Durham —. Les coutures, les finitions et le tissu sont de mauvaise qualité. Ces jouets sont fabriqués en Chine et utilisés pour remplir les machines à pinces. Des conteneurs entiers remplis de ces peluches arrivent chaque mois dans le pays.
			

			
				George prit des notes dans son carnet. Il se demanda si ce cheval avait un jour été dans l’une de ces machines. Bien souvent, ce sont les détails insignifiants qui font avancer une enquête.
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				Le deuxième meurtre avait eu lieu vingt-huit jours plus tard. La victime était un homme de quarante-deux ans nommé Terrence Morse, assassiné chez lui en pleine nuit. Durham expliqua que c’était le commissariat de Foothill, dans la vallée de San Fernando, qui avait mené l’enquête, et que le premier élément marquant résidait dans le fait que le meurtre s’était produit à plus de vingt kilomètres du précédent.
			

			
				Morse était un bon voisin, membre de l’Église de Jésus-Christ située à cent mètres de son domicile. Il avait emménagé un an et demi plus tôt, s’était rapidement intégré à plusieurs activités sociales et était devenu l’un des paroissiens les plus actifs de la congrégation. Morse était comptable et offrait ses services à titre bénévole à l’Église.
			

			
				Au départ, la vie de Morse était un mystère. Lorsqu’il s’installa dans le quartier, il resta à l’écart pendant des mois, assistant aux offices mais évitant les conversations. Il avait acheté une toute petite maison dont le jardin arrière donnait sur le parking de l’église ; il conduisait une vieille voiture et portait toujours les mêmes vêtements. Sa présence éveilla très vite la curiosité, et de nombreux membres de la communauté commencèrent à l’observer avec méfiance.
			

			
				Mais il s’avéra que Terrence Morse avait été un homme d’affaires prospère à Boston, fondateur d’une entreprise financière multimillionnaire. Diplômé avec mention très jeune, il s’était associé à un ami pour fonder Travis & Morse. Une simple recherche sur Internet permettait d’en apprendre davantage sur la société et sur la vie de ses riches fondateurs. Une fois cette histoire connue à Foothill, les regards inquiets disparurent, mais d’autres questions commencèrent à se poser.
			

			
				Morse avait vendu sa part de la société à son associé, s’était installé à l’autre bout du pays, avait acheté cette petite maison dans la vallée, et vivait désormais en préparant les déclarations d’impôts de ses voisins ou de petits commerçants du quartier. Il leur facturait des honoraires raisonnables et les recevait dans le bureau qu’il avait aménagé dans l’une de ses deux chambres.
			

			
				Au fil des semaines, il s’était rapproché de ses voisins et des membres de l’église. À ceux qui lui demandaient un jour pourquoi il avait été si réservé, il répondait qu’il avait eu besoin d’un temps d’introspection, de pénitence et de réflexion. On découvrit alors un homme respectueux et aimable, qui gagna rapidement la confiance de tous. Aux plus audacieux, qui lui demandaient en privé ce qu’il avait fait de sa fortune, il répondait qu’il en avait fait don de presque la totalité. Il n’avait pas d’enfants, mais quelques proches à Boston.
			

			
				— Le corps a été découvert un jour après le meurtre, le sept octobre — déclara Durham. — Un voisin, intrigué de voir le journal de la veille toujours devant la porte, a sonné. Comme personne ne répondait, il a alerté la police. L’autopsie a révélé que l’homme avait été égorgé dans son sommeil. La présence de boue dans l’un des placards de la chambre a conduit les enquêteurs à supposer que le tueur s’y était caché, attendant que Morse s’endorme pour l’attaquer. L’heure du décès est estimée autour de minuit. Ce qui a troublé les détectives de Foothill, qui pensaient à un mobile financier, c’est ce que le tueur a fait du cadavre. Une fois que l’homme s’était vidé de son sang dans son lit, il l’a transporté dans le bureau et l’a installé dans un fauteuil. Le billet portant le chiffre 166, qui deviendra plus tard une pièce clé de l’enquête, est passé inaperçu parmi les papiers éparpillés sur le bureau.
			

			
				Durham s’approcha de la photo représentant le malheureux Morse et ajouta :
			

			
				— Au-delà de la mise en scène, aucun objet étranger n’a été retrouvé, comme ce fut le cas avec le cheval en peluche de Madame Whitmore. Le tueur a pris la peine de déplacer le corps dans le bureau, ce qui signifie que l’endroit en lui-même pourrait bien être la piste que nous recherchons.
			

			
				— Qu’est-ce que c’est, là, à côté du pot à crayons ? — demanda Jeffrey.
			

			
				— Des stylos ? — suggéra Durham.
			

			
				Jeffrey se leva et examina attentivement la photographie.
			

			
				— La disposition me semble étrange — dit-il, tel un médecin examinant une anomalie sur la peau d’un patient. — On peut afficher cette image sur le projecteur ?
			

			
				— Bien sûr — répondit Luca. — Toutes les photos sont en haute définition sur le réseau.
			

			
				Lizeth se chargea de brancher son ordinateur portable et de connecter le projecteur. Elle trouva la photo en un clin d’œil et l’afficha à l’écran.
			

			
				Jeffrey restait debout, aux côtés de Durham, contemplant les stylos avec fascination : il y en avait quatre, parfaitement alignés sur le bureau, espacés de trois centimètres environ.
			

			
				— On dirait qu’ils ont été placés là intentionnellement — commenta Alyssa.
			

			
				Cela paraissait en effet évident une fois qu’on y prêtait attention, mais personne ne comprenait l’intérêt inhabituel que ces stylos continuaient de susciter chez Jeffrey.
			

			
				— Il y a autre chose — dit-il sans quitter l’écran des yeux.
			

			
				— Quoi donc ? — intervint George.
			

			
				— Je ne sais pas. Il y a quelque chose de familier, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 
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				Le troisième meurtre, également présenté par le détective Danny Durham, était triste à bien des égards.
			

			
				De nombreuses années auparavant, Monsieur John — comme l’appelaient certains voisins — avait été un employé d’hôtel issu d’une famille modeste et travailleuse. Il avait étudié, avait l’intention de se marier et de fonder une famille. C’est au milieu des années quatre-vingt qu’il perdit son emploi et sa fiancée. Une profonde dépression l’obligea, sur l’insistance de sa sœur, à suivre une thérapie. Cela fonctionna au début, mais, avec le temps, la détresse l’envahit, et la rue devint son foyer. Il commença à boire, et cela jusqu’au dernier jour de sa vie, tout en conservant des manières aimables.
			

			
				Bien qu’il ait toujours été sale et négligé, avec une tignasse bouclée mêlée à une barbe épaisse et grisonnante, Monsieur John gagna l’affection des habitants de l’avenue Venont, au nord de Koreatown — le quartier qu’il avait adopté comme sien. Beaucoup lui donnaient régulièrement de la nourriture, des couvertures ou un peu d’argent. Sa famille, notamment sa sœur Susanne, venait aussi le voir de temps à autre. Certains avaient tenté de le recueillir chez eux, sans succès. John McGraham avait choisi la rue, et peu lui importait d’être montré du doigt ou évité. Ou peut-être que cela le touchait, mais il s’y était habitué.
			

			
				Pendant plus de quinze ans, il avait vécu tant bien que mal. Et lorsqu’on lui ôta la vie en toute impunité, sa mort suscita un intérêt inattendu chez ceux qui l’avaient vu si souvent à l’arrêt de bus ou allongé à l’angle de Third Street et Berendo, là même où il serait plus tard assassiné. Il connaissait tout le monde. Il saluait d’un signe de tête ou levait la main. Il discutait avec certains. C’était un homme poli, qui n’avait pas oublié ses bonnes manières malgré sa vie à la rue. Enfant, il avait été un fervent lecteur de bandes dessinées et un passionné de la série Star Trek ; il pouvait en parler des heures, ou encore de sa période en tant qu’employé à l’hôtel Ambassador, où il disait avoir croisé quelques célébrités. La plupart des gens se montraient fascinés en écoutant les récits de cet homme au passé heureux.
			

			
				Après sa mort, un autel fut érigé en son honneur. Même les enfants du quartier lui dédiaient des dessins et des prières. Quelques jours plus tard, des funérailles furent célébrées en présence de ses proches et d’une foule de personnes. Certains prirent la parole pour évoquer cet homme inoffensif et bienveillant qui avait, sans qu’ils ne s’en rendent compte, fait partie de leur quotidien et leur manquerait désormais.
			

			
				John avait eu la gorge tranchée alors qu’il était adossé à un mur, probablement endormi. Cela s’était produit à l’aube du 2 novembre, vingt-six jours après l’assassinat de Terrence Morse. Un couteau avait été planté dans la plaie, traversant une feuille portant le chiffre 250.
			

			
				Malgré la mobilisation du voisinage, l’enquête sur la mort de John naquit et mourut presque aussitôt. Le plus probable, selon les autorités, était qu’un autre sans-abri ait réglé un différend avec lui — pour de la nourriture, un objet ou qui savait quoi d’autre. Aucune empreinte n’avait été relevée sur le couteau, mais cela n’avait rien d’étonnant : beaucoup de vagabonds portaient des gants en laine. Il n’y avait ni témoins, ni piste concrète. Monsieur John connaissait tout le monde… et personne à la fois. Lorsque la police interrogea le voisinage, des dizaines de personnes déclarèrent l’avoir vu des centaines de fois, mais aucune ne put dire si quelqu’un lui en voulait. Les détectives de la circonscription de Rampart posèrent les questions d’usage, mais ils avaient compris dès le départ qu’ils perdaient leur temps. Les meurtres de sans-abris finissaient souvent ainsi.
			

			
				Le billet ne retint l’attention de personne. Le couteau, qui n’était curieusement pas celui ayant servi à trancher la gorge de l’homme, non plus. Une grave erreur. Alors que la blessure avait été causée par une lame large et très affûtée, le couteau planté dans le cou était petit. En d’autres termes, le tueur avait égorgé Monsieur John avec un couteau qu’il avait ensuite emporté, et en avait laissé un autre à la place, en guise de pieu. Cela n’avait clairement rien d’un règlement de comptes entre SDF.
			

			
				L’enquête fut rapidement classée parmi les affaires non résolues. Lorsqu’on s’y intéressa de nouveau, quelques semaines plus tard, les chances de trouver un témoin s’étaient déjà considérablement réduites.
			

			
				Tous les agents, réunis autour de la table en forme de fer à cheval, écoutèrent avec attention les détails de l’affaire McGraham sans interrompre une seule fois. Personne ne manqua de remarquer que le dossier était nettement plus mince que les autres.
			

			
				Lorsque Durham eut terminé, il remercia les présents et s’assit à la table. Il était resté debout pendant plus de trois heures. Il restait encore cinq affaires à examiner, mais les agents commençaient déjà à percevoir les éléments communs entre elles. Jusqu’à présent, ils avaient une femme amoureuse des chats, un homme d’affaires devenu mormon et un sans-abri.
			

			
				Quant aux indices : un cheval en peluche, des stylos alignés et un couteau de cuisine.
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				Un déjeuner avec toute l’équipe était prévu à midi. La nouvelle fut bien accueillie, surtout par Strong et Kinsman, qui recommandèrent plusieurs endroits dans le quartier qui valaient le détour. Ils se rendirent au Pomodoro Trattoria, un restaurant situé sur Westwood Boulevard, à quatre pâtés de maisons de là.
			

			
				Ils marchèrent par petits groupes. Strong et Kinsman ouvraient la marche comme des berserkers vikings. George resta un peu en arrière pour passer quelques appels, tandis que le reste du groupe avançait au milieu. Lizeth fut la seule à s’excuser pour des raisons personnelles.
			

			
				George appela Peyton. Il avait repoussé cet appel sans réelle raison, sachant pertinemment qu’il trouverait mille excuses pour ne pas le faire plus tard dans la journée.
			

			
				— Grand frère — le salua-t-elle.
			

			
				— Salut, Peyton — dit George.
			

			
				— Où es-tu ?
			

			
				Ils venaient de traverser l’avenue Veteran, et une file de voitures rugit dans leur dos.
			

			
				— Dans la rue.
			

			
				— À Los Angeles ?
			

			
				— Oui. Je suis arrivé hier soir. Je t’ai laissé un message.
			

			
				Peyton fit une pause.
			

			
				— Je n’ai reçu aucun message. Tu veux qu’on se voie cet après-midi ?
			

			
				George hésita. Il savait qu’il ne pourrait pas voir sa sœur ce jour-là, et probablement pas le lendemain non plus. Elle le devina d’une certaine manière.
			

			
				— C’était juste une idée, ne t’en fais pas — dit Peyton. — Tu restes quelques jours ?
			

			
				— Oui. On pourrait se voir dimanche, si tu n’as rien de prévu.
			

			
				— Dimanche me va parfaitement. Il faut que tu voies mon appartement. Il est petit, mais il est proche du studio.
			

			
				Peyton faisait référence aux studios Universal, où se trouvait le plateau de tournage de Sa propre médecine.
			

			
				— Je t’appellerai dans la matinée pour fixer une heure — dit George. — Ensuite, on pourra aller dîner. Ça te va ?
			

			
				— Parfait. Comment va Mariann ?
			

			
				— Très bien. Elle t’embrasse.
			

			
				— Remercie-la de ma part. Dis-lui que je viendrai bientôt lui rendre visite.
			

			
				— Je suis sûr que ça lui fera plaisir. Elle est frustrée que sa mère ne lui permette pas de te regarder à la télévision.
			

			
				Ils parlèrent encore un peu, puis se dirent au revoir. George crut percevoir une touche de tristesse dans la voix de Peyton, mais c’était la même sensation qui l’habitait chaque fois qu’il parlait avec elle. C’était sans doute sa propre mélancolie projetée sur elle.
			

			
				Le groupe avançait sur Rochester Avenue, une rue parallèle à Wilshire, relativement calme. Les trottoirs étaient larges, bordés de quelques arbres qui les protégeaient du soleil. George décida qu’il avait le temps pour un appel de plus et composa le numéro de Duncan. Le directeur répondit immédiatement ; c’était leur première conversation depuis la réunion à Quantico. L’échange fut bref. Duncan mentionna avoir lu l’article du Times et demanda des nouvelles de l’équipe. George lui dit qu’ils allaient déjeuner et que ses premières impressions étaient positives.
			

			
				Lorsqu’il raccrocha, George accéléra le pas pour combler les six ou sept mètres de distance qui le séparaient du groupe. À sa grande surprise, il remarqua qu’Alyssa discutait joyeusement avec Erica Sanders, comme si elles se connaissaient depuis longtemps.
			

			
				Ils arrivèrent au Pomodoro Trattoria, où Strong les attendait avec une expression d’impatience. Il avait marché à un tel rythme qu’il avait pris une avance de plus de trente mètres. Kinsman, sec et nerveux, avait eu du mal à suivre, et transpirait abondamment. Au moins eurent-ils la courtoisie de les attendre à l’extérieur. Ils entrèrent en silence, suivis de près par Durham et Luca, plongés dans une discussion sur le sport.
			

			
				Quand Alyssa voulut passer derrière Luca, la porte hydraulique du Pomodoro Trattoria se referma brutalement juste devant elle. Elle s’arrêta net, et Erica faillit la heurter de plein fouet.
			

			
				— Il ne l’a pas fait exprès — dit Erica, qui avait vu la scène et se sentit obligée de s’excuser au nom de son collègue.
			

			
				Alyssa l’observa en silence. Elle poussa la porte et la tint ouverte pour que la détective entre. George et Jeffrey la suivirent.
			

			
				— On dirait que certains ne nous souhaitent pas la bienvenue — souffla Alyssa à son supérieur en le laissant passer devant elle.
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				Erica Sanders possédait une capacité naturelle à se concentrer sur l’essentiel et à optimiser son temps. Elle la mettait en pratique chaque jour dans son travail de détective, mais aussi dans son rôle de mère de deux enfants. Lorsqu’elle fut chargée de présenter les meurtres suivants devant les agents du FBI et ses collègues du département, cela devint immédiatement évident.
			

			
				Le quatrième cas fut le premier sur lequel intervint le bureau central des vols et homicides. La victime s’appelait Inés MacIntyre, une aspirante actrice originaire de Las Vegas. Sur la photo affichée au tableau, son visage livide, les yeux clos et les cheveux mouillés laissaient néanmoins entrevoir des traits presque parfaits. Dans le dossier figuraient d’autres photographies, dont certaines extraites de son CV, où Inés arborait un sourire en demi-lune. Ses yeux étaient bleus et mélancoliques.
			

			
				La photo principale choisie par la détective Sanders était un plan général de la salle de bains de MacIntyre, à West Hills, où elle vivait seule depuis quelques mois. On la voyait dans la baignoire, la tête renversée en arrière. La plaie à la gorge paraissait plus large que dans les autres cas, en raison de sa position. L’un de ses bras pendait sur le côté, et l’eau, teintée de rouge, recouvrait à peine sa poitrine, marquée de coups de couteau. Comme dans le cas de Dorothy Whitmore, le tueur l’avait poignardée à six reprises environ.
			

			
				Au sol, juste sous sa main, se trouvait un savon. La forme de ses doigts y avait laissé une empreinte, révélant la pression exercée.
			

			
				— La note a été retrouvée sur le lavabo et a immédiatement attiré l’attention des enquêteurs du commissariat de West Valley. Elle portait le chiffre 333. Lorsqu’ils ont introduit les données dans le système ViCAP, ils ont trouvé des similitudes avec le premier meurtre.
			

			
				George était au courant de cette particularité. Le système ViCAP avait été mis en place par le FBI pour établir des connexions entre des crimes commis dans des lieux éloignés. Chaque commissariat du pays y saisissait les informations relatives aux meurtres survenus dans sa juridiction à l’aide de longs formulaires, qui étaient ensuite comparés dans les serveurs du FBI. Ainsi, on pouvait déceler des motifs similaires permettant de relier deux ou plusieurs meurtres à un même auteur.
			

			
				Les spécificités des trois premiers cas avaient empêché ViCAP de faire le lien entre eux, et donc de déclencher une alerte. Un simple survol suffisait à comprendre pourquoi. Dorothy Whitmore avait été poignardée à la poitrine, contrairement aux victimes suivantes. De plus, c’était une femme — ce qui la distinguait de Terrence Morse et John McGraham. Quant à ces derniers, les notes étaient passées totalement inaperçues aux yeux des enquêteurs.
			

			
				C’est la mort d’Inés MacIntyre qui permit d’établir un lien avec Dorothy Whitmore. Les deux femmes avaient été poignardées à la poitrine, et des chiffres avaient été retrouvés près de leurs corps. Ces éléments furent suffisants pour que ViCAP établisse la connexion. C’est à ce moment-là que le siège central prit en main l’enquête et se concentra sur l’identification d’autres affaires similaires, ce qui nécessita l’examen minutieux de tous les meurtres commis entre ceux de Whitmore et MacIntyre, en écartant ceux perpétrés par arme à feu. Après l’analyse des dossiers et consultation des enquêteurs concernés, on parvint à identifier les cas restants.
			

			
				Il était intéressant de constater comment le tueur avait choisi ses premières victimes. Chacune appartenait à une juridiction différente, ce qui avait empêché l’établissement du lien entre elles. Deux étaient des femmes, les deux autres des hommes. Les femmes avaient été poignardées à la poitrine, les hommes non. Whitmore était une femme âgée, alors que MacIntyre n’avait que vingt-deux ans. Morse était millionnaire, McGraham était un sans-abri. Tout avait été soigneusement calculé pour brouiller les pistes et masquer le schéma.
			

			
				Et pourtant, il y avait les chiffres — qui reliaient tout.
			

			
				Erica Sanders signala quelques détails sur la vie de la malheureuse Inés. La jeune femme était venue de Las Vegas presque un an plus tôt. Lors d’un casting, elle fit la connaissance d’une autre aspirante actrice, Kelly Clark, et elles décidèrent de louer un appartement ensemble, de chercher du travail et de se lancer dans la conquête de Hollywood. Elles trouvèrent un agent de seconde zone pour les représenter et obtinrent quelques petits rôles de figuration, mais rien qui permette de régler les factures.
			

			
				Au bout de huit mois de lutte acharnée, Kelly jeta l’éponge. Le métier d’actrice n’était pas pour elle, dit-elle un jour à sa colocataire, et rien ne put la faire changer d’avis. Elle retourna à Seattle, où ses parents l’attendaient les bras ouverts pour l’accueillir dans l’entreprise familiale. Inés se retrouva seule dans une ville aux dents longues et acérées, habituée à broyer les jeunes filles nourrissant des rêves artistiques. Elle dut affronter un loyer qu’elle ne pouvait plus payer et un emploi dans un 7-Eleven.
			

			
				Les économies qu’elle avait apportées de Las Vegas s’évaporèrent rapidement, et un mois après le départ de Kelly, elle fut dans l’impossibilité de s’acquitter de son loyer. Le propriétaire lui permit de rester, à condition de régler le mois suivant.
			

			
				Elle ne le fit pas, car quelqu’un la tua.
			

			
				George, qui écoutait le récit avec une attention soutenue, ne put s’empêcher de penser à Peyton. Il était vrai que sa sœur avait réussi à se faire une place en tant qu’actrice et que ses perspectives semblaient prometteuses, mais il ignorait tout de ses débuts.
			

			
				— Nous pensons que le tueur a attendu la victime chez elle, comme ce fut le cas pour Terrence Morse. L’attaque a eu lieu dans la baignoire, pendant qu’elle prenait un bain.
			

			
				Malheureusement pour Inés MacIntyre, les informations qui avaient permis une issue aussi tragique avaient été fournies par elle-même. Depuis le départ de sa colocataire, elle s’était lancée à la recherche d’une nouvelle personne avec qui partager son appartement. Elle avait donc déposé de nombreuses annonces dans les commerces de la périphérie.
			

			
				Un détail sur lequel insista la détective Sanders fut l’absence de blessures de défense sur le corps — dans ce cas comme dans les autres. En général, cela signifie que la victime connaît son agresseur et ne se sent donc pas menacée. Mais vu les caractéristiques des meurtres, cette hypothèse ne tenait pas. L’absence de blessures défensives était le résultat d’une planification minutieuse de la part du tueur. Chaque mort avait été conçue de manière à ce que la victime soit dans un état total de vulnérabilité, incapable d’opposer la moindre résistance.
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				Luca avait suivi avec attention les exposés de Durham d’abord, puis de Sanders. Il était satisfait. Jusqu’à présent, l’agent Allen lui avait fait bonne impression ; il connaissait sa réputation et espérait qu’il serait capable de guider toute l’équipe. Ce n’était pas une tâche facile quand plusieurs corps de police étaient impliqués, que des intérêts étaient en jeu et que la presse rôdait comme un vautour. Alors qu’il réfléchissait à cela, le téléphone de Luca sonna. C’était l’un des numéros du Parker Center.
			

			
				Il décrocha et reconnut la voix de Johnny, du service des communications. Luca se leva et s’excusa d’un geste avant de sortir du fer à cheval.
			

			
				— Qu’est-ce que tu as pour moi, Johnny ? — demanda Luca en s’éloignant dans le couloir.
			

			
				Il s’assit au bureau qui lui avait été attribué. Il n’y avait rien dessus, hormis son ordinateur portable.
			

			
				— Pas grand-chose — répondit Johnny Osgood. — J’ai voulu t’appeler hier, mais j’étais complètement débordé.
			

			
				Luca sortit son carnet et relut ses notes. L’appel au journaliste, selon ses calculs, avait eu lieu à 00 h 05. Cela excluait comme sources possibles l’équipe technique, le médecin légiste et ses assistants. Il ne restait que cinq suspects : les policiers qui avaient répondu à l’appel radio, le couple de jeunes qui avait découvert le corps à Beverly, et la détective Sarah Tripplehorn, du commissariat d’Hollywood. Johnny disposait des cinq numéros.
			

			
				— Dis-moi ce que tu as pu découvrir.
			

			
				— Les flics sont clean. L’un d’eux n’a passé aucun appel dans la plage horaire que tu m’as indiquée. L’autre… attends que je retrouve son nom… voilà : Mancuso. Il a parlé pendant cinq minutes avec sa femme. J’ai vérifié. Je pense qu’on peut l’écarter, sauf s’il lui a demandé de passer l’appel à sa place.
			

			
				Johnny avait de la ressource ; ce n’était pas pour rien qu’il dirigeait un service spécialisé dans les écoutes téléphoniques. Luca pesa le pour et le contre quelques secondes et admit que Mancuso était probablement hors de cause. Il avait sans doute téléphoné à son épouse pour la prévenir qu’il rentrerait tard ; imaginer autre chose serait tiré par les cheveux. Il griffonna une note dans son carnet.
			

			
				— Et les deux témoins ?
			

			
				— Rien, à part l’appel au 911.
			

			
				Luca sentit son estomac se nouer. Il ne restait plus que Sarah Tripplehorn. Si Johnny avait trouvé quelque chose, cela venait d’elle. Il n’appréciait pas du tout l’idée de s’être trompé à ce point. La détective lui avait semblé professionnelle et sincère. Elle lui avait même donné son numéro de portable de son propre chef. Il avait même songé à l’inviter à dîner !
			

			
				— Et l’autre numéro ? — demanda-t-il.
			

			
				— Luca…
			

			
				— Quoi ?
			

			
				— Tu sais quoi… Je pourrais me faire virer pour ça. C’est une détective ! Gère bien l’info. J’ai effacé mes traces, alors fais gaffe. Et si quelqu’un demande…
			

			
				— Tu ne m’as rien dit, évidemment.
			

			
				— Elle a passé un appel à 00 h 03 sur une ligne fixe.
			

			
				Luca nota le numéro que Johnny lui transmit.
			

			
				— Je n’ai pas vérifié à qui il appartient — ajouta Johnny. — Je m’arrête là, mon vieux.
			

			
				— Ce sera suffisant — dit Luca, la vue brouillée. — Merci beaucoup.
			

			
				— De rien. Supprime l’historique de ton téléphone quand on raccrochera.
			

			
				— Bien sûr. Salut, Johnny.
			

			
				— Salut.
			

			
				Luca soupira.
			

			
				Il composa le numéro qu’il venait de noter et attendit. Alors que les tonalités retentissaient, il réalisa qu’il ne savait pas quoi dire si ce n’était pas le domicile de Scott, mais il n’avait aucune intention de reculer.
			

			
				La voix enregistrée de Sarah Tripplehorn se fit entendre à l’autre bout de la ligne, expliquant qu’elle n’était pas disponible et que l’on pouvait lui laisser un message.
			

			
				Luca se dit qu’elle avait peut-être un détecteur d’appel. Tous les flics en avaient un. Il chercha dans sa tête quelque chose à dire, une justification à cet appel passé à un numéro qu’elle ne lui avait pas donné, au lieu d’utiliser son portable. Rien ne lui vint à l’esprit, alors il préféra raccrocher. Avec un peu de chance, la détective ne vérifierait pas les appels entrants.
			

			
				Il resta pensif un moment. Le message de Sarah laissait entendre qu’elle vivait seule. Pourquoi aurait-elle appelé chez elle en pleine enquête pour meurtre ?
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				Erica Sanders s’apprêtait à présenter au reste de l’équipe le cinquième meurtre — le premier que la brigade des vols et homicides avait pris en charge depuis que la corrélation entre les affaires avait été établie par le ViCAP. Toutes les brigades de police avaient reçu des instructions précises : signaler immédiatement tout cas présentant les caractéristiques des précédents au Parker Center. Ce fut finalement le cas le neuf décembre.
			

			
				Luca revint dans la salle en fer à cheval après s’être entretenu avec Johnny Osgood, du service des communications, et reprit sa place. Alyssa lui lança un regard réprobateur.
			

			
				La détective Sanders s’approcha du tableau blanc.
			

			
				— Cette affaire est importante car c’est là que le tueur a commis sa première erreur — dit-elle en désignant la photo de la victime, une jeune femme nue étendue sur un lit défait. Elle était mince, avec de longs cheveux roux. Son torse présentait plusieurs plaies, et l’une d’elles laissait apparaître un petit couteau, similaire à celui retrouvé dans la gorge de John McGraham.
			

			
				— Elle s’appelait Gail Mitchell, avait vingt-deux ans, et était la fille unique de Leonard et Donna Mitchell. Le père est un producteur de musique qui s’est fait un nom au cours de la dernière décennie avec deux ou trois groupes d’adolescents. La famille vivait dans une luxueuse maison à Bel Air, et le meurtre s’est produit à peine douze jours après celui d’Inés MacIntyre. Nous avions diffusé une alerte aux commissariats deux jours avant.
			

			
				— Qu’est-ce qu’elle a sur la poitrine ? — demanda l’agent Kinsman.
			

			
				— L’un des coups de couteau a déchiré son sein gauche — expliqua Erica. — Ce que vous voyez, c’est une prothèse mammaire en silicone. Le corps a été découvert par la mère, Donna Mitchell, à son retour à la maison vers six heures de l’après-midi. Elle a alerté la police, et nous avons eu la chance d’arriver sur les lieux en moins d’une heure. Grâce à cela, nous avons pu récupérer le préservatif.
			

			
				George était le seul agent du FBI à savoir qu’ils disposaient de l’ADN du tueur. Les autres échangèrent des regards interloqués.
			

			
				— Nous avions envisagé plusieurs scénarios — poursuivit Erica —, mais nous n’avions pas pris en compte la possibilité d’une agression sexuelle, au vu des éléments précédents. En découvrant le corps de Gail Mitchell, le détective Bruzzo nous a ordonné de ne pas exclure cette hypothèse. Nous avons installé des filtres sur les canalisations de la maison, il y en avait trois, et fait couler l’eau pour vider les réservoirs des toilettes. Le procédé a porté ses fruits. Dans l’un des filtres, nous avons récupéré un préservatif.
			

			
				Erica avait attendu ce moment pour mentionner cette découverte, en particulier le rôle déterminant joué par Luca. Non pas qu’elle en veuille à Allen ou à son équipe, mais elle défendait farouchement la police municipale et n’aimait pas qu’on la juge incompétente.
			

			
				— Par la suite, nous avons fait un test en lançant un préservatif dans la salle de bains privée de Gail, puis en vidant les réservoirs comme précédemment. Le préservatif a été récupéré au même endroit, exactement au même moment, ce qui prouve qu’il provenait bien de là. Nous avons pu prélever suffisamment de sperme pour obtenir un profil ADN exploitable. En outre, l’autopsie a révélé des traces de lubrifiant à base d’eau dans le vagin de Gail Mitchell, identique à celui retrouvé sur le préservatif.
			

			
				— Y a-t-il eu viol ? — demanda George.
			

			
				— Non. Aucune lésion vaginale ni blessure défensive.
			

			
				Cela ouvrait plusieurs hypothèses que tous connaissaient bien. La plus logique : le rapport avait été consenti. Les moins probables : que la victime ait été droguée, ou que la pénétration ait eu lieu alors qu’elle était mourante, voire déjà morte.
			

			
				— Le petit ami est devenu notre principal suspect. Il s’agit de Benjamin Donovan, un jeune homme d’un an son cadet, ami de la famille. Donovan avait un alibi pour justifier sa journée, et son avocat lui a conseillé de se soumettre volontairement à un prélèvement ADN, qui s’est révélé négatif.
			

			
				— Donc, un autre homme était présent ce jour-là — raisonna Jeffrey à voix haute.
			

			
				— Exactement.
			

			
				— Que savons-nous des parents ? — demanda Alyssa.
			

			
				— Ils ont quitté la maison tôt. Leonard Mitchell était en réunion toute la journée. Quant à la mère, elle faisait du shopping avec son amant.
			

			
				— Rien ne prouve que le préservatif appartienne au meurtrier — objecta Alyssa. — Il pourrait provenir d’un autre homme.
			

			
				Luca n’était pas intervenu depuis son retour. Il continuait de ruminer l’affaire du mouchard. Il connaissait les détails de l’enquête par cœur, et les entendre à nouveau ne l’avancerait à rien. Pourtant, les questions des agents attirèrent son attention.
			

			
				— Il est vrai que nous n’en avons pas la certitude — intervint-il —, mais la probabilité que deux personnes différentes aient été avec Gail Mitchell ce jour-là, à des moments distincts, semble…
			

			
				— Pourquoi à des moments distincts ? — répliqua Alyssa.
			

			
				La tension entre eux était palpable. Luca vit que George Allen s’apprêtait à intervenir, et le devança. Il répondit calmement.
			

			
				— Tu as raison, ce n’est pas forcément le cas. Mais c’est une hypothèse crédible. Parmi toutes les personnes proches que nous avons interrogées — plus d’une cinquantaine —, aucune n’a évoqué la possibilité que Mitchell ait eu une relation avec un autre homme. Pas même ses amies les plus proches.
			

			
				Alyssa perçut une once de condescendance dans la voix de Bruzzo. Il la fixait de ses yeux bleu clair, perçants et hypnotiques, parlant comme à une élève bornée.
			

			
				— Malgré tout, je pense que… — commença-t-elle.
			

			
				George lui fit discrètement signe de laisser tomber. Luca poursuivit :
			

			
				— Nous savons qu’au moins une personne a eu un rapport avec Gail ce jour-là. La présence du lubrifiant en est la preuve. Nous savons aussi que quelqu’un l’a tuée. Il n’est pas absurde de penser qu’il s’agit d’une seule et même personne. Mais il y a un autre élément, le plus important de tous. Nous avons cherché des empreintes dans la chasse d’eau, sur la porte de la salle de bains et, bien sûr, dans la chambre. Nous n’en avons trouvé aucune autre que celles de la victime, de sa mère ou de la femme de ménage. Pas une seule. Si Gail a réellement eu une relation avec un autre homme que son meurtrier, pourquoi n’avons-nous récupéré aucune empreinte ?
			

			
				Personne ne répondit pendant quelques secondes.
			

			
				— Le raisonnement me paraît solide — déclara George.
			

			
				— Comme Luca l’a dit — ajouta Erica —, nous sommes certains de posséder l’ADN du tueur. Malheureusement, nous n’avons pu prélever aucun échantillon sur les autres scènes de crime pour établir une comparaison.
			

			
				— Pour un tueur aussi méticuleux, laisser un préservatif contenant son ADN ne semble pas très logique — fit remarquer Kinsman.
			

			
				Alyssa fut soulagée que quelqu’un exprime enfin cette réflexion à voix haute. Elle y avait elle-même pensé.
			

			
				— Convenons qu’il ne l’a pas laissé sur la table de nuit — répondit Erica. — C’est un coup de chance que nous ayons trouvé ce préservatif. Nous en avons longuement débattu en interne, et il se peut que la raison pour laquelle il ne l’a pas emporté — ce qu’il aurait très bien pu faire — demeure une source de discussion maintenant que le groupe s’est élargi.
			

			
				Tous les regards se tournèrent vers George.
			

			
				— Emporter le préservatif aurait pu mettre le sujet mal à l’aise — réfléchit-il à haute voix — ; et je ne parle pas uniquement du risque de fuir avec une preuve accablante, mais aussi de facteurs psychologiques plus profonds. Si la relation sexuelle a été une erreur, ou si elle a eu lieu alors que la victime était en train d’agoniser — auquel cas il s’agit d’un viol —, le tueur a sans doute éprouvé du remords. Cela l’aurait poussé à se débarrasser du préservatif. De la même manière que…
			

			
				George laissa sa phrase en suspens et désigna une photographie placée juste en dessous de l’image principale. On y voyait un foulard rouge recouvrant le torse de la jeune femme ainsi qu’une partie de son visage.
			

			
				Erica Sanders acquiesça.
			

			
				— Le tissu rouge est l’élément étrange dans cette affaire — expliqua-t-elle. — Les techniciens l’ont retiré pour prendre les photos, mais ce que vous voyez là correspond exactement à ce que nous avons trouvé. Il couvrait les plaies sur la poitrine, la profonde entaille à la gorge, et une partie du visage.
			

			
				— Le tueur a couvert ce qu’il venait de faire… — dit Jeffrey, pensif. — Ce n’est arrivé dans aucun des autres cas.
			

			
				— Parce que, dans les autres cas, il n’a pas eu besoin de rester sur les lieux pour voir ce qu’il avait fait — approuva Luca.
			

			
				— Récapitulons ce que nous avons jusqu’ici — dit George en consultant ses notes. — Le meurtre a lieu à peine douze jours après le précédent. La jeune femme vivait dans une maison qui, j’ose le dire, offre un certain niveau de sécurité. Et pourtant, aucune porte ni fenêtre n’a été forcée. Le viol suggère un déclencheur émotionnel, provoqué par la victime elle-même ou par quelqu’un que le tueur a vu en elle. D’une manière ou d’une autre, Gail Mitchell devient un élément capital pour nous. Elle est le point de rupture dans une planification qui, jusqu’ici, semblait parfaite. Nous devons identifier d’autres points de rupture, même s’ils semblent absents dans les affaires que nous avons déjà examinées. Je suis certain que la mère a reconnu ce foulard rouge et le couteau. N’est-ce pas, détective Sanders ?
			

			
				— C’est exact — répondit-elle, avec une certaine incrédulité. — Le tueur les a pris dans la maison.
			

			
				— Jusqu’à présent, les éléments supplémentaires — dit George —, comme le cheval en peluche ou le couteau dans l’affaire McGraham, avaient été fournis par le tueur lui-même. Si Jeffrey a raison et que les stylos sont une marque du deuxième meurtre, alors cela vaut aussi. En revanche, ici, il a dû se contenter de ce qu’il avait sous la main. Encore un signe d’impréparation.
			

			
				— Nous n’avons jamais été certains que le tissu faisait partie du message — commenta Sanders.
			

			
				— Moi, je pense que si — répondit George d’un ton doux. — Peut-être s’en est-il servi pour couvrir son visage pendant le viol, mais s’il l’a laissé sur place, c’est parce qu’il l’a voulu. Le fantasme a été accompli exactement comme il l’avait imaginé. Avec un tel élément déplacé, le sujet n’aurait jamais pu rester serein pendant la période suivante.
			

			
				— Le sixième meurtre s’est produit quarante-cinq jours plus tard.
			

			
				— Ce foulard rouge et ce couteau font donc partie du message — conclut George. — Il ne nous reste plus qu’à en décrypter la signification.
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				La nuit était tombée. Des filaments orangés dessinaient les contours des montagnes et la ville s’étendait comme un voile sombre constellé de milliers d’épingles lumineuses.
			

			
				L’équipe sortit du fer à cheval pour la première fois depuis le déjeuner et se rendit dans la salle de repos. Les agents de la cybercriminalité étaient déjà partis, si bien qu’un calme absolu régnait à cet étage.
			

			
				— Lundi, notre propre salle sera opérationnelle — annonça Lizeth.
			

			
				Au centre se trouvait une table entourée de chaises, mais personne ne s’assit.
			

			
				— Quelqu’un fume ? — demanda Kinsman.
			

			
				— C’est le moment idéal pour arrêter cette saloperie d’habitude, Preston — répliqua Strong d’une voix de tonnerre.
			

			
				— Si tout le monde suivait tes conseils, les gens vivraient jusqu’à cent vingt ans. Moi, je ne veux pas ça.
			

			
				Ils parlaient comme un duo comique parfaitement rodé. Il était évident qu’ils avaient eu cette conversation des centaines de fois.
			

			
				— Je ne fume pas — dit Jeffrey —, mais si tu veux, je descends avec toi. Un peu d’air me fera du bien.
			

			
				Kinsman accepta. Avant de partir, il lança à Strong une remarque sarcastique sur l’esprit de camaraderie.
			

			
				Alyssa envisagea de les accompagner, mais décida finalement de rester. Elle n’avait pas encore fumé sa cigarette autorisée de la journée et préférait la garder pour le soir. Elle resta aux côtés d’Erica Sanders, avec qui elle engagea rapidement la conversation. Elle ne connaissait pas encore bien cette femme, mais elle sentait qu’elle pourrait devenir une excellente collègue. Elle savait que George formerait bientôt les binômes et songea à lui parler plus tard pour lui suggérer cette possibilité.
			

			
				Quinze minutes plus tard, ils retournèrent dans le fer à cheval.
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				Le sixième meurtre eut lieu quarante-cinq jours plus tard. Pendant cet intervalle, les enquêteurs nourrirent l’espoir qu’aucun autre homicide ne surviendrait. Certains spéculaient que Gail Mitchell avait été le maillon final de la chaîne, que tout ce qui avait précédé n’était qu’un entraînement ou un rituel dont ils ne comprenaient pas le sens. Mais la découverte du corps de Nadine Reinhold sur une route secondaire attenante à l’autoroute Golden State vint balayer leurs illusions. Le matin du 23 janvier 2004, un automobiliste aperçut une femme recroquevillée dans les broussailles autour de Crystal Spring et alerta le commissariat de Northeast. En constatant la blessure au cou et le billet, la police contacta immédiatement le siège central. L’équipe dirigée par le détective Bruzzo se rendit sur place sans tarder, pour conclure que le corps avait vraisemblablement été jeté d’un véhicule en mouvement.
			

			
				L’autopsie révéla que la mort était survenue moins de vingt-quatre heures plus tôt, par hémorragie. Les empreintes digitales permirent d’identifier la victime, une femme de trente-deux ans, vêtue d’une jupe très courte, de bas en dentelle blanche et d’un top rose moulant, avec quelques antécédents pour comportements indécents sur la voie publique.
			

			
				Aucune trace de viol ni de relations sexuelles récentes ne fut détectée.
			

			
				Le billet retrouvé sur sa cuisse, coincé entre la peau et l’élastique du bas, portait le numéro 500.
			

			
				Le détail le plus marquant de l’affaire fut un étrange pendentif qu’elle portait autour du cou et que, selon ses proches, elle ne possédait pas. L’une de ses amies affirma que Nadine n’aurait jamais porté un tel objet : c’était un dé à coudre suspendu à une cordelette noire.
			

			
				Lorsque la détective Erica Sanders évoqua cet objet pendant son exposé, les agents du FBI se penchèrent aussitôt sur la photo figurant dans le dossier pour l’observer de plus près. C’était un simple dé, percé de deux petits trous sur les côtés afin d’y faire passer la cordelette.
			

			
				La vie marginale de Nadine Reinhold et l’éloignement avec sa famille restée à Portland rendirent l’enquête stérile, semblable à un arbre maigre aux branches coupées nettes, qui ne menait nulle part. Si ce silence avait été prémédité par le tueur, alors la stratégie s’était avérée redoutablement efficace. De tous les meurtres, celui de Nadine était celui qui avait laissé l’équipe dans la position la plus défavorable. Le tueur n’avait rien laissé, si ce n’est le billet portant le numéro 500, et ce fichu dé à coudre.
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				Luca avait retiré sa veste et relevé les manches de sa chemise. Le bronzage visible sur ses bras et son visage trahissait une activité de terrain plus que de bureau. Une paire de lunettes de soleil dépassait de la poche de sa chemise.
			

			
				C’était à lui qu’incombait la présentation des affaires suivantes.
			

			
				— La septième victime s’appelait Abigail Flackett. Elle vivait à Granada Hills avec son mari, un avocat nommé Alex — la voix du détective, réfléchie et musicale, semblait indifférente au fait qu’il était plus de huit heures du soir.
			

			
				Par moments, son regard se perdait dans le fond de la salle, comme s’il lisait un texte invisible.
			

			
				— Le commissariat de Devonshire s’est chargé de l’affaire — déclara Luca. — Abigail Flackett, quarante-deux ans, est la cinquième femme assassinée, et nous n’avons trouvé aucun point commun entre elles, si ce n’est leur sexe. D’abord Dorothy Whitmore, la dame aux chats de soixante-douze ans. Puis Inés MacIntyre, aspirante actrice. Gail Mitchell, à peine vingt ans, dans la maison de laquelle nous avons retrouvé le préservatif. Nadine Reinhold avait trente-deux ans.
			

			
				Luca désignait les photographies de chacune à mesure qu’il parlait.
			

			
				La disparité entre les caractéristiques physiques, les milieux, les professions, les rêves et les modes de vie sautait aux yeux. Les rares similitudes, comme l’âge de MacIntyre et Mitchell, pouvaient être attribuées au pur hasard.
			

			
				— Abigail Flackett est morte le vendredi 27 février, probablement vers midi ou en début d’après-midi. Trente-cinq jours après la découverte de Nadine Reinhold, à Crystal Spring. À dix-neuf heures, son mari est rentré chez lui et s’est rendu compte de son absence, bien que sa voiture soit là. Il a supposé qu’elle était chez son amie Andrea Stone, qui habitait juste en face, et s’est installé devant la télé avec une bière en l’attendant. Elle avait perdu son emploi cinq mois plus tôt et, même si le couple n’avait pas subi de difficultés financières, elle vivait très mal son licenciement.
			

			
				Sur le tableau, on pouvait voir que cette affaire faisait partie de celles où ils n’avaient pas réussi à identifier l’indice laissé par le tueur — s’il y en avait eu un. Cela la rendait particulièrement importante, et il faudrait y revenir avec une attention toute particulière.
			

			
				— Une heure après son arrivée, Alex s’est inquiété. Il a traversé la rue pour aller voir Andrea Stone, qui lui a dit, contrariée, qu’elle n’avait pas parlé à Abigail de toute la journée. Tous deux sont retournés chez les Flackett et ont fouillé l’étage, où Alex n’était pas encore monté. Ils ont trouvé Abigail attachée à l’un des piliers en bois du porche arrière.
			

			
				Une photo sur le tableau montrait la scène à laquelle faisait référence le détective.
			

			
				La femme était habillée. Trois cordes la maintenaient debout : une sous les épaules, une à la taille, et une aux chevilles. Sa tête était penchée, de sorte que l’entaille à la gorge, semblable à un sourire forcé, était parfaitement visible. Une large quantité de sang avait entièrement imbibé sa blouse blanche, rendant les blessures au torse à peine perceptibles.
			

			
				— Il y a dix blessures. Nous avons trouvé des résidus de colle sur ses joues, ce qui nous permet de dire que sa bouche avait été scotchée. Le sang indique que l’attaque a eu lieu à cet endroit, alors qu’elle était déjà attachée au poteau.
			

			
				Jeffrey, qui suivait le récit avec attention, feuilleta le dossier jusqu’à tomber sur une page contenant deux photographies. L’une montrait la tache de sang sous les pieds d’Abigail : elle avait la forme d’un grand huit, entourée d’éclaboussures plus petites. On y voyait les jambes de la victime jusqu’aux genoux, chaussées de baskets Nike blanches. À quelques centimètres du pilier, un pot de fleurs violettes. Jeffrey observa la scène attentivement, puis détacha la page. Alyssa le remarqua.
			

			
				— Qu’est-ce qu’elle a, cette photo ? — lui demanda-t-elle à voix basse.
			

			
				— Je ne sais pas — répondit-il.
			

			
				Du doigt, il suivit le contour de la tache de sang, remonta jusqu’aux pieds d’Abigail, grimpa le long de ses jambes, glissa sur sa jupe bleue jusqu’au pilier, puis descendit sur les lattes du porche. Le pot de fleurs interrompit son geste. Il tapa deux fois dessus avec l’index.
			

			
				— Les entailles au torse et au cou — reprit Luca — ont été faites de côté, et non pas par-derrière.
			

			
				Il en fit la démonstration en étendant le bras vers l’avant puis en décrivant un arc de quatre-vingt-dix degrés parallèlement au sol.
			

			
				— On le sait parce que les plaies sont horizontales — conclut-il. — Autrement dit, Abigail a peut-être vu son assassin. Nous avons interrogé les trois familles voisines, mais personne n’a rien vu d’anormal avant l’arrivée de la police.
			

			
				— Il n’y avait aucune trace d’effraction ? — demanda George.
			

			
				— Aucune. Pas la moindre preuve que le tueur ait été dans la maison.
			

			
				C’était la première fois qu’un meurtre ne semblait pas avoir été commis sur une victime en état de passivité.
			

			
				— Est-ce qu’un voisin était chez lui au moment du crime ? — relança George.
			

			
				— Les deux voisins les plus proches étaient présents. C’est curieux que personne n’ait rien entendu.
			

			
				— Très curieux.
			

			
				— Aucune trace de défense ? — s’enquit Alyssa.
			

			
				— Aucune — confirma Luca. — Selon moi, le tueur est d’une carrure imposante, assez pour intimider une femme seule chez elle au point de la contraindre sans qu’elle pousse un cri.
			

			
				George prit quelques notes dans son carnet.
			

			
				— Je pense que ton raisonnement tient — dit-il. — À condition que l’on parvienne à expliquer pourquoi l’agresseur aurait compté sur sa force physique cette fois, alors qu’il ne l’a jamais fait jusqu’à présent, à ce que nous sachions. Ce n’est clairement pas son mode opératoire.
			

			
				— Aucun objet hors contexte cette fois non plus ? — demanda Jeffrey.
			

			
				— Non. Comme pour Terrence Morse et Inés MacIntyre.
			

			
				— Un signe d’abus quelconque ?
			

			
				— Aucun. Nous avons trouvé le billet dans l’élastique de sa jupe. Le numéro était 583, comme prévu.
			

			
				Il était plus de neuf heures et demie lorsque Luca introduisit la dernière affaire. Tous étaient épuisés et affamés, mais personne ne suggéra de faire une pause.
			

			
				— On avait un très mauvais pressentiment sur ce qui allait suivre — dit Luca, grave. — Les crimes deviennent de moins en moins… subtils.
			

			
				Il s’approcha du tableau et montra la photographie de Robert Silva, prise quatre jours plus tôt au cinéma Beverly.
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				L’équipe quitta le bâtiment du FBI à dix heures du soir.
			

			
				Jeffrey fut le seul à rester, et la première chose qu’il fit fut de rechercher la photographie des quatre stylos alignés à côté du corps sans vie de Terrence Morse, cet homme d’affaires millionnaire qui avait choisi de mener une vie austère au service de l’Église. Il agrandit la zone de l’image et l’imprima. Après avoir longuement réfléchi et consulté des modèles sur Internet, il conclut qu’il ne s’agissait pas de simples stylos, mais de stylos-plumes, et estima qu’il était impossible qu’un tel agencement, aussi capricieux, soit le fruit du hasard. Il y avait là quelque chose de familier, une impression qu’il avait d’ailleurs ressentie pendant la présentation d’Erica Sanders, mais qui lui échappait désormais.
			

			
				Il passa l’heure suivante à examiner les dernières affaires sur lesquelles il avait travaillé, certaines activement, d’autres en simple soutien à distance pour les services de police locaux. Il supposa qu’en rafraîchissant les informations de chacun de ces dossiers, il parviendrait à retrouver ce détail insaisissable qui, de façon inconsciente, avait allumé dans son esprit une alarme.
			

			
				Mais il se trompait. Continuer à chercher au hasard ne mènerait à rien. Il s’adossa au dossier de sa chaise, ferma les yeux, et se concentra sur l’image des stylos, qu’il se mit à passer en revue mentalement. Il la déroula comme un rideau dans son imagination et se laissa envahir par elle, comme s’il écoutait la voix d’un hypnotiseur.
			

			
				À un moment donné, il s’endormit, et son esprit le transporta dans une chambre d’hôpital, allongé sur l’un de ces lits à commande électrique. Haut, bas. Haut, bas. Le dossier se levait et s’abaissait avec un bourdonnement apaisant, jusqu’à ce que quelqu’un appuie soudainement sur le mauvais bouton et que le lit s’effondre. Instinctivement, il étendit les bras et les jambes, et un violent coup au genou le réveilla.
			

			
				Il ouvrit les yeux, désorienté, sans savoir combien de temps il avait dormi sur la chaise de son nouveau bureau.
			

			
				Mais ce rêve avait apporté une révélation. Curieusement, elle ne concernait pas les quatre stylos auxquels il pensait avant de sombrer dans le sommeil, mais une autre photographie qui avait éveillé sa curiosité plus tôt dans la journée : celle d’Abigail Flackett, attachée au poteau de bois du porche arrière.
			

			
				Avec une montée d’adrénaline, il saisit la souris pour réveiller l’ordinateur portable, endormi tout comme lui.
			

			
				Il accéda au réseau interne du FBI et rechercha la photo. Il l’agrandit et confirma ce qu’il avait soupçonné dans les brumes de la somnolence. Un sourire se dessina sur ses lèvres.
			

			
				Derrière les pieds de Flackett, juste à côté de la tache de sang, se trouvait un pot de fleurs contenant un chardon aux inflorescences rondes et violettes. Ce qui était troublant, c’est que la plante ne portait pas une seule goutte de sang. Il se sentait euphorique, car à ce stade, il était convaincu non seulement que cette plante était la clé de l’énigme, mais aussi qu’il savait désormais où il l’avait déjà vue.
			

			
				Une recherche rapide sur Google le lui confirma.
			

			
				Il se laissa retomber sur sa chaise, écrasé par le poids de ce qu’il venait de découvrir.
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				George avait réglé l’alarme de son téléphone à cinq heures et demie, mais il se réveilla avant qu’elle ne sonne. En chemin vers la salle de bain, il bâilla. Il avait travaillé jusqu’à passer minuit sur le profil du tueur qu’ils allaient examiner ce jour-là. Les trois heures de sommeil qu’il avait eues n’avaient pas suffi. Il examina son visage dans le miroir carré et alluma son rasoir électrique.
			

			
				Quelque chose détourna son attention.
			

			
				Il éteignit l’appareil et confirma que le téléphone sonnait sur la table de nuit. Lorsqu’il s’en approcha, il vit que c’était Jeffrey.
			

			
				— Il s’est passé quelque chose ?
			

			
				— Oui, mais rien de grave. Je me suis dit que tu serais déjà debout.
			

			
				— Je voulais relire mes notes —dit George en s’asseyant sur le lit. Il ne portait qu’un caleçon noir en coton.
			

			
				— Tu peux venir ?
			

			
				— Maintenant ? C’est vraime...
			

			
				— J’ai le message. Je l’ai découvert.
			

			
				George resta silencieux. Inutile de poser plus de questions, son cœur battait fort dans sa poitrine, sous le coup de l’excitation.
			

			
				— Tu es toujours au bureau ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— J’y serai dans trente minutes.
			

			
				— Je t’attends ici.
			

			
				Les trente minutes devinrent vingt-cinq. George se rasa et se douchait en deux fois moins de temps que d’habitude, et termina de s’habiller pendant qu’un employé lui amenait la voiture. À cette heure matinale, la circulation était presque inexistante. Dans l’ascenseur, il tournait en rond et manqua de heurter les portes lorsqu’il entendit l’annonce du quinzième étage. Il ne croisa personne, pas même la réceptionniste, et jura à voix basse chaque fois qu’il dut passer sa carte devant le lecteur pour ouvrir une porte. Il faisait balancer sa sacoche avec vigueur. Il courait presque lorsqu’il arriva enfin au bureau, tel un grand enfant pressé d’aller aux toilettes.
			

			
				Il trouva Jeffrey assis à son bureau, de dos.
			

			
				— Record absolu —dit Jeffrey—. C’est une des rares fois où je te vois sans cravate.
			

			
				George sortit sa cravate de la poche de sa veste et commença à la nouer.
			

			
				— Tu as pu dormir un peu ? —demanda-t-il en faisant passer le tissu devant son visage.
			

			
				— Pas beaucoup. Je somnolais juste avant de trouver la piste, presque par hasard. Mieux vaut aller à la « fer à cheval ». —Jeffrey commença à rassembler les documents éparpillés sur son bureau.
			

			
				— Je t’aide ?
			

			
				— Apporte plutôt deux tasses de café.
			

			
				Trois minutes plus tard, ils étaient tous deux installés dans la salle en fer à cheval. Jeffrey chercha la photo où l’on voyait la plante derrière les pieds d’Abigail Flackett. Il expliqua à George comment l’absence de sang avait attiré son attention.
			

			
				— Regarde —dit Jeffrey en pointant l’écran de l’ordinateur—. J’ai dû lire un peu sur les chardons. Ce qu’on appelle communément un chardon appartient en réalité à une grande famille de plantes différentes, chacune avec un nom imprononçable. Celui-ci est communément appelé chardon cotonneux.
			

			
				George haussa les sourcils. Il n’avait pas encore réussi à faire le lien dans son esprit.
			

			
				— C’est la fleur nationale de l’Écosse —ajouta Jeffrey—. On l’appelle aussi le chardon écossais.
			

			
				Il marqua une pause. Il savait que George ne reconnaîtrait pas la fleur ni ne ferait le lien qu’il avait déjà fait. Il but une gorgée de café et chercha deux photos qu’il avait gardées précieusement dans un dossier.
			

			
				— La qualité est mauvaise —reconnut-il—. Aujourd’hui, on peut presque tout trouver sur Internet, si on sait où chercher.
			

			
				George se sentit troublé. Une des photos montrait un gros plan de la même fleur que celle trouvée dans le pot sur la scène du crime ; la boule de piquants surmontée d’une dense couronne violette était reconnaissable entre mille.
			

			
				L’autre photo lui coupa le souffle. On y voyait une femme attachée à un poteau. Un homme déguisé en chevalier médiéval était en train de lui trancher la gorge avec une dague ou quelque chose d’approchant. La ressemblance avec la position du corps d’Abigail Flackett était impossible à ignorer.
			

			
				— Ce sont des scènes du film Braveheart —dit Jeffrey sur un ton grave.
			

			
				George détourna lentement les yeux des photographies, fixa Jeffrey, puis les reporta sur les images, sans dire un mot.
			

			
				— Parle-moi de ce film.
			

			
				— Mon Dieu, George ! Tu n’as jamais vu Braveheart ?
			

			
				— Non.
			

			
				Jeffrey secoua la tête.
			

			
				— Au début du film, une petite fille offre une fleur comme celle-ci à un petit garçon. Un lien se crée entre eux, qui les pousse à se retrouver adultes et à tomber amoureux. Lui s’appelle William Wallace, elle Murron MacClannough. —Jeffrey relut les noms sur un résumé imprimé—. Une nuit, il lui rend la fleur, qu’il avait conservée des années dans un livre ; il lui demande sa main et elle accepte. Peu après, lors d’une révolte, Murron est tuée par des soldats anglais, ce qui plonge William dans un profond désespoir et le pousse à lever une armée pour obtenir l’indépendance de l’Écosse face à l’Angleterre.
			

			
				George prit la photo du film.
			

			
				— Excellent travail, Jeffrey.
			

			
				Sans un mot, tel un magicien sortant la bonne carte de la poche de son pantalon, Jeffrey sortit deux autres photos.
			

			
				L’une montrait John McGraham, le vagabond tué dans la rue. L’autre…
			

			
				Jeffrey s’apprêtait à parler, mais George l’interrompit.
			

			
				— Gladiator. Celui-là, je l’ai vu.
			

			
				— Exactement.
			

			
				Sur l’autre photo, on voyait l’empereur de Rome, Commode, agonisant dans l’arène du Colisée avec un poignard planté dans le cou : exactement au même endroit que celui retrouvé sur Monsieur John.
			

			
				— Quand j’ai fait le lien entre ces deux images, je t’ai appelé —dit Jeffrey—. Pendant que tu venais, j’en ai trouvé une autre. C’est facile, une fois qu’on sait dans quelle direction chercher.
			

			
				Il sortit une dernière paire de photos. George vit Robert Silva assis sur la scène du Beverly, les jambes amputées.
			

			
				— Et l’autre ? —demanda George en désignant la deuxième photo.
			

			
				— Le lieutenant Dan, un des personnages de Forrest Gump. Il a perdu ses jambes lors d’un bombardement.
			

			
				Sur la photo, on voyait l’homme escalader les rambardes latérales du pont d’un bateau. Il portait un pantalon rayé, noué au niveau de ses membres amputés. Sur le côté, on distinguait un fauteuil roulant.
			

			
				— C’est bien ce que je pense ? —demanda George en désignant l’autocollant rouge et bleu sur le côté du fauteuil.
			

			
				— Oui. On ne peut pas le lire sur l’impression, mais il est écrit : AMERICA. Un endroit fait pour nous.
			

			
				George expira lentement. Il avait l’impression de ne pas avoir respiré depuis plusieurs minutes. Il se sentait euphorique. Jeffrey avait fait un travail formidable.
			

			
				— Ce sont des films ! —s’exclama Jeffrey—. Et ils ont tous un point commun.
			

			
				— Lequel ?
			

			
				— Ils ont tous remporté l’Oscar du meilleur film.
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				— Jeffrey a découvert quelque chose d’important —dit George—. Il travaille dessus en ce moment même et nous l’expliquera d’ici peu. En attendant, nous allons nous concentrer sur le profil du sujet en fonction des informations dont nous disposons jusqu’à présent.
			

			
				À l’exception de Jeffrey lui-même, tous les enquêteurs étaient présents dans la salle en fer à cheval. Alyssa fut la plus surprise, car elle n’était pas au courant des découvertes de son collègue.
			

			
				Luca échangea un regard perplexe avec Durham.
			

			
				— Il faut d’abord remettre certaines choses en perspective —reprit George—. La probabilité de résoudre une affaire uniquement grâce à un profil psychologique est insignifiante. En réalité, au cours des quarante dernières années, nous ne connaissons qu’une poignée de cas où cela s’est produit. Dans les autres, le profil du sujet n’a servi que d’outil complémentaire à notre travail, et même, il faut le reconnaître, dans certains cas, des erreurs graves ont été commises qui ont orienté les autorités dans la mauvaise direction. Dans l’affaire de l’« empaqueteur », par exemple, le profil a été extrêmement utile, mais pour identifier le coupable, il a fallu un véritable travail d’enquête. Depuis quelque temps, notre unité s’efforce d’atténuer les frictions interservices, et l’un des moyens d’y parvenir a été de promouvoir une nouvelle méthode de travail : des équipes mixtes, où chacun apporte son expertise. Le profil d’un tueur en série, associé à la quantité impressionnante de données statistiques que le FBI a accumulées ces dernières années, est un outil puissant, à condition de bien s’en servir. Mais ce n’est pas une baguette magique. Le FBI n’a pas encore inventé un acronyme malin pour désigner ce mode de travail en rétroaction constante et en collaboration directe avec les forces de police locales — et c’est peut-être justement pour cela que ça fonctionne.
			

			
				Quelques rires se firent entendre.
			

			
				— C’est dans cette méthode que mon équipe et moi croyons. L’agente Paget, ici présente, ainsi que Jeffrey Lowe — qui, soit dit en passant, a été détective à New York pendant plusieurs années —, croient profondément en le travail que vous avez accompli jusqu’ici, et il faudra que vous croyiez au nôtre. Autrement, cela ne pourra pas fonctionner.
			

			
				George se tourna vers le tableau où étaient alignées les huit photographies des victimes. Il les observa quelques secondes, puis s’approcha du coin de la table pour consulter brièvement ses notes.
			

			
				— Nous avons affaire à un individu avide de pouvoir et de contrôle, c’est évident. Un psychopathe. —Après une courte pause, il conclut : — Un sadique.
			

			
				Il remarqua immédiatement le regard curieux qu’Alyssa lui adressait. Il lui rendit un discret signe de tête et poursuivit :
			

			
				— Même s’il ne s’agit pas d’un sadique conventionnel. Un psychopathe, par définition, trouve une gratification dans son comportement antisocial, quel que soit le crime commis. Le meurtre n’est que la pointe de l’iceberg. Le tueur sadique, en particulier, tire du plaisir de la soumission et de la torture de ses victimes. Souvent, la mort n’est qu’une conséquence du traitement qu’il leur inflige.
			

			
				Les photos qu’ils avaient sous les yeux ne montraient évidemment rien de tel. Au contraire, les morts semblaient avoir été infligées de façon à minimiser la souffrance.
			

			
				— Parfois, les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent —continua George—. Prenons par exemple le cas de Jeffrey Dahmer, condamné pour quinze meurtres, dont la plupart ont été commis sur une période de quatre ans. Toutes ses victimes étaient des hommes, et la manière de les approcher était plus ou moins toujours la même. Il les abordait dans des bars, engageait une conversation banale, puis les invitait chez lui pour boire quelques bières ou regarder des films pornographiques. À certains, il proposait de l’argent en échange de photos nues.
			

			
				George n’avait jamais eu l’occasion de rencontrer Dahmer en prison, puisqu’un autre détenu l’avait tué dix ans auparavant, mais le cas l’avait toujours fasciné sur le plan théorique.
			

			
				— La chance de Dahmer s’est envolée quand l’un de ses invités, sur le point de mourir et entraîné aux arts martiaux, parvint à s’échapper et à raconter l’horreur qu’il avait vécue dans la maison où il avait été retenu quelques heures. Comme les corps des victimes précédentes n’avaient jamais été retrouvés, ce n’est qu’à ce moment-là que l’on découvrit ce qui s’y était réellement passé. Dahmer avait percé des trous dans le crâne de chacun des hommes alors qu’ils étaient encore en vie, puis leur avait injecté de l’acide. Plus tard, il les avait démembrés et conservés certaines parties dans un réfrigérateur. Les crimes de Dahmer sont souvent cités comme l’un des exemples les plus atroces de ce qu’un être humain peut infliger à un autre. Injecter de l’acide directement dans le cerveau ? On imagine difficilement quelque chose de plus douloureux, n’est-ce pas ?
			

			
				Même si la plupart des présents connaissaient déjà l’affaire, entendre les détails restait profondément troublant. Le silence dans la salle était total.
			

			
				— Jeffrey Dahmer était-il un sadique ? —demanda George—. La réponse est non. Ce n’était pas un sadique. La raison pour laquelle il perçait le crâne de ses victimes et leur injectait de l’acide n’avait rien à voir avec la torture, mais avec son désir de leur retirer toute conscience, de les transformer en jouets, de les garder près de lui à jamais. On sait qu’il a même pratiqué le cannibalisme sur l’un des corps. Les autels qu’il construisait et la conservation des restes humains dans le réfrigérateur faisaient partie d’une tentative désespérée de garder les victimes à ses côtés. Le seul survivant raconte que, juste avant de s’échapper, Dahmer lui montra le contenu du frigo et, comme hypnotisé, lui demanda si les restes humains qu’il conservait n’étaient pas magnifiques. On sait également que, lorsqu’il échouait dans sa tentative de lobotomie, il administrait un sédatif à ses victimes, puis les étranglait avant de les découper. La souffrance n’était pas l’objectif, mais la conséquence.
			

			
				George revint près du tableau et désigna les photos.
			

			
				— Ce que nous avons ici, ce sont des entailles à la gorge, aucun signe de maltraitance. Dans la plupart des cas, la victime a été surprise, parfois même en plein sommeil. Il n’y a pas le moindre indice de sadisme. En revanche, il y a un excès de confiance. Exposer les corps pour que la police les découvre est une démonstration de pouvoir et d’assurance. La majorité des tueurs en série organisés cherchent à les dissimuler, ce qui est logique s’ils ne veulent pas être capturés. Notre individu, lui, ne montre pas la moindre intention de se cacher, mais il se sent suffisamment sûr de lui pour laisser les corps sur les lieux du crime. Nous avons affaire à un individu narcissique, qui a besoin de ressentir le contrôle, et qui en tire une forme de plaisir. Dans ce cas précis, ce sont nous, les observateurs de ses crimes, qui lui procurons ce sentiment de puissance et cette jouissance face à la souffrance des autres.
			

			
				Alyssa lui fit un signe de la main. Il acquiesça.
			

			
				— George, je suis d’accord pour le narcissisme. Tu es certain du sadisme ? Comme tu l’as dit, il n’y a aucun signe en ce sens.
			

			
				— Le besoin excessif de pouvoir transforme un psychopathe narcissique en sadique. Cela le place en position de contrôle. Dans ce cas, la mise en scène lui procure ce sentiment. S’il ne cherchait pas à exhiber ses crimes et à s’en délecter, il atteindrait cet effet en forçant ses victimes à le supplier de leur laisser la vie, comme l’ont fait Bianchi et Buono, pour ne citer qu’un exemple.
			

			
				Il désigna le corps sans vie de John McGraham, la tête rejetée en arrière, un couteau de cuisine planté dans la plaie au cou.
			

			
				— Un ego d’une telle ampleur —poursuivit George— laisse penser à une grande assurance, et je doute fortement que le sujet ait atteint ce degré sans avoir tué auparavant. Les homicides de cette série ne sont pas ses premiers. Il a dû se perfectionner et gagner en confiance, ce qui signifie qu’il existe d’autres affaires non résolues. Nous ne pouvons pas affirmer qu’elles ont eu lieu ici à Los Angeles, mais je suis convaincu qu’elles ont été commises à l’arme blanche. Contrairement aux meurtres récents, où le sujet se délecte de l’impact de son œuvre, dans ces cas plus anciens, il y aurait eu des indices de sadisme.
			

			
				— Est-ce qu’il est pertinent de chercher des affaires non élucidées avec de telles données ? —demanda Luca.
			

			
				— Je pense que oui —répondit George—. Il est clair que le sujet s’est perfectionné et qu’il choisit ses victimes au hasard, en les dispersant géographiquement afin de dissimuler sa zone de confort. Il se peut que par le passé, il n’ait pas été aussi précautionneux. Nous allons nous concentrer sur les cadavres portant des signes de torture, de préférence ceux pour lesquels l’enquête n’a pas beaucoup progressé. Une partie de sa confiance actuelle repose sur le fait que, jusqu’ici, il n’a jamais été proche d’être arrêté.
			

			
				Il revint au centre de la pièce et demanda à Alyssa de s’approcher.
			

			
				Elle s’exécuta et s’éclaircit la gorge.
			

			
				— En tenant compte de la découverte du préservatif dans le cinquième cas, et du raisonnement exposé par George selon lequel notre sujet tue depuis un certain temps, nous pouvons supposer qu’il s’agit d’un homme blanc d’une trentaine d’années. Par ailleurs, plus de soixante pour cent des tueurs tuent au sein de leur propre groupe ethnique, ce qui augmente les probabilités pour que notre sujet soit blanc. Mais n’oublions pas que ce sont des données statistiques. Ce que nous pouvons affirmer en revanche, c’est que nous avons affaire à un tueur extrêmement organisé, avec un comportement de type narcissique, et si...
			

			
				Erica Sanders avait levé la main.
			

			
				— La découverte du préservatif suffit-elle à le qualifier de tueur à motivation sexuelle ?
			

			
				— Bonne question, Erica. Je crains que l’acte sexuel en lui-même, même s’il entre dans les possibilités, soit rarement le mobile dans ce type de cas. Les tueurs en série souffrent souvent de troubles liés au désir sexuel, qui les amènent à tirer du plaisir d’objets ou de situations non conventionnels. Chez un sadique, cela consiste à infliger de la douleur, à se nourrir de la peur de l’autre, mais d’un point de vue général, il s’agit de ressentir du pouvoir et du contrôle. Les dysfonctions sexuelles et la recherche de satisfaction dans des perversions spécifiques ne sont pas l’exception, elles sont la norme. Dans notre cas, le besoin de domination est manifeste, tout comme le contrôle de la situation — lequel sera bientôt renforcé par la médiatisation — et que le sujet attend avec impatience. Nous ne savons pas exactement ce qui l’excite, mais nous savons avec certitude que cela prend racine dans une fantaisie sexuelle.
			

			
				Alyssa jeta un regard à son supérieur, attendant un commentaire. Il secoua doucement la tête. Luca, quant à lui, fut impressionné par la coordination dont ils faisaient preuve. Il avait, en réalité, sous-estimé l’apport du FBI depuis le début. George affichait clairement un profil universitaire — et cela avait tendance à l’agacer —, mais il le trouvait finalement sympathique.
			

			
				— La caractérisation d’un tueur organisé —reprit Alyssa— peut parfois sembler contradictoire, mais ce cas ne laisse place à aucun doute. Dans ce genre de crime, aucun détail n’est laissé au hasard, il y a une préméditation quant à la victime, au lieu, aux circonstances, à tout. Si, au moment de passer à l’acte, le sujet se rend compte que les choses ne se déroulent pas comme prévu, il renoncera simplement. Il emporte avec lui tous les outils nécessaires et veille à ne laisser aucune preuve derrière lui. En général, il dissimulera même le corps de manière efficace. Dans le cas qui nous occupe, comme l’a souligné George, le fait d’avoir laissé les corps exposés fait partie de la mise en scène, et cela dénote une confiance absolue.
			

			
				— Il existe plusieurs précédents de ce genre —intervint George—, dans lesquels le sujet cherche à tester les enquêteurs. Il se sent clairement invincible et tout-puissant. Notre devoir est de supposer que tout ce que nous voyons a été placé là sciemment. Et puisque nous parlions de statistiques, permettez-moi de vous rappeler que la majorité des tueurs en série organisés sont arrêtés à la suite d’une erreur, parfois stupide, et non grâce à notre travail. Cela montre à quel point il est essentiel de rester vigilants.
			

			
				— Je pense qu’il serait intéressant d’évoquer les antécédents —suggéra Alyssa.
			

			
				— Ceux de nos échecs ?
			

			
				Tout le monde éclata de rire.
			

			
				— Ce sont presque toujours des élèves brillants —dit Alyssa—, dotés d’une intelligence moyenne à supérieure, élevés dans un foyer où la discipline était soit excessive, soit totalement absente ; les deux extrêmes sont possibles. Il est hautement probable qu’ils aient été confrontés à des épisodes d’abus sexuels ou à une situation stressante liée à la sexualité. Plus de soixante-dix pour cent des tueurs en série ont vécu l’une ou l’autre de ces expériences. Il est indispensable d’enquêter immédiatement sur le passé de chaque suspect. Bien qu’une situation de ce type ne soit pas en soi une preuve de culpabilité, elle peut nous indiquer, si elle est confirmée, que nous orientons nos recherches dans la bonne direction.
			

			
				Pendant qu’elle parlait, Alyssa balaya l’assemblée du regard. Les deux agents du FBI prenaient quelques notes de temps à autre, peut-être même par simple politesse. Même si leur spécialité n’était pas la psychologie criminelle, ils devaient être familiers avec bon nombre de ces concepts.
			

			
				— La caractérisation d’un tueur hautement organisé dans sa vie adulte laisse peu de place à la spéculation —ajouta Alyssa en écartant les bras pour donner plus de poids à sa phrase—. L’intelligence que nous observons sur les scènes de crime est la même que celle qu’il applique à son quotidien. Ce sont des individus qui, en apparence, mènent une vie accomplie. Une façade parfaite. Ils occupent souvent une position économique moyenne à élever, ont une mobilité propre et indépendante, sont obsessionnels quant à leur environnement et leur travail. Ils sont sexuellement compétents, ce qui les amène à…
			

			
				Erica leva de nouveau la main pour intervenir.
			

			
				— Vous avez dit tout à l’heure qu’ils avaient souvent des perversions… comment peuvent-ils être sexuellement compétents ?
			

			
				— Il y a plusieurs possibilités —répondit Alyssa—. Ces sujets sont passés maîtres dans l’art de la manipulation. S’ils peuvent satisfaire sexuellement leur partenaire, et s’ils en ont envie, ils le feront quand ils le décideront. Qu’ils choisissent de le faire occasionnellement ou non, ils sauront toujours rejeter la responsabilité sur l’autre, en le rendant coupable du manque de désir. Dans tous les cas, l’image qu’ils projetteront sera celle d’un couple heureux.
			

			
				— Je comprends —dit Sanders.
			

			
				— C’est une excellente remarque, car avec le passé du sujet, son partenaire sera le second élément sur lequel nous devrons concentrer notre attention.
			

			
				— Ce qu’il faut comprendre —dit George—, c’est que cette manipulation s’étend à tout son entourage : amis, collègues, supérieurs hiérarchiques. Tous sont convaincus d’avoir affaire à une personne exemplaire. C’est cela qui alimente le quotidien d’un narcissique, qui doit exercer un contrôle permanent, à n’importe quel prix, et qui prend plaisir à voir les autres prendre les décisions qu’il a subtilement guidées.
			

			
				— Il est important de souligner que l’expression à n’importe quel prix est à prendre au sens strict. Il ne faut pas oublier ce que George a dit plus tôt à propos des psychopathes. Ils n’éprouvent aucune empathie pour la douleur ou les émotions d’autrui. Ils en sont incapables.
			

			
				Alyssa marqua une pause.
			

			
				— Une dernière chose —dit George—. Le sujet suivra l’évolution de l’affaire dans les médias et finira par nous contacter. Il a distillé des informations au compte-gouttes, mais son dernier crime a pour but que nous comprenions enfin à quoi il joue. Et pour cela, permettez-moi de vous dire que la formidable découverte de Jeffrey nous a considérablement rapprochés de la vérité.
			

			
				À ce moment-là, la porte de la salle en fer à cheval s’ouvrit, et Jeffrey passa la tête, le visage marqué par la fatigue.
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				Jeffrey s’était aspergé le visage d’eau, mais cela ne suffisait pas à dissimuler les traces de fatigue. Il avait bu trop de café, ce qui avait laissé une pellicule poisseuse sur son palais et sa langue. Ses yeux le brûlaient et son corps le faisait souffrir comme s’il avait été passé à tabac.
			

			
				Il s’approcha du tableau où étaient encore affichées les photographies depuis la veille et en décrocha quelques-unes, de sorte qu’il n’en resta que huit en haut. Dans la main, il tenait quelques feuilles qu’il avait apportées, mais il ne les accrocha pas tout de suite. Il se mit à parler sans détour, conscient de l’attente de ses collègues.
			

			
				— Le tueur reproduit des scènes de films —déclara-t-il.
			

			
				L’étonnement, l’incompréhension, l’incrédulité : toutes ces réactions passèrent fugitivement sur les visages présents.
			

			
				— Je l’ai découvert par hasard cette nuit —expliqua Jeffrey—. Ce qui m’a interpellé, c’est l’absence d’un élément extérieur dans le cas d’Abigail Flackett. J’ai consulté son dossier et appris que Madame Flackett était passionnée de jardinage, et que son jardin arrière était rempli de plantes excentriques. Si j’avais su cela dès le début, je ne me serais pas attardé sur la plante visible sur la photographie.
			

			
				Il raconta ensuite plus ou moins la même histoire qu’il avait partagée à l’aube avec George. Tout le monde avait vu Braveheart, évidemment.
			

			
				Un silence pesant s’installa lorsque Jeffrey s’approcha du tableau et plaça la première photo sous celle d’Abigail Flackett. C’était une scène tirée du film Braveheart, et la ressemblance entre les deux images était flagrante.
			

			
				— Bien sûr, nous obtiendrons des images de meilleure qualité. Celles-ci sont des impressions tirées de vidéos en très basse définition.
			

			
				Il se dirigea ensuite vers la pile de documents qu’il avait laissée dans un coin de la table et saisit un petit papier. Il l’épingla sous l’image. On y lisait l’année 1996.
			

			
				— Tous les films ont reçu l’Oscar du meilleur film. Une fois le schéma identifié, il a été facile d’établir les correspondances. Braveheart a remporté la statuette en 1996.
			

			
				Personne ne prenait de notes. Luca fixait intensément le tableau. Un mélange de culpabilité et d’excitation lui nouait l’estomac. Culpabilité de ne pas avoir découvert la connexion lui-même —même s’il admettait que personne n’avait jamais soupçonné une chose pareille—, et excitation parce que c’était la première avancée significative depuis la découverte du préservatif.
			

			
				— Mieux vaut commencer par le premier meurtre —proposa Jeffrey.
			

			
				Il accrocha une photo sous celle de Dorothy Whitmore.
			

			
				— Il s’agit du Seigneur des Anneaux, lauréat de l’Oscar en 2004.
			

			
				L’image montrait un acteur vêtu en roi, agonisant au milieu d’une bataille. Son cheval, lui aussi mort, était étendu de côté, juste au-dessus de lui.
			

			
				— Il n’a pas été difficile de retrouver cette scène du film —poursuivit Jeffrey—. Aucun personnage principal n’y meurt. Ce roi du Rohan est un personnage secondaire, sans aucun doute.
			

			
				Le cheval en peluche retrouvé sur le corps de Dorothy Whitmore ne laissait d’ailleurs planer aucun doute sur la relation. Il y avait même une ressemblance frappante entre la coupe de cheveux du roi —une crinière blonde et courte— et celle de la femme.
			

			
				— Comme nous allons le voir dans un instant, c’est le seul cas où le sexe de la victime ne correspond pas à celui du personnage du film. Cela dit, la tenue et la coiffure du roi pourraient aisément passer pour féminines de nos jours.
			

			
				Vint ensuite la première anomalie. Certains dans la salle l’avaient déjà notée mentalement.
			

			
				L’agent accrocha une nouvelle étiquette, mais ce n’était pas l’année 2003 qui y figurait, c’était 2002. Le tueur avait sauté une année.
			

			
				— Deux choses étranges se sont produites ici. Premièrement, le tueur a ignoré Chicago, le film lauréat de 2003. Si nous partons du principe qu’aucun meurtre ne nous a échappé —ce qui semble logique, puisque la progression numérique est parfaitement respectée—, alors il ne fait aucun doute qu’un saut volontaire a eu lieu. Et comme vous allez le constater, ce phénomène se reproduira.
			

			
				Jeffrey accrocha l’image. Tous la reconnurent immédiatement. On y voyait Russell Crowe, grimé en homme plus âgé, assis à une table ronde. L’image était tirée du film Un homme d’exception, dans lequel il incarnait le mathématicien schizophrène John Nash, lauréat du prix Nobel. Cette scène, presque à la fin du film, montrait le moment où ses collègues universitaires lui témoignaient leur admiration en lui offrant chacun leur stylo-plume. Ils étaient posés côte à côte sur la table, devant un Nash bouleversé qui serrait son cartable contre lui.
			

			
				— Une particularité ici, c’est que la scène ne représente aucun meurtre. Je ne suis pas certain, mais je crois pouvoir affirmer que personne ne meurt dans ce film.
			

			
				Pour la première fois, quelqu’un intervint.
			

			
				— Moi, j’en suis certaine —dit Erica Sanders—. Je l’ai vu plusieurs fois. C’est le film préféré de mon mari. Je ne comprends pas comment je n’ai pas remarqué les stylos…
			

			
				— Les stylos m’ont intrigué dès le départ —répliqua Jeffrey—, mais je n’arrivais pas à faire le lien. C’est un détail beaucoup trop insignifiant. Vous verrez que, selon moi, les indices deviennent de plus en plus explicites.
			

			
				Le film suivant était Gladiator. Là encore, la connexion sautait aux yeux lorsqu’on avait les deux images sous les yeux. Mais la retrouver à partir d’un couteau planté dans la gorge d’un mendiant semblait une tâche impossible. Le film réalisé par Ridley Scott et interprété également par Russell Crowe avait reçu l’Oscar du meilleur film en 2001. Il n’y avait pas eu de saut temporel cette fois.
			

			
				À ce stade, tout le monde avait compris que le tueur avait choisi de commencer dans le présent et de remonter le temps. Ce choix s’expliquait de façon tout à fait rationnelle : s’il avait fait l’inverse, il se serait heurté à une limite clairement définie. De cette manière, la liste pouvait se prolonger indéfiniment.
			

			
				La mort d’Inés MacIntyre —qui, à vingt-deux ans, avait quitté Las Vegas pour poursuivre une carrière d’actrice—, retrouvée dans sa baignoire, la gorge tranchée et six coups de couteau dans la poitrine, présentait un lien évident avec American Beauty. La scène de la belle et jeune Mena Suvari, allongée nue dans une baignoire remplie de pétales de roses, sous le regard fasciné de Lester, le père de son amie, était identique à celle du crime. Les pétales avaient été remplacés par du sang.
			

			
				Un détail glaçant avait été relevé : dans les deux cas, un genou émergeait de l’eau, rougi.
			

			
				American Beauty avait remporté l’Oscar du meilleur film en l’an 2000.
			

			
				L’année précédente, c’était au tour de Shakespeare in Love. Dans cette comédie romantique se déroulant au XVIᵉ siècle, Gwyneth Paltrow incarnait Viola, une jeune femme dissimulant sa féminité afin de pouvoir rejoindre le monde du théâtre, où tous les rôles —même ceux des femmes— étaient alors joués par des hommes. Sur l’image choisie par Jeffrey, on voyait Viola, désormais acceptée comme actrice, vêtue d’une somptueuse robe de dentelle, ses cheveux blonds coiffés en deux tresses formant une couronne. Elle était assise auprès de son bien-aimé, qui venait d’avaler une dose de poison. Elle se poignardait ensuite dans la poitrine et laissait tomber un tissu rouge simulant du sang.
			

			
				Exactement le même que celui retrouvé sur Gail Mitchell, la cinquième victime.
			

			
				— Il y a ensuite un nouveau saut temporel —annonça Jeffrey, de plus en plus à l’aise dans son exposé—. Titanic a remporté l’Oscar en 1998, pourtant le tueur a recréé une scène tirée du Patient anglais.
			

			
				Il accrocha au tableau une photo montrant une femme allongée dans un lieu obscur, qui ressemblait à une grotte. Un peu plus bas, il ajouta une seconde image. Elle représentait un gros plan sur le cou de la femme. La définition n’était pas excellente, mais tous reconnaissaient cet objet : un dé à coudre, semblable à celui retrouvé sur le corps de Nadine Reinhold, dont le cadavre avait été découvert sur le bas-côté de la route à Crystal Spring.
			

			
				— Vous voyez ce que je veux dire par « évolution des indices laissés par notre homme » ? —dit Jeffrey—. Jusqu’ici, nous avions eu un cheval en peluche, des stylos que n’importe qui aurait ignorés, un couteau, un tissu rouge... autant d’objets simples, impossibles à relier à une œuvre cinématographique. Cette fois, nous avons un élément singulier : un dé à coudre percé aux extrémités.
			

			
				Dans le film, ce dé à coudre était un cadeau d’Almásy —le personnage incarné par Ralph Fiennes— à sa bien-aimée, jouée par Kristin Scott Thomas. Plus tard dans l’intrigue, les deux amants se retrouvent bloqués en plein désert. Almásy part chercher de l’aide, laissant la femme dans une grotte, avec seulement quelques provisions pour survivre. Le destin veut qu’il soit capturé, l’empêchant de revenir. La femme s’accroche au dé à coudre comme à sa propre vie.
			

			
				Le film suivant était Braveheart. Là encore, le chardon de coton constituait un élément inhabituel. Toutefois, dans un jardin rempli de plantes exotiques, il pouvait aisément passer inaperçu.
			

			
				— Enfin, nous arrivons à Forrest Gump. —Jeffrey accrocha l’image du lieutenant Dan Taylor, le personnage mémorable incarné par Gary Sinise—. On ne le distingue pas ici, mais l’inscription sur le fauteuil roulant correspond mot pour mot à la phrase retrouvée sur la scène du Beverly.
			

			
				— C’est comme s’il voulait… —murmura Luca, plus pour lui-même que pour les autres. Il était resté tout le temps plongé dans une sorte de fascination hypnotique. Il peinait à croire ce qu’il voyait.
			

			
				— Exactement —répondit Jeffrey—. C’est comme s’il voulait désormais que nous sachions. Les références sont devenues de plus en plus évidentes. L’amputation des jambes a dû lui prendre un temps considérable, et en plus, il nous a laissé cette phrase.
			

			
				L’agent compléta ensuite le tableau avec les années dont les films n’avaient pas été représentés par le tueur.
			

			
				C’était la première fois qu’ils observaient la séquence sous cet angle. Un silence prolongé s’installa, chacun absorbant les nouvelles données. Pourquoi Chicago et Titanic avaient-ils été écartés ? Quel lien unissait les films sélectionnés ?
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				2004Le Seigneur des Anneaux
			

			
				2003
			

			
				2002Un homme d’exception
			

			
				2001Gladiator
			

			
				2000American Beauty
			

			
				1999Shakespeare in love
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				1997Le Patient anglais
			

			
				1996Braveheart
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				Erica rompit le silence. Elle frappa dans ses mains une fois, puis une seconde. George fut le premier à l’imiter. En quelques secondes, tout le monde applaudissait.
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				La phrase laissée par le meurtrier au cinéma Beverly pouvait permettre à quelqu’un d’autre d’établir le lien que l’équipe avait déjà découvert. Elle avait été publiée dans le Times, lue par des milliers de personnes. Combien de temps leur restait-il avant qu’un autre ne fasse le rapprochement ?
Un jour ? Deux ?
			

			
				Pour George, organiser les équipes de travail devenait une priorité.
			

			
				La première serait composée de l’inspecteur Durham et de l’agent Strong. Leur mission principale : le cas de Robert Silva, propriétaire du Beverly. Ils suivraient les procédures classiques, en analysant en détail les rapports médico-légaux et en interrogeant toutes les personnes susceptibles d’avoir un lien, direct ou indirect, avec le crime. Il s’agissait du meurtre le plus récent, et son importance était capitale. Durham, membre de la brigade des vols et homicides, connaissait parfaitement le fonctionnement du département. Quant à Strong, c’était un homme perspicace, dont les capacités d’interrogatoire avaient déjà fait leurs preuves.
			

			
				L’inspecteur Bruzzo et Alyssa composeraient la deuxième équipe. Ils seraient en charge du cas d’Abigail Flackett, devenu prioritaire depuis la découverte du chardon de coton. À l’époque, l’enquête n’avait pas été menée comme il se devait, simplement parce qu’une preuve essentielle était passée inaperçue.
			

			
				Enfin, la troisième unité serait formée par Erica Sanders et l’agent Kinsman. Ils se concentreraient sur le meurtre de Gail Mitchell, devenu crucial après l’identification de l’ADN. George estimait que le fait que le tueur n’ait attendu que douze jours entre les deux assassinats précédents révélait une motivation supplémentaire.
			

			
				George avait pris la décision d’éloigner Jeffrey du terrain et de l’affecter à ce qu’il avait lui-même initié : l’analyse de la série de films choisis par le tueur. De nombreuses questions restaient sans réponse, comme celle de savoir pourquoi ces films en particulier avaient été sélectionnés, ou pourquoi certains avaient été écartés. Et bien sûr, il fallait comprendre la signification des chiffres retrouvés sur chaque scène de crime.
			

			
				George communiqua ses décisions à l’équipe lors d’une brève réunion en demi-cercle. Il leur demanda également d’élaborer un plan d’action couvrant les zones d’ombre de l’enquête et les stratégies à adopter.
			

			
				Après cela, George se retira dans son bureau, où il reçut la visite de Luca Bruzzo pendant une demi-heure.
			

			
				Alyssa, contrariée par l’affectation de son coéquipier —après avoir pourtant exprimé clairement à George qu’elle souhaitait faire équipe avec Erica Sanders—, s’agaça davantage en voyant que Bruzzo était allé seul dans le bureau du chef. Lorsque le détective s’apprêtait à sortir, elle s’y dirigea. Ils se croisèrent à la porte.
			

			
				— Salut, collègue ! —lui lança-t-il d’un ton enjoué en lui tenant la porte.
			

			
				— Au moins, cette fois, tu ne me la claques pas au nez —lâcha-t-elle en entrant.
			

			
				Alyssa ne s’attarda pas sur la réaction de Bruzzo et referma la porte.
			

			
				— Qu’est-ce que c’était que ça ? —demanda George.
			

			
				— Quoi donc ?
			

			
				— Ce que tu viens de dire à Bruzzo. Est-ce qu’il y a quelque chose que je devrais savoir ?
			

			
				— C’est ce que j’aimerais comprendre —répondit Alyssa.
			

			
				George l’invita à s’asseoir.
			

			
				— Reprenons depuis le début —dit-il—. Qu’est-ce que j’ai raté ?
			

			
				— Les équipes de travail…
			

			
				— Qu’y a-t-il avec les équipes de travail ?
			

			
				— Je t’ai dit que j’avais un bon pressentiment avec Sanders. J’ai toujours respecté tes décisions, et la plupart du temps je les trouve justes, mais…
			

			
				— Mais quoi ? —George avait donné à sa voix une inflexion plus sérieuse, suffisamment perceptible pour qu’elle le remarque—. On dirait que c’est la première fois qu’on travaille ensemble. J’ai toujours réparti les équipes en séparant les effectifs locaux. Tu as un problème avec l’inspecteur Bruzzo ? Parce que si c’est le cas, et que ça risque de nuire au travail, alors là, on a un vrai problème.
			

			
				— Pourquoi est-il venu te voir ?
			

			
				— On a parlé du journaliste —expliqua George—. Ce Robert Scott semble avoir des informations exclusives, et Luca a mené quelques recherches de son côté pour essayer d’en identifier la source.
			

			
				Elle acquiesça, contrariée par sa propre attitude. Elle restait convaincue qu’elle formerait une meilleure équipe avec Erica, mais elle savait aussi qu’elle n’agissait pas de manière professionnelle.
			

			
				— Qu’est-ce que tu comptes faire avec le journaliste ? —demanda-t-elle.
			

			
				— Je vais le rencontrer. Je déplore toutes les complications politiques autour de cette affaire. C’est aussi pour cela que j’ai besoin que vous soyez vigilants sur le terrain.
			

			
				— Tu peux compter sur moi.
			

			
				— Écoute bien ce que je vais te dire —fit-il en se penchant légèrement vers elle, adoptant un ton confidentiel—. Ce que Jeffrey a accompli aujourd’hui ne sera pas un cas isolé. Vous serez ceux qui ouvriront les portes. Moi, je suis pieds et poings liés.
			

			
				George se renversa de nouveau dans son fauteuil, joignit les mains derrière la tête, puis ajouta :
			

			
				— Alors ? Tout va bien avec Bruzzo ?
			

			
				— Il n’y aura pas de problème —répondit Alyssa.
			

			
				— Parfait. J’ai un pressentiment concernant l’affaire Flackett. Ce chardon de coton doit bien nous mener quelque part. Bruzzo n’aime pas avoir laissé ce détail de côté. Pour le reste, je crois que vous avez fait du bon boulot jusqu’ici, tu ne trouves pas ?
			

			
				— D’après ce que j’ai vu dans les dossiers, l’enquête semble correcte.
			

			
				— Je suis content que tout soit en ordre —dit George en jetant un coup d’œil à sa montre—. Je dois appeler Mariann —s’excusa-t-il—. Je lui ai promis avant son match de foot.
			

			
				Alyssa se leva.
			

			
				— On dîne avec Jeffrey ce soir ?
			

			
				— Ça me va. Oblige-le à partir tôt, il t’écoutera peut-être, toi.
			

			
				Alyssa referma la porte vitrée derrière elle et traversa le bureau les yeux fixés sur la moquette.
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				Chaque fois que le GPS lui donnait une indication, George le regardait avec méfiance. Peyton vivait au nord-ouest, de l’autre côté des montagnes, et cette maudite prouesse technologique insistait pour l’emmener dans la direction opposée.
			

			
				Il supposa que Jeffrey, qui avait été chargé d’entrer toutes les adresses dans l’appareil —y compris celle de Peyton—, avait peut-être commis une erreur.
			

			
				Il ne se détendit qu’en rejoignant l’autoroute en direction de San Diego. Pendant quinze minutes, il conduisit en admirant les montagnes de Santa Monica. Il était quatre heures de l’après-midi, un dimanche, et la circulation était modérée. Une part de lui regrettait de ne pas avoir étudié la ville et emporté une carte imprimée, comme il l’avait toujours fait par le passé. Dépendre de la technologie ne lui plaisait guère.
			

			
				Il guida la Taurus à travers les rues de Studio City, et le GPS lui annonça qu’il approchait de sa destination.
			

			
				Il se gara derrière une limousine de la taille d’un paquebot. Ce n’était pas inhabituel à Los Angeles, mais ici, elle semblait hors de propos. Les appartements paraissaient confortables, mais pas au point de permettre à l’un de leurs résidents de circuler en limousine. Il n’y avait personne au volant.
			

			
				George traversa des jardins bien entretenus en direction de l’appartement de sa sœur, et lorsqu’il était à mi-chemin, il vit la porte d’entrée s’ouvrir et une silhouette masculine apparaître. Grâce à l’uniforme, il l’identifia aussitôt comme le chauffeur de la limousine.
			

			
				L’homme s’arrêta en le voyant.
			

			
				— George !
			

			
				C’était la voix de Peyton. Sa sœur apparut derrière le chauffeur, le contourna et atteignit George en moins de deux secondes. Lorsqu’elle fut assez proche, elle leva la paume de sa main pour qu’il tape dedans. Après un moment d’hésitation et de perplexité, il le fit.
			

			
				— Salut, Peyton.
			

			
				La ressemblance entre eux était frappante : les yeux légèrement en amande, des pommettes bien dessinées, un front large. George avait les cheveux noirs et frisés, tandis que Peyton arborait une magnifique chevelure blonde, identique à celle de leur mère.
			

			
				— Tu t’es enfin décidé à venir —plaisanta-t-elle—. Je sais que le travail passe toujours en premier pour toi, mais au moins, on t’a lâché un moment.
			

			
				Le chauffeur s’approchait. George ne le quittait pas des yeux.
			

			
				— C’est Vince —annonça Peyton.
			

			
				Vince, qui tordait sa casquette entre ses doigts, avait l’air d’un jeune soldat face à un général chevronné. Il tendit une main gantée. George la serra, encore perplexe. Peyton avait atteint une certaine stabilité dans le monde du spectacle, mais elle ne roulait pas encore en limousine.
			

			
				— Vince Anderson. Enchanté, monsieur. —La voix du jeune homme tremblait légèrement.
			

			
				Il était grand, mince, avec de grands yeux verts. Une épaisse chevelure blonde coiffée à la hâte trahissait la marque circulaire laissée par la casquette.
			

			
				— C’est mon petit ami —annonça Peyton en saisissant le bras de Vince pour l’attirer doucement vers elle. — Il n’est pas craquant ?
			

			
				Vince rougit encore davantage. Il devait avoir environ vingt-cinq ans. Peut-être moins.
			

			
				— Enchanté —dit simplement George, sachant que tout commentaire ne ferait qu’embarrasser davantage le garçon.
			

			
				Vince s’excusa et annonça qu’il devait partir. Il avait un certain Monsieur Williams à récupérer dans moins d’une demi-heure.
			

			
				— Appelle-moi plus tard —lui dit-elle en l’embrassant sur la bouche.
			

			
				Il promit de le faire et s’engouffra dans la limousine aussi vite que possible.
			

			
				L’appartement de Peyton se trouvait au premier étage. Il possédait une terrasse avec vue sur une piscine commune, agrémentée d’un ensemble de meubles de jardin et de plusieurs plantes. Le salon principal était spacieux et décoré de meubles modernes et colorés, dont une table ronde en verre avec six chaises en métal. Au fond, on voyait un bar avec des tabourets, et au centre, un niveau en contrebas aménagé avec des coussins et des sièges bas. Une télévision à écran plat de quarante-deux pouces trônait face à cette zone abaissée.
			

			
				George était impressionné. Sa sœur lui avait parlé de l’appartement au téléphone, et il avait perçu l’enthousiasme dans sa voix, mais il ne s’était pas attendu à un lieu aussi confortable. Il pensa à Inés MacIntyre, dans la baignoire de son petit appartement, sans avoir pu réaliser ses rêves.
			

			
				— Comparé à la chambre où je vivais avant, c’est Versailles —déclara Peyton. Ils se tenaient au centre du salon. — Viens, je vais te montrer le reste.
			

			
				La cuisine était spacieuse, bien que Peyton avoua que, maintenant qu’elle pouvait se le permettre, elle préférait dîner à l’extérieur ou se faire livrer. Elle rentrait souvent fatiguée, et la cuisine n’avait jamais été son point fort. Le tour des pièces fut rapide. Ils n’en virent qu’une, car selon Peyton, l’autre n’était pas présentable.
			

			
				— J’aimerais bien que Mariann vienne un jour —lança-t-elle au passage.
			

			
				— Je suis sûr qu’elle adorerait —répondit George—. Je ne sais pas ce qu’en penserait sa mère.
			

			
				De retour dans le salon, George fut immédiatement attiré par le mur face à la terrasse, que Peyton avait transformé en galerie de photos. Il était difficile d’en estimer le nombre exact, mais il devait y en avoir près d’une centaine. Elles étaient regroupées par catégories. Dans le premier groupe, plus restreint, on trouvait les photos de famille. Pas plus de dix, dont deux où figuraient George et Mariann.
			

			
				— Qui est-ce ? —demanda George en désignant une photo en particulier du deuxième groupe.
			

			
				Elle éclata de rire.
			

			
				— Très drôle.
			

			
				George savait parfaitement qui était l’acteur sur la photo. Il ne connaissait pas beaucoup de stars hollywoodiennes, mais il reconnaissait Jack Nicholson, l’acteur préféré de Peyton depuis des années.
			

			
				La photo principale était en noir et blanc. Le légendaire Jack, avec ses sourcils en accent circonflexe et ses cheveux en bataille, scrutait la pièce de son regard si caractéristique, ce mélange inimitable de folie et de lucidité. Sous ce portrait, d’autres clichés montraient l’acteur lors de présentations ou de remises de prix.
			

			
				— Il est fan des Lakers —dit Peyton.
			

			
				En effet, sur de nombreuses photos, il portait la casquette jaune des Los Angeles Lakers.
			

			
				Au centre de ce collage de visages de l’acteur de Shining, trois photos ressortaient tout particulièrement. Elles avaient un cadre doré identique et étaient légèrement plus grandes. Sur ces clichés, Peyton posait avec Nicholson. Sur les deux premières, elle semblait être une fan ordinaire aux côtés de sa star préférée ; sur la troisième, ils étaient tous deux en tenue de gala, entourés de gens bien habillés, souriants, un verre à la main.
			

			
				— C’était pendant une soirée organisée par la société de production de la série, à la fin de l’année —raconta Peyton—. Comme ils sont associés à Universal sur plusieurs projets, beaucoup d’acteurs étaient présents. J’ai pu lui parler un moment.
			

			
				George s’émerveillait chaque fois que sa sœur parlait de son travail. C’était un monde tellement éloigné du sien qu’elle aurait tout aussi bien pu lui décrire une civilisation extraterrestre.
			

			
				— Je suis vraiment content pour toi. Il y a quelque temps, j’ai vu un film avec lui à la télé, il rencontrait une femme à un mariage, et…
			

			
				— La fin des haricots —coupa aussitôt Peyton—. Avec Meryl Streep.
			

			
				Il acquiesça. Lui aussi connaissait Meryl Streep.
			

			
				Peyton se dirigea vers le bar, longeant sa collection de DVD.
			

			
				— J’ai tous les films de Jack, évidemment. Tu veux boire quelque chose ?
			

			
				— Un Coca.
			

			
				— T’es sûr que tu ne veux rien d’autre ?
			

			
				— Non, merci. —George n’avait pas encore abordé avec sa sœur les raisons de sa venue en ville, et il réfléchissait à la manière de s’y prendre.
			

			
				Ils s’installèrent sur les coussins du coin en contrebas, face à face. Entre eux, une table basse accueillit leurs verres. Peyton se servit elle aussi un Coca.
			

			
				En sirotant leur boisson, George réalisa combien leur relation personnelle était étrange. Depuis des années, elle s’était essentiellement limitée au téléphone. George avait intégré le FBI alors que Peyton était encore une enfant. Il s’était installé à Quantico et, pendant des années, avait effectué des allers-retours réguliers à Pittsfield, dans le Massachusetts, pour rendre visite à leurs parents et à sa sœur. En général, des cousins ou des oncles en profitaient pour venir saluer le brillant George, ce qui faisait de la maison un véritable défilé. Il ne se souvenait pas d’avoir eu une conversation en tête-à-tête avec Peyton durant cette période. En un sens, il le regrettait, car elle avait été une fille au caractère difficile, aux ambitions marquées et peu conventionnelles, et il ignorait dans quelle mesure leurs parents avaient su la comprendre. Avec le temps, tout le monde avait accepté que, pour Peyton, le théâtre n’était pas une lubie passagère. Mais au début, cela avait été compliqué. Elle brillait dans les spectacles scolaires, prenait des cours de théâtre, de danse et de chant, mais ne faisait aucun effort dans les autres matières. Leurs parents avaient dû exercer sur elle une forte pression pour qu’elle n’abandonne pas l’école. Elle avait finalement obtenu son diplôme, mais s’était aussitôt lancée à corps perdu dans la poursuite de ses rêves. Pittsfield n’avait même pas réussi à la retenir un été : elle s’en était échappée comme d’un désert où elle aurait été condamnée à mourir de soif.
			

			
				— On est tous très fiers de toi —dit George.
			

			
				— Je ne t’ai pas demandé si tu avais vu la série…
			

			
				Il rit. En réalité, il l’avait vue plusieurs fois, même s’il admettait qu’il avait du mal à regarder Peyton incarner Dafne Dupree.
			

			
				— J’ai vu quelques épisodes —se contenta-t-il de répondre.
			

			
				— Les scénarios deviennent de pire en pire —se plaignit-elle.
			

			
				Peyton se leva brusquement.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a ?
			

			
				— Je comptais te le dire pendant le dîner, mais je ne peux pas attendre… J’ai signé un gros contrat pour un rôle principal !
			

			
				George ouvrit de grands yeux et se leva à son tour.
			

			
				— Félicitations !
			

			
				Il y eut un moment gênant où aucun des deux ne sut quoi faire. George se rassit aussitôt. Qu’avait-il imaginé ? Qu’elle allait lui sauter dans les bras pour l’embrasser ?
			

			
				— Tu l’as dit à maman ?
			

			
				— Pas encore.
			

			
				— Elle va être ravie. De quoi s’agit-il ?
			

			
				Il s’était rassis et Peyton se lança, enthousiaste.
			

			
				Son agent lui avait décroché un rôle principal dans un film qu’elle partagerait avec deux autres actrices et un acteur connu —qu’ils n’avaient pas encore trouvé. C’était un film d’horreur, mais pas une série B : une véritable production d’envergure. Le réalisateur —dont elle cita le nom, inconnu pour George— était l’une des jeunes promesses du genre. Peyton était convaincue que ce projet était le tremplin dont sa carrière avait besoin pour accéder enfin au grand écran. Jusqu’à présent, ses rôles au cinéma avaient été secondaires, sans importance. Cette fois, c’était sa grande chance, et son agent lui avait assuré qu’après ce film, les propositions afflueraient.
			

			
				— Le tournage commence quand ?
			

			
				— Oh… pas tout de suite. Ils sont encore en phase de préproduction, en train de retravailler le scénario. Le reste du casting n’est pas encore bouclé. Je suis la première !
			

			
				— Je vais donc devoir regarder un film d’horreur… ?
			

			
				— Avec ce que tu fais, je doute que quelques éclaboussures de sang te dérangent.
			

			
				— Dans mon travail, il n’y a ni zombies, ni vampires, ni autres créatures bizarres.
			

			
				Peyton but une gorgée de soda et le regarda, plus sérieusement cette fois.
			

			
				— Bon… et toi ? Tu comptes me dire ce que tu fais à Los Angeles ?
			

			
				— Je collabore avec la police locale.
			

			
				— Encore un fou en liberté ?
			

			
				— J’en ai bien peur…
			

			
				— C’est tout ? Tu ne veux rien me dire de plus ?
			

			
				— On vient à peine de commencer l’enquête. Je ne peux pas en dire beaucoup plus.
			

			
				Une demi-heure plus tard, ils se rendirent dans un restaurant animé de North Hollywood, où ils savourèrent un bon repas et une excellente bière. Peyton parla encore un peu de son film, et George lui confia des détails sur sa séparation d’avec Naomi qu’il n’avait encore révélés à personne, ainsi que la relation exécrable qu’il entretenait désormais avec son ex-femme.
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				Luca gara la Crown Victoria dans le charmant quartier résidentiel de Granada Hills. Il était onze heures du matin. Alyssa occupait le siège passager et, jusqu’à présent, leur cohabitation avait été paisible. Ils buvaient du café en surveillant la maison d’Alex Flackett, le mari d’Abigail Flackett, cette femme assassinée sur le porche arrière dans une mise en scène inspirée du film Braveheart.
			

			
				Le plan initial était de localiser Flackett dans le cabinet d’avocats où il travaillait, mais un appel téléphonique leur avait appris que l’homme ne s’y était pas rendu ce jour-là parce qu’il se sentait malade. En arrivant sur place, personne n’avait répondu à leur coup de sonnette. Il n’y avait aucun signe de la voiture de l’avocat, bien que la maison dispose d’un garage —elle pouvait donc tout à fait y être garée.
			

			
				Ils attendirent dans la voiture en sirotant leur café. C’était une matinée radieuse. Ils ne croisèrent que très peu de gens dans les rues sinueuses bordées de jardins bien entretenus. La plupart des passants étaient des voisins qui faisaient leurs courses, promenaient leur chien ou faisaient leur jogging.
			

			
				— Le travail de Jeffrey est impressionnant —commenta Luca.
			

			
				— C’est vrai —acquiesça Alyssa.
			

			
				Elle chercha un moyen de relancer la conversation, sans succès. Jusqu’à présent, ils n’avaient échangé que sur des sujets strictement liés à la mort d’Abigail Flackett.
			

			
				— Je vais louer La Liste de Schindler aujourd’hui —dit Luca—. Je l’ai vue à sa sortie, mais je veux l’avoir bien en tête.
			

			
				La Liste de Schindler était la prochaine sur leur liste.
			

			
				Alyssa soupira.
			

			
				— Je devrais la revoir aussi. Ce sera encore plus difficile à regarder en imaginant que certaines scènes pourraient être reproduites par notre homme.
			

			
				Ils gardèrent le silence un bon moment. Une fois leur café terminé, ils déposèrent les gobelets vides dans un sac plastique que Luca gardait sous le siège. Alyssa feignit de consulter le dossier posé sur ses genoux, puis l’abandonna. Tous deux avaient les yeux rivés sur la maison des Flackett. Finalement, un 4x4 monta l’allée privée.
			

			
				— Il n’est pas seul —observa Luca.
			

			
				Une femme était assise côté passager.
			

			
				Avant de descendre, Alex Flackett et cette femme s’embrassèrent.
			

			
				— Qui est-ce ? —demanda Alyssa.
			

			
				— Aucune idée… une infirmière, peut-être ?
			

			
				L’homme avait perdu son épouse, assassinée par un tueur en série, et voilà qu’à peine un mois plus tard, il ramenait une autre femme chez lui. Ce n’était pas illégal, bien sûr —Alex Flackett, en tant qu’avocat chevronné, le savait mieux que quiconque—, mais cela n’en restait pas moins curieux.
			

			
				L’homme et la femme se dirigèrent vers l’arrière du véhicule et commencèrent à transporter plusieurs cartons jusqu’à la maison.
			

			
				— Je dirais qu’on y va maintenant —suggéra Alyssa.
			

			
				— D’accord.
			

			
				Ils sortirent de la voiture et traversèrent la rue. Dès qu’il les aperçut, Flackett posa la boîte qu’il portait et referma la portière arrière du 4x4. Il leur adressa un sourire de courtoisie ; il avait déjà croisé Luca à plusieurs reprises.
			

			
				— Monsieur Flackett —lui dit Luca—, nous espérons ne pas vous déranger.
			

			
				La femme qui l’accompagnait, et qui revenait vers le véhicule pour chercher d’autres cartons, s’arrêta net en voyant les deux agents. Elle les observa avec une inquiétude visible. Elle devait avoir environ trente-cinq ans, soit huit de moins que Flackett.
			

			
				— Je ne savais pas que vous viendriez —déclara ce dernier—. Y a-t-il eu du nouveau dans l’enquête ?
			

			
				— Voici l’agent spécial Paget, du FBI.
			

			
				Le sourire d’Alex s’effaça aussitôt. Alyssa lui serra la main.
			

			
				— Pourrions-nous entrer un instant ? —demanda-t-elle avec amabilité.
			

			
				— Bien sûr —répondit Alex. Il se pencha pour reprendre le carton—. Entrez, je vous en prie.
			

			
				Tous trois se dirigèrent vers la maison. La femme était déjà à l’intérieur. Ils la trouvèrent debout dans le salon, l’air hésitante, comme si elle ne savait pas très bien où se mettre. L’avocat la présenta sous le nom de Kathleen Jenkins.
			

			
				— Kat, ma chérie, pourquoi ne commencerais-tu pas à installer le matériel de sport ?
			

			
				Le visage de la femme se détendit un peu et elle s’éclipsa.
			

			
				— Asseyez-vous, je vous en prie —proposa Alex en prenant lui-même place dans un des fauteuils.
			

			
				Alyssa et Luca s’assirent sur le canapé en face.
			

			
				— Cela vous dérangerait-il si j’enregistrais notre échange, Monsieur Flackett ? —demanda Luca en sortant un petit enregistreur de sa poche pour le poser sur la table basse. Ils avaient convenu que ce serait lui qui mènerait l’interrogatoire.
			

			
				— Pas du tout.
			

			
				— Merci. Nous enquêtons activement sur le meurtre de votre épouse. Malheureusement, nous n’avons encore rien de concluant. Toutefois, nous aimerions revoir certains éléments avec vous.
			

			
				— Bien entendu.
			

			
				— Mademoiselle Jenkins est-elle votre compagne ?
			

			
				Alex se redressa aussitôt.
			

			
				— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne, détective.
			

			
				— Ce n’est qu’une question —répliqua Luca—. Vous ne l’aviez pas mentionnée pendant l’enquête.
			

			
				— À l’époque, je n’avais pas de relation avec Kathleen —dit Alex—. Nous avons commencé à sortir ensemble après.
			

			
				— Très bien. Depuis combien de temps connaissez-vous Mademoiselle Jenkins ?
			

			
				— Hmm… je ne sais pas. Quelques années. On fréquente la même salle de sport.
			

			
				— Et votre relation a commencé après le décès de votre femme.
			

			
				— Oui.
			

			
				— Combien de temps après ?
			

			
				Alex semblait mal à l’aise avec cette question. Ses narines se dilatèrent légèrement.
			

			
				— Ça fait deux semaines que je l’ai invitée à sortir —répondit-il en tentant de garder une voix calme—. C’est tout récent.
			

			
				— Je comprends. Pardonnez ces questions personnelles, Monsieur Flackett. Je sais qu’elles sont intrusives.
			

			
				— C’est le cas, en effet.
			

			
				— Pensez-vous que ma collègue pourrait aller poser quelques questions à mademoiselle Jenkins ?
			

			
				Alyssa lui adressa un sourire cordial lorsque l’avocat tourna brièvement les yeux vers elle.
			

			
				— J’ai bien peur que ce ne soit pas une bonne idée… —répondit Alex.
			

			
				— Pourrions-nous lui poser la question directement ?
			

			
				Ses narines se dilatèrent de nouveau.
			

			
				— Détective Bruzzo —dit Alex en se passant une main sur le front—. Je connais mes droits. Je vous ai invités cordialement à entrer et à me poser vos questions, parce que je souhaite collaborer à l’enquête. Je veux que vous arrêtiez le type qui a tué ma femme. Mais vous débarquez sans prévenir, et maintenant vous voulez interroger des gens qui n’ont rien à voir avec ça.
			

			
				Flackett savait pertinemment que tout cela serait enregistré. Il ajouta :
			

			
				— Si c’est comme ça que vous comptez procéder, je vais devoir vous…
			

			
				— Monsieur Flackett —l’interrompit Luca—. Ce n’était qu’une question. Je comprends que Mademoiselle Jenkins n’ait pas connaissance de certains détails concernant votre épouse, et il ne serait pas souhaitable qu’elle les découvre par nous. En réalité, l’agent Paget et moi sommes ici pour une toute autre raison. Vous nous avez dit, pendant l’enquête, qu’Abigail avait perdu son emploi quelques mois avant sa mort.
			

			
				— Oui, on lui avait proposé un transfert, mais elle a préféré accepter une indemnisation. Elle pensait retrouver un poste facilement.
			

			
				— Mais ça ne s’est pas passé ainsi —compléta Luca—. C’est pour ça qu’elle s’est tournée vers le jardinage, n’est-ce pas ?
			

			
				Alex sembla plus détendu en voyant dans quelle direction allait l’interrogatoire. Il s’enfonça dans le dossier moelleux du fauteuil.
			

			
				— En réalité, elle a toujours aimé jardiner —dit-il—. Après avoir quitté son emploi, elle s’y est consacrée à temps plein.
			

			
				— Reconnaissez-vous cette plante ? —Luca sortit de la poche intérieure de sa veste une photo pliée. Il la déplia et la présenta.
			

			
				C’était un agrandissement du chardon de coton, seul, en gros plan.
			

			
				— Franchement non —dit Alex en se penchant vers la table basse—. Pour être honnête, je ne faisais pas attention aux plantes d’Abigail.
			

			
				— Serait-il possible de jeter un œil à ces plantes ?
			

			
				Alex Flackett rougit.
			

			
				— Je crains que non.
			

			
				Alyssa et Luca échangèrent un regard rapide, surpris.
			

			
				— Pourquoi pas ? —demanda Luca.
			

			
				— Je les ai presque toutes données. Elles demandent beaucoup d’entretien, et je ne suis pas en mesure de m’en occuper.
			

			
				Alyssa intervint pour la première fois :
			

			
				— Cela vous dérangerait-il si nous jetions un œil au jardin ?
			

			
				— En quoi cette plante est-elle importante ?
			

			
				— Comme je vous l’ai dit —répondit Luca en se levant—, nous explorons certains éléments qui pourraient être pertinents.
			

			
				Alex haussa les épaules, et tous trois se dirigèrent vers l’arrière de la maison. En effet, il n’y avait aucun pot de fleurs.
			

			
				De retour dans le salon, Flackett leur expliqua qu’il avait réparti les plantes d’Abigail entre sa sœur Dena, le jardinier, et son amie Andrea Stone.
			

			
				Ils lui demandèrent les coordonnées de chacune de ces personnes, puis prirent congé. Flackett leur dit de ne pas hésiter à l’appeler s’ils avaient besoin de quoi que ce soit d’autre, mais son visage exprimait clairement qu’il espérait ne plus jamais les revoir.
			

			
				— Qu’en penses-tu ? —demanda Luca en rejoignant la Crown.
			

			
				— Il a l’air heureux avec sa nouvelle compagne —répondit Alyssa.
			

			
				— Tu crois qu’il dit la vérité ?
			

			
				Alyssa le regarda par-dessus le toit de la voiture avant d’ouvrir la portière côté passager. Il l’observait depuis l’autre côté, fronçant légèrement les sourcils à cause du reflet du soleil sur la carrosserie.
			

			
				— Il m’a paru un peu nerveux pour un avocat —dit-elle enfin—. Quelle est sa spécialité ?
			

			
				— Je ne me souviens plus. Il travaille dans l’un de ces gros cabinets du centre-ville.
			

			
				— Ces types-là ont des nerfs d’acier. Il n’était pas à l’aise aujourd’hui.
			

			
				Ils ouvrirent leurs portières en même temps et montèrent dans la voiture. Ils baissèrent les vitres pour laisser entrer un peu d’air.
			

			
				— Il y a quelque chose que je n’ai pas vu dans le dossier —lança Alyssa—. Est-ce que sa femme avait une assurance-vie ?
			

			
				— Je ne crois pas que ce soit mentionné dans le dossier —répondit Luca prudemment—. Ce n’est pas un point qu’on a investigué en détail, mais elle en avait sûrement une.
			

			
				— On devrait vérifier —dit Alyssa—. Ce type cache quelque chose. Il ne nous a même pas parlé des articles dans le Times. Scott n’a pas mentionné le meurtre d’Abigail, mais la manière dont elle est morte correspond aux autres. Il aurait au moins pu nous poser une question, non ?
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				George reçut un appel de Tim Arson et perçut immédiatement l’urgence dans la voix du capitaine de la brigade des vols et homicides.
			

			
				— Agent Allen ?
			

			
				— Bonjour, capitaine.
			

			
				— Pas si bon que ça —répondit Arson d’un ton grave.
			

			
				George ferma les yeux.
			

			
				— Que s’est-il passé ?
			

			
				— Scott m’a recontacté.
			

			
				— Le journaliste ? Que veut-il ?
			

			
				— Il m’a dit qu’il avait percé le mystère des meurtres.
			

			
				— Excellente nouvelle ! —s’exclama George—. Je vais enfin pouvoir rentrer chez moi. Il vous a dit ce qu’il avait découvert ?
			

			
				— Ne sous-estimez pas Scott, agent Allen. Il a des informations de première main. Et non, il ne me l’a pas dit.
			

			
				— Mais vous êtes amis…
			

			
				— Pas vraiment. En tout cas, il m’a dit qu’il voulait déjeuner avec moi.
			

			
				— Il ne vous a donné aucun indice ?
			

			
				— Non. Il a juste mentionné un certain Oscar, mais je ne sais pas à qui il fait référence.
			

			
				Un frisson parcourut George.
			

			
				— Il vaut mieux que ce soit moi qui le rencontre —déclara-t-il—. Je vais l’appeler immédiatement.
			

			
				— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne...
			

			
				— Si, ça l’est. À partir de maintenant, s’il reprend contact avec vous, vous me prévenez immédiatement.
			

			
				George mit fin à la conversation et appela Scott depuis son portable. C’était comme si le journaliste attendait l’appel : en quelques minutes, ils fixèrent un rendez-vous.
			

			
				Une heure plus tard, George arriva au Spiros, un endroit à l’écart des circuits habituels des flics et des journalistes, selon les mots mêmes de Scott.
			

			
				Le restaurant était bruyant et proposait des menus abordables pour les employés des centaines de bureaux du centre-ville. Il se trouvait dans un centre commercial, aux côtés de six autres établissements similaires, tous bondés.
			

			
				Scott arriva avec dix minutes de retard. George l’attendait à une table isolée, un verre d’eau devant lui. Le journaliste s’approcha avec un sourire d’excuse. Il était petit, à peine un mètre soixante, presque chauve et portait au moins vingt kilos de trop. Il avait retroussé les manches de sa chemise et portait un jean. Lorsque George se leva pour lui serrer la main, Scott dut lever le menton comme s’il tentait de voir le dernier étage d’un gratte-ciel.
			

			
				Ils commandèrent des sandwichs à la saucisse allemande et au poulet, ainsi qu’une bière pour Scott.
			

			
				— C’est votre première fois à Los Angeles ? —demanda Scott.
			

			
				— Non. Je suis déjà venu à plusieurs reprises, principalement pour des conférences et des séminaires.
			

			
				— Nous qui vivons ici depuis toujours, on ne s’en rend plus compte. On pense que c’est le même chaos qu’avant, mais en réalité, ça empire.
			

			
				— J’ai grandi dans une petite ville du Massachusetts. Je ne m’habituerai jamais au rythme des grandes villes.
			

			
				— Et tu as bien raison —dit Scott, en regardant par la fenêtre vers une ruelle peu fréquentée.
			

			
				Quand la bière arriva, le journaliste en but une longue gorgée directement à la bouteille et s’essuya les lèvres avec le dos de la main. Il transpirait abondamment.
			

			
				— J’ai lu quelques articles sur toi, George. Pas grand-chose, juste ce que j’ai pu trouver dans les archives du journal et sur Internet. Toi, tu ne sais sûrement rien sur moi, hein ?
			

			
				— Juste ce que m’a dit Arson —avoua George.
			

			
				Scott détourna les yeux de la fenêtre et lâcha un petit rire complice.
			

			
				— Mon cher Arson —fit-il, comme s’il évoquait un vieil ami d’enfance—. Je le connais depuis qu’il était simple détective. C’est un homme bien. Il subit une énorme pression à la brigade des vols et homicides. Parfois, il fait ce qu’il faut, parfois non, mais ses intentions sont toujours bonnes.
			

			
				— Je n’en doute pas —répondit George.
			

			
				— Depuis l’affaire O.J., le département de police est devenu une broyeuse à têtes. Arson est capitaine depuis sept ans et encaisse les coups de cette ville depuis tout ce temps.
			

			
				Un serveur leur apporta leurs sandwichs.
			

			
				Scott mordit dans le sien, mâcha lentement, puis essuya une trace de moutarde au coin de ses lèvres avec une serviette en papier.
			

			
				— Ma femme insiste pour que je prenne ma retraite —confia le journaliste—. J’ai hérité d’un oncle l’an dernier ; on mène une vie simple, donc on a pu mettre un peu d’argent de côté. On a une maison dans un joli quartier et un chalet dans l’Oregon. Je dis à ma femme que ce n’est pas encore le moment d’arrêter, mais bien souvent, je ne sais même pas moi-même si je ne me mens pas un peu. J’ai soixante-quatre ans… j’ai fait tout ce que je voulais faire dans ce métier.
			

			
				George aimait observer les gens quand ils étaient dans leur zone de confort. Il n’était pas du tout dérangé d’écouter Scott.
			

			
				— Ce que je veux que tu comprennes, George, c’est que je ne cherche pas un scoop pour décrocher la lune. Il y a trente ans, je rêvais de remporter le Pulitzer. Aujourd’hui, je rêve juste du week-end, de regarder les Lakers, boire une bière et passer du temps avec mon petit-fils.
			

			
				George avait mangé la moitié de son sandwich. Il scrutait ce journaliste corpulent avec toute l’attention dont il était capable. Il paraissait sincère, et fatigué.
			

			
				— Parfois, ce qu’on publie gêne le travail des enquêteurs —poursuivit Scott—. La vérité dérange, mais c’est comme ça. Je défends le droit à l’information des citoyens de ce pays. Si je n’y croyais pas, je ne ferais pas ce métier.
			

			
				Il marqua une pause. Son regard se tourna à nouveau vers la ruelle, où un employé municipal balayait le trottoir. À voix basse, il ajouta :
			

			
				— Je ne veux pas me tromper, George. Pas à ce stade de ma vie.
			

			
				Robert Scott posa sa vieille sacoche en cuir sur la table, à côté de son sandwich entamé. Il en sortit deux feuilles pliées en deux et les posa devant lui.
			

			
				— Tu comprends bien, George, que je ne peux en aucun cas révéler mes sources, n’est-ce pas ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				— Très bien —dit Scott—. Quand j’ai eu vent de cette histoire, je n’ai pas eu le choix : je devais la publier. Tu as sûrement lu l’article. Je ne pouvais pas risquer que quelqu’un me vole le scoop.
			

			
				— L’article est bien écrit —dit George—. Tu te contentes de rapporter les faits, sans te perdre en spéculations hasardeuses.
			

			
				— Une femme m’a appelé le lendemain pour me dire que la phrase retrouvée sur la scène du Beverly vient du film Forrest Gump.
			

			
				Avant même que Scott ne le lui demande, George décida de lui accorder un signe de confiance.
			

			
				— C’est exact. Nous enquêtons là-dessus.
			

			
				— J’ai travaillé jour et nuit avec mon assistante sur cet article —dit-il en désignant les deux feuilles posées sur la table—. Je veux que tu le lises en premier.
			

			
				George hocha la tête et attrapa les deux pages.
			

			
				— Seule mon assistante est au courant —ajouta Scott—. C’est ma nièce et j’ai une totale confiance en elle. Je ne l’ai même pas montré au rédacteur en chef du Times… Pourtant, il serait ravi, crois-moi. Arson t’a parlé d’Oscar ?
			

			
				George grimaça et acquiesça.
			

			
				— Je pense que ce nom va marquer —poursuivit Scott—. Les gens aiment les tueurs qui ont un nom.
			

			
				Pendant que le journaliste mangeait, George lut l’article en silence. Il était rédigé de manière impeccable, sans fioritures, et allait droit au but. Inutile d’enrober une histoire qui avait déjà la puissance d’un poisson-globe : elle se gonflait toute seule. Le texte débutait par une brève revue de la dernière cérémonie des Oscars, le 29 février, habilement reliée à une description concise mais percutante de l’état actuel de l’industrie du cinéma à Los Angeles. Il évoquait les studios, les somptueuses villas des stars perchées sur les collines de Hollywood. En cinq ou six paragraphes, Scott parvenait à faire comprendre que l’apparition d’un déséquilibré issu de cet univers de fiction, de rêve, d’art et d’ambition était presque une conséquence logique.
			

			
				Scott apportait ensuite quelques précisions supplémentaires —toutes exactes— sur le meurtre du propriétaire du Beverly, Robert Silva. Il y incluait notamment l’amputation des jambes, un élément absent de son précédent article, et citait à nouveau la phrase laissée par le tueur, cette fois en mentionnant Forrest Gump comme référence.
			

			
				Le texte abordait aussi les meurtres d’Inés MacIntyre et de Nadine Reinhold, bien que sans informations nouvelles, hormis leur association avec des scènes de films. Et là, se trouvait la première erreur de Scott : il avait vu juste pour MacIntyre, qu’il reliait à American Beauty, mais s’était trompé pour Nadine Reinhold, qu’il rattachait à une scène de Titanic au lieu de Le Patient anglais.
			

			
				— C’est très bon —dit George.
			

			
				— Merci.
			

			
				George replia les feuilles en deux, mais ne les rendit pas.
			

			
				— Tu as de quoi prendre des notes ?
			

			
				Scott se pencha et sortit un carnet de sa sacoche.
			

			
				— Le meurtre de Nadine Reinhold reproduit une scène du Patient anglais —expliqua George—. Reinhold portait un dé à coudre suspendu autour du cou ; tu trouveras facilement la référence dans le film.
			

			
				Le journaliste prenait des notes avec diligence. George venait de fixer sa stratégie. Corriger les imprécisions concernant la sixième affaire était prioritaire. L’étape suivante, toutefois, était plus délicate. Il s’apprêtait à confier un autre dossier à Scott, et voulait que ce soit l’un des premiers, peut-être même le premier. Cela permettrait d’élargir l’angle d’investigation du journaliste qui, s’il en venait à soupçonner qu’il y avait d’autres victimes, devrait remonter au-delà de six mois, voire bien plus, en supposant que d’autres morts aient précédé. George savait pertinemment que de nombreux détails permettant de relier les crimes n’avaient pas été transmis à la presse, et même en les connaissant, il serait difficile d’établir un lien sans les numéros laissés par le tueur sur les scènes de crime.
			

			
				— Le 9 septembre —récita George de mémoire—. Une femme de soixante-douze ans, Dorothy Whitmore, a été assassinée à Prospect Park. Elle a été surprise en train de nourrir des chats, en pleine nuit. On a retrouvé un cheval en peluche sur son cadavre. La scène fait référence au Seigneur des Anneaux.
			

			
				— Ça remonte à huit mois —fit remarquer Scott.
			

			
				George ignora la remarque.
			

			
				— Tu peux écrire dans ton article que je confirme tes informations.
			

			
				Le journaliste arrêta d’écrire. Une goutte d’encre se forma au bout de son stylo. Il leva les yeux.
			

			
				— Je peux mentionner ton nom ? —demanda-t-il.
			

			
				— Tu dois mentionner mon nom —répondit George—. À partir de maintenant, j’aimerais que ça fonctionne comme ça entre nous. Si tu découvres quelque chose, je veux le lire avant publication. Et en échange, je veillerai à ce que tes articles contiennent des informations nouvelles et fiables.
			

			
				Robert Scott posa son stylo sur le carnet et s’appuya contre le dossier de sa chaise. L’ambiance du Spiros était une ruche bourdonnante de voix, mais les deux hommes semblaient enfermés dans une bulle.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux en retour, George ? Honnêtement, je m’attendais à tomber sur un agent hostile.
			

			
				— Je ne veux pas que des informations incorrectes soient publiées.
			

			
				— Je ne peux pas te promettre un contrôle absolu sur ce que je publierai —répliqua Scott—. Mais tu as l’air raisonnable, et je pense qu’on peut s’entendre.
			

			
				— Il y a une chose… —ajouta George—. Il faut que tu supprimes tout ce qui concerne le profil psychologique du tueur. Tout. On ne peut pas revenir sur ce qui a déjà été publié, mais pour celui-ci, il est encore temps.
			

			
				Scott le regarda avec méfiance.
			

			
				— Peut-être dans le prochain —insista George—. Je ne m’inquiète pas de l’opinion publique, mais de ce que le sujet pourrait lire sur lui-même.
			

			
				— Le sujet…
			

			
				— C’est ainsi qu’on se réfère à lui, en interne. Les étiquettes restreignent notre façon de penser. Pas seulement en termes de genre ; qualifier ce sujet de « tueur », ce qu’il est sans aucun doute, peut aussi être une simplification trop dangereuse.
			

			
				Scott sortit une carte de visite de la poche de son pantalon et la lui tendit.
			

			
				— Tu y trouveras tous mes numéros. Portable, bureau, domicile. Et au verso, celui de mon chalet. Tu peux m’appeler quand tu veux.
			

			
				Le journaliste sortit deux billets de dix dollars pour payer l’addition. Il allait se lever quand George l’arrêta.
			

			
				— Une dernière chose. Dans mon équipe, certains spéculent sur la personne qui t’a fourni des informations internes.
			

			
				Scott le fixa sans broncher.
			

			
				— Dis à ta source que si elle continue à faire fuiter des infos, je m’arrangerai personnellement pour qu’elle se fasse virer à coups de pied. Dorénavant, c’est à moi que tu parleras, et à personne d’autre.
			

			
				Le journaliste lui tendit la main et George la serra fermement. Une poignée franche.
			

			
				— Au revoir —dit Scott.
			

			
				George ne lâcha pas sa main.
			

			
				— Je sais qui t’a parlé —lui dit-il—. J’espère qu’il saura convaincre cette personne de ne pas recommencer. Si ça se reproduit, j’interviendrai.
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				Le Hollywood Paradise était bondé. Alyssa et Jeffrey attendaient une table dans le petit salon, et lorsque Leslie les aperçut, elle leur fit signe d’approcher.
			

			
				— J’ai une table qui va bientôt se libérer.
			

			
				C’était la quatrième fois qu’ils fréquentaient le restaurant en à peine une semaine, et ils avaient déjà noué un certain lien de confiance avec la serveuse.
			

			
				En quelques minutes, Leslie débarrassa les restes d’une table centrale et y plaça les fameux sets de table caractéristiques du lieu. Celui de Jeffrey indiquait que John Williams, célèbre compositeur des bandes originales de Star Wars, E.T., Indiana Jones, Superman et Jurassic Park, entre tant d’autres, était l’individu vivant le plus nommé aux Oscars, avec plus de quarante nominations.
			

			
				Ils commandèrent des boissons, ainsi que des calamars en entrée et un plateau VIP.
			

			
				— Alors, comment vont les choses avec Eugene ? —demanda Alyssa une fois seuls.
			

			
				— Je lui ai parlé avant de partir.
			

			
				— À voir ta tête, la conversation n’a pas été bonne.
			

			
				— Elles ne le sont jamais quand on est séparés —répondit-il avec une certaine lassitude—. Tu sais, moi je gère mieux la distance que lui, mais avec le temps, ça devient plus compliqué.
			

			
				Alyssa était la seule personne au FBI au courant de la relation que son collègue entretenait avec un employé de l’archivage général à Quantico, sept ans plus jeunes que lui. Ils s’étaient rencontrés en 2000, et depuis, ils menaient une relation de couple compliquée, mais d’un commun accord, sans cohabitation pour le moment.
			

			
				— Voilà qu’il veut tout plaquer maintenant —dit Jeffrey en secouant la tête.
			

			
				— Ça ne changerait rien.
			

			
				— C’est ce que je lui ai dit. Le pire, c’est qu’il le sait aussi. Il connaît le FBI aussi bien que nous.
			

			
				— Il va falloir prendre une décision à un moment donné.
			

			
				— Je sais. Trois ans, c’est plus que suffisant pour savoir ce qu’on ressent l’un pour l’autre. Peut-être qu’on devrait arrêter de se cacher et affronter les conséquences.
			

			
				— Tu connais mon avis. Les choses ont changé.
			

			
				Il sourit.
			

			
				— Pas tant que ça. Si c’était Eugene, il publierait notre histoire dans le journal. Tu le connais.
			

			
				— Tu pourrais en parler à George d’abord —suggéra Alyssa—. Il pourrait t’orienter sur la meilleure manière de gérer ça en interne.
			

			
				— J’ai toujours l’impression qu’il le devine.
			

			
				— Il ne devine rien —assura Alyssa—. Crois-moi, il peut être l’homme le plus perspicace du monde dans son travail, mais quand il s’agit des gens qui l’entourent, son manque de perception est abyssal.
			

			
				Il la regarda longuement. Il savait pourquoi elle avait dit ça.
			

			
				— Et toi, comment tu vas, ma vieille amie ?
			

			
				Leslie s’approcha, mais voyant qu’ils étaient plongés dans une discussion sérieuse, elle se contenta de leur déposer les plats avant de s’éloigner.
			

			
				Alyssa grimaça.
			

			
				— Il y a à peine dix jours, tu étais cloîtrée chez toi —dit Jeffrey—. Tu ne voulais même pas me voir.
			

			
				— J’avais besoin de réfléchir, c’est tout.
			

			
				— Ces derniers jours, tu as eu des réactions qui ne te ressemblent pas. Surtout avec George.
			

			
				Alyssa le dévisagea.
			

			
				— C’est lui qui t’a dit ça ?
			

			
				— Non. C’est ce que j’ai observé.
			

			
				Alyssa secoua la tête.
			

			
				— J’ai été contrariée qu’il ne m’informe pas en premier de la séquence des films… et d’autres choses. Je ne sais pas, c’est un tout.
			

			
				— Alyssa…
			

			
				— Oui, inutile de me le dire. Je dramatise.
			

			
				— Quoi d’autre ? —insista-t-il—. Tu as dit que c’était une somme de choses.
			

			
				— Merde, Jeffrey, toujours avec ton sens littéral…
			

			
				— C’est Bruzzo ?
			

			
				— Tu devrais mettre un turban et lire les lignes de la main dans une fête foraine.
			

			
				— Dis-moi au moins que tu apprécies la compagnie de ces grands yeux bleus.
			

			
				— Jusqu’ici, Bruzzo s’est montré compétent comme inspecteur —admit-elle—. Mais je ne sais pas si on fait une bonne équipe. On est trop semblables.
			

			
				— Si ça ne fonctionne pas au boulot, alors…
			

			
				Elle éclata de rire.
			

			
				— Il ne se passera rien avec Bruzzo… Si tu veux, je te le laisse.
			

			
				— Je n’attends que ça.
			

			
				— Je ne sais presque rien de sa vie, à part qu’il n’a jamais été marié. Il me l’a dit hier, en passant.
			

			
				— Ah, en passant…
			

			
				— On s’égare. Laissons Luca en dehors de tout ça…
			

			
				— Luca —répéta Jeffrey d’un ton langoureux.
			

			
				Alyssa sourit.
			

			
				— D’accord. Excluons de cette discussion l’inspecteur Bruzzo, ses yeux bleus et tout ce qui pourrait y être lié. Sinon, je me verrai obligée d’envoyer un message à Eugene pour lui dire que son petit ami ne fait que parler d’un inspecteur local.
			

			
				— Si Eugene le voyait, il serait de mon avis, crois-moi.
			

			
				Alyssa rit à nouveau. La vérité, c’est que ces conversations avec son ami lui avaient manqué. Elle aimait que Jeffrey prenne soin d’elle.
			

			
				Ils continuèrent à manger, et comme toujours, la conversation dériva vers le travail. Jeffrey lui parla des tâches qui l’avaient occupé ces derniers jours. Lui et Jamie, un technicien à plein temps affecté par décision de George, avaient improvisé un espace pour visionner des films et analyser leurs liens éventuels.
			

			
				— Jamie fait du bon boulot —dit Jeffrey—. On prépare un rapport pour la réunion de vendredi, même si pour l’instant, on n’a rien trouvé de significatif. On élimine plutôt des hypothèses.
			

			
				— Qu’est-ce que vous cherchez, exactement ?
			

			
				— Tout ce qui te passe par la tête. On suppose que les films choisis par le sujet ont quelque chose en commun. Tu les connais par cœur ?
			

			
				Alyssa les énuméra sans hésiter :
			

			
				— Le Seigneur des Anneaux, Un homme d’exception, Gladiator, American Beauty, Shakespeare in Love, Le Patient anglais, Braveheart et Forrest Gump.
			

			
				— Et ceux qu’il a écartés ? —la défia Jeffrey.
			

			
				— Chicago et Titanic.
			

			
				— Très bien —valida Jeffrey—. On cherche n’importe quoi que les premiers aient en commun, et que les deux autres n’ont pas. On cherche des similarités dans les intrigues, les acteurs, les scènes spécifiques, tout. Et quand je dis tout, je veux dire, par exemple, que si un chien ou un cheval apparaît dans un film… on vérifie s’il y en a dans les autres. La liste des éléments qu’on a éliminés fait plusieurs pages. Certains sont vraiment drôles, mais on ne veut rien négliger.
			

			
				— C’est impressionnant —s’émerveilla Alyssa.
			

			
				— Tu n’imagines pas. On a essayé de relier chaque film aux numéros des notes, mais on n’a rien trouvé. Imagine un instant que cela puisse correspondre à une plaque d’immatriculation, au numéro d’une maison, n’importe quoi. À ce stade, on est presque certains que la séquence numérique n’a aucun lien direct avec les films. Ce qui me tracasse toujours, c’est cette différence entre 83 et 84.
			

			
				— Cette affaire me dépasse. Tout est si… alambiqué et cinématographique. — Alyssa fit un geste pour désigner le salon où ils se trouvaient.
			

			
				Sur le mur, il y avait deux affiches : celle de Rain Man, avec Tom Cruise et Dustin Hoffman, et une autre du Batman de Tim Burton. Sur une étagère en bois, un buste d’E.T. pulsait doucement d’une lumière orangée.
			

			
				Jeffrey sembla s’enthousiasmer.
			

			
				— Si c’était un film —dit-il avec excitation—, à ce stade, le tueur aurait déjà fait son apparition.
			

			
				— Leslie, par exemple —plaisanta Alyssa.
			

			
				— Pourquoi pas ? Tu te souviens que le jour où on l’a rencontrée, elle a tout de suite deviné qu’on était agents ? Ce serait un bon rebondissement. Elle nous a attendus…
			

			
				— Chut… —Alyssa agita les mains.
			

			
				Leslie approchait.
			

			
				— Tout va bien ? —demanda-t-elle.
			

			
				Ils acquiescèrent tous deux et la jeune femme s’éloigna. Jeffrey retrouva son enthousiasme :
			

			
				— Tu as vu Le Crime de l’Orient-Express ?
			

			
				— Non. C’est récent ?
			

			
				Jeffrey éclata de rire.
			

			
				— Non ! C’est un classique ! Une adaptation d’un roman d’Agatha Christie avec une distribution incroyable. C’est le modèle parfait de la déduction policière. Tout le film se passe à bord de l’Orient-Express, un train de luxe qui traverse l’Europe d’Istanbul à Londres. Une nuit, un homme est assassiné. Peu après, une tempête de neige bloque la voie, et ils doivent attendre les secours. Le détective Poirot est à bord et mène l’enquête pour livrer le coupable aux autorités à la prochaine gare. En première classe, il y a une douzaine de passagers, et le meurtrier est parmi eux.
			

			
				— Qui était la victime ? —s’enquit Alyssa.
			

			
				— Un homme riche qui voyageait avec son assistant. Le jour de sa mort, il a approché Poirot en lui disant qu’il pensait que sa vie était en danger, car il avait reçu plusieurs lettres de menace. Cette nuit-là, il est empoisonné puis poignardé à plusieurs reprises dans la poitrine.
			

			
				En mentionnant ce détail, Jeffrey réalisa à quel point cela rappelait le mode opératoire du suspect qu’ils poursuivaient.
			

			
				— Tu vas me raconter la fin ? Ça a l’air intéressant.
			

			
				— Pas si vite. D’abord, il faut que tu saches que Poirot a fouillé le compartiment de la victime et a découvert un lien avec l’enlèvement et le meurtre d’une fillette survenus quelques années auparavant, dont le coupable n’avait jamais été arrêté.
			

			
				— La victime avait enlevé l’enfant —devina Alyssa.
			

			
				— Exactement —répondit Jeffrey—. Le détective interroge alors tous les passagers. Le spectateur remarque très vite l’insistance du propriétaire du train à vouloir désigner un coupable parmi les passagers, mais comme il ne voyage pas en première classe, sa participation semble exclue. Dans la plupart de ces films policiers, il y a toujours des suspects de ce genre. Ce ne sont jamais les vrais coupables, leur rôle est de détourner l’attention du public. Ce sont des suspects-pièges. On les reconnaît facilement : ils apparaissent tôt dans l’histoire et, surtout, ils sont accompagnés de motifs apparents. Dans Le Crime de l’Orient-Express, l’un des premiers interrogés est le secrétaire de la victime, qui prétend avoir rencontré son patron un an auparavant lors d’un voyage, tout à fait par hasard. En plein interrogatoire, il avoue être le fils du procureur chargé de l’affaire de la fillette.
			

			
				Jeffrey se cala contre le dossier de son siège. Son silence semblait inviter à la réflexion.
			

			
				— Et dans l’affaire des crimes de Hollywood, qui seraient ces suspects-pièges, comme tu dis ? —demanda Alyssa en souriant.
			

			
				— Voyons voir —dit Jeffrey en prenant le défi au sérieux—. Pour commencer, tous ceux qui sont ici à Los Angeles. Le trio des vols et homicides, y compris ton futur petit ami Luca.
			

			
				— Très drôle.
			

			
				— Luca Bruzzo, le bel inspecteur, dévoué à son travail, quadragénaire, célibataire… Je me demande quel sombre secret se cache derrière ce regard pénétrant —dit Jeffrey d’un ton rêveur—. Ou derrière Erica Sanders, la détective ultra-compétente et super maman.
			

			
				— Qui d’autre ?
			

			
				— La sœur de George Allen, bien sûr. Une belle actrice, en lien avec le monde du cinéma. Parfait !
			

			
				— Tu as déjà cité deux femmes. Trois, si on compte Leslie.
			

			
				— C’est vrai, il faut équilibrer. On a aussi le journaliste Scott, qui reçoit des infos d’une source mystérieuse, et le capitaine des vols et homicides, Arson. Tous sont suspects. On est à bord de l’Orient-Express. Et laisse-moi te dire qu’à la fin du film, quand Poirot réunit tout le monde pour révéler le mystère, le dénouement est inattendu.
			

			
				— Raconte-moi !
			

			
				— Certainement pas. Une partie de la vérité reste dissimulée ; c’est là toute la magie d’un bon polar. Si tu pars d’une hypothèse fausse, tu arriveras à une conclusion fausse. Dès le début de l’histoire, quelque chose que croit le spectateur est erroné… Ce n’est pas un mensonge, mais une illusion.
			

			
				Alyssa resta songeuse. Elle regardait Jeffrey d’un air flou. Elle se pencha légèrement au-dessus des assiettes.
			

			
				— Et toi et moi, on est des suspects ?
			

			
				Il haussa les épaules.
			

			
				— J’ai bien peur que tes longues vacances sans donner signe de vie te placent sur la liste.
			

			
				Alyssa lui lança une boule de papier faite avec une serviette, et tous deux éclatèrent de rire.
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				La publication de l’article de Scott ébranla l’enquête.
George arriva tôt au quinzième étage et fut accueilli par une Lizeth horrifiée, qui l’attendait avec une liste de personnes souhaitant lui parler de toute urgence, parmi lesquelles Arson et Duncan. George attrapa la liste et lui dit qu’il se chargerait de calmer les esprits dans la matinée.
			

			
				— Bonjour ! —le salua Jeffrey—. Le spectacle a commencé.
			

			
				Lui et Jamie étaient les seuls à travailler dans l’espace commun.
			

			
				— On dirait bien.
			

			
				— Oscar ? Où est passée l’originalité ?
			

			
				George haussa les épaules et entra dans son bureau. Il consacra les minutes suivantes à parler à chacun des membres de son équipe.
			

			
				Bien qu’ils travaillent par binômes, il répéta la même conversation et les mêmes recommandations huit fois.
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				Alyssa et Luca se dirigeaient vers une pépinière située non loin du cimetière Holy Cross, où avait été envoyée une bonne partie des plantes d’Abigail Flackett.
			

			
				Deux scénarios étaient possibles ce jour-là : soit le chardon cotonneux n’avait jamais été transféré à Pomona, auquel cas ils devraient revenir en arrière et suivre la dernière piste connue pour le retrouver, soit ils allaient tomber dessus et, avec un peu de chance, récupérer une empreinte ou quelque chose permettant d’identifier son origine. Peut-être même un témoignage utile ou, qui sait, le Graal : une caméra de surveillance.
			

			
				Le téléphone de Luca sonna, et il réprima le réflexe d’activer le haut-parleur. Il porta l’appareil à son oreille tout en appuyant sur le bouton pour répondre. C’était Arson. Le capitaine ne s’embarrassa pas des formalités.
			

			
				— Je comprends, capitaine —dit Luca après quelques secondes. Il ralentit et changea de voie, bien que l’autoroute fût dégagée.
			

			
				Assise à côté de lui, Alyssa demeura attentive.
			

			
				Après une longue pause, durant laquelle Luca tenta à deux reprises d’intervenir sans succès, il réussit enfin à esquisser une défense :
			

			
				— Je n’étais pas au courant de l’article. L’agent Allen vient de m’en parler.
			

			
				Brève pause.
			

			
				— Je ne sais pas, capitaine. Allen m’a demandé de rester en dehors de tout ce qui concernait Scott, il m’a dit qu’il s’en chargerait personnellement. —Luca jeta un rapide coup d’œil à Alyssa, qui gardait les yeux fixés droit devant elle. — En fait, il nous a expressément ordonné de ne pas interagir avec la presse.
			

			
				Cette fois, la pause fut plus longue. Alyssa ne pouvait le savoir, mais un court silence s’était installé sur la ligne. Luca reprit finalement :
			

			
				— Je ne pense pas que l’agent Allen ait commis une erreur avec Scott —dit-il. — Il a sûrement négocié avec le journaliste ce qui a été publié. Vous ne lui avez pas demandé directement, à Scott ?
			

			
				La question dut déstabiliser Arson, car Luca grimaça.
			

			
				— Je ne sais pas quoi vous dire, chef —dit Luca d’un ton conciliant. — Je me consacre à fond à l’un des meurtres, je ne sais pas ce que l’agent Allen prévoit en matière de communication avec la presse.
			

			
				Luca coinça le téléphone entre son épaule et son oreille, et saisit le volant à deux mains pour dépasser une camionnette qui roulait en dessous de la vitesse minimale. Une fois la manœuvre terminée, il ajouta :
			

			
				— Je me souviens bien de ce que nous avons évoqué dans le bureau de Dixon, et je suis tout à fait disposé à rapporter tout ce qui pourrait intéresser le département, tant que l’agent Allen en donne l’autorisation. Pourquoi ne pas lui en parler directement ? Je suis sûr qu’il serait heureux de vous donner plus de détails.
			

			
				Lorsqu’il raccrocha, Luca eut envie de jeter son téléphone par la fenêtre.
			

			
				— Le capitaine est passablement énervé.
— Je vois.
			

			
				Alyssa ne savait pas s’il venait de lui jouer une scène pour lui prouver son implication, ou s’il s’agissait d’une conversation véritable.
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				George passa le reste de la journée dans son bureau, à tenter de contenir les répercussions de l’article de Scott.
			

			
				Le premier appel fut pour Quantico. Richard Duncan le salua sans laisser transparaître la moindre inquiétude dans sa voix. Il s’enquit des dernières nouvelles que les chaînes de télévision avaient déjà largement relayées sur la côte Est, mais se contenta d’apprendre que la situation était sous contrôle. Un bon coup de pied dans la fourmilière avait fait sortir les guêpes, et c’était une bonne chose. Duncan s’en réjouissait. Qu’une enquête piétinant depuis des mois devienne soudain un sujet d’intérêt national ne pouvait signifier qu’une chose : il y avait eu des avancées. La conversation fut brève.
			

			
				Les choses furent moins cordiales avec Arson. À peine eut-il décroché que le capitaine de la brigade des vols et homicides l’interpella pour ne pas avoir pu le joindre immédiatement. George ne se laissa pas intimider. Il lui répondit qu’il n’était pas question de débattre avec un membre quelconque du département de police, et que, comme cela avait été convenu, il était désormais le seul responsable de la communication avec la presse — y compris avec Scott.
			

			
				Arson ne lâcha pas l’affaire et insista sur le fait que le département collaborait avec le FBI, et qu’il avait, à titre personnel, beaucoup à perdre. George ne sut pas précisément à quel moment il cessa d’écouter le capitaine. À un moment donné de son discours, il l’interrompit d’une voix calme et ferme, lui répondit qu’il ne discuterait d’aucun aspect de l’enquête, d’abord parce qu’il n’y était pas obligé, et ensuite parce qu’il n’en avait aucune envie.
			

			
				Arson resta muet devant cette charge inattendue. George insista : s’il jugeait pertinent de tenir le département de police de Los Angeles informé, il le ferait savoir. En attendant, il l’invitait à se retirer — et cela incluait de cesser d’importuner les membres de son équipe, en particulier ceux issus du département de police. S’il apprenait qu’il avait franchi une quelconque limite, il n’hésiterait pas à mettre Arson dans le viseur du bureau et à le tenir responsable si une autre fuite venait à se produire.
			

			
				Silence complet. George se demanda si le capitaine était toujours en ligne. Finalement, la voix d’Arson réapparut, métallique, visiblement plus prudente qu’au début de l’échange. Ils raccrochèrent sèchement, sans dissimuler leur agacement mutuel.
			

			
				L’appel du directeur adjoint McCord ne tarda pas. Il fallut à peine une demi-heure à Arson pour contacter son supérieur, lui livrer sa propre version déformée des faits, et pousser McCord à appeler George. Le directeur adjoint se montra mesuré et préoccupé, réaffirmant sa volonté de collaborer à l’enquête autant que possible. Il n’y eut ni reproches, ni allusions à l’ampleur médiatique que prenait l’affaire, mais George comprit ce coup de fil comme un avertissement : McCord suivait désormais les événements de très près.
			

			
				George raccrocha et se leva pour aller fermer la porte de son bureau et digérer ce qui venait de se passer. Il haïssait la bureaucratie qui accompagnait inévitablement ce genre d’affaires. Lorsqu’il releva la tête, il aperçut Lizeth qui s’approchait. La jeune femme avait l’air d’avoir vu un fantôme.
			

			
				— Désolée de vous déranger, monsieur.
			

			
				George ne prit même pas la peine de lui rappeler de l’appeler par son prénom.
			

			
				— Que se passe-t-il, Lizeth ?
			

			
				— J’ai une femme en ligne. Elle dit s’appeler Naomi et affirme être votre ex-femme.
			

			
				George poussa un soupir de soulagement. Il n’était pas ravi de recevoir un appel de Naomi, loin de là, mais vu l’expression de Lizeth, il s’attendait à bien pire.
			

			
				— Elle a appelé deux fois pendant que vous étiez…
			

			
				— Très bien, ce n’est pas grave. Passez-moi l’appel, je vous prie.
			

			
				Le téléphone se mit à sonner. George prit une seconde pour se ressaisir.
			

			
				— Allô, Naomi.
			

			
				— J’arrive enfin à te parler !
			

			
				George ferma les yeux. Les mots doux avaient disparu du vocabulaire de Naomi bien avant leur divorce.
			

			
				Naomi avait vu les infos à la télévision concernant l’affaire Oscar, et elle avait immédiatement deviné la raison pour laquelle George avait quitté Quantico du jour au lendemain. Elle se disait horrifiée et inquiète. Les vacances de printemps de Mariann commençaient la semaine suivante, le vendredi, et George devait absolument être à Quantico pour cette date.
			

			
				— Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? —demanda Naomi d’un ton menaçant.
			

			
				George répondit qu’il s’en souvenait parfaitement.
			

			
				Mariann, qui était à proximité, arracha le téléphone des mains de sa mère.
			

			
				— Salut, papa !
			

			
				George avait passé sa matinée à gérer des bureaucrates angoissés à l’idée de mal paraître face à un dossier très médiatisé, et ensuite une ex-femme plus préoccupée par ses vacances avec son petit ami que par la traque d’un tueur de civils innocents.
			

			
				Entendre la voix de Mariann fut la première vraie bonne chose de la journée.
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				La réunion de groupe suivante eut lieu le vendredi 2 avril, huit jours après l’arrivée de l’équipe du FBI. Comparée au marathon de la semaine précédente, elle fut brève et efficace.
			

			
				L’avancée la plus significative avait été réalisée par le binôme formé d’Erica Sanders et Preston Kinsman dans l’affaire de Gail Mitchell, une jeune femme de vingt-deux ans retrouvée morte dans la maison familiale de Bel Air.
			

			
				Le quotidien de la famille ne s’était pas modifié de façon notable après le décès de Gail. Sa mère, Donna Mitchell, continuait de voir son amant, et l’entreprise de Leonard Mitchell s’enfonçait dans une crise dont presque personne n’avait conscience.
			

			
				L’innocence des parents n’avait jamais été remise en cause. Le jour du meurtre, le père avait assisté à deux réunions dont la tenue pouvait être facilement vérifiée. Quant à la mère, elle avait passé la journée à faire les boutiques — avec à l’appui plusieurs transactions par carte bancaire et des images enregistrées par les caméras du centre commercial.
			

			
				C’est Donna Mitchell qui avait découvert le corps inerte de sa fille et alerté la police. Lors de son nouvel interrogatoire, elle ne modifia pas une virgule de son récit. Elle ne se laissa pas impressionner par la présence d’un agent du FBI dans sa maison ; soit elle disait la vérité, soit elle avait appris son histoire par cœur. Elle affirma être rentrée chez elle à dix-huit heures précises, chargée de plusieurs sacs de vêtements, ce qui l’avait obligée à faire deux ou trois allers-retours depuis la voiture jusqu’au salon. Ensuite, elle était montée à l’étage, avait appelé sa fille, et n’ayant reçu aucune réponse, s’était dirigée vers sa chambre, où elle l’avait trouvée morte. Elle avait immédiatement contacté les secours. Fin de l’histoire.
			

			
				Devant ce cul-de-sac apparent, Sanders et Kinsman avaient formulé l’hypothèse selon laquelle le suspect pouvait encore se trouver dans la maison au moment où la mère était arrivée. Ils ne disposaient d’aucune preuve concrète, si ce n’est que l’heure estimée du décès coïncidait avec celle de l’arrivée de Donna Mitchell.
			

			
				D’après le récit de la mère, qui disait s’être rendue directement dans la chambre de sa fille, le suspect n’avait peut-être eu d’autre choix que de se cacher quelque part ou d’improviser une sortie de secours. On lui demanda expressément si elle n’avait pas, par exemple, fait un détour par sa propre chambre avant d’appeler sa fille à haute voix, mais elle s’en tint à sa version initiale.
			

			
				Une des fenêtres de la chambre de Gail donnait sur l’arrière de la maison, où se trouvait un toit en pente douce. En l’examinant, Erica découvrit trois tuiles cassées. Avec Kinsman, elle explora les différentes possibilités d’évasion à l’arrière, ce qui les amena à inspecter le mur du fond de la propriété, surmonté de barbelés. C’est là qu’ils trouvèrent un petit morceau de tissu noir.
			

			
				Une première analyse ne révéla ni sang ni indice sur le type de vêtement, mais la sensation de se rapprocher du tueur fut des plus réconfortantes.
			

			
				Erica apporta quelques tuiles au département technique, qui confirma ce qu’ils suspectaient : il était impossible de les casser sans peser au minimum cent kilos. En tenant compte de l’effet dynamique d’une charge en mouvement, comme la marche d’un individu, ce seuil pouvait être réduit à quatre-vingts kilos, mais pas en dessous. Ils en conclurent que l’assassin pesait entre quatre-vingts et cent kilos — car dans le cas contraire, davantage de tuiles auraient été brisées —, et que le jour du crime, il portait un vêtement noir. Avec ces éléments et l’heure estimée du meurtre, ils comptaient interroger à nouveau les voisins situés à l’arrière, qui n’avaient pas été entendus lors de la première enquête.
			

			
				Une analyse plus poussée du tissu était également en cours. Ils espéraient pouvoir obtenir des informations utiles sur le fabricant, et peut-être même sur le vêtement auquel il appartenait. Un détail aussi insignifiant en apparence pouvait grandement contribuer à affiner le profil du suspect.
			

			
				Lorsqu’Erica Sanders et Preston Kinsman eurent terminé leur présentation, ce fut au tour d’Alyssa. Malheureusement, elle et Luca n’avaient pas progressé de manière significative. Ils continuaient de rechercher le chardon-coton que le mari d’Abigail Flackett avait offert en cadeau. Après avoir écarté la piste de la sœur et celle d’une pépinière à Pomona, tout semblait indiquer que la plante était entre les mains de son amie Andrea Stone, encore injoignable car en voyage.
			

			
				Alyssa expliqua également qu’ils étudiaient une police d’assurance-vie au profit de l’avocat, pour un montant de plus de trois cent mille dollars.
			

			
				Quant au détective Durham et à l’agent Strong, chargés de l’assassinat de Robert Silva, ils poursuivaient les démarches classiques dans une enquête pour homicide. Le laboratoire travaillait à l’identification de l’outil utilisé pour sectionner les jambes de Silva. Le processus était lent : ils étudiaient les marques laissées sur l’os et les résidus récupérés pour déterminer le matériau de la lame. Pour le moment, ils savaient qu’il s’agissait d’un outil manuel puissant, mais équipé d’un petit disque. Il n’en existait pas beaucoup sur le marché, ce qui pourrait à terme ouvrir une piste prometteuse. Si le meurtrier l’avait achetée récemment et que les points de vente étaient limités, cela pourrait déboucher sur quelque chose de concret.
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				Jamie travaillait au FBI depuis peu. Il n’avait pas reçu de formation sur le terrain et sa fonction consistait à collaborer avec différents départements dans l’analyse de vidéos. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, son travail consistait à détecter des anomalies dans des enregistrements, qu’ils soient amateurs ou professionnels, afin d’en déterminer l’authenticité.
			

			
				À cet instant, il était assis devant un écran de vingt-six pouces, en train de visionner simultanément trois extraits vidéo. Lorsqu’il leva les yeux, il vit que Jeffrey fixait toujours le tableau blanc.
			

			
				— Aucun succès de ce côté-là — dit Jamie, dans une tentative de lancer la conversation.
			

			
				Jeffrey secoua deux fois la tête sans détourner les yeux du tableau, comme si une voix intérieure venait de lui parler et qu’il cherchait à s’en débarrasser.
			

			
				— On dirait John Nash sur le point de décrypter un code secret.
Cette fois, l’agent réagit.
			

			
				— Pardon. Ça me rend fou de ne pas pouvoir interpréter ce type. J’ai l’impression qu’il est juste sous notre nez. Il est évident qu’il essaie de nous envoyer un message. Pourquoi n’arrivons-nous pas à le voir ?
			

			
				— Tu veux que je mette en pause ce que je fais ? — demanda le jeune homme.
			

			
				— Oui. Allons dans la salle de repos avec deux cafés et essayons de prendre un peu de recul.
			

			
				Cinq minutes plus tard, ils étaient de nouveau assis à leurs postes de travail, chacun avec une tasse de café à la main.
			

			
				Sur le tableau blanc, écrit avec des feutres de différentes couleurs, on pouvait lire ce qui suit :
			

			
				 
			

			
				[image: Liste des films oscarisés entre 1995 et 2004]
			

			
				 
			

			
				Huit films avaient été choisis par le tueur pour représenter ses crimes. Deux autres avaient été délibérément écartés.
			

			
				— Nous utilisons des ressources pour quelque chose dont nous savons pertinemment qu’il ne nous servira à rien — réfléchit Jeffrey. — Même si nous savions exactement quel serait le prochain film, ça ne nous avancerait pas.
			

			
				— Dit comme ça, c’est décourageant.
			

			
				— Ça l’est. Il doit y avoir quelque chose de caché.
			

			
				— Quelque chose comme quoi ?
			

			
				Jeffrey sourit.
			

			
				— C’est la bonne question. Voyons les choses à l’envers. Si, derrière ce choix de films, il y a quelque chose de plus profond… quelque chose qui pourrait réellement nous mener jusqu’au tueur, qu’est-ce que ce pourrait être ?
			

			
				Jamie réfléchit une seconde.
			

			
				— Je n’en ai aucune idée.
			

			
				— Beaucoup de ces films racontent des histoires d’amour.
			

			
				— C’est parce qu’Hollywood refuse de récompenser la science-fiction — dit Jamie. — Peut-être qu’Oscar est quelqu’un au cœur brisé. C’est pour ça qu’il poignarde des femmes.
			

			
				Jeffrey médita un instant sans quitter le tableau des yeux. Il but une gorgée de café.
			

			
				— Amoureux… beauté… patient… cœur… anneaux. On dirait une histoire. Maintenant, la question est : pourquoi inclure Forrest Gump dans la liste et laisser Titanic de côté ?
			

			
				Jamie réfléchit un moment.
			

			
				— Forrest Gump, c’est une tragédie romantique : Jenny meurt d’un cancer. Mais Titanic aussi, c’est encore plus épique.
			

			
				Jeffrey sourit.
			

			
				— Dans Titanic, Jack Dawson meurt. Rose, elle, survit.
			

			
				— On ne serait pas en train de tirer un peu trop sur la corde ? — dit Jamie. — C’est comme quand tu veux voir un signe dans ton quotidien et que tu commences à en voir partout. Une de mes tantes, il y a des années, a commencé à voir le nombre onze partout. Elle a consulté un voyant qui lui a dit qu’un ange essayait de la contacter. Ma tante a cru qu’il s’agissait de mon cousin, son fils, mort-né. Bien sûr, personne ne pouvait même insinuer que ce soit autre chose. Ça s’appelle le biais de confirmation : on se concentre sur ce qui valide nos attentes et on ignore le reste.
			

			
				— Tu as peut-être raison. Peut-être qu’on ajuste le message à ce qu’on a.
			

			
				— Je dis juste que c’est une possibilité — répondit Jamie. — Et à propos des nationalités mentionnées : américaine et anglaise…
			

			
				Jamie, qui s’était assis sur le coin du bureau pour finir son café, se leva et se posta devant le tableau.
			

			
				— Oscar est un Anglais qui a rencontré ici, en Amérique, une femme dont il est tombé éperdument amoureux. Il l’a attendue patiemment, il avait même les bagues pour se marier, mais un jour… elle est partie. Peut-être qu’elle est morte, on ne sait pas. — Il marqua une pause. — Ce n’est pas suffisant pour arrêter le gars, pas vrai ?
			

			
				— J’en ai bien peur.
			

			
				— Peut-être qu’il est gay — dit Jamie en éclatant de rire.
			

			
				Jeffrey le regarda avec sérieux.
			

			
				— C’est comme ça qu’on les appelle en prison ! — dit Jamie en désignant le mot Gump, tout en souriant.
			

			
				— Je ne le savais pas.
			

			
				— Un de mes cousins, le fils de ma tante du numéro onze, travaille à la prison d’État de Californie. Un jour, il m’a raconté toutes les manières qu’ils ont là-bas pour les appeler. Il y en a des tonnes !
			

			
				Jeffrey changea radicalement de sujet.
			

			
				— Concernant la séquence numérique, il y a des nombres pairs, impairs et premiers. Je pense que si on applique le même raisonnement aux chiffres qu’aux films, alors il n’est pas nécessaire de chercher une explication mathématique profonde. La différence entre chaque nombre, 83 ou 84, c’est peut-être tout ce qu’Oscar veut nous dire. Quels films ont remporté l’Oscar en 1983 et 1984 ?
			

			
				Jamie fit un bond et s’installa devant l’ordinateur. Il bougea la souris et tapa quelque chose au clavier. Un sourire se dessina sur son visage :
			

			
				— En 1984 : Tendres Passions —dit-il avec enthousiasme.
			

			
				— Et en 1983 ? —demanda Jeffrey avec impatience.
			

			
				Le sourire de Jamie s’effaça aussitôt.
			

			
				— Gandhi —dit-il avec résignation. — Mais cette année-là, ça aurait dû être E.T. Je ne sais pas à quoi ils pensaient. Je te l’ai dit, Hollywood ne récompense pas la science-fiction.
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				Le salon d’Andrea Stone était spacieux et avait été décoré avec goût, mêlant harmonieusement plusieurs styles. Alyssa et Luca ne furent pas surpris lorsque Stone leur révéla qu’elle était décoratrice d’intérieur de profession.
			

			
				— Je suis désolée de vous avoir fait attendre —s’excusa-t-elle.
			

			
				La femme leur expliqua que le vol qui l’avait ramenée à Los Angeles avait subi des retards, ce qui avait compliqué les choses. Luca et Alyssa avaient dû patienter près d’une heure devant sa porte.
			

			
				— Vous voulez boire quelque chose ?
			

			
				Andrea ne s’était pas encore assise. Elle avait trente-sept ans, mais en paraissait moins. Ses gestes étaient énergiques ; elle semblait être de ces personnes qui ont du mal à rester en place, dorment peu et mènent une multitude d’activités de front.
			

			
				— Non, merci.
			

			
				Alyssa et Luca s’installèrent sur un des canapés deux places. Pour l’instant, ils se contentaient d’observer Stone. Le claquement de ses talons sur le sol en céramique rythmait ses pas.
			

			
				— Je reviens tout de suite —leur lança-t-elle d’une voix plus forte en s’éloignant—. C’est que… je dois d’abord m’assurer que… Redford !
			

			
				Luca sursauta en entendant ce cri. Il se retourna, mais ne pouvait pas voir Andrea depuis sa position : elle était entrée dans la cuisine. Il aperçut alors un mouvement du coin de l’œil gauche et faillit dégainer son arme pour tirer sur un homme roux qui surgissait derrière un meuble.
			

			
				Son cœur fit un bond.
			

			
				— Ça va ? —Alyssa avait compris ce qui venait de se passer et ne put s’empêcher de sourire.
			

			
				Un chat roux, plus effrayé que Luca lui-même, les observait avec une expression hautaine.
			

			
				— Allez, le chat… tu n’as pas entendu qu’on t’appelait ? —le railla Luca—. Qui a l’idée d’appeler un chat Redford ?
			

			
				— Oh, Red ! Tu es là ! —lança Andrea depuis l’entrée de la cuisine—. Viens par ici… je suis certaine que Madame Castiglione ne t’a pas nourri tous les jours.
			

			
				Madame Castiglione avait sans doute oublié de nourrir Redford plusieurs fois, car celui-ci se mit immédiatement en mouvement.
			

			
				— Bonjour, Red ! Tu m’as manqué ? Tiens, voilà ta nourriture.
			

			
				Redford émit un miaulement long et guttural.
			

			
				— Désolée —s’excusa une nouvelle fois Andrea en prenant place dans le fauteuil en face d’eux—. Si je ne lui donne pas à manger, il nous aurait interrompus dans les cinq minutes.
			

			
				— Aucun souci —dit Luca en glissant la main dans la poche de sa veste—. Cela vous dérange si nous enregistrons cette conversation ?
			

			
				— Pas du tout.
			

			
				Le détective activa l’enregistreur et le posa sur la table. Cette fois, il avait été convenu que ce serait Alyssa qui poserait les questions. Cependant, avant qu’elle ne puisse formuler la première, Andrea la devança.
			

			
				— C’est à cause de l’affaire Oscar, n’est-ce pas ? Le tueur en série ?
			

			
				— Nous ne savons pas si le meurtre d’Abigail Flackett est lié à l’enquête dont vous parlez —s’empressa de répondre Alyssa.
			

			
				La femme la fixa pendant dix longues secondes.
			

			
				— C’est moi qui ai découvert le corps —dit Andrea—. J’ai vu son cadavre, les coups de couteau dans le torse. J’ai aussi vu le billet avec le numéro. Ça n’a pas été publié, mais moi, je l’ai vu.
			

			
				— Mademoiselle Stone —dit Alyssa d’un ton ferme—. Je vous répète que nous ne savons pas s’il existe un lien. À ce stade, rien n’est exclu. Est-ce que cela vous dérange si nous vous posons quelques questions ?
			

			
				— Non, ça ne me dérange pas. Même si je vous ai déjà dit tout ce dont je me souviens.
			

			
				Alyssa connaissait par cœur les déclarations de Stone. Alex Flackett était rentré chez lui vers six heures du soir, avait bu une bière et regardé un moment la télévision. Il avait somnolé un peu, puis avait décidé d’aller chez Andrea Stone, pensant y trouver sa femme. Elle lui avait dit qu’elle ne l’avait pas vue de la journée et tous deux étaient retournés à la maison pour décider de ce qu’il convenait de faire. C’est Stone qui avait découvert le corps sans vie de son amie, attaché à l’un des poteaux du porche.
			

			
				— En réalité, nous aimerions vous poser d’autres questions.
			

			
				— Ai-je besoin d’un avocat ?
			

			
				— Oh non —intervint rapidement Luca—. L’enregistrement n’est là que pour ne pas oublier les détails, en aucun cas comme élément à charge. Tout ce que nous dirons ici ne sera pris que comme information. Vous avez ma parole.
			

			
				Andrea acquiesça, mais l’expression de son regard avait pris un éclat de méfiance.
			

			
				— Est-ce que cela concerne… ? —Andrea désigna la fenêtre derrière elle d’un mouvement du pouce.
			

			
				— Monsieur Flackett ?
			

			
				— Eh bien… je suppose que vous savez qu’il a une nouvelle compagne.
			

			
				Alyssa se réinstalla dans le fauteuil.
			

			
				— Vous parlez de Mademoiselle Jenkins ?
			

			
				— Oh, donc c’est son nom. Abigail et moi, on l’appelait Petites Hanches.
			

			
				Cette révélation provoqua un silence gêné. Andrea Stone n’avait jamais mentionné dans ses précédentes déclarations qu’Alex Flackett entretenait une liaison avec une autre femme, encore moins qu’Abigail en était consciente.
			

			
				— Écoutez —dit Andrea—. Alex n’est pas un meurtrier… Il peut être beaucoup de choses, mais pas ça…
			

			
				— Mademoiselle Stone —l’interrompit Alyssa—. Dites-nous ce que vous savez sur la nouvelle compagne de Monsieur Flackett, s’il vous plaît.
			

			
				Ce fut au tour de la femme de se réinstaller dans son fauteuil. Ses cheveux châtains, traversés de reflets clairs, retombaient devant ses épaules. Elle les repoussa des deux mains, les rassembla dans sa nuque, puis les laissa retomber dans son dos.
			

			
				— C’est arrivé après le licenciement d’Abigail —dit Andrea—. Elle passait plus de temps à la maison et commençait à faire attention aux horaires d’Alex. C’est un homme occupé, avec son cabinet et tout ça, mais certaines choses ne collaient pas. Un jour, elle l’a suivi et l’a vu entrer dans un motel avec Petites Hanches.
			

			
				— Pourriez-vous nous dire exactement quand cela a eu lieu ?
			

			
				— Laissez-moi réfléchir… je dirais à la mi-novembre de l’année dernière.
			

			
				— Savez-vous si Abigail a confronté Monsieur Flackett à ce sujet ?
			

			
				— Non, elle ne l’a pas fait.
			

			
				— Vous a-t-elle dit pourquoi ?
			

			
				— Oui, en fait, j’étais d’accord avec elle. Leur mariage ne fonctionnait plus depuis longtemps. Ils restaient ensemble par habitude. Quand Abi m’a parlé de la maîtresse d’Alex, après l’avoir suivi jusqu’au motel, elle n’était pas en colère. Elle ne ressentait plus rien pour lui depuis longtemps. À partir de ce jour-là, chaque fois qu’Alex rentrait tard ou s’absentait trop longtemps, elle me disait probablement qu’il était avec Petites Hanches. Ça lui était égal.
			

			
				— Vous n’avez pas cru bon de mentionner ce détail plus tôt ?
			

			
				— Personne ne me l’a demandé explicitement. Comme je vous l’ai dit, Alex Flackett n’est pas un meurtrier, et s’il y a bien quelque chose qui a marqué Abi dans ses derniers jours, c’est la perte de son emploi, pas les aventures de son mari.
			

			
				— Saviez-vous qu’Abigail Flackett avait une police d’assurance vie, et que Monsieur Flackett touchera une belle somme d’argent après sa mort ?
			

			
				Le visage d’Andrea Stone disait tout. Elle pâlit. Elle regarda Luca, comme si elle espérait au fond d’elle-même que cette déclaration n’était pas vraie et que l’agente l’avait dite uniquement pour observer sa réaction. Le détective acquiesça en silence.
			

			
				— Vous pouvez nous répondre ? Pour que ce soit enregistré —demanda Alyssa.
			

			
				— Je ne le savais pas. — La voix d’Andrea n’était qu’un murmure.
			

			
				C’était la première fois que Luca voyait Alyssa mener un interrogatoire complet. Il aimait son style froid, toujours à la limite.
			

			
				— Monsieur Flackett —poursuivit Alyssa— nous a dit qu’Abigail s’était mise à collectionner des plantes, et que vous en avez gardé certaines après sa mort. Est-ce vrai ?
			

			
				La femme sembla ne pas comprendre.
			

			
				— Je n’en ai gardé qu’une seule, en souvenir.
			

			
				Luca resta silencieux, mais ne put s’empêcher d’esquisser un sourire discret. Il ne savait pas pourquoi, mais il devina aussitôt que la plante qu’Andrea Stone avait décidé de garder était le chardon cotonneux.
			

			
				— Pouvons-nous voir cette plante ?
			

			
				— Bien sûr. — Andrea se leva, fit le tour de la table et se dirigea vers l’arrière de la maison.
			

			
				Avant de suivre les deux femmes, Luca prit l’enregistreur et l’emporta avec lui. Il ne l’éteignit pas.
			

			
				Le porche arrière d’Andrea Stone ressemblait beaucoup à celui de son amie. Les colonnes étaient espacées de façon similaire, également blanches, et il n’y avait pas de rambardes sur les côtés. On descendait au jardin par deux marches.
			

			
				Près de l’une des colonnes se trouvait le chardon cotonneux.
			

			
				Trois des fleurs caractéristiques, à bulbe rond et au panache violet, s’élevaient au-dessus des feuilles.
			

			
				— Le voilà.
			

			
				Alyssa et Luca s’approchèrent. Lorsqu’ils furent devant la plante, ils s’accroupirent et l’observèrent comme s’il s’agissait d’un spécimen unique au monde. Ils échangèrent quelques mots à voix si basse qu’Andrea ne les entendit pas.
			

			
				— Nous allons devoir emmener cette plante —dit Luca.
			

			
				— Vous pensez que je pourrai la récupérer un jour ?
			

			
				— Je ne pense pas —répondit Alyssa.
			

			
				Quelques minutes plus tard, la plante reposait sur le sol du salon, dans une boîte en carton. Luca s’était chargé de la placer là, à l’aide de gants. Bien qu’il n’ait vu ni traces de sang ni quoi que ce soit de suspect, il savait que le laboratoire lui révélerait bien plus que ses yeux. Il était euphorique à l’idée de cette découverte et avait hâte de commencer les analyses. Il fut soulagé qu’Alyssa continue de poser les questions ; lui, avait complètement perdu le fil.
			

			
				— Pourquoi avoir choisi de garder cette plante en particulier ? — demanda Alyssa.
			

			
				Andrea se tourna vers la boîte en carton. Les trois fleurs se dressaient telles des yeux.
			

			
				— Elle comptait pour elle… — expliqua Andrea.
			

			
				Luca s’y intéressa immédiatement. Si la plante avait été importante pour Abigail, alors elle n’avait pas été apportée par le tueur au moment du crime, comme ils l’avaient supposé. Le chardon était déjà là avant.
			

			
				— Continuez, Mademoiselle Stone.
			

			
				— Abi prenait soin de ses plantes avec beaucoup d’amour. Elle les photographiait et les publiait sur internet. Du moins, certaines d’entre elles.
			

			
				Alyssa et Luca échangèrent un regard. Il n’avait jamais été question jusqu’à présent qu’Abigail tienne un espace en ligne.
			

			
				— Alex Flackett n’a jamais mentionné un site internet —intervint Luca.
			

			
				— Ça ne m’étonne pas —répondit Andrea—. Comme je vous l’ai déjà dit, ils ne communiquaient plus. C’est simple : Alex avait son travail et ses Petites Hanches ; Abi avait ses plantes et moi.
			

			
				— Je vais vous demander de nous fournir l’adresse du site d’Abigail.
			

			
				— Oh, je ne la connais pas par cœur. C’est un de ces portails gratuits qui hébergent des pages privées. L’adresse est longue et difficile à mémoriser, mais elle est enregistrée dans mes favoris. J’allais de temps en temps sur la page pour commenter les photos. Ça faisait du bien à Abi.
			

			
				Andrea alla chercher son ordinateur portable.
			

			
				Luca et Alyssa échangèrent un regard plein d’espoir.
			

			
				— Voilà —dit Andrea.
			

			
				Les enquêteurs lurent l’en-tête : LES PLANTES D’ABI
			

			
				— Vous permettez ? —demanda Alyssa en tendant la main vers l’ordinateur.
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				Effectivement, le site était très simple. Sous une brève introduction dans laquelle Abigail exprimait son amour pour les plantes et expliquait combien elles l’aidaient à traverser les moments difficiles de sa vie, figurait une liste de toutes les espèces de sa collection.
			

			
				La cinquième était le chardon cotonneux.
			

			
				Alyssa s’adressa directement à Luca.
			

			
				— Je vais tenter une recherche.
			

			
				Alyssa ouvrit Google. Dans la barre de recherche, elle tapa : chardon cotonneux, collection, Los Angeles. La recherche ne donna pas beaucoup de résultats, à peine une cinquantaine. Le cinquième résultat correspondait à la page d’Abigail Flackett.
			

			
				— Assez simple, non ? —dit Alyssa.
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				— Merci beaucoup, Mademoiselle Stone —dit Alyssa en lui rendant l’ordinateur portable.
			

			
				Andrea hésita un instant avant de répondre. En un rien de temps, son énergie s’était évanouie et elle semblait nerveuse.
			

			
				— Il y a quelque chose que vous devez savoir —murmura-t-elle.
			

			
				Son regard parcourut la corniche du plafond, puis les murs, et enfin les photos sur le meuble. Sur l’une d’elles, elle était avec un petit garçon, et elle s’attarda dessus.
			

			
				— C’est mon neveu —dit Andrea—. Il vient souvent me rendre visite. C’est comme un fils. —Elle fit une pause. Les mots qu’elle prononçait semblaient la blesser intérieurement. — Abi et moi parlions souvent de ce que ce serait d’avoir des enfants, même si aucune de nous n’en avait. On peut dire que nous avons été malchanceuses en amour. J’ai eu des hommes dans ma vie, mais aucun n’en valait la peine. Et je n’ai jamais été assez aveugle pour vivre avec un homme juste pour avoir un enfant. Abi m’admirait pour ça…
			

			
				Sa voix se brisa. Elle serra les lèvres et une larme tremblante perla au coin de son œil, mais resta accrochée là, comme une goutte de pluie sur la pointe d’une feuille.
— Abi était mariée, mais c’était comme si elle ne l’était pas. Alex ne l’aimait pas, il ne l’a jamais aimée. Elle, oui. Mais ça remonte à longtemps.
			

			
				Bien que la femme ne vînt pas directement au fait, Alyssa sentait qu’elle ne devait pas l’interrompre. Quelque chose lui disait que ce qu’Andrea s’apprêtait à leur révéler pouvait être important. Pendant un instant, Alyssa se permit de rêver qu’Abigail avait peut-être un admirateur qui lui avait offert cette plante.
			

			
				— Cette plante était un cadeau —dit Andrea—. Un enfant l’a déposée devant la porte de la maison. Il y avait une carte. Il n’y avait pas de message personnalisé, mais c’était une carte romantique, de celles qu’on offre à la Saint-Valentin.
			

			
				Une nuée de questions traversa l’esprit d’Alyssa, mais l’agente ordonna à ces pensées de ne pas bouger tant que la femme n’aurait pas fini de parler.
			

			
				— Ces derniers temps, on se demandait qui pouvait bien être cet admirateur secret —continua Andrea—. Abi était une femme magnifique… vous l’avez vue sur les photos.
			

			
				L’expression d’Andrea se transforma en colère. La larme roula sur sa joue avant de sécher ; elle l’essuya du bout des doigts.
			

			
				— Nous n’avons jamais su qui avait envoyé la plante. Au moins, Abi est morte avec l’illusion que quelqu’un s’intéressait à elle.
			

			
				— Elle soupçonnait quelqu’un ? —se permit de demander Luca.
			

			
				Elle fit non de la tête.
			

			
				— Vous savez si Abigail a gardé la carte ?
			

			
				— Elle m’a dit qu’elle allait s’en débarrasser —répondit Andrea—, donc j’imagine qu’elle l’a fait. C’était une de ces cartes avec des messages génériques.
			

			
				— Et la plante a été apportée par un enfant ? —demanda Alyssa.
			

			
				— Abi n’a pas reçu la plante en main propre. Le garçon l’a laissée devant la porte et est reparti. Je le sais parce que j’étais justement là, à la fenêtre, et je l’ai vu de mes propres yeux.
			

			
				Alyssa et Luca gardèrent le silence un instant.
			

			
				— Pourriez-vous nous dire quand cela s’est produit ? —demanda Alyssa.
			

			
				— Environ deux semaines avant la mort d’Abi, je ne me souviens pas du jour exact. C’était un jour de semaine, vers midi, ça je m’en souviens bien.
			

			
				— Pouvez-vous nous décrire ce garçon ? —demanda Luca en vérifiant que l’enregistreur fonctionnait toujours.
			

			
				— Franchement, pas vraiment. Il est arrivé à vélo, a déposé la plante et s’est éloigné. Je dirais qu’il avait une dizaine d’années, pas plus. À ce moment-là, j’ai pensé que c’était juste un des gamins du quartier, à qui quelqu’un avait confié la plante pour ne pas s’approcher lui-même de la maison.
			

			
				— Nous allons avoir besoin d’une description aussi précise que possible de cet enfant —dit Alyssa—. Et aussi du vélo. S’il avait moins de dix ans, il est probablement du coin.
			

			
				— Bien sûr, je vous dirai tout ce dont je me souviens. Honnêtement, je n’aurais jamais cru que cette plante pouvait avoir un lien avec la mort d’Abi. Et voilà que vous arrivez chez moi en me posant des questions à ce sujet…
			

			
				Le visage de la femme changea, comme si elle prenait enfin conscience de l’importance réelle que pouvait avoir cette plante.
			

			
				Alyssa et Luca remercièrent Andrea Stone pour son temps et prirent congé. Ils rejoignirent leur voiture en silence. Aucun des deux n’aurait imaginé repartir de cette maison non seulement avec le chardon cotonneux, mais aussi avec une piste concrète pour retrouver son propriétaire d’origine. Il ne leur restait plus qu’à trouver le garçon qui l’avait déposé devant chez Abigail.
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				Lizeth entra dans le bureau de George.
			

			
				— Monsieur, je viens de vous envoyer le billet d’avion par mail. Heureux de rentrer chez vous ?
			

			
				— Merci. Pour être honnête, ça ne m’enchante pas de quitter l’enquête en ce moment —reconnut George—, mais j’ai promis à ma fille que je passerais les vacances de printemps avec elle.
			

			
				— C’est une petite fille magnifique —dit Lizeth en désignant la photo de Mariann posée sur le bureau—. Et ici, tout ira bien. L’agent Paget semble très compétent.
			

			
				George comptait suivre les avancées depuis Quantico, mais Alyssa allait devoir assumer seule la gestion quotidienne de l’opération. Et s’il avait toute confiance en elle et en sa capacité à gérer des situations critiques, il n’en restait pas moins qu’Alyssa n’était plus tout à fait la même depuis sa décision de prendre du recul par rapport au FBI. Une chose était de la tirer de chez elle pour la remettre sur le terrain ; une autre, bien différente, de l’exposer à une pression constante à laquelle elle n’était plus habituée.
			

			
				Il s’obligea à chasser cette idée de son esprit et préféra se concentrer sur l’enthousiasme qu’il avait perçu dans sa voix quelques minutes plus tôt, lorsqu’elle et Luca Bruzzo l’avaient informé de la découverte du chardon cotonneux.
			

			
				Lizeth sortit du bureau, et George profita du calme pour relire les notes que Jeffrey lui avait remises un peu plus tôt sur une nouvelle piste qu’il explorait avec Jamie. Toute cette histoire de films et de messages codés le déroutait. Peut-être y avait-il effectivement un message lié à la vie sentimentale du tueur, mais George doutait que cela puisse leur être vraiment utile dans l’enquête.
			

			
				Lorsque Lizeth revint à peine trois minutes plus tard, le visage décomposé, il comprit aussitôt qu’il s’était passé quelque chose de grave.
			

			
				— Il y a eu un autre meurtre —lâcha-t-elle sans détour.
			

			
				« Vingt jours », fut la première chose que George pensa. Vingt petits jours.
			

			
				Les heures suivantes furent frénétiques.
			

			
				George arriva sur les lieux du crime en voiture peu après vingt-et-une heure. Un groupe de journalistes lui bloqua le passage et il dut descendre du véhicule pour finir le trajet à pied jusqu’à la maison de Peach Grove. Ils l’assaillirent de questions, auxquelles il répondit simplement qu’il ne ferait aucun commentaire pour le moment. Les questions continuèrent à fuser et il répéta son message deux ou trois fois, jusqu’à ce qu’un policier lui ouvre le passage sous la bande jaune.
			

			
				Il parcourut les trente mètres suivants en silence, les voix des reporters résonnant encore dans son dos, tandis que les gyrophares rouges et bleus des voitures de patrouille illuminaient les cimes des arbres. Le quartier, à Van Nuys, était calme, les maisons de plain-pied, simples mais charmantes. Une ambulance et le véhicule des techniciens encadraient le portail. Un peu plus loin, en contrebas de la rue, une autre bande jaune retenait les curieux et les journalistes.
			

			
				George avait expressément demandé qu’on ne touche à rien avant son arrivée.
			

			
				— Agent Allen, il faut que vous voyiez ça.
			

			
				C’était l’agent Strong, qui venait de sortir de la maison et avançait vers George sur une allée piétonne.
			

			
				George le suivit.
			

			
				Dans le vaste salon, plusieurs techniciens étaient à l’œuvre. Ils se dirigèrent vers la cuisine, où gisait le corps d’un homme, face contre terre, atrocement lacéré dans le dos. Autour de lui, des pierres avaient été disposées, manifestement selon une mise en scène du tueur. Cette fois, il n’y avait pas de note, mais sur les carreaux blancs, écrite avec le sang même de la victime, on pouvait lire :
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				Le médecin légiste, qui jusque-là était resté agenouillé à accomplir son travail, se leva et s’éloigna sans qu’on le lui demande. Strong resta à l’extrémité de la cuisine, aux côtés de Danny Durham.
			

			
				George observa la phrase pendant un long moment, comme un enfant qui commence à lire et examine chaque lettre avec application.
			

			
				— Allons dehors —dit George—. Reprenons depuis le début.
			

			
				Tous trois sortirent de la maison.
			

			
				— Nous supposons qu’il a été attaqué ici —déclara Strong.
			

			
				Il n’y avait de sang nulle part. Ils se trouvaient sur le trottoir qui longeait la maison, et ce qu’ils avaient devant eux, c’était une flaque de liquide épais et sombre.
			

			
				— Au début, nous avons cru que c’était du vomi.
			

			
				George se pencha pour la sentir. Ce n’était clairement pas du vomi.
			

			
				— Que sait-on de la victime ? —demanda George.
			

			
				— Il s’appelait Lewis Hendrix —répondit Durham—. Vingt-neuf ans, vivait seul. Il travaillait dans un magasin de mobilier de bureau au sud de la ville. Nous avons contacté le propriétaire, qui nous a donné l’adresse de sa fiancée. Elle s’appelle Tamara Gilroy. Sanders et Kinsman sont en route vers son domicile à l’heure qu’il est.
			

			
				Bien que les journalistes fussent tenus à distance, leurs voix parvenaient jusqu’à eux, et les flashs continuaient à crépiter.
			

			
				— Dans la voiture, nous avons trouvé sa mallette et un sac de courses —poursuivit Strong—. La portière du véhicule était ouverte, tout comme celle de la maison. Nous supposons qu’il est venu jusqu’ici, attiré par cette masse informe au sol, et qu’il a été frappé ou agressé. Peut-être même qu’il a vu le meurtrier.
			

			
				— C’est lui qui a appelé le 911 —dit Durham—. Nous venons de recevoir l’enregistrement.
			

			
				Il activa le haut-parleur du téléphone, et George se pencha pour écouter.
			

			
				« 9-1-1. Quelle est votre urgence ? »
			

			
				« Je m’appelle Lewis Hendrix, j’habite au 13980, rue Peach Grove, à Van Nuys. S’il vous plaît, il faut venir imm…diattt…tttt… »
			

			
				« Monsieur Hendrix ? Monsieur Hendrix… ? »
			

			
				— Le type l’a interrompu juste à temps —réfléchit George—. Autre chose ici dehors ?
			

			
				— Il manque des pierres dans le parterre —dit Durham—. Ce sont celles qui entourent le cadavre. On a appelé Jeffrey, et il s’est tout de suite rendu compte que la scène faisait référence à La Liste de Schindler. Et il y a un autre détail, regardez ici.
			

			
				Le détective montrait deux sillons dans la terre, qui allaient d’un côté du trottoir jusqu’au centre du jardin. Ils étaient espacés d’environ quarante centimètres l’un de l’autre et s’interrompaient brusquement.
			

			
				— Ce balai était là ?
			

			
				Durham et Strong se retournèrent pour regarder en direction d’un balai appuyé contre le mur. Tous deux acquiescèrent.
			

			
				Un instant, George observa la scène en silence : la voiture de Hendrix, les pierres manquantes, les sillons dans la terre, le balai, le liquide brun.
			

			
				— Rentrons —dit-il.
			

			
				De retour dans la cuisine, George examina attentivement la scène. Il se concentra d’abord sur le corps, en prêtant une attention particulière aux chaussures, puis sur la cuisine.
			

			
				— Vous avez vu ça ?
			

			
				Strong et Durham s’approchèrent d’un comptoir avec deux tabourets en métal. Entre eux, au sol, une flaque.
			

			
				— On dirait de l’eau —fit remarquer Strong.
			

			
				Durham demanda à Jonathan Glover de prélever un échantillon. Lisa Deschanell, l’une des collaboratrices de Glover, se chargea de placer deux marqueurs jaunes de chaque côté.
			

			
				Les techniciens exécutaient les consignes dans un silence inhabituel. Ils étaient dans la maison depuis plus d’une heure et n’avaient encore prélevé aucune preuve. Les ordres de George Allen de ne rien toucher avant qu’il n’ait tout vu, en plus d’être inhabituels, les avaient passablement agacés.
			

			
				Hasket, le médecin légiste, attendait lui aussi des directives près du corps. Il était accompagné d’une jeune femme qui n’avait pas participé à l’enquête de Beverly.
			

			
				— Que pouvez-vous nous dire, docteur ? —demanda George.
			

			
				— Pas de rigidité cadavérique dans les membres —répondit l’homme en tenant l’un des bras, qu’il fit bouger pour en montrer la souplesse—. Je suis certain que la mort remonte à moins de deux heures. Bevin, prends la température pour qu’on ait l’heure exacte dans le rapport, s’il te plaît.
			

			
				La jeune femme acquiesça et sortit le thermomètre.
			

			
				— Trois coups de couteau dans le dos —dit Hasket en les montrant sur le torse nu—. L’absence de lésion dans les tissus périphériques suggère que la victime était déjà morte quand elle les a reçus.
			

			
				C’était l’un des détails les plus déconcertants. Jusqu’ici, l’agresseur s’était contenté de trancher la gorge de ses victimes masculines, sans infliger d’autres blessures.
			

			
				— On n’a pas encore retrouvé le t-shirt —ajouta Strong.
			

			
				Hasket retourna le cadavre. Les yeux de Lewis Hendrix étaient ouverts. La blessure au cou était atroce.
			

			
				— La victime a subi une entaille au cou, probablement avec une lame. Elle est morte vidée de son sang. À en juger par l’absence d’éclaboussures, je dirais qu’elle a été attaquée allongée sur le ventre, telle qu’on l’a trouvée.
			

			
				— Il a quelque chose dans la main —fit remarquer l’assistante.
			

			
				Le docteur Hasket ouvrit la main droite avec un certain effort.
			

			
				— Je croyais que la rigidité cadavérique ne s’était pas encore manifestée —dit George.
			

			
				— C’est étrange —reconnut Hasket.
			

			
				Le médecin leur montra un téléphone minuscule. Il avait l’air perplexe.
			

			
				— Qu’est-ce qui vous interpelle ?
			

			
				— Les muscles se relâchent après la mort, puis la rigidité survient entre six et vingt-quatre heures plus tard.
			

			
				George le savait. C’était la raison pour laquelle on ne retrouvait jamais d’arme dans la main des suicidés, mais toujours à proximité. Beaucoup de meurtres déguisés en suicides étaient découverts parce que l’assassin plaçait l’arme dans la main de la victime.
			

			
				— Vous suggérez que le type a placé le téléphone dans la main de la victime ? —demanda George.
			

			
				— Soit ça, soit il l’a repris dans un dernier moment de conscience —avança Hasket—. Mais même dans ce cas, il aurait dû le lâcher.
			

			
				— Trop d’éléments ne collent pas —dit Durham—. Et cette eau au sol, comment elle s’intègre ?
			

			
				Quant à cela, George croyait en connaître l’origine. En réalité, il avait presque deviné qu’il la trouverait là. Soudain, son visage s’illumina.
			

			
				Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler.
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				George retourna dans le jardin de Lewis Hendrix. Strong et Durham l’attendaient aux côtés de l’un des techniciens, qui examinait un sac-poubelle vide retrouvé emmêlé dans la clôture périphérique.
			

			
				— Que pensez-vous qu’il s’est passé ici ? —demanda George.
			

			
				Strong prit la parole en premier.
			

			
				— Hendrix arrive chez lui et voit ça au milieu du trottoir. — L’agent désigna le liquide brun. — On sait qu’il est ordonné, peut-être même maniaque. Il voit ce ragoût et décide de nettoyer immédiatement. Il descend de sa voiture, entre chez lui, prend un balai et un sac… probablement, il laisse la porte ouverte. Le meurtrier l’attaque par-derrière.
			

			
				— Tu oublies l’appel au 911 —rappela Durham.
			

			
				— C’est vrai. —Strong réfléchit une seconde. — Hendrix entre chez lui et remarque que quelque chose ne va pas. Lorsqu’il ressort, au lieu de nettoyer le trottoir, il appelle la police. C’est alors que le tueur le frappe par-derrière et le traîne jusque dans la maison.
			

			
				— Le médecin n’a relevé aucun coup —rappela George. — Et comment explique-t-on qu’il ait eu le téléphone à la main ?
			

			
				— Deux hypothèses me viennent à l’esprit —répondit Strong. — Soit il y a un maillon manquant dans notre théorie et l’appel a été passé depuis l’intérieur, auquel cas je ne comprends pas ce que font là le balai et les traces, soit c’est le tueur qui a replacé le téléphone dans sa main.
			

			
				— Pourquoi aurait-il fait ça ? —demanda Durham.
			

			
				Le téléphone de George les interrompit. C’était Erica, qui l’appelait pour l’informer qu’elle et Kinsman avaient parlé à la fiancée de Hendrix, laquelle n’avait pu dire que quelques mots avant de faire une crise de nerfs. Ils se trouvaient maintenant chez les parents de Lewis Hendrix.
			

			
				George la remercia et posa une question qui surprit tout le monde.
			

			
				— Les parents de Hendrix ont-ils des animaux ?
			

			
				Il écouta la réponse et raccrocha.
			

			
				— Au moins, quelque chose a du sens —dit-il en se tournant vers Strong et Durham. — Les parents de Hendrix ont des chiens et des chats. Erica ne sait pas combien, mais elle en a vu deux ou trois se promener dans la maison.
			

			
				— Quel rapport avec la scène du crime ? —demanda Strong.
			

			
				— Beaucoup. Allons à l’intérieur. Je veux vérifier quelque chose, puis je vous dirai ce que nous allons faire.
			

			
				Ils revinrent dans la maison.
			

			
				Dans la cuisine, Hasket était en train de placer le corps dans un sac mortuaire. George ouvrit les placards un à un. Il demanda d’abord à un technicien de photographier l’intérieur, puis de retirer les verres du premier étage pour les poser sur le comptoir.
			

			
				Quelques minutes plus tard, ils sortirent de la maison.
			

			
				Lorsque les journalistes virent le corps et tout le groupe d’enquêteurs sortir, ils s’agitèrent derrière les rubans jaunes. Des dizaines de flashs crépitèrent et les questions fusèrent au loin.
			

			
				George rassembla tout le monde. L’équipe technique, dirigée par Glover, ne comprenait pas la raison de cette réunion ; ils n’avaient traité que le corps, tout le reste restait à faire. Il était tard, et tous voulaient rentrer chez eux. Lisa Deschanell, Arnold Schwartz et deux autres techniciens que Durham ne connaissait pas les observaient avec impatience, espérant en finir au plus vite.
			

			
				— Je serai bref —dit George. Il parlait à voix basse. Personne en dehors du cercle ne pouvait entendre. — Voici ce que je pense qu’il s’est passé ici.
			

			
				Il s’avança jusqu’au trottoir et pointa du doigt la droite, en direction de la rue Murietta, par laquelle lui-même était arrivé. Les journalistes s’agitèrent, pensant que ce geste signifiait quelque chose.
			

			
				— Le suspect est venu de cette direction. Peut-être avec un sac de sport, mais il est certain qu’il avait un sac à dos ou une banane. Quand Monsieur Hendrix est arrivé chez lui comme chaque jour, il a trouvé le suspect penché sur cette mixture que nous voyons là, qu’il avait placée à l’avance pour simuler un malaise. Il est hautement probable que nous y trouvions des traces de salive, donc je veux que vous traitiez cette substance avec une attention particulière. Ne la conservez pas dans un seul récipient ; prenez de petits échantillons en surface. Toute trace organique sera utile. N’oubliez pas que le meurtrier est resté penché dessus un bon moment.
			

			
				Tous le regardaient, stupéfaits. George ne cherchait pas leur approbation. Il relatait les faits comme s’il avait vu un film la veille ou s’il avait lui-même été présent dans le jardin de Lewis Hendrix au moment des faits.
			

			
				Les visages passèrent de l’ennui à l’étonnement.
			

			
				— Quand Hendrix descend de sa voiture, il s’approche de l’homme et lui demande s’il va bien. Celui-ci répond que oui, qu’il se sent un peu étourdi, et lui demande un verre d’eau, peut-être même s’il peut utiliser les toilettes pour éviter que Hendrix ne lui apporte l’eau jusque-là. Nous avons affaire à quelqu’un qui inspire confiance. Il a dû être très soigné dans sa manière de s’habiller.
			

			
				George entra dans la maison, suivi du reste du groupe.
			

			
				— Les deux hommes entrent ensemble —continua-t-il. — Hendrix lui donne un verre d’eau, et c’est là que le plan change légèrement. Le suspect a prévu de tuer la victime ici, mais Hendrix, dont la maison est un exemple flagrant de méticulosité, dit ou fait quelque chose d’inattendu. Il prend un balai, un sac-poubelle, et dit à l’étranger que, pendant qu’il est aux toilettes, lui va nettoyer le trottoir.
			

			
				— Il me semble un peu trop confiant —commenta Glover. — Serait-il possible qu’ils se connaissent ?
			

			
				— Aucune chance —répliqua fermement George. — Comme vous pouvez le constater, dans le placard nous avons trouvé onze verres, disposés comme là, sur le comptoir. Qu’en pensez-vous, inspecteur Durham ?
			

			
				— Que le service devait être de douze, et que Hendrix a utilisé un verre pour donner de l’eau au tueur. Il ne semble pas être le genre d’homme à laisser un ensemble incomplet s’il casse une pièce.
			

			
				— Je dirais même qu’il n’est pas du genre à laisser un verre se casser tout court. Quoi qu’il en soit, nous le confirmerons avec sa fiancée quand elle sera en état de parler. L’eau que nous avons trouvée au sol, messieurs et Mademoiselle Deschanell, provient du verre du suspect. Je doute qu’il ait bu ; il n’est pas idiot, mais traitez-la avec autant de précaution que le liquide du trottoir.
			

			
				Tous acquiescèrent. George observa la cuisine. La tache de sang avec son nom tracé dedans était toujours là. Il évita de la regarder. Et poursuivit :
			

			
				— La décision de sortir immédiatement a déconcerté le suspect, qui a dû improviser. Il a laissé Hendrix faire ce qu’il voulait, l’a attendu à l’intérieur, et à son retour, il l’a tué… ses plans n’avaient pas vraiment changé. Sauf que, lorsque Hendrix s’est approché du « vomi », il a compris que ce n’en était pas. Ce que nous voyons là, comme certains l’auront peut-être deviné, c’est de la nourriture pour chats. Pas celle pour les adultes, non, mais pour chatons. Hendrix le remarque ; il le sait parce que sa famille a toujours eu des animaux. Il laisse alors tomber le balai à l’endroit où nous l’avons trouvé, prend le téléphone dans sa poche et appelle la police.
			

			
				Tous écoutaient attentivement. Durham était particulièrement impressionné. Jusqu’ici, tout ce que disait Allen tenait parfaitement debout.
			

			
				— Il appelle le 911. Le suspect, en comprenant ce qui se passe, sort de la maison. —George fit une pause, puis, d’un ton sombre, demanda au groupe : — Que fait-il ensuite ?
			

			
				Tous se regardèrent. Ils avaient déjà écarté la possibilité d’un coup de couteau ou d’un projectile. L’aurait-il maîtrisé ? Pourquoi Hendrix n’a-t-il pas crié ?
			

			
				— Jusqu’à maintenant —dit George—, nous pensions que les coups de couteau dans la poitrine des victimes féminines faisaient partie de la signature du tueur. Or, Hendrix a lui aussi été poignardé, mais dans le dos. Ce détail, ajouté au fait que les coups ont été infligés post mortem, démolit notre théorie, mais suggère autre chose : que ces coups de couteau ont servi à dissimuler quelque chose.
			

			
				Durham se souvint de l’appel au 911 et de la manière abrupte dont il s’était interrompu, avec un léger bégaiement de Hendrix avant qu’il ne se taise.
			

			
				— Il a utilisé un Taser —dit Durham.
			

			
				George hocha la tête en silence, satisfait de la réponse.
			

			
				Les Taser étaient des pistolets à électrochocs. Tout le monde les connaissait ; la police les utilisait comme arme antiémeute, et il n’était pas rare d’en trouver dans les maisons comme moyen de défense personnelle. Ils fonctionnaient en tirant deux dards reliés à l’arme par des câbles conducteurs. Une fois plantés dans le corps, même à travers les vêtements, ils envoyaient une décharge pouvant varier de cinquante à cinq cent mille volts. Le courant étant de très faible intensité, il n’était pas mortel, mais il provoquait une contraction musculaire involontaire généralisée. La personne touchée devenait littéralement incapable de bouger pendant une période de cinq à dix minutes.
			

			
				— Je déteste ces engins —dit Hasket—. Les gens croient que c’est inoffensif, mais si vous visez quelqu’un avec un pacemaker, vous le tuez en un clin d’œil.
			

			
				— Le suspect a utilisé un pistolet Taser pour maîtriser ses victimes —déclara George. — Rappelez-vous le savon avec les empreintes digitales d’Inés MacIntyre ou le sac que serrait Nadine Reinhold. Et maintenant, nous avons Hendrix et son téléphone.
			

			
				Tout s’éclairait. Trouver uniquement des coups de couteau sur les corps des femmes les avait orientés dans une mauvaise direction. Il était même probable que le suspect ait volontairement respecté ce schéma, attentif au moindre détail, sachant pertinemment qu’il lançait une fausse piste. Mais avec Hendrix, la supercherie avait pris fin. L’utilisation du Taser n’avait pas été prévue au départ, mais il n’avait pas eu le choix.
			

			
				— Il n’a pas hésité. Il a sorti son arme de son sac à dos, est sorti et a tiré, probablement depuis la porte. Hendrix est tombé ici. Puis il a été traîné jusqu’à l’intérieur, là où nous l’avons retrouvé. La contraction musculaire a fait qu’il n’a pas lâché son téléphone pendant le déplacement.
			

			
				— Voilà pourquoi on n’a pas retrouvé la chemise —réfléchit Durham—, elle contenait les perforations des projectiles, et le tueur est reparti avec.
			

			
				— Exactement. Une fois à l’intérieur, il enlève la chemise d’Hendrix et dissimule les marques avec les trois coups de couteau que nous avons observés. Il en a même ajouté un de plus, pour brouiller les pistes, mais cela n’a rien à voir avec les sept ou huit coups des autres affaires. Cette fois, il était pressé. La police arrivait.
			

			
				George fit une pause.
			

			
				Tous savaient ce qui allait suivre. Pendant que ce pauvre vendeur de meubles perdait plus de quatre litres de sang dans la cuisine de sa propre maison, Oscar s’était empressé de transporter quelques pierres du parterre jusqu’à l’intérieur.
			

			
				— Mais avant de partir, il a fait une dernière chose —expliqua George. — Il a vu le verre sur la table et a compris qu’il l’avait touché sans gants. Il s’est débarrassé de l’eau, a rangé le verre dans son sac avec la chemise, et alors seulement… il est parti.
			

			
				Tous le fixaient, cherchant une faille dans la logique qu’ils venaient d’entendre ; un élément discordant, un détail qui pourrait s’expliquer autrement. Aucun ne dit un mot.
			

			
				— Ce que je veux —reprit George—, c’est que vous vous concentriez sur la chaîne d’événements que je viens de décrire. Reprenez chaque étape, dans l’ordre. Ce meurtre est différent des précédents. Pour la première fois, il était pressé, voilà pourquoi il a vidé l’eau au milieu de la cuisine, sans même aller jusqu’au plan de travail. Il a peut-être laissé quelque chose derrière lui. Docteur, j’aurais besoin que vous recherchiez des indices indiquant l’utilisation d’un pistolet Taser.
			

			
				— Il pourrait y avoir une détérioration cellulaire autour du point d’impact. Avec les blessures causées par le couteau, ce sera plus difficile à repérer, mais cela vaut la peine d’essayer.
			

			
				George était convaincu que le suspect avait commis une erreur dans l’assassinat de Lewis Hendrix. Quand on improvise, on laisse toujours traîner quelque chose.
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				Mariann était ravie de passer quelque temps à Los Angeles chez sa tante Peyton. L’idée venait de George qui, compte tenu des récents événements, n’avait eu d’autre choix que d’annuler son voyage à Quantico, ce qui lui avait valu des reproches de son ex. Naomi avait fini par accepter, non sans lui rappeler qu’il n’était pas possible qu’il donne toujours la priorité à son travail, y compris au détriment de sa propre fille.
			

			
				Mariann avait déjà pris l’avion deux fois, mais ce voyage-ci était plus long que les précédents, et surtout, elle le ferait seule. Une employée d’United Airlines l’avait accompagnée avant l’embarquement, et une autre l’attendait à l’arrivée du 747 à l’aéroport international de Los Angeles. Peyton était là, avec une pancarte sur laquelle elle avait écrit son prénom pour plaisanter. Mariann se jeta dans ses bras et la serra très fort. Elle voulait que tout le monde les voie. Peyton était magnifique et attirait toujours les regards.
			

			
				Alors qu’elles marchaient sur le parking de l’aéroport, deux adolescentes d’environ seize ans s’approchèrent. Elles avaient reconnu Peyton et lui demandèrent un autographe. Peyton accepta avec plaisir, leur demanda leurs prénoms et leur écrivit une petite dédicace. Mariann l’observait, émerveillée. Les deux filles expliquèrent qu’elles étaient fans de la série, surtout du personnage de Dafne Dupree, incarné par Peyton. Elles dirent qu’elles avaient hâte que le personnage revienne d’Europe, et Peyton leur répondit qu’elle aussi attendait ce moment avec impatience.
			

			
				Le trajet en voiture dura plus de quarante minutes. C’était la première fois que Mariann visitait Los Angeles, et elle regardait tout par la fenêtre avec fascination. À un moment donné, elles passèrent devant un bâtiment imposant, et Peyton lui dit qu’il appartenait au FBI, que George s’y trouvait probablement à cet instant. Elle proposa de passer lui dire bonjour ; elles avaient déjà convenu que son père viendrait les chercher plus tard pour aller dîner.
			

			
				Pendant le reste du trajet, elles parlèrent de beaucoup de choses. Mariann demanda à Peyton ce que les filles de tout à l’heure avaient voulu dire, et Peyton expliqua que son personnage de fiction était parti en Europe et n’était pas encore revenu. Parfois, les scénaristes faisaient ce genre de choses pour entretenir le suspense ou quand une actrice avait un autre engagement.
			

			
				— C’est vrai que tu vas avoir ton propre film ?
			

			
				— Oui ! Cette fois, je serai l’une des héroïnes.
			

			
				— Ce sera un film d’horreur ?
			

			
				— Oui.
			

			
				Mariann fit une petite moue déçue. Elle savait que ses parents ne la laisseraient pas le regarder.
			

			
				Une fois arrivées à l’appartement, Mariann commença par observer toutes les photos du salon avec curiosité. Ensuite, elles burent du jus d’orange assises sur les coussins.
			

			
				— Tu as toujours un petit ami ?
			

			
				— Oui —répondit Peyton—, Vince. Mais ne t’en fais pas, je lui ai dit de m’oublier pour les prochains jours.
			

			
				Les deux éclatèrent de rire.
			

			
				— Et toi, Mariann ?
			

			
				La petite rougit. Elle posa son verre de jus par terre, attrapa un énorme coussin bleu et s’en couvrit le torse.
			

			
				— Il y a deux garçons que j’aime bien.
			

			
				— Tu les aimes autant l’un que l’autre ?
			

			
				— Mmmm… Chad est plus beau. En plus, c’est un des plus grands garçons, il a les cheveux blonds et les yeux bleus. Toutes les filles l’aiment bien et disent que je suis idiote de ne pas l’embrasser. Ses parents sont très riches et il passe son temps à se vanter de ce qu’il possède. Moi, ça ne me dérange pas qu’il ait des choses, mais parfois, il se comporte comme un imbécile.
			

			
				— Quel dommage —dit Peyton—, il commençait à me plaire.
			

			
				— Chad a dit à mon amie Sophia que j’étais sa copine, alors je suis allée lui parler et je lui ai dit qu’il ne pouvait pas être mon petit ami si je n’étais pas d’accord. Il m’a répondu que c’était à moi de décider. Il y a quelques semaines, il m’a offert un téléphone pour me convaincre, mais ma mère m’a obligée à le rendre.
			

			
				Peyton alla chercher du jus dans la cuisine et rapporta une part de gâteau pour Mariann.
			

			
				— Et l’autre garçon ?
			

			
				— James est plus calme. Ses parents n’ont pas autant d’argent que ceux de Chad, mais ça ne me dérange pas. Ce qui m’ennuie, c’est qu’il parle tout le temps de jeux vidéo, et ça ne m’intéresse pas beaucoup. Un jour, on est allés chez lui avec un autre garçon pour faire un exposé de sciences, et il a passé tout le temps sur sa console.
			

			
				— Lui non plus n’a pas l’air passionnant —constata Peyton. — Celui qu’il te faut viendra. Il faut parfois savoir attendre pour trouver ce qu’on veut vraiment.
			

			
				Elles continuèrent à parler de garçons encore un peu. Mariann confia qu’elle n’en parlait ni avec sa mère, ni encore moins avec son père, même si elle supposait que sa mère n’aurait rien contre le fait qu’elle ait un petit ami. Avec elle, elles avaient déjà discuté de choses intimes et de sujets sexuels. George, en revanche, la traitait toujours comme une petite fille.
			

			
				— Tu crois que papa va attraper Oscar ? —demanda Mariann soudainement.
			

			
				Peyton fut prise au dépourvu.
			

			
				— George t’en a parlé ?
			

			
				— Non —répondit Mariann en baissant les yeux vers le sol. Elle venait de finir son gâteau. — Il dit que je suis trop jeune pour savoir ce qu’il fait. Mais à l’école, tout le monde en parle.
			

			
				— Tu sais quoi ? Il ne m’en a pas dit grand-chose à moi non plus, depuis qu’il est là. En réalité, jamais. George est quelqu’un de très réservé.
			

			
				Mariann acquiesça. Elle n’aurait pu être plus d’accord. Elle posa le coussin de côté et retourna vers le mur où se trouvaient les photographies. Elle s’arrêta devant l’une d’elles.
			

			
				— Tu le connais ? —demanda Peyton.
			

			
				— Je crois l’avoir vu à la télé —répondit Mariann.
			

			
				— Il s’appelle Jack Nicholson. C’est le plus grand acteur de tous les temps.
			

			
				— Il a l’air fâché.
			

			
				— C’est parce que dans beaucoup de ses films, il l’est. Il a joué quelques fous furieux. Celle-ci vient du film Vol au-dessus d’un nid de coucou.
			

			
				Peyton montra une photo en noir et blanc sur laquelle un jeune Nicholson ouvrait la bouche dans un large sourire en lançant de l’eau avec un tuyau. Il portait une tenue de patient d’hôpital psychiatrique, avec sa chevelure ébouriffée caractéristique.
			

			
				— Et celle-là ?
			

			
				Elle appartenait à la fameuse scène de Shining. Le visage de Jack Torrance apparaissait à travers une porte qu’il venait de défoncer à coups de hache, les dents serrées comme un chien enragé. Elles enchaînèrent avec Pour le pire et pour le meilleur, Chinatown, et d’autres encore. Peyton fit un petit résumé de chacune. Quand elle remarqua que Mariann commençait à s’ennuyer, elle lui dit :
			

			
				— Tu as déjà entendu dire que la réalité dépasse la fiction ?
			

			
				— Oui —répondit la petite.
			

			
				— La vie de Jack en est un bon exemple. Tu veux que je te la raconte ? C’est passionnant.
			

			
				— Bien sûr !
			

			
				Les deux s’allongèrent sur les coussins, au sol, en regardant le plafond, comme si elles campaient au milieu d’une forêt prêtes à écouter une belle histoire sous les étoiles. Les derniers rayons du soleil entraient par la grande baie vitrée.
			

			
				— Jack Nicholson est né il y a presque soixante-dix ans à New York. Sa mère, June, était danseuse et a eu le petit alors qu’elle était très jeune. On ne sait pas vraiment qui était le père. Ça pourrait être un comédien italien avec qui June a été mariée, ou bien son agent. Certains disent même que June elle-même ne le savait pas avec certitude.
			

			
				La voix de Peyton était un murmure. Mariann profita d’une pause pour poser une question :
			

			
				— C’est possible, ça ? — Elle avait l’air troublée par cette idée. — Pour une femme, je veux dire… avoir un enfant sans savoir qui est le père ?
			

			
				— Oui, ça peut arriver, parfois.
			

			
				Mariann hocha la tête, encore troublée par cette révélation.
			

			
				— June était très jeune, et ce sont ses parents qui ont élevé l’enfant comme s’il était le leur. Pour le petit Jack, June a toujours été sa grande sœur.
			

			
				— Alors la mère de Jack, en réalité, c’était…
			

			
				— Sa grand-mère.
			

			
				Mariann fixa les photos de Nicholson.
			

			
				— Tu peux y croire ? —dit Peyton.
			

			
				— Non. Et quand est-ce qu’ils le lui ont dit ?
			

			
				— Quand Jack l’a appris, ce n’était plus un enfant. Il avait trente-sept ans et avait déjà tourné dans de nombreux films. Et il l’a découvert de la pire façon possible.
			

			
				— Comment ?
			

			
				— Un journaliste écrivait un article sur lui et il a découvert la vérité. En enquêtant sur les actes de naissance, il a recoupé les dates et a compris.
			

			
				— La presse se mêle toujours de tout —protesta Mariann. — Mon père le dit tout le temps. Est-ce que Monsieur Nicholson s’est fâché contre sa mère ? Sa vraie mère, je veux dire.
			

			
				Peyton répondit dans un souffle :
			

			
				— June et sa mère étaient mortes quelques années plus tôt. Elles ont emporté le secret dans leur tombe.
			

			
				Elles se turent. Une larme glissa sur la joue de Mariann.
			

			
				— C’est une histoire très triste. Il n’a jamais voulu savoir qui était son vrai père ?
			

			
				— Non. Il n’a jamais voulu le savoir.
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				— Une tueuse en série ? —demanda Alyssa.
			

			
				Luca l’observait de l’autre côté de la table. Ils occupaient un des salons privés du Hollywood Paradise.
			

			
				— Je ne dis pas que j’y crois —se défendit-il. — Depuis le début, je pense que c’est un homme, et que nous avons son ADN sur le préservatif trouvé chez Gail Mitchell.
			

			
				— Alors ? —insista Alyssa.
			

			
				— Objectivement parlant, le pistolet à électrochocs est une option logique pour quelqu’un qui ne peut pas maîtriser ses victimes par la force.
			

			
				— C’est vrai —reconnut Alyssa. — Mais réfléchis : le suspect ne l’a pas utilisée dans tous les cas. Il s’en est bien sorti sans, notamment avec les hommes. Le fait qu’il l’ait toujours sur lui correspond à notre profil de planificateur extrême. C’est sa garantie.
			

			
				Luca resta pensif. C’était la première fois qu’il dînait avec Alyssa, et il était vrai que les tensions entre eux s’étaient peu à peu apaisées au fil des jours.
			

			
				— Tu es plongé dans tes pensées —fit remarquer Alyssa. — On ne peut pas écarter cette possibilité, mais disons qu’elle est hautement improbable.
			

			
				Ils avaient terminé de dîner et Leslie leur apporta deux tasses de café.
			

			
				— J’imagine que tu as vu le film avec Charlize Theron ? —demanda Luca.
			

			
				Le film en question était Monster, sorti à la fin de l’année précédente. Il avait valu à Theron l’Oscar de la meilleure actrice pour son rôle d’Aileen Wuornos, une prostituée ayant tué sept hommes, inspiré d’un fait réel.
			

			
				— Oui, je l’ai vu —dit Alyssa. — J’ai trouvé l’interprétation remarquable, mais le cas Wuornos ne représente pas la norme chez les tueuses en série. Son comportement correspond plutôt au modèle masculin.
			

			
				— Quand l’affaire a été rendue publique —se rappela Luca—, vers 1990, certains journaux ont parlé de la première tueuse en série.
			

			
				— Oui, une absurdité. L’histoire des tueuses en série est aussi ancienne que celle des hommes. Quand on a établi le profil avec George, on a parlé de quatre-vingt-cinq pour cent d’hommes, mais ce chiffre n’est pas unanime. Certains estiment que les femmes ne dépassent même pas les dix pour cent.
			

			
				Luca connaissait bien les statistiques liées aux crimes auxquels il se confrontait : meurtres, vols aggravés, entre autres. La triste prédominance masculine était une réalité à laquelle il faisait face au quotidien, et selon lui, elle ne trouvait pas son origine dans un conditionnement culturel. C’était quelque chose de primitif. Les années lui avaient appris que certains hommes étaient violents par nature, et qu’il leur suffisait d’un environnement hostile pour libérer cet instinct latent.
			

			
				— À quoi tu penses ?
			

			
				Luca cligna des yeux, comme s’il sortait d’une transe.
			

			
				— Pourquoi dis-tu que le cas Wuornos correspond au modèle masculin ?
			

			
				— Le modus operandi des tueuses est en général inverse à celui des hommes. Elles agissent souvent dans des lieux fixes, motivées par l’argent, ce qui est beaucoup plus rare chez les hommes. Les veuves noires ou les infirmières tueuses sont deux types très fréquents, et elles obéissent à ces caractéristiques. Wuornos poignardait ses clients, généralement sur des parkings ou dans des motels. Cela dit, remarque bien que son principal mobile restât l’argent.
			

			
				— C’est vrai —admit Luca. — Si ce que montre le film est fidèle à la réalité, alors elle cherchait à plaire à sa compagne en ramenant de l’argent à la maison.
			

			
				— Wuornos correspond à l’un des deux grands archétypes de tueuses en série. Elle tuait pour de l’argent. Notre suspect, clairement, ne cherche pas à en obtenir, et il n’agit pas non plus dans un endroit déterminé.
			

			
				Leslie s’approcha pour débarrasser les tasses et leur demander s’ils voulaient autre chose. Une fois la serveuse repartie, Luca reprit :
			

			
				— Et l’arme du crime ?
			

			
				— L’arme préférée des femmes, c’est le poison ; plus de quarante pour cent y ont recours. Pour le reste, on retrouve les armes à feu, l’asphyxie, les coups, ou une combinaison de tout cela. Tu sais combien de femmes tueuses en série utilisent un couteau ?
			

			
				— Aucune idée.
			

			
				— Moins de cinq pour cent.
			

			
				Luca y réfléchit. Cela concordait avec sa perception criminelle des femmes. Le couteau servait à infliger de la douleur, à exercer un contrôle sur la victime, pas seulement à tuer.
			

			
				— Ça paraît assez concluant —constata Luca.
			

			
				— Comme je dis toujours, les statistiques ne sont qu’un outil. La réalité, elle, évolue. Mais c’est utile de savoir à quoi on a affaire. La plupart d’entre nous sommes des êtres prévisibles.
			

			
				Ils gardèrent le silence. Ce n’était pas un silence particulièrement gênant, mais Alyssa aurait aimé que Leslie arrive avec l’addition et fasse diversion. Elle commençait à connaître Luca, à deviner quand il luttait avec ses démons intérieurs.
			

			
				— Votre participation est d’une grande aide dans cette enquête —dit enfin Luca. — Danny Durham a été sidéré par le pouvoir de déduction de George sur la scène de crime de Lewis Hendrix. Il a laissé tout le monde sans voix.
			

			
				— Oh… George est quelqu’un de très perspicace —répondit Alyssa. — Il m’effraie un peu, parfois.
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				Luca gravit la rampe privée menant à sa maison et gara la voiture tout au fond, comme chaque soir. Il coupa le moteur, qui s’éteignit avec un long souffle et une série de cliquetis métalliques tandis qu’il commençait à refroidir. Luca s’émerveilla en les écoutants. Il ne l’avait jamais fait auparavant, pour la simple raison qu’il ne lui était jamais venu à l’idée de rester assis derrière le volant plus de cinq minutes après être rentré chez lui. Les bruits nocturnes se mêlaient à ceux de la Crown Victoria : le chant intermittent des grillons, une voiture passant au loin, la brise nocturne qui s’insinuait entre les feuilles des arbres de la rue Bonnie. Il était tard, épuisé, et rien ne justifiait qu’il reste là, dans sa propre voiture, devant chez lui. Il ne pouvait pas l’expliquer.
			

			
				Finalement, il rassembla ses forces et se décida à descendre. Il referma doucement la portière, comme s’il craignait que la magie qui l’enveloppait depuis qu’il avait quitté Alyssa à l’hôtel ne se brise au moindre claquement.
			

			
				La sensation d’étrangeté ne disparut pas en entrant dans la maison. C’était pourtant le même salon que toujours, avec la table basse, les fauteuils décolorés, les tableaux qu’il avait vus des milliers de fois. Depuis la mort de sa mère, douze ans plus tôt, il s’était peu à peu débarrassé de certains meubles, mais pas de tous. C’était une chose qu’il remettait sans cesse à plus tard, sans trop savoir pourquoi.
			

			
				Il traversa le salon jusqu’à la salle à manger. Il jeta un œil à la table, dont seul un coin était dégagé, le reste étant envahi par des dossiers et des documents liés à l’enquête. La cuisine était plongée dans le noir, et il poursuivit son chemin. Il monta les escaliers lentement, savourant le craquement de chaque marche comme s’il les entendait pour la première fois. À l’autre bout du couloir de l’étage, une silhouette élancée l’observait. Lorsqu’il alluma la lumière, l’homme dans le miroir fit de même.
			

			
				La chambre de Luca, celle qu’il occupait depuis son enfance, était la première du couloir. Au fil des années, il l’avait adaptée à ses besoins : le lit avait grandi, tout comme la télévision, mais l’essentiel était resté intact.
			

			
				Au lieu d’y entrer, Luca se dirigea vers le miroir, comme hypnotisé. En chemin, il passa devant la salle de bains, la chambre d’amis et, juste avant le fond du couloir, la chambre de sa mère, dont la porte restait toujours fermée. S’il l’ouvrait, il retrouverait ses affaires telles qu’elle les avait laissées le soir où elle était descendue se préparer un thé, sans jamais remonter.
			

			
				Il contempla la porte avec perplexité. Le temps avait passé, et lui ne s’en était presque pas rendu compte. Douze ans. Douze années passées dans une routine immuable, plongé dans des enquêtes policières devenues sa seule échappatoire. Depuis qu’il était adulte, une seule femme avait franchi le seuil de cette maison, avec une promesse de mariage qui n’avait jamais abouti. Les yeux bleus de l’homme dans le miroir semblaient lui hurler de se réveiller.
			

			
				Sa bouche se tordait en une grimace difforme. Il recula, chancelant, incapable de tourner le dos à son double.
			

			
				Il rejoignit sa chambre, où il se sentit enfin en sécurité en fermant la porte. Il se déshabilla lentement, comme si tout devait se faire avec lenteur cette nuit-là, et se glissa dans le lit. Il avait l’habitude de dormir nu, allongé sur le côté, mais cette fois, il resta sur le dos, les draps remontés jusqu’au menton. Il ferma les yeux et pensa à Alyssa Paget.
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				George convoqua une conférence de presse pour le lundi 12 avril — cinq jours après l’assassinat de Lewis Hendrix —, dans l’une des salles du deuxième étage du bâtiment du FBI.
			

			
				Depuis la parution de l’article de Scott, les médias nationaux avaient spéculé à outrance. Pas un seul meurtre survenu au cours des deux dernières années n’avait été épargné : tous avaient été exhumés, ne fût-ce que pour quelques jours, dans les pages de tel ou tel journal. Une telle frénésie régnait qu’on en était venu à mentionner des cas de blessés par balle, de disputes conjugales à coups de poing, d’accidents de voiture ou même de travail. Pour chaque affaire hypothétiquement liée aux autres, une demi-douzaine d’hypothèses absurdes étaient avancées. George n’avait pas encouragé cette désinformation générale, mais il est vrai qu’elle jouait en sa faveur.
			

			
				Robert Scott était devenu la voix de référence, et trois autres articles avaient suivi le premier. Le dernier en date portait sur la neuvième victime et apportait des détails surprenants, comme la possibilité que le tueur ait utilisé un Taser pour maîtriser ses victimes. George ne s’était pas revu avec Scott, mais il échangeait régulièrement avec lui par téléphone. Pour l’instant, tout se déroulait comme il le souhaitait. Le journaliste posait ses questions, et George répondait à celles auxquelles il pouvait — ou voulait — répondre. Il lui arrivait même, si cela lui semblait opportun, de lui fournir des informations supplémentaires. Au milieu du chaos médiatique, il était précieux de pouvoir compter sur un média respecté pour fixer le cadre du récit et exercer un certain contrôle sur les publications.
			

			
				Aucune fuite interne ne s’était produite jusqu’à présent, ce qui témoignait de la solidité de l’équipe, composée non seulement d’enquêteurs du FBI et de la police, mais aussi de médecins légistes, de techniciens et de hauts responsables.
			

			
				Pour la conférence de presse, George choisit de faire représenter le département de police par les détectives Luca Bruzzo et Erica Sanders, écartant ainsi le capitaine Arson, ce qui, en vérité, ne le contraria sans doute pas, vu la gravité de la situation.
			

			
				Bien que la conférence fût prévue à quatorze heures, la salle était déjà comble quinze minutes avant, et le brouhaha y était assourdissant. George et une partie de l’équipe se tenaient dans la pièce voisine en train de boire un café. Il n’y avait ni nervosité ni impatience, seulement l’envie d’en finir au plus vite.
			

			
				Lizeth fut la première à pénétrer dans la salle principale.
			

			
				— Bonjour à tous —dit-elle en se plaçant derrière le pupitre. — L’agent spécial Allen répondra à certaines questions. La conférence durera vingt minutes et a pour but d’éclaircir des points d’intérêt pour la population. Je vous prie d’être concis.
			

			
				Trois ou quatre voix s’élevèrent en même temps pour tenter de prendre la parole. George fit son entrée, suivi d’Alyssa Paget et d’Erica Sanders. Un instant plus tard, Luca Bruzzo et Jeffrey Lowe les rejoignirent.
			

			
				— Bonjour à toutes et à tous.
			

			
				George balaya les visages tendus de la salle du regard, y repérant celui de Robert Scott. Plusieurs questions fusèrent en même temps.
			

			
				— Un instant —intervint George. — Nous allons procéder par ordre. Comme l’a expliqué Mademoiselle Benítez, ce sera bref. Veuillez lever la main, je vous donnerai la parole.
			

			
				Cinq mains se levèrent aussitôt. George désigna une femme en face de lui. Elle était jeune, avec un regard de rapace.
			

			
				— Pourquoi le capitaine Arson ou une autre autorité du département de police de Los Angeles n’est-il pas présent ?
			

			
				— L’enquête est conduite par le FBI, en collaboration avec la police locale. Les détectives Sanders et Bruzzo, du LAPD, sont ici présents.
			

			
				— Vous ne pensez pas que le LAPD vous retire son soutien ?
			

			
				— Absolument pas… À vous.
			

			
				Ce fut le tour d’un homme barbu au style d’une autre époque. Il consulta brièvement son carnet avant de parler.
			

			
				— À ce jour, le FBI a confirmé cinq meurtres attribués à Oscar. Beaucoup de spéculations circulent sur l’existence d’autres victimes. Que pouvez-vous nous dire à ce sujet ?
			

			
				— Dès que nous aurons la certitude absolue qu’il existe un lien, nous vous en informerons —répondit George, en s’agrippant aux bords du pupitre. — Gardez à l’esprit que derrière ces crimes atroces, il y a des familles endeuillées qui ont droit à la vérité. Nous ne pouvons rien affirmer sur la base de suppositions.
			

			
				— Avez-vous un suspect ?
			

			
				— Nous avançons sur plusieurs fronts. Je suis optimiste à ce sujet. Si votre question porte sur une éventuelle arrestation, la réponse est non.
			

			
				George désigna un jeune homme qui agitait la main frénétiquement.
			

			
				— Avez-vous prévu une arrestation prochaine ?
			

			
				C’était exactement le genre de question que George détestait, car les deux réponses possibles lui portaient préjudice.
			

			
				— Pas dans l’immédiat —répondit-il, puis il se hâta de désigner une journaliste au regard perçant.
			

			
				— Que doit faire la population ?
			

			
				— Bonne question —dit George. — Les précautions dans les lieux publics sont toujours utiles. Évitez de marcher seuls la nuit, déplacez-vous en voiture accompagné, ce que vous savez déjà. Cela dit, ce que nous savons du suspect nous indique qu’il attaque ses victimes chez elles, de préférence quand elles sont seules. Le mieux à faire est donc de renforcer les systèmes de sécurité des portes, de rester vigilants en entrant ou en sortant et de ne pas rester seuls trop longtemps. Nous savons aussi qu’il choisit ses victimes après une période d’observation minutieuse. Donc, si vous remarquez quelqu’un qui vous suit ou rôde autour de chez vous, ne contactez pas la police immédiatement, mais soyez attentifs. Si cela se reproduit, n’hésitez pas à appeler les autorités.
			

			
				— Les enfants sont-ils hors de danger ?
			

			
				— J’aimerais pouvoir vous dire oui, mais je crains que ce ne soit pas le cas.
			

			
				— N’est-il pas supposé que les tueurs en série répètent un profil de victime ? Est-il possible que ce soit l’œuvre de plusieurs personnes ?
			

			
				— Nous ne pouvons pas affirmer qu’il s’agit de plusieurs individus.
			

			
				— Mais vous ne l’excluez pas.
			

			
				— Non.
			

			
				Les minutes s’écoulaient et les questions se succédaient les unes après les autres. Dès qu’il le pouvait, George y répondait simplement par oui ou non. Parfois, il ajoutait une brève précision. Seules quelques questions avaient nécessité une réponse un peu plus développée.
			

			
				George ne pouvait pas les voir, mais il savait que son équipe brûlait d’envie d’en finir avec cette conférence de presse. Les vingt minutes prévues touchaient presque à leur fin lorsqu’une jeune femme, au premier rang, leva à nouveau le bras et l’agita avec insistance. George lui donna la parole.
			

			
				— Agent Allen —dit-elle en consultant ses notes. — Les deux derniers meurtres font référence à des films consécutifs : 1994 et 1995, respectivement. La première remonte à 2004. Cela semble assez évident : Oscar a choisi une victime par année, et le FBI, soit en est conscient et ne l’a pas révélé, soit ne l’a pas encore confirmé. Si c’est le cas…
			

			
				— Quelle est la question ?
			

			
				— Oui, voilà ma question : le tueur a-t-il laissé quelque chose pour revendiquer les meurtres ? Une note avec une numérotation, ou quelque chose du genre ?
			

			
				George savait que cette question finirait par arriver. Que la journaliste évoque avec autant de précision l’existence de notes le déstabilisa légèrement. Il pouvait s’agir d’une supposition… ou bien elle disposait d’une information privilégiée. George savait qu’il devait se montrer particulièrement prudent dans sa réponse ; il ne pouvait pas se permettre d’être pris en flagrant délit de mensonge plus tard. Et les fameuses notes finiraient par être rendues publiques.
			

			
				— Il y a certains éléments sur les scènes de crime que nous ne pouvons pas divulguer —dit-il fermement. — D’abord parce qu’il s’agit d’informations cruciales pour capturer le suspect, et ensuite parce que cela pourrait déclencher une vague d’imitateurs.
			

			
				— Donc vous n’excluez pas cette possibilité ? —insista la jeune femme.
			

			
				— Je ne l’exclus pas —répondit George d’un ton sec. — Merci à tous pour votre attention. Il n’y aura pas d’autres questions.
			

			
				De retour au quinzième étage, George s’installa à son bureau et demanda à Lizeth de ne lui transférer aucun appel pour les prochaines minutes. Une fois seul, il ne pensa pas à la conférence de presse, mais à cette phrase écrite avec le sang de Lewis Hendrix :
			

			
				Bonjour George.
			

			
				Cette phrase était la preuve que le tueur l’attendait, lui ou quelqu’un à sa hauteur. Quelqu’un de responsable.
			

			
				Il prit son téléphone et appela Peyton. Elle répondit immédiatement.
			

			
				— Mariann est avec toi ?
			

			
				— Oui, on est à Universal, on va acheter les billets. Tu veux lui parler ?
			

			
				— En fait, je voulais d’abord te parler à toi. Te demander d’être prudente. Avec toute l’attention médiatique autour de l’affaire… tu comprends.
			

			
				— Oh, ne t’inquiète pas. Si un journaliste s’approche, j’ai ma bombe au poivre dans le sac.
			

			
				— Je ne parle pas seulement des journalistes —répondit George en essayant de ne pas paraître trop alarmiste. — Reste vigilante. Si quelqu’un vous suit ou si tu remarques quoi que ce soit d’inhabituel, préviens-moi immédiatement.
			

			
				— Il s’est passé quelque chose ?
			

			
				— Je ne veux pas t’inquiéter, Peyton. C’est juste une mesure de précaution. S’il y avait un réel danger, je ne prendrais aucun risque.
			

			
				— Ne t’en fais pas. On ne se quittera pas d’une semelle. Et je ne dirai rien à Mariann.
			

			
				— Merci. Passe-la-moi, s’il te plaît. Peyton… tu m’as sauvé la vie. Je n’aurais jamais pu m’en sortir sans toi.
			

			
				Mariann s’empara du téléphone.
			

			
				— Tu ne vas jamais me croire, papa !
			

			
				La journée de George s’améliora considérablement dès qu’il entendit la voix de sa fille.
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				Erica et George se trouvaient dans la salle en U en train d’analyser le cas de Gail Mitchell, celui qui présentait le plus de potentiel depuis la découverte du préservatif.
			

			
				— Ces deux derniers jours, on tourne en rond —constata la détective. — Il est peut-être temps d’explorer une autre piste.
			

			
				Depuis la découverte des tuiles cassées, l’estimation du poids du tueur et un témoignage douteux d’une voisine, ils n’avaient rien obtenu de plus.
			

			
				— Je suis d’accord —dit George.
			

			
				Il se tenait debout, les mains posées sur la table. Sa cravate oscillait au-dessus du dossier. Sans pouvoir s’en empêcher, il consulta sa montre.
			

			
				— Toujours pas de nouvelles ? —demanda Erica en remarquant le geste.
			

			
				Il fit non de la tête. Elle parlait de Durham, qui était en ce moment même en contact avec Quantico. Durham était chargé de l’analyse de l’échantillon du faux vomi trouvé sur le trottoir devant chez Lewis Hendrix. Il avait été envoyé aux laboratoires du FBI en Virginie pour y rechercher de l’ADN, et ils attendaient les résultats depuis cinq jours. Les techniciens avaient prévenu que la procédure pouvait être longue, mais ils leur avaient promis une réponse dans la journée.
			

			
				Durham pouvait entrer dans la pièce d’un instant à l’autre.
			

			
				— Passons en revue ce qu’on a obtenu ces derniers jours —proposa George. — Commençons par Mitchell.
			

			
				Erica se pencha sur la table et tourna les pages du dossier jusqu’au rapport chronologique, où figuraient les actions menées avec Kinsman au cours de la dernière semaine.
			

			
				— Voilà la liste de toutes les personnes interrogées —dit-elle en montrant une colonne contenant plus de trente noms. — La plupart sont des amies ou de la famille de la victime. Les noms soulignés désignent ceux que nous avions déjà interrogés lors de la première phase. Ceux du bas sont des proches du petit ami.
			

			
				Il y avait quarante-deux noms en tout. Les entretiens visaient à vérifier les alibis des proches et à identifier d’éventuels suspects.
			

			
				— On a tout passé en revue, George —dit Erica, résignée. — Aucun des garçons interrogés n’est impliqué. Certains l’ont invitée à sortir, plus ou moins lourdement, mais rien d’anormal pour une fille populaire comme Gail.
			

			
				— Autre chose ?
			

			
				— Un détail —dit Erica. — Je ne sais pas si ça vaut la peine, mais je te le dis quand même. C’est dans le témoignage de… laisse-moi voir. —Elle feuilleta deux ou trois pages jusqu’à tomber sur une transcription précise. — Voilà. Amanda Landmark. C’est une de ses amies proches. Son nom est souligné, comme tu peux le voir. On l’a interrogée quatre fois en tout. Ce qu’elle nous a raconté, c’est qu’environ deux semaines avant la mort de Gail, son père lui a offert une sortie avec ses copines. Elles sont allées à un concert de rock d’un des groupes que Monsieur Mitchell représente ; elles avaient des tickets spéciaux pour accéder aux coulisses, ce genre de choses. Le père avait aussi engagé une limousine pour les emmener partout. Après le concert, elles sont allées dans un club où elles sont restées quelques heures. Selon Landmark, environ une demi-heure avant de rentrer, Gail a dit qu’elle se sentait mal et qu’elle préférait attendre dans la limousine. Son amie nous a dit qu’à leur retour, Gail allait mieux et discutait avec le chauffeur, qu’elle n’avait pas cessé de draguer pendant tout le trajet.
			

			
				— Quand le chauffeur les a raccompagnées chez elles —demanda George. — Gail était-elle la dernière à descendre ?
			

			
				— Non, la deuxième. La limousine a suivi l’itinéraire le plus pratique.
			

			
				— Qu’avez-vous découvert d’autre ?
			

			
				— Aucune des filles ne se souvient du nom du chauffeur. On a demandé à Monsieur Mitchell les coordonnées de la société de limousines et, quand on les a appelés, ils ont été plutôt sur la défensive. Il va falloir qu’on aille les voir sur place.
			

			
				George grimaça, agacé.
			

			
				— Interrogeons ce type et classons le dossier Mitchell, au moins provisoirement. S’il ne coopère pas, on y va avec un mandat. Dis-moi ce que tu as pour la Taser.
			

			
				Erica referma le dossier Mitchell et en ouvrit un autre, plus mince.
			

			
				— Là, j’ai de bonnes nouvelles —annonça-t-elle.
			

			
				La première photo du dossier montrait le torse de Dorothy Whitmore, surnommée la dame aux chats, première victime du suspect.
			

			
				Deux des plaies, espacées d’une trentaine de centimètres, étaient encerclées au stylo rouge.
			

			
				— Le laboratoire a réanalysé le chemisier de Whitmore —dit Erica. — Ils ont détecté des fibres brûlées sur le tissu, ce qui confirme l’usage d’un Taser.
			

			
				— Génial ! —s’exclama George en regardant la photo.
			

			
				— Ils étaient un peu embêtés de ne pas l’avoir vu plus tôt. Ils ont plaidé qu’il fallait vraiment zoomer au microscope pour observer les dégâts. Ce n’est pas visible à la loupe.
			

			
				Le suspect avait été malin : il avait couvert les traces de la Taser avec des coups de couteau, qu’il avait ensuite reproduits sur les autres victimes féminines pour simuler un schéma.
			

			
				— Voici le rapport complet. Ils n’ont rien pu déterminer sur l’arme utilisée ; pas même sur la puissance du courant. On ne peut ni identifier le modèle, ni tirer la moindre conclusion utile.
			

			
				— De toute façon, ça ne servirait pas à grand-chose.
			

			
				— Dans le cas d’Inés MacIntyre, on n’a retrouvé aucun vêtement, donc impossible d’analyser quoi que ce soit. Les traces de doigts sur le savon laissent penser que la Taser a aussi été utilisée. Il y a un rapport à ce sujet, mais il reste incertain : on ignore à quel point le savon était humide au moment de l’impact.
			

			
				— Peut-on tirer quelque chose des cas Mitchell et Flackett ?
			

			
				— Non. Le cas Flackett est le plus étrange, car on a bien récupéré ses vêtements, mais aucune trace de fibre brûlée.
			

			
				Erica referma le dossier. Un seul cas suffisait à prouver l’usage du Taser. C’était sans doute un progrès dans la compréhension du profil du tueur.
			

			
				La détective Sanders allait ajouter quelque chose lorsque Durham fit irruption dans la salle en U.
			

			
				— On a une réponse ? —demanda George avec empressement.
			

			
				— Ça correspond —annonça triomphalement Durham. — Le sperme dans le préservatif et la salive trouvée sur la scène de Lewis Hendrix appartiennent à la même personne.
			

			
				George ferma les yeux et inspira profondément. Erica souriait.
			

			
				— Quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf et plein de neuf derrière… —ajouta le détective.
			

			
				C’était une excellente nouvelle.
			

			
				— On le tient, pas vrai George ? —demanda Erica. — C’est l’ADN du tueur… Tu en doutes ?
			

			
				— Non, je n’en doute pas.
			

			
				Mais cela ne restait qu’une illusion tant qu’ils n’auraient pas un suspect avec qui comparer cet ADN.
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				L’équipe accueillit avec enthousiasme la correspondance ADN entre les cas cinq et neuf. Pour Luca, c’était aussi une victoire personnelle, puisqu’il avait été l’un de ceux qui avaient retrouvé le préservatif dans la maison de Gail Mitchell. Ce genre de découvertes, ajoutées à d’autres — comme la confirmation de l’utilisation du Taser —, resserrait peu à peu le cercle au centre duquel se trouvait l’auteur de toute cette folie.
			

			
				Luca était assis à son bureau, son ordinateur portable ouvert devant lui. L’équipe travaillait depuis moins d’un mois et il avait rarement eu à accomplir des tâches administratives. En général, c’était Alyssa qui rédigeait les rapports, le plus souvent depuis l’hôtel et à une vitesse impressionnante.
			

			
				Il regarda l’écran de l’ordinateur. Il utilisait un logiciel du FBI permettant d’effectuer des comparaisons avec plusieurs bases de données. Il aurait aimé qu’Alyssa soit avec lui, mais sa coéquipière coordonnait les recherches du garçon qui avait déposé le chardon cotonneux devant chez Abigail Flackett. Cela faisait une semaine qu’ils fouillaient un périmètre de dix pâtés de maisons sans rien obtenir. Quatre agents de police les aidaient, mais avec si peu d’informations — un garçon entre dix et quatorze ans —, c’était difficile.
			

			
				Luca avait reçu les rapports du laboratoire, à la fois pour le chardon cotonneux et pour l’outil utilisé pour sectionner les jambes de Robert Silva, le propriétaire du Beverly. Il croyait avoir mis le doigt sur quelque chose de prometteur, mais entre les imprécisions des rapports et cet ordinateur infernal, cela faisait trois heures qu’il était bloqué.
			

			
				Il se leva. Il allait se faire un café et, au retour, tout reprendre à zéro. Parfois, regarder les choses avec un œil neuf aidait.
			

			
				— Un souci, Luca ? —demanda Jeffrey. L’agent était à son bureau, avec ce jeune dont Luca n’arrivait pas à se souvenir du nom.
			

			
				— Je pensais que ce serait plus simple —répondit-il, sans avoir envie de s’expliquer davantage.
			

			
				— Si tu as besoin d’aide avec l’ordi, notre Bill Gates est là —lança Jeffrey en désignant Jamie.
			

			
				— Merci —dit Luca sans se retourner—, je te ferai signe si besoin.
			

			
				Il se rendit à la salle de pause. Il détestait ne pas réussir à résoudre un problème seul. Il se servit une grande tasse de café et retourna en silence à son poste.
			

			
				À côté de l’ordinateur se trouvaient deux dossiers. Il les avait déjà consultés, mais puisqu’il allait tout reprendre depuis le début, autant les revoir. Il en prit un et l’ouvrit. Il ne contenait que quelques feuilles et une photo retenue par un trombone. C’était le chardon cotonneux. Il relut le rapport depuis le début.
			

			
				Les analyses de la plante n’avaient rien révélé de particulier. Aucune empreinte, aucune matière étrangère. Le seul élément potentiellement utile était qu’elle avait été transplantée. Dans le pot, on avait trouvé deux types de terre bien distincts : l’un au centre, l’autre à la périphérie. Certaines racines avaient été sectionnées, ce qui signifiait que le chardon avait été prélevé d’un jardin ou d’un pot plus grand.
			

			
				Le pot était en plastique bon marché. L’entreprise qui le fabriquait s’appelait Plastec, basée à Pasadena, et proposait une gamme de produits en plastique très variée. Les pots n’étaient qu’un produit parmi plus d’une cinquantaine.
			

			
				Après avoir contacté l’entreprise, il apprit qu’elle ne vendait pas au détail. Ses produits étaient distribués dans tout le pays, voire à l’étranger. Résultat décevant, sans réelle utilité.
			

			
				Quant à l’outil utilisé pour sectionner les jambes de Robert Silva, le laboratoire avait déterminé qu’il s’agissait d’une meuleuse équipée d’un disque de cinq pouces. Le rapport fondait cette conclusion sur les marques courbes visibles sur les os de Silva et sur le fait que chaque section avait été réalisée selon plusieurs angles — la circonférence des jambes dépassant celle du disque.
			

			
				Dans la région de Los Angeles, sept marques différentes de meuleuses étaient disponibles, toutes compatibles avec des disques de cinq pouces.
			

			
				Encore un résultat décourageant.
			

			
				Aucun des deux rapports ne servait à grand-chose. Pourtant, Luca pensa que le pot et l’outil avaient peut-être été achetés au même endroit : un grand magasin suffisamment varié. Si c’était le cas, il pourrait restreindre le nombre de points de vente.
			

			
				C’est ainsi qu’il arriva à une liste de deux cents magasins. C’était encore bien trop.
			

			
				Dans sa tête, il avait rêvé que le croisement des données donne un ou deux résultats, comme dans les films. La veille, lorsqu’il avait eu cette idée, il avait appelé Alyssa, tout excité, pensant tenir quelque chose. S’ils trouvaient le magasin, peut-être pourraient-ils obtenir une vidéo de surveillance ou un numéro de carte bancaire.
			

			
				Il étudia les documents en détail, y compris les photos de la scène de crime. Il lui fallait du nouveau. Un indice. Quelque chose qui lui permette de mieux cibler sa recherche.
			

			
				Mais quoi ?
			

			
				Après quelques minutes de réflexion, il conclut que la seule manière de restreindre la liste, si elle existait, passait par la meuleuse. S’il pouvait identifier la marque utilisée…
			

			
				Il se mit au travail et consulta les sites internet de chaque fabricant. Il chercha les descriptions de produits et imprima tous les manuels disponibles. Cela lui prit près d’une heure. Pendant que l’imprimante commune crachait les feuilles, il examina les dessins et photos des outils… et fut déçu de constater qu’ils se ressemblaient tous. Il avait naïvement espéré que chaque marque aurait un design spécifique et distinct, mais il n’en était rien : les meuleuses avaient atteint le même niveau d’uniformisation que les marteaux ou les pinces.
			

			
				Les chances d’éliminer un modèle en fonction de sa forme ou de son usage disparurent aussitôt.
			

			
				Luca se frotta le visage et regarda autour de lui. À côté de l’ordinateur, il aperçut son café à moitié plein. Il était presque midi, et il savait qu’on comptait sur lui pour coordonner les équipes de recherche. Il avait du mal à l’admettre, mais il ne voyait pas comment identifier le modèle utilisé par le tueur. Peut-être avait-il simplement choisi le moins cher ? Après tout, il ne prévoyait que deux découpes.
			

			
				Il feuilleta l’un des catalogues qu’il venait d’imprimer. Il lut toutes les spécifications techniques en sachant pertinemment que ce n’était pas ce genre d’infos qui allait l’éclairer. Que pouvait-il faire d’un poids, d’un ampérage, du nombre de tours par minute ou d’un système anti-vibration ?
			

			
				Mais un détail attira soudain son attention et fit s’allumer une alarme dans son esprit. Le câble d’alimentation de la meuleuse Bosch ne faisait que deux mètres cinquante.
			

			
				Son cœur se mit à battre plus vite. Il se replongea dans les photos du Beverly. Il y était allé lui-même, et se rappelait parfaitement que les tas de particules résultant des découpes se trouvaient plus loin que cette distance de la prise murale.
			

			
				Un frisson d’excitation le traversa. Sur la photo, on voyait clairement que la distance était d’au moins trois mètres cinquante, peut-être même quatre.
			

			
				Luca consulta les fiches des autres modèles et découvrit que seules les meuleuses de marque SanTy disposaient d’un câble de quatre mètres.
			

			
				L’étape suivante consistait à croiser les listes des points de vente des outils SanTy et des pots Plastec. Conscient que ses talents informatiques joueraient contre lui, il demanda de l’aide à Jamie. Le jeune homme arriva aussitôt, et Luca lui expliqua quels fichiers comparer.
			

			
				— Tu veux une restriction géographique ? —demanda Jamie. — On peut filtrer par zone d’influence ou par code ZIP.
			

			
				— Limite-toi à Los Angeles.
			

			
				L’ordinateur donna la réponse presque immédiatement.
			

			
				Seulement dix magasins vendaient ces deux produits.
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				Alyssa reçut la bonne nouvelle sur son téléphone portable alors qu’elle poursuivait les recherches du garçon qui avait déposé le chardon cotonneux devant la maison d’Abigail Flackett. « SEULEMENT 10 RÉSULTATS », disait le message, suivi d’un petit visage souriant.
			

			
				Les mots de Luca réussirent à lui arracher un sourire. Elle eut envie de l’appeler, mais supposa qu’il avait dû lui envoyer ce message avant de parler à George, et qu’il était probablement en réunion avec lui à cet instant.
			

			
				Alyssa marchait sur la rue Ludlow, à Granada Hills, à l’intérieur du périmètre de recherche défini autour de la maison d’Abigail Flackett. Deux policiers affectés temporairement par le commissariat de Devonshire l’aidaient dans cette tâche, mais ils couvraient d’autres secteurs à ce moment-là. Elle était seule. C’était une journée ensoleillée, parfaite pour marcher dehors et réfléchir un peu.
			

			
				Le périmètre défini formait un carré de huit cents mètres de côté. La propriété d’Alex Flackett ne se trouvait pas en son centre, mais presque au bord droit, délimité par des avenues plus fréquentées : le boulevard San Fernando Mission au nord, la rue Chatsworth au sud ; à l’ouest, le boulevard Reseda, et à l’est, une zone expropriée traversée par trois lignes à haute tension. On savait désormais que de nombreux enfants passaient quotidiennement par cet endroit.
			

			
				Plus de mille familles vivaient dans cette zone, et la police avait généralement plus de facilité qu’Alyssa à obtenir des réponses. Dès qu’elle s’identifiait comme agente du FBI, les propriétaires se montraient nerveux et plus réticents à livrer des informations.
			

			
				Elle tourna dans une rue paisible, juste à côté des lignes électriques, où elle tomba sur un groupe de garçons âgés de douze à seize ans environ.
			

			
				— Vous êtes du coin ? —demanda-t-elle.
			

			
				Ils étaient cinq au total. L’un d’eux désigna l’est d’un mouvement de tête.
			

			
				— Vous reconnaissez cette plante ? —Alyssa leur montra la photo.
			

			
				— Non —répondirent-ils tous en chœur.
			

			
				Elle les remercia et reprit sa route.
			

			
				Elle se sentait encore bien loin de retrouver le garçon, mais se consola en repensant aux récentes avancées de l’équipe. La confirmation de l’ADN représentait une avancée majeure : ils disposaient désormais, sans aucun doute, de matériel génétique pour une future comparaison. D’un autre côté, si Luca avait raison et qu’ils parvenaient à retracer l’achat du pot et de la meuleuse dans l’un des magasins, peut-être arriveraient-ils à un suspect.
			

			
				— On se rapproche… —murmura-t-elle à voix haute, en appuyant sur la sonnette de la maison suivante.
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				Deux équipes furent formées pour visiter les dix entrepôts vendant à la fois la meuleuse SanTy et le pot fabriqué par Plastec. Jeffrey et Jamie s’occupèrent de cinq d’entre eux, tandis qu’Erica Sanders et Preston Kinsman prirent en charge les autres.
			

			
				L’agent Kinsman gara la voiture sur le vaste parking d’Anawalt Lumber, un entrepôt qui proposait aussi bien du bois coupé que des outils, des matériaux de construction, des peintures, des accessoires pour la maison, un vaste espace de jardinerie, et bien plus encore.
			

			
				— J’ai un bon pressentiment — déclara Kinsman en sortant du véhicule.
			

			
				Erica, qui avait appris à estimer Kinsman malgré le peu de temps qu’ils avaient passé à travailler ensemble, se permit de le taquiner un peu :
			

			
				— C’est ce que tu as dit dans les trois magasins précédents.
			

			
				Au départ, ils avaient cru que la tâche serait simple : cinq boutiques dans la matinée et des résultats presque immédiats. La réalité leur prouva le contraire. Une fois qu’ils confirmaient que le magasin avait bien les articles recherchés, venait l’étape de parler à un responsable, et c’est là que les choses se corsaient. George leur avait donné l’ordre de ne quitter aucun lieu sans obtenir l’information souhaitée. Si un gérant refusait de coopérer, un juge s’était engagé à signer les mandats immédiatement.
			

			
				Une fois à l’intérieur, Erica se dirigea vers le rayon jardinage et Kinsman vers celui des outils pour la maison. Dix minutes plus tard, ils se retrouvèrent. Les deux produits étaient bel et bien en vente.
			

			
				Ils s’approchèrent d’un vendeur et lui expliquèrent qu’ils avaient besoin de parler au responsable. Le jeune homme, Dominique, si l’on en croyait l’étiquette sur sa poitrine, leur sourit et leur dit qu’il pouvait peut-être les aider lui-même. Kinsman perdit vite patience et lui répondit qu’ils étaient du FBI et qu’ils devaient parler au gérant sur-le-champ.
			

			
				Le sourire de Dominique disparut aussitôt, et il s’éloigna sans un mot de plus.
			

			
				Il revint quelques minutes plus tard accompagné d’un homme en costume, grand, corpulent, au crâne rasé. Son cou formait un bloc compact entre ses épaules et sa mâchoire.
			

			
				— Qu’est-ce qui se passe ? — demanda-t-il sèchement.
			

			
				— Je suis l’agent Kinsman, du FBI —dit-il en exhibant sa carte—. Voici la détective Sanders, de la brigade des homicides du LAPD.
			

			
				— Et alors ?
			

			
				— C’est vous le responsable ici ?
			

			
				— Oui.
			

			
				Ils se trouvaient à proximité des caisses, et certains employés avaient visiblement remarqué qu’il se passait quelque chose. Dominique s’était éclipsé.
			

			
				— Quel est votre nom ? — demanda Kinsman.
			

			
				— J’aimerais d’abord savoir ce que vous me voulez…
			

			
				Kinsman ne répondit pas. Erica l’observa, songeant qu’il était peut-être temps d’intervenir. Finalement, il parla.
			

			
				— Écoutez, monsieur, je me fiche de ce que vous pensez être la bonne marche à suivre. Je viens de vous demander votre nom. Donnez-le-moi, et nous passerons à autre chose.
			

			
				— Et si je refuse ?
			

			
				— Vous regardez trop de films, non ?
			

			
				— Cliff Horsley —dit l’homme.
			

			
				— Très bien, Monsieur Horsley —ajouta Kinsman, plus conciliant—. Pouvons-nous parler dans un endroit plus discret ?
			

			
				— À propos de quoi ?
			

			
				Erica prit la parole :
			

			
				— Nous enquêtons sur l’achat de deux produits que vous proposez : une meuleuse de marque SanTy et un pot en plastique fabriqué par Plastec.
			

			
				Horsley plissa le front.
			

			
				— On n’est pas le seul magasin à vendre ça.
			

			
				— Nous le savons. Vous n’êtes pas les seuls que nous avons visités.
			

			
				— Et qu’est-ce que vous attendez de moi ?
			

			
				— Vérifier si quelqu’un a acheté ces deux articles en même temps, avant le mois de décembre —dit Erica.
			

			
				L’expression du gérant changea. Il y avait désormais de la prudence dans son regard. Soit il ne croyait pas ce qu’ils venaient de lui dire, soit la demande avait éveillé sa curiosité.
			

			
				— Je ne sais pas si c’est faisable… Je dois voir avec l’équipe informatique. Et en plus, je dois en parler au propriétaire.
			

			
				— Vous vous moquez de nous ?
			

			
				— Non, c’est la vérité.
			

			
				— Si vous n’avez pas le pouvoir de décision pour quelque chose d’aussi simple, vous auriez dû commencer par là. Appelez votre patron.
			

			
				— Il n’est pas là.
			

			
				— Appelez-le sur son portable. Nous ne bougerons pas d’ici.
			

			
				Horsley s’éloigna.
			

			
				— Preston, s’il te plaît, calme-toi —dit Erica—. Laisse-moi gérer.
			

			
				— Oui, tu as raison. Ce type va me rendre dingue. Pourquoi ne pas simplement coopérer ? Il débarque direct avec son attitude de petit chef. Je vais refiler son nom à la cellule antifraude…
			

			
				— Je m’en occupe.
			

			
				Cliff Horsley revint dix minutes plus tard avec un large sourire.
			

			
				— Je viens de parler au patron —dit-il, les mains sur les hanches—. Il a dit qu’il vous fallait un mandat judiciaire pour accéder à nos registres.
			

			
				Kinsman dut se contenir. Que ce type soit heureux d’être dans son droit pour ne pas collaborer était encore plus agaçant.
			

			
				— Je vais être franche avec vous, Monsieur Horsley —dit Erica—. Il s’agit d’une enquête de la plus haute priorité. Vous imaginez bien que nous ne serions pas ici à vous déranger sans une très bonne raison. Nous avons reçu pour consigne de ne repartir d’ici qu’avec l’information. Si un mandat est nécessaire, nous le demanderons immédiatement et l’aurons dans trois ou quatre heures. Et nous attendrons ici entre-temps. Si nous sommes venus sans mandat, c’est précisément parce que la demande est si simple que nous ne l’avons pas jugé indispensable. C’est ce qui s’est passé dans les autres enseignes. Si nous devons attendre, nous partirons à onze heures du soir, voire plus tard.
			

			
				Elle fit une pause. Le visage de Horsley affichait désormais une panique absolue. Quels que soient ses plans pour l’après-midi, ils ne comprenaient manifestement pas de passer la soirée dans son magasin.
			

			
				— Bon, mon patron a dit…
			

			
				— Allons, Monsieur Horsley, réglons ça rapidement —l’interrompit Erica—. Il est très probable que nous ne trouvions rien du tout. Aidez-nous, et nous serons sortis d’ici avant dix-huit heures, vous verrez.
			

			
				Il était convaincu. Horsley s’essuya le front avec la paume de la main.
			

			
				— Suivez-moi —murmura-t-il presque.
			

			
				Lorsqu’ils furent assez éloignés, Erica souffla à l’oreille de Kinsman :
			

			
				— Le FBI devrait prendre exemple sur nous.
			

			
				— Tu m’as tendu une perche, j’avoue.
			

			
				Ils franchirent la ligne des caisses jusqu’à atteindre un escalier métallique. Tous trois gravirent les marches jusqu’à une plateforme située à environ quatre mètres de hauteur. De là, on pouvait voir l’ensemble de l’entrepôt.
			

			
				— Par ici —leur dit Horsley.
			

			
				Ils entrèrent dans une grande salle où se trouvaient une dizaine de bureaux, dont la moitié occupés. Ils marchèrent jusqu’au centre, où une jeune fille, visiblement terrifiée, leva les yeux lorsqu’ils s’arrêtèrent près de son poste. Elle portait des lunettes rectangulaires à monture épaisse, une mèche rose dans les cheveux et mâchait un chewing-gum.
			

			
				— Aileen —dit Horsley—, ces personnes viennent de la police et ont besoin d’une information dans notre système.
			

			
				— Que… que puis-je faire pour vous ? —demanda-t-elle d’une voix légèrement tremblante.
			

			
				Erica sortit une feuille de la poche intérieure de sa veste et la tendit à la jeune femme.
			

			
				— Nous avons besoin de vérifier si quelqu’un a acheté ces deux articles en même temps entre août et décembre de l’année dernière.
			

			
				Aileen réfléchit quelques secondes.
			

			
				— Je ne crois pas que ce soit possible.
			

			
				— Allons, mademoiselle —insista Kinsman—. Dans d’autres enseignes, ils n’ont pas eu de problème.
			

			
				— C’est que notre système ne le permet pas —répondit-elle—. Je peux consulter toutes les ventes d’un jour précis, mais je ne peux pas faire de recherches croisées sur des articles donnés. Il faudrait imprimer toutes les ventes et vérifier manuellement.
			

			
				— Laissez tomber —coupa Horsley—. On fait en moyenne trois mille ventes par jour. Impossible de toutes les passer en revue, encore moins sur plusieurs mois. Impossible.
			

			
				C’était manifestement le cas. La jeune femme se rongeait un ongle, pensive.
			

			
				— Et si tu essayais par le stock, Aileen ?
			

			
				Celui qui venait de parler était un homme corpulent assis à un bureau contre le mur. Tous les regards se tournèrent vers lui.
			

			
				— Tu peux affiner la recherche… —compléta-t-il.
			

			
				Aileen sembla considérer la suggestion.
			

			
				— Edgar a raison. Depuis le module de gestion de stock, je peux voir à quelle date un article a été retiré et lister les ventes correspondantes. Dans notre cas, l’article le moins vendu est sans doute la meuleuse. On peut établir cette liste, puis vérifier manuellement si la macette y figure aussi.
			

			
				— Combien de ventes cela représente-t-il ? —demanda Kinsman.
			

			
				— Laissez-moi voir. —Aileen tapa quelques données sur son clavier, puis entra le code de la meuleuse SanTy. La réponse apparut instantanément. — Cinquante-trois articles vendus entre août et décembre.
			

			
				— C’est peu —se réjouit Erica—. Recule encore de trois mois.
			

			
				La jeune femme exécuta la commande.
			

			
				— Soixante-treize —annonça-t-elle—. On pourra les passer en revue en quelques minutes.
			

			
				— Parfait —dit Kinsman—. Imprimez-les, s’il vous plaît.
			

			
				Pendant les minutes qui suivirent, ils attendirent que l’imprimante fasse son travail. Horsley, lui, retourna à son bureau, probablement pour éviter qu’on lui demande de participer à la vérification.
			

			
				Ils commencèrent à examiner les relevés à dix-huit heures. Vingt minutes plus tard, ce fut Edgar qui leva la voix :
			

			
				— Je l’ai !
			

			
				Kinsman franchit la distance en deux enjambées pour le rejoindre. Edgar lui tendit la feuille sur laquelle figurait l’achat en question. Il avait surligné en vert le code du pot en plastique.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Achat # 0015212523
			

			
				Date 23 Août. 2003
			

			
				Heure: 11:27 a.m.
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				L’achat ne comprenait que quatre articles et avait eu lieu quelques jours avant le premier meurtre. Cela devait être ce qu’ils cherchaient. D’une certaine m              anière, le fait qu’il n’y ait que quatre articles semblaient constituer la confirmation définitive.
			

			
				Ils s’attardèrent un instant sur les deux derniers articles. L’échelle ne retint guère leur attention. Les quatre paires de bottes en caoutchouc, en revanche, étaient particulièrement frappantes.
			

			
				Horsley sortit de son bureau. Il commença à dire quelque chose, mais Kinsman l’interrompit.
			

			
				— Nous avons l’heure de l’achat. Avez-vous un système de vidéosurveillance ?
			

			
				— Bien sûr que nous en avons un — répondit Horsley.
			

			
				— Mais les enregistrements sont effacés tous les deux mois — fit remarquer Aileen.
			

			
				— Elle a raison — approuva Horsley. — De quand date l’achat ?
			

			
				— J’ai besoin que vous nous disiez tout ce que vous savez concernant cet achat — le pressa Kinsman.
			

			
				Aileen saisit le code dans l’ordinateur et une série de résultats s’afficha à l’écran.
			

			
				— L’achat a été effectué en espèces — annonça-t-elle —, mais le client a utilisé notre service de livraison à domicile. J’ai ici le code interne.
			

			
				Le cœur d’Erica Sanders battait la chamade. Kinsman faisait les cents pas.
			

			
				— Le voilà — déclara Aileen. — Le service de livraison a remis la marchandise le jour même à un certain James Kelly, domicilié au 9392 avenue Melvin, Chatsworth CA 91324.
			

			
				Erica n’en croyait pas ses oreilles. Était-ce possible ? Avaient-ils réellement entre les mains le nom et l’adresse du tueur ? Cela paraissait trop beau pour être vrai.
			

			
				— Je vais appeler George tout de suite — dit Kinsman.
			

			
				Il s’éloigna de quelques mètres.
			

			
				Erica demanda à Aileen d’imprimer les informations, ainsi que le détail complet de tous les produits, avec photos si possible. Aileen répondit que cela ne poserait aucun problème.
			

			
				— Allô, Lizeth ? C’est Kinsman. Écoute, j’ai besoin de parler à George, et son portable ne... Ah, je vois. C’est important. Je veux que tu l’interrompes et que tu lui dises de me rappeler tout de suite.
			

			
				Kinsman et Erica redescendirent l’escalier métallique et restèrent debout en dessous, à l’écart des rares clients du magasin. Le téléphone sonna, et Kinsman activa le haut-parleur.
			

			
				— George, désolé de t’interrompre.
			

			
				— J’étais avec ma fille, qui est en visite à Los Angeles. Du nouveau ?
			

			
				Kinsman résuma brièvement les péripéties chez Anawalt Lumber. En moins d’une minute, il en arriva à la partie cruciale.
			

			
				— Il a utilisé le service de livraison à domicile — dit Kinsman. — Il s’appelle James Kelly, il habite au nord de la ville, à Chatsworth…
			

			
				Un silence.
			

			
				— George, tu es là ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Ce nom te dit quelque chose ?
			

			
				— C’est un faux nom. James Kelly faisait partie des suspects dans l’affaire de Jack l’Éventreur — répondit George. — On n’a jamais pu confirmer son identité réelle.
			

			
				La révélation laissa ses interlocuteurs sans voix.
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				Durham et Strong se trouvaient à Van Nuys, interrogeant le voisinage de Lewis Hendrix, mais pour l’instant, personne ne se souvenait avoir vu un homme suspect vêtu en tenue de sport rôder dans les parages le jour du meurtre.
			

			
				Ils reçurent l’appel de George, qui les informa rapidement de la découverte chez Anawalt Lumber, et leur demanda de se rendre à l’adresse que Kinsman et Erica avaient obtenue de l’acheteur. Le nom fourni était faux, mais l’adresse devait être réelle. George était en route, mais eux se trouvaient plus près.
			

			
				Durham plaça le gyrophare sur le toit de la voiture et fonça vers le nord.
			

			
				— On passe par Ventura jusqu’à l’autoroute de San Diego — dit-il tout en visualisant mentalement l’itinéraire.
			

			
				— Ça me va — répondit Strong, qui connaissait bien le nord de la ville où il avait toujours vécu. — On y sera une demi-heure avant les autres.
			

			
				Durham accéléra. La sirène se chargea d’écarter les conducteurs les moins pressés.
			

			
				Ils parlèrent peu durant le trajet. Aucun des deux ne connaissait la rue Melvin, mais ils supposaient qu’il devait s’agir d’une petite rue autour du Northridge Fashion Center, un immense centre commercial. Il était entouré de quartiers résidentiels, sauf à l’ouest, où s’étendait une zone industrielle concentrant le plus grand nombre d’entreprises de la vallée de San Fernando.
			

			
				En arrivant à l’adresse, ils découvrirent un site de location de box de stockage : Storage Morgan. Sur le mur, on voyait une petite fenêtre, un grand portail métallique et une porte. Un homme musclé était en train de forcer le cadenas du portail.
			

			
				Ils se garèrent en face et s’approchèrent de lui par-derrière. Quand ils lui parlèrent, il sursauta. Ses bras épais étaient couverts de tatouages, il portait un débardeur blanc et un pantalon ample. Il devait avoir une trentaine d’années.
			

			
				— Hé ! Vous m’avez fichu une de ces peurs !
			

			
				Il semblait agacé au début, mais dès qu’il aperçut le gyrophare éteint sur la voiture et l’allure des deux hommes, son expression changea.
			

			
				— Vous travaillez ici ?
			

			
				— Oui, mais je ferme, désolé. — L’homme se retourna pour finir de poser le cadenas.
			

			
				— Je suis le détective Durham, de la police de Los Angeles.
			

			
				L’homme se retourna.
			

			
				Strong resta quelques pas en retrait. Son allure imposante attira l’attention de l’homme, qui le fixait régulièrement, comme s’il craignait de le perdre de vue.
			

			
				— Spencer Hollister — dit le gaillard, sans tendre la main.
			

			
				Le portail grillagé permettait d’apercevoir une partie de l’intérieur du site. On voyait quelques rideaux métalliques enroulables.
			

			
				— Combien de box avez-vous ?
			

			
				— Environ quatre-vingts grands. Mais il n’y en a plus de disponibles.
			

			
				Le mensonge était si flagrant que Durham ne jugea pas utile de le contester. Le niveau de nervosité de l’employé allait bien au-delà de ce qui était raisonnable pour quelqu’un qui n’avait rien à cacher. Durham savait que ces lieux, bien que légaux, fermaient souvent les yeux sur certaines règles pour continuer à tourner. Ils n’étaient pas très stricts sur les pièces d’identité, acceptaient les paiements en espèces et, surtout, ne posaient pas trop de questions.
			

			
				— Vous êtes le propriétaire ?
			

			
				— Non. Je ne fais que travailler ici. Et là, je dois…
			

			
				Il fit un pas hésitant, prêt à partir, mais Durham l’arrêta.
			

			
				— Allons, Hollister, tu sais comment ça marche avec nous. Ne nous fais pas perdre notre temps.
			

			
				— Je vous dis que je travaille ici, c’est tout, d’accord ?
			

			
				— Est-ce que le nom James Kelly te dit quelque chose ?
			

			
				Il réfléchit quelques secondes.
			

			
				— Non — répondit-il avec fermeté.
			

			
				— Pourtant, il loue un de vos box.
			

			
				— Je ne connais pas tous les noms — se défendit l’homme. — Et puis certains ne viennent jamais. Ils laissent leurs affaires et disparaissent.
			

			
				— Je crains que tu doives ouvrir ce portail et consulter tes registres.
			

			
				Hollister ne protesta pas. Il sembla même soulagé. Il ouvrit le portail et se dirigea vers une petite cabane sur le côté. Lorsqu’il entra, la lumière de la fenêtre s’alluma.
			

			
				— Cinq minutes plus tard et il nous filait entre les doigts — commenta Strong.
			

			
				Les deux hommes le suivirent dans la cabane. Hollister s’assit derrière un bureau bancal, sur une chaise à peine capable de le soutenir. Sur le bureau, une télévision de 14 pouces avec une antenne télescopique déployée, et un carnet d’entrées et sorties. L’homme était en train de le feuilleter.
			

			
				— Vous n’avez pas d’ordinateur ? — demanda Durham depuis l’encadrement de la porte. Il n’y avait pas assez de place à l’intérieur pour trois personnes.
			

			
				— Non. On fait à l’ancienne — répondit Hollister sans lever les yeux.
			

			
				Au bout de cinq minutes, il annonça :
			

			
				— Le voilà. James Kelly. Box 147.
			

			
				— Je croyais qu’il n’y en avait que quatre-vingts — dit Strong.
			

			
				C’était la première fois que Hollister entendait sa voix.
			

			
				— On commence à cent — expliqua-t-il. — Pour donner l’impression qu’il y en a plus.
			

			
				— Ah, je vois. Très astucieux.
			

			
				L’homme continua de consulter ses notes. Soudain, il s’écria :
			

			
				— Merde ! Le délai est expiré !
			

			
				— Comment ça, expiré ?
			

			
				— Monsieur Morgan ne va pas aimer ça — dit-il, comme s’il n’avait pas entendu la question. Il tourna les pages avec maladresse. — Ce type n’est jamais venu.
			

			
				Quinze minutes plus tard, George et Jeffrey se garaient devant Storage Morgan. Erica et Kinsman arrivèrent juste après.
			

			
				Hollister ouvrit de grands yeux en voyant arriver la petite troupe.
			

			
				— Bonsoir — dit George. — Je suis l’agent spécial Allen, du FBI.
			

			
				— Je vous ai déjà dit ce que je savais. James Kelly a loué un box au mois d’août et a payé pour six mois.
			

			
				— Je suppose que vous n’avez pas de copie de sa pièce d’identité, ni de carte de crédit… n’est-ce pas ?
			

			
				— Je crains que non.
			

			
				Le soleil s’était presque entièrement couché et le système d’éclairage s’était automatiquement activé.
			

			
				Durham intervint :
			

			
				— Comment se fait-il que vous n’ayez pas remarqué que le délai était dépassé depuis deux mois ?
			

			
				— Parce que ce type n’est jamais venu. Je viens de vérifier dans le registre du 147. Quand quelqu’un vient, je lui demande qui il est et je le note. C’est à ce moment-là que je vérifie l’état du compte, que je note aussi dans le registre. Comme il n’est jamais venu, je ne pouvais pas m’en rendre compte.
			

			
				— Autrement dit — dit George —, depuis qu’il a loué le box… personne n’a eu accès au 147.
			

			
				— Pas pendant la journée. Tous nos clients ont une carte magnétique et peuvent entrer quand ils veulent par cette porte latérale.
			

			
				— Et il y a des registres des entrées ?
			

			
				— Pas à ma connaissance — répondit Hollister en haussant les épaules. — Il faudrait demander à Morgan. Je ne pense pas qu’il y ait de registre. Peut-être que Wallace le sait ; c’est le responsable du matin et il travaille ici depuis plus longtemps que moi.
			

			
				— Vous recevez des colis, Monsieur Hollister ? — demanda George.
			

			
				— Parfois — répondit-il avec prudence. — Si ce sont de petits objets, je les garde ici, mais je ne suis pas responsable. Sinon, je les dépose devant le box correspondant. Il n’y a jamais eu de problème.
			

			
				— Il va falloir ouvrir le box 147 — annonça soudain George.
			

			
				Hollister esquissa un sourire. Lorsqu’il ne vit qu’aucun des six n'était en train de plaisanter, il pâlit.
			

			
				— On ne peut pas ouvrir les boxes des clients. C’est la politique de la maison.
			

			
				— Mais Monsieur Kelly n’a pas payé — dit George. — Techniquement, le 147 ne lui appartient plus, n’est-ce pas ?
			

			
				Hollister n’était pas convaincu.
			

			
				— Nous ne partirons pas sans avoir ouvert ce box. Alors, épargnez-nous du temps. Je vous donne ma parole : nous ne prendrons rien.
			

			
				Hollister baissa la tête. Il alla chercher une énorme pince coupante et les conduisit à travers l’allée centrale jusqu’au box 147. Il s’agenouilla devant le rideau métallique.
			

			
				— Attendez — dit George. — Pourquoi ne pas essayer d’abord la combinaison d’origine ?
			

			
				Hollister se retourna, comme si George lui avait parlé dans une langue étrangère.
			

			
				— Normalement, c’est le numéro du box, mais tout le monde la change. Mais je peux essayer…
			

			
				George se tenait en tête du groupe, avec Jeffrey un pas derrière lui. À sa droite se trouvaient Durham et Sanders, et à sa gauche Kinsman et Strong.
			

			
				Le rideau commença à se lever.
			

			
				Le bruit du moteur était parfaitement audible dans le silence de la nuit. Le processus dura près d’une minute.
			

			
				Le box était complètement vide.
			

			
				C’était une pièce de trois mètres sur cinq, sans ouverture, entièrement peinte en blanc. Le plafond était haut, comme ils l’avaient deviné de l’extérieur : environ trois mètres cinquante. Un unique rayonnage de cinquante centimètres de profondeur longeait un mur pour optimiser l’espace.
			

			
				— On dirait que Monsieur Kelly a récupéré ses affaires — dit Hollister.
			

			
				— Jeffrey — fit George, incapable de dissimuler son agacement —, accompagnez Monsieur Hollister à la guérite. Ce Monsieur Kelly a forcément signé quelque chose. Voyons ce que vous trouvez.
			

			
				Lorsque l’employé s’en alla, George resta un moment à contempler la pièce vide. Les autres ne savaient pas vraiment quoi faire.
			

			
				— C’est une impasse — dit enfin George.
			

			
				— Peut-être pas — rétorqua Erica.
			

			
				Tous se tournèrent vers elle.
			

			
				— L’échelle qu’il a achetée correspond parfaitement à cette étagère-là — dit la détective. — Peut-être a-t-il loué un autre box. Hollister vient de nous dire qu’un autre employé travaille ici ; il aurait pu louer un box à chacun d’eux sans éveiller de soupçons. Il recevait les colis au 147, Hollister ou l’autre type les déposaient ici, et lui venait la nuit pour les transférer dans l’autre box. De cette manière, il était impossible à tracer, et il a pu acheter tout ce dont il avait besoin pour les meurtres sans se soucier de rien. Il n’a jamais changé la combinaison du cadenas parce qu’il n’est jamais entré ici !
			

			
				C’était plausible. Derrière l’un de ces rideaux pouvait se cacher la clé de toute l’affaire.
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				La deuxième tentative pour retrouver l’enfant qui avait déposé le chardon de coton devant la maison d’Abigail Flackett se déroula dans une zone deux fois plus vaste que la première, située à l’est des lignes à haute tension. Cela faisait déjà quatre jours qu’ils le recherchaient, sans succès, mais certaines choses s’étaient produites entre-temps.
			

			
				La première fut que les médias avaient été mis au courant. On ne savait pas exactement comment, mais ce n’était pas difficile à deviner : un voisin avait sans doute soupçonné quelque chose à cause des questions du FBI et avait alerté la presse.
			

			
				La seconde se produisit le lundi 19, quand Alyssa interrogea un groupe d’enfants qu’elle rencontra dans la rue Lahey. Elle leur montra la photo et leur demanda si cela leur disait quelque chose, et tous répondirent par la négative, comme elle en avait pris l’habitude. Pourtant, cette fois-ci, elle crut reconnaître un ou deux enfants parmi d’autres qu’elle avait déjà interrogés.
			

			
				Alors qu’elle s’éloignait, elle entendit quelqu’un l’appeler. En se retournant, elle vit l’un des garçons du groupe, et comprit rapidement qu’il ne voulait pas que ses amis le voient lui parler. Elle accepta donc de marcher devant lui tout en l’écoutant.
			

			
				L’enfant s’appelait Peter Linskey, il avait onze ans et déclara avoir entendu un autre garçon dire qu’on lui avait payé vingt dollars pour livrer une plante et la déposer devant une maison. Il le connaissait de l’école et savait que son nom de famille commençait par Bris...
			

			
				Un coup de fil à l’école suffit à apprendre que l’enfant s’appelait Chet Brisbane, avait treize ans et vivait à Granada Hills, mais au nord du boulevard Ronald Reagan, c’est-à-dire en dehors du périmètre de recherche. La maison des Flackett se trouvait à plus d’un kilomètre de celle des Brisbane.
			

			
				Alyssa contacta Luca, qui se trouvait à quelques rues de là, en train de poser des questions, et le mit au courant. Il vint la chercher, et ils arrivèrent à la maison des Brisbane en un temps record.
			

			
				La porte s’ouvrit avant même qu’ils ne sonnent.
			

			
				Sur le seuil se tenait une femme aux cheveux ébouriffés et aux yeux rougis, qui les scruta désespérément avant d’éclater en sanglots.
			

			
				— Vous l’avez retrouvé, n’est-ce pas ? Vous avez retrouvé mon petit ?
			

			
				Alyssa et Luca restèrent figés. La femme sanglota plus fort encore quand ils lui dirent qu’ils n’avaient pas encore retrouvé Chet, puis elle se jeta dans les bras d’Alyssa, qui l’enlaça en silence.
			

			
				Pour justifier leur présence, ils expliquèrent à Madame Brisbane qu’ils devaient confirmer la description du vélo de Chet. Elle la leur donna en pleurant.
			

			
				Ils comprirent rapidement que le poste de police local enquêtait déjà sur la disparition de l’enfant, et il ne leur sembla pas judicieux de révéler à cette pauvre mère la véritable raison de leur venue — ni ce que cela pouvait impliquer maintenant qu’ils savaient que Chet avait quitté son domicile.
			

			
				Ils prirent congé d’elle en lui promettant que quelqu’un du commissariat la contacterait bientôt.
			

			
				De retour dans la voiture, Luca appela le poste de Devonshire, qui avait juridiction sur Granada Hills, et parla avec le détective Felix Mellencamp, chargé de l’affaire Brisbane. Mellencamp lui expliqua que Chet Brisbane avait disparu depuis deux jours. Luca l’informa qu’il aurait besoin du dossier complet, et que des instructions lui parviendraient sans doute le lendemain sur la marche à suivre.
			

			
				Mellencamp expliqua qu’il était en partance pour un 217 en cours, et que tout était assez chaotique au commissariat. Il promit que quelqu’un scannerait le dossier et l’enverrait par e-mail à Luca dans quelques heures. Il s’excusa pour sa hâte, mais l’affaire semblait sérieuse.
			

			
				Un 217, c’était une agression avec tentative de meurtre.
			

			
				Quelques minutes plus tard, ils se dirigeaient vers le Plaza. Alyssa était assise côté passager, le téléphone collé à l’oreille, mettant George au courant de ce qui s’était passé. George s’excusa pour le bruit de fond : il était à l’aéroport pour dire au revoir à Mariann, qui repartait chez sa mère.
			

			
				Alyssa raccrocha et rangea son téléphone.
			

			
				— Il veut qu’on se voie demain.
			

			
				Luca acquiesça, le regard fixé sur l’autoroute de San Diego, qu’ils descendaient vers le sud.
			

			
				Ils restèrent silencieux un long moment. C’était l’un de ces jours où il était difficile d’arrêter de travailler et d’aller dormir, mais ils savaient que c’était précisément ce qu’ils devaient faire, car les jours suivants promettaient d’être encore plus intenses.
			

			
				— Je peux te poser une question, Alyssa ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				— Toi et George… pardon de demander, ça ne me regarde pas, mais l’autre jour, tu as fait un commentaire qui…
			

			
				Elle le regarda, et ce fut suffisant pour qu’il se taise.
			

			
				— Tu as raison, ça ne te regarde pas — répliqua-t-elle sèchement.
			

			
				— Excuse-moi. Ne te fâche pas.
			

			
				— Je ne suis pas fâchée.
			

			
				Ils ne parlèrent plus pendant cinq minutes.
			

			
				— Je suis désolé. Je sais que je suis parfois un peu trop direct. Je suppose que la question était légitime.
			

			
				— Non, elle ne l’était pas. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Sans doute pour te distraire un peu de l’affaire.
			

			
				— Il ne s’est rien passé entre George et moi.
			

			
				— Écoute, Alyssa, vraiment, je suis désolé.
			

			
				— D’accord. On en reste là, d’accord ?
			

			
				Ils arrivèrent au Plaza vingt minutes plus tard. Alyssa descendit de la voiture et se pencha à la fenêtre ouverte. Elle allait dire quelque chose quand le téléphone de Luca sonna. Elle attendit pendant qu’il parlait.
			

			
				— C’était le détective de Devonshire —dit Luca en raccrochant—. Il m’a envoyé le dossier.
			

			
				— Tu veux monter dans la chambre et qu’on y jette un coup d’œil ?
			

			
				Luca y réfléchit. L’alternative, c’était de rentrer chez lui, monter les escaliers et affronter l’homme dans le miroir, comme chaque soir.
			

			
				— Tu es sûre ? —se força à dire Luca—. On ne pourra rien faire avant demain.
			

			
				— Luca, cet enfant est peut-être en grave danger, s’il n’est pas déjà mort. Je ne fermerai pas l’œil de la nuit si je ne lis pas ce dossier.
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				La chambre 206 s’ouvrait sur un petit vestibule équipé de deux fauteuils d’un seul tenant et d’une table basse. La moquette était couleur café et les murs recouverts de papier peint.
			

			
				— L’ordinateur est ici —dit Alyssa en avançant dans le couloir.
			

			
				Luca la suivit en silence.
			

			
				Dans un coin, un bureau accueillait un ordinateur portable et une imprimante. Alyssa s’assit et alluma l’ordinateur, tandis que Luca approchait une chaise supplémentaire et s’installait à côté d’elle.
			

			
				Alyssa entra le mot de passe et lui tendit l’appareil :
			

			
				— À toi de jouer. Pendant que tu ouvres le mail et que tu imprimes les documents, je vais mettre quelque chose de plus confortable.
			

			
				Elle commença à se déshabiller sur place. D’abord la veste, qu’elle jeta sur le lit. Puis ce fut le tour du chemisier, et enfin du soutien-gorge. Elle se déshabillait comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Le torse nu, elle se pencha pour détacher la fermeture latérale de sa jupe, qui tomba comme le rideau d’une pièce de théâtre. Alyssa fit deux pas sur place pour s’en débarrasser, sans chercher à la ramasser. Elle retira sa culotte en quelques secondes.
			

			
				— L’interrupteur de l’imprimante est à l’arrière ! —cria Alyssa depuis la salle de bain.
			

			
				Luca cligna des yeux. Il était seul dans la chambre, le regard perdu dans le vide. Il se reprit rapidement et se mit au travail. Il trouva le message du détective Mellencamp et lança l’impression.
			

			
				Alyssa revint cinq minutes plus tard, vêtue d’un jean usé et d’un t-shirt du Hollywood Paradise. Ses cheveux étaient relevés en un chignon lâche. C’était la première fois que Luca la voyait sans sa tenue de travail.
			

			
				— Trente pages —annonça-t-il.
			

			
				Les feuilles s’accumulaient dans le bac de l’imprimante.
			

			
				Alyssa alla jusqu’à l’armoire et suspendit les vêtements qu’elle avait enlevés dans la salle de bain.
			

			
				Ils lurent le dossier pendant les vingt-cinq minutes suivantes : Alyssa allongée sur le lit, Luca assis face à l’ordinateur, les jambes étendues sur la chaise. Il lisait chaque page en premier, puis la lui passait. Ils ne prononcèrent pas un mot jusqu’à la fin.
			

			
				Chet Brisbane avait quitté la maison samedi à midi. Selon sa mère, c’était un enfant responsable, et elle l’autorisait à faire du vélo dans le quartier. Il avait un groupe d’amis, dont trois vivaient dans la même rue. Le groupe était rentré à cinq heures, sauf Chet. Les autres enfants expliquèrent à la mère bouleversée qu’ils avaient dessiné un circuit pour faire la course et que Chet était parti à un moment donné sans terminer.
			

			
				La police interrogea tous les enfants et le récit resta identique. Ils posèrent des questions dans le voisinage pour savoir si quelqu’un avait vu quelque chose, mais en vain. Tous répondirent plus ou moins poliment qu’il y avait beaucoup d’enfants à vélo le samedi.
			

			
				Le détective Mellencamp rendit visite à trois ex-détenus ayant un casier judiciaire et résidant dans les environs. L’un d’eux avait purgé presque un an pour comportement indécent envers des mineurs. Les dépositions étaient longues et sans grand intérêt. Le détective concluait que les alibis tenaient la route et qu’aucun indice ne permettait de croire qu’ils étaient impliqués dans la disparition de Chet Brisbane.
			

			
				Il y avait deux ou trois photos de l’enfant.
			

			
				— Je vais appeler Andrea Stone —dit Alyssa—. On peut lui envoyer la photo pour qu’elle confirme que c’est bien le garçon qu’elle a vu livrer le chardon.
			

			
				— Bonne idée, même si toi et moi savons que c’est une simple formalité.
			

			
				Elle était d’accord. Elle trouva le numéro et appela la femme.
			

			
				Stone était chez elle. Alyssa lui expliqua rapidement la situation et lui demanda son adresse mail pour lui envoyer la photo. Elle la répéta à voix haute pour que Luca puisse envoyer le fichier. Ils restèrent en ligne jusqu’à ce qu’Andrea confirme avoir bien reçu la photo et, avec une certitude absolue, leur affirma que c’était bien le garçon qu’elle avait vu devant la maison d’Abigail Flackett.
			

			
				Alyssa la remercia et raccrocha.
			

			
				— Merde… —dit-elle en posant le téléphone sur la table de chevet un peu trop brutalement—. Tu crois que c’est à cause de nous ?
			

			
				La disparition de Brisbane avait eu lieu précisément lorsque l’affaire avait fuité dans la presse.
			

			
				— Alyssa, on a toujours fait ce qu’il fallait.
			

			
				— Oui, je sais. Je ne parlais pas de culpabilité. Je ne vais pas me charger des actes de ce malade. Ce que je me demande, c’est si on a provoqué un changement dans son plan.
			

			
				— Ne tirons pas de conclusions trop hâtives —dit Luca, toujours devant l’ordinateur, mais tourné vers le lit où Alyssa s’était assise—. Je suis d’accord pour dire qu’il est très probable que le tueur ait enlevé Brisbane, mais c’est un enfant. Ça ne devrait pas faire partie de son plan.
			

			
				— Luca, quitte à passer pour George, je te dirai que la seule chance que cet enfant soit encore en vie, c’est qu’on se trompe. Si ce malade est derrière l’enlèvement, alors Chet Brisbane est mort.
			

			
				Luca resta silencieux, encaissant le choc.
			

			
				— Et s’il l’a enfermé quelque part, en attendant de voir comment les choses évoluent ?
			

			
				— Non. Il est incapable de faire ça. Ce que je veux savoir, c’est si Brisbane faisait partie du plan initial ou s’il improvise.
			

			
				— C’est le premier enfant.
			

			
				— Exactement. —Alyssa se leva et fit les cents pas dans la chambre.
			

			
				Elle était persuadée que le destin du petit Chet s’était scellé au moment même où il avait déposé le chardon devant la porte d’Abigail Flackett. Son regard n’exprimait pas le doute, mais la certitude. Luca n’avait jamais vu cette lueur dans ses yeux. Il se demanda si c’était cela, justement, qui lui permettait d’exercer ce métier : affronter l’horreur et la décoder avec un mélange de savoirs livresques et de lucidité froide.
			

			
				— Il n’y a rien d’autre à faire ce soir —dit Luca en se levant—. Ce dossier ne nous apprendra rien de plus.
			

			
				Il n’avait pas envie de partir, mais savait qu’il le devait. Alyssa se leva à son tour et le regarda, non plus avec cette froideur d’un instant plus tôt, mais d’un regard plus doux, plus humain.
			

			
				L’espace devant le lit était réduit, et ils se retrouvaient très proches l’un de l’autre.
			

			
				Luca cligna des yeux, s’attendant à se retrouver seul, et à ce qu’Alyssa lui crie quelque chose depuis la salle de bain.
			

			
				Mais non. Alyssa était toujours là, au même endroit.
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				George remit les clés de sa voiture à Tracy, le voiturier du Plaza. Avant d’entrer dans l’hôtel, il remarqua que la Crown Victoria de Luca était garée dans la rue et s’arrêta une seconde pour réfléchir. Il supposa que le détective était en train d’analyser le dossier de l’enfant disparu avec Alyssa, ce qui était tout à fait dans sa manière d’agir. Il pensa aller les voir, mais changea d’avis au dernier moment.
			

			
				Marilyn le salua depuis la réception.
			

			
				Il entra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton deux. Lorsque les portes s’ouvrirent, il s’avança jusqu’au milieu du couloir et resta immobile jusqu’à ce que les portes se referment complètement. Le silence régnait au Plaza. Les couloirs étaient éclairés par des appliques fixées au mur, diffusant une lumière chaude et agréable.
			

			
				Le chemin le plus court jusqu’à sa chambre passait par la gauche, mais il pouvait aussi y aller en prenant la direction opposée. Lorsqu’il voulait rendre visite à Alyssa ou à Jeffrey, il passait justement par là.
			

			
				Il hésita un instant.
			

			
				— Pourriez-vous me rendre un service ?
			

			
				George se retourna.
			

			
				Il vit une vieille dame rondelette. Elle portait une chemise de nuit blanche et un bonnet de nuit. Ses petits yeux brillaient au-dessus de lunettes allongées.
			

			
				— Vous allez bien, monsieur ?
			

			
				— Oui —répondit George—. Que puis-je faire pour vous ?
			

			
				— De la glace —dit la vieille dame en levant un récipient vide.
			

			
				— Attendez ici. Je vais vous en apporter.
			

			
				La femme dit quelque chose à propos du danger que représentaient les escaliers pour une personne de son âge. Il hocha la tête et partit sans répondre. Les machines à glace se trouvaient au demi-étage. George descendit l’escalier, remplit le récipient de glace et revint. Un instant, une idée folle lui traversa l’esprit : celle de ne plus retrouver personne dans le couloir. Mais la vieille dame était toujours là.
			

			
				— Merci infiniment, monsieur. Et pardonnez-moi de ne pas rester bavarder, mais mon mari pensera que je me suis fracassé la tête dans cet escalier si je ne reviens pas rapidement.
			

			
				George choisit le chemin le plus long pour regagner sa chambre. En passant devant la chambre d’Alyssa, il constata que les lumières étaient allumées.
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				Chet Brisbane fut retrouvé mort le mercredi 21 avril 2004, deux jours après qu’Alyssa et Luca eurent pris connaissance de l’affaire. Les expertises révélèrent qu’il se décomposait depuis quatre jours, ce qui signifiait que son meurtre avait eu lieu le jour même de sa disparition.
			

			
				La macabre découverte eut lieu au nord de Santa Clarita, une ville de plus de cent mille habitants situés dans le comté de Los Angeles, à une cinquantaine de kilomètres du centre. Bien que de formation récente, Santa Clarita possède un lien étroit avec l’histoire du cinéma, ayant servi de décor à de nombreuses productions, tant pour la télévision que pour le grand écran. Ses paysages montagneux étaient idéaux pour les westerns qui se sont multipliés dès les années trente. Sa proximité avec Hollywood et son charme pittoresque ont conduit certains studios, dont le Oak Ranch de Walt Disney, à s’y installer.
			

			
				La région abrite également d’autres ranchs utilisés en tout ou en partie comme lieux de tournage. Ils présentent diverses thématiques : des rues entières recréant l’Ouest sauvage, des ruines pour des films de guerre, des villes du Moyen-Orient, des jungles, etc. Tous disposent aussi de véhicules adaptés à chaque décor, comme des voitures anciennes, des chars d’assaut ou des chariots.
			

			
				Le Presidio Ranch, où fut retrouvé le corps de Chet Brisbane, n’est qu’un exemple parmi d’autres. Il fut créé par un homme du nom de Lothrop Freeman, qui hérita des terres et transforma une partie d’entre elles en une prison médiévale. Au fil du temps, il ajouta de nouveaux décors, tous liés au monde carcéral. C’est ainsi que naquirent les plateaux 2 et 3. Le premier, le plus important, était une prison complète ayant englouti la petite fortune que Freeman avait héritée de son père. Le second, construit dans les années 90, était une installation moderne de haute sécurité, avec salles d’interrogatoire, infirmerie et autres dépendances. Lothrop, homme apprécié dans l’industrie et connu de tous sous le nom de Lot, adorait le cinéma et ses investissements ne visaient pas uniquement à faire de l’argent. Lorsqu’il voyait un film tourné au Presidio Ranch, ses yeux brillaient. C’était sa façon à lui de faire partie de la magie.
			

			
				Lot travailla jusqu’à sa mort, à l’âge de quatre-vingt-deux ans. Il avait perdu sa femme, avec qui il avait eu sept enfants — quatre garçons et trois filles —, et passa sa vie à rêver de construire les meilleurs décors possibles. De nombreux petits studios ou productions indépendantes avaient bénéficié de sa générosité, pouvant filmer dans ses installations à prix réduits, voire gratuitement. Ceux qui le connaissaient disaient que, malgré son apparence fripée et voûtée vers la fin, Lot était toujours resté un enfant. Un enfant qui se vantait d’avoir prêté ses studios pour plus de deux cents productions.
			

			
				Malheureusement, aucun de ses enfants ne manifesta d’intérêt pour le Presidio Ranch. Ils vécurent des revenus générés, car Lot avait toujours été généreux envers sa famille, peut-être même à l’excès et à son propre détriment. En vérité, le ranch permit de couvrir les excès, les mauvais investissements et le train de vie dissolu des quatre Freeman célibataires. Deux des filles se marièrent et fondèrent leur propre famille.
			

			
				Lorsque Lot fut emporté par une crise cardiaque paisible, durant son sommeil, le Presidio Ranch perdit non seulement son cerveau, mais aussi son âme. En six mois, ses enfants mirent l’entreprise au bord de la faillite. Le manque de connaissance du monde hollywoodien, associé à une absence totale de sens des affaires et de cohésion familiale, fit chuter les marges jusqu’à ce que les comptes virent au rouge. Les disputes entre les frères devinrent de plus en plus fréquentes et stériles, jusqu’à ce qu’en mi-2003, ils décidèrent enfin d’arrêter les activités et d’essayer de vendre.
			

			
				Les Freeman reçurent quelques offres, mais aucune ne reflétait la véritable valeur du Presidio Ranch. Pour la première fois, et en mémoire de Lot, ils firent preuve de sagesse en attendant l’acheteur idéal : une personne dotée non seulement de moyens financiers, mais aussi des connaissances et des contacts nécessaires.
			

			
				Les Freeman restaient optimistes.
			

			
				En attendant, le site demeurait fermé. Un homme vivait dans une petite maison située à l’entrée et effectuait des rondes régulières pour éviter toute intrusion. Pour atteindre le ranch, il fallait rouler six kilomètres sur un chemin de terre. Le Presidio Ranch n’était pas un lieu de passage.
			

			
				C’est là que fut retrouvé le corps de Chet Brisbane.
			

			
				Francisco Morales, chargé de la sécurité, découvrit d’abord la bicyclette de l’enfant, puis son corps sans vie. Morales, qui pendant des années avait été figurant et membre de l’équipe régulière du vieux Lot, déclara aux enquêteurs qu’il faisait des rondes un jour sur deux et n’avait pas remarqué auparavant la présence du vélo.
			

			
				Il trouva le corps au fond d’un puits à sec, replié dans une position impossible, la gorge tranchée.
			

			
				L’analyse médico-légale préliminaire révéla que l’enfant était déjà mort au moment de la chute. Des fragments de cheveux et de cuir chevelu furent retrouvés sur les parois du puits, mais aucune trace de sang. Il en allait de même pour le fond. Pourtant, Chet était bien arrivé vivant au Presidio Ranch. Le puits dans lequel il fut retrouvé se trouvait dans une zone simulant un espace extérieur. Trois des quatre côtés étaient délimités par de hauts murs de pierre avec de petites fenêtres. Certaines de ces fenêtres étaient factices, mais d’autres étaient réelles, et donnaient sur des cellules authentiques parfois utilisées et filmées depuis la cour centrale ou inversement. Dans l’une de ces cellules, au rez-de-chaussée, Chet fut assassiné. Une large tache sombre racontait l’histoire avec une clarté glaçante.
			

			
				Lorsque Luca Bruzzo entra dans la cellule, la silhouette de l’enfant était encore visible au centre. Le meurtrier l’avait fait s’allonger face contre terre avant de lui trancher la gorge, comme il l’avait fait pour Lewis Hendrix dans la cuisine de sa maison.
			

			
				Dans le cas de Chet, aucune trace de Taser ne fut relevée. Chet portait encore son t-shirt lorsqu’on le retrouva, et celui-ci ne présentait aucune petite perforation pouvant indiquer l’usage de fléchettes conductrices. Il était donc très probable que l’enfant se soit allongé de son plein gré, rassuré par les promesses de son ravisseur selon lesquelles il ne lui ferait aucun mal.
			

			
				L’absence de traces de sang entre la cellule et le puits indiquait que Chet n’avait pas été traîné, mais porté.
			

			
				Pour identifier le film, il ne fallut ni Jeffrey ni Jamie. C’était évident. Le tueur avait sauté Impitoyable, réalisé et interprété par Clint Eastwood, lauréat de l’Oscar en 1993. Le suivant sur la liste était Le Silence des agneaux.
			

			
				La scène de la jeune femme au fond du puits, où Buffalo Bill — le tueur que le FBI parvient à arrêter grâce au docteur Lecter — retient sa victime, avait été recréée dans le puits du Presidio Ranch. Le billet contenant la numérotation confirmant l’auteur du crime était posé sur la margelle circulaire du puits. Le chiffre était 833. La différence avec le précédent était de 83.
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				Dans les heures qui suivirent la découverte du corps de Chet Brisbane, la police mit en place une surveillance rigoureuse de la scène du crime. Pourtant, quelque chose échappa au protocole — ou bien quelqu’un choisit de fermer les yeux et de s’offrir des vacances aux Caraïbes —, car un journaliste du National Enquirer parvint à déjouer la sécurité et à prendre une photographie de Chet, alors que son corps n’avait pas encore été retiré du puits.
			

			
				On détermina plus tard que le cliché avait été pris depuis un système d’échafaudages suspendus, prévu à l’origine pour l’installation d’un dispositif d’éclairage, à plus de six mètres de hauteur. Sur la photo, on voyait l’agent spécial Allen debout aux côtés de deux collaborateurs, dont l’un était le détective Luca Bruzzo, du service de police, tous rassemblés autour du puits. Le corps de Chet Brisbane, le torse tourné sur le côté, était parfaitement visible au fond, les jambes écartées et pointant vers le haut. On distinguait également la note. Bien qu’il fût impossible d’en lire le contenu, on voyait clairement qu’elle portait une inscription.
			

			
				La photographie fut publiée en une dès le lendemain.
			

			
				Le titre qui l’accompagnait fut dévastateur.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				FBI, ET MAINTENANT ?
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Ce que l’article insinuait —et ce qui s’est rapidement propagé dans les autres médias—, c’est que le FBI n’avait pas géré correctement l’affaire du petit garçon. L’objectif de la recherche dans le quartier de Granada Hills n’avait pas été rendu public, mais il était clair que, d’une manière ou d’une autre, elle avait abouti à la mort de Chet Brisbane. Soit le tueur avait eu vent de l’opération et décidé d’agir, soit il l’avait déjà planifiée, et les efforts du FBI avaient été insuffisants pour l’empêcher. Dans tous les cas, sa mort retombait sur les épaules du FBI.
			

			
				Des voix commencèrent à s’élever pour demander que l’enquête soit rendue à la police locale. On insistait sur l’absence de progrès ces derniers jours, sur le fait que George Allen était un bonimenteur qui ne connaissait rien à la cartographie criminelle de la région, et que le FBI avait enflammé le tueur, le transformant désormais en meurtrier d’enfants. Le contrôle de la narration dans l’opinion publique avait été perdu en un clin d’œil. La photo de Chet publiée par le National Enquirer avait sans aucun doute ravivé les flammes, mais celles-ci avaient déjà été allumées au moment même où son corps avait été jeté au fond du puits.
			

			
				Un autre aspect reçut une attention démesurée : la note visible sur la photo, qui devint très vite une enveloppe contenant une lettre. Le National Enquirer promit pour l’édition du lendemain un agrandissement numérique de la zone concernée. Le résultat fut médiocre, mais un consensus s’installa : ce qui était écrit sur la note était un nombre.
			

			
				Pourquoi les enquêteurs avaient-ils dissimulé l’existence de ces messages ? À ce stade, personne ne doutait qu’il y en avait eu un à chaque meurtre.
			

			
				Au sein de l’équipe d’enquête, un débat s’engagea sur l’opportunité de confirmer ou non cette information. S’ils le faisaient, et s’il existait effectivement un schéma caché derrière les films choisis, un effort collectif pourrait permettre de le découvrir —comme cela avait été le cas en 1969 dans l’affaire du Zodiaque. À l’époque, un cryptogramme avait été envoyé à trois journaux locaux et déchiffré par une professeure de lycée passionnée de mots croisés. Le message avait choqué tout le monde avec cette terrible introduction : « Tuer des gens me procure du plaisir parce que c’est tellement amusant… »
			

			
				George estimait que divulguer cette information serait une erreur, et il le fit savoir à son équipe. Le schéma —s’il existait— ne révélerait rien qui les rapprocherait concrètement du tueur. Il pouvait contenir un message, c’était presque certain, mais certainement pas une identité, une adresse, ou quoi que ce soit qui les mènerait directement à lui. Le suspect avait anticipé que le motif serait découvert, et probablement, c’était là son objectif initial.
			

			
				Cependant, la pression médiatique devenait problématique. Alyssa fut la première à suggérer fermement d’annoncer le nombre total de victimes prévues. George reconnaissait que partager cette information renforcerait leur crédibilité et apporterait un peu d’ordre au chaos déclenché par le Enquirer. Tous les membres de l’équipe exprimèrent leur avis. Il ne s’agissait pas d’un vote, car chacun savait que George prendrait la décision finale, mais il les écouta tous avec attention.
			

			
				George rédigea une lettre qui fut envoyée au Times et publiée deux jours après la mort de Chet Brisbane, dans un article signé par Robert Scott.
			

			
				En plus de cette lettre, George s’entretint au téléphone avec Scott et lui révéla les détails reliant chaque affaire à son équivalent cinématographique : les stylos sur le bureau de Terrence Morse, le couteau planté dans le cou de John McGraham, le tissu sur le corps de Gail Mitchell, et enfin, le chardon de coton déposé sur le porche d’Abigail Flackett. C’est ainsi que les dix films choisis par Oscar furent enfin révélés au grand public.
			

			
				L’article de Robert Scott fut le plus lu de toute sa carrière.


			
				 
			

			
				55
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Pour la première fois depuis longtemps, Luca consacra son dimanche à se déconnecter de l’enquête et à s’occuper de quelques tâches domestiques qu’il repoussait depuis bien trop longtemps.
			

			
				Fiona, la jeune femme qui venait faire le ménage deux fois par semaine, se présenta à huit heures du matin, comme ils l’avaient convenu. Lorsque Luca ouvrit la porte et la vit seule, son expression dut trahir une certaine surprise, car elle baissa immédiatement les yeux et lui expliqua d’une voix à peine audible que son petit ami ne viendrait pas, parce qu’ils s’étaient disputés la veille.
			

			
				L’accord initial prévoyait que Fiona et son petit ami l’aideraient à descendre les cartons entassés au deuxième étage, ainsi qu’un tas d’objets inutilisés. Luca avait décidé de tout trier pour faire don de ce qui pouvait l’être ou jeter le reste. Il ne voulait pas perpétuer l’habitude de sa mère qui avait toujours accumulé compulsivement des choses dont elle savait pertinemment qu’elle ne se servirait jamais.
			

			
				Sans le petit ami de Fiona, Luca n’avait pas d’autre choix que de descendre les cartons lui-même et de décider plus tard du sort de chaque objet. Ce n’était pas dramatique, et c’est ce qu’il fit comprendre à la jeune femme qui, malgré l’absence de son compagnon, semblait de bonne humeur.
			

			
				Pendant l’heure qui suivit, ils firent le tour de chaque pièce et organisèrent le travail. Fiona se chargerait d’un nettoyage en profondeur, y compris dans des zones de la maison que personne —pas même elle— n’avait jamais pu nettoyer à cause de l’encombrement.
			

			
				Ils travaillèrent en silence : Fiona à l’étage, et Luca faisant la navette entre le haut et le bas. En milieu de matinée, il lui proposa de descendre faire une pause et de boire un peu de limonade. Ils s’assirent à la table du salon, entourés de cartons ouverts contenant toutes sortes d’objets : vêtements, appareils électriques préhistoriques, livres, magazines et même des jouets vieux de plus de vingt ans.
			

			
				— Certains de ces trucs pourraient se vendre comme des antiquités —commenta Fiona.
			

			
				— Je ne vais pas m’en occuper. Prends ce que tu veux. J’ai déjà mis de côté quelques souvenirs.
			

			
				Luca désigna deux cartons à part. Dans l’un, quelques trophées dépassaient.
			

			
				— Ce sont des trophées de quoi ?
			

			
				— Quand j’étais gamin, j’ai gagné quelques tournois d’échecs locaux. J’ai arrêté ensuite.
			

			
				— Un oncle a essayé de m’apprendre un jour. Ça ne m’a pas trop emballée.
			

			
				— C’est un jeu formidable. Beaucoup de choses qui se passent sur l’échiquier peuvent s’appliquer à la vie. C’est fascinant.
			

			
				Ils restèrent un moment silencieux.
			

			
				— J’espère que ça s’arrangera avec Gary —dit Luca en terminant sa limonade.
			

			
				Fiona haussa les épaules. La question ne semblait pas la déranger. Elle connaissait Luca depuis longtemps. Sa mère avait été employée de maison chez lui et Fiona l’accompagnait parfois enfant.
			

			
				— On s’est disputés hier. Il refuse de venir à une réunion de famille et je lui ai dit deux ou trois choses. Tu as déjà entendu ma mère parler de sa théorie du pot de fleurs ?
			

			
				Luca plissa les yeux.
			

			
				— Je ne crois pas.
			

			
				— Elle en parlait tout le temps, à propos de mon père. Je n’y prêtais pas attention, jusqu’à ce que je commence à me rendre compte que Gary était pareil.
			

			
				— Quelle est cette théorie ?
			

			
				— Elle disait que les relations sont comme une plante dans un pot. On ne peut jamais l’arroser exactement comme il faut : il y en a toujours un peu trop, et l’eau s’accumule dans la soucoupe en dessous. De temps en temps, il faut vider la soucoupe et voilà. Ma mère, qui se disputait une ou deux fois par mois avec mon père, disait que les disputes dans un couple, c’était comme cette soucoupe. Inévitables. Et nécessaires.
			

			
				Luca sourit.
			

			
				— Une théorie intéressante. Je ne suis pas sûr d’être d’accord.
			

			
				— Moi non plus, au début. Quand je lui reprochais de se disputer avec mon père, elle me répétait toujours la même chose : « Finn, il faut vider la soucoupe de temps en temps, tu le sais bien. » C’est comme si je l’entendais encore.
			

			
				— Pour moi, les disputes de couple, c’est comme une balle tirée dans un panneau —dit Luca—. Au bout d’un moment, tu ne peux plus lire ce qu’il y a écrit.
			

			
				Fiona se demanda comment un homme qui avait été célibataire presque toute sa vie pouvait être si convaincu que les disputes n’étaient pas la recette d’une relation durable. Sa mère, elle, avait été mariée plus de cinquante ans avec le même homme. Elle ne dit rien. Peut-être qu’un jour, Luca rencontrerait une femme avec qui contempler ce panneau immaculé pour l’éternité.
			

			
				— À quoi tu penses ? —demanda Luca—. Tu ne me trouves pas crédible en matière de couple ?
			

			
				Ils éclatèrent de rire.
			

			
				— Quelque chose comme ça —avoua Fiona—. C’est que la théorie de ma mère fonctionne. Après avoir tout dit à Gary hier, je me suis sentie mieux. Et lui aussi, je crois. Aujourd’hui, il faut juste vider la soucoupe sous le pot, et c’est reparti.
			

			
				Luca resta figé.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a ? —demanda Fiona, voyant sa réaction.
			

			
				Il se leva brusquement. Il regardait autour de lui, partout et nulle part à la fois. Toute son attention était tournée vers le fil de ses pensées.
			

			
				— Ce que tu viens de dire… —murmura-t-il.
			

			
				Fiona repassa ses derniers mots en mémoire, sans comprendre.
			

			
				— Ce que tu viens de dire —répéta Luca—, ça me donne une piste pour l’enquête…
			

			
				Il laissa sa phrase en suspens.
			

			
				— L’enquête d’Oscar ? —demanda Fiona, qui, bien qu’elle n’en ait jamais parlé directement avec Luca, était manifestement au courant.
			

			
				Mais il ne l’écoutait déjà plus.
			

			
				Il attrapa son téléphone et se mit à taper frénétiquement. Fiona se pencha et vit qu’il n’envoyait pas de message, mais utilisait la calculatrice.
			

			
				— Ce n’est pas possible… —murmurait Luca, les yeux rivés à l’écran.
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				George ouvrit la porte de la chambre 228 et trouva Luca debout dans le couloir.
			

			
				— La suite numérique ! Je sais ce qu’elle signifie.
			

			
				Il entra en agitant un carnet. George le regarda sans vraiment comprendre. Il referma la porte tandis que Luca s’installait dans l’un des fauteuils du vestibule.
			

			
				— C’était simple, George —dit Luca—. Je ne comprends pas pourquoi on ne l’a pas vu plus tôt.
			

			
				George s’assit dans l’autre fauteuil et se pencha pour voir ce qui était écrit dans le carnet.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				83    166    250    333    416    500   583   666   750  833
			

			
				 
			

			
				C’était la suite bien connue. En dessous, étaient notées les différences entre chaque chiffre.
			

			
				 
			

			
				83    83    84    83    83    84   83   83   84   83
			

			
				 
			

			
				—J’ai pensé que peut-être la différence entre les numéros n’était pas exactement de 83, mais un peu plus, et qu’alors cette différence minime s’accumule, jusqu’à ce qu’à un moment donné elle devienne 84.
			

			
				George fronça les sourcils.
			

			
				—Je ne suis pas sûr de te suivre.
			

			
				Luca sourit. L’analogie de Fiona avec l’eau stagnante dans la soucoupe sous le pot de fleurs lui avait fait penser à cette accumulation progressive. Il n’allait évidemment pas l’expliquer à George en ces termes.
			

			
				—La différence est en réalité de 83,3 périodiques. C’est pour cela que l’arrondi devient 84 tous les trois numéros.
			

			
				George l’observait en silence.
			

			
				—Les numéros des notes —poursuivit Luca— sont en fait des décimaux. Regarde ce qui suit.
			

			
				Il sortit un stylo de sa poche et écrivit ce qui suit sous la séquence de chiffres.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				1/12     2/12      3/12     4/12 …   10/12 
			

			
				 
			

			
				George resta pétrifié, incapable de détourner le regard de la nouvelle séquence.
			

			
				Chaque numéro correspondait à une fraction du nombre 12.
			

			
				Le type leur avait dit depuis le début que le total des victimes serait de 12.
			

			
				Chet Brisbane avait été la dixième.
			

			
				—Comment l’as-tu su ?
			

			
				—Un coup de chance. L’idée m’est venue en parlant avec une voisine. J’ai toujours eu des facilités avec les chiffres. En réalité, ce n’est pas difficile à voir, une fois qu’on regarde sous le bon angle.
			

			
				—Il nous a dit tout ce temps combien il y aurait de victimes —dit George, accablé.
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				—Il en reste deux. Il a tout planifié depuis le début.
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				Luca avait traversé la vallée de San Fernando, puis pris l’autoroute Golden State en direction du nord, au-delà des limites de la ville. Alyssa occupait le siège passager. C’était une matinée dégagée, sous un ciel bleu délavé.
			

			
				En franchissant les montagnes de Santa Susana, une masse de nuages épais apparut à l’horizon.
			

			
				— Tu as quelque chose contre la pluie ? — demanda Alyssa en se penchant en avant pour observer les nuages de plus en plus menaçants.
			

			
				— Je crois que j’ai un imperméable dans le coffre.
			

			
				— Ça me suffira amplement.
			

			
				— Très drôle.
			

			
				Cela faisait huit jours qu’ils s’étaient retrouvés dans la chambre 206 du Plaza. Depuis, ils n’avaient plus eu de relations sexuelles, mais leur lien s’était transformé d’une manière décisive — et positive — comme si ce contact physique avait permis de sublimer une alchimie latente depuis le début.
			

			
				Ils avaient dîné ensemble une fois. Bien que la plupart du temps ait été consacrée à théoriser sur l’affaire, ils avaient aussi trouvé l’occasion d’échanger sur des sujets plus personnels, comme leurs familles respectives ou leurs aspirations professionnelles.
			

			
				Leur dynamique professionnelle s’améliorait de jour en jour. En peu de temps, ils étaient devenus capables d’anticiper les pensées de l’autre ; parfois, un simple regard suffisait pour prendre une décision à deux. Ils avaient réussi en quelques semaines ce que certains collègues n’obtiennent qu’après des années de travail d’équipe. Luca admirait la manière dont Alyssa gérait son travail avec froideur, sans jamais se laisser emporter par l’émotion. C’était une qualité qu’il n’avait pas, et qui était d’autant plus marquante chez elle, qui reconnaissait pourtant être incapable de compartimenter ses problèmes personnels comme des sachets d’évidence dans sa vie privée. Et puis, il y avait son humour, qui surgissait aux moments les plus inattendus. Derrière cette femme dure et sérieuse, méthodique et rapide comme un ordinateur, se cachait un sens de l’autodérision affûté comme une lame.
			

			
				Ils roulaient maintenant sur Valencia Boulevard, qui devint ensuite Bouquet Canyon Road, une route sinueuse traversant Santa Clarita vers le nord-est. Là-bas, les maisons étaient toutes semblables, de taille moyenne, sobres mais construites avec goût, alignées comme des copies de l’agent Smith dans Matrix.
			

			
				Tandis que dans le ciel, des touches de noir dessinaient grossièrement le matelas de nuages, ils suivirent la ligne haute tension en direction du Presidio Ranch.
			

			
				Le chemin de terre était en bon état, mais une pluie forte pourrait rendre la circulation difficile. Le but de leur visite était de faire une dernière inspection du site, vérifier qu’aucun détail ne leur avait échappé, puis de libérer la scène du crime. Il y avait encore des agents sur place, et ils estimaient que cela ne leur prendrait pas plus de deux heures.
			

			
				— J’espère qu’aucun journaliste ne va se pointer — dit Luca tout en avançant à moins de trente kilomètres à l’heure.
			

			
				— Ce qui m’inquiète le plus pour l’instant, c’est la pluie.
			

			
				Il leur restait environ quatre kilomètres à parcourir. Mis à part un autre ranch très réputé nommé Veluzat — où l’on pouvait trouver aussi bien un village mexicain qu’une ville entière des années cinquante —, le reste du paysage se composait de collines basses, certaines arrondies, d’autres abruptes et plates comme des semelles de chaussures. Il y avait de la végétation, mais éparse.
			

			
				Le domaine du Presidio Ranch n’était ni clôturé ni délimité. En son centre passait un chemin de terre menant d’est en ouest, qui desservait les trois plateaux de tournage. À l’entrée du chemin, une quatrième construction à deux étages abritait les anciens bureaux administratifs — désormais vides — et un entrepôt.
			

			
				Luca arrêta la voiture sans couper le moteur, et un homme s’approcha. C’était Francisco Morales, le gardien de nuit du ranch, celui qui avait retrouvé le vélo de Chet Brisbane. Morales leur fit signe qu’il avait besoin de leur parler. Alyssa baissa la vitre.
			

			
				— Bonjour, Monsieur Morales. Nous ne nous attendions pas à vous voir ici.
			

			
				L’homme se pencha pour qu’on voie son visage. Il avait des traits mexicains, mais parlait un anglais impeccable.
			

			
				— Attendez une minute — leur dit-il.
			

			
				Luca commença à lui dire qu’ils étaient pressés et que le temps était menaçant, mais l’homme ne l’entendit pas. Il revint au bout de trois minutes et leur tendit deux imperméables noirs.
			

			
				— Il y a le logo de la prison fédérale dessus — dit-il en riant —, j’espère que ça ne vous dérange pas.
			

			
				Alyssa les accepta et le remercia.
			

			
				— Je suis désolé de ce que je vais vous demander — dit l’homme, prenant un ton peiné —. Les frères Freeman refusent de m’écouter, et après avoir lu dans le journal que le garçon était mort depuis quatre jours, ils croient que c’est de ma faute.
			

			
				— Je leur parlerai, Monsieur Morales — lui promit Alyssa —, et je leur expliquerai que le vélo n’était pas visible.
			

			
				— Merci. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à venir me trouver.
			

			
				Luca salua Morales d’un signe de la main et remit la Crown Victoria en mouvement.
			

			
				— Tu vas vraiment parler aux Freeman ? — demanda-t-il.
			

			
				— Ça ne me coûte rien. Comme tu peux le voir, j’ai encore un peu d’humanité.
			

			
				Une goutte s’écrasa sur le pare-brise à cet instant précis. Tous deux la fixèrent, comme si elle annonçait quelque chose de terrible.
			

			
				En moins de cinq minutes, une pluie fine tombait sur Presidio Ranch. Au loin, le grondement du tonnerre indiquait que ce n’était que le début.
			

			
				Sur leur gauche, ils laissèrent derrière eux le plateau numéro trois. Ils ne l’avaient pas encore visité, mais Morales leur avait expliqué qu’il s’agissait d’un hôpital psychiatrique pour patients dangereux. Il avait dit cela avec une expression de crainte, comme si ce n’était pas seulement un décor.
			

			
				Presque au centre du domaine se trouvait le plateau numéro deux. Un chemin de terre d’environ deux cents mètres, perpendiculaire à celui qu’ils venaient de parcourir, les mena jusqu’à une forteresse médiévale. Quatre bastions circulaires en occupaient les coins, et de minuscules fenêtres grillagées parsemaient les murs. Lothrop s’était inspiré d’une prison réelle située en Angleterre pour en concevoir les plans.
			

			
				Ils garèrent la voiture et descendirent, leurs imperméables sur le dos. Un agent de police surgit d’un recoin. Ils le saluèrent et se dirigèrent vers l’arrière du bâtiment, là où Morales avait retrouvé le vélo de Chet Brisbane.
			

			
				L’agent entra, et ils le suivirent. Il s’appelait Carsey.
			

			
				— L’équipe de nettoyage a-t-elle terminé ? — demanda Luca.
			

			
				— Oui, monsieur. Ils sont arrivés tôt ce matin et ont terminé assez rapidement.
			

			
				Luca hocha la tête. Ils longèrent un couloir voûté et obscur jusqu’à une double porte qui donnait sur la cour centrale, conçue pour donner l’illusion d’un espace à ciel ouvert. Au-dessus, un toit en tôle, soutenu par une structure tubulaire, servait d’installation pour les projecteurs — c’est là que le photographe de l’Enquirer avait pris la photo qui ferait la une. Dans la cour, en plus du puits, se trouvaient des enclos et une scène en bois.
			

			
				Alyssa s’approcha du bord du puits et constata que l’endroit où le corps avait été retrouvé avait été parfaitement nettoyé.
			

			
				À l’autre extrémité de la cour, une seconde porte donnait accès au bloc cellulaire. Ils s’y dirigèrent, franchirent le seuil et se retrouvèrent face à un coude, puis à un couloir bordé de cellules de part et d’autre. Toutes étaient munies de barreaux en acier épais, et toutes étaient ouvertes.
			

			
				Dans la première cellule, on avait trouvé le sang. À présent, il n’en restait plus aucune trace.
			

			
				— Vous êtes resté avec l’équipe de nettoyage tout le temps, n’est-ce pas, agent Carsey ? — demanda Luca.
			

			
				— Oui, monsieur.
			

			
				Le département sous-traitait les services de nettoyage à des entreprises privées. Dans les affaires médiatisées, il fallait surveiller que les employés ne prennent pas de photos ou ne volent pas de preuves.
			

			
				La pluie se mit à tomber plus fort.
			

			
				— Agent Carsey — dit Luca, haussant la voix —, vous pouvez partir. Il n’y a plus besoin de votre présence ici. Veuillez retirer le ruban jaune.
			

			
				— Très bien.
			

			
				Carsey jeta un regard envieux aux deux imperméables, puis s’éloigna.
			

			
				— Tu crois que ça a un sens ? — demanda Alyssa en désignant le linteau au-dessus de la porte.
			

			
				Gravé dans la pierre figurait le chiffre dix, le nombre de victimes jusqu’à présent. Luca le fixa. Maintenant qu’ils savaient que le tueur prévoyait douze meurtres, il était impossible de ne pas penser à ce nombre.
			

			
				Ils avancèrent jusqu’aux cellules onze et douze et chacun examina l’une d’elles. Aucun ne trouva rien de révélateur.
			

			
				— Ce type ne laisse aucune piste — dit Alyssa.
			

			
				— Les chiffres nous ont quand même aidés.
			

			
				— Il nous dit juste ce qu’il faut. George avait raison depuis le début. Tout cela est une mise en scène pour nous — et c’est aussi sa source de plaisir.
			

			
				— Tu veux qu’on commence par l’extérieur ? — demanda Luca.
			

			
				L’idée de sortir sous ce déluge, même avec des imperméables, n’avait rien d’enthousiasmant. Mais s’ils étaient venus jusqu’ici, c’était pour faire une dernière inspection — et la seule manière de le faire correctement, c’était de suivre les traces du meurtrier. Ils auraient tout le loisir de consulter les photos bien au sec plus tard. En plus, cette pluie risquait d’emporter quelque indice encore enfoui.
			

			
				Ils sortirent du plateau numéro deux, tandis que le vent soufflait en rafales courtes. Les imperméables furent utiles, mais leurs jambes, partiellement couvertes, et leurs visages durent affronter les assauts de la pluie.
			

			
				Ils marchèrent vers l’est, jusqu’à un bosquet de chênes bordant le chemin de terre. Leur chaussage n’était pas adapté et, à certains endroits, la boue commençait à s’accumuler. Ils durent progresser avec prudence. Au centre du bosquet, il y avait une clairière. C’est là qu’ils s’arrêtèrent, partiellement à l’abri du vent.
			

			
				Ils savaient que le tueur s’était arrêté ici, car on y avait retrouvé les marques de pneus. Elles étaient faibles et n’avaient pas permis de faire un moulage, mais on supposait qu’il s’agissait d’un petit véhicule.
			

			
				— Alors, il s’arrête ici — dit Luca, presque en criant. — L’endroit est parfait : on ne peut pas le voir depuis le bâtiment d’entrée.
			

			
				En effet, les troncs des arbres formaient une barrière naturelle.
			

			
				— C’était le jour ou la nuit ? — demanda Alyssa.
			

			
				C’était une question cruciale, car elle conditionnait tout ce qui s’était passé ensuite. S’il avait pris autant de précautions pour cacher la voiture, il était raisonnable de supposer que c’était la nuit, moment où le domaine était surveillé.
			

			
				— Moi, je suis certain que c’était le jour — dit Luca, défiant la logique. — En plus, le type connaissait les lieux et savait qu’il y avait un puits. Il a seulement caché la voiture par précaution.
			

			
				— Ou bien il n’était pas aussi sûr de lui.
			

			
				C’était la première fois que le tueur commettait un crime en dehors de l’environnement de la victime. Les cas de John McGraham ou de Nadine Reinhold étaient particuliers pour des raisons évidentes : la rue était leur espace habituel. Mais aucun n’avait été transporté à plusieurs kilomètres de là où ils avaient été vus pour la dernière fois, comme cela avait été le cas pour Chet Brisbane. Ce changement n’avait pas échappé à Alyssa.
			

			
				Pourquoi Presidio Ranch ?
			

			
				S’ils avaient raison, alors le tueur avait conduit jusqu’ici avec Chet, le jour même de sa disparition, alors que l’enfant était encore en vie. Une fois sur place, ils avaient parcouru à pied le trajet jusqu’à la prison médiévale. Tout indiquait que Chet connaissait son ravisseur, ou qu’il avait développé très rapidement un certain lien de confiance avec lui. Le corps ne présentait aucune marque sur les poignets ni ailleurs qui aurait suggéré qu’il avait été contraint. Il était difficile de croire qu’un tel degré de confiance ait pu être établi simplement parce que l’homme lui avait donné un peu d’argent pour déposer un chardon de coton devant une maison. Comment un enfant bien élevé, intelligent, de treize ans, avait-il pu accepter de faire un tel voyage avec un inconnu ? Ils avaient même emmené le vélo !
			

			
				Comment convainc-on un enfant de treize ans de faire un tel périple sans opposer de résistance ?
			

			
				— Quelque chose ne va pas ? — demanda Alyssa, remarquant que Luca semblait absent.
			

			
				— Pourquoi sommes-nous ici ? — dit-il d’une voix mécanique.
			

			
				Elle haussa les sourcils.
			

			
				Luca la fixait depuis le centre de la clairière. La capuche assombrissait une partie de son visage, ne laissant paraître que le menton. Ses yeux brillaient comme deux perles humides. Un réseau de rigoles d’eau striait l’imperméable noir.
			

			
				— Que veux-tu dire ? — demanda Alyssa. — Tu te sens bien ?
			

			
				Elle s’approcha.
			

			
				— Je me disais… je ne sais pas si tout ça nous mène quelque part.
			

			
				Leurs visages n’étaient qu’à quelques centimètres. Le clapotis de l’eau sur leurs capuches retentissait à leurs oreilles.
			

			
				— On parle encore de l’affaire ? — demanda-t-elle.
			

			
				L’expression de Luca changea. Dans ses yeux, il y avait de l’incertitude… et de la peur ?
			

			
				— Je ne sais pas — dit-il. — Tout à coup, cet endroit me donne la chair de poule.
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				En 1991, Danse avec les loups remporta l’Oscar du meilleur film et du meilleur réalisateur, ainsi que dix autres récompenses décernées par l’Académie. Le film raconte l’histoire du lieutenant John Dunbar qui, après avoir appris qu’on allait devoir lui amputer une jambe suite à une blessure pendant la guerre de Sécession, décide de se suicider en se lançant à cheval au beau milieu du champ de bataille. Son acte déclenche l’assaut de ses camarades confédérés qui attaquent l’ennemi en masse et parviennent à le vaincre. Dunbar, non seulement n’est pas blessé, mais il est considéré comme un héros. Un chirurgien expérimenté parvient à lui sauver la jambe.
			

			
				En récompense, le lieutenant demande à être muté dans un poste de surveillance isolé à la frontière ouest. Il s’agit d’un endroit désert et reculé où Dunbar passe ses journées seul. Un loup, qu’il surnomme « Deux chaussettes » à cause de la couleur de ses pattes, devient son seul compagnon jusqu’à ce qu’il rencontre une tribu sioux avec laquelle il tisse peu à peu des liens de respect et d’amitié.
			

			
				Un après-midi, les Sioux assistent à un jeu de poursuite entre Dunbar et Deux chaussettes, et le lieutenant reçoit alors son nouveau nom : Celui qui danse avec les loups.
			

			
				Le film, sans doute l’un des lauréats les plus méritants de l’histoire, commence par une scène où Dunbar est allongé sur une civière dans une tente de fortune, souffrant terriblement à la jambe. À ses côtés, un plateau avec des pinces, des scies, des ciseaux et autres instruments médicaux dans un état lamentable. Près de la civière, un tas de bottes en cuir appartenant aux hommes déjà amputés.
			

			
				C’est cette scène que le tueur choisit pour le onzième meurtre.
			

			
				L’inspectrice Sarah Tripplehorn, du commissariat d’Hollywood, fut la première à arriver dans la rue Lexington, à quelques pâtés de maisons du Sunset Boulevard. Le hasard voulut que l’appel radio la surprenne à proximité du lieu, un peu après huit heures trente, alors qu’elle rentrait chez elle.
			

			
				Tout avait commencé par l’appel d’un voisin, surpris de voir le rideau métallique de la boutique de pneus de Dennis Whitaker levé en dehors des horaires habituels. Le voisin connaissait Whitaker depuis des années et pensa qu’il avait peut-être besoin d’aide. C’était un homme de plus de soixante-dix ans qui tenait seul son commerce, et tout le quartier savait que son cœur n’était pas aussi solide que sa volonté. En entrant dans la boutique, il alerta immédiatement la police.
			

			
				Whitaker Pneus occupait un grand entrepôt à toit en tôle courbé. À l’avant, une construction plus récente accueillait l’espace de vente, où Dennis recevait les clients et exposait les petits accessoires disponibles : essuie-glaces, courroies, pare-soleil, batteries… À côté de cet espace se trouvait une porte menant à l’arrière, où les pneus étaient entreposés. Il y en avait, neufs et usagés, classés par marque et par taille. Une plateforme hydraulique permettait de les déplacer, un achat récent de Dennis datant de trois ans.
			

			
				Tripplehorn se gara devant le magasin et fut aussitôt encerclée par un groupe de voisins affolés. Elle comprit qu’ils avaient découvert un cadavre, mais ignoraient si le responsable se trouvait encore à l’intérieur. L’un d’eux était armé, et la situation menaçait de dégénérer. Sarah parvint à les calmer, leur annonça qu’une patrouille arrivait, dégaina son arme et entra.
			

			
				Elle trouva Dennis Whitaker allongé à l’arrière, la gorge atrocement tranchée. Il portait une combinaison grise avec les lettres N et W brodées sur la poitrine.
			

			
				Sarah se contenta de vérifier l’absence de pouls, ce qu’elle soupçonnait déjà en voyant l’immense flaque de sang autour du corps. Elle inspecta les lieux, son arme bien en main, même s’il n’y avait pas beaucoup de cachettes possibles. Quelques minutes plus tard, elle entendit la sirène d’une voiture de police approcher.
			

			
				Luca Bruzzo, accompagné d’une agente du FBI, arriva une demi-heure plus tard. Lui et Sarah Tripplehorn étaient sortis une fois ensemble après le meurtre de Robert Silva. Ils avaient partagé un dîner agréable, que tous deux semblèrent apprécier, mais ne s’étaient jamais revus depuis. Lorsqu’elle le vit à l’œuvre avec l’agente Paget, Sarah comprit tout de suite.
			

			
				Les trois se tenaient autour du corps de Dennis Whitaker.
			

			
				Près du cadavre, un tissu était soigneusement étalé, et dessus reposaient les quatre paires de bottes de pluie achetées chez Anawalt Lumber. Le lien avec la scène d’ouverture de Danse avec les loups était évident.
			

			
				— Inspectrice Tripplehorn, — dit Alyssa en observant le corps —, merci pour votre coopération. Vous pouvez disposer.
			

			
				La remarque sonna comme une gifle.
			

			
				— Je peux rester pour aider — répliqua Sarah avec une pointe d’indignation.
			

			
				— Ce n’est pas nécessaire. Il s’agit d’une enquête fédérale, et moins il y a de personnes impliquées, mieux c’est. Vous avez bien agi en empêchant toute intrusion.
			

			
				Sarah ne sut pas si Paget était sincère ou ironique. Luca l’accompagna jusqu’à la sortie et échangea quelques mots polis. Sarah interpréta ce geste comme une manière de s’excuser.
			

			
				George fut le suivant à arriver.
			

			
				La première chose qu’ils firent fut de reconstituer les derniers instants de Whitaker. Vu les meurtres précédents, il était raisonnable de supposer que le tueur l’avait attendu, caché à l’arrière. Quand l’homme apparut, il l’avait neutralisé avec un Taser ; cette fois, les deux marques étaient visibles sur la combinaison grise. Soit le tueur savait que les enquêteurs avaient compris pour le Taser et ne cherchait plus à dissimuler cette méthode en simulant des coups de couteau, soit il s’en moquait. Maintenant qu’ils savaient qu’il projetait de tuer douze personnes, cette hypothèse semblait plausible.
			

			
				Une fois Whitaker paralysé, le tueur lui avait tranché la gorge. La tache de sang prouvait que le corps n’avait pas été déplacé. Il devait avoir une sacoche ou un grand sac avec lui. Il avait sorti le tissu, les bottes et les avait disposés près du mourant. Mais il avait aussi laissé autre chose : un magazine d’Anawalt Lumber, du genre de ceux qui proposent des solutions pratiques pour bricoler chez soi. Son titre : Faites-le vous-même !
			

			
				Sur la couverture du magazine, avec le sang de Dennis Whitaker, on pouvait lire le chiffre 916.
			

			
				11/12
			

			
				— Venez voir — lança une voix précipitée. C’était Glover, le chef du laboratoire, qui venait d’arriver. Il était agenouillé près de la flaque de sang. Le magazine n’avait pas encore été retiré.
			

			
				George s’agenouilla à ses côtés. Les autres restèrent debout, attentifs aux paroles du technicien, qui examinait la revue avec une loupe.
			

			
				— Regardez le coin — dit Glover.
			

			
				Il tendit la loupe à George. Celui-ci la pointa à l’endroit indiqué et vit un petit fragment de plastique enfoncé dans un coin de la couverture. La page n’était ni tachée ni endommagée, ce qui renforçait l’hypothèse suggérée par ce minuscule morceau : le magazine avait été glissé dans une pochette plastique.
			

			
				Erica Sanders se proposa de contacter le magasin pour vérifier cette théorie. Elle appela directement Aileen, l’employée du service informatique qui les avait déjà aidés, elle et Kinsman. La jeune femme confirma immédiatement que le magazine était une publication exclusive du magasin, distribuée dans toutes les succursales, remise gratuitement aux clients, et protégée par une pochette plastique.
			

			
				Le tueur l’avait-il retirée chez lui ? Cela n’avait pas de sens. Pourquoi prendre le risque de laisser une empreinte ? De plus, ce morceau de plastique suggérait que la pochette avait été déchirée sur place, tout près de la scène du crime.
			

			
				L’entrepôt contenait quatre poubelles réparties dans les coins. Aucune n’avait de couvercle, et toutes étaient remplies à moitié. Il y avait des restes de caoutchouc, du carton, rien de périssable. L’une des poubelles était à moins de deux mètres du corps. George fit deux pas, toujours avec la loupe en main, et commença à fouiller. Il n’eut pas à chercher longtemps. Il montra à ses collègues un morceau de plastique noir.
			

			
				Mais loin d’un élan de satisfaction, les membres de l’équipe s’échangèrent des regards inquiets. Personne ne le dit, mais tous le pensèrent :
			

			
				C’était trop facile.
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				George se trouvait dans le petit salon annexe de sa chambre au Plaza, les yeux fixés sur la table recouverte de dossiers, de fiches à moitié remplies et de photographies. Depuis l’un des murs, les visages des onze victimes le scrutaient.
			

			
				Personne d’autre que lui ne pénétrait dans cette pièce. En plus de verrouiller la porte à clé, il avait installé une chaîne reliant la poignée à la table de télévision. Chaque jour, avant de sortir, il ajoutait un cadenas à combinaison. C’était une habitude lors de ses séjours à l’hôtel. Le risque qu’un inconnu mette la main sur une de ces photos ou une copie de dossier pouvait compromettre toute l’enquête.
			

			
				Durant la journée, il se consacrait à la paperasse et à la coordination de l’équipe. Mais la nuit, dans la solitude de sa chambre, c’était là qu’il se sentait vraiment connecté à l’affaire. C’est à ce moment-là qu’il tentait d’entrer dans l’esprit du tueur, de penser comme lui.
			

			
				Il se leva et jeta un œil à la pièce. La porte était ouverte, et dans la chambre, le lit était fait, la télévision allumée. Un homme parlait d’une voix rassurante. George sortit, éteignit la lumière, mais laissa la télévision allumée. Il en baissa le volume au minimum et revint dans le petit salon, où il coupa également la lumière.
			

			
				L’obscurité fut d’abord totale, puis peu à peu ses yeux s’habituèrent à la lueur du téléviseur. Les murs se transformèrent en cartes lumineuses palpitantes, frappées par une succession d’éclairs faibles et colorés. Les ombres des dossiers de chaises devinrent des barreaux gris et torsadés. La silhouette de George, droite et silencieuse, ressemblait à celle d’un mannequin figé dans une vitrine en pleine nuit.
			

			
				Les images ne tardèrent pas à remplir la pièce : Dorothy Whitmore fut la première à apparaître, étendue dans le parc de Prospect, portant la chemise à fleurs qu’elle avait choisi ce soir-là pour nourrir les chats du quartier. Son corps inerte se projeta sur le mur du fond. George ne connaissait pas l’endroit où on l’avait retrouvée, pas plus qu’il n’avait visité la maison de Terrence Morse, dont l’image apparut à son tour, projetée par sa propre mémoire. Morse était assis dans son bureau, les yeux clos. Sans l’horrible entaille à la gorge, on aurait pu croire qu’il dormait simplement. L’image se fondit pour laisser place à son lit vide, taché de rouge.
			

			
				George fit quelques pas vers le mur.
			

			
				— Tu t’es donné la peine de transporter le corps jusqu’au bureau. Était-ce vraiment nécessaire ?
			

			
				Il pivota. L’image de Morse glissa vers un autre mur.
			

			
				Puis vint le tour de John McGraham, Monsieur John. Son visage s’agrandit dans la salle de projection mentale du Plaza jusqu’à ce que la blessure à son cou envahisse tout. Le couteau planté était une piètre réplique de Gladiator.
			

			
				Les films n’étaient pas le plus important. George le savait. Il ne s’agissait pas d’un maniaque qui recréait fidèlement des scènes célèbres. Dans les trois premiers cas, les références étaient vagues. Ce n’est que lorsque le tueur avait voulu attirer l’attention qu’il avait soigné davantage la mise en scène.
			

			
				Monsieur John céda la place à Peyton.
			

			
				George secoua la tête. L’obscurité l’avait désorienté jusqu’à ce que ses mains touchent le dossier d’une chaise. Il ne savait pas s’il avait gardé les yeux ouverts tout du long, mais il en doutait, car les murs étaient désormais gris. Il se ressaisit, et recentra son regard sur Inés MacIntyre — pas sur Peyton —, la jeune femme venue à Los Angeles pour réaliser son rêve de devenir actrice, et qui, ironiquement, avait trouvé la mort en jouant un rôle dans la sinistre mise en scène d’un assassin.
			

			
				— Pourquoi des films ?
			

			
				Une autre image mentale surgit.
			

			
				Gail Mitchell, allongée sur son propre lit, une partie de son implant mammaire visible, un tissu rouge couvrant son visage. Sans doute la mise en scène la plus pauvre. Et pourtant, son cas avait été le plus singulier à cause du préservatif et de l’ADN retrouvé ; le même ADN qui serait plus tard identifié chez Lewis Hendrix.
			

			
				— Pourquoi une fille riche ? — demanda George à la pièce vide. Il s’appuya sur la table avec les deux mains. — Tu ne voulais pas encore attirer l’attention, pas vrai ? C’est pour ça que tu as choisi une prostituée ensuite…
			

			
				Obéissant à ses mots, le mur projeta l’image de Nadine Reinhold, étendue dans la végétation à Crystal Spring, dissimulée le long d’une route peu fréquentée. Un zoom sur son cou révélait le dé à coudre de The English Patient. Le tueur n’avait pas progressé ni gagné en confiance, bien au contraire. L’intervalle entre ces deux meurtres avait été de quarante-cinq jours, de loin le plus long.
			

			
				— Voilà ton point faible — dit George. — Tu crois l’avoir surmonté, mais si je te touche là, tu sentiras encore la douleur.
			

			
				Une bande grise d’environ quinze centimètres fendit l’un des murs. De chaque côté, mais à des plans différents, apparut le jardin arrière d’Abigail Flackett. La bande se détacha du mur, comme un hologramme. George tourna autour de la colonne à laquelle le corps d’Abigail avait été attaché, la tête inclinée sur le côté, dix coups de couteau dans la poitrine. À ses pieds, le chardon de coton.
			

			
				Cette plante avait été livrée par Chet Brisbane. En acceptant cette mission, le garçon avait signé son arrêt de mort.
			

			
				Le tueur avait trouvé Abigail grâce à son site de jardinage, s’assurant ainsi de son intérêt pour les plantes. Sachant qu’elle ne refuserait pas un tel cadeau, surtout remis par un enfant inoffensif faisant office de messager, il organisa la livraison. Plus tard, il surveilla la maison pour repérer le bon moment d’attaquer. Il avait pu s’introduire discrètement ou frapper à la porte avec un prétexte ; le Taser aurait fait le reste.
			

			
				George se posait des questions. Pourquoi livrer la plante à l’avance ? N’aurait-il pas été plus simple de l’apporter au moment du meurtre ?
			

			
				— Tu voulais t’assurer qu’elle passe inaperçue ?
			

			
				Ce n’est qu’au Beverly, avec la mise en scène spectaculaire de l’amputation des jambes de Robert Silva et la disposition macabre de son corps sur scène, que le tueur leur offrirait une véritable piste. La phrase serait la clé :
			

			
				« AMERICA. A place made for us. »
			

			
				George baissa les yeux et sur le sol, il vit l’autre phrase que le tueur lui avait adressée :
			

			
				« BONJOUR GEORGE ».
			

			
				La table du salon avait disparu…, les murs s’écartèrent les uns des autres, et la pièce fut illuminée artificiellement. Des éclairs rouges et bleus, qui se poursuivaient sans fin, traversèrent une fenêtre qui n’existait pas auparavant. George était dans la cuisine de Lewis Hendrix. Il s’accroupit et toucha le sang. Ses doigts auraient dû brouiller l’inscription, mais à la place, ils rencontrèrent la rugosité de la moquette du Plaza.
			

			
				Le tueur l’attendait.
			

			
				La table se matérialisa à nouveau. George y posa les deux mains. Il sentit la texture du bois sous ses doigts. En se penchant, il ne fut pas surpris de voir le puits cylindrique aux parois rocheuses, ni le cadavre de Chet Brisbane au fond. Il l’observa avec fascination.
			

			
				Si la mort de Gail Mitchell représentait une entorse dans une planification méticuleuse, celle de l’enfant était tout le contraire. Il s’agissait du point singulier, peut-être l’endroit où toutes les réponses coexistaient. George les sentait, sans parvenir à les saisir. C’était frustrant. La localisation reculée et le choix d’un enfant étaient deux anomalies majeures, tout comme le transport du corps après le meurtre.
			

			
				— Pourquoi l’avoir regardé se vider de son sang ? — demanda-t-il en fixant l’enfant imaginaire.
			

			
				Au fond du puits, le corps de Chet bougea légèrement, puis sa tête se tourna. Son visage était un cercle gris, large, comme un biscuit trempé dans du lait. Il le fixait. Ses yeux étaient deux boutons noirs.
			

			
				Il se redressa péniblement, le visage vide, levé vers le haut, implorant.
			

			
				George n’avait rien à lui dire, et Chet reprit sa position d’origine, couché face contre terre.
			

			
				Le plateau de tournage numéro deux de Presidio Ranch se dissipa, tout comme le puits, qui redevint une simple table couverte de documents. Le téléviseur était la seule source de lumière. Devant ses yeux, la photo prise chez Whitaker Pneus. Le corps de Dennis n’avait pas encore été déplacé.
			

			
				— Il faut qu’on parle — dit George.
			

			
				Un plan commençait à prendre forme.
			

			
				Sur le mur, un immense numéro douze apparut en projection.
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				George tenait le combiné avec force. Il était sur le point de raccrocher lorsque la voix du capitaine Arson se fit entendre.
			

			
				— Agent Allen, en quoi puis-je vous aider ? — dit l’homme sans la moindre trace de cordialité.
			

			
				La mort de Dennis Whitaker dans son magasin de pneus avait rendu toute la hiérarchie policière particulièrement nerveuse. L’oxygène qu’avait apporté le FBI à l’enquête s’épuisait rapidement, et Arson s’efforçait chaque jour davantage de prendre ses distances avec ce qui ressemblait de plus en plus à un échec annoncé.
			

			
				— J’ai besoin que vous me rendiez un service — demanda George —. Mais cela doit rester entre nous.
			

			
				— Je vous écoute. Parlez en toute confiance.
			

			
				Cette dernière phrase inspira à George autant de confiance qu’un voyant de foire promettant de lire l’avenir.
			

			
				— J’ai besoin que vous fassiez circuler une rumeur — dit George —. Que tout le monde sache que nous avons quelque chose de solide, qui pourrait nous permettre d’arrêter le suspect dans les prochaines heures.
			

			
				— Est-ce vrai ? — s’enquit Arson.
			

			
				— En partie. Dites-le aux bonnes personnes pour que cela devienne une vérité. Et cela inclut le directeur adjoint McCord.
			

			
				Un silence s’installa.
			

			
				— Je ne peux pas affirmer cela au chef de la police sans savoir ce que vous avez. Ce que vous me demandez est absurde.
			

			
				— Bien sûr que si, vous le pouvez. Et j’ai besoin que ce soit convaincant. Il suffit de lui dire que c’est moi qui vous l’ai dit. Demain, l’information doit être dans les journaux et à la télévision. Le FBI ne fera aucune déclaration.
			

			
				— Agent Allen… — Arson semblait particulièrement inquiet —. Je ne peux pas prendre un tel risque. Si cette arrestation n’a pas lieu… on va nous tomber dessus ! Si McCord ne voit aucun résultat, il me pendra par les couilles. Je ne peux pas faire ce que vous me demandez.
			

			
				— Voyez les choses ainsi, Arson — dit George —. Si tout se passe bien, il y aura une arrestation, et tout le monde sera content.
			

			
				— Et s’il n’y a pas d’arrestation ?
			

			
				— Alors, nous aurons tous un problème.
			

			
				— C’est insensé. Qu’est-ce que vous espérez ? Que le tueur sorte tuer de nouveau et qu’il fasse une erreur ? Je ne peux pas vous aider, agent. Désolé.
			

			
				— Allons, Arson — répliqua George —, pensez un peu à l’enquête, pour une fois, au lieu de penser à votre petit cul.
			

			
				— Ce n’est pas ça.
			

			
				— Bien sûr que si. C’est d’ailleurs pour cela que vous vous êtes débarrassé du dossier au départ.
			

			
				— Que voulez-vous dire ? — s’indigna le capitaine.
			

			
				— Je parle de l’appel passé à Scott, votre ami. C’est vous qui lui avez fourni les détails de la mort de Robert Silva. Il n’y a pas eu de fuite interne. C’est vous qui avez répété à Scott ce que Bruzzo vous avait dit au téléphone ce soir-là.
			

			
				Arson ne prit même pas la peine de nier. Il parla d’une voix à peine audible.
			

			
				— Vous me menacez ? — murmura-t-il.
			

			
				— Bien sûr — répondit George —. Ce n’est rien comparé au fait de tricher dans une affaire de meurtre. Parlez à McCord et à vos sources locales et dites-leur ce que je viens de vous dire. Soyez convaincant.
			

			
				George mit fin à la communication, mais ne lâcha pas le combiné. Il devait encore passer un appel. Robert Scott répondit immédiatement.
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				La conférence de presse eut lieu le lundi suivant, dans une salle bondée. C’était la quatrième fois qu’ils s’y réunissaient, et George remarqua que de nombreux journalistes avaient repris exactement les mêmes places que les fois précédentes.
			

			
				Au premier rang se trouvait Robert Scott. Il portait une veste en cuir avec des coudières et un chapeau à petit bord. Il ressemblait à un reporter des années cinquante, avec son carnet en main et son expression neutre.
			

			
				George commença par évoquer la mort de Dennis Whitaker, un homme simple qui avait survécu à une enfance difficile dans différentes familles d’accueil et qui, à force de travail, était parvenu à monter sa propre affaire, à se marier et à avoir une fille. George avait eu l’occasion de rencontrer sa veuve, laquelle, loin d’être une épouse accablée par le chagrin, lui avait dit avec fermeté qu’il y avait une certaine justice à ce que Dennis soit mort sur son lieu de travail. Le garage de pneumatiques Whitaker avait été l’un des moteurs de sa vie. George tenta de restituer l’essence de ces mots en s’adressant aux caméras et aux milliers de personnes qui l’écoutaient à travers l’écran.
			

			
				— D’autre part — poursuivit-il —, l’objet de cette conférence est de corriger certaines imprécisions qui ont été publiées ou diffusées ce week-end. Il existe une ligne ténue entre une analyse prudente et la désinformation, et c’est votre devoir de ne pas la franchir. Des personnes ont perdu la vie, et un grand nombre d’enquêteurs s’efforcent par tous les moyens de mettre un terme à cette affaire. Il n’est pas vrai que nous ayons un suspect. Ce qui est vrai, en revanche, c’est que nous suivons une piste qui pourrait bientôt nous y conduire.
			

			
				— Pourriez-vous être plus précis ?
			

			
				— Je suis désolé, mais non. Cela compromettrait ce que nous avons. Pour être clair, nous travaillons sur des preuves solides qui pourraient aboutir à une identification, mais nous n’avons pas encore de nom, donc tout ce qui a été écrit à ce sujet relève de la pure spéculation.
			

			
				— Agent Allen — intervint Scott —, selon mes sources, la preuve en question serait un enregistrement du tueur en train de fuir l’un des lieux du crime… Est-ce exact ?
			

			
				George ouvrit grand les yeux et saisit les bords du pupitre dans un geste soigneusement étudié.
			

			
				— En effet, sur l’une des scènes, le suspect a quitté les lieux précipitamment, s’exposant à une caméra de surveillance routière.
			

			
				Une vague de murmures parcourut la salle. Des flashs crépitèrent.
			

			
				— À l’heure actuelle — poursuivit George —, nous traitons l’image afin de l’améliorer et espérons pouvoir procéder à une identification.
			

			
				— Depuis quand le FBI détient-il cette vidéo ? — lança un journaliste depuis le fond de la salle —. N’aurait-on pas pu éviter la mort de Whitaker ?
			

			
				— Cette découverte est survenue ce week-end, après la mort de Monsieur Whitaker.
			

			
				Scott reprit la parole sans lever les yeux de son carnet.
			

			
				— D’après mes informations, l’image ne serait qu’une silhouette floue et lointaine, inutilisable pour une identification… Le niez-vous ?
			

			
				George lança à Scott un regard de reproche.
			

			
				— Ce n’est pas exact.
			

			
				Il répondit encore à quelques questions, puis quitta la salle.
			

			
				Au cours des heures suivantes, l’intérêt médiatique et l’imagination des journalistes ne faiblirent pas. L’ambiance n’était pas meilleure au sein de l’équipe, où Jeffrey et Alyssa exprimèrent ouvertement leur mécontentement et leur scepticisme. Ils faisaient confiance à George, mais cette fois, il risquait de les entraîner sur un chemin sans retour.
			

			
				Car ils savaient qu’il n’existait aucun enregistrement du suspect.
			

			
				George ne se basait que sur une intuition. Il pensait que le tueur ne pourrait résister à l’envie de retourner à la maison des Mitchell pour vérifier s’il y avait effectivement une caméra. L’arrière de la maison donnait sur une petite rue nommée Eliott, avec des sorties vers Lotus et Narcissus, à dix et cinquante mètres respectivement.
			

			
				Pour donner du crédit à son histoire, George avait fourni à Scott les véritables informations sur la manière dont ils avaient identifié le point de fuite sur l’une des scènes, sans en préciser laquelle. L’article publié le lendemain de la conférence évoquait les tuiles cassées et le morceau de tissu retrouvé sur le fil de fer du mur.
			

			
				Le tueur aurait besoin d’en savoir plus ; il ne pourrait y résister. Au fil des heures, toutes ses décisions en seraient influencées.
			

			
				George estimait que cela surviendrait au deuxième ou au troisième jour, et pour cela, il avait mis en place une surveillance spéciale. Une camionnette enregistrait tous les mouvements dans la zone, et un opérateur faisait des comptes rendus par radio à deux agents postés à des endroits stratégiques.
			

			
				L’agent García du bureau local du FBI dirigeait l’opération. Lorsque George vit s’afficher son nom sur l’écran de son portable, une poussée d’adrénaline le traversa.
			

			
				— On le tient — dit García, mais avec un ton étrange, pas vraiment triomphant.
			

			
				George marchait alors dans les couloirs du quinzième étage. Il accéléra le pas en direction de son bureau.
			

			
				— Que s’est-il passé ?
			

			
				— Un homme est apparu il y a environ trente-cinq minutes. Il s’est arrêté dans la rue Narcissus et a inspecté les poteaux à la recherche de caméras ; ensuite, il a fait de même dans la rue Lotus, bien plus proche de notre position, donc nous avons pu l’observer parfaitement. C’est forcément lui. Il a eu l’air satisfait lorsqu’il a repéré la fausse caméra que nous avions installée à l’extrémité la plus éloignée.
			

			
				L’individu avait dû conclure que cette caméra était trop loin pour capturer une image nette de son visage — et c’était vrai.
			

			
				— Il y a eu un problème — dit García —. Quand nous l’avons arrêté et que nous lui avons demandé ses papiers, il a pris la fuite.
			

			
				— Quoi ?!
			

			
				Plusieurs visages se tournèrent vers George.
			

			
				— Mon agent l’a poursuivi — poursuivit García calmement —, mais à deux cents mètres, il est entré en collision avec une autre voiture. Il est hors de danger, mais il n’a pas pu nous dire par où le type s’était échappé.
			

			
				— Merde — lâcha George —. Et les plaques d’immatriculation ?
			

			
				— Il les avait retirées. Mais nous avons la description du véhicule et, surtout, nous avons l’individu filmé. L’image de son visage est plutôt bonne. J’ai déjà diffusé l’alerte concernant la voiture.
			

			
				George sentit un soulagement l’envahir. Avec cette photo, ils pourraient l’arrêter très bientôt. Tout le pays deviendrait les yeux de l’enquête.
			

			
				— Envoyez-moi la photo, agent García.
			

			
				— C’est déjà fait, monsieur. Vous l’avez dans votre boîte mail à l’instant.
			

			
				George ouvrit sa messagerie. Le message de García était là.
			

			
				— Je l’ai devant moi — dit George en ouvrant la pièce jointe.
			

			
				Quelques secondes passèrent.
			

			
				— Agent Allen, vous êtes toujours là ?
			

			
				— Oui — murmura George.
			

			
				— J’ai cru un instant que la communication avait été coupée. C’est une bonne photo, n’est-ce pas ? Agent Allen, vous m’entendez ?
			

			
				— Je n’en reviens pas.
			

			
				— Vous voulez que je vous envoie une description physique ?
			

			
				— Inutile. Je sais exactement qui est ce fils de pute.
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				Lizeth s’était chargée de convoquer toute l’équipe dans la salle en forme de fer à cheval. Jeffrey, Erica et Kinsman étaient les seuls présents dans le bâtiment, aussi arrivèrent-ils immédiatement.
			

			
				George ouvrit la porte.
			

			
				—Où sont les autres ?
			

			
				—Ils arriveront dans dix minutes —dit Lizeth.
			

			
				George hésita un instant. Finalement, il s’approcha du tableau et y épingla la feuille qu’il tenait à la main.
			

			
				—Voici l’homme que nous recherchons —annonça-t-il.
			

			
				La révélation les figea tous. La photographie montrait un gros plan du pare-brise d’une voiture. Derrière, sur le siège du conducteur, un homme était penché vers l’avant, le regard tourné vers le ciel. Il était jeune, vingt-cinq ans environ, avait les yeux clairs et une abondante chevelure blonde qui lui tombait sur les épaules.
			

			
				—Il s’appelle Vince Anderson —dit George—, et c’est le petit ami de ma sœur Peyton.
			

			
				La phrase les laissa sans voix.
			

			
				—Son nom… ? —commença Erica, mais elle laissa sa phrase en suspens.
			

			
				—Son nom figure sur la liste des clients de Storage Morgan —dit George—. Je l’ai rencontré peu après mon arrivée à Los Angeles et il ne m’a jamais donné son nom complet. C’est chauffeur de limousine.
			

			
				—Mademoiselle Daisy et son chauffeur ! —lâcha Jeffrey—. C’est le film qui suit.
			

			
				Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler. Amanda Landmark, l’amie de Gail Mitchell, leur avait raconté que son amie et le chauffeur de la limousine qui les avait conduites au concert de rock semblaient cacher quelque chose.
			

			
				—As-tu pu parler à ta sœur, George ? —demanda Erica.
			

			
				—Je viens de lui laisser un message pour qu’elle me rappelle au plus vite. Une patrouille est en route vers sa maison en ce moment même.
			

			
				—D’où vient cette photo ? —demanda Kinsman—. Pourquoi es-tu sûr que c’est lui ?
			

			
				—Nous n’en serons sûrs que lorsque nous l’aurons arrêté. Strong et Durham se rendent chez lui à l’instant. Je viens de leur demander.
			

			
				Il leur parla ensuite de l’opération de surveillance aux abords de la maison des Mitchell. Son téléphone le coupa. Il jeta un œil à l’écran : c’était Peyton. Il sentit un poids énorme s’alléger.
			

			
				—Peyton ! Où es-tu ?
			

			
				—Oh, désolée, je n’ai pas pu te répondre plus tôt… J’étais en train d’essayer des vêtements. Je suis au centre commercial.
			

			
				Des cris en arrière-plan confirmaient ses dires.
			

			
				—Tu es seule ?
			

			
				—Euh… Non. Je suis avec une amie.
			

			
				Un rire de femme se fit entendre au loin.
			

			
				—Chut ! —dit Peyton—. George, il se passe quelque chose ?
			

			
				—Peyton, écoute-moi bien, il faut que tu restes en permanence avec ton amie ou quelqu’un d’autre. Ne rentre chez toi sous aucun prétexte, va chez ton amie, et toujours accompagnée. Tu m’as bien comprise ? Dès que tu es chez elle, préviens-moi et une patrouille se rendra sur place.
			

			
				—C’est à cause de ce type ? Ne t’inquiète pas pour moi, George, je ferai ce que…
			

			
				—C’est Vince, Peyton —dit George sans détour—. C’est lui le meurtrier.
			

			
				—Qu’est-ce que tu racontes ?
			

			
				Les cris de fond continuaient.
			

			
				—Peyton, nous sommes en train de le rechercher, mais nous ne l’avons pas encore retrouvé. Il est en liberté. S’il t’appelle, ne réponds pas. Préviens-moi immédiatement.
			

			
				—George, pour l’amour de Dieu… —dit Peyton—. Il doit y avoir une erreur. C’est impossible que Vince ait quoi que ce soit à voir là-dedans…, ce n’est pas parce que c’est mon petit ami, je t’assure. Tu fais erreur.
			

			
				—C’est possible —dit George—. Dans tous les cas, nous le saurons quand nous pourrons lui parler. En attendant, tu dois faire ce que je t’ai dit.
			

			
				—D’accord.
			

			
				—Donne-moi l’adresse où tu te trouves.
			

			
				—Ce n’est pas nécessaire, George —répondit-elle—. Je ne parlerai pas à Vince et j’irai chez mon amie. Il n’est pas utile d’envoyer quelqu’un. Je suis sûre que tu te trompes.
			

			
				—Appelle-moi si tu remarques quoi que ce soit de suspect. Nous communiquerons toutes les trente minutes sans exception. Et rends-toi immédiatement chez ton amie.


			
				 
			

			
				63
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Après cette découverte, il fallut agir dans un délai record.
			

			
				Alyssa et Luca se rendirent à Westmont, au sud-ouest de Los Angeles, là où vivait la mère d’Anderson avec sa fille. Aucune trace du père dans les registres.
			

			
				Sur le perron, ils trouvèrent les deux femmes en train de boire du thé glacé. La ressemblance entre elles était frappante. Dès qu’Alyssa montra sa carte d’identification, elles acceptèrent de les laisser entrer dans la maison.
			

			
				Avant d’exposer la véritable raison de leur visite, Luca posa quelques questions à propos de Vince, auxquelles sa mère, Lynette, répondit sans la moindre réserve. Elle était mère célibataire et fière de son fils —elle s’en ouvrit immédiatement, assise sur un fauteuil à bascule qui grinçait sous le poids de son corps imposant. Elle ne pouvait pas travailler, expliqua-t-elle ; elle avait un cœur fragile, et Vince lui envoyait deux mille dollars chaque mois pour qu’elle puisse vivre. Sa fille Sonya travaillait dans une blanchisserie, et cela suffisait pour que toutes deux mènent une existence décente. Lorsque Luca lui demanda comment un simple chauffeur de limousine pouvait se permettre de lui envoyer une telle somme, Lynette redressa le menton et leur répondit que son fils faisait d’autres choses en plus de conduire. C’était un garçon très créatif et travailleur.
			

			
				Luca et Alyssa savaient déjà qu’Anderson possédait un lot de pneus usagés dans un box de Storage Morgan, qu’il revendait à ses contacts.
			

			
				—Madame Anderson. Vous êtes certainement au courant des meurtres qui ont eu lieu dans la ville.
			

			
				Lynette le foudroya du regard.
			

			
				—Bien sûr que je suis au courant. Quel rapport avec mon fils ?
			

			
				—Nous avons des raisons de croire que le responsable possède un box chez Storage Morgan. Nous rendons visite à chacun des locataires.
			

			
				Lynette porta une main à sa poitrine.
			

			
				—Mon Dieu…
			

			
				—Savez-vous que votre fils en loue un là-bas ?
			

			
				—Eh bien… Je sais qu’il en a un quelque part. Mon fils tient un commerce de pneus.
			

			
				—Nous devons parler à Vince pour savoir s’il a remarqué quelque chose. Nous n’avons pas réussi à le joindre.
			

			
				—Il a sûrement dormi chez sa copine ou ailleurs. Vince travaille beaucoup de nuit, ses horaires sont très irréguliers. Je vais l’appeler tout de suite. Sonya, apporte-moi mon téléphone, s’il te plaît.
			

			
				La fille, qui observait la scène depuis un coin du salon sans rien dire, s’approcha en silence avec le portable de Lynette. Un regard échangé semblait vouloir lui transmettre un message.
			

			
				La femme mit ses lunettes et chercha le nom de son fils dans ses contacts.
			

			
				Luca attendait, assis dans un fauteuil. Alyssa était restée debout, un peu à l’écart, et gardait un œil sur la fille, envers laquelle elle restait méfiante.
			

			
				—Il ne répond pas… —dit Lynette sans éloigner le téléphone de son oreille—. Mon chéri, c’est maman. Il y a des gens de la police ici, ils ont besoin de te parler. Ne t’inquiète pas, ça n’a rien à voir avec tes affaires, ils veulent juste savoir si tu as remarqué quelque chose d’inhabituel dans l’endroit où tu as ton box. Rappelle-moi dès que tu entends ce message.
			

			
				Elle posa le téléphone sur la table, se leva avec difficulté et se dirigea vers une étagère au-dessus du téléviseur. Plusieurs photos de famille y étaient exposées, dont plusieurs de Vince à différents âges.
			

			
				—Mon fils est quelqu’un de bien… —dit-elle en regardant les photos.
			

			
				—Maman…
			

			
				Lynette arrêta sa fille d’un geste. Elle se retourna et fixa Alyssa.
			

			
				—Je sais que vous êtes ici parce que vous pensez que Vince est responsable de ces meurtres. Vous avez des enfants ?
			

			
				Alyssa secoua la tête.
			

			
				—Alors je ne peux pas vous expliquer ce que je ressens en ce moment —dit la femme—. Mon fils n’a rien à voir avec tout cela. Lorsqu’il écoutera mon message, il me rappellera, et je m’assurerai qu’il parle avec vous.
			

			
				Alyssa acquiesça, le regard assombri. Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait face à ce type de déni chez les proches d’un tueur en série. En réalité, c’était plutôt la règle que l’exception.
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				Durham et Strong surveillèrent la maison d’Anderson à Maywood toute la matinée. Une voisine affirma l’avoir vu sortir tôt, comme chaque jour, et c’était tout ce qu’ils savaient pour l’instant. Ils étaient persuadés que la maison recelait des preuves suffisantes pour l’incriminer, mais ils ne pouvaient pas se permettre d’y entrer sans mandat et risquer ainsi qu’un avocat ne construise une défense autour d’un vice de procédure. Toutes les entrées et sorties furent donc placées sous surveillance, dans l’attente de l’ordonnance du juge.
			

			
				Erica était chargée d’obtenir les mandats de perquisition, à la fois pour la maison d’Anderson et pour le box à son nom chez Storage Morgan. Pour cela, elle s’adressa au juge Friedlander, un homme accessible et coopératif, mais qui ne pouvait signer une ordonnance sur la seule base d’une photographie. Il lui fallait davantage. Erica se vit contrainte de retrouver Leonard Mitchell, le père de Gail Mitchell, afin de confirmer l’identification de Vince Anderson comme étant le chauffeur de la limousine ayant conduit sa fille à la fête, quelques jours avant sa mort. Elle se rendit dans les bureaux de Monsieur Mitchell, et obtint de sa part une identification formelle d’Anderson. Elle fit enregistrer une déclaration écrite, puis se précipita chez le juge, qui valida enfin les ordonnances.
			

			
				Durham et Strong ne perdirent pas une seconde. Dans une ruelle latérale près de la maison d’Anderson, ils trouvèrent une poubelle contenant un sac à ordures. Puisqu’il se trouvait sur la voie publique, ils ne commettaient aucune infraction en l’examinant. Un technicien de laboratoire fut dépêché spécialement sur place pour relever les empreintes. Cela n’aurait pas de valeur en justice, mais pouvait servir de preuve solide à leurs yeux. Le technicien identifia plusieurs empreintes et parvint à une correspondance positive avec celles retrouvées sur le sac plastique contenant le magazine découvert sur la scène de crime de Dennis Whitaker.
			

			
				George suivait toutes les opérations depuis son bureau. Dès qu’il reçut la confirmation de la correspondance avec les empreintes d’Anderson, il contacta Richard Duncan pour le tenir informé des derniers développements. Son supérieur mit à disposition toutes les ressources du FBI pour retrouver les antécédents de Vince Anderson. Jeffrey coordonnait cela depuis Los Angeles.
			

			
				À treize heures, l’équipe de Quantico retrouva la trace d’un test de paternité effectué par Anderson dans une clinique privée. Jeffrey s’y rendit muni du mandat correspondant et put consulter les résultats. Cela accéléra considérablement l’identification génétique, puisqu’il n’était plus nécessaire de prélever d’échantillons dans la maison.
			

			
				La comparaison génétique fut catégorique : l’ADN d’Anderson correspondait à celui retrouvé au domicile de Gail Mitchell ainsi que dans celui de Lewis Hendrix. Ajouté aux empreintes digitales le reliant directement à la mort de Dennis Whitaker, cela le plaçait sur les scènes de trois meurtres. C’était largement suffisant pour procéder à son arrestation.
			

			
				Il ne leur restait plus qu’à le trouver.
			

			
				Ils comptaient frapper un grand coup dans la maison. Anderson avait été suffisamment prudent pour ne laisser aucune preuve apparente. Cependant, même les tueurs en série les plus méticuleux éprouvent souvent le besoin de conserver des trophées leur permettant de revivre leurs crimes. Anderson devait cacher quelque chose. Ce ne serait pas simple à découvrir, mais ils retourneraient la maison s’il le fallait.
			

			
				Lorsqu’Erica arriva avec les mandats, ils respectèrent la procédure d’usage, annoncèrent leur présence, puis pénétrèrent dans la maison par la force. Toute l’équipe du laboratoire, dirigée par Jonathan Glover, avait du pain sur la planche. Ils commencèrent par recueillir des cheveux dans l’évacuation de la baignoire, ainsi que des empreintes dans le salon, la cuisine, la chambre et la salle de bain. Il n’y avait pas d’autres pièces. Les empreintes correspondaient à celles relevées dans la poubelle, et par conséquent, à celles liées au dernier meurtre.
			

			
				Erica rejoignit Durham et Strong. Tous trois fouillèrent les effets personnels d’Anderson, y compris un ordinateur.
			

			
				Strong fouilla la chambre principale. Tout y était ordonné… trop ordonné. Il retourna au salon et demanda à Erica si elle savait si quelqu’un venait faire le ménage chez lui. Elle l’ignorait, mais ils pourraient le demander plus tard à la voisine. Si tel était le cas, cette personne pourrait leur être utile.
			

			
				Strong examina les livres alignés sur une simple étagère. Il les retira un par un, en feuilletant les pages et les plaçant à l’envers pour s’assurer que rien n’était dissimulé à l’intérieur. Une fois terminé, il se retrouva face à une pile de romans policiers, mais rien de suspect. Dans le placard, il ne trouva qu’une grande quantité de vêtements et de costumes.
			

			
				Le bureau, où se trouvait l’ordinateur, s’avéra un peu plus intéressant. Dans l’un des tiroirs se trouvaient plusieurs brochures de fabricants de pneus, et dans l’autre, une petite boîte de sécurité munie d’un minuscule cadenas. Strong demanda à un technicien de la photographier puis de l’ouvrir. À l’intérieur, ils découvrirent de l’argent liquide, une montre en or et des relevés bancaires. Au total, Anderson possédait trois comptes avec plus de trente-cinq mille dollars.
			

			
				Après une heure de fouille intense dans la chambre, Strong dut se rendre à l’évidence. Non seulement il n’avait rien trouvé en lien avec les meurtres, mais il était frappé par la rareté des effets personnels d’Anderson. Mis à part la boîte de sécurité et l’ordinateur —dont ils ignoraient encore le contenu, car protégé par mot de passe—, il était impossible de deviner les goûts du propriétaire des lieux, en dehors de son attrait évident pour les romans policiers.
			

			
				Le reste de l’équipe eut le même ressenti dans les autres pièces. Ils vérifièrent chaque centimètre carré de mur à la recherche de compartiments secrets, éventrèrent les coussins, inspectèrent les carreaux à la recherche d’un qui serait desserré, examinèrent le seul radiateur, le réfrigérateur, tout. Aucune preuve ne permettait de le relier aux meurtres.
			

			
				Tous trois se retrouvèrent dans le salon, épuisés après plus de deux heures et demie de fouilles ininterrompues.
			

			
				Ils s’accordèrent quelques minutes de pause autour de la table basse. Strong fut le seul à ne pas s’asseoir. Il la regardait avec fascination. Elle était rectangulaire et son plateau était composé de douze carreaux peints à la main. Elle tranchait avec le reste du mobilier.
			

			
				Lorsque l’agent se pencha pour l’examiner de plus près, il remarqua que certains des carreaux n’étaient pas parfaitement encastrés. Erica s’en approcha, intriguée, et parvint à en soulever un à l’aide de son ongle.
			

			
				Et là, elle apparut : une photographie de mauvaise qualité, découpée avec soin pour épouser exactement l’espace dissimulé sous le carreau. On y voyait Inés MacIntyre, morte dans sa baignoire, exactement dans la position où la police l’avait découverte.
			

			
				Sans un mot, Erica remit ses gants et continua de retirer les carreaux un à un, qu’elle empila au sol. Les autres la suivaient des yeux, leur excitation croissante. Chaque carreau révélait une scène différente. Tous se posaient la même question : qu’allaient-ils découvrir dans l’emplacement numéro douze ?
			

			
				Erica souleva le dernier carreau.
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				Alyssa testa la température de son café avec la lèvre supérieure, puis en but une petite gorgée. La vapeur formait des spirales devant ses yeux fatigués.
			

			
				—Tu n’as pas bonne mine —dit Luca en se servant du café dans un gobelet en plastique.
			

			
				Ils étaient seuls dans la salle de repos. Il était six heures du soir, et l’épuisement des trois derniers jours commençait à se faire sentir.
			

			
				—Pourquoi tu ne rentres pas à l’hôtel ?
			

			
				—Oui, peut-être dans un moment. Quelque chose me dit qu’on n’aura pas de nouvelles d’Anderson aujourd’hui.
			

			
				—Toute la police du pays est à sa recherche —fit remarquer Luca en s’appuyant contre le plan de travail.
			

			
				—Il va se cacher —conclut-elle—. Et pour plusieurs jours.
			

			
				George apparut à la porte à ce moment-là.
			

			
				—Toujours pas de nouvelles de ta sœur ? —demanda Alyssa.
			

			
				—Je ne comprends pas —dit George—. Je lui ai demandé de rester joignable.
			

			
				—Depuis combien de temps tu ne peux plus la joindre ? —demanda Luca.
			

			
				—Quarante-cinq minutes. Je lui ai parlé toute la journée, toutes les demi-heures. Maintenant, son téléphone est éteint.
			

			
				—Elle a peut-être simplement plus de batterie. Tu veux que j’aille chez elle ?
			

			
				—Non, merci. Si je n’arrive pas à la joindre, j’irai moi-même.
			

			
				—Tu as des nouvelles d’Erica ? —demanda Alyssa—. Est-ce qu’ils ont trouvé quelque chose chez lui ?
			

			
				—Ils sont encore sur place.
			

			
				—Écoute, George —proposa Luca—, je peux parler aux gars des télécoms, de manière officieuse, et leur demander si le téléphone de ta sœur est allumé.
			

			
				—Bonne idée.
			

			
				Luca n’attendit pas et appela Johnny Osgood, qui était encore à son poste. Il lui transmit le numéro que George venait de lui dicter, puis attendit moins d’une minute pendant que son collègue faisait les vérifications dans le système.
			

			
				—Il est éteint ou hors réseau —annonça Luca.
			

			
				—Merde —grommela George en grimaçant. —Je vais chez elle.
			

			
				—T’es sûr ? —Luca se redressa et jeta son gobelet vide à la poubelle—. Tu ne veux pas que j’y aille à ta place ?
			

			
				—Non. Merci.
			

			
				George quitta la salle de repos et dit à Lizeth de ne l’appeler que pour quelque chose de réellement important, afin de ne pas encombrer la ligne. Luca et Alyssa resteraient en charge pendant son absence.
			

			
				Une fois installé dans la Taurus, George agrippa le volant avec force. Il n’avait pas encore démarré. Il tenta de rappeler Peyton, sur son portable et sur sa ligne fixe. Il laissa de nouveaux messages brefs, puis raccrocha.
			

			
				Avant de démarrer, il alluma le GPS. Il connaissait de mieux en mieux la ville et pensait pouvoir s’y rendre sans aide, mais il ne pouvait pas se permettre de se tromper. Il tourna la clé et accéléra. Le moteur rugit et la Taurus s’ébranla.
			

			
				L’euphorie provoquée par les révélations sur Anderson s’était envolée, étouffée par l’inquiétude croissante pour Peyton. Même pendant qu’ils célébraient les résultats des comparaisons d’empreintes et d’ADN, son humeur s’était assombrie. Il se reprochait de ne pas avoir prêté plus d’attention au petit ami de sa sœur.
			

			
				Il prit l’autoroute de San Diego. La circulation allait devenir son pire ennemi dans les minutes à venir.
			

			
				Il n’était pas encore totalement remis de l’idée que le tueur avait entretenu une relation intime avec Peyton. Cette affaire avait été personnelle dès le début.
			

			
				La raison lui hurlait que sa sœur était en danger. Anderson faisait rarement des erreurs, et il était parfaitement plausible qu’en se sentant acculé, il ait décidé d’accélérer ses plans avant de fuir. N’importe qui penserait que sa priorité serait de disparaître, mais George était convaincu qu’il ne laisserait pas son œuvre inachevée. S’il avait appelé Peyton, à qui allait-elle croire ? À son petit ami, qu’elle voyait chaque jour et dont elle était amoureuse, ou à son frère, qu’elle n’avait vu que quelques fois dans sa vie ?
			

			
				Anderson avait pu la convaincre que les accusations étaient fausses, qu’il avait peur, n’importe quoi. Il saurait mieux que quiconque quels leviers actionner pour que Peyton réagisse comme il le souhaitait. D’une certaine manière, George avait déjà admis que c’était ce qui s’était passé. Il préférait ne pas se bercer d’illusions naïves, comme celle d’un téléphone déchargé.
			

			
				Mieux valait être réaliste et supposer qu’Anderson avait Peyton avec lui.
			

			
				C’est alors qu’il décida de changer d’itinéraire.
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				George appela Luca depuis la voiture et lui demanda de confirmer avec Osgood quelle avait été la dernière antenne-relais à avoir capté le signal du téléphone de Peyton. La réponse arriva au bout de dix minutes et confirma ce qu’il soupçonnait déjà.
			

			
				L’antenne en question était la plus proche de Presidio Ranch.
			

			
				Il arriva sur les lieux une fois la nuit tombée. Il parcourut les derniers mètres du chemin de terre en roulant très lentement et sans les phares. Il arrêta la voiture devant la guérite de sécurité et en descendit. Il constata immédiatement que son téléphone n’avait plus de réseau.
			

			
				Il frappa deux fois à la porte de la guérite, sans obtenir de réponse. À côté, une vieille Honda délabrée laissait penser que le gardien était quelque part dans les parages.
			

			
				Il prit une lampe torche dans le coffre et dégaina son arme. Suivant son instinct, il décida de se diriger directement vers le plateau numéro deux, celui où l’on avait retrouvé Chet Brisbane.
			

			
				L’absence de lune rendait la nuit impénétrable. Quelques étoiles brillaient à travers les trouées d’un ciel nuageux invisible. Il put à peine distinguer la silhouette sombre du plateau numéro trois, qui reproduisait un hôpital psychiatrique. Les deux autres plateaux, eux, étaient engloutis dans l’obscurité.
			

			
				George était venu ici en journée, et il se souvenait parfaitement des montagnes à l’horizon, sans végétation. À présent, l’horizon n’était qu’un rideau noir, sans début ni fin. Le silence était absolu, et il se félicita d’avoir laissé la Taurus à l’entrée. Le bruit du moteur, même à vitesse réduite, aurait pu alerter Anderson.
			

			
				Après avoir parcouru environ deux cent cinquante mètres, il se trouva assez près de l’hôpital psychiatrique pour en distinguer les formes. S’il voulait s’y rendre, c’était le moment de changer de direction et de marcher encore cent ou deux cents mètres vers le nord. Il se retourna et envisagea cette possibilité, observant la silhouette allongée du bâtiment à deux étages. Les fenêtres formaient des taches grises, et quelques arbres se découpaient contre la façade. Il s’apprêtait à reprendre sa marche quand il crut distinguer une masse dépassant sur le côté du bâtiment : une forme qui semblait sortir du mur. Il était difficile de dire à cette distance si elle se trouvait devant ou derrière.
			

			
				Un frisson lui parcourut l’échine. La courbe de cette silhouette pouvait bien être l’arrière de la New Beetle de Peyton.
			

			
				Il changea de direction sans hésiter. Il ne pouvait pas continuer sans en avoir le cœur net. Il tenta de se rappeler s’il avait déjà vu des buissons à cet endroit lors de ses visites précédentes, mais ce fut en vain. Il choisit de progresser en arc de cercle. Ainsi, il aurait moins de chances d’être repéré depuis le bâtiment et pourrait mieux identifier ce que cachait cette forme arrondie.
			

			
				La surprise arriva à mi-parcours. Il s’arrêta net lorsqu’une des fenêtres du premier étage s’éclaira.
			

			
				Il attendit quelques minutes avant de reprendre sa progression, serrant son arme avec force, les yeux fixés sur la fenêtre. Lorsqu’il fut à environ quatre-vingts mètres, quelque chose le fit de nouveau s’arrêter, cette fois avec le cœur battant à tout rompre. Une silhouette humaine traversa la lumière derrière la vitre.
			

			
				Le gardien, peut-être ? Cela faisait sens. Cette possibilité le rassura, et il continua d’avancer, cette fois en ligne droite.
			

			
				Trente mètres plus loin, la silhouette réapparut, mais cette fois, elle ne traversa pas la fenêtre ; elle se pencha sur le côté, comme pour observer dehors. George resta parfaitement immobile, les yeux rivés sur la forme humaine. Avait-il été repéré ? Peu probable. S’il distinguait à peine les contours de l’autre, même depuis une pièce éclairée, il y avait peu de chance qu’on puisse le voir depuis l’intérieur.
			

			
				Il attendit ce qui lui parut une éternité —en réalité quelques minutes— puis la silhouette disparut. George décida alors de faire un détour plus large que prévu. Il marcherait le long de la façade latérale jusqu’à dépasser le bâtiment, puis il s’approcherait par l’arrière.
			

			
				Lorsqu’il se rapprocha suffisamment, il reconnut formellement la voiture de Peyton. La main qui tenait l’arme se mit à trembler. Au fond de lui, il s’était préparé à cela, mais avoir la confirmation que sa sœur était là —peut-être morte— le frappa de plein fouet.
			

			
				Il devait garder espoir. Peut-être était-elle encore en vie. Anderson avait gardé Chet Brisbane vivant pendant plusieurs heures.
			

			
				Il entra dans le bâtiment par une porte arrière à deux battants. S’il faisait sombre dehors, à l’intérieur, on n’y voyait absolument rien. Il pouvait avancer à tâtons, au risque de heurter un objet et de faire du bruit, ou allumer sa lampe torche et progresser rapidement.
			

			
				Il alluma la lampe, dirigée vers le sol. Un cercle lumineux apparut sur le linoléum noir et blanc, révélant qu’il se trouvait dans un vestibule. Une autre double porte, en face de celle par laquelle il venait d’entrer, ouvrait sur un large couloir. Il éteignit la lampe et avança d’environ trois mètres. Puis il tendit la main et, très lentement, franchit les dernières foulées. La main tenant l’arme toucha la porte. Il la poussa doucement, prenant soin de ne faire aucun bruit.
			

			
				Une fois de l’autre côté, il s’autorisa à rallumer sa lampe torche. Il se trouvait dans un couloir avec trois portes de chaque côté. Les murs étaient recouverts de carreaux bleu clair. Il supposa que les escaliers se trouveraient au fond. Il parcourut une vingtaine de mètres en suivant le mur de gauche comme guide. Sur la droite, il avait aperçu deux ou trois distributeurs automatiques, probablement factices.
			

			
				Lorsqu’il arriva à l’autre extrémité, recroquevillé dans un coin, il ralluma brièvement la lampe. C’était un vestibule, deux fois plus haut que le précédent, avec deux escaliers de chaque côté.
			

			
				Il monta par celui de gauche, accroché à la rampe. Il avançait à tâtons, convaincu que ses yeux s’habituaient peu à peu à l’obscurité. Quelques secondes plus tard, il distingua à l’autre bout du couloir la lumière provenant d’une porte ouverte.
			

			
				Il n’aurait plus besoin de la lampe.
			

			
				Sur le chemin menant vers cette clarté, le sentiment de fatalité devint plus présent que jamais. Il avait parcouru des centaines de mètres le cœur battant, mais jamais le danger ne lui avait semblé aussi réel qu’à cet instant, face à cette ouverture lumineuse. Comme un condamné à mort parcourant les derniers mètres le séparant de la salle d’exécution, il vit défiler les deux derniers mois de sa vie.
			

			
				C’est alors qu’il entendit un bruit sec, comme si quelqu’un avait donné un coup de pied dans le mur. Il s’immobilisa, espérant que le son se reproduise, mais rien ne vint.
			

			
				Un mètre avant la porte, il posa la lampe au sol. Il saisit son arme à deux mains et la mit en position de tir. Il franchit le seuil d’un bond, visant d’abord à droite, puis à gauche, en hauteur, et enfin droit devant.
			

			
				Il était dans une sorte de petite réception. Il y avait un comptoir métallique, et dessus, un ordinateur. Plus loin, une paroi faite de barreaux d’acier, avec une porte au centre, ouverte. Il franchit le seuil et avança dans un couloir éclairé par trois néons qui bourdonnaient au plafond. À l’autre bout, une fenêtre : George comprit immédiatement qu’il s’agissait de celle qu’il avait aperçue de l’extérieur.
			

			
				Dans ce couloir, deux portes d’acier très épaisses possédaient des fentes permettant de regarder à l’intérieur. C’étaient des cellules de haute sécurité.
			

			
				Il courut jusqu’au fond, là où il avait vu la silhouette, et jeta un œil par le judas de la deuxième porte.
			

			
				Il vit une pièce entièrement blanche, aux murs capitonnés. Assise sur une chaise, en plein centre, se trouvait Peyton. Elle avait la tête baissée, et son tee-shirt blanc était tâché de sang. Un bâillon lui couvrait la bouche, et ses mains semblaient attachées dans le dos, accrochées au dossier. Elle ne bougeait pas. George chercha désespérément un signe, le moindre mouvement qui lui prouverait que sa sœur était encore en vie.
			

			
				Il n’en vit aucun.
			

			
				Il eut l’impression que son âme quittait son corps. L’arme, qu’il avait tenue fermement jusque-là, manqua de lui glisser des mains. Il ne se sentait pas capable de pousser la porte, d’entrer, de chercher un pouls au poignet de Peyton…
			

			
				Il avait le front appuyé contre la porte. Sans s’en rendre compte, il avait fermé les yeux quelques secondes. Lorsqu’il les rouvrit, espérant que l’image de Peyton morte sur cette chaise disparaisse, elle était toujours là, immobile, le menton reposant sur la poitrine.
			

			
				Finalement, il poussa la porte. Et alors, Peyton bougea légèrement la tête. Lorsqu’elle le vit dans l’embrasure, un sourire apparut sur son visage maculé de sang. George sentit la vie lui revenir. Il était peut-être arrivé à temps.
			

			
				Il entra dans la pièce. Et c’est alors que les yeux de Peyton se tournèrent légèrement vers la gauche… et il comprit.
			

			
				Quelqu’un d’autre était là, et George avait commis l’erreur de ne pas vérifier.
			

			
				Il leva son arme et commença à se retourner, mais c’était déjà trop tard. Il sentit les pointes de la Taser s’enfoncer sous ses aisselles, puis un éclair le traversa. Son corps tourbillonna, et il s’effondra au sol.
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				Quelque chose d’inattendu se produisit peu après neuf heures du soir dans l’immeuble fédéral de la rue Wilshire.
			

			
				Jeffrey rassemblait ses affaires sur son bureau, tandis que Luca l’attendait pour partir. L’étage était désert. Kinsman avait été le dernier à partir, à peine quelques minutes plus tôt.
			

			
				—S’il n’y avait rien derrière ce carreau chez lui —dit Jeffrey—, Anderson doit vouloir précipiter les choses pour mener son plan à terme avant qu’on ne le retrouve.
			

			
				—Ce qui m’inquiète, c’est que George ne répond toujours pas.
			

			
				—Il y a un truc qui cloche.
			

			
				—Et si on allait le chercher chez sa sœur ?
			

			
				—Commençons par le Plaza. Parfois, il s’enferme dans sa chambre et entre dans une sorte de méditation profonde.
			

			
				Tous deux traversèrent en silence le couloir en forme de L. Ils passèrent devant la salle en fer à cheval, puis devant les toilettes, et s’approchèrent de la porte qui séparait leur secteur de celui des délits informatiques, lui aussi vide à cette heure-là. C’est alors qu’ils entendirent le bourdonnement électronique de la porte d’accès, de l’autre côté du vaste hall, et échangèrent un regard surpris.
			

			
				Preston Kinsman surgit en courant, les yeux rivés sur la moquette. À mi-chemin, il les aperçut et s’arrêta net. Penché en avant, les mains sur les genoux, il haletait bruyamment.
			

			
				—Heureusement que vous êtes encore là —dit-il d’une voix saccadée—. Cet ascenseur a mis une éternité à arriver.
			

			
				—Assieds-toi une minute —lui dit Jeffrey.
			

			
				—Non, ça va —répondit l’agent, toujours les mains sur les genoux, levant la tête pour les regarder—. Je viens du neuvième. Suivez-moi. On a de la visite.
			

			
				—Qui ça ?
			

			
				—Vous n’allez pas en croire vos oreilles : Anderson.
			

			
				—Quoi ?
			

			
				—Ce que vous avez entendu. Il s’est présenté ici… avec son avocat.
			

			
				Luca n’en revenait pas.
			

			
				—Mais qu’est-ce qu’il y a au neuvième étage ? —demanda-t-il.
			

			
				—Des cellules —répondit Kinsman—. Allez, je vous explique tout en chemin.
			

			
				Pendant la descente en ascenseur, il leur raconta que, alors qu’il se dirigeait vers le parking, il avait vu Anderson accompagné d’un homme en costume, debout devant le comptoir d’accueil. Ils avaient demandé à parler à George Allen ou à un membre de son équipe. Kinsman avait immédiatement alerté les agents du neuvième étage et s’était approché. Anderson n’avait pas dit un mot, et c’est l’homme en costume —son avocat, qui se présenta comme maître Cox— qui avait pris la parole. Il affirma que son client avait des informations importantes à leur transmettre concernant l’affaire Oscar.
			

			
				—On l’a installé dans une des salles du neuvième —dit Kinsman—. C’est l’étage le plus sécurisé.
			

			
				Luca et Jeffrey étaient sous le choc. L’apparition volontaire d’Anderson ne figurait dans aucun de leurs scénarios.
			

			
				L’ascenseur s’ouvrit sur le neuvième étage. Un agent de sécurité vint à leur rencontre et les escorta dans un couloir bordé de bureaux, au bout duquel se trouvait une porte métallique. Il l’ouvrit à l’aide d’un code saisi sur un panneau, et les quatre hommes la franchirent. Un autre garde armé les salua d’un signe de tête. Derrière lui, une porte semblable à la précédente comportait une petite vitre à hauteur des yeux. Jeffrey aperçut un autre couloir sombre, bordé de portes métalliques plus petites, probablement les cellules dont parlait Kinsman. Mais ils bifurquèrent dans l’autre direction.
			

			
				—On les a fait entrer dans une des salles d’interrogatoire —dit Kinsman.
			

			
				Il y en avait deux. Entre elles, une troisième pièce permettait d’observer les interrogatoires derrière des glaces sans tain. Ils y entrèrent. Le garde resta à l’extérieur.
			

			
				—Le voilà —annonça Kinsman.
			

			
				Tous trois se tinrent face à la vitre. Dans la salle d’interrogatoire, une table carrée occupée par Anderson, assis face à eux, et par Cox. Un garde, debout près de la porte, les surveillait sans détourner le regard.
			

			
				Luca sortit son téléphone et tenta une nouvelle fois de joindre George. Après quelques secondes, une messagerie vocale se déclencha. Il laissa un message bref, disant seulement qu’il devait lui parler au plus vite.
			

			
				—Vous savez à quoi ça me fait penser ? —murmura Jeffrey d’une voix grave.
			

			
				Personne ne répondit.
			

			
				—Seven. Quand le tueur se présente de lui-même pour révéler sa dernière carte.
			

			
				Jeffrey et Luca entrèrent dans la salle. Ils s’assirent face à Anderson et Cox et les dévisagèrent quelques instants en silence.
			

			
				—Messieurs —déclara Cox au bout d’un moment—. Mon client a pris la décision de se présenter…
			

			
				—La ferme —coupa Luca, les yeux rivés sur Anderson.
			

			
				—Inspecteur, je ne trouve pas cela…
			

			
				—Taisez-vous !
			

			
				Cox obéit.
			

			
				—S’il a quelque chose à dire, qu’il le dise, et tout de suite.
			

			
				Luca savait qu’ils avaient suffisamment de preuves pour arrêter Anderson. Ce type ne quitterait pas cet endroit comme si de rien n’était.
			

			
				—Alors ? On t’écoute.
			

			
				Pour la première fois, Anderson croisa le regard de Luca.
			

			
				—Je vois que l’agent Allen ne se joindra pas à nous —dit-il d’un ton sec.
			

			
				—T’es perspicace, toi.
			

			
				Un mauvais pressentiment s’empara de Jeffrey… Tout à coup, la disparition de George lui parut réellement inquiétante.
			

			
				Ni lui ni Luca n’étaient préparés à ce qu’Anderson allait dire ensuite.
			

			
				—Je n’ai tué personne.
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				Lorsqu’Alyssa arriva au Plaza, la première chose qu’elle fit fut de vérifier si George s’y trouvait. Marilyn lui confirma que non. Elle avait tenté de le joindre tout au long du trajet, en vain. Son absence, conjuguée à celle de Peyton Allen, inquiétait tout le monde. Alyssa décida de prendre une douche avant de déterminer la suite des opérations.
			

			
				Elle redescendit au rez-de-chaussée et laissa un message à George à la réception, lui indiquant qu’elle l’attendrait au Hollywood Paradise.
			

			
				Le restaurant était presque vide. Alyssa resta debout à l’entrée de la salle, près de la statue de l’agente spéciale incarnée par Sandra Bullock, et vérifia ses messages sur son téléphone, bien qu’elle l’eût déjà fait deux minutes plus tôt. Leslie l’accueillit chaleureusement et la conduisit à l’un des boxes réservés habituellement aux groupes de quatre personnes. Alyssa commanda un dessert en couches de mousse au chocolat et de glace. Le sucre l’aiderait à rester alerte.
			

			
				—Alors vous avez le type —lança Leslie avant de repartir—. J’ai vu George à la conférence de presse.
			

			
				Leslie était sympathique, et depuis leur arrivée à Los Angeles, elle avait toujours été d’une grande gentillesse, mais parfois, elle dépassait un peu les bornes. Cette fois, elle s’en rendit compte toute seule.
			

			
				—Désolée… je sais que tu ne peux rien dire —s’excusa-t-elle—. Tu n’as pas besoin de répondre. En tout cas, j’espère que c’est vrai. Je vais te chercher ton dessert tout de suite.
			

			
				—Merci, Leslie.
			

			
				Alyssa profita de l’attente pour appeler Luca. Lui et Jeffrey devaient travailler tard ce soir-là, et ils auraient peut-être des nouvelles de George.
			

			
				Le détective mit un certain temps à décrocher.
			

			
				—Alyssa… —dit Luca. Il y avait quelque chose d’étrange dans sa voix.
			

			
				—Il se passe quelque chose ?
			

			
				—Oui. Anderson est ici.
			

			
				—Quoi ?
			

			
				—Tu as bien entendu. Je suis au neuvième, avec Jeffrey, en réunion avec lui et son avocat. Je viens de sortir de la salle un instant.
			

			
				Alyssa n’en croyait pas ses oreilles. Cela n’avait aucun sens.
			

			
				—Mais… quoi… ? Il a avoué ?
			

			
				—Non —répondit Luca—, au contraire. Il dit qu’il est innocent.
			

			
				—C’est impossible !
			

			
				—Écoute, je dois retourner dans la salle. Laisse-moi entendre ce qu’il a à dire et je te rappelle après. Il semble prêt à parler.
			

			
				—Attends. Tu sais quelque chose de George ? Il n’est pas rentré à l’hôtel et il ne me répond toujours pas.
			

			
				—Nous non plus. Je lui ai laissé un million de messages.
			

			
				Le silence qui suivit, des deux côtés du fil, en disait long : cela ne présageait rien de bon.
			

			
				Ils raccrochèrent. Alyssa constata que, pendant qu’elle parlait, Leslie avait dressé la table avec une nappe en papier, sur laquelle trônait une impressionnante coupe glacée.
			

			
				Alyssa avait du mal à assimiler ce que Luca venait de lui annoncer, cela ne collait pas du tout avec le profil. Pourquoi Anderson se serait-il livré de son plein gré ? Elle envisagea sérieusement de retourner au bâtiment fédéral ; en l’absence de George, elle restait de loin la plus qualifiée pour décoder l’esprit d’un tueur en série. Elle attrapa la longue cuillère et se servit une bonne portion du dessert.
			

			
				C’est alors que quelque chose attira son attention sur la nappe. Elle vit le chiffre 12 et sourit.
			

			
				Elle déplaça la coupe pour lire le message en entier :
			

			
				 
			

			
				Jack Nicholson est l’acteur qui a remporté le plus d’Oscars. Il en a trois, avec un total de douze nominations.
			

			
				 
			

			
				Alyssa frissonna. George lui avait parlé de la passion de Peyton pour Nicholson.
			

			
				Peyton pouvait-elle être la potentielle victime numéro 12 ?
			

			
				— Que se passe-t-il ? Tu n’as pas aimé ?
			

			
				Alyssa leva les yeux et croisa le regard de Leslie.
			

			
				— J’ai besoin d’un ordinateur avec accès à Internet.
			

			
				— Il y en a un dans le bureau du responsable.
			

			
				— Conduis-moi, s’il te plaît.
			

			
				Elles traversèrent la salle à manger jusqu’à un bureau dont la porte n’était pas verrouillée.
			

			
				— Il est allumé —dit Leslie, en désignant l’appareil—. On l’utilise pour consulter nos mails et ce genre de choses.
			

			
				Alyssa s’assit et chercha la biographie de Jack Nicholson. En effet, l’acteur avait été nommé douze fois aux Oscars jusqu’en 2004, et avait remporté trois statuettes. Alyssa se souvenait par cœur des années que le tueur avait omises dans sa séquence de films : 2003, 1998 et 1993. Comme elle le soupçonnait, Nicholson avait reçu une nomination comme meilleur acteur durant ces trois années.
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				Lorsque George se retourna, s’attendant à voir Anderson accroupi dans un coin, il perdit de précieuses secondes. Ce fut alors que Peyton bondit de la chaise, le visa avec le Taser et fit feu.
			

			
				La capsule logée à l’avant de l’arme s’ouvrit, et les deux dards s’enfoncèrent dans sa chair, délivrant une puissante décharge durant près de quatre secondes. La douleur fut atroce, suivie d’une série de spasmes musculaires généralisés, suffisants pour que George s’effondre comme une masse. Sa tête heurta le chambranle de la porte. Il était sonné, abasourdi par la surprise d’avoir été attaqué par sa propre sœur, pleinement conscient du pouvoir destructeur de cette arme.
			

			
				Lorsque la décharge cessa, il fut incapable de bouger. Une tache blanche envahit son champ de vision et il pensa qu’il allait perdre connaissance. Peyton lui dit quelque chose, mais il ne comprit pas. Elle était proche, elle fit quelque chose à ses mains, peut-être vérifiait-elle son pouls. C’est alors qu’il perdit connaissance pendant quelques minutes.
			

			
				Il ouvrit les yeux lentement. Tout son corps était douloureux, comme s’il avait été roué de coups. Son bras était levé, menotté à la poignée de la porte. Il gisait toujours au même endroit, à moitié allongé dans le couloir. Il avait mal à la tête, sans savoir si c’était à cause de la décharge ou du choc de la chute. Son arme avait disparu.
			

			
				Peyton était assise par terre, au milieu du couloir.
			

			
				—Peyton… —dit-il, mais il se tut aussitôt.
			

			
				Ses pensées progressaient à la vitesse d’un escargot.
			

			
				—Tu t’es réveillé assez vite —dit-elle.
			

			
				—C’est lui qui t’a obligée, Peyton ? —Les mots sortirent d’une voix pâteuse. Il avait la langue gonflée.
			

			
				—Tu ne comprends toujours pas… n’est-ce pas ?
			

			
				Peyton portait un sweat-shirt ample et avait les cheveux relevés. Dans sa main gauche, elle tenait un couteau. Elle en dessina une arabesque dans l’air avec la lame brillante. Ses yeux bleu clair brillaient comme des pierres précieuses.
			

			
				—C’est Anderson ? —insista George—. Il t’a obligée à être sa complice ?
			

			
				Une voix d’agonie dans son cerveau lui répétait un message qu’il refusait d’entendre.
			

			
				—Vince ne pourrait forcer personne à quoi que ce soit —dit Peyton d’un ton rêveur—. Idiot.
			

			
				Elle contempla la lame avec fascination.
			

			
				—C’est moi qui les ai tués, George. Tous. Je pensais que tu comprendrais plus vite.
			

			
				—Pourquoi ?
			

			
				—Tu es l’expert —répondit-elle en se levant—. C’est ton devoir d’expliquer des gens comme moi. Pour moi, il est naturel de vouloir trancher la gorge de quelqu’un et de le regarder mourir. Ça a toujours été comme ça. Peu importe que ce soit bien ou mal. Ce n’est pas la question.
			

			
				—Non… —George n’arrivait pas à penser clairement.
			

			
				—C’est comme dans la fable du scorpion —dit Peyton—. On ne peut pas lutter contre sa nature. C’est inscrit dans le sang. Peut-être aussi dans le tien, George. C’est pour ça que tu es si bon dans ce que tu fais.
			

			
				Peyton s’adossa au mur, une jambe repliée, la semelle de sa basket appuyée contre le béton. Elle continuait de scruter le couteau avec une fascination morbide.
			

			
				—Ce n’est pas ma faute. Je veux que tu saches quelque chose.
			

			
				—Qu’est-ce que tu veux que je sache ? Dis-moi, j’essaierai de comprendre.
			

			
				—Il n’y a pas d’autre raison de tuer. Tu comprends ? Enfin… pas d’autre raison déterminante.
			

			
				George acquiesça.
			

			
				—Je comprends —mentit-il.
			

			
				Elle scruta son visage, cherchant le moindre signe qui trahirait un mensonge.
			

			
				—Il n’y a aucune putain de raison ! —hurla-t-elle de toutes ses forces.
			

			
				Sa voix résonna dans le couloir, l’écho leur revint en pleine face.
			

			
				—Je l’ai compris, Peyton.
			

			
				—Tu as intérêt. Tu te souviens de Madame Lenehan ?
			

			
				George plissa le front. Ce changement brusque de sujet le déstabilisa. Il força sa mémoire et se rappela Julia Lenehan, une voisine des Allen à Pittsfield, dans le Massachusetts.
			

			
				—Bien sûr que je me souviens. Autant que je sache, elle est encore vivante.
			

			
				—Elle doit avoir cent ans. Peu importe. Quand j’avais quatre ans, Madame Lenehan me gardait chez elle. Annette et Frank étaient sortis au théâtre.
			

			
				George ne se référait jamais à leurs parents par leurs prénoms. Mais Peyton, elle, avait toujours eu cette habitude. Pour la première fois, il songea que cela pouvait venir de son incapacité à nouer de vrais liens affectifs.
			

			
				—J’étais dans la cuisine avec la vieille. J’avais quatre ans, comme je te l’ai dit, pas plus. On cuisinait ensemble, ou du moins c’est ce qu’elle disait. En réalité, je ne faisais que regarder et lui passer les ingrédients qu’elle me demandait. Je ne me souviens plus de ce qu’on préparait, mais je me souviens qu’elle utilisait plusieurs fois le broyeur de l’évier. Nous n’en avions pas à la maison, alors je lui ai demandé comment ça fonctionnait. Elle m’a dit que c’était dangereux, qu’il y avait des lames qui tournaient à toute vitesse, très tranchantes, pour broyer les déchets alimentaires et éviter que les tuyaux ne se bouchent.
			

			
				Même en évoquant le fonctionnement du broyeur, décrivant les lames acérées et leur potentiel létal, les yeux de Peyton s’illuminèrent d’un éclat presque surnaturel.
			

			
				—J’étais fascinée —murmura-t-elle plus pour elle-même que pour George—. Pendant qu’elle m’expliquait comment décorer une assiette, comment assaisonner les plats, mon esprit d’enfant ne pouvait penser qu’à ces lames. Puis Madame Lenehan a reçu un appel d’une amie et est allée bavarder dans le salon. Depuis la cuisine, j’entendais sa voix aiguë de ménagère républicaine. Alors j’ai approché une chaise de l’évier et je suis restée debout à observer la bouche de la canalisation. Il fallait que je voie ces lames en action.
			

			
				George la laissa parler. Il savait que revivre des souvenirs aussi chargés d’excitation pouvait apaiser momentanément le besoin de violence. Et lui, il avait besoin de temps pour réfléchir.
			

			
				—Je n’ai pas eu besoin de mettre le doigt, même si j’y ai pensé. En fait, Maximus est entré dans la cuisine. Ce stupide chat des Lenehan. Il est arrivé avec sa démarche hautaine, son pelage brillant à force de produits que la vieille lui mettait. Il est monté sur la chaise et s’est frotté à mes jambes. Sans réfléchir, je l’ai soulevé et je l’ai mis dans l’évier. Il est resté là, immobile, me fixant. Sa queue plume caressait doucement l’acier inoxydable. Il m’a suffi de la pousser dans le broyeur. Maximus s’est senti en sécurité avec une petite fille, alors il n’a pas bougé. Il se contentait de m’observer paisiblement. J’ai souvent repensé à cette scène, et je crois que l’évier était tiède, car le chat est resté là comme si c’était l’endroit le plus confortable du monde. L’interrupteur était sous le plan de travail, et je l’ai actionné.
			

			
				Peyton parlait tout en se déplaçant d’un mur à l’autre, exactement en face de la deuxième pièce. À un moment donné, elle s’approcha de la porte et jeta un œil à l’intérieur —du moins, c’est ce que George crut. Il mit à profit ces minutes pour encaisser enfin le choc et commencer à réfléchir à ses options. Le reste de son équipe ignorait tout de ses projets à Presidio Ranch, mais ils pourraient le deviner, surtout Alyssa. Le défi, désormais, était de rester en vie jusqu’à ce moment-là. Pour cela, il devait être attentif aux besoins de Peyton et ne pas la contrarier. Pour l’instant, les choses se passaient plutôt bien. Il devait trouver un moyen de la faire parler davantage.
			

			
				—Maximus n’a pas pu s’enfuir pendant quelques secondes, même s’il a essayé —dit Peyton d’un ton plus calme, savourant le souvenir—. Et il a poussé un cri horrible. Je me souviens que ça m’a beaucoup marquée. Les lames n’ont pas coupé sa queue immédiatement, elle s’est d’abord enroulée, et son corps s’est mis à tournoyer comme du linge dans une machine à laver. Finalement, la queue s’est détachée, et l’animal a fui la cuisine, a traversé la porte moustiquaire et, si je me souviens bien, n’est jamais revenu.
			

			
				Elle s’interrompit. Elle cessa de marcher et se réadossa au mur, à nouveau les yeux fixés sur la lame du couteau. L’envoûtement semblait rompu.
			

			
				—Madame Lenehan a accouru, affolée. Je lui ai dit que son chat s’était battu avec un autre devant la porte… Pas mal pour une gamine de quatre ans, non ? —Elle chercha l’approbation de George, mais il se contenta de la regarder—. Allons, ne me regarde pas comme ça. Tu as vu bien pire en interrogeant tous ces cinglés et en faisant connaître leurs exploits. Au fond, tu les admires.
			

			
				—J’aimerais qu’on puisse parler ailleurs, Peyton.
			

			
				—La vieille a dû se douter de quelque chose —dit Peyton—. À partir de ce jour, elle ne m’a plus jamais regardée de la même façon. Peut-être qu’en nettoyant les lames, elle a trouvé des poils de chat. Ou un morceau de queue.
			

			
				Et alors, Peyton recommença. Elle se déplaça vers l’autre porte, et en passant, jeta un bref regard vers l’intérieur, tournant la tête comme si de rien n’était. George le remarqua. Que cachait cette pièce ?
			

			
				—Où est Vince ? —demanda George.
			

			
				Elle ne répondit pas tout de suite. Elle fit quelques pas vers lui et le dévisagea.
			

			
				—Tu crois que Vince est là-dedans ? —demanda-t-elle à son tour, en pointant la porte du couteau.
			

			
				—Je ne sais pas qui est derrière cette porte.
			

			
				—Et pourquoi tu crois qu’il y a quelqu’un ?
			

			
				—Pardon.
			

			
				Elle éclata de rire.
			

			
				—Pas la peine de jouer les condescendants avec moi.
			

			
				Et puis Peyton fit quelque chose qui inquiéta profondément George : elle consulta sa montre.
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				—Le mardi neuf décembre dans l’après-midi, j’étais chez Gail Mitchell, mais je ne l’ai pas tuée —déclara Vince Anderson.
			

			
				Sa déposition était enregistrée en vidéo depuis l’autre côté de la vitre, où Kinsman suivait attentivement ce qui se passait dans la salle d’interrogatoire.
			

			
				—Je l’ai connue deux semaines plus tôt —poursuivit Anderson—. Son père avait loué une limousine pour elle et ses amies, et c’est moi qui ai été chargé de les accompagner, les déposer à un concert de rock et les attendre pendant qu’elles assistaient à une fête privée. Ensuite, elles m’ont demandé de les emmener en boîte, et plus tard, je les ai toutes déposées chez elles. Il était très tard.
			

			
				Pendant qu’il parlait, Anderson semblait nerveux, mais sincère.
			

			
				—Gail est revenue à la limousine trente minutes avant ses copines. Elle n’avait pas l’air bien, alors je suis allé à l’arrière pour voir ce qui n’allait pas. Mais elle allait très bien. Je crois qu’elle a simulé pour que je vienne la voir.
			

			
				Anderson s’interrompit. Il observa tour à tour Luca et Jeffrey, pour vérifier s’ils avaient bien saisi le sous-entendu.
			

			
				—Monsieur Anderson —dit Luca—. Nous avons besoin que vous nous disiez exactement ce qui s’est passé à l’arrière de la limousine.
			

			
				Le jeune homme se tortilla sur sa chaise, visiblement mal à l’aise. Il lança un regard à Cox, qui restait assis à ses côtés, immobile comme une statue.
			

			
				—Elle s’est jetée sur moi —dit Anderson—. Je ne sais pas combien elle avait bu, mais elle était juste un peu joyeuse. On s’est embrassés, c’est tout.
			

			
				—Vous en êtes sûr ?
			

			
				Anderson rougit.
			

			
				—Bon… je lui ai caressé les seins, et elle m’a touché…
			

			
				—Le sexe ? —s’agaça Luca.
			

			
				—Oui —acquiesça Anderson immédiatement—. Mais à travers le pantalon, uniquement.
			

			
				Jeffrey secoua imperceptiblement la tête. Ce type ne pouvait pas être le tueur. Il en fut aussitôt convaincu. Et s’il l’était, alors il aurait mérité de remplacer Edward Norton dans Peur primale.
			

			
				—Continuez, Anderson.
			

			
				—Quelques minutes plus tard, elle m’a repoussé et m’a dit de retourner à l’avant. Ça m’a un peu vexé, mais j’ai supposé qu’elle ne voulût pas que ses copines sachent ce qu’on avait fait. Je lui ai dit que si elle voulait, elle pouvait passer chez moi le lendemain, et elle a accepté, mais j’ai eu l’impression qu’elle disait ça juste pour que je parte. J’ai écrit mon adresse sur un bout de papier et je lui ai passé par la vitre. Elle l’a mis dans sa poche sans même le regarder. Deux jours plus tard, elle a débarqué chez moi par surprise. Elle m’a dit qu’elle s’inquiétait de ce qui s’était passé dans la limousine, qu’elle avait peur que j’en parle à son père, ce que j’ai trouvé assez drôle. Je lui ai promis que je ne dirais rien, que si quelqu’un l’apprenait, je risquais de me faire virer. Mais ce n’était pas pour ça qu’elle était venue.
			

			
				Il les observa à nouveau, avec la même expression.
			

			
				—Expliquez-vous —demanda Jeffrey.
			

			
				—Je lui ai proposé une bière et elle a accepté. Un peu plus tard, on a couché ensemble.
			

			
				—Vous avez utilisé un préservatif ?
			

			
				—Bien sûr. Elle m’a fait promettre de ne rien dire. On s’est revus deux autres fois chez moi. Elle venait le soir, et on couchait ensemble une ou deux fois.
			

			
				—Mais vous vous êtes bien vus chez la victime, le neuf décembre ? —demanda Luca.
			

			
				Cox intervint.
			

			
				—Pourquoi ne laissez-vous pas mon client vous dire ce qu’il est venu vous révéler ?
			

			
				Luca ne répondit pas et fit un geste à Anderson pour qu’il poursuive.
			

			
				—Lors de la dernière visite chez moi, elle s’est un peu livrée et m’a parlé de ses parents, que je connaissais, et de leur relation. Elle m’a dit qu’ils avaient chacun un amant et que leur vie de couple ressemblait à celle de deux colocataires. Ça m’a marqué. Elle m’a même expliqué qu’ils avaient une routine : chacun passait la journée avec son amant en dehors de la maison. Pour sa mère, c’était le mercredi. Alors j’ai eu l’idée la plus stupide de ma vie : je suis allé chez elle le mercredi suivant. Elle n’a pas du tout aimé que je vienne sans prévenir, mais elle m’a laissé entrer. Elle avait peur, moi aussi, et c’est ce qui a rendu l’expérience plus excitante. Du moins, c’est ce que j’ai ressenti. On savait tous les deux qu’on jouait avec le feu.
			

			
				—À quelle heure était-ce ?
			

			
				—Vers trois heures. On a fait l’amour une fois. On était allongés dans son lit quand on a entendu du bruit en bas. Sa mère n’était pas censée rentrer si tôt, alors Gail a paniqué. Elle a ouvert une fenêtre, m’a à peine laissé le temps d’enfiler mon pantalon et m’a poussé vers le toit. Elle m’a dit de sauter le mur à l’arrière.
			

			
				—C’était à quelle heure ?
			

			
				—Une demi-heure après mon arrivée, tout au plus. Je dirais vers trois heures trente.
			

			
				Luca s’était trompé dès le début. Il avait écarté l’idée d’un autre homme dans la maison uniquement à cause du comportement habituel de Gail. Une part de lui voulait continuer à croire qu’Anderson était coupable, mais son instinct lui disait le contraire. Si Anderson était parti à trois heures trente, le tueur avait eu tout le temps nécessaire pour commettre le crime.
			

			
				—Qu’avez-vous fait du préservatif ? —lança Jeffrey.
			

			
				Anderson parut surpris par la question. Il regarda Cox.
			

			
				—Je ne sais pas. Je l’ai posé sur la table de nuit après l’avoir enlevé.
			

			
				—Continuez.
			

			
				—Je suis passé par le toit. Je me souviens que certaines tuiles ont cassé et que j’ai failli tomber. J’ai fini de m’habiller dans le jardin, j’ai sauté le mur et je suis parti. Le lendemain, j’ai vu aux infos que Gail était morte.
			

			
				—Quelqu’un connaissait votre relation avec Gail ? —demanda Jeffrey—. Un ami, peut-être ?
			

			
				—Personne.
			

			
				—Pourquoi ne vous êtes-vous pas présenté à la police ?
			

			
				—Messieurs —commença Cox—. Je pense que mon client…
			

			
				—Attends, William. —Anderson posa une main sur le bras de son avocat—. Laisse-moi répondre. Je n’ai rien à cacher. Je n’ai tué personne.
			

			
				—Vince, écoute-moi et boucle-la —lui dit Cox en se penchant pour plus d’intimité—. Tu en as déjà trop dit.
			

			
				—Alors, Monsieur Anderson —insista Luca—. Pourquoi ne pas être venu nous voir ?
			

			
				—Je vous l’ai dit. Personne ne savait que j’avais une relation avec Gail, et j’étais sûr qu’elle n’en avait parlé à personne. Et puis je ne pouvais pas aider. Je n’ai vu personne, et elle ne m’a rien dit qui aurait pu vous servir. J’ai juste entendu du bruit, mais je n’ai même pas pu l’identifier clairement.
			

			
				—Mais votre présence dans la maison ce jour-là nous a induits en erreur —dit Luca avec une grimace d’agacement—. Nous avons retrouvé le préservatif.
			

			
				Cox se leva d’un bond.
			

			
				—Cet entretien est terminé, messieurs —déclara-t-il avec toute la gravité dont il était capable—. Vince, on s’en va. Immédiatement.
			

			
				Anderson le fixa du regard, mais ne se leva pas.
			

			
				—Vous pouvez partir si vous le souhaitez, Maître Cox —lâcha Luca—. Mais votre client, lui, ne quittera pas cette pièce. Personnellement, tout ce que je viens d’entendre me semble n’être qu’un ramassis de conneries.
			

			
				L’avocat se rassit.
			

			
				—Écoutez —dit Anderson—. À ce moment-là, je ne savais pas que tout ça faisait partie d’une série de meurtres. Ça, je l’ai su plus tard. Gail était déjà morte, et je n’avais rien à voir avec ça.
			

			
				Il fit une pause, visiblement bouleversé. Ses yeux étaient rouges.
			

			
				—Et puis George Allen est arrivé —dit-il d’une voix morne—. J’ignorais totalement qui c’était… et il se trouve que c’est le frère de ma copine. Quelles sont les chances que ça arrive ?
			

			
				Luca et Jeffrey échangèrent un regard rapide. Anderson avait raison, les probabilités d’une telle coïncidence étaient infimes.
			

			
				Luca combla les trous du récit en une fraction de seconde. Il était à peine capable de parler.
			

			
				Le meurtre de Gail Mitchell n’avait pas été planifié comme les autres, mais commis dans l’urgence. Voilà pourquoi il s’était produit seulement douze jours après le précédent, et pourquoi aucun élément extérieur n’avait été retrouvé sur la scène de crime.
			

			
				Jeffrey ouvrit un dossier qu’il sortit de sa serviette et le posa sur la table de manière que seuls lui et Luca puissent en voir le contenu. Il feuilleta rapidement les pages, saisit deux photographies et les déposa devant eux.
			

			
				—Quelque chose que vous aimeriez nous dire ? —demanda Jeffrey, en faisant allusion aux images.
			

			
				Le jeune homme sembla complètement déconcerté en découvrant la première. Personne ne lui expliqua qu’il s’agissait d’un tas de nourriture pour chat, et lui ne le comprit clairement pas. Son front se plissa.
			

			
				En voyant la deuxième photo, son expression s’adoucit, mais à peine.
			

			
				Luca retenait son souffle. La seconde photo montrait le magazine Faites-le vous-même retrouvé dans le magasin de Dennis Whitaker.
			

			
				De l’ADN d’Anderson avait été retrouvé sur les deux objets.
			

			
				—Ce magazine est à vous ?
			

			
				—Non, mais je l’ai déjà vu… —répondit Anderson—. Ma copine a le même chez elle. Je me souviens que je l’ai pris pour le feuilleter, et elle m’a demandé de ne pas l’ouvrir.
			

			
				Luca et Jeffrey quittèrent la salle, laissant Cox et Anderson seuls à l’intérieur. Ils étaient arrivés à la même conclusion.
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				Après avoir consulté sa montre, Peyton retourna s’asseoir au sol, à bonne distance de George. Elle posa le couteau à côté d’elle et plaça les mains sur ses genoux.
			

			
				— L’histoire du chat de Madame Lenehan a été une leçon —dit-elle d’un ton pensif, reprenant le fil interrompu bien plus tôt—. Je ne pouvais pas me permettre que les autres me regardent avec méfiance. Il fallait que je sois plus prudente.
			

			
				— Laisse-moi changer de bras.
			

			
				Elle observa son bras, menotté à la poignée, comme s’il s’agissait de l’œuvre d’un autre.
			

			
				— Lève-toi —lui lança-t-elle sèchement—. Tu n’es pas cloué au sol, que je sache.
			

			
				Il y avait pensé, mais craignait que le faire de lui-même puisse déranger Peyton. Maintenant qu’elle lui en donnait la permission, il s’exécuta sans attendre. Son bras était envahi de picotements, et l’anneau métallique de la menotte le brûlait comme s’il avait été chauffé à blanc.
			

			
				— Je ne me souviens pas très bien du premier Maximus —dit George—. Mais je me souviens des autres.
			

			
				— Tu ne venais presque jamais nous voir —lui reprocha-t-elle—. Il y a plein de choses que tu ignores sur ces années-là. En fait, tu ne sais pas grand-chose.
			

			
				Peyton était toujours assise. Elle semblait à l’aise ainsi.
			

			
				— L’université ne me permettait pas de vous rendre visite —reconnut George.
			

			
				— Si tu le dis. En y repensant, c’était peut-être mieux, parce qu’il aurait été plus difficile de te tromper, toi.
			

			
				George en doutait. Voilà des semaines qu’il enquêtait sur les meurtres, et il n’avait pas été fichu de s’approcher à mille kilomètres de la vérité. Même après avoir découvert l’implication d’Anderson, jamais il n’avait songé que Peyton puisse être la véritable coupable. Et même maintenant, son esprit refusait d’y croire.
			

			
				— Frank et Annette, c’était facile de les berner —poursuivit Peyton—. Il me suffisait de faire ce qu’ils attendaient de moi, c’est tout. Quand tu fais ce que tout le monde attend de toi, tu deviens invisible. Parfois, je déplaçais les jouets juste pour donner l’impression que j’avais joué. De temps à autre, je me mettais bien en évidence et je faisais semblant de m’amuser à fond, ou je me promenais avec une poupée dans les bras. Pour supporter ces moments-là, je pensais à autre chose… comme à la queue du chat de madame Lenehan dans le broyeur. Tout ça te sert, pas vrai ? Pour tes enquêtes.
			

			
				— Bien sûr que non, Peyton. Tu te fais une fausse idée de moi.
			

			
				— Tais-toi ! Ne me parle pas comme si tu en avais quelque chose à faire. Tu finiras par me haïr. Tu verras que j’ai raison.
			

			
				— Je ne te haïrai pas.
			

			
				— Bien sûr que si. Ce gamin, Brisbane, ça a été facile de l’attraper, par exemple, et j’ai adoré le regarder se vider de son sang. C’était comme cent orgasmes avec cet imbécile de Vince.
			

			
				George savait qu’il devait détourner Peyton des meurtres. Il fallait à tout prix l’éloigner de ces souvenirs.
			

			
				— Tout à l’heure, tu m’as demandé si c’était utile pour moi. De quoi parlais-tu ?
			

			
				Elle sembla réfléchir un instant. Elle saisit de nouveau le couteau et recommença à le contempler. Le talisman fonctionnait.
			

			
				— Tu adores rencontrer ces assassins inutiles et les écouter parler pendant des heures. C’est pour ça que je t’ai raconté l’histoire de Maximus ; c’est mon souvenir le plus lointain.
			

			
				— Avec toi, c’est différent, Peyton. Tu es ma sœur, mon intérêt n’a rien d’académique…
			

			
				— Bla, bla, bla… garde tes belles paroles pour une autre fois, George.
			

			
				— Quels autres souvenirs as-tu ?
			

			
				Peyton éclata de rire.
			

			
				— Je sais ce que tu fais… on se ressemble beaucoup, toi et moi. Peut-être même un peu trop. —Le visage de Peyton se transforma—. L’école, par exemple, c’était de la merde.
			

			
				— J’ai toujours cru que tu aimais l’école.
			

			
				— Je détestais ça. Je devais faire semblant tout le temps.
			

			
				Peyton avait été une bonne élève, mais George n’avait jamais envisagé qu’un tel comportement exemplaire puisse dissimuler un grave trouble de la personnalité.
			

			
				— Pourquoi regardes-tu l’heure ? —demanda George.
			

			
				— Quand ça ?
			

			
				— À l’instant.
			

			
				— Par habitude, je suppose.
			

			
				— Comment savais-tu que je viendrais ?
			

			
				— Je ne pensais pas que tu viendrais.
			

			
				— Je ne te crois pas.
			

			
				— C’est vrai ! Je ne suis pas siii intelligente. —Elle laissa échapper un petit rire—. Mais maintenant que tu as découvert Vince plus tôt que prévu, peu importe. Je n’y ai pas encore bien réfléchi, mais je crois que tu m’as rendu service.
			

			
				— Un service ?
			

			
				Peyton soupira.
			

			
				— Je suis fatiguée de faire semblant.
			

			
				Elle se leva.
			

			
				George envisagea de s’enfermer dans la pièce. Les menottes étaient attachées à la poignée du côté extérieur, mais il pouvait s’adosser à la porte de tout son poids et la maintenir fermée. Peyton ne pourrait jamais l’ouvrir de l’autre côté.
			

			
				— Je vais te raconter une histoire —dit Peyton—. Ça t’aidera à confirmer tes recherches.
			

			
				Elle ne s’approcha pas.
			

			
				— Il y a environ un an et demi, une femme a commencé à me suivre. Avec le succès de la série, ce n’était pas si étonnant. Mais d’habitude, ceux qui s’intéressaient à moi étaient des garçons de mon âge. Elle, elle m’a suivie pendant des mois. Elle ne s’approchait jamais trop, elle m’observait de loin : au studio, chez moi, au centre commercial… partout. Je dois reconnaître que ses méthodes de filature n’étaient pas évidentes. Parfois, vers la fin, je faisais exprès d’essayer de la repérer, et j’avais du mal. Pour moi, c’était devenu un jeu. Je la considérais comme une illuminée inoffensive, même si je n’arrivais pas à la cerner exactement. Je lui donnais une quarantaine d’années, très belle, toujours très soignée, ses cheveux roux impeccables comme si elle sortait du salon. Elle avait l’air raffinée.
			

			
				George ne manqua pas de relever la mention de la couleur des cheveux. Gail Mitchell était aussi rousse, contrairement aux autres femmes assassinées, et ils avaient toujours envisagé que ce détail puisse avoir son importance.
			

			
				— Au bout de quelques semaines, elle a fini par venir me parler. Elle m’a dit qu’elle devait me parler absolument. Elle a choisi un endroit fréquenté : le Westfield Fashion Square. Elle m’a invitée à prendre un café chez Sbarro et m’a dit qu’elle venait de New York.
			

			
				Les mots roux et New York déclenchèrent dans l’esprit de George une association fulgurante qui n’avait pourtant rien à voir avec ce que Peyton lui racontait. Mais quelque chose dans son expression le trahit sans doute.
			

			
				— Je vois que tu as compris ! —lança Peyton.
			

			
				C’était insensé.
			

			
				— La femme m’a dit qu’elle te connaissait, que vous vous étiez rencontrés à l’université… enfin, tu connais la suite.
			

			
				Rebecca Burton, son premier amour d’université. Rebecca avait disparu de sa vie du jour au lendemain, pressée par son père de rompre cette relation.
			

			
				— Rebecca Burton —dit George—. Que cherchait-elle ? Je ne comprends pas.
			

			
				Peyton éclata de rire.
			

			
				— J’ai supposé qu’elle t’eût perdu de vue et qu’elle pensait pouvoir te retrouver à travers moi. Je n’en savais foutrement rien de ce qu’elle voulait.
			

			
				— Elle ne te l’a pas dit ?
			

			
				— Bien sûr que si —dit Peyton—. Elle m’a raconté votre histoire : la version universitaire de Roméo et Juliette. Beurk !
			

			
				George ressentit une forte envie de s’asseoir, bien qu’il sache que son bras s’endormirait et ruinerait son plan de se réfugier dans la pièce dès que ce serait nécessaire.
			

			
				— Elle m’a parlé de son père —poursuivit Peyton—. Qu’il s’était opposé à votre relation depuis le début, et qu’il avait finalement eu gain de cause en la forçant à retourner à New York. Oui, je sais… à ce moment-là, j’avais la même tête que toi. C’était une de ces folles qui restent accrochées à un type pour toujours.
			

			
				Elle fit une pause interminable.
			

			
				— Elle voulait me recontacter ? —demanda George, pour qu’elle ne perde pas le fil—. C’est pour ça qu’elle t’a cherchée ?
			

			
				Peyton se retourna et s’avança jusqu’à lui. George se prépara à entrer dans la pièce pour s’y enfermer, mais il était trop curieux de savoir ce qui allait suivre pour passer à l’acte. Finalement, elle s’arrêta à quatre mètres à peine. Elle le regarda droit dans les yeux, comme une duelliste, le regard rempli de défi. La bonne nouvelle, c’est qu’elle avait laissé le couteau par terre.
			

			
				— Elle m’a raconté pourquoi elle avait disparu de ta vie, George. Elle était enceinte d’une petite fille, qu’elle avait décidé d’appeler Peyton.
			

			
				La première pensée de George fut digne de Joey Tribbiani : la coïncidence de prénoms lui sembla stupéfiante.
			

			
				Puis, la vérité l’écrasa comme un insecte sous un pied.
			

			
				— Surprenant, hein ? —dit Peyton avec un large sourire—. Cette nana m’accoste dans un centre commercial et là, en buvant un café chez un foutu Sbarro, elle me balance qu’elle est ma mère. Je ne sais pas ce qu’elle espérait, franchement… que je la serre dans mes bras ou que je fonde en larmes ? Elle était pathétique. Elle m’a dit qu’elle allait rester à Los Angeles pour me revoir et me raconter le reste de l’histoire. Tu peux le croire ?
			

			
				La voix de Peyton semblait venir d’un autre monde. George se sentit transporté dans un lieu inconnu, loin de la logique qui régissait son quotidien professionnel. Il flottait, pris dans une brume, assailli de pensées de tous ordres. Peyton, sa fille ? Impossible.
			

			
				— Raconte-moi… —réussit-il à articuler d’une voix éteinte, les yeux fixés sur le sol de cet hôpital psychiatrique fictif.
			

			
				— Quand on s’est revues, elle m’a parlé du jour où elle a appris qu’elle était enceinte —dit Peyton.
			

			
				Sa voix était parfaitement calme. Aucune trace d’émotion.
			

			
				— Elle m’a dit qu’elle n’avait pas eu le courage d’affronter son père, qu’elle était certaine qu’il l’obligerait à se débarrasser du bébé —raconta Peyton—, et qu’elle savait que si elle te le disait à toi, tu t’opposerais à lui et tu finirais perdant. Alors elle a décidé de garder le secret. Et là, elle a eu une grande idée.
			

			
				George, encore dans sa brume d’incompréhension, commençait à deviner le reste.
			

			
				— Ils étaient au courant… —murmura-t-il.
			

			
				— Oui. Rebecca a réussi à cacher sa grossesse à son père jusqu’à ce qu’elle retourne à l’université. À ma naissance, elle m’a confiée à Annette, ta mère, à qui elle avait déjà parlé de mon arrivée et qui avait fait tout un cirque pour simuler sa propre grossesse. Quand ils ont reçu le bébé, personne n’a rien soupçonné.
			

			
				Peyton continuait de faire les cents pas pendant qu’elle parlait, désormais dangereusement près de George, mais il n’avait plus la force de bouger, ni de s’enfermer. Il ne parvenait même pas à lever les yeux pour croiser son regard. Une douleur sourde lui écrasait la poitrine.
			

			
				— Mon lien avec Jack a pris un tout nouveau sens pour moi —dit Peyton.
			

			
				— Qui est Jack ?
			

			
				Elle rit.
			

			
				— Pourquoi tu es aussi con, parfois, papa ?
			

			
				George n’avait plus aucun signe de vitalité. La vérité le frappait de plein fouet, comme une prise de judo.
			

			
				— Il n’y a pas longtemps, j’ai parlé avec Annette au téléphone, et elle m’a avoué la vérité.
			

			
				George commençait à envisager toutes les ramifications de ce qu’il venait d’apprendre. Il n’avait pas seulement une fille qu’il avait toujours considérée comme sa demi-sœur —et encore, de manière distante —, mais ses parents s’étaient en plus chargés de l’élever.
			

			
				— Peyton, je… je ne sais pas quoi te dire. Je ne pense pas que mon ignorance ait une réelle importance aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est que…
			

			
				— Ça suffit, George. Tu comprends maintenant pourquoi je t’ai parlé du chat de cette vieille, au début ? Pourquoi j’ai fait tout ça ?
			

			
				— Tu m’as aussi dit que j’allais te haïr… et si tu parlais de ça, tu te trompais. —George rassembla tout son courage et leva les yeux. Ils étaient injectés de sang, humides. — Tu n’y es pour rien, et je n’ai pas peur d’assumer mes responsabilités. Ce que tu as fait…
			

			
				Il s’interrompit. Elle le regardait avec une froideur glaçante.
			

			
				— … ce que tu as fait est grave —poursuivit-il—. Mais ça ne change rien au fait que tu es ma fille.
			

			
				Mon Dieu, c’était si difficile à dire. Il ne se souvenait pas de la dernière fois qu’il avait pleuré.
			

			
				Quand Peyton jeta un énième regard à sa montre, George comprit enfin qui se trouvait dans la salle numéro un. Il s’était trompé sur presque tout jusqu’à présent, mais il était certain que, s’il regardait par l’ouverture de cette porte, il verrait le corps sans vie de Rebecca Burton.
			

			
				Peyton retourna là où elle avait laissé le couteau. Elle se pencha avec grâce pour le ramasser, puis s’approcha de nouveau de lui. George lut dans son regard que cette fois, les choses seraient différentes ; il y retrouva l’éclat macabre qu’il avait déjà vu lorsqu’elle parlait de Maximus. Les mots étaient finis.
			

			
				George ne bougea pas, paralysé par l’absence de volonté. Il resta figé tandis que sa fille s’approchait, le couteau à la main, le regard d’un chasseur traquant sa proie. Il vit défiler les derniers jours à toute vitesse. Les meurtres, les réunions avec son équipe, les conférences de presse… tout lui paraissait aussi lointain que les souvenirs d’enfance. Enfin, il se revit dans sa Taurus, en route pour Presidio Ranch, sans soupçonner ce qui l’y attendait. Il ferma les yeux et s’adossa au mur, résigné à sentir bientôt une ligne de feu tracer sa gorge et un fleuve de sang épais emporter sa vie.
			

			
				Il entendit les pas de Peyton se rapprocher. Puis, soudain, sa voix :
			

			
				— Hé ! Je ne vais pas te tuer —dit-elle d’un ton complice—. Ce n’est pas ça, le plan.
			

			
				Il ouvrit les yeux juste à temps pour voir Peyton, déterminée comme un bûcheron, lui enfoncer le couteau dans la cuisse droite avant de le retirer d’un geste sec.
			

			
				George s’effondra en un clin d’œil. Il sentit sa jambe s’embraser et laissa échapper un cri. Sa vue se brouilla. Il glissa au sol, le dos appuyé contre le mur.
			

			
				— Tiens —dit-elle.
			

			
				Elle lui jeta une poignée de clés qui atterrit sur ses genoux.
			

			
				George supposa qu’il s’agissait des clés des menottes, peut-être aussi de la porte métallique. Pourquoi les lui laissait-elle ?
			

			
				Peyton tourna les talons et marcha vers la grille, balançant les hanches, traçant des formes dans l’air avec le couteau. Elle le salua d’un simple adieu sans se retourner, puis disparut au détour du couloir. George resta à fixer l’encadrement de la porte, convaincu avec amertume qu’il ne la reverrait jamais.
			

			
				La douleur dans sa jambe était insupportable.
			

			
				Il attrapa les clés et remarqua tout de suite deux petites. De la main gauche, il en introduisit une dans la serrure des menottes, qui s’ouvrirent avec un déclic. Il secoua le bras pour tenter de le réveiller.
			

			
				Avec l’aide d’une des clés plus grandes, il fendit son pantalon au niveau de la cuisse, juste au-dessus de la plaie, et découpa le tissu à deux mains. Quand il vit l’entaille, il fut pris de peur. Il avait vu la lame pénétrer au moins d’un tiers. Le sang coulait beaucoup trop vite. Le mieux serait de rester couché, mais pour l’instant, c’était exclu. Une fois l’hémorragie stoppée, il irait jusqu’à la porte. Si Rebecca —il ne doutait plus que ce soit elle— était encore en vie, il ferait tout pour la sauver.
			

			
				Il retira sa chemise et découpa le tissu en deux. Il serra les dents pour ne pas hurler. Il plia la chemise en une bande longue, qu’il noua le plus fermement possible sur la blessure. Le tissu se teinta instantanément de rouge, mais sembla contenir le sang. Ensuite, il ôta sa ceinture, la mesura autour de sa cuisse, puis, avec l’ardillon, perça un nouveau trou dans le cuir. Il la posa au-dessus du bandage improvisé et la serra.
			

			
				Il se leva en s’aidant de la poignée. Tant qu’il ne mettait pas de poids sur la jambe blessée, il pensait pouvoir tenir. Il vit alors la chaise dans la pièce, et fit trois bonds pour l’atteindre. Arrivé là, il esquissa un léger sourire de soulagement. Il jeta un œil à sa cuisse et constata que le bandage n’était pas plus humide qu’avant. La ceinture avait stoppé la circulation sanguine, mais ce n’était pas une solution durable. Plus tard, il lui faudrait envisager la possibilité de conduire dans cet état jusqu’à un endroit avec du réseau, ou bien de rester allongé jusqu’à l’arrivée des secours.
			

			
				Mais l’heure n’était pas encore aux décisions.
			

			
				En utilisant la chaise comme béquille, il réussit à avancer dans le couloir jusqu’à la première salle. Le cœur battant à tout rompre, il jeta un coup d’œil par le rectangle de la porte métallique. D’abord, il ne vit rien. Puis, sur la droite de son champ de vision, il aperçut une tache sombre sur le sol en béton.
			

			
				Du sang.
			

			
				Il essaya d’ouvrir la porte, mais elle était fermée à clé. Il fouilla parmi les clés que Peyton lui avait laissées jusqu’à trouver la bonne.
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				Alyssa était assise dans un box du Hollywood Paradise. Elle avait les yeux rivés sur le set de table où figuraient des références à Jack Nicholson. Son téléphone sonna.
			

			
				— Nous avons terminé d’interroger Anderson — dit Luca —. George est avec toi ?
			

			
				— Non — répondit Alyssa —. Écoute, je viens de découvrir le motif derrière la séquence des films. C’est Jack Nicholson ! Les années qui manquent dans la séquence correspondent aux nominations de Jack Nicholson. Je sais que ça paraît insensé, mais il y a quelque chose que tu ignores… Peyton Allen, la sœur de George, est une admiratrice inconditionnelle de Nicholson. Elle pourrait être la douzième victime !
			

			
				— Alyssa, Anderson n’est pas le tueur. C’est Peyton.
			

			
				Alyssa changea le téléphone d’oreille et jeta un coup d’œil à la salle du Hollywood Paradise.
			

			
				— Ce n’est pas possible.
			

			
				— Nous avons arrêté Anderson — dit Luca —. Avec tout ce que nous avons contre lui, il devra s’expliquer sur de nombreux points. Mais je suis presque certain qu’il dit la vérité. Il a avoué avoir eu une relation avec Gail Mitchell, et c’est tout. Les preuves l’incriminent, mais Peyton les a laissées volontairement pour le faire accuser.
			

			
				— Luca, attends — dit Alyssa —. Dans l’entrepôt où elle a acheté la scie, elle a utilisé un faux nom d’homme. Comment aurait-ce été possible ? Il doit y avoir un complice.
			

			
				Alyssa s’interrompit. Elle venait de trouver elle-même la réponse.
			

			
				— James Kelly — dit-elle, émerveillée. Le prénom pouvait être James… mais aussi Kelly.
			

			
				Alyssa se sentit submergée par des dizaines de questions.
			

			
				— Nous pensons — dit Luca — que le plan pour faire accuser Anderson s’est effondré lorsqu’il s’est rendu.
			

			
				— Tu conduis ?
			

			
				— Non. Mais Jeffrey, oui. Nous nous dirigeons vers Presidio Ranch. C’est tout près du dernier endroit où le portable de Peyton a été localisé.
			

			
				— Mets-moi sur haut-parleur, s’il te plaît.
			

			
				Après une pause, le bruit de la circulation s’intensifia.
			

			
				— Salut Alyssa — dit Jeffrey, sans son enthousiasme habituel.
			

			
				— Écoutez-moi — dit-elle —, il y a quelque chose que vous oubliez. Ce que dit Luca tient la route, mais n’oubliez pas que ces meurtres font partie d’un plan. Elle ne se contentera pas de laisser la séquence incomplète. Le douzième meurtre va avoir lieu. Il y a forcément une autre victime.
			

			
				Un silence long et pesant s’installa.
			

			
				— Miss Daisy et Rain Man sont les deux prochains films dans l’ordre chronologique — dit Jeffrey.
			

			
				Alyssa leva les yeux. Sur l’un des murs se trouvait l’affiche de Rain Man qu’elle avait déjà remarquée.
			

			
				— Alyssa…, tu es là ?
			

			
				Alyssa fixait le titre du film.
			

			
				RAIN MAN.
			

			
				Son esprit réarrangea les lettres : Mariann.


			
				 
			

			
				73
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Alyssa interrompit abruptement la communication, promettant de rappeler bientôt ses collègues. Elle chercha dans sa mémoire le numéro de Naomi ; elle l’avait enregistré sous le nom « George-Naomi ». Elle ne se souvenait pas de l’avoir utilisé depuis le divorce de George, mais elle fut soulagée de l’avoir conservé. Sans préparer de discours, elle appuya sur le bouton d’appel.
			

			
				En Virginie, il était plus de onze heures du soir.
			

			
				— Allô ? — demanda une voix alarmée.
			

			
				— Bonjour, Naomi, c’est Alyssa Paget.
			

			
				— Il est arrivé quelque chose à Mariann ? — dit la femme, prise d’un soudain élan d’angoisse.
			

			
				Alyssa en resta glacée. Au fond d’elle-même, elle avait espéré que la fillette se trouve chez sa mère à cet instant.
			

			
				— J’ai besoin de parler à George — improvisa Alyssa —. Je n’arrive pas à le joindre. J’ai pensé qu’il avait peut-être voyagé en urgence…
			

			
				— Je ne crois pas que George ait quitté Los Angeles — répondit Naomi, désormais plus calme —. Peyton prépare une fête surprise pour lui, alors il doit sûrement être là-bas. Mariann s’est beaucoup amusée il y a quelques jours, alors Peyton a insisté pour qu’elle vienne passer encore un moment avec elle.
			

			
				— Merci beaucoup, Naomi. Excusez-moi de vous avoir appelée si tard.
			

			
				Alyssa eut du mal à raccrocher de façon naturelle. Elle avait la respiration courte.


			
				 
			

			
				74
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Lorsque George ouvrit la porte et vit sa fille assise contre le mur, son monde s’effondra. Il resta agrippé à la chaise qui l’avait porté jusque-là, sombrant dans un abîme insondable, incapable de faire un pas.
			

			
				Mariann avait les mains posées de chaque côté de son corps. Son visage exprimait une sérénité rêveuse, ses yeux étaient clos, et sa chevelure blonde formait une cascade sur ses épaules nues, mises à découvert par une robe à fines bretelles. L’entaille à son cou brillait comme un sourire.
			

			
				La flaque de sang sur le sol était aussi immobile qu’elle.
			

			
				George se revit sur le seuil de la chambre de Mariann, dans sa propre maison, un sourire aux lèvres en la regardant dormir. Il l’avait fait tant de fois, fasciné par sa respiration paisible, bouleversé par l’existence d’un être aussi pur, qu’il s’approchait parfois d’elle pour s’asseoir à ses côtés et lui caresser les cheveux, tout en remettant en question, en silence, ses aptitudes de père.
			

			
				Lorsqu’il fit un pas, il oublia que, quelques instants plus tôt, une fille dont il n’avait appris l’existence que ce jour-là lui avait planté un couteau dans la cuisse. Il s’élança et s’effondra aussitôt. Il parvint à amortir sa chute avec les mains, à quelques centimètres de la mare de sang, mais ses genoux heurtèrent violemment le sol en béton. Son visage se refléta dans le sang de Mariann.
			

			
				« Tu finiras par me haïr. Tu verras que j’ai raison. »
			

			
				Il tendit le bras et, entre le pouce et l’index, pinça le poignet de Mariann à la recherche d’un pouls. Le froid et la lividité le bouleversèrent. Rampant avec difficulté, traînant sa jambe devenue poids mort, il se jeta en avant sans se soucier que son bras et sa poitrine s’écrasent dans le sang. Son visage s’approcha de celui de sa fille, et il sentit encore le parfum doux du shampoing. Il sourit en voyant son visage fragile, débordant de vie. Il se pencha un peu plus, de quelques centimètres, et posa ses lèvres sur le front de Mariann. Il n’était pas glacé comme son poignet, mais tiède, comme lorsqu’il la caressait pendant son sommeil, réchauffé par l’oreiller.
			

			
				La plaie à son cou, qui ressemblait auparavant à un rictus moqueur, n’avait plus l’air si menaçante. George sut alors que tout s’arrangerait, que Mariann irait bien et qu’il pourrait continuer à la contempler la nuit, ébloui par sa simple présence ; qu’il tiendrait sa promesse de l’emmener à Six Flags, bien sûr.
			

			
				Sans trop d’efforts, il la souleva, l’installa sur ses genoux et fit reposer sa tête sur son épaule droite. Il lui dit que la robe bleue qu’elle portait lui allait très bien, ou peut-être l’avait-il simplement pensé.
			

			
				Alyssa et les autres n’allaient pas tarder. Ils finiraient par les retrouver.
			

			
				Mariann irait bien. Il s’en assurerait.
			

			
				Il avait déjà commencé à le faire.


			
				 
			

			
				Épilogue
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Un mois plus tard
			

			
				 
			

			
				Alyssa traversa le parking du FBI et aperçut Luca adossé à sa voiture. Deux gobelets Starbucks reposaient sur le toit.
			

			
				— J’ai essayé d’entrer dans le bâtiment, mais ma carte ne fonctionne plus.
			

			
				— Salut, Luca — dit Alyssa, surprise mais pas mécontente de voir son ancien coéquipier. Elle ouvrit le coffre et y déposa son sac contenant l’ordinateur portable. — Donne-moi ce café, s’il te plaît. J’en ai besoin.
			

			
				Luca lui tendit le gobelet et elle en but une longue gorgée. Elle ferma les yeux, comme si la boisson l’emmenait ailleurs.
			

			
				Depuis le meurtre de Mariann par Peyton Allen, la collaboration entre le FBI et la police locale avait pris fin. Les fédéraux avaient repris l’enquête, désormais centrée sur la traque d’une fugitive extrêmement dangereuse.
			

			
				— Désolé de débarquer comme ça — s’excusa Luca.
			

			
				Alyssa secoua la tête pour minimiser l’incident.
			

			
				— J’allais justement t’appeler ces jours-ci — dit-elle —, mais pour une raison ou une autre, j’ai repoussé le moment. On marche un peu ?
			

			
				Derrière le parking se trouvait le parc de Westwood. Ils marchèrent en direction de l’avenue Sepulveda.
			

			
				— Comment va George ?
			

			
				— Mal. Il n’arrive pas à accepter la mort de Mariann. Un ami l’accompagne autant que possible, et il suit aussi une thérapie. Certains jours, il ne veut parler à personne, d’autres, il dit qu’il est prêt à revenir.
			

			
				— Revenir ?
			

			
				— C’est triste. Personne ne revient vraiment à ce métier après une chose pareille. George ne sera plus jamais le même. Duncan m’a demandé d’assurer l’intérim à la tête de l’unité, mais je sais que ce sera définitif.
			

			
				À ce moment-là, ils contournaient le centre de loisirs, presque désert en cette fin d’après-midi.
			

			
				— Tu as des nouvelles de Peyton ?
			

			
				Alyssa secoua la tête.
			

			
				— Elle avait manifestement prévu un plan de fuite. Elle peut être n’importe où maintenant, même à l’étranger. Sa vie n’était qu’une façade, Luca. Sa carrière d’actrice était finie, le studio ne voulait plus d’elle et elle s’était disputée avec son agent. Elle croulait sous les dettes.
			

			
				— Tous les jours, je me pose la même question : quel était le plan initial de Peyton ? C’est clair qu’elle voulait faire accuser Anderson, et quand toi et moi sommes allés chez sa mère, ça l’a alerté et il s’est livré. Elle comptait le tuer, tu crois ?
			

			
				— Je pense qu’Anderson était une diversion, un appât pour orienter l’enquête vers un suspect. Un avocat malin pourrait plaider qu’il était le cerveau et que Peyton n’était qu’une marionnette.
			

			
				— Mais pour que ça marche, Anderson devait mourir.
			

			
				— Exactement. Je crois que le meurtre de Mariann représentait un point de non-retour pour elle. À partir de là, elle n’avait plus le choix que de fuir. C’est quelque chose que nous ne saurons peut-être jamais.
			

			
				— Ne dis pas ça.
			

			
				Alyssa haussa les épaules.
			

			
				— Luca, je suis réaliste. À peine un mois s’est écoulé, et on m’a déjà réduit le budget et les ressources au strict minimum. Tu veux savoir ce que j’ai entendu ? Que le plan de vengeance de Peyton se soit achevé avec la mort de Mariann, et qu’elle ne représente plus une menace.
			

			
				— C’est absurde. Duncan pense ça ?
			

			
				— Non, pas lui, mais d’autres, oui. Au fond, c’est une question de priorités et d’argent.
			

			
				— Alyssa, si je peux t’aider d’une manière ou d’une autre, tu sais que tu peux compter sur moi. Ce ne sera pas officiel, mais j’aimerais y consacrer quelques heures de temps à autre.
			

			
				Elle se retourna et lui adressa son premier vrai sourire.
			

			
				— Merci. Dans cette affaire, mon côté pragmatique me rend service. Je ne peux pas aller contre le Bureau. Mais je sais que Peyton recommencera. George avait vu juste dans son profil. Tu te souviens quand il disait que le sujet était un sadique ?
			

			
				— C’est vrai. Tu n’étais pas aussi convaincue.
			

			
				— Les morts étaient rapides, sans signe de torture, ça m’a trompée. Mais la véritable victime, c’était George. Et elle lui a réservé toute cette douleur monstrueuse. C’était ça, sa véritable fantaisie.
			

			
				Ils arrivèrent à Aidan’s Place, le cœur du parc, une aire de jeux pour enfants. Deux couples y jouaient avec leurs petits, et ils traversèrent la zone en silence, profitant pour finir leur café.
			

			
				Ils reprirent la conversation de l’autre côté.
			

			
				— Pourquoi elle a fait ça, Alyssa ? Pourquoi tant de haine envers George ? Il ne savait même pas que Peyton était sa fille !
			

			
				— Ces jours-ci, on a interrogé plusieurs personnes de son entourage, surtout de son passé, parce que Peyton changeait sans cesse de cercle et d’amis. Les signes de son comportement antisocial étaient là depuis toujours. Ses amies d’adolescence la décrivent comme cruelle et manipulatrice. Personne dans sa famille n’avait cette image d’elle.
			

			
				— Peut-être qu’elle a fait ça pour enfin se montrer telle qu’elle était — suggéra Luca —, pour sortir de cette vie où elle devait tout le temps jouer un rôle.
			

			
				— C’est possible. Son objectif final était de tuer Mariann et d’humilier George là où il excelle : dans son travail.
			

			
				— C’est difficile à comprendre… Tuer une enfant, sa sœur en plus, pour se venger de son père d’une situation dont personne n’est vraiment responsable.
			

			
				— Je pense que l’histoire de Nicholson l’a un peu rendue folle. Elle était obsédée par lui, bien avant de savoir qu’elle était la fille de George. Quand elle a découvert que sa vie ressemblait à celle de son idole, ça a dû lui paraître une révélation mystique ou un signe du destin. Peut-être que ça a tout déclenché. Anderson a déclaré que Peyton adorait Shining et Vol au-dessus d’un nid de coucou. Elle les regardait en boucle.
			

			
				— C’est vrai que la sécurité de Nicholson a eu des incidents avec elle ? Scott l’a écrit la semaine dernière.
			

			
				— Oui. Des choses mineures. Elle a essayé de le voir à plusieurs reprises, surtout après avoir été virée de la série. Elle était vraiment obsédée.
			

			
				Ils atteignirent l’espace réservé aux chiens. Plusieurs d’entre eux couraient en tous sens avec leurs maîtres.
			

			
				Alyssa fixa, comme hypnotisée, un Jack Russell qui poursuivait une balle lancée par une fillette. Luca resta à ses côtés, silencieux. La fillette devait avoir le même âge que Mariann.
			

			
				— Tu veux qu’on s’assoie un peu ?
			

			
				Elle le regarda, comme si elle avait soudain oublié qu’il était là.
			

			
				— Les funérailles ont été horribles, Luca — murmura-t-elle.
			

			
				— Viens, assieds-toi un moment.
			

			
				Il la guida jusqu’à un banc en bois.
			

			
				Les yeux fixés sur les voitures qui passaient sur l’avenue, Alyssa semblait chercher comment formuler ses pensées. Elle secoua deux fois la tête, lentement, comme si elle tentait de saisir un récit encore informe et douloureux dans son esprit.
			

			
				— Je ne sais même pas par où commencer — finit-elle par dire. — Sa mère n’est restée qu’un court moment, complètement absente ; elle regardait autour d’elle comme si elle ne reconnaissait personne. Une de ses sœurs lui tenait le bras tout le temps, lui murmurait des choses à l’oreille, comme pour lui expliquer qui étaient ces gens ou ce qu’elle faisait là. Par moments, elle semblait revenir à la réalité et éclatait en sanglots. Je n’ai pas pu m’approcher ni la regarder dans les yeux. Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi… désespéré. George, en revanche…
			

			
				La voix d’Alyssa se brisa.
			

			
				— Comment allait George ?
			

			
				— Je le connais, peut-être mieux que personne, et c’est difficile à expliquer ce que j’ai ressenti quand je lui ai parlé. C’était comme… une autre personne. Ce n’était pas l’incrédulité qu’on attend face à une tragédie pareille. C’était…
			

			
				— Une déconnexion avec la réalité ?
			

			
				— Quelque chose comme ça. J’espère me tromper.
			

			
				— C’est encore tout récent.
			

			
				Alyssa resta silencieuse un moment, pensive.
			

			
				— Je ne sais pas si on en a déjà parlé, mais je n’ai jamais cru à l’au-delà. Ça a toujours été comme ça, depuis que je suis enfant. Et pourtant, cette fois, je suis restée un long moment près du cercueil, j’ai posé les mains dessus et j’ai parlé à Mariann comme si je l’avais connue toute ma vie.
			

			
				Alyssa se mit à pleurer. Luca la prit dans ses bras.
			

			
				— Je lui ai dit… que je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour retrouver Peyton et qu’elle paierait pour ce qu’elle a fait.
			

			
				Luca ne trouva rien à répondre. Il resserra son étreinte.
			

			
				Un peu plus tard, ils se levèrent. Alyssa s’essuya les larmes et laissa le vent lui caresser le visage.
			

			
				— Tu as dit tout à l’heure que George ne s’était pas trompé sur la nature de Peyton — dit Luca —, et tu as raison. Mais il ne s’est pas trompé non plus sur nous deux. Il nous a fait travailler ensemble parce qu’il pensait qu’on formerait une bonne équipe, et il avait vu juste.
			

			
				— C’est vrai — dit-elle.
			

			
				Un sourire éphémère effleura ses lèvres, comme un rayon de soleil traversant un ciel couvert.
			

			
				Ils approchaient de l’autre extrémité du parc, vers l’avenue Veteran. Luca fixait un point à l’horizon. Une part de lui avait envie d’inviter Alyssa à dîner, mais une autre, plus lucide, savait que ce n’était pas le bon moment.
			

			
				— Quand rentres-tu à Quantico ? — demanda-t-il à la place.
			

			
				— La semaine prochaine.
			

			
				Il hocha la tête, en silence.
			

			
				Alyssa lui prit la main.
			

			
				— Merci, Luca.
			

			
				Il répondit par une légère pression de la sienne.
			

			
				Ils revinrent au parking, cette fois en longeant l’autre côté du parc. Ils se quittèrent sur une étreinte, avec la promesse de se reparler bientôt.
			

			
				Luca s’éloigna, le cœur serré par le pressentiment douloureux qu’il ne reverrait pas Alyssa de sitôt.
			

			
				Un peu plus tard, alors qu’il était déjà dans sa propre voiture, Luca reçut un message sur son téléphone, envoyé d’un numéro inconnu.
			

			
				Un message totalement inattendu.
			

			
				 
			

			
				Fin
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				Synopsis
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Deux meurtres non résolus. Deux miroirs anciens comme seuls indices. Le reflet de la vérité peut être dévastateur.
			

			
				 
			

			
				Douze ans après que le meurtre d’Amanda Stewart a marqué sa carrière, le détective Luca Bruzzo est confronté à une réplique glaçante : un nouveau cadavre retrouvé dans une mine abandonnée, accompagné d’un vieux miroir, identique à celui découvert avec Amanda. S’agit-il d’une coïncidence macabre ou de la preuve qu’un tueur joue avec lui depuis plus d’une décennie ?
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				Federico Axat écrit des thrillers psychologiques et des romans policiers. Ses livres ont été traduits dans plus de 35 langues.
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