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    Une citadelle en enfer :
mode d’emploi
Ce livre-jeu, dont vous êtes le héros est une aventure singulière. En effet, les épisodes qui le constituent ne se succèdent pas dans une suite numérique habituelle. Si vous avez lu le paragraphe/chapitre no 1, ne cherchez pas le no 2, vous n’y trouveriez pas une suite logique. Il en est de même pour tous les autres épisodes dont la numérotation a été diaboliquement chamboulée. C’est normal, nous sommes en enfer.
À la fin de chaque paragraphe, diverses options vous seront proposées pour avancer dans l’histoire qui se déroulera en fonction de vos choix.
 
Selon ce principe, Une citadelle en enfer peut se lire de deux façons différentes :
1. Lecture au hasard
Cette méthode vous permet de lire sans vous soucier véritablement de « mener l’enquête ». Il vous suffit de suivre votre fantaisie de héros de fiction, sans essayer d’anticiper les éventuelles conséquences de vos choix. Vous vous contentez dans ce cas d’aller visiter les lieux ou de rencontrer les personnages qui parlent le plus à votre imagination, en vous laissant porter par les péripéties du récit presque comme pour un livre ordinaire.
Il est toutefois important que vous notiez les différentes étapes de votre parcours (les numéros de paragraphes) afin de ne pas tourner en rond dans le labyrinthe des possibilités et de pouvoir reprendre au bon endroit dans le cas où votre choix aboutirait à un dénouement fatal pour vous. Une table des matières en fin d’ouvrage vous aidera à naviguer dans le livre.

2. Lecture orientée
Cette lecture est celle de l’enquêteur dont vous endossez le personnage. Votre but est de découvrir la solution de l’énigme : qui a tué et pourquoi ? Dans ce cas, il vous appartient de noter les découvertes que vous faites d’étape en étape afin d’être le plus efficace dans le chemin vers la vérité. La méthode consiste à éliminer le plus de suspects possibles en cours de route. Il est donc utile que vous en dressiez la liste au fur et à mesure des rencontres que fait votre personnage. Ensuite, il est important de noter les indices ainsi que les éléments à charge ou à décharge que vous pouvez relever concernant les suspects potentiels. Sans oublier, bien sûr, de consigner la chronologie de votre parcours à l’aide des numéros de paragraphes.
Gardez à l’esprit que les personnages de fiction sont soumis aux mêmes lois que dans la vie réelle. Ils sont limités par des contraintes de temps et d’espace et obéissent à des pulsions qui leur sont propres, déterminées par leur âge, leur sexe, leur statut social et leur biographie.
 
Quel que soit votre choix de départ, il est vivement conseillé de commencer par le prologue et le chapitre 1. Au risque, sinon, de vous perdre à tout jamais dans cette citadelle pavée de bonnes intentions, comme tout enfer qui se respecte.





  







  

    Fiction et réalité
Ce livre est une œuvre de fiction. Il doit davantage à l’imagination qu’à la vérité historique, bien qu’il emprunte nombre d’éléments et de personnages à l’histoire réelle.
Nous vous y invitons à tenir le rôle d’un enquêteur du XVIIe siècle, à l’époque des révoltes huguenotes qui firent suite aux guerres de religion. Vous y côtoierez le duc de La Force, le consul Jacques Dupuy, le pasteur Daniel Chamier, Guillemette de Gasc, le capitaine Sauvage et quelques autres figures qui ont bel et bien existé. Mais aussi de nombreux protagonistes qui sont de pure fantaisie.
Sur la suggestion de mon éditrice, Vanessa Gennari, j’ai aussi invité Porthos et Aramis à jouer dans cette aventure où les mousquetaires tiennent une grande place. Nous espérons que ce clin d’œil à Alexandre Dumas amusera le « héros » que vous êtes. D’origine gasconne ou béarnaise, les mousquetaires étaient d’obédience protestante. Ce n’est que plus tard, une fois le pays « pacifié », qu’ils entrèrent au service du roi catholique Louis XIII.
Le cadre spatio-temporel de l’intrigue est aussi exact que possible, de même que les enjeux géopolitiques et philosophiques qui sous-tendent l’action.
Vous rencontrerez fréquemment les termes de « calvinistes » ou « huguenots », qui désignent les protestants. De même, le mot « Réforme » évoque le protestantisme en tant qu’Église réformée. C’est-à-dire une autre façon de concevoir le christianisme, en rupture avec la doctrine du Vatican.
À la suite de l’édit de Nantes (1598), qui accordait des places fortes aux protestants, certaines villes du Sud-Ouest tentèrent d’établir des républiques autonomes au sein du royaume de France. Ainsi, les cités protestantes de La Rochelle, Montauban, Montpellier ou encore Nîmes, protégées par leurs fortifications, entrèrent en opposition ouverte avec la domination catholique. Le pouvoir royal ne pouvait le tolérer.
Le siège de Montauban par Louis XIII se déroula du 17 août au 9 novembre 1621. Il s’acheva par la retraite lamentable des armées royales, au prix de dix mille morts. Quant à l’héroïque résistance de la ville, elle prit fin huit ans plus tard, avec sa reddition totale et la victoire du parti catholique sur les forces protestantes. Mais ceci est une autre histoire…




  







  

    Prologue
Montauban – octobre 1621
La première odeur qui vous monte aux narines, c’est celle de la mort.
Voilà près de deux mois que les armées de Louis XIII assiègent Montauban, votre ville. La colère royale contre les huguenots s’est soldée par des milliers de morts dans le camp catholique. Leurs cadavres, ils ne savent où les mettre tant il s’en fait chaque jour. Des hommes, mais aussi des chevaux. Cela en fait, de la charogne ; bien plus que n’en peut avaler la terre. Les papistes doivent les enterrer au plus vite dans des fosses creusées à la hâte sur les berges du Tarn. Quelques pelletées de chaux, quelques autres de limon et, en guise de cérémonie, quatre coups de goupillon expédiés au hasard par un curé à bout de prières. Ainsi finit la gloire des soldats du roi.
La seconde odeur est celle des excréments. Dès le début du siège, interdiction a été faite aux soldats de se soulager dans la rivière. Chaque régiment a dû creuser ses propres latrines près de son campement. Les fosses dégorgent à présent et, d’une puanteur l’autre, chacun s’efforce de respirer où il peut au bon vouloir du vent.
Ce matin, comme à chaque lendemain d’assaut, c’est la trêve des morts. De part et d’autre, on récupère les victimes du massacre. Quatre, côté Montalbanais, soixante chez les royaux, à ce qu’il paraît.
Vous avez profité du répit des armes pour monter au sommet des remparts. Au-dessus de la porte de Montmirat, la vue s’étend à plusieurs lieues alentour. Pour l’heure, le pâle soleil d’octobre peine à boire le brouillard. Par chance, une brise s’est levée. Elle chasse les miasmes putrides vers le sud. Bientôt, vous pourrez à loisir contempler le désastre.
Vous êtes venu ici dans l’espoir d’apercevoir la tente royale. Le bruit court que Sa Majesté doit se rendre sur le terrain des opérations pour constater l’avancée des travaux de sape. Vous êtes curieux de saisir dans votre lorgnette l’image de ce roi de vingt ans que l’on dit plus amoureux de la Sainte Vierge que de sa femme et qui voue à vos frères huguenots une haine mortelle.
Depuis ce fatal 17 août où le tocsin a retenti, vous tenez scrupuleusement le journal du siège afin qu’il contribue à la mémoire de ce temps. Imprimeur et libraire, vous avez la faiblesse de penser que certains mots peuvent empêcher certains maux de se reproduire. Vous aimeriez – sans trop y croire – que vos écrits servent de garde-fou aux hommes du futur et que les mêmes causes déraisonnables n’entraînent pas les mêmes effets désastreux. C’est pourquoi vous écrivez.
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      — Eh bien, monsieur le libraire, que dites-vous de ce plaisant tableau ?


      — J’en dis, monsieur le consul, que les papistes sont de bien méchants peintres.


      L’homme qui vient de vous rejoindre sur les remparts se nomme Jacques Dupuy. Il est premier consul de la ville. À peine âgé de trente ans, la mine belle et l’œil vif tout autant que l’esprit, il a été investi de la surveillance des fortifications. Cette lourde tâche n’est pas pour l’inquiéter. Sous sa direction, Montauban s’était préparé à soutenir le siège avec une efficacité sans pareille. Aujourd’hui, les catholiques lui doivent de s’y casser bec et ongles.


      Votre repartie semble l’amuser :


      — De méchants peintres, dites-vous ? Ce doit être aussi l’avis du roi, car il n’est point au rendez-vous. Sans doute espérait-il exposer le portrait d’une prompte victoire en son palais du Louvre ; il ne pourra y exhiber que celui de sa défaite.


      Vous approuvez d’un hochement de tête. Dans les déchirures du brouillard, votre lorgnette vous a montré un avant-bras sortant d’un charnier raviné par les récentes pluies.


      — Monsieur le consul !


      La voix est celle d’un gamin essoufflé, transpirant, les joues rouges, qui surgit en courant en haut de l’escalier. L’œil interrogateur, Dupuy se penche vers lui. L’enfant bredouille :


      — Deux lavandières… Dans le Tescou… Elles ont trouvé une femme morte !


      — Attends, reprends ton souffle… Qui est cette femme ?


      — Nul n’a pu la reconnaître, monsieur.


      — Elle s’est noyée ?


      — Je ne crois pas… Ils ont dit qu’elle a été tuée… Ils ont porté le corps à la maison consulaire pour que vous le voyiez.


      Un pli soucieux barre le front de Dupuy. Il se tourne vers vous :


      — Le temps me manque. Je dois procéder à la vérification des couleuvrines et au réapprovisionnement des munitions… Vous m’obligeriez en acceptant de vous occuper de cette affaire. Considérez-vous comme libéré de votre engagement à la défense. Je vous saurais gré de nous rejoindre lorsque vous en aurez fini avec cette femme. Pas avant.


      Tout Dupuy est là : dans sa façon de transformer un ordre en service à lui rendre. Vous ne pouvez qu’acquiescer.


      — Tenez, ajoute-t-il en vous tendant un feuillet soigneusement plié qu’il vient de tirer de sa poche.


      — Qu’est-ce ?


      — Un sauf-conduit, signé des chefs du conseil de guerre dont je suis. Il permet au porteur de franchir à toute heure les portes de la ville. Qui sait où vos recherches vous mèneront ?… Prenez garde à ne point l’égarer.


      Vous empochez le précieux document, puis, tout en rangeant votre lorgnette dans son étui, vous vous dirigez vers l’escalier. Somme toute, la mission n’est pas pour vous déplaire. L’anecdote de la femme morte donnera un peu de relief à votre journal, par trop répétitif ces derniers temps.


      À votre arrivée à la maison consulaire, les torchères brûlent encore. Les fenêtres de la salle basse sont trop étroites pour que le petit jour y pénètre franchement. Deux paysans aux vêtements de serge grossière se tiennent bras croisés devant une table à tréteaux où repose le corps de la victime. Le front bas, l’œil soupçonneux, ils ont l’air de molosses prêts à montrer les crocs devant une pièce de gibier. Vous vous présentez en tant que représentant de l’autorité municipale. L’information paraît mettre un peu de temps à les émouvoir, puis le plus costaud vous salue d’un vague mouvement de tête.


      — Nous, c’est les frères La Planche. Moi, c’est Simon et lui, c’est Barnabé… Mais c’est pas la peine de l’interroger, il est plus muet qu’un galet de Garonne, dit-il d’une voix râpeuse.


      D’un geste, vous leur signifiez de s’écarter pour vous laisser approcher du corps.


      — Ce n’est pas vous qui l’avez découverte…


      — Que nenni, monsieur. Nous autres, on était en train de charrier de la terre pour remplir les gabions1 quand on a entendu des cris du côté de la rivière. Ça faisait tout pareil comme les oies quand elles voient un renard. Mais c’était pas des oies, c’était des lavandières. Alors, pardi, Barnabé et moi, on y est allés voir de plus près.


      Il s’interrompt le temps de désigner le corps d’un coup de menton.


      — La donzelle, elle était tout près du bord, le museau dans la flotte et les pieds coincés dans les racines d’un saule. Même qu’on a eu un mal de chien à la tirer de là… Ensuite, on s’est dit que le mieux, c’était de la porter jusqu’ici. Alors, pour pas que ça inquiète la population, on l’a fourrée dans un sac de jute où c’est qu’on transporte la terre, et on l’a charriée ni vu ni connu.


      Tant de précautions vous étonnent. Ces paysans sont moins rustauds qu’il n’y paraît. Il est vrai que l’unité est loin d’être parfaite parmi les habitants de Montauban. Cette macabre découverte risque de ranimer bien des suspicions.


      À la lueur mouvante des torchères, vous observez le visage de la victime. Ses traits fins maculés de boue se distinguent mal sous les longues mèches de cheveux collées par la vase. La bouche ouverte aux lèvres joliment ourlées laisse deviner une dentition intacte. Il s’agit donc d’une jeune femme. Elle est vêtue d’une robe sobre mais de belle facture, ornée au col et aux poignets d’une parure de dentelles. Des gants de fine peausserie ainsi qu’un long mantel de drap gris complètent son habillement. L’ensemble dénote une appartenance bourgeoise si ce n’est nobiliaire. Au niveau du sternum, le tissu porte une déchirure maculée de sang. Un lambeau de chair rosâtre sort de la blessure.


      Vous vous tournez vers les paysans.


      — Aidez-moi à la déshabiller… Peut-être cache-t-elle dans ses vêtements quelque chose qui nous aidera à l’identifier.


      Passé un instant d’hésitation, les deux frères appliquent leurs doigts patauds à dégrafer les liens du corsage tandis que vous libérez les poignets de leurs attaches. Vous avez du mal à dégager les bras des manches tant le tissu mouillé adhère à la peau. À vrai dire, une certaine gêne s’est emparée de vous. Jamais auparavant vous n’avez déshabillé une morte. La chose vous paraît indécente. Aussi évitez-vous de regarder le corps pour vous concentrer sur les vêtements. Enfin, pendant que vous soulevez le bassin, vos assistants retirent d’un seul coup robe et jupons en les faisant glisser comme on pèle un lapin. Soudain, la stupeur vous fige tous trois. Celle que vous preniez pour une morte est en réalité un mort. Le phallus qui repose au creux de l’aine ne laisse aucun doute sur la véritable nature du cadavre. Quelque pilosité entre les pectoraux et une pomme d’Adam bien marquée parachèvent la métamorphose. Les deux paysans en restent pantois. Barnabé émet un grognement de stupeur pendant que son frère s’exclame :


      — Par les couillaux du diable, tout ça pue l’espion à plein nez !


      La remarque vous frappe par sa pertinence. Si l’on se déguise en temps de siège, c’est évidemment pour passer inaperçu. Il n’est pas impossible qu’un soldat ait flairé le subterfuge et ait abattu l’espion. Mais quel soldat ? Et de quel camp ?


      Si vous décidez de vous renseigner immédiatement au sujet d’un espion qui aurait été abattu, rendez-vous au 88. Mais d’autres pensées se bousculent dans votre esprit. Ne faudrait-il pas consulter le médecin Auriol ? Il est le meilleur praticien de toute la ville. L’inspection de la blessure devrait lui permettre de déterminer l’arme du crime. Si vous souhaitez vous rendre à l’ancien couvent des Clarisses où il se trouve certainement, rendez-vous au 50.


      Quelle que soit votre décision, vous ordonnez d’abord aux deux frères de monter la garde à la porte de la salle commune et d’en interdire l’entrée à quiconque.


    


    

      

        1. Gabion : haut cylindre de bois ou d’osier rempli de terre, servant à protéger l’artillerie.
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      Dans la salle commune de la maison Belfort, un doux parfum de soupe en train de mijoter se mêle étrangement aux bruits des canonnades venus des bords du Tarn, la guerre et la paix jouant en même temps leurs partitions contradictoires.


      Prostrée, les coudes sur la table, la tête dans les mains, la vieille Martril lutte contre les larmes. Le plus doucement possible, vous vous asseyez en face d’elle. Toute de noir vêtue, le visage défait, la vieille femme incarne plus que jamais l’image résignée de la désolation. Soudain, elle semble prendre conscience de votre présence :


      — Ah, monsieur ! soupire-t-elle, cette mort risque bien de sonner le glas de la famille Belfort… Mon pauvre Gautier sera fou de douleur ; quant à Fabian, il a beau dire, il y tenait bien fort, à notre Catalina… Et mon petit Matéu, que deviendra-t-il ? Avec moi qui suis si vieille, et privé comme il va l’être de sa sœur qui lui tenait lieu de mère ! Mieux vaudrait qu’il s’en aille au pays des anges, lui aussi.


      Un coup d’œil circulaire vous fait constater l’absence du petit garçon.


      — Où est-il ?


      — Je l’ai envoyé au jardin tuer des limaces.


      Brusquement, Martril fond en larmes.


      — Ah, monsieur ! me pardonnerez-vous ? lâche-t-elle entre deux reniflements.


      — Que dois-je vous pardonner ?


      — Je vous ai menti.


      Au bord de l’aveu, elle se tait. Vous lui venez en aide d’une voix dénuée de tout reproche :


      — Je m’en doutais… Ce matin, vous vous êtes contredite en prétendant ne plus vous souvenir du jour où la robe avait disparu, pour me dire quelques instants après que cela s’était passé mardi.


      — Pauvre de moi ! la vérité est que j’avais moi-même porté cette robe à la boutique Sapiac pour l’y laisser en gage, à la demande de ma Catalina.


      — Mais pourquoi donc ?


      — La pauvre petite m’avait dit qu’elle ne supportait plus les remontrances du pasteur au sujet de son habillement. Elle a ajouté qu’il lui fallait un peu d’argent pour aider quelqu’un dans le besoin. La robe devait servir à ça. J’ai aussitôt pensé à sa meilleure amie, Guillemette de Gasc… Je l’ai questionnée mais elle n’a rien voulu me dire de plus. Alors moi, pauvre femme, j’ai apporté la robe chez Sapiac… Que voulez-vous, je suis ainsi faite que je ne savais rien lui refuser !


      — Qui est cette Guillemette ?


      — La fille du notaire. Elle s’entend très mal avec son père qui est, il faut le dire, un vieux grippe-sou. Mais Guillemette est une brave fille. Catalina et elle étaient amies depuis l’enfance. Elles n’avaient pas de secrets l’une pour l’autre.


      Aussitôt, vous notez le nom de cette jeune fille dans votre calepin, puis vous revenez vers la vieille servante :


      — Pouvez-vous me dire, Martril, ce qu’il y a sous les combles ?


      Elle lève vers vous ses yeux délavés.


      — Que voulez-vous qu’il y ait, monsieur, si ce n’est ce qu’on trouve d’ordinaire en pareil lieu ? Nous y mettons à sécher les saucisses et à mûrir les pommes ou les coings selon la saison. J’y conserve aussi les fleurs de tilleul ainsi que quelques plantes aromatiques pour la cuisine ou les infusions.


      Votre question n’était pas gratuite. Vous repensez aux lèvres bleuies de Catalina. Peut-être a-t-elle mangé là-haut quelque chose de toxique, à moins qu’elle n’y soit allée, au contraire, pour y prendre une médecine. Un instant, l’idée du suicide vous a traversé l’esprit, mais vous la gardez pour vous. Si pareille chose s’avérait, les conséquences seraient terribles. L’opprobre qui entoure les suicidés et leur famille est tel que cela équivaut à un bannissement.


      Tandis que vous prenez vos notes, Martril repousse sa chaise et prend appui péniblement sur la table pour se lever. Elle vous semble avoir vieilli de dix ans.


      — Il faut que je fasse la toilette de cette pauvre petite, dit-elle avec un sanglot.


      — Non, Martril, cela peut attendre… Dites-moi d’abord si Catalina souffrait de quelque chose, si elle s’était plainte de douleurs, récemment.


      — Point du tout, monsieur. Je ne vous dirai pas qu’elle se portait comme vous et moi, car à mon âge, chaque jour est un miracle, chaque battement de cœur un cadeau de Dieu… Mais ma Catalina avait hérité la santé robuste de son père. Elle n’était pour ainsi dire jamais malade.


      — Vous m’accorderez donc que cette mort subite est des plus étranges.


      — Rien n’est étrange pour qui se rencogne dans la main de Notre-Seigneur. Notre salut est à sa discrétion ; nos jours le sont aussi.


      Ce fatalisme est bien huguenot. Et puis la vieille femme a atteint cet âge où l’on connaît davantage de morts que de vivants. Mais l’abandon aux desseins impénétrables du Créateur n’a pas sa place dans une enquête où s’accumulent trop d’accidents.


      — Martril, je veux connaître la vérité.


      — La vérité est dans la Bible, monsieur. Nulle part ailleurs.


      — Certes, mais il ne s’agit pas de cette vérité-là. Avant toute chose, je veux que vous alliez quérir de ma part le médecin Auriol. Il nous dira de quoi est morte Catalina. Alors, vous pourrez en toute quiétude accomplir les devoirs que l’on doit aux défunts… Prenez le petit Matéu avec vous et hâtez-vous d’aller à l’hospice où officie maître Auriol.


      Avec cette soumission des êtres rompus de longue date à l’obéissance, la vieille servante opine de la tête. Au même moment, comme s’il avait entendu que l’on parlait de lui, l’enfant Matéu fait irruption dans la pièce, une main pleine de limaces écrasées, l’autre tenant le bout de ferraille qui a servi à les occire. Il s’avance, triomphal :


      — Plus de limaces, Mamet ! lance-t-il avec un grand sourire.


      D’une caresse dans sa tignasse en bataille, la vieille félicite le marmot.


      — C’est bien, Matéu. Pose ça et viens avec moi, nous allons en promenade.


      Certain que votre consigne sera respectée, vous quittez l’aïeule et l’enfant et vous sortez de la maison.


      À peine avez-vous fait quelques pas dans la rue du Griffoul, que vous voyez le valet, Constans, débouler d’une venelle adjacente. Il est en nage, le front couvert de traînées de poussière et de poudre noire, un cruchon dans chaque main. D’un geste vous l’arrêtez dans sa course.


      — On crève de soif, là-bas ! halète-t-il.


      — Constans, prêtez-moi attention un instant, je vous prie.


      Votre mine et votre ton ne laissent aucun doute sur l’importance de ce que vous avez à lui dire. Yeux dans les yeux, vous lui assenez l’affreuse nouvelle :


      — Catalina est morte… Courez prévenir son père et le jeune Fabian. Dites-leur que le médecin va venir pour examiner le corps.


      De stupeur, le valet manque de lâcher ses cruchons. Il reste bouche bée, yeux écarquillés.


      — Morte ?… Catalina ? répète-t-il pour s’en convaincre. Mais comment ?


      — Le médecin nous le dira… Allez, faites ce que vous avez à faire. Je vous rejoindrai plus tard.


      Bouleversé, Constans obtempère et fait demi-tour en courant, sans plus songer à remplir ses cruchons. Tout en le regardant s’éloigner, vous hésitez sur la direction que vous devez prendre. Les lèvres bleuies de Catalina hantent votre pensée. Est-ce l’effet d’un poison ? À dix-neuf ans, en parfaite santé, on ne meurt pas ainsi spontanément. Il vous tarde de connaître le diagnostic du médecin. À l’évidence, cette mort et celle du mousquetaire sont liées. Il vous appartient maintenant de trouver ce lien.


      Vous hésitez à aller questionner l’épicière au sujet de la robe laissée en gage. Est-ce Ugo lui-même qui l’a récupérée ? Si vous voulez le savoir, allez au 14. Vous avez aussi grande envie de rencontrer l’amie de Catalina, cette Guillemette de Gasc dont Martril vous a parlé. Si vous choisissez cette option, rendez-vous au 55.
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      Contourner le bâtiment vous prend une pincée de secondes. Là commence une rue non pavée aux maisonnettes bordées de jardinets et de potagers où l’automne naissant pose un peu d’or fané sur des touches de rouge cramoisi. Seules traces d’une nature épargnée par la guerre. Hormis quelques gallinacés caquetant et piaillant, nulle vie dans les parages. Vous pouvez donc œuvrer tranquillement à votre projet d’intrusion.


      Comme vous l’imaginiez, la maison du cellérier dispose d’une entrée de service, point trop grande mais dotée d’une serrure impressionnante.


      — Il se pourrait bien que ton crochet à verrou fasse ici des merveilles, dites-vous à Fabian.


      Mais le garçon vous oppose une moue sceptique :


      — La ferronnerie est fort ancienne, il est à craindre qu’elle soit doublée d’un verrou intérieur. Je ne suis pas sûr de parvenir à la forcer. Mais voyez plutôt ceci…


      À deux pas de la porte, au ras du sol, un soupirail ouvre sa bouche d’ombre. C’est par là que l’on déverse les provisions de bois pour les cheminées. L’ouverture est défendue par trois barres de fer verticales scellées dans les linteaux de pierre.


      — Il doit y avoir un escalier dans la cave donnant sur l’entrée. Il me sera bien plus facile de vous ouvrir de l’intérieur, explique Fabian.


      — Nous n’avons rien pour scier les barreaux et, quand bien même nous disposerions du nécessaire, cela prendrait un temps considérable. Sans parler du bruit qui alerterait tout le voisinage !


      — Qui parle de scier ? Laissez-moi faire, réplique le garçon en s’agenouillant auprès du soupirail.


      Dans le même mouvement, il glisse sa tête entre deux barreaux en un espace si étroit que vous n’auriez pas cru possible d’y introduire une courge.


      — Quand la tête passe, le reste suit, déclare-t-il en se relevant.


      La démonstration ne tarde pas. En un rien de temps il se défait de son pourpoint, qu’il vous confie, passe ses jambes dans l’ouverture puis, par une habile torsion du bassin et du buste, s’engouffre tout entier dans le soupirail où il disparaît comme anguille sous roche. Un bruit de bûches qui roulent vous confirme qu’il est bien retombé sur un tas de bois. Très vite, le silence revient.


      Le carreau d’arbalète dans une main, le vêtement du garçon dans l’autre, vous vous penchez, cherchant à percer l’obscurité de la cave. Mais il fait bien trop sombre à l’intérieur où vous ne discernez même pas la tache claire de la chemise de Fabian. Aucun son non plus ne parvient jusqu’à vous. Les secondes s’étirent, de plus en plus inquiétantes au fur et à mesure de leur égrènement. Soudain, un coup léger sur votre épaule vous fait sursauter. Retenant un cri, vous vous retournez.


      Fabian se tient devant vous, un doigt sur les lèvres pour vous intimer le silence. Décidément, ce garçon a un don de passe-muraille. Du menton, il vous indique la porte de service, entrebâillée. Tout en vous murmurant à l’oreille :


      — Sauvage est là, avec son domestique. Je les ai entendus discuter… Allons-y !


      À la hâte, Fabian enfile son pourpoint, puis, à pas de loup, vous vous introduisez tous deux dans le vestibule. L’habile crocheteur de serrures vous indique à votre dextre la porte de la cave par où il est passé et, face à vous, celle donnant dans le logis.


      Des pas bottés résonnent sur le carrelage. Puis une voix s’élève de l’autre côté de la porte :


      — La trêve est-elle achevée ?


      — Nenni, monsieur. Point encore.


      Vous identifiez aussitôt la voix geignarde du domestique. La première était celle du capitaine Sauvage. Vous ne distinguez aucun autre bruit. Les deux hommes semblent donc être seuls dans la maison. Quitte à jouer les espions, vous collez votre œil à la serrure. En d’autres circonstances, le procédé vous paraîtrait indigne de vous, mais il s’agit là de la sécurité de la ville. Au travers de l’œilleton, vous distinguez vaguement le dos de Sauvage portant la cape à l’ancienne mode, accrochée aux deux épaules. Il marche de long en large devant Jacquot La Taresse qui fait profil bas et grise mine.


      — A-t-on des nouvelles du passeur ?


      — Aucune, monsieur.


      — Et du cadavre ?


      — Point davantage, bredouille le valet.


      Un violent coup de cravache s’abat sur son épaule, lui tirant un cri de douleur.


      — Il ne t’est pas venu à l’idée que ce pouvait être la même personne ? Et que notre message risquait de se retrouver dans des mains ennemies ?


      Un moment s’écoule sans qu’il se passe rien, le valet se tenant immobile, pique plantée comme un clou dans une poutre, et Sauvage continuant son nerveux va-et-vient, en fouettant l’air de sa cravache. Puis il s’arrête et demande d’un ton furieux :


      — As-tu sellé mon cheval ?


      — Oui-da, monsieur, comme vous l’aviez demandé. Il vous attend à l’écurie du fort, répond l’autre en tremblant.


      — Je vais profiter de la trêve pour descendre jusqu’au Tescou. Ce sera bien le diable si je n’y trouve point trace du passeur… Pendant ce temps, monte là-haut briquer ma chambre. Je veux qu’à mon retour tout soit en ordre pour y recevoir la personne que j’attends.


      Aussitôt, Jacquot obtempère. Il disparaît de votre champ de vision et vous l’entendez monter un escalier quatre à quatre tandis que le capitaine quitte la pièce par une porte donnant sur l’extérieur. La voie est libre. D’un geste, vous invitez Fabian à ouvrir la porte. En pareille manœuvre vous faites davantage confiance à sa dextérité qu’à la vôtre. Et c’est à peine, en effet, si l’on entend le panneau de bois pousser un léger soupir entre ses mains habiles.


      La pièce dans laquelle vous pénétrez sur la pointe des pieds est une sorte de cabinet de travail meublé de deux tables identiques et de divers sièges en nombre suffisant pour recevoir une demi-douzaine de personnes. L’une des tables est encombrée de plans et de livres tandis que l’autre est tout entière occupée par un nécessaire pour couler des balles de mousquet. Un coffre de belle taille complète l’ameublement. Le grincement de meubles que l’on tire à l’étage vous rassure. Le valet s’affaire au ménage. Vous pouvez passer à la fouille du lieu.


      Allez-vous fouiller tous les deux afin d’aller plus vite ? Dans ce cas, rendez-vous au 38. Ou bien préférez-vous fouiller seul pendant que Fabian fait le guet dans l’escalier, prêt à se ruer sur le valet si la mauvaise idée de redescendre lui venait ? Pour cela, allez au 62.
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      La grande foule qui peuplait la place à l’heure du marché s’est à présent dispersée. Un étonnant silence vous fait dresser l’oreille. Les canons se sont tus. Une fois encore, la vague d’assaut s’est brisée sur le roc montalbanais. Cette accalmie vous permet d’appliquer tout votre esprit à l’énigme à résoudre.


      Votre question sur les plantes médicinales vous a au moins servi à quelque chose : si Catalina a absorbé une herbe toxique, elle ne se l’est pas procurée à l’épicerie, pas plus qu’elle ne l’a prise parmi celles, inoffensives, qui sèchent sous les combles, d’après ce que vous a dit Martril. Reste à savoir si l’apothicaire ne lui en aurait pas vendu.


      Peu à peu, les éléments disparates de l’affaire commencent à s’organiser, mais les bribes de récit que vous assemblez sont encore loin de constituer une histoire complète.


      À l’insu de tous, Catalina menait une liaison avec Ugo du Bosc. Sans doute ne leur était-il pas facile de se rencontrer dans une ville en état de siège, mais ils avaient tout de même élaboré un plan pour s’enfuir ensemble. Le meilleur moyen que Catalina avait trouvé pour donner sa robe au mousquetaire était de passer par la boutique Sapiac, qui servait ainsi d’intermédiaire en toute innocence. Grâce à ce subterfuge, la robe trop élégante avait passé de main en main sans compromettre personne. Parmi les qualités de Catalina, l’astuce n’était pas la moindre. Vous n’êtes pas loin de penser que la méchante Sérafina Mesnil disait vrai en l’accusant de savoir s’y prendre pour « tromper son monde ». Une fois la robe en sa possession, Ugo du Bosc avait dû se changer dans un endroit discret puis, sa transformation accomplie, retrouver sa complice à qui il avait confié ses propres vêtements – le pourpoint et les chausses – afin qu’elle les cache dans sa panière. C’est à cette rencontre que la vieille Mesnil avait dû assister quand elle évoquait Catalina en compagnie d’une autre femme, près des remparts. Que s’était-il passé ensuite ? Où le mousquetaire avait-il attendu la nuit ? Par quel moyen lui et Catalina avaient-ils pu sortir de la ville incognito ? Et surtout comment l’assassin avait-il pu se trouver au bon endroit au bon moment ? Autant de lacunes dans l’histoire des deux malheureux qu’il vous faudra combler. Vous devrez enquêter auprès des hommes chargés de garder la porte du Moustier. C’est certainement celle qu’ont franchie les fuyards, étant donné sa proximité avec la rivière où s’est déroulé le drame.


      Tout absorbé dans vos pensées, vous manquez de peu d’être heurté de plein fouet par Fabian qui déboule au coin de la rue. Hors d’haleine, le visage défait, il vous évite de justesse et poursuit sa course éperdue vers la maison Belfort sans vous adresser un seul mot. Le valet Constans a donc accompli sa fonction de messager funeste. Moins d’une minute s’écoule avant que vous voyiez paraître Gautier Belfort, courant lui aussi, mais à plus faible allure. Celui-ci, en revanche, s’arrête à votre approche. Il vous semble que ce n’est pas un homme qui vous fait face mais un arbre foudroyé. Son visage noirci par la poussière du combat est strié de profondes ravines – larmes ou sueur ? – qui lui font une peau d’écorce calcinée. Ses bras noueux pendent le long de son corps, pareils à des branches mortes. Toute son expression est marquée de ces stigmates qui, survenant chez un homme à l’automne de sa vie, le précipitent brusquement dans un hiver prématuré.


      — Est-ce vrai ? lâche-t-il à bout de souffle.


      Son désespoir vous transperce. Vous vous contentez de hocher tristement la tête.


      — Pourquoi ? articule-t-il avec peine.


      — Peut-on jamais savoir le pourquoi de la mort, ami Gautier ?… Le médecin Auriol, à qui j’ai demandé de venir examiner Catalina, pourra peut-être nous dire ce qui a mis un terme à ses jours.


      Bien sûr, une fois encore, vous gardez pour vous l’hypothèse du suicide. Il serait odieux d’assener pareil coup à un père que le destin vient de poignarder au cœur. Sans doute ce dernier a-t-il perçu votre compassion. Plantant ses yeux dans les vôtres, il sollicite votre secours :


      — Au moins, dites-moi qu’elle était innocente !


      — Elle l’était, mentez-vous sans sourciller.


      Sur ce mensonge qui n’était qu’une marque de sympathie, vous prenez congé du forgeron en l’assurant que vous retournerez chez lui après un rendez-vous que vous ne pouvez pas éluder. Tête basse, non plus courant mais marchant d’un pas lourd comme si la terre entière collait à ses semelles, Gautier Belfort s’éloigne à la rencontre de son malheur.


      Le prétexte d’un rendez-vous pour vous dispenser de le suivre est tout à fait honnête. La mort de Catalina a modifié la donne dans l’enquête pour laquelle Dupuy vous a missionné. La fuite hors de la ville d’un traître potentiel se double à présent d’une affaire de galanterie qui tourne mal. Les deux ont-elles un lien ? La question de l’empoisonnement, accidentel ou volontaire, vous paraît urgente à résoudre. Vos connaissances en matière de plantes toxiques et de poisons sont extrêmement limitées.


      L’arrestation du capitaine Sauvage est une priorité absolue. Vous devez savoir ce qu’il en est. Rendez-vous au 16.
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      Situé sur la rive gauche du Tarn, le quartier de Villebourbon, ainsi baptisé en hommage au roi Henri IV, est doté de solides fortifications. Elles ont été renforcées par des ouvrages avancés que l’on nomme demi-lunes bien que leur forme triangulaire ne rappelle en rien l’astre nocturne. Ce sont ces bastions que l’ennemi s’ingénie à saper en plaçant des mines souterraines et qu’il tente d’escalader au moyen d’échelles où deux hommes montent de front.


      À votre arrivée, la bataille fait rage. Le tumulte est assourdissant. Canons, couleuvrines et mousquets crachent le feu de leurs bouches tueuses. Les détonations s’enchaînent sans répit, percées par moments d’ordres hurlés ou de cris de douleur. Dans une trouée moins bruyante, vous percevez la voix du pasteur Chamier qui tempête au-dessus de la tempête, haranguant ses troupes au nom du Tout-Puissant :


      — Lève-toi, Yahvé, dans ta colère,


      « Réveille-toi, mon Dieu…


      Mais sa voix de stentor se perd sous les bombardements.


      Tout autour de vous, l’air est épais, à peine respirable, chargé de poussières et de fumées âcres. Ici, l’odeur suffocante de la poudre a remplacé les relents d’excréments et de charognes.


      Vous repérez rapidement la pile de caisses de munitions. Aussitôt vous prenez place dans la chaîne qui s’est formée le long de la rampe d’accès à la demi-lune. Il y a là des femmes et des enfants tout dévoués à la défense de leur ville et c’est un spectacle déchirant que de voir ces êtres renoncer, au péril de leur vie, à la quiétude insouciante que devraient leur garantir le sexe des unes et l’âge des autres.


      Du haut des fortifications, des voix s’impatientent :


      — Plus vite !… On manque de balles !… Envoyez les boulets !


      Vous remontez la file, au plus haut de la passerelle, là où la pente est la plus forte et où le poids des caisses ralentit leur acheminement. La femme dont vous prenez la place vous gratifie d’un sourire exténué.


      Soudain une voix vous interpelle :


      — Monsieur le fouille-merde papiste est venu jouer les héros ?


      Levant la tête, vous distinguez à contre-jour la silhouette de Géraud de Racassé.


      — On ne se contente plus de salir l’honneur des mousquetaires, on vient aussi les narguer sur le lieu de leurs exploits !


      Vous ne relevez pas l’insulte. Vous vous contentez de déposer la caisse de balles sur le bord de la plate-forme et vous vous retournez vers la chaîne humaine dont vous formez le dernier maillon.


      Mais Racassé n’en démord pas. Saisissant une balle, il recharge son mousquet tout en vous lançant :


      — Savez-vous, monsieur le détrousseur de cadavres, qu’il arrive qu’une balle perdue rencontre la bonne cible ?


      La menace est directe. Et Porthos n’est pas là pour intervenir. Vous ne voyez pas non plus Fabian ni Belfort qui ont dû rallier un autre point des fortifications. Le consul Dupuy est lui aussi hors de vue. Sans soutien, vous risquez gros face à ce fou.


      Si vous décidez de battre en retraite, allez au 52. Si vous refusez de vous laisser intimider, rendez-vous au 83.
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      La torture a posé sur la figure du valet un masque de douleur que l’on dirait figé à jamais dans sa hideuse déformation. De veule qu’il était, son visage est devenu bestial. Il ne déparerait pas parmi les trognes effrayantes des démons que vous avez vus sculptés sur les chapiteaux de la colonnade en ruine au cloître du fort.


      Mais ce sont ses mains qui ont attiré votre attention. Leur peau est noire comme s’il les avait plongées dans un seau de charbon. Cette poussière grasse monte jusque sur ses avant-bras qui pendent, inertes, de part et d’autre du siège sur lequel il est ficelé. Cette crasse est de la poudre d’explosifs. Vous vous souvenez que le capitaine Sauvage est spécialiste des artifices. Son valet doit certainement manipuler de la poudre pour l’aider à fabriquer ses engins détonants, mais pareilles traces vous intriguent d’autant plus que, lors de votre visite au fort, La Taresse avait les mains propres.


      Aussitôt, vous échafaudez une théorie que vous devrez passer ensuite au crible du réel. Selon les dires du capitaine Sauvage, Ugo du Bosc devait transmettre à l’ennemi la position exacte des poudrières de la ville. Or, Ugo ayant été éliminé, les poudrières étaient sauves. Il fallait donc que quelqu’un se charge de les mettre hors d’état. N’était-ce pas ce que venait de faire La Taresse lorsqu’il a été arrêté avec son maître ? Pourtant, aucune explosion ne s’étant produite depuis lors, il est probable que le valet ait installé un système à retardement pour déclencher l’apocalypse.


      Vous vous penchez vers lui :


      — Méchant Jacquot, tu vas bientôt comparaître devant le Juge suprême… Dis-moi ce que tu as perpétré, et en quel lieu, pour nuire à notre sécurité. Ces traces de poudre parlent contre toi. Ton aveu te sera peut-être compté au bénéfice de ton salut.


      Vos paroles glissent sur lui comme la pluie sur un canard. Ses yeux exorbités vous fixent de leurs pupilles hagardes. Vous insistez :


      — Dans quelle poudrière as-tu placé ta mine ?


      Sa face de gargouille se distord encore davantage tandis qu’il émet une sorte d’éructation qui pourrait être un rire ou simplement un hoquet frénétique.


      Dupuy, qui était occupé à contresigner le procès-verbal, s’est approché.


      — Vous ne tirerez rien de ce malfaisant… Il a tant hurlé sous la torture que ses cordes vocales ont dû se rompre.


      Le premier consul n’a pas entendu vos questions au valet. Il en va tout autrement du capitaine Sauvage qui a tourné le regard vers vous et qui, tout pantelant et haletant qu’il soit, parvient à étirer ses lèvres en un sourire sarcastique qui n’est rien d’autre qu’un défi. Il sait ce qu’a fait son domestique, mais vous comprenez au même instant qu’il ne le dira jamais. Le Borgne pourra taper de son maillet à toute force sur les coins des brodequins, rien ne fera parler Sauvage qui n’a avoué le reste que parce qu’il savait les lettres en votre possession. Il sait qu’une explosion va avoir lieu quelque part dans la ville et, dans sa douleur, son cœur tremble de joie. L’indomptable capitaine Sauvage a fait de sa défaite un triomphe.


      La peur vous saisit. Que faire ? Si vous prévenez Dupuy de vos soupçons et qu’il envoie des hommes inspecter les poudrières, cela aura-t-il un autre effet que d’ajouter des victimes aux morts inéluctables ? Et le temps qu’ils s’y rendent, l’explosion ne se sera-t-elle pas déjà produite ? À vous de voir… Vous pouvez soit courir empêcher le pire d’arriver, en fonçant vers la poudrière au 84, mais en serez-vous capable ? Soit reprendre l’enquête concernant Catalina en allant trouver l’apothicaire au 108. Ou vous rendre à la porte du Moustier questionner les sentinelles au 72.
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      La rue de l’Horloge est une étroite venelle au fond de laquelle le soleil ne pénètre qu’en été, aux journées les plus longues. Le reste du temps, elle baigne dans une grisaille qui peint les façades d’un badigeon hivernal. Le lieu transpire une tristesse diffuse qu’accentuent l’odeur de salpêtre des vieilles briques et celle de bois moisi des colombages. Nulle enseigne ne vient égayer le morne alignement des maisons à deux étages, nulle voix, nul bruit n’y résonne, au point que l’on pourrait croire cette rue seulement peuplée de fantômes. À peine y a-t-on mis les pieds qu’il vous tarde d’en sortir.


      Pourtant, le bruit de vos pas sur les pavés a réveillé un habitant. Un aboiement furieux retentit d’un mur à l’autre. C’est bien la sale bête que le garçon aux yeux de chat vous a décrite : un chien, ou plutôt un spectre de chien, efflanqué, le poil terne, émergeant péniblement du tonneau délabré qui lui tient lieu de niche. Vous vous étonnez qu’il reste encore un chien vivant en la ville, car depuis l’arrêté décidant de supprimer toutes les bouches inutiles, chiens et chats ont été abattus impitoyablement. Sans doute a-t-on estimé que celui-ci – qui semble un squelette de chien – allait crever de sa belle mort. Comme en réponse aux aboiements, la porte de la maison gémit sur ses gonds pour s’ouvrir sur une femme tout de noir vêtue. C’est bien la vilaine commère que le garçon aux yeux de chat vous a décrite : une vieille aux cheveux gris et gras encadrant un visage aux yeux chassieux et au nez affligé d’une verrue qui lui fait comme une troisième narine. Pour finir, un goitre violacé ballotant sur un col où se lisent les traces de soupes très anciennes. Si cette dame est lavandière, ce n’est sûrement pas pour son propre compte.


      — La ferme, Ravaillac ! crie-t-elle au chien qui, soudain tout penaud, rentre dans sa barrique.


      — Dame Sérafina Mesnil ? demandez-vous en vous inclinant.


      — Qu’est-ce qu’on lui veut ? grince-t-elle entre ses dents.


      — Rien de plus qu’une réponse à une question que l’on aimerait lui poser.


      — Et pourquoi qu’on vous répondrait ?


      — Parce que votre témoignage peut avoir de l’importance. Je suis…


      — Je sais qui vous êtes. Vous êtes le libraire de la rue…


      À votre tour, vous la coupez d’un ton sévère :


      — Je ne suis pas ici pour parler de moi. Notre premier consul m’a chargé d’enquêter au sujet de cette personne que dame Sapiac et vous-même avez trouvée ce matin dans le Tescou.


      Une lueur d’intérêt s’allume dans le regard de Sérafina la mal nommée.


      — Alors, ça serait plutôt à vous de m’en donner, des nouvelles ! Ça doit être une de ces gueuses de papistes venues pour débaucher les hommes de chez nous.


      Visiblement, Sérafina Mesnil a réponse à tout, même aux questions qu’on ne lui a pas posées. Vous répondez calmement :


      — Nous ne savons pas grand-chose de la victime… Mais il n’est pas impossible qu’elle ait un rapport avec la fille du forgeron, Catalina Belfort.


      — Peuh ! Pas étonnant, crache-t-elle. En voilà une qui cache bien mal son jeu.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Je dis ce que je vois. Cette pécore joue les saintes-nitouches mais bien benêt qui s’y laisse prendre. Une effrontée de la pire espèce qui s’y connaît pour endormir son monde… Il faut la voir, au temple, avec ses airs de mijaurée confite en dévotion… Puis, dès qu’elle rejoint les choristes, la voilà qui se met à roucouler comme un rossignol avec de ces trémolos qui attirent tous les regards !


      Vous aimeriez lui faire remarquer que les rossignols ne roucoulent pas, mais l’œil mauvais de Fabian vous retient de plaisanter. Il s’en faudrait de peu qu’il saute à la gorge de dame Mesnil. Le regard que vous lui jetez lui fait rengainer sa colère. Vous revenez vers la vieille femme :


      — Pensez-vous que Catalina Belfort aurait pu être courtisée par un mousquetaire ?


      — Qu’est-ce que j’en sais, moi, si c’est un mousquetaire, un lansquenet ou bien un canonnier ? On les connaît, ces filles à soldats. C’est pas le grade ou la fonction qui les attire… C’est la culotte et ce qu’il y a dedans ! Tenez, pas plus tard qu’hier, je l’ai vue, la Catalina, qui se pavanait sous les remparts avec une autre fille que je ne connais pas. Sûrement quelque ribaude perdue de vices, comme celle qu’on a repêchée dans la rivière.


      Vous avez cessé d’écouter Sérafina Mesnil. Vous ne seriez pas autrement surpris de voir tomber des crapauds de sa bouche comme chez les sorcières des contes de votre enfance. Vous vous inclinez brièvement et, posant une main ferme sur l’épaule de Fabian, vous l’invitez à opérer un demi-tour et à vous suivre loin de ce moulin à paroles infâmes. Peut-être serait-il bon de secouer un peu l’affreuse vieille, mais vous craignez de ne pas pouvoir contenir plus longtemps l’ire de votre compagnon. Si vous souhaitez revenir sans lui vers Sérafina Mesnil, allez au 70.


      Sinon, allez interroger la seconde lavandière, Rosina Sapiac, au 9. Si ce n’est déjà fait, allez voir les mousquetaires au 53.


      Si vous avez vu Sérafina, Rosina et les mousquetaires, il est temps de chercher Catalina au 90.
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      Bien plus austère encore que le Temple neuf, celui-ci est le plus ancien lieu de culte édifié par les huguenots dans les premiers temps de la Réforme. Sa façade, uniformément crépie de gris, sans le moindre ornement, proclame haut et fort l’humilité de l’homme dans sa solitude face à son Créateur. Ce qui est sans doute la pointe extrême de l’orgueil. Vous avez toujours considéré d’un même œil critique le luxe catholique et le dépouillement protestant. Tout ce qui est outré manque, selon vous, de réflexion voire de sincérité.


      Fabian vient d’ouvrir la porte. Il s’efface poliment devant vous.


      Le temple est vide. Cependant, du bruit vous parvient depuis le vestibule qui relie le logis du pasteur et de sa famille au temple proprement dit. Une voix irritée couvre un cliquetis confus de ferraille.


      — Tire, voyons ! Mais tire donc plus fort ! ordonne la voix.


      Vous remontez le bâtiment jusqu’à la pièce où vous attend un spectacle dont le comique le dispute au ridicule. Vous trouvez là le pasteur Béraud – grand pourfendeur de catholiques s’il en est – et son domestique, celui-ci s’affairant à habiller celui-là. En vérité, habiller n’est pas le mot. Le serviteur essaie tant bien que mal de fixer une vieille cuirasse par-dessus le pourpoint du pasteur.


      — Tire sur la sangle, te dis-je ! tempête le sieur Béraud.


      — Mais, monsieur le pasteur, si je tire trop, elle va me péter entre les doigts ! C’est du vieux cuir, tout sec, tout cassant.


      Au rebours de son confrère Chamier, qui est fort dodu, Béraud est un homme long et sec comme un piquet de vigne. La cuirasse dont il prétend s’équiper est si vaste qu’elle pourrait en contenir deux ou trois de son espèce. Il flotte dedans comme un cierge dans une marmite. Vous vous approchez, retenant votre envie de rire, et saluez l’intrépide Béraud :


      — Je vous prie de me pardonner, monsieur le pasteur.


      — Quoi ? Qu’y a-t-il ?


      — J’aurais une question à vous poser…


      — Eh, croyez-vous que je sois en situation de répondre ? Tu m’étouffes, à présent ! Tu m’étouffes !


      Le valet, après beaucoup d’efforts, vient de fixer l’encolure de la cuirasse à son dosseret.


      — C’est une question fort simple, monsieur le pasteur, insistez-vous du ton le plus courtois.


      — J’étouffe, vous dis-je ! éructe Béraud d’une voix étranglée.


      Sa face vire au cramoisi. Les yeux semblent vouloir lui sortir des orbites.


      Prestement, Fabian contourne le malheureux et repousse le valet désemparé.


      — Laissez-moi faire !


      De ses doigts habiles, il défait en un instant la courroie de cuir de la boucle. La cuirasse se détache et tombe au sol avec fracas.


      — Ramasse donc ça, imbécile, lance le ministre du culte à son valet hébété.


      Puis, vous regardant, il ajoute :


      — Dieu a besoin de moi aux fortifications. Cette cuirasse me préservera de nos ennemis et des siens.


      — Mais elle ne vous va pas, monsieur, objecte le valet, plein de bon sens.


      — Apprends, faquin, que cette cuirasse était à Pavie auprès du roi François Ier. Elle a sauvé la vie de mon ancêtre Gaston. Elle saura bien sauver la mienne.


      — Il faudrait y mettre une épaisseur de laine, ainsi elle ne glissera plus et vous pourrez ajuster les courroies, suggère Fabian.


      — Eh bien, as-tu entendu ? Cours chercher une ou deux peaux de mouton !


      Profitant de l’absence du valet, vous revenez à la charge :


      — Catalina Belfort est-elle venue au temple aujourd’hui ?


      — Qui donc ?


      — La fille du forgeron, Belfort… Catalina. Je crois qu’elle chante dans votre chorale.


      — Sans doute, mais c’est une autre chanson que nous chantent les papistes et j’ai grande hâte d’aller leur marquer la cadence.


      — Vous m’assurez donc que vous n’avez pas vu cette jeune fille de toute la matinée ?


      — Quelques personnes sont venues se réfugier ici au moment où la poudrière a explosé – loué sois-Tu, Seigneur ! Quant à vous dire qui y était et qui n’y était point… Je ne sais même pas si je pourrais la reconnaître au milieu de mes fidèles.


      — On m’a dit que vous l’aviez récemment morigénée au sujet de ses dentelles.


      — Des dentelles ! frémit le pasteur, mais, cher monsieur, je passe ma vie à sermonner ces péronnelles entichées de frivolités et davantage soucieuses de se pimplocher le minois que de s’appliquer au salut de leur âme !… Ah, te voilà, toi !


      Le valet entre, chargé de deux peaux de mouton. Béraud s’en empare afin d’en tâter le moelleux.


      — Hâte-toi d’en rembourrer cette ferraille ! ordonne-t-il.


      Sans plus vous accorder d’attention, il s’affaire à sa cuirasse. Vous comprenez qu’il n’y a rien à attendre d’un homme aussi inquiet du salut éternel et aussi peu intéressé par les peccadilles qui vous préoccupent. Vous battez en retraite, Fabian sur vos talons.


      Au sortir du temple, vous vous attardez un instant pour prendre en note les propos du pasteur, moins dans l’intérêt de votre enquête que pour enrichir votre journal d’un portrait caricatural. Tandis que vous écrivez, quatre hommes d’armes entrent dans le temple. Ils en ressortent presque aussitôt, encadrant le braillard Béraud de leur escorte guerrière.


      À présent, vous pouvez vous rendre au marché au 118, au cas où Catalina s’y trouverait. Mais, si le comportement du pasteur vous a horripilé et que vous vouliez le lui faire savoir, rendez-vous au 32.


    


  







  

    

      

    


    9


    

      S’il arrive, au gré du vent, que des effluves nauséabonds viennent empuantir les rues de la ville et s’insinuer jusqu’au cœur des maisons, la boutique Sapiac paraît échapper miraculeusement à cette infection. Le lieu embaume toutes les senteurs de l’Orient. Passé la porte, vous ne savez où donner de la narine, submergé que vous êtes par les parfums de poivre, de cannelle, de cardamome, de curry, de basilic et mille autres fragrances inconnues de vous. D’ordinaire, vous ne fréquentez cet endroit de perdition que pour vous fournir en chandelles, encre et papier. Vous évitez de trop vous y attarder de crainte de succomber aux sortilèges de la boutique. Tout cela est bien peu calviniste et l’on pourrait s’étonner que les pasteurs n’aient pas encore sévi à l’encontre de l’épicerie. Mais où iraient-ils se fournir en huile pour leurs lampes et en bougies pour leurs lutrins si l’établissement venait à fermer ? Ceci explique peut-être cela.


      C’est Rosina Sapiac en personne qui vous reçoit dès l’entrée :


      — Ah, monsieur le libraire, mon mari m’a dit que vous vous occupiez de l’affaire de notre mystérieuse noyée !


      Vous ne laissez rien paraître et signifiez à Fabian de vous imiter. Ainsi donc, le bruit n’a pas encore couru qu’il s’agissait d’un homme et non d’une femme. Les frères La Planche ont tenu leur langue au-delà de vos attentes. Il est vrai que l’un d’eux est muet ; son frère a peut-être choisi de l’être aussi par solidarité. Vous adressez à dame Sapiac votre sourire le plus affable :


      — Je m’en occupe, en effet, mais ce n’est point de cela que je souhaiterais m’entretenir avec vous.


      — Que puis-je donc pour vous, monsieur ?


      — Peut-être votre mari vous en a-t-il parlé… Il semblerait que la victime portait un vêtement appartenant à la fille du forgeron, Belfort.


      Vous croyez percevoir un brouillard d’inquiétude dans le regard de la matrone. Vous ajoutez aussitôt :


      — Mais ce n’est pas cela qui m’occupe pour le moment… Avant d’aller l’interroger elle-même, je souhaiterais m’informer un peu au sujet de Catalina Belfort.


      Cette fois, le regard de l’épicière va se poser directement sur Fabian. Il a beau s’appeler Tressols, tout le monde sait qu’il est Belfort d’adoption. N’est-il pas le plus à même de vous parler de la jeune fille qu’il côtoie quotidiennement ? Cette question se lit clairement sur le visage de Dame Sapiac. Avant qu’elle la formule, vous parez l’objection :


      — Chacun sait qu’une trop grande proximité nous empêche parfois de voir tels qu’ils sont les êtres qui nous sont le plus proches… L’habitude estompe les contours et nous finissons par ne voir que ce que nous voulons voir. Mais vous qui êtes accoutumée à fréquenter toutes sortes de gens et qui êtes une femme perspicace, vous devez pouvoir faire de Catalina un portrait plus impartial que ne le ferait un des siens.


      Pour un peu, Rosina Sapiac rosirait sous le compliment. Mais verrait-on la différence sur un visage aussi naturellement rubicond que le sien ?


      — Que pourrais-je vous apprendre, monsieur, si ce n’est ce que toute la ville vous dira ? La demoiselle Belfort est le ciel descendu sur la terre. Si je ne craignais pas de blasphémer, je vous dirais que c’est un ange du Seigneur. Aussi parfaite d’esprit que de figure, on dirait qu’elle s’applique par la modestie de ses manières à faire oublier les grâces dont la nature l’a dotée. Le sieur Belfort a bien de la chance d’avoir une fille que tout le monde lui envie. Bien de la chance, oui.


      Cet éloge dithyrambique vous laisse un peu sur votre faim. Il est probable qu’elle tient à ménager les Belfort qui doivent être des clients importants. Vous insistez :


      — J’imagine que tant de perfection doit traîner tous les cœurs après soi… Les prétendants sont sûrement légion. En connaîtriez-vous quelqu’un ?


      — Ah, monsieur, je vous entends ! Sans doute y en a-t-il, mais aucun, au grand jamais, n’a osé se déclarer ouvertement. Je vous l’ai dit, Catalina est une âme innocente doublée d’un cœur très pur tout empreint de piété huguenote. Tenez, je ne suis même pas sûre, si un garçon lui faisait la cour, qu’elle se rendrait compte qu’il la lui fait !


      Il ne sert à rien d’insister. Dame Sapiac est une intarissable machine à débiter des compliments.


      — Madame, je vous suis infiniment reconnaissant de tout ce que vous m’avez appris. Me voici à présent tout à fait renseigné.


      Vous la saluez le plus aimablement du monde et quittez la boutique, suivi de Fabian qui vous a paru, tout du long, boire avec délectation les boniments de l’épicière.


      Si vous décidez de poursuivre votre enquête auprès de la seconde commère, Sérafina Mesnil, allez au 7. Mais si vous pensez malgré tout qu’il serait bon de tenter d’obtenir de Rosina autre chose que des propos mielleux, revenez sur vos pas au 117.


      Si vous n’avez plus rien à voir avec les lavandières, passez donc aux mousquetaires et rendez-vous au 53. Si vous avez vu tout le monde, il est temps de chercher Catalina au 90.
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      Vous n’avez jamais été habile au jeu de paume. Balle ou caillou, c’est pour vous un même embarras. Rien ne sert de tenter de vous défendre, surtout par un aussi dérisoire moyen. En pareille circonstance, foin d’héroïsme ou de vaine bravoure ! La stratégie du lièvre est la seule qui vaille.


      Bondissant d’une énergie que la peur décuple, vous détalez dans le brouillard. Le bruit strident de la rapière sortant du fourreau est un puissant stimulant. Vous courez vite, même en remontant une pente caillouteuse, mais votre poursuivant a sur vous l’avantage de n’être pas libraire et d’avoir une pratique des exercices du corps que vous êtes loin de posséder. Déjà, vous sentez son souffle quasi sur votre nuque.


      Alors qu’il est au bord de vous rattraper, un faux pas lui fait s’embrouiller le pied dans un pan de sa cape. Le voici qui dérape, et, ne voulant pas lâcher sa rapière, il roule sur le flanc sans pouvoir se retenir. La pente est forte en cet endroit du sentier, et les pierres branlantes. L’agresseur a dévalé d’au moins cinq bonnes toises. Vous l’entendez grogner d’un mal qu’il a dû se faire contre quelque rocher tranchant.


      En cette aubaine, vous cacher et vous tenir coi, abrité par le brouillard, serait le meilleur parti à prendre. Mais quel refuge envisager ? Vous pensez soudain à l’estrade du gibet sous laquelle il vous serait facile de vous rencogner discrètement. Vous foncez dans cette direction, quand votre salut surgit sous une forme inespérée.


      Ce sont plusieurs voix d’hommes qui, brusquement, percent la brume, jasant et clabaudant sur un ton d’amical bavardage. Vite, vous allez de leur côté. En quelques enjambées vous les avez rejoints. Il y a là Le Borgne accompagné de ses aides en humaine boucherie, suivis de trois autres gaillards venus les aider à décrocher les pendus et à démonter les bois du gibet, débattant, à vives langues, du profit qu’ils en pourraient tirer. Votre premier mouvement est de leur conter le péril qui vous menace et de vous placer sous leur protection, mais, répugnant à étaler sans fard votre couardise, vous vous contentez de les saluer plaisamment à la façon tranquille d’un simple promeneur. Salut que tous vous rendent, du geste ou de la voix, sans plus s’inquiéter de votre personne. Peu vous chaut leur indifférence, car vous êtes tiré d’affaire. Jamais votre assassin manqué n’osera vous poursuivre devant tant de témoins.


      C’est d’un pas allégé que vous franchissez la porte du Griffoul pour retourner en ville. Votre esprit, en revanche, s’est par trop alourdi d’encombrants bagages. Ces tentatives de meurtre dont vous êtes l’objet et auxquelles vous n’avez échappé que par l’effet d’une chance insolente n’ont d’autre but que de vous empêcher de découvrir l’assassin d’Ugo du Bosc. L’infernal Géraud de Racassé pourrait bien être l’homme que vous cherchez. Mais il se pourrait aussi qu’il ne soit que le bras armé du véritable tueur, ce dernier préférant rester dans l’ombre, à jamais méconnu de vous. Par les aveux et la mort du capitaine Sauvage, vous avez perdu le principal suspect. Qui pourriez-vous coucher à présent sur une liste potentielle ? Le duc de La Force ou quelqu’un du conseil de guerre ? Mais alors, il vous faudrait les y mettre tous.


      À courir trop de lièvres à la fois, la chasse risque fort de vous ramener bredouille.


      C’est dans ce pénible remuement de vos doutes que vous revenez à la maison Belfort, au 44.
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      Le trajet vous a donné soif. Vous saisissez le gobelet et le portez à vos lèvres. Un succulent arôme de bergamote s’exhale de la boisson. Vous en avalez une gorgée avec d’autant moins d’inquiétude que La Hulotte a bu la première.


      — Eh bien, madame, quelle est donc cette vérité douloureuse que vous m’avez promise ?


      — Accordez-moi d’abord que le malheur qui nous accable aujourd’hui n’est point né d’hier, mais qu’il résulte de jadis ; et que, si le roi campe devant nos murs, c’est que la ville a provoqué son courroux en se dressant contre lui.


      Cette introduction, fort éloignée de la botanique, vous déconcerte. Vous ne pouvez, néanmoins, laisser passer la fausseté d’un tel propos :


      — Ce n’est point contre le roi que Montauban s’est révolté, mais contre les mauvais conseillers qui l’entourent et leur haineuse politique tout hérissée contre nous.


      — Nous ? demande La Hulotte, l’air candide.


      Son interrogation vous laisse sans voix. Vous la regardez droit dans les yeux avec insistance :


      — Les religionnaires de l’Église réformée… Nous, les huguenots.


      La Hulotte n’a pas cédé à votre regard réprobateur. Elle poursuit avec une placidité qui vous horrifie :


      — Vous les huguenots avez scellé votre perte. Que le siège s’achève ou non à votre avantage, la ruine de votre cause n’est qu’une affaire de temps.


      — Seriez-vous papiste ?


      Un rire franc vous éclate au visage, bref et cinglant comme un coup de cravache. Vous répliquez, furieux :


      — À moins que vous ne reniiez Dieu tout à fait !


      — Dieu, mon bon monsieur, n’a que faire de nos croyances, qu’elles soient vaticanes ou calvinistes. Mais j’ai eu, moi, à pâtir dans ma chair aussi bien des unes que des autres. Accompagnez-moi un peu, je vous prie, dans l’histoire politique de la France et je vous y montrerai les racines du mal… Chez les papistes autant que chez les huguenots.


      Jamais femme à ce jour ne vous a tenu d’aussi scandaleux discours, si ce n’est, peut-être, Guillemette de Gasc, à qui l’on peut pardonner ses outrances au motif de sa jeunesse. Mais comment faire preuve d’indulgence envers cette vieille impertinente que l’âge aurait dû raisonner ?


      Malgré qu’il vous en coûte, vous contenez votre colère contre La Hulotte. C’est le prix à payer pour obtenir la vérité que vous attendez de sa bouche. Elle l’a compris et, tout en rajoutant une pincée d’encens dans la cassolette, elle reprend benoîtement son récit :


      — Sachez que j’ai eu l’infortune de naître sous le règne de François II. La répression contre les huguenots connaissait alors un paroxysme qu’elle n’atteindrait de nouveau qu’à l’époque de son frère Charles IX… Sous l’influence des pasteurs montalbanais, mon père, élevé dans la religion du pape, s’était converti à la Réforme. Par l’autorité du mari sur sa femme, il avait contraint ma mère à le suivre, malgré elle, dans sa foi nouvelle. C’est ainsi que je reçus le baptême à deux reprises : le premier chez les papistes, le second chez les huguenots. Comme il arrive souvent chez les nouveaux convertis, mon père mit un zèle hors du commun à brûler ce qu’il avait adoré. Ainsi fut-il parmi les plus acharnés à détruire les statues de la Vierge et des saints et à molester le clergé catholique. On raconta même, lors de son procès, qu’il avait cloué tout vif le prieur des Augustins à la porte de son couvent. C’était faux, mais les juges le tinrent pour vrai.


      — Son procès ?


      — Par son labeur acharné, doublé d’un particulier talent pour le commerce, mon père était devenu le plus riche marchand drapier de Montauban. Sa fortune et ses biens suscitèrent nombre d’envieux. Il se trouvait parmi eux un jeune homme que la jalousie et la convoitise avaient conduit au plus haut degré de la haine. Profitant du retour provisoire des catholiques dans les affaires de la ville, il dénonça mon père comme le principal fautif de leurs tourments passés. La collectivité avait besoin d’un bouc émissaire et nos concitoyens furent bien aises de voir ma famille endosser seule la responsabilité de méfaits auxquels chacun avait mis la main peu ou prou. Si le procès s’était tenu à Montauban, il est probable que son issue aurait été tout autre. Les catholiques d’ici, prudents sur l’avenir, n’y étaient point tant revanchards. Mais l’affaire, poussée par l’homme qui s’était juré de perdre mon père, fut portée devant le tribunal de Toulouse, beaucoup moins enclin à la clémence. On força toute notre famille à comparaître face à des juges fanatiques. Aux accusations de violences, meurtres et pillage, on ajouta celle de sorcellerie. On produisit de fausses preuves fabriquées de toutes pièces, dont une statuette de la Vierge piquetée de clous que ma mère était censée utiliser au cours de messes noires. Mon père, ma mère et mon frère furent tous trois soumis à la question ordinaire et extraordinaire. Quant à moi, l’exorciste chercha sur mon corps les stigmates de Satan. On perça d’aiguilles ma langue, mes tétons et ma vulve… Je n’avais pas encore treize ans.


      À ce récit, vous frémissez d’horreur. Vous n’ignorez rien des exactions commises par les catholiques, auxquelles ont répondu des ignominies tout aussi atroces perpétrées par des huguenots. Vous repensez aux propos de l’apothicaire, Philémon, soutenant, au sujet de La Hulotte, qu’il n’y avait « pas de fumée sans feu ». Ce n’étaient, en fait, que clabauderies de médisants jaloux.


      — Mes parents et mon frère furent pendus et brûlés, nos biens saisis et vendus à la criée, ce qui permit à notre ennemi de les racheter à vil prix. L’usurpateur s’est installé chez nous. Il y vit encore.


      — Et vous-même ?


      — L’homme qui remplissait l’office de lieutenant du roi, et qui avait la main sur la cour de haute justice, estima que mon âge me mettait hors de cause. Selon lui, l’exorcisme avait démontré que je n’étais pas possédée du démon mais seulement pervertie sous l’influence de parents dévoyés dans l’hérésie. Je fus placée comme domestique dans un couvent toulousain, d’où je parvins à m’évader après des mois de privations et de brimades. Je vous épargnerai le détail de mes pérégrinations et des souffrances traversées jusqu’à mon retour à Montauban. Quatre ans plus tard, sans illusions sur la charité des hommes comme sur la bonté de Dieu, je revoyais se profiler à l’horizon les remparts de la ville qui m’avait vouée à la ruine et au désespoir. C’est grâce à la complaisance intéressée d’un maître tanneur sensible à mes charmes que je pus m’installer ici. J’ai bâti cette tanière de mes mains et vécu en gagnant quelques sols aux tanneries. Il m’arrivait aussi de rendre divers services de scribe car mon père m’avait enseigné la lecture. Il voulait que je fusse capable par moi-même de m’imprégner des Saintes Écritures.


      La Hulotte s’interrompt, le temps de vider son gobelet, puis ajoute, le rire aux lèvres :


      — Et ce fut là mon troisième baptême. Car c’est dans la Bible que je trouvai ce sobriquet de Hulotte dont je me suis affublée. La Hulotte, celle qui gémit dans les ruines, mais celle, aussi, que l’on cloue à la porte des granges pour éloigner le Malin !


      Est-ce le flot de paroles dont elle vous a abreuvé ou bien les émanations enivrantes de cet encens à l’odeur si particulière ? Toujours est-il que vous sentez monter en vous une sorte d’engourdissement. Ce n’est pas le moment de vous laisser envahir par la torpeur. Vous réagissez :


      — Pourquoi êtes-vous revenue à Montauban ?


      Un sourire auquel les yeux ne participent pas étire ses lèvres, lui dessinant un masque sarcastique.


      — La vengeance, dit-elle.


      Un sifflement de vipère n’aurait pas été plus acide que ce simple mot fusant entre les dents de cette femme.


      — Le bel os à ronger que la vengeance ! J’en ai sucé la moelle délicieuse des années durant. J’ai passé des nuits entières à rêver sur la manière dont je ferais rendre gorge à celui par qui le malheur nous était arrivé. Devrais-je le dépecer vivant ? Incendier sa maison et le voir périr dans les flammes ? Lui arracher les yeux, ou plutôt la langue par où il avait menti ? J’ai tout imaginé des tourments que je lui ferais subir, des plus ordinaires aux plus raffinés. Mais aucun ne me satisfaisait entièrement. Je me morfondais à l’idée de devoir en choisir un, dans l’incapacité où je serais de les lui infliger tous… De mois en mois, d’année en année, je différais l’exécution de mon projet sous prétexte de le parfaire. À la vérité, je vivais inassouvie et heureuse : qu’aurais-je fait, satisfaite et rassasiée de ma vengeance ? Sitôt que je l’aurais accomplie, ma vie aurait perdu tout son sens. Elle était un rêve, une douceur cruelle que je berçais en moi. Elle était l’enfant que je portais sans vouloir qu’on m’en délivre.


      La Hulotte s’interrompt. Néron vient de sauter sur la table. En quête de caresses, il cogne du museau contre le bras de sa maîtresse. Vous en profitez pour parler :


      — L’idée du pardon ne vous a-t-elle jamais effleurée ?


      Les yeux de La Hulotte perdent soudain toute acuité. Elle vous regarde fixement tout en gratouillant d’un ongle machinal la tête de son chat. Vous revenez à la charge :


      — Il y a dans le pardon une vertu qui nous grandit, tandis que le refus de pardonner nous conforte dans notre bassesse et nous y abandonne sans recours.


      — Des mots que tout cela, monsieur, des mots et rien d’autre. Du vent qui sort de bouches terrifiées à l’idée du salut… Sachez que j’ai gardé certain matin de mai comme une écharde plantée dans mon cœur d’enfant. Je me souviens que la glycine avait fleuri dans la cour de la maison. Un rameau cognait à ma vitre pour annoncer le printemps. Une abeille butinait dans le calice mauve des fleurs entrouvertes, quand soudain la porte d’entrée s’est abattue avec fracas. Le malheur botté, bardé de cuir et le fer à la main, venait d’entrer dans ma demeure et dans ma vie. C’était le 10 mai de l’an 1570. C’était il y a cinquante et un ans… C’était hier… Mais, depuis deux jours, ma vengeance est accomplie et l’écharde du printemps a déserté mon cœur.


      — Qui est cet homme de qui vous vous êtes vengée ?


      — Anthelme de Gasc, le notaire.


      À ces mots, vos doigts se crispent sur le gobelet à en blanchir vos phalanges.


      La Hulotte s’amuse de votre stupeur :


      — Lorsque ma jeune visiteuse, à qui je ne demandais rien, m’a dit s’appeler Guillemette de Gasc – fille du notaire, a-t-elle précisé –, j’ai cru à un cadeau du ciel. Ce nom maudit, ce nom haïssable entre tous que je vouais aux gémonies depuis tant d’années, venait de frapper à ma porte. Ainsi, Dieu, qui m’avait tout ôté, m’offrait au même instant l’instrument du supplice et le supplice lui-même… Je vous le demande : y a-t-il plus grand malheur pour un père que de perdre son unique enfant ? Qui plus est, dans la fleur de l’âge ? Au fil du temps, j’avais glané innocemment quelques renseignements sur cet homme monstrueux. Ainsi, j’avais appris qu’une fièvre mauvaise lui avait emporté sa femme et qu’après ce deuil il ne s’était pas remarié. Je savais aussi qu’il n’avait qu’une fille qui était la consolation de sa vieillesse. L’occasion était magnifique ! Ce notaire maudit m’avait pris mon père, ma mère et mon frère, j’allais me venger en lui prenant sa fille. À son tour il connaîtrait les jours et les nuits dépeuplés de tendresse, l’exil à tout jamais du bonheur, jusqu’à son dernier souffle. Il n’aurait plus qu’à déposer l’or qu’il avait honteusement volé dans son cercueil et à y allonger sa propre charogne. Aussi, lorsque Guillemette de Gasc m’a demandé de quoi soigner des douleurs de ventre, lui ai-je donné, sans l’ombre d’une hésitation, cette ombelle vénéneuse que vous connaissez. En lui tendant le bouquet, je craignais que ma main ne tremble de joie. Imaginez mon exultation, ce matin, quand vous m’avez annoncé sa mort !


      Lentement vous desserrez vos doigts et reposez le gobelet sur la table. Puis, regardant non pas La Hulotte mais son chat, vous laissez tomber froidement :


      — Guillemette de Gasc se porte le mieux du monde… Les plantes n’étaient pas pour elle, mais pour sa meilleure amie. C’est cette jeune fille que vous avez tuée.


      Un cri retentit dans la masure, rauque, grinçant, dont vous ne sauriez dire s’il émane de la femme ou du chat. Il vous vrille le tympan au point que vous avez l’impression qu’il envahit votre crâne, tandis que, sous vos yeux hallucinés, les volutes alourdies de l’encens se mettent à ramper sur la table comme des serpents métalliques aux écailles cliquetantes. Soudain, le chat Néron tend le museau vers vous et sa tête se décompose pour devenir, en une immonde métamorphose, le visage de Catalina telle que la mort l’avait sculpté, bouche entrouverte aux lèvres bleuies, pupilles écarquillées dans une fixité affreuse. Alors, un grand bruissement se fait entendre, pareil au feuillage d’un arbre géant fouetté par la tourmente. Ce sont les ailes de La Hulotte transformée en une sphinge effrayante, leur membrane verdâtre munie de griffes acérées comme des poignards, déchirant le toit de la masure, et toutes les fleurs qui en tombent ont visage de succubes et de démons.


      Dans l’effroi où vous jette cette vision de cauchemar, vous vous cramponnez aux lambeaux de votre lucidité, refusant toujours de croire aux sorcières. Vos yeux se fixent sur ce maudit gobelet où La Hulotte a sans doute versé quelque philtre de sa fabrication destiné à vous faire perdre la raison. Vous voudriez vous lever, fuir cette monstruosité, mais vos membres sont de plomb et votre volonté sans effet.


      Quel tour le destin va-t-il vous jouer ? Pour le savoir, allez au 23.
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      Les flammes qui dévorent le toit fait de chaumes et de brandes de bruyère éclairent la masure de leurs vives lueurs. Dans un angle, parmi divers outils, vous apercevez une bêche dotée d’un long manche. Voilà ce qu’il vous faut pour fendre le bois de la porte. Réfugié sous la table, qui vous fait un abri provisoire, vous vous efforcez de vous redresser. Faire le dos rond, en vous servant du plateau en guise de bouclier, et avancer à croupetons telle une tortue dans sa carapace ne devrait pas être impossible. Mais la chaleur dégagée par le brasier est telle que l’air lui-même paraît en feu. Le souffle vous manque, les poumons vous brûlent, votre bouche est de pierre. La table, soudain, semble peser plus lourd que la dalle d’un tombeau. Dans le ronflement prodigieux de la fournaise, un pan de mur s’abat sur vous. Sous le choc, votre dos se brise. Vous vous écroulez. Jamais vous n’atteindrez la bêche salvatrice. Il y a un instant, vous étiez dans l’antichambre de l’enfer. À présent vous n’êtes plus nulle part. Bientôt vous redeviendrez poussière.


      Retournez au 23 et faites un choix moins fatal !
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      Bras croisés, plantés de part et d’autre de la porte de la maison consulaire, les frères La Planche n’ont pas bougé de leur poste. Alors que vous les félicitez d’avoir fait bonne garde en dépit de l’explosion, Simon vous répond d’un ton embarrassé qu’il y a quelqu’un à l’intérieur qui vient juste d’entrer.


      — J’avais ordonné de ne laisser passer personne !


      — C’est un homme qui a dit venir de la part du duc de Rohan, se défend Simon.


      À ce nom, vous rengainez votre colère. Rohan est le chef de la résistance huguenote. Vous ne pouvez en vouloir à La Planche d’avoir laissé passer quelqu’un se réclamant de lui. Mais, sitôt entré, l’individu que vous trouvez dans la pièce ranime votre animosité. C’est une espèce de grand échalas mal fagoté dans une cotte de bure brune matelassée, la mine chafouine, et qui est en train de fouiller dans les vêtements de la victime.


      — Qui êtes-vous, monsieur ?


      L’homme sursaute.


      — Je suis Jacquot La Taresse, valet du capitaine Sauvage.


      Vous marquez le coup. Ce capitaine Sauvage, homme de guerre huguenot, est en effet entré, il y a quelques jours, à Montauban. Il a pris logement chez les soldats de Rohan dans l’attente d’être reçu par le duc de La Force. Le consul Dupuy vous a parlé de lui. Toutefois, l’attitude peu franche du soi-disant valet ne vous inspire pas confiance.


      — Dis-moi, Jacquot, avais-tu l’intention d’essayer cette robe ?… Elle t’irait aussi mal qu’une chasuble à un baudet.


      Le valet bafouille :


      — C’est-à-dire que… quand j’ai vu les sentinelles devant la porte, je leur ai demandé ce qu’ils gardaient de si précieux. Et quand ils m’ont parlé du mystérieux cadavre, je me suis dit qu’il y avait peut-être une histoire d’espionnage là-dessous… Mon maître est fort inquiet pour la sûreté de la ville. C’est pourquoi j’ai pensé lui être utile en…


      — Tu lui seras utile en te mêlant de ce qui te regarde ! coupez-vous d’un ton féroce. Hors d’ici à l’instant et que je ne t’y revoie plus !


      Museau bas, ledit Jacquot file sans insister. Cette fuite piteuse ne fait qu’augmenter votre suspicion. Il vous aurait semblé plus logique de surprendre le valet en train d’observer le cadavre, plutôt que de le voir inspecter ses effets. La curiosité aurait dû le pousser d’abord du côté du corps avant de s’intéresser à ses affaires. Tout cela vous paraît bizarre. Et comme l’on dit « Tel valet, tel maître », il vous vient à l’idée que le capitaine Sauvage n’est peut-être pas aussi loyal que le prétend son valet. Vous devrez aller voir ce capitaine ou, tout au moins, en parler à Dupuy.


      En attendant, vous vous penchez à votre tour sur le coffre où reposent la robe et le manteau de la victime. Les affaires sont à peu près dans l’ordre où elles étaient à votre départ. Vous avez surpris l’intrus avant qu’il ait eu le temps de mener à bien sa fouille. Alors que vous commencez à palper la doublure du manteau, on frappe à la porte.


      — Le médecin est arrivé, monsieur, dit Simon La Planche en s’inclinant aussi profondément que s’il annonçait le roi en personne.


      Sitôt entré, Auriol se dirige rapidement vers la table où gît le cadavre.


      — Enfin un patient que je n’entendrai pas se plaindre ! lâche-t-il dans un soupir en posant sa mallette au coin de la table.


      Vous tirez de votre poche un petit calepin muni d’un crayon afin de prendre en note les observations du praticien.


      — Je suppose qu’il n’est pas arrivé ici dans cette tenue ? demande Auriol mi-interrogateur mi-moqueur devant la nudité de son client.


      — Nous l’avons déshabillé pour vous faciliter la tâche, répondez-vous en désignant les vêtements.


      — Des habits de femme ? s’étonne le médecin. Ce garçon était-il de la race maudite de Sodome ?… Il s’en trouve qui se déguisent en femmes pour assouvir leurs funestes penchants.


      Vous sourcillez. Tout à la piste de l’espionnage, vous n’aviez pas envisagé cette possibilité.


      — À vrai dire, nous ne savons strictement rien de lui… J’ai grand espoir en votre science.


      — Ma science n’est rien que d’observation, répond Auriol avec l’humilité des vrais savants. Par exemple, ici, la dentition nous dit que nous avons affaire à un jeune homme d’une vingtaine d’années… Mettons entre dix-neuf et vingt-quatre ans tout au plus… Et qu’il était certainement rompu aux choses de la guerre.


      — Un soldat ?


      — Cavalier, probablement… Voyez cette induration de la peau sur la partie intérieure des genoux, caractéristique de longues et fréquentes pressions exercées contre le cuir de la selle.


      Le médecin remonte son doigt vers l’avant-bras du mort, poursuivant sa description :


      — Quant à cette estafilade, elle est typique d’un coup d’épée donné par le plat de la lame. Une chance qu’il n’ait pas été donné par le tranchant, sinon le bras y fût resté… Voyez aussi cette cicatrice boursouflée sur l’épaule opposée. À coup sûr il s’agit d’une trace de balle de mousquet. Notez que le chirurgien qui l’a recousu a travaillé comme un jean-foutre.


      Vous appréciez le franc-parler et la précision de maître Auriol. L’homme est à la hauteur de sa réputation.


      — Avez-vous une idée de l’heure du décès ?


      Le médecin exerce une pression sur les coudes puis palpe les mollets et les cuisses avant de vous répondre :


      — Le séjour dans l’eau a dû être bref. La rigor mortis1 est bien avancée… Je dirais que la chose s’est probablement produite entre la sixième et la septième heure.


      — La blessure au sternum provient bien d’un tir à l’arme à feu, n’est-ce pas ?


      — J’en doute fort…, répond Auriol en caressant sa barbiche en pointe. Regardez comment les chairs sont déchirées. Ici, vous avez un bout de cartilage et là, un morceau de poumon qui sort très en avant.


      — Et vous en concluez… ?


      — Que ce garçon a été tué soit par une flèche d’assez gros diamètre, soit par un carreau d’arbalète. L’un ou l’autre ayant été tiré dans le dos… Tenez, aidez-moi à le retourner.


      Tandis qu’Auriol s’empare des épaules, vous saisissez les jambes du cadavre, vous efforçant de ne rien laisser paraître de votre répugnance. Heureusement, le corps n’est pas trop lourd. À vous deux, vous n’avez pas grand-peine à le basculer sur le ventre.


      Le médecin pointe de l’index diverses marques verdâtres sur les fesses et les muscles du dos.


      — Voyez ici et là. L’apparition des lividités cadavériques confirme l’heure du trépas. Quant à la blessure fatale…


      Il se penche jusqu’à presque toucher du nez le trou creusé au milieu du dos, qu’il observe un instant en silence. Il finit par se redresser et lâche, l’air satisfait :


      — Arbalète.


      — Vous en êtes sûr ?


      — La perforation des tissus dessine un carré presque parfait qui ne laisse aucun doute. Le carreau d’arbalète a frôlé la colonne vertébrale, traversé le poumon gauche et le cœur avant de ressortir légèrement en biais au niveau du sternum et de se perdre… Dieu sait où ! J’ajoute que le tireur devait surplomber la cible de plusieurs pieds de haut. Un excellent tireur… Ce pauvre garçon a eu beaucoup de chance.


      — De la chance ?


      — La précision et la violence du tir ne lui ont pas laissé le temps de se voir mourir.


      Auriol reprend sa mallette, ajoutant :


      — À moins que vous n’insistiez, je n’estime pas nécessaire de pratiquer l’autopsie. L’ouverture du corps ne nous apprendra pas grand-chose de plus… Nous sommes tous deux bien convaincus que ce soldat n’est pas mort noyé, n’est-ce pas ?


      Vous approuvez en souriant.


      — Toutefois, poursuit Auriol en montrant les vêtements, il n’est pas impossible que ces dentelles vous en disent un peu plus long sur lui… Elles sont d’excellente facture et il me semble en avoir vu de tout à fait semblables dans la boutique du marchand Sapiac.


      Vous remerciez le médecin pour son conseil avisé, rassuré par ses explications et surtout soulagé d’échapper à l’éventrement du cadavre suivi de l’exhibition de ses entrailles.


      Une fois seul, vous complétez rapidement les notes prises pendant l’examen.


      À présent, le temps presse. Vous ne pourrez conserver le corps indéfiniment. Deux choix s’offrent à vous : identifier les vêtements en consultant le marchand Sapiac, au 95, ou aller voir le capitaine Sauvage dont le valet semblait s’intéresser à la victime, au 101.
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      De retour dans l’antre aux parfums capiteux – autrement dit la boutique Sapiac –, vous refusez de vous laisser envoûter par ses charmes et marchez droit vers la tenancière :


      — Dame Sapiac, un rebondissement dans mon enquête m’oblige à vous demander quelques éclaircissements au sujet d’un dépôt effectué chez vous de fraîche date.


      L’interpellée fronce les sourcils. Il est aisé de parler de tout avec un commerçant, excepté du contenu de sa caisse. Rosina Sapiac ne saurait déroger à la règle. Son regard réprobateur vous le fait comprendre.


      — Monsieur, dit-elle d’un ton légèrement offusqué, notre maison est réputée pour sa discrétion. En matière de dépôts sur gages, la confidentialité des transactions est une garantie que l’on ne saurait trahir.


      — Certes, madame, loin de moi l’idée de mettre en péril l’intégrité de votre établissement ! Soyez rassurée, il ne s’agit que d’un détail concernant une affaire sur laquelle je sais déjà l’essentiel… Ma question est très simple : à qui avez-vous vendu la robe que la servante des Belfort vous avait remise en dépôt ?


      Les mains de l’épicière se crispent un peu sur le rebord de son comptoir.


      — Ah, cette robe, monsieur ! Cette robe ! soupire-t-elle. Croyez bien qu’il a fallu que Martril insiste pour que j’en accepte le dépôt. Se débarrasse-t-on ainsi d’une aussi belle pièce d’habillement ? Surtout lorsqu’on est dans l’aisance, ainsi que le sont les Belfort ! Mais leur servante m’a bien fait comprendre que sa maîtresse n’en voulait plus et que je ne devais pas hésiter à la vendre s’il se présentait un acquéreur.


      — Quand était-ce ?


      — Il y a de cela trois jours, je crois bien… Attendez !


      Dame Sapiac ouvre un tiroir d’où elle sort un registre relié d’un épais carton.


      — Regardez mon cahier de comptes : c’est ici, dit-elle en pointant une ligne, tout en masquant les autres avec sa manche. Voyez, c’était bien mardi.


      Cela correspond en effet au témoignage de Martril. Vous avez eu le temps de lire que la robe a été gagée pour trois livres et que sa vente en a rapporté cinq. Les trois livres doivent très certainement constituer le contenu de la bourse que vous avez trouvée dans la panière de Catalina.


      — À qui l’avez-vous revendue ?


      — Pas plus tard qu’hier, un mousquetaire est venu faire diverses emplettes de bouche. Lorsqu’il a vu la robe que j’avais présentée à l’étalage, il est devenu comme un enfant devant une friandise. Il m’a dit appartenir au régiment de Rohan et vouloir faire cadeau de cette robe à sa fiancée lorsque le siège aurait pris fin. Notez qu’il ne doutait pas de notre victoire. Aussi la lui ai-je cédée de bon cœur… Alors, imaginez quelle fut ma surprise lorsque je la vis ce matin sur le dos de cette malheureuse noyée ! Je n’en ai soufflé mot à personne afin de ne point risquer de compromettre l’honneur de ce mousquetaire non plus que celui de la demoiselle Belfort.


      Vous félicitez abondamment l’épicière pour sa louable retenue et changez de sujet en prétextant un mal d’estomac récurrent. Vous venez de repenser aux lèvres de Catalina. Le poison – si poison il y a – doit bien provenir de quelque part. Vous demandez incidemment :


      — Tant que j’y pense, auriez-vous quelques plantes médicinales pour soulager de méchantes douleurs qui me viennent souvent sur la digestion ?


      Aussitôt Rosina Sapiac baisse le ton et vous glisse en minaudant comme s’il s’agissait d’un secret d’État :


      — Combien j’aurais aimé vous donner satisfaction, monsieur ! Malheureusement, j’ai renoncé il y a fort longtemps à faire commerce de ces choses-là. De vous à moi, je ne voulais point concurrencer notre apothicaire, Philémon. C’est un ami de longue date et je crois savoir que ses affaires ne sont pas bien florissantes… Assurément, vous trouverez chez lui tout ce qu’il faut pour vous soigner.


      Vous remerciez l’épicière pour son précieux concours et l’assurez de votre parfaite discrétion. Sur ce, vous quittez la boutique sans plus vous attarder.


      Qui mieux que sa meilleure amie pourrait vous parler de Catalina ? Si vous ne l’avez pas déjà vue, allez donc trouver Guillemette de Gasc, chez elle, au 55. Si vous avez déjà accompli cette visite essentielle et que vous vouliez réfléchir davantage aux tenants et aboutissants de cette affaire, allez au 4.
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      Du côté de l’embouchure où le petit Tescou abandonne ses eaux dans le vaste Tarn, un chemin de halage longe la berge escarpée. D’ici, la vue porte assez loin, jusqu’au-delà du pont. En pointant votre lorgnette dans cette direction, vous découvrez des flammes qui s’élèvent par instants. C’est bien là que l’explosion a eu lieu : dans le quartier des gardes commandés par le connétable de Luynes. Le favori du roi doit faire grise mine. Pareille maladresse pourrait bien être la première marche descendant vers la disgrâce. À chacun ses soucis. Le vôtre est de mener l’enquête à son terme. Vous rengainez votre instrument d’optique et portez vos regards vers un groupe de pêcheurs installés derrière une touffe d’ajoncs. Tous trois scrutent obstinément leurs flotteurs. Ils n’ont ni filets ni épuisettes. Dommage ! Votre idée était de leur demander de fouiller la vase en bordure de rive. Vous pensiez que l’arme du crime aurait pu dériver dans le courant qui vient mourir sur cette grève limoneuse. Mais vous renoncez à aborder ces hommes. Sans épuisette, toute tentative serait vaine. Vous remarquez toutefois qu’entre les pêcheurs et le lavoir, une zone de quelques coudées a été foulée récemment. Les joncs piétinés portent encore plusieurs empreintes de pas boueux. C’est certainement ici que le corps a été repêché. Il faudra revenir sonder la vase. Mais pour l’heure, sans outils, c’est inutile.


      Alors que vous alliez faire demi-tour, levant la tête, vous apercevez un homme, un peu plus haut sur la rive. Vient-il pêcher ou vous espionne-t-il ? Si vous voulez aller à sa rencontre, cela se passe au 110. Si vous préférez éviter cet homme et souhaitez – si ce n’est déjà fait – remonter le Tescou, rendez-vous au 49 pour remonter en amont. Sinon, retournez prudemment à la maison consulaire, au 13.
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      Depuis que l’Inquisition a été chassée de la ville, l’office de bourreau s’est réduit à pendre, bon an mal an, quelques voleurs de piètre envergure sans qu’il soit nécessaire de les navrer d’autre manière que la corde au col et les pieds dans le vide.


      Ce jour d’hui, en revanche, l’affaire Sauvage a nécessité un tout autre déploiement de fastes dans l’horreur. La justice se doit d’être à la hauteur du crime perpétré. Pour l’occasion on est allé quérir Le Borgne. C’est un pauvre hère que la charité des pasteurs a sauvé de la misère où il croupissait en lui trouvant gîte et emploi chez les bouchers de la ville. Au fil du temps, il est passé maître dans l’art de l’équarrissage. Muet de naissance, il est borgne de rencontre. D’aucuns l’interpellent en disant « Majesté », en manière de gausserie, quand la plupart l’appellent « Roi des aveugles ». C’est dire que l’on évite de le nommer. De même que l’on évite de lui parler si l’on n’y est pas contraint. La fréquentation d’un bourreau est toujours plus ou moins malaisante. Et puis, à quoi bon parler à un muet, si ce n’est pour lui donner un ordre ?


      C’est le domestique du pasteur Chamier qui est venu vous chercher à votre domicile, afin que vous assistiez aux interrogatoires. Voilà bien un honneur dont vous auriez aimé que l’on vous fît grâce. Aussi avez-vous fait traîner la chose, prétextant de devoir vous étriller, vous rincer, vous sécher, vous raser, vous coiffer et enfin changer de vêture après tant de transpiration et de salissures diverses. Finalement, à bout de prétextes, il a bien fallu vous rendre à la convocation pastorale.


      Vous redoutiez les cris, les hurlements ou les gémissements. C’est le silence qui vous accueille. Vous comprenez que le pire est passé. Vous êtes en retard, exactement comme vous l’espériez. Il vous reste encore quelques marches à descendre pour parvenir à la salle de torture.


      Le lieu est aussi vaste que la nef d’une abbatiale. Il y fait un froid de sépulcre en dépit du feu qui flambe dans une cheminée où Le Borgne avait prévu de chauffer ses instruments. Dans la clarté mesquine que dispensent de rares fenestrons haut perchés, vous distinguez une rangée d’hommes parmi lesquels vous reconnaissez Chamier et Dupuy, installés sur des bancs, face aux deux suppliciés. Tout au bout, près du greffier, se tient Faget, le nouveau prévôt, qu’on dirait chargé à lui seul d’incarner toute la rigueur calviniste tant il est sombre de vêtement, de poil et de figure.


      Vêtus de leur seule chemise, le capitaine Sauvage et Jacquot La Taresse ont été ligotés sur deux sièges massifs, chacun ayant les jambes prises dans ces affreuses planches que l’on nomme « brodequins ». La tête pendante sur son torse, le valet semble avoir perdu connaissance, alors que son maître, de complexion plus robuste, garde les yeux ouverts et la bouche béante en quête d’air et de souffle. Derrière eux, bras croisés, Le Borgne se dandine un maillet à la main, attendant qu’on lui fasse signe.


      À votre approche, Chamier se lève, bedon en avant, bajoues frissonnantes et regard courroucé.


      — Vous êtes en retard, monsieur ! gronde-t-il.


      — J’eusse aimé ne point l’être et vous prie de m’en excuser, monsieur le pasteur, mentez-vous avec un bel aplomb.


      — Avez-vous au moins pensé à nous apporter les lettres ?


      — Les voici.


      Vous tirez de votre pourpoint les missives, que Chamier vous arrache presque des doigts avec une sorte de gourmandise malsaine. Cependant, la lumière est trop faible pour sa vue vieillissante. Sans bésicles, le pasteur n’y voit goutte. D’une main nerveuse, il tend les lettres à Dupuy :


      — Veuillez nous en donner lecture, monsieur le consul. À haute et intelligible voix.


      Jacques Dupuy a l’habitude de frayer avec Chamier. Sa cuistrerie a cessé de l’offusquer depuis belle lurette. Il se met à lire en commençant par la lettre destinée au duc, puis il enchaîne avec celle adressée au comte et finit par la missive concernant Sauvage, mentionnant la gratification qui lui est proposée pour prix de ses services. La lecture a pris quelques minutes pendant lesquelles Chamier a hoché sentencieusement la tête, roulant de temps à autre des yeux effarés, comme pour souligner l’énormité de ce que l’on entendait. Lorsque Dupuy se tait enfin, le pasteur rugit :


      — Eh bien, Sauvage ! Que dis-tu de tout cela ?


      L’interpellé se contente d’abaisser les paupières, sans dire un mot. Sur un signe du pasteur, Le Borgne donne un coup de maillet sur les coins glissés entre les planches qui enserrent les tibias du capitaine. Un cri rauque déchire sa poitrine. Ce n’est que maintenant que vous remarquez le morceau d’os qui perce la peau de sa jambe, juste sous sa rotule. Au prix d’un effort qui le fait grimacer, il finit par articuler :


      — Ces lettres ne disent rien de plus que ce que je vous ai déjà avoué.


      — Reconnais-tu qu’elles sont tiennes ?


      — Je reconnais qu’on me les a volées.


      Chamier s’apprête à faire payer le prix de l’impertinence d’un nouveau coup de maillet mais Jacques Dupuy intervient :


      — Il suffit… Nous avons les aveux complets… Et nous avons les preuves, ajoute-t-il en brandissant les lettres. Greffier, notez-le dans le procès-verbal.


      Celui qui fait office de greffier est un petit jeune homme maigrissime, tout de noir vêtu à l’exception d’une minuscule fraise qui dut être blanche un jour. Il est doté de bras si longs et de jambes si fluettes qu’il vous fait penser à ces araignées d’eau filiformes que l’on voit parfois patiner à la surface des étangs. Accroupi devant son écritoire, il s’applique à calligraphier ses notes du mieux qu’il le peut, fixant obstinément le papier, sans doute pour éviter de voir les suppliciés qui lui font face. Ce doit être un étudiant du collège de Navarre dans lequel enseigne Chamier. Toute sa théologie ne l’avait pas préparé à dresser le rapport d’une séance de torture. Bien que vous partagiez sa répugnance, vous ne pouvez quitter les lieux sans avoir débrouillé l’affaire qui vous concerne directement. Vous vous approchez de Dupuy.


      — Monsieur le consul, m’autorisez-vous à questionner le capitaine ?


      — Vous avez mon aval.


      Vous faites quelques pas vers Sauvage et le regardez droit dans les yeux. Dépouillé de ses vêtements fastueux, brisé par les tourments qu’il vient de subir, il ne reste plus grand-chose de l’homme qui, quelques heures plus tôt, vous considérait avec tant de dédain. Mais, malgré ses traits déformés par la douleur, son regard a conservé une sombre fierté dont vous sentez que rien ne la fera plier.


      — Monsieur le capitaine, pouvez-vous nous dire ce que contenait la lettre que portait le mousquetaire Ugo du Bosc ?


      Une lueur d’étonnement ranime les pupilles de Sauvage. Il ne s’attendait pas à être interrogé là-dessus.


      — Du Bosc avait accepté de travailler pour moi. Je lui avais confié un descriptif détaillé des emplacements de nos poudrières et de nos mines… afin que l’assaillant puisse ajuster son tir. En échange de quoi, il devait bénéficier d’un sauf-conduit pour quitter le pays.


      — Quitter le pays ?


      — Il trouvait que la France était devenue un royaume de trop grande brutalité et que l’état d’un cadet de la noblesse y offrait peu d’avenir… Il rêvait d’embarquer pour les Amériques.


      Vous mettez quelques secondes à déglutir cette nouvelle. Traître, déserteur et rêveur d’utopies, cet Ugo du Bosc était pour le moins un homme singulier. Mais vos questions ont épuisé le peu de forces qui restait à Sauvage. Il laisse retomber sa tête, en proie à l’horrible souffrance qui monte de ses jambes meurtries. Vous vous détournez, envahi par une culpabilité soudaine. Si, au lieu de vous calfeutrer chez vous dans le cocon de votre couardise, vous étiez venu tout de gob à la citadelle présenter les missives à Chamier et Dupuy, la torture aurait pu être épargnée à ce malheureux. Confronté aux preuves flagrantes de sa vilenie, il serait passé aux aveux sans que l’on fût forcé de le mettre à mal. Encore que l’on puisse douter que le vindicatif Chamier se fût satisfait de si peu.


      Baissant le regard, vous remarquez que les coins de bois glissés entre les planches de torture sont au nombre de quatre. Cette méthode est dite de la « question ordinaire ». On en utilise huit lorsqu’il s’agit de la « question extraordinaire ». Dans ce cas, la souffrance double en intensité par l’explosion de tous les os. Chamier, dans sa cruauté, a donc fait preuve d’une certaine clémence.


      Quoi qu’il en soit, ce que vous a dit le capitaine vous permet de le disculper de l’assassinat du mousquetaire. Ni lui ni son domestique n’avaient intérêt à le tuer.


      Ledit valet vient, à l’instant, de sortir de sa torpeur par l’effet d’un cruchon d’eau que Le Borgne lui a jeté au visage. Le bref coup d’œil que vous lui jetez suffit à éveiller votre curiosité.


      Si vous voulez en savoir davantage sur Jacquot La Taresse, rendez-vous au 6.


      Mais si votre enquête au sujet de Catalina vous préoccupe et si vous avez toujours en tête de rendre visite à l’apothicaire, allez au 108. À moins que vous ne vous rendiez à la porte du Moustier pour questionner les sentinelles, au 72 ?


    


  







  

    

      

    


    17


    

      Sitôt imaginé, sitôt mis en pratique ! Vous faites demi-tour et foncez à perdre haleine, droit devant, avec pour seul guide la confuse clarté qui sort d’une lucarne de la masure. L’envie vous prend de crier pour appeler La Hulotte au secours. Il faut qu’elle possède quelques pouvoirs magiques pour qu’on la croie sorcière ! L’angoisse de périr rend votre esprit à ce point confus que vous êtes prêt à donner crédit à ces fadaises. Pour un peu, vous imploreriez les saints catholiques si seulement vous les connaissiez. C’est dire combien la peur est mère de l’idolâtrie ! Quant à Dieu, vous n’osez Le prier car tout est de Sa volonté. Les pasteurs vous l’ont rabâché depuis votre tendre enfance : pas une feuille ne tombe que Dieu ne l’ait voulu. Si vous êtes, à cette heure, à courir comme un fou dans la brume avec la mort aux trousses, c’est donc par Son vouloir. Rien ne sert de prier, il faut courir… et vous courez.


      Vous courez parmi les buissons ras, vous courez parmi les pierres, vous courez à n’en plus pouvoir et vous entendez approcher le tueur dans sa course plus prompte.


      Soudain, un démon – issu de quelle bouche de l’enfer ? – hurle sous vos pieds. Cette affreuse clameur vous paralyse. Criant, crachant, soufflant, furieux de rage et de douleur, c’est le chat de La Hulotte dont vous venez d’écraser la queue.


      Vous qui aimez les chats, par la faute d’un chat vous allez donc périr. L’échine hérissée, la queue dolente, Néron s’enfuit en hurlant dans le brouillard. Vous ne sentez pas le tueur vous saisir au collet et plonger sa dague dans votre gorge. L’instant d’après, il est trop tard pour que vous le sentiez.


      Retournez au 74 et faites un choix moins fatal !
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      Au sortir de chez vous, il semble que la guerre ait quelque peu suspendu sa fureur. Dans le ciel lumineux, le vent déchire des lambeaux de fumée noire. Un vol de choucas criards tournoie autour du clocher de Saint-Jacques.


      Retourner du côté des remparts pour tâcher d’y trouver le pasteur Chamier ne vous enchante guère. Vous vous dirigez dans cette direction d’un pas rechigné, quand vous croisez Fabian poussant une brouette chargée de barils de poudre. Transpirant et ahanant, il dépose un instant son fardeau qui brinquebale.


      — Monsieur, avez-vous des nouvelles de Catalina ? lâche-t-il en soufflant.


      — Point encore. Je ne suis pas retourné à la maison Belfort… Mais j’ai lu le courrier de Sauvage. Nous avons fait bonne prise. Il me faut en parler au plus vite au pasteur Chamier. Sais-tu en quel lieu il se trouve ?


      — Le pasteur s’en est retourné au temple panser une blessure à la main. Pour ma part, je dois me hâter. On manque de poudre aux couleuvrines du pont !


      Prestement, il empoigne les brancards de la brouette et entreprend de descendre la rue des Bains, qui mène au pont.


      Fort satisfait de n’avoir pas à retourner du côté des fortifications, vous n’avez plus qu’à contourner l’arsenal pour vous retrouver sur la place du temple.


      Plus congestionné que jamais, le pasteur sort de chez lui à l’instant où vous arrivez. Il porte un bandage au poignet gauche.


      — Monsieur le pasteur, dites-vous en l’abordant, on m’a appris que vous étiez blessé.


      — Vétille que cela ! Un fragment de brique, rien de plus… Dieu fait pleuvoir sur le juste et sur l’injuste, n’est-ce pas ? clame-t-il de sa voix de stentor.


      — Il est vrai, approuvez-vous benoîtement, mais ce n’est point pour cela que je voulais vous voir…


      Aussitôt le pasteur vous coupe :


      — J’espère que vous n’allez pas me reparler de votre cadavre à fanfreluches !


      — Point du tout. L’affaire est d’une tout autre importance. Il s’agit d’un certain capitaine Sauvage.


      — Sauvage… Sauvage… Ce nom ne m’est pas inconnu.


      — Il s’agit d’un soldat spécialisé dans les explosifs et les machines de feu.


      — Ah, oui, c’est cela ! Un personnage étrange, d’après ce que m’en a dit le duc de La Force, qui se méfie de lui.


      — Non point étrange mais dangereux, monsieur le pasteur, et contre qui il serait de la plus grande urgence de se prémunir.


      À ces mots le visage du pasteur se fige :


      — Dangereux ? Que voulez-vous dire ?


      — J’ai saisi à son domicile des lettres provenant de nos ennemis destinées à soudoyer le duc ainsi que le comte d’Orval.


      Chamier blêmit.


      — Ces lettres, où sont-elles ?


      — Je les ai resserrées chez moi de crainte de les abîmer au combat.


      — Fort bien… Et savez-vous où se trouve ce traître à l’heure qu’il est ?


      — Probablement en sa demeure du fort. J’ai profité de son absence pour y faire ma picorée mais je présume qu’il y est retourné à l’appel du tocsin.


      — Je vais ordonner qu’on le fasse arrêter sur-le-champ. Je vous sais gré, monsieur, du grand service que vous venez de rendre à notre cause. Dieu a besoin de serviteurs de votre trempe !


      Sur cette envolée qui doit vous tenir lieu de bénédiction, Chamier vous quitte, filant avec toute la célérité que lui permettent ses courtes pattes et sa bedaine.


      Les choses vont d’un train qui vous satisfait tout à plein. Vous redoutiez de voir Chamier peu disposé à s’occuper de l’arrestation de Sauvage. C’est maintenant chose acquise. Quant à la méfiance du duc de La Force au sujet du capitaine, elle prouve au moins son innocence. Il en va probablement de même pour le comte d’Orval. Mais qu’en aurait-il été si ces deux gentilshommes avaient eu connaissance des offres mirobolantes que le connétable de Luynes leur faisait en échange des clefs de la ville ? Et saura-t-on jamais ce que contenait la missive que du Bosc portait sur lui ?


      Pour l’heure, il est temps d’aller voir si Catalina est rentrée chez elle. Pour cela, rendez-vous au 96.
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      La ville est toute bruissante du brouhaha fébrile qui précède les attaques. Chacun veut tirer le meilleur profit de ces heures de paix relative. Selon toute vraisemblance, Rosina Sapiac a dû se remettre de ses émotions matutinales et reprendre sa place dans la boutique familiale. En revanche, mis à part l’adresse vague que vous a indiquée le gamin aux yeux de chat, vous ignorez jusqu’au nom de la commère qu’il a affublée du vilain sobriquet de Ratasse. Vous vous tournez vers Fabian qui a manifesté le désir de vous suivre dans votre enquête :


      — Par hasard, connaîtrais-tu une femme à l’apparence disgracieuse qui habiterait dans la rue de l’Horloge ? On m’a dit qu’elle aurait un chien fort rebutant, lui aussi.


      Fabian ne peut retenir un rire en coin.


      — S’il s’agit de celle à qui je pense, disgracieuse est presque un compliment… Vous ne trouverez pas figure plus mal tournée dans tout Montauban. Et avec cela, une langue à vomir des vipères !


      — Sais-tu comment elle se nomme ?


      — Oui-da, monsieur. Elle s’appelle Sérafina Mesnil.


      Muni de ce renseignement, vous devez vous décider. Commencez-vous par la plus proche, à savoir : Rosina Sapiac ? Dans ce cas, rendez-vous au 9. Sinon, allez voir Sérafina Mesnil au 7.
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      Alors que vous grimpez le raidillon en direction des remparts, vous vous retournez vers Fabian :


      — Sommes-nous bien assurés de trouver le capitaine Sauvage au cantonnement du fort ?


      — M’est avis qu’il doit s’y trouver. Le lieu est hors des remparts. On peut y agir sans crainte des regards indiscrets.


      — Eh bien, sus au fort !


      Le plus court chemin est de longer les remparts sans entrer dans la ville. Vous évitez ainsi la presse qui occupe les rues à l’heure de la trêve, où chacun s’affaire à ses provisions. Par ici, le terrain est plat, la marche aisée et la puanteur moins forte car le vent souffle vers le sud. La trompe que vous avez entendue, venant de Villebourbon, n’a pas été relayée par celle du camp de Joinville. Cela signifie que l’attaque a été différée. Autant de temps gagné pour vous.


      Après avoir dépassé les casemates du côté de la porte du Griffoul, vous laissez derrière vous la murette du cimetière où se cachent les feux follets durant la journée, puis vous franchissez l’étroite passerelle sur la digue du ruisseau de la Garrigue, où les rats ne se cachent guère pour mener grande sarabande tant de jour que de nuit. Encore quelques pas sur le chemin pierreux creusé d’ornières et le fort dresse devant vous sa haute silhouette de briques percée de rares fenêtres.


      Vous connaissez ce bâtiment pour l’avoir vu s’édifier naguère sur les démolitions de l’ancien couvent des Cordeliers, dont il ne reste quasiment rien tant les Montalbanais furent empressés à le mettre bas après leur victoire sur le parti catholique.


      À l’entrée, une sentinelle, hallebarde au poing, vous barre fermement le passage. Déjà sa vue vous plonge, et Fabian avec vous, en grand étonnement. Le regard bleu de brume, de haute taille, carré d’épaules, portant longue chevelure blonde et moustache tombante, l’homme est enveloppé dans une sorte de lainage tissé de carreaux polychromes, dont le drapé est retenu par une large ceinture ainsi que par d’épaisses bandes de cuir lui enserrant le torse. Cet étrange attifement s’achève en une courte cotte juste en dessous du genou comme en portent, dans nos champs, les glaneuses. Plus grande encore est votre surprise quand la sentinelle rugit ces quelques mots :


      — Out of the way ! No one enters who is not a soldier1 !


      Bien que les « r » soient aussi roulés que dans le parler d’ici, vos oreilles occitanes autant que françaises ont du mal à identifier ce jargon. Vous tentez quelques mots de latin, mais l’homme, joignant le geste à la parole, oppose chaque fois la même rengaine : « Away ! Away ! Away ! » Il vous revient alors, pour l’avoir entendu dire au Conseil, que parmi les mercenaires de l’armée de Rohan se rencontrent quelques partisans venus de la lointaine Écosse. À n’en pas douter, cet homme est un de ces soldats écossais engagés en terre de France pour soutenir l’Église réformée. Un si long voyage accompli pour la défense d’une cause si noble, cela mérite le respect. D’emblée, le bonhomme vous est sympathique malgré son refus manifeste de vous laisser passer. Vous insistez, cependant, articulant chaque syllabe et haussant la voix comme on parle sottement à un sourd :


      — Capitaine Sauvage… Nous voulons voir le capitaine Sauvage… Capitaine… Sauvage.


      Tout benêt que vous vous sentiez en procédant ainsi, vos efforts ne sont pas vains. La sentinelle finit par entendre le mot capitaine.


      — Captain, répète-t-il non sans fierté en son idiome naturel.


      — Sauvage !


      — Captain Sauvaaage… Yes !


      — Yes, redites-vous, satisfait tant et plus d’avoir saisi au vol l’un des rares mots que vous connaissiez en langage d’outre-Manche.


      L’homme pointe sa hallebarde par-dessus votre épaule, donnant avec un large sourire cette explication à laquelle vous ne comprenez rien :


      — Over there. In the convent house2.


      Mais le geste a suffi.


      Au bout de l’unique galerie restante du cloître détruit se tient un petit bâtiment à un étage qui fut le cellier des moines et probablement le logis du cellérier. C’est donc là que gîte le vilain lièvre que vous voulez débusquer. Vous saluez la sentinelle avec toute la reconnaissance due autant à son renseignement précieux qu’à son engagement pour la cause calviniste, puis vous montez la pente jusqu’au promenoir monacal.


      La petite colonnade de fûts en marbre rose surmontés de chapiteaux, qui bordait autrefois l’un des côtés du jardin du cloître, ne longe plus qu’une esplanade vide, arasée pour la manœuvre des chariots de guerre. L’abbatiale ainsi que les autres corps de l’édifice conventuel ont été abattus pour servir de matériaux à la construction du fort et aux remparts du quartier de Villenouvelle. Tout en parcourant la galerie, vous jetez un coup d’œil aux chapiteaux historiés, chacun illustrant un passage de l’Ancien ou du Nouveau Testament. Ces anges, ces démons, ces prophètes de pierre qui vous observent au passage ne sont rien de plus que des images idolâtres, issues d’une religion pervertie. Le calvinisme les réfute violemment. À l’évidence, c’est un bien grand progrès que d’apprendre au peuple à lire la Bible plutôt que de l’abêtir avec des représentations imaginaires. Mais vous ne pouvez vous empêcher de penser à cette foule d’artisans anonymes dont les mains pieuses ont sculpté ces gracieuses figures. La beauté jaillie de leurs songes mérite-t-elle d’être abolie au nom d’une vérité nouvelle ? Vous regardez ces rescapés avec une sorte de pincement au cœur, présageant les destructions à venir si votre juste parti vient à l’emporter contre celui, détestable, des catholiques.


      — Monsieur, la demeure semble close.


      Visage levé vers la façade de la maison du cellérier, Fabian observe les portes et les volets hermétiquement fermés.


      — Voulez-vous que je frappe à l’huis ?


      — Attends !


      Vous retenez son geste et parlez à voix basse :


      — Je doute, si nous nous annoncions, que nous soyons bien reçus… Voire que nous soyons reçus tout court. Je connais le valet, il est franc comme un âne à la reculade. De plus, rien ne dit que Sauvage se trouve en sa tanière…


      Pour trouver une porte de service, allez au 3. À moins que vous ne préfériez tenter d’affronter Sauvage ex abrupto en lui mettant le carreau d’arbalète sous le nez. Auquel cas, rendez-vous au 46.


    


    

      

        1. Anglais : Du large ! Nul n’entre ici s’il n’est soldat !


      

      

      

        2. Anglais : Par là-bas. Dans la maison du couvent.


      

      

    

  







  

    

      

    


    21


    

      Dans le cabinet du duc de La Force, le soleil a tourné. Un clair rayon, tombant de la haute fenêtre à meneaux, vient souligner la blancheur immaculée de la fraise que Son Excellence porte autour du cou. Cet effet, hautement pictural, accentue le relief des traits au point que vous songez à certains tableaux représentant la décollation de Jean le Baptiste, avec sa tête tranchée posée sur un plateau. Et vous vous étonnez, en votre for intérieur, que le duc persiste à suivre cette mode désuète, même chez les catholiques, alors que le calvinisme préconise un col droit comme celui que vous portez vous-même. Sans doute faut-il voir là un autre signe de son attachement indéfectible à Henri IV, qui ne s’accoutrait pas autrement.


      — Monseigneur, je n’ignore point combien votre temps est précieux, mais, avant que de prendre congé, il est un dernier point que je souhaiterais soumettre à votre sagacité.


      — Droit au but, monsieur, car en effet le temps me fait défaut.


      — J’aimerais connaître le chemin le plus sûr que l’on puisse prendre pour quitter la ville sans être vu de personne.


      Le souci de répondre à l’injonction du duc vous a fait donner un peu trop dans le vif. Il vous considère, le sourcil froncé.


      — Émanant de tout autre que vous, monsieur, pareille requête me ferait concevoir les pires suspicions.


      Vous vous hâtez de rectifier :


      — Je tâche de m’imaginer dans la peau d’Ugo du Bosc et de comprendre quel était son projet de fuite.


      Cette fois votre hôte acquiesce d’un mouvement de tête. D’un geste, il vous invite à vous approcher de sa table de travail où s’étale un vaste plan de la ville. Promenant son doigt dessus, il en commente le tracé :


      — Sortir des remparts n’est point le plus ardu. À l’heure de la trêve, les allées et venues sont assez nombreuses. D’autant, m’avez-vous dit, que notre homme était travesti en femme. Il a pu se glisser parmi les lavandières. Feu le duc de Mayenne, fort galant homme, avait donné sa parole qu’il ne tirerait point de boulets dans le Tarn à l’heure où ces dames y tremperaient leur linge. Son successeur, monsieur de Schomberg, a respecté cet engagement.


      Vous taisez le fait qu’Ugo est sorti avant l’ouverture des portes et que les lavandières sont arrivées après qu’il a été tué. Le duc est trop dans la hâte pour que vous contredisiez ses explications.


      — Mais les remparts sont peu de chose, comparés aux fortifications extérieures, poursuit-il. Voyez ces lignes de défense constituées d’une série de bastions dressés sur des escarpes elles-mêmes cernées de fossés. Vous pouvez apprécier ici, très nettement, les bastions reliés l’un à l’autre par des murs nommés courtines que protègent ces ouvrages en triangle que l’on appelle demi-lunes. L’ensemble de ces fortifications est à peu près infranchissable, aussi l’ennemi s’y casse-t-il le bec depuis le début.


      Vous vous souvenez d’avoir observé dans votre lorgnette cet ingénieux système de défense. La vue aérienne qu’en montre le plan est encore plus impressionnante. À l’abri dans ses retranchements, la ville paraît inexpugnable. Vous ne pouvez cacher votre admiration devant tant d’ingéniosité défensive :


      — Les papistes ne prendront jamais Montauban !


      Le duc sourit.


      — Vous connaissez le proverbe galant : « Il n’y a pas de citadelle imprenable, il n’y a que des sièges mal menés »… Mais ce qui est peut-être vrai dans les affaires de l’amour l’est bien davantage en matière militaire. Songez que, depuis son arrivée, l’ennemi n’a eu de cesse de creuser des tranchées pour y mouvoir ses gens, ainsi que des galeries afin d’y placer des mines destinées à mettre bas nos fortifications.


      — Cependant que, de notre côté, nous mettons tout en œuvre pour nuire à ces creusements, et il me semble que nous y avons réussi jusqu’à ce jour, ajoutez-vous avec un certain enthousiasme.


      — Certes. Toutefois, le terrain alentour de la ville est à ce point traversé de galeries souterraines qu’on le peut comparer à une taupinière géante. Sans doute vous plaira-t-il de savoir que l’homme chargé de concevoir et de diriger les travaux de forage chez nos assaillants est un certain Jean d’Anduze, seigneur de Toiras.


      — Qui est-ce ?


      — Je l’ai connu, il y a de cela fort longtemps. Il était alors âgé d’une quinzaine d’années et remplissait l’office de page auprès du roi Henri. Le piquant de la chose est que ce monsieur de Toiras, tout protestant qu’il soit, a pris fait et cause contre notre parti huguenot. Il est de ces modérés qui se persuadent qu’une fois le pays tout entier rallié au roi celui-ci saura étendre sa clémence sur tous et nous protégera comme bons et loyaux sujets… Billevesées que tout cela ! Le roi nous tient en si grande haine qu’il n’épargnera aucun d’entre nous. Pas même Toiras, s’il le faut.


      — Si vous évoquez ce monsieur de Toiras, je présume que c’est parce que vous le suspectez d’avoir été à même de fournir un moyen d’escapade à notre fugitif ?


      — Cela se pourrait bien.


      Le duc de La Force pointe du doigt un emplacement sur le plan, situé au-devant de la porte du Moustier, non loin du Tescou.


      — Voyez ici… Nous savons que l’ennemi s’emploie depuis quelques jours à y placer une mine. Mais nos artificiers l’ont devancé en forant au-delà du bastion afin d’y loger une contre-mine qui, en explosant, mettra certes à mal notre édifice, mais causera un dommage bien plus grand chez l’ennemi… Nos mousquetaires ne peuvent pas ignorer l’avancée de ces travaux et Ugo du Bosc aurait pu imaginer de s’enfuir par ce souterrain, d’autant plus aisément s’il bénéficiait de la complicité de Toiras, l’attendant de l’autre côté. Il vous sera facile de vous rendre compte par vous-même de la pertinence d’un tel procédé en visitant les lieux. Sur ce, monsieur, vous me pardonnerez de devoir prendre congé.


      Le remerciant du temps qu’il vous a accordé, vous saluez le duc et sortez le premier ainsi que le veut l’usage. Vous avez caché à Son Excellence qu’au sujet de ce souterrain vous opinez fort différemment de lui. À vos yeux, il est peu probable qu’Ugo du Bosc ait formé le projet de creuser lui-même, aussi peu que ce soit, pour gagner le camp des papistes. Ce serait un travail, vous semble-t-il, bien considérable et fort malaisé à effectuer dans un habillement féminin. Cependant, il n’est pas impossible qu’une inspection là-bas vous fasse changer d’avis.


      Soit vous retournez au 35 pour faire un autre choix, soit vous donnez libre cours à votre curiosité et allez explorer le tunnel de la contre-mine au 76.
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      À dire le vrai, tout ici vous semble empli d’un charme indéfinissable. La douce tiédeur de l’âtre, le chat Néron affairé à sa toilette, les bouquets aux teintes délicates et cette Hulotte elle-même à qui les flétrissures de l’âge n’ont point ôté toutes ses blandices, capables d’encore ensorceler les hommes. Vraiment, tout cela est charmant. Trop, peut-être. Il n’est jusqu’à la parfaite bonne volonté de votre hôtesse, qui s’est prêtée avec tant de grâce à toutes vos questions, qui ne fasse poindre en vous le germe de la suspicion. Certes, elle vous a parlé de l’angélique et de l’œnanthe safranée avec la plus parfaite simplicité. Certes, elle vous a décrit sa jeune visiteuse avec assez de détails pour que vous reconnaissiez la fille du notaire. Mais est-ce bien la vérité ?


      — Êtes-vous tout à plein assurée, madame, de ne point vous tromper ?


      La Hulotte darde sur vous son regard de ciel d’orage :


      — Que voulez-vous dire ?


      — Il arrive, plus souvent qu’on ne croit, de prendre une chose pour une autre et que le souvenir nous habille la réalité d’une façon bien différente qu’elle n’était… Aussi, croyant avec sincérité nous rappeler ce qui fut, est-ce un récit fallacieux que nous nous faisons à nous-même. Beaucoup de témoignages, hélas, se font à rebours du vrai en dépit de l’honnêteté des témoins et bien malgré eux. C’est pourquoi je me permets d’insister, au risque de vous sembler outrecuidant. Ne serait-il pas possible que vous ayez confondu une plante avec une autre et, au lieu d’une jeune fille à la chevelure flamboyante, n’en serait-ce pas une aux cheveux de jais que vous auriez reçue céans ?


      Saisissant son herbier, La Hulotte se lève et le pose vivement sur la pile de livres.


      — Cinquante ans de ma vie passés à étudier les plantes ! Et je prendrais une marguerite pour un coquelicot ?


      — Je n’ai pas dit cela !


      — Et me croyez-vous assottée et sénile au point de confondre une brune avec une blonde ?


      — Point du tout, point du tout ! vous défendez-vous maladroitement, tout secoué que vous êtes par sa soudaine véhémence.


      — Monsieur, je vous ai répondu sans rien déguiser et ne pourrais varier dans mes propos en aucune façon, quelle que soit votre façon de tourner vos questions… Le jour est déjà fort avancé et j’ai maints ouvrages à mener à leur terme avant qu’il ne finisse.


      On ne saurait plus nettement vous congédier. Vous avez d’autant moins le cœur à jouer les importuns que vous ne vous sentez pas de force à ferrailler, fût-ce verbalement, avec pareil adversaire. Une femme qui a réchappé des bûchers de l’Inquisition ne pliera pas facilement. Qu’elle vous ait dit le vrai ou le faux, ce n’est point ainsi que vous le découvrirez.


      Vous vous levez à votre tour et, gratifiant Néron d’une gratouille sur le museau, vous saluez galamment sa maîtresse, donnant ainsi à votre retraite peu glorieuse l’allure d’un plaisant au revoir.


      Allez donc changer d’air au 33.
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      Que diable faites-vous, la joue contre la terre battue, écroulé sous une table ? Yeux grands ouverts, vous n’y voyez goutte. C’est parce que vous pleurez. Pour essuyer vos larmes, vous portez à votre visage une main qui vous paraît de marbre. Et pourquoi cette chaleur autour de vous et ce goût acre de fumée dans la bouche ? C’est parce qu’il y a le feu.


      Le feu ! Cette pensée réveille votre conscience engourdie par une ivresse dont vous ignorez la cause. Soudain, des bribes vous reviennent. La masure, La Hulotte, le chat et cet encens aux vapeurs empoisonnées. Des images infernales flottent encore devant vous, d’ailes, de griffes, de serpents. Vous luttez contre ces visions horribles de toute la puissance de votre volonté. Il y a le feu !


      Vous roulez sur vous-même. Le ciel vous apparaît soudain baigné de flammes et de fumées, dans une déchirure du plafond. Le toit de chaume flambe haut. Une partie s’est déjà écroulée. Les brandons incandescents lèchent les murs de bois et de torchis qui prennent feu à leur tour. L’incendie gagne de mur en mur.


      En appui sur un coude, agrippant de l’autre main un pied de la table, vous tentez de vous lever. La chaleur vous étouffe. La gorge vous brûle. Vous ne pouvez crier. Il faut fuir ! Fuir à tout prix. Vous vous laissez retomber.


      Au ras du sol, l’air est encore respirable. Vous rampez vers la porte de toute la force de vos doigts griffant la terre, vous hissant, pouce après pouce, coudée après coudée, animé par la seule énergie de l’instinct. Brûler vif est une affreuse mort. Pourquoi La Hulotte ne vous a-t-elle pas tué de ses mains ? Était-ce dans le but de couvrir sa fuite et voulait-elle que, dans les décombres fumants de sa maison, on prît votre squelette carbonisé pour le sien ? Ou bien, hantée par l’esprit de vengeance, désirait-elle par ce bûcher venger celui où périrent les siens ? Qu’importe ! Votre peau à sauver est tout ce qui compte.


      Vous trouverez peut-être le salut en essayant de fracasser la porte à mains nues, au 47. À moins que vous préfériez fouiller quelques instants les lieux à la recherche d’un outil au 12.
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      En vos vertes années, vous preniez grand plaisir à pratiquer la course à pied avec les garnements de votre âge. Vous y aviez acquis bonne réputation. Ce jeu, sans qu’il en coûte rien que la fantaisie de s’y adonner, offre l’avantage de forger joliment les mollets et de bien développer les poumons. Grâce à Dieu, il vous en reste aujourd’hui quelque chose. Les livres et l’imprimerie n’ont point affaibli votre vélocité. En ce péril, vous courez à perdre haleine et, le diable fût-il à vos trousses, vous n’en courriez pas plus vite. À chaque bond que vous faites, vous pensez à la goutte d’eau qui tombe de la bouteille fatale ; chaque bond, chaque goutte précipitant l’heure de mourir. En un éclair, vous franchissez la passerelle de bois et jaillissez au plein jour dans la cour de la poudrière. Encore quelques foulées et vous passez l’angle du porche à l’instant même où tout explose.


      Si forte est la déflagration que, bien qu’à l’abri d’un mur, vous en sentez le souffle monstrueux. Quant au tonnerre qui l’accompagne, jamais de votre vie vous n’en avez ouï de si furieux, même au cœur des plus violents orages. C’est un fracas si grand qu’il vous fait fermer les yeux en même temps que vous pressez vos mains sur vos oreilles. La plus effroyable tempête tombant du ciel serait moins terrible que celle-ci, qui jaillit de la terre et fuse dans les airs pour bafouer l’azur. Il vous semble que cela dure un temps infini, l’explosion s’étant propagée à tous les sacs de poudre mais aussi aux barils entreposés dans l’autre partie des caves. Une pensée vous vient au sujet d’Ange Bouvreuil. Mort ou vif ? Mais déjà un formidable nuage, fait tout à la fois de fumées, de poussières, de terre, de briques, de morceaux de bois volant et virevoltant de tous côtés, vous pousse à fuir votre abri. Levant les yeux, vous distinguez une tête de cheval passant au-dessus de vous et retombant au bord d’une toiture. Vous n’osez imaginer si l’on retrouvera le plus infime morceau des ouvriers de la poudrière. Et qu’en est-il des deux joyeuses commères à leurs fenêtres ou de la fillette au toton ? Mieux vaut n’y point songer.


      — Monsieur ! Monsieur !… Vous vous trompez de sens !


      Vous tournez la tête pour découvrir votre gentil Minotaure courant vers vous au travers des débris qui tombent de toutes parts. Il vous saisit par un bras pour vous tirer à l’opposé de vos pas.


      — Par là, c’est l’enfer ! crie-t-il.


      Tant vous êtes secoué dans votre entendement, vous étiez en train de retourner en arrière sans vous en rendre compte. Vous vous accrochez au bras de votre sauveteur, le pétrissant autant de reconnaissance que de joie à le retrouver en vie. Doté de plus longues jambes que les vôtres il a pu s’ensauver et, courant plus vite que vous, il vous a devancé dans la fuite.


      Derrière vous commencent à monter les appels, les cris et les lamentations des habitants du quartier. On se penche aux fenêtres, on sort des maisons, on s’interpelle. Des gens vous croisent, courant vers le lieu du drame. Alors même que la catastrophe n’est point achevée, déjà les secours affluent. Telle est l’humaine solidarité qu’elle vole à la rescousse des autres au détriment de sa propre sécurité.


      Tandis que vous fuyez la rue des Carmes, vous vous revoyez ce matin même, exultant de joie lorsque l’explosion s’est produite chez les papistes, tragédie tout identique à celle-ci mais d’un effet si heureusement plaisant à votre cœur.


      Ange Bouvreuil a ralenti l’allure. Vous êtes loin de ce déchainement de feu que vous avez été bien en peine d’empêcher. Baissant les yeux sur votre attifement, vous découvrez en plusieurs endroits les déchirures de votre pourpoint et quelques traces de sang d’une blessure bénigne que vous avez à l’épaule. Vous vous tournez vers votre compagnon.


      — Monsieur Bouvreuil, je dois rentrer chez moi pour changer de vêture… Je vous saurais gré de retourner auprès du consul Dupuy et de lui narrer notre mésaventure, sans rien en omettre surtout… Dites-lui bien que Sauvage et son valet sont les auteurs de cet attentat destiné à nous affaiblir face aux machines de l’assaillant. Quant à moi, je vous prie de me pardonner de vous avoir entraîné dans cette grande infortune avec si peu de précaution.


      Le colosse vous sourit de toute la douceur de ses lèvres épaisses et de ses gros yeux benoîts.


      — La merci Dieu ! Nous sommes saufs, monsieur… Prenez soin de vous et que le Seigneur vous protège !


      Sur ces civilités vous prenez congé l’un de l’autre, tous deux passablement consolés de cet imparable malheur par le bienfait d’une amitié nouvelle.


      Étrangement, comme si d’avoir survécu à la catastrophe, bien loin de vous avoir abattu, vous avait empli d’une énergie ragaillardie, vous n’avez de plus grande hâte une fois arrivé chez vous que d’en repartir. Votre blessure à l’épaule est insignifiante. À peine une égratignure qui sera bien vite oubliée. Vos vêtements vous soucient davantage car votre garde-robe n’est point si fournie que vous puissiez vous changer plusieurs fois par jour. Vous devrez vous satisfaire d’une chemise propre et d’un vieux pourpoint couturé en plusieurs endroits d’anciennes cicatrices. Cela ne messied pas à l’homme d’action que vous êtes devenu par la force des circonstances. Mais peu importe la façon dont vous êtes vêtu, il vous faut à présent poursuivre la double enquête.


      Si vous suivez la piste de Catalina, vous devez aller chez l’apothicaire, au 92. En revanche, si vous préférez celle de l’assassin d’Ugo du Bosc, allez donc questionner les sentinelles au 28.
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      En vous rendant à l’invitation du chef des sapeurs, vous faites une entorse à la mission qui vous a été confiée. Ce passage souterrain n’entrait en rien dans le plan d’évasion du mousquetaire, vous en avez la certitude. Jamais Ugo n’aurait eu l’idée de s’enfuir par là. Sans doute auriez-vous mieux à faire que de vous aventurer dans cette taupinière à taille tout juste humaine. Mais, ce faisant, vous rendez en quelque sorte hommage aux hommes qui l’ont creusée. Nul ne vient les voir si ce n’est pour connaître l’avancée de leur travail et personne ne s’inquiète d’en estimer la façon. À quoi bon se soucier d’un ouvrage destiné à être détruit ? Telles sont les pensées qui vous occupent tandis que vous avancez, la torche à la main, dans le conduit souterrain.


      La lueur du flambeau est bien suffisante pour éclairer tout à plein le passage, tant celui-ci est étroit. La terre des parois est en effet telle que vous l’a décrite le chef des sapeurs : tantôt sèche et pulvérulente, tantôt tout amollie et dégoulinante, et, malgré cela, le trajet du conduit reste parfaitement rectiligne sur toute sa longueur. Cela vous paraît un émerveillant travail d’architecte bien qu’il s’agisse de creusé et non pas de bâti ; sans parler de l’exacte construction des étais formant de place en place des sortes de chambranles en arcs brisés d’une remarquable régularité. Un frisson déplaisant parcourt tout du long votre colonne vertébrale tandis que vous vous prenez à songer que la forme de cet étayage évoque fâcheusement celle d’un cercueil dressé. Vous pressez le pas, sans plus vous attarder à contempler certains éclats de quartz ou de calcite qui scintillent çà et là, au plafond du souterrain, à la manière d’étoiles fugaces. Encore quelques pas et vous atteindrez le fond, à l’endroit où les artificiers placeront tout à l’heure la charge explosive.


      C’est alors que tout bascule. Un craquement, suivi d’un long grondement. Dans votre dos, l’assemblage de bois s’écroule d’un bloc et avec lui des monceaux de terre et de cailloux, obstruant toute sortie. La torche vous échappe, aussitôt éteinte dans la poussière qui vous fait suffoquer. Vous crachez, vous toussez à vous déchirer le larynx. Autour de vous, c’est le noir absolu. Celui de la tombe. L’éboulement gagne tout l’espace. Vous voudriez hurler mais la terre qui choit de tous côtés entre dans votre bouche, vos narines, vos yeux, paralysant en même temps vos membres, vos épaules, votre tête. Déjà la respiration vous manque. L’asphyxie vous gagne. La terreur et l’effroi seront de courte durée. Bientôt vous comparaîtrez devant Dieu ou Satan, selon celui des deux que vous avez le mieux servi durant votre éphémère existence.


      Que diable alliez-vous faire dans cette galerie ?


      Il est trop tard pour en débattre.


      Retournez au 76 et faites un choix moins fatal !
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      À l’arsenal, la distribution des armes est achevée. Vous trouvez Gautier Belfort occupé à trier un énorme tas de ferraille. Ce sont les rebuts métalliques que les Montalbanais ont apportés afin qu’ils soient fondus pour fabriquer balles et boulets. Chacun a contribué de son mieux à l’effort de guerre. Vieux ustensiles, lames de faux, bouts de chaînes, gonds de portes, essieux brisés… tout cela compose un bric-à-brac que le forgeron trie dans des caisses pour les emporter à la fonte.


      Vous lui présentez votre trouvaille pêchée dans le Tescou. À peine Fabian lui a-t-il tendu le carreau d’arbalète que Belfort s’exclame :


      — Pensez si je le reconnais ! Cet engin-là est sorti de mon atelier. Tenez, il y a ma marque sur le fond. Faut bien que l’ennemi sache par qui il a été tué !


      En effet, un B est imprimé en creux dans la section carrée de la tige de fer. Le forgeron reprend son explication :


      — Les arquebuses et les arbalètes sont de vieilles machines. On ne s’en sert plus guère aujourd’hui. Mais il nous en restait quelques-unes de l’époque des premiers conflits. Nous les avons disposées au sommet des escarpes, près des portes, afin de couvrir nos gens lorsqu’ils font une sortie. Les pieds d’arbalète restent en place après usage, mais on nous rapporte ici les carreaux qui n’ont pas été tirés.


      — Pourtant celui-ci ne vous a pas été restitué.


      Belfort exprime sa gêne d’une grimace furtive.


      — Il n’est pas possible de tenir le compte quotidien des armes et des projectiles ; cela prendrait trop de temps. Nous avons confiance en la loyauté de nos concitoyens.


      Le forgeron dit vrai. Vous-même avez participé au transport de boîtiers de munitions lors des premiers combats. C’est tout juste si vous avez eu le temps de compter les caisses qui passaient entre vos mains. Le nombre de balles de mousquet ou de boulets pour les couleuvrines vous était d’ailleurs inconnu.


      — Qui sont les arbalétriers postés à la porte du Moustier ?


      — Ils sont deux. Des hommes au-dessus de tout soupçon. Bons huguenots et fidèles à notre cause… Mais n’importe qui peut entrer à l’arsenal. Je ne suis pas le seul responsable et tout chef de bataillon possède une clef.


      Gautier Belfort fait un pas vers vous. Il se met à parler d’une voix sourde :


      — Monsieur, j’ai répondu à vos questions. Pouvez-vous répondre à la mienne ?… Que vous a dit ma fille au sujet de la robe ?


      — Le vêtement est bien à elle. Martril me l’a confirmé. Elle m’a avoué qu’on la lui avait volée… Cependant, je n’ai point vu Catalina.


      — Comment cela ?


      Le regard inquiet du père bascule de vous vers Fabian. Le garçon explique, embarrassé :


      — Nous l’avons cherchée partout sans la trouver nulle part… Elle est peut-être allée se réfugier chez une amie au moment de l’explosion ?


      — Il faut la retrouver ! Je viens avec vous.


      Au moment où Belfort prononce ces mots, le tocsin retentit à toute volée. Le forgeron a l’air désemparé.


      — C’est l’attaque ! Je ne peux pas me dérober à mon devoir. Cela vaut aussi pour toi, Fabian, rappelle-t-il au garçon que la perspective d’aller au combat ne semble guère réjouir.


      L’étroite rue qui longe l’arsenal grouille déjà d’hommes se dirigeant à vive allure vers le pont. Gautier Belfort et Fabian leur emboîtent le pas. Dans la file des hommes d’armes, vous reconnaissez, les dominant tous d’une tête, Porthos, qui vous salue de la main, avançant d’un bon pas en dépit de son tibia blessé. Cet homme est vraiment de la trempe des héros.


      Au passage, l’un d’eux se détache du rang et s’approche de vous en ralentissant à peine l’allure. Il vous glisse discrètement :


      — Mon ami Porthos ne vous a pas tout dit. Il faudra que l’on se voie si je reviens de la bataille.


      Il a déjà disparu en direction du pont. Vous venez de le reconnaître : c’est l’homme que Porthos regrettait de n’avoir pas eu le temps de vous présenter. Son nom vous revient à l’instant : Henri d’Aramis. Vous le notez aussitôt dans votre carnet.


      En un clin d’œil, la rue s’est vidée. Vous entendez décroître les pas des hommes partis rallier Villebourbon, de l’autre côté du Tarn. Vous hésitez quant à la décision à prendre. Certes, votre statut d’enquêteur vous dispense d’aller au combat, et vous avez hâte d’interroger Catalina Belfort, mais, si la ville tombe, à quoi servira votre enquête ? Si vous décidez de monter au créneau, rendez-vous au 5. Cependant, quelles que soient vos velléités d’héroïsme, vous savez qu’on vous assignera à la distribution des caisses de munitions. Peut-être vaut-il mieux rentrer chez vous et faire le point sur l’enquête. Dans ce cas, rendez-vous au 59.
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      Le souffle de l’explosion est si puissant que des vitres vibrent encore dans leur sertissage de plomb. De suie, de salpêtre, de charbon et de soufre, le nuage de poussière vous entoure de toutes parts. La nuit se répand au milieu du jour, effrayante dans sa pestilence. Soudain, il vous semble percevoir un craquement quelque part du côté du ciel. Vous levez la tête, mais vos yeux embués de larmes ne peuvent rien distinguer au travers du voile opaque qui vous environne.


      À tâtons, vous cherchez la protection d’un mur. Le moindre renfoncement vous serait un abri. Aucun repli ne s’offre sous vos doigts fébriles. L’angoisse vous cloue sur place. Au-dessus de vous, le craquement s’amplifie. Une chose monstrueuse s’abat sur vous. En un instant, la mort vous taille un manteau de ténèbres en plein midi.


      Las ! vous ne saurez jamais quel était ce monstre qui vous a écrasé.


      Les voisins, eux, mettront près d’une heure à dégager votre corps en bouillie des décombres d’une cheminée tombée du toit.


      Retournez au 97 et faites un choix moins fatal !
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      Vous vous approchez du logement des sentinelles. Ce n’est qu’un modeste cabanon de bois et de torchis, adossé à la haute muraille des remparts et jouxtant la porte monumentale. Ici, nulle trace des débris de l’explosion de la poudrière, dont on aperçoit cependant les fumées par-delà les toitures. D’une main décidée, vous frappez à l’huis du poste de garde.


      Le temps que l’on met à vous répondre vous paraît peu compatible avec la promptitude que l’on est en droit d’attendre d’une sentinelle en faction. Mais, lorsque la porte finit par s’ouvrir, vous ravalez votre réprimande. L’homme qui vous fait face est en effet d’âge très respectable. Ses traits las et les poches sous ses yeux, aussi larges que des pièces d’un écu, trahissent un certain épuisement. Quant à la béquille de bois dont sa jambe gauche est appareillée, elle suffirait à elle seule à excuser sa lenteur à se mouvoir.


      — Ah, toutes mes excuses, monsieur ! Avec ce grand pet d’explosifs qu’on a eu, ça m’a rendu presque sourd ! Et là, quand vous avez frappé, j’ai cru que c’était La Couette.


      — La couette ?


      — La Couette, mon camarade de veille… C’est comme ça qu’on l’appelle depuis qu’il a fallu le débusquer sous les couvertures de sa femme pour l’emmener au combat !


      À en juger par les tressautements de sa bedaine, l’anecdote semble beaucoup amuser le vieux soldat.


      — Notez bien, poursuit-il, qu’il n’était pas le seul de son espèce. On en a trouvé plus d’un, fourrés sous leur lit ou embusqués au fond d’une armoire ! Mais je cause, je cause, et je ne me suis même pas présenté. Moi, c’est Pistole qu’on m’appelle, rapport que les pistoles, quand je les entends sonner dans ma poche, ça me rend plus guilleret qu’un tailleur qui fête ses noces !


      Tout en disant cela, le dénommé Pistole a fait un pas vers vous. Ce pas de trop vous offre à humer une haleine qui en dit long sur les noces du garde avec la dive bouteille. Vous comprenez que, s’il titube un peu, ce n’est pas seulement du fait de sa jambe de bois. Vous reculez d’autant.


      — Pistole, mon ami, je suis venu vous voir car je suis chargé d’une enquête.


      — Vous êtes du Consistoire ? s’inquiète le garde.


      — Point du tout… Il m’arrive de siéger avec ces messieurs les pasteurs, mais c’est uniquement au Conseil de la ville. Je suis missionné par notre premier consul.


      — Ah, tant mieux, tant mieux ! répond Pistole. Notez que je n’ai rien à reprocher à nos admirables ministres du culte. Mais, de vous à moi… Tenez, vous m’êtes bien sympathique, alors je m’en vais vous confier tout à trac ce que j’ai sur le cœur… Alors voilà : si vous pouviez suggérer à ces messieurs les pasteurs de nous lâcher un peu le bridon sur l’encolure…


      Vous mettez quelques secondes à réagir :


      — Qu’est-ce donc qui vous tracasse ?


      — Bah ! Ce sont toutes ces tâtillonneries que l’on nous fait du côté des petits plaisirs de l’existence. Je veux dire rapport aux cabarets, à la musique, à la danse… Du temps du bon roi Henri, on n’était pas si regardant sur les passe-temps du menu peuple.


      — Toute la sagesse de nos pasteurs est dans la stricte observation de la règle biblique, objectez-vous prudemment.


      — Ah, monsieur, je ne dis pas le contraire ! Mais en quel endroit de la Bible trouve-t-on que les cabarets doivent fermer au coucher du soleil et où voit-on qu’il est interdit de danser la sarabande, la pavane ou le menuet ?


      Un unijambiste rêvant de danser pourrait prêter à sourire, mais vous pressentez confusément qu’il pourrait y avoir là le ferment d’une rébellion plus profonde. Il arrive que des causes infimes entraînent des conséquences redoutables. Si le petit peuple se met à murmurer, comment ne pas craindre que cela se transforme un beau jour en vacarme ?


      — Mon brave Pistole, j’entends bien ce que vous dites et je vous promets, autant que j’en aurai le loisir, de m’en faire l’écho auprès de nos gardiens de la moralité… Mais pour cela nous devrons patienter un peu. Les heures troublées que nous traversons ne sont guère propices à débattre d’autre chose que de notre défense. C’est d’ailleurs de cela que je suis venu m’entretenir avec vous.


      — Eh bien, demandez-moi tout ce que vous voulez savoir, monsieur. Je vous le dirai volontiers si je le sais moi-même.


      — Expliquez-moi un peu comment fonctionne cette porte et le règlement qui en régit l’ouverture et la fermeture.


      Pistole vous montre les deux lourds battants de chêne massif cloutés et bardés d’épais bandeaux de fer, qui s’élèvent à plus de quinze pieds de haut et sont larges chacun d’à peu près deux toises.


      — La grande porte, on la tient fermée la plupart du temps. Elle ne s’ouvre que pour laisser passer des convois ou une troupe nombreuse… Mais celle-ci, nous la manœuvrons plusieurs fois par jour. Chaque fois que les hommes du guet nous lancent un appel de corne du haut du rempart.


      Il désigne une petite huisserie aménagée dans l’un des grands vantaux, juste assez large pour laisser passer un homme. C’est ce passage que vous avez emprunté avec Fabian, pendant la trêve, pour vous rendre au bord du Tescou. C’est aussi par cette issue qu’ont circulé les pêcheurs et les lavandières. Et par là encore qu’Ugo et Catalina sont passés un peu avant l’aube. Ainsi que l’assassin.


      Le gardien de la porte poursuit sa description :


      — Vous voyez, cette longue barre de fer pivote sur elle-même. À la verticale, elle permet l’ouverture. Telle qu’elle est à présent, à l’horizontale, une des extrémités se trouve logée dans la muraille et l’autre dans cette penture soudée aux ferronneries de la grande porte… Du costaud, tout ça, c’est moi qui vous le dis ! Impossible à forcer. On m’a raconté qu’en 1576 elle a résisté aux assauts des soudards de la Sainte Ligue du duc de Guise… Brave porte, va !


      Pistole caresse les ferrures comme on flatte un animal.


      — Et enfin, vous avez la serrure. De la bonne mécanique, ça aussi… Sans la clef, inutile de songer à ouvrir la porte.


      — Cette clef, où est-elle ?


      — Venez voir, monsieur, répond Pistole en désignant le cabanon. Vous vous rendrez compte par vous-même. Et puis nous serons plus à l’aise pour discuter. Pour ma part, j’ai du mal à tenir sur ma quille, ajoute-t-il en tapant une ou deux fois sur le pavé avec son pilon de bois.


      Vous l’accompagnez à l’intérieur du poste de garde, dont il referme la porte.


      Une table, deux sièges dépareillés et un unique lit de camp composent tout l’ameublement du réduit dédié aux sentinelles. On a dû estimer, en haut lieu, qu’une seule couche suffisait pour que deux hommes s’y reposent à tour de rôle.


      D’un geste de grand seigneur, Pistole vous invite à prendre place tandis qu’il s’affale sur le lit de camp, vous laissant le choix entre le fauteuil en guenilles et la chaise bancale. Vous optez courageusement pour le fauteuil éventré. Votre hôte glisse une main à tâtons sous sa paillasse et en sort un cruchon qu’il dépose sur la table, l’ai réjoui :


      — Tout cela m’a donné soif… Me ferez-vous l’honneur de vous rincer le godet avec moi ?


      Un coup d’œil aux flancs du cruchon maculés de vinasse vous suffit pour décliner poliment l’invitation. Devant votre refus, Pistole n’insiste pas.


      — Pardonnez-moi, j’ai le gosier plus sec que les couilles du pape !… À votre santé ! dit-il.


      Patiemment, vous attendez qu’il ait dégluti deux ou trois lampées pour poser votre question :


      — Vous m’avez parlé d’une clef. Où est-elle ?


      — Ah, ah ! ricane-t-il, l’air finaud. À votre avis ?


      Décidément, cet homme n’a pas conscience le moins du monde du sérieux de votre enquête. Vous n’êtes pas d’humeur à jouer aux devinettes. Vous le manifestez sans ambiguïté.


      — Monsieur Pistole, il suffit ! Je ne vois rien ici qui, de près ou de loin, puisse ressembler à une clef.


      — Sans doute vous ne la voyez pas, mais vous pouvez la sentir, rétorque le garde dont l’hilarité va croissant.


      — La sentir ?


      — Pardi ! sauf votre respect, monsieur, vous êtes assis dessus.


      Là-dessus il éclate de rire en se tapant sur les cuisses, ravi de son excellente plaisanterie.


      Vous vous levez un peu trop vivement, mortifié non pas tant par la raillerie de Pistole que par votre propre naïveté. Il est vrai que ce rembourrage vous avait paru bien dur. D’une main irritée, vous fouillez dans le crin. La clef est là, sous vos doigts.


      — Alors, qu’en dites-vous, de ma cachette ? demande le garde avec fierté.


      — On ne saurait trouver mieux, lâchez-vous, glacial. À présent, dites-moi à quel moment vous avez ouvert la porte, ce matin.


      — Les soldats du guet ont donné de la corne à la pique du jour… Même que j’allais m’endormir, ça m’a réveillé.


      — Réveillé ?


      — Faut vous dire, monsieur, que nous avions joué aux cartes, La Couette et moi, avec un autre garçon de ses amis. On n’est jamais de trop à cette affaire-là… Même qu’on a joué jusqu’à tard dans la nuit.


      — Aux cartes ?


      — Oui-da, monsieur. Faut bien quelque chose pour se tenir en éveil.


      En d’autres temps vous vous seriez insurgé contre ce manquement aux règles édictées par le Consistoire. Vous ne dites rien, mais Pistole a senti votre réprobation.


      — C’est ce que je vous disais, rapport à nos pasteurs. Je voudrais les y voir, ces messieurs, à tenir des nuits entières sans rien faire, les mirettes écarquillées pour surveiller une porte par où personne ne passe !


      Avec le plus grand naturel, le garde étale sous vos yeux le jeu qu’il vient de tirer de sa paillasse. Les cartes sont d’un dessin splendide, avec un dos constellé d’étoiles d’or. Pareil jeu doit valoir une fortune.


      Décidément, cette enquête vous confronte à des réalités dont vous ignoriez tout. Passe encore que les mousquetaires jouent aux cartes, mais les sentinelles y jouent aussi. S’il le faut, Montauban tout entier est en train de se transformer en tripot clandestin au nez et à la barbe des ministres du Culte. Après tout, ce n’est pas votre affaire. Vous poursuivez l’interrogatoire dans le sens de ce qui vous intéresse :


      — Vous étiez donc seul lorsque la corne du guet a retenti ?


      — Pensez ! La Couette avait fini son tour de garde, il n’allait pas moisir ici… C’est qu’on dort mieux chez soi que sur ce nid à punaises.


      — Et donc, vous dormiez ?


      — Je ne dirais pas ça, monsieur… Une petite somnolence passagère, rien de plus… Je jure qu’au premier appel de corne j’étais debout sur ma jambe et demie ! Ils vous le diront, la porte a été vite ouverte.


      — Et le troisième homme, cet ami de La Couette qui était venu jouer avec vous, il n’était plus là ?


      — Oh, lui, heureusement qu’il est parti de bonne heure ! Un fieffé joueur, çui-là ! S’il était resté, pour sûr, j’y aurais laissé ma chemise.


      — Connaissez-vous son nom ?


      Pistole fait un geste vague doublé d’un petit pet entre les lèvres.


      — Un nom, vous savez… Ça va, ça vient. Ce qui reste vraiment en mémoire, ce sont les sobriquets, mais je ne saurais dire si ce quidam en avait un… Et puis, nous avions tous un peu bu… Un tout petit peu, rectifie-t-il avec un clin d’œil vers le cruchon.


      Pistole ne semble pas du tout se rendre compte de l’énormité de ses propos. Son extravagante sincérité pourrait bien le conduire au cachot, voire pire. C’est une chance pour lui que de telles confidences ne soient pas tombées dans d’autres oreilles que les vôtres.


      Votre regard se pose sur la clef que vous avez laissée sur la table.


      — Pouvez-vous me garantir que cette clef est bien restée à sa place toute la nuit durant ?


      — Ça, monsieur, j’en mettrais mon autre jambe à couper puisqu’elle était sous mon séant. C’est toujours sur le fauteuil que je m’installe quand vient mon tour de surveillance.


      La réponse de Pistole vous convainc. Cet homme est d’une franchise déroutante.


      — En existe-t-il un autre exemplaire ?


      — Mis à part Son Excellence le duc de La Force, qui nous l’a empruntée quelques heures pour en faire un double, je ne crois pas qu’il y en ait d’autres. Vous imaginez cela, monsieur ? Qui dit plusieurs clefs dit plusieurs sentinelles et toutes ces clefs avec toutes ces sentinelles feraient une addition bien lourde au budget de la ville.


      Il achève sa phrase dans un bâillement à se décrocher la mâchoire. Vous sentez qu’il est temps d’abandonner la sentinelle au bras de ses plus fidèles compagnons : Morphée et Bacchus. La porte n’en sera pas plus mal gardée.


      — Une dernière question : où habite votre ami La Couette ?


      — Rue des Monges, entre le barbier et le cordonnier.


      Vous notez ces indications dans votre carnet avant d’ajouter par bonté d’âme :


      — Rangez votre clef, monsieur Pistole, et mettez vos cartes à l’abri. Un autre que moi pourrait bien vous les confisquer.


      Au sortir du poste de garde, vous revenez vers la petite porte aménagée dans la grande. Vous voulez vérifier un détail.


      Il vous suffit d’un doigt passé sur les ferronneries pour confirmer votre intuition. Les gonds ont été récemment graissés. La porte doit pouvoir s’ouvrir sans bruit. Il est donc parfaitement possible que quelqu’un l’ait ouverte en pleine nuit sans que cela ait alerté les gardes, pris par le jeu et la boisson. Par acquit de conscience, vous irez quand même questionner ce dénommé La Couette, ainsi que le troisième larron, compagnon de débauche des deux autres, à condition que vous le retrouviez. Cependant, l’énigme de la clef reste intacte. Si, comme l’a affirmé Pistole, elle n’a pas bougé de sa cachette durant toute la nuit, il faut que celui qui a ouvert la porte en possède un double. Or, seul le duc de La Force en détient un. Le duc lui-même pourrait-il être le coupable ? La chose vous paraît hautement invraisemblable.


      À présent, si vous n’avez pas encore rendu visite à l’apothicaire, il est temps de vous rendre au 92. Sinon, vous devez aller soutenir les Belfort dans leur deuil et connaître le diagnostic du médecin Auriol au 66.
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      Le jambon a séché, le pain a durci : qu’importe ! Vous êtes chez vous, vivant. Quelques gorgées d’eau fraîche avalées au goulot d’un cruchon ne suffisent pas à faire passer la boule d’angoisse nichée au creux de votre estomac. Un frisson glacé parcourt votre colonne vertébrale. Est-ce un rat qui fait bouger la toile de la tapisserie ? Ou un tueur caché derrière ?


      Mais la tapisserie n’a pas bougé. Ce n’est que la flamme tremblante de la chandelle qui crée des fantômes et votre peur qui vous pousse à y croire. Cependant, l’homme qui vous a agressé, lui, n’avait rien d’un spectre. Son écharpe et son chapeau cachaient un être de chair et d’os dont le visage vous est connu. Il ne pouvait s’agir que de Géraud de Racassé. Des menaces de mort à la tentative d’assassinat dans la venelle, il n’y a qu’un pas. Or, ce sinistre Géraud, dont vous ignoriez jusqu’à aujourd’hui l’existence, n’a aucune raison de vous en vouloir ; encore moins de vous tuer. Vous ne voyez qu’une explication plausible à cette haine sans motif : quelqu’un lui a demandé de vous éliminer, voire l’a payé pour cela. En toute logique, le commanditaire ne peut être que l’assassin d’Ugo du Bosc, de crainte que vous ne le découvriez.


      Débarrassé de votre pourpoint et de vos bottes, vous vous laissez choir sur le lit. Rompu de fatigue, vous vous tournez et retournez en vain. Le sommeil vous fuit. Pareille insomnie ne vous est pas coutumière. Il faut croire que les derniers événements ont laissé dans vos nerfs une empreinte trop forte. Rien ne sert d’insister. À tâtons, vous cherchez votre briquet pour donner un peu de lumière. Qu’aviez-vous besoin de la souffler, cette chandelle ? La fébrilité vous rend maladroit. Il vous faut battre plusieurs fois la pierre avant qu’une étincelle daigne enflammer la mèche d’amadou. La chandelle finit par s’allumer, repoussant les ténèbres aux confins de la chambre. Avec elle renaît un peu d’espoir. Si l’on peut faire jaillir la lumière au sein de la plus sombre nuit, ne peut-on faire la clarté dans le plus obscur imbroglio ?


      Vous prenez votre carnet pour y poser noir sur blanc les questions qui vous hantent. Qu’est-ce qui a pu justifier l’emportement de Porthos à l’égard de Fabian ? Qu’est-ce que ce dernier a bien pu lui voler et en quelle occasion, puisque le jeune homme vous a maintes fois manifesté son peu de sympathie pour les mousquetaires ? Quant à Aramis, sa volte-face vous paraît des plus suspectes. Pourquoi a-t-il renoncé aux révélations qu’il s’apprêtait à vous faire ? C’est pourtant lui qui a volé à votre secours. Sauve-t-on la vie d’un homme après lui avoir menti ?


      Vous avez beau consigner par écrit vos interrogations, les tourner dans votre esprit, elles restent sans réponses. D’une main dépitée, vous alignez devant vous les pièces saisies au cours de l’enquête. La récolte est maigre : le jeu de dés et le paquet de cartes d’Ugo du Bosc ainsi que son exemplaire du livre de Montaigne, à quoi s’ajoute le souvenir des cartes à jouer que vous avez eu la faiblesse de laisser au gardien Pistole. Peu de chose, en somme, mais chaque objet est de nature à susciter votre méfiance. Chacun d’eux est une marque de dédain à l’endroit des préceptes calvinistes. Ces mousquetaires, tous béarnais, certainement fidèles à la mémoire d’Henri de Navarre, ne le seraient-ils pas aussi à son fils, le nouveau roi de France ? Henri IV était protestant. Cela ne l’a pas empêché de se faire catholique pour accéder au trône. Tout huguenots qu’ils soient, les hommes de Rohan pourraient bien se faire papistes dans l’intérêt de leur carrière. Cela signifie-t-il que Montauban serait perdu ? Est-il possible que le duc de La Force ne poursuive la résistance que pour donner le change afin de faire monter les enchères de son propre avancement dans l’échelle des honneurs, des titres et de la fortune ? Tout cela serait ignoble, mais il est bien possible que cela soit.


      Vous vous rendez compte brusquement que le duc et vous-même êtes les seuls à savoir qu’Ugo était porteur d’un message. Dans votre inaltérable candeur, vous avez même abandonné à La Force le bout de papier délavé qui en était la preuve. Se pourrait-il que ce soit le duc qui ait armé la main du tueur chargé de vous abattre ? Il faudra, le plus tôt possible, vous entretenir de tout cela avec le consul Dupuy et l’instruire de vos soupçons sur l’existence d’un terrifiant complot au sein de la ville.


      Alors que vous pataugez dans le marécage de vos pensées, le livre saisi dans le sac d’Ugo du Bosc attire votre regard. À la lueur du chandelier, le dos de la reliure, faite d’une belle peausserie fauve, met en valeur le titre imprimé à l’or fin : « Essais de Michel seigneur de Montaigne ». Vous l’ouvrez au hasard et promenez un doigt songeur sur ces lignes :


      Si, comme la vérité, le mensonge n’avait qu’un visage, nous nous en porterions mieux. Mais le mensonge a cent mille figures et un champ infini.


      Parmi toutes les personnes que vous avez interrogées depuis le début de l’enquête, combien vous ont dit la vérité ? Combien vous ont menti ? Dieu seul le sait. Ou le diable, peut-être ?


      Mais Hypnos, cette autre divinité imprévisible, semble avoir enfin pitié de vous. Vous sentez ses doigts de plomb peser sur vos paupières. Il est temps de dormir. Vous aurez besoin de toutes vos forces pour affronter l’aube à venir. Vous savez qu’elle sera funèbre.


      Lorsque vous vous réveillerez, vous irez au 81.
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      Au sortir de chez vous, il semble que la guerre ait quelque peu suspendu sa fureur. Dans le ciel lumineux le vent déchire des lambeaux de fumée noire. Un vol de choucas criards tournoie autour du clocher de Saint-Jacques.


      Retourner du côté des remparts pour tâcher d’y trouver Dupuy ne vous enchante guère. Vous vous y rendez d’un pas rechigné quand vous croisez Fabian poussant une brouette chargée de barils de poudre. Transpirant et ahanant, il dépose un instant son fardeau qui brinquebale.


      — Monsieur, avez-vous des nouvelles de Catalina ? lâche-t-il en soufflant.


      — Point encore. Je ne suis pas retourné à la maison Belfort… Mais j’ai lu le courrier de Sauvage. Nous avons fait bonne prise. Il me faut en parler au plus vite à Dupuy. Sais-tu en quel lieu il se trouve ?


      — Notre consul est, pour l’heure, en la maison consulaire. J’ai entendu dire qu’il tenait conseil de guerre avec ces Messieurs d’Orval et La Force… Pour ma part, je dois me hâter. On manque de poudre aux couleuvrines du pont !


      Prestement, il empoigne les brancards de la brouette et entreprend de descendre la rue des Bains, qui mène au pont.


      Fort satisfait de n’avoir pas à retourner du côté des fortifications, vous n’avez plus qu’à contourner l’arsenal pour vous retrouver sur la place du marché. Vous y arrivez alors que Jacques Dupuy sort du Conseil, la vêture encore en bataille et la mine soucieuse. Son regard s’éclaire quand il vous aperçoit.


      — Monsieur le libraire ! s’exclame-t-il, je vous ai aperçu entre deux canonnades. C’est tout à votre honneur de nous prêter main forte, mais c’est aussi grand tort que vous avez de vous exposer au danger quand vous en êtes dispensé ! Le résultat de votre enquête est pour moi de la plus haute importance.


      Vous recevez humblement cette juste critique tout en vous défendant un peu :


      — Que vaudrait le résultat de mon enquête si la ville tombait aux mains des papistes ?


      Dupuy sourit puis reprend avec précipitation :


      — Nous venons de nous réunir afin de rameuter un nouveau contingent sur Villebourbon, où le connétable a regroupé plusieurs compagnies pour nous mettre à mal… De votre côté, où en êtes-vous ?


      — Pour ce qui est de l’assassin du mousquetaire, je dois reconnaître que je n’ai guère avancé… En revanche, j’ai pu entrer en possession de certaines lettres qui compromettent au plus haut point le capitaine Sauvage.


      À cette annonce, le visage du premier consul se fige.


      — Sauvage ! grince-t-il plein de colère. Je l’aurais parié ! Cet homme m’a toujours paru plus soucieux de son avancement et de sa fortune que du destin de notre ville. J’en parlais, il y a un instant, avec le duc de La Force. Lui-même a différé de recevoir le capitaine qui lui en avait fait la demande. Il se méfie de lui.


      — À juste titre. J’ai saisi à son domicile des lettres provenant de nos ennemis destinées à soudoyer le duc ainsi que le comte d’Orval.


      Dupuy blêmit.


      — Ces lettres, où sont-elles ?


      — Je les ai resserrées chez moi de crainte de les abîmer au combat.


      — Fort bien… Et savez-vous où se trouve ce traître à l’heure qu’il est ?


      — Probablement en sa demeure du fort. J’ai profité de son absence pour y faire ma picorée, mais je présume qu’il y est retourné à l’appel du tocsin.


      — Je vais ordonner qu’on l’arrête sur-le-champ. Je vous sais gré, monsieur, de la peine que vous prenez et vous remercie pour le grand service que vous venez de rendre à Montauban. Mais, de grâce, gardez-vous plus avant de vous mettre en péril. Votre mort serait au détriment de notre cause et me donnerait le plus vif chagrin.


      D’un geste de virile amitié, Jacques Dupuy étreint votre épaule. Puis il se détourne vivement pour rentrer dans la maison consulaire.


      Les choses vont d’un train qui vous satisfait tout à plein. Vous redoutiez de voir Dupuy différer l’arrestation de Sauvage. C’est maintenant chose acquise. Quant à la réticence du duc de La Force à rencontrer le capitaine, elle prouve au moins son innocence. Il en va probablement de même pour le comte d’Orval. Mais qu’en aurait-il été si ces deux gentilshommes avaient eu connaissance des offres mirobolantes que le connétable de Luynes leur faisait en échange des clefs de la ville ? Et saura-t-on jamais ce que contenait la missive que du Bosc portait sur lui ?


      Pour l’heure, il est temps d’aller voir si Catalina est rentrée chez elle. Pour cela, rendez-vous au 96.
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      En bonne logique, il serait pertinent de courir au plus vite à l’arsenal afin de découvrir qui a pu fabriquer un troisième exemplaire de la clef que vous avez vue au col du duc de La Force. Est-ce Gautier Belfort lui-même ? Aurait-il eu vent de ce que sa fille fréquentait le mousquetaire et redoutait-il de la voir s’enfuir avec lui ? Lui aussi vous aurait-il menti ? Toutefois, le faussaire peut tout aussi bien être Fabian qui, fou de jalousie, aurait voulu se débarrasser de son rival. Le valet Constans ne doit pas non plus être écarté de la liste des suspects. Après tout, lui aussi a accès à la forge. Il tient les mousquetaires en grande détestation et la beauté de Catalina ne le laissait pas indifférent. Mais cela signifierait que Belfort ou Fabian ou Constans était informé du projet de fuite des deux amants. La chose vous paraît peu vraisemblable. Rien ne vous dit non plus qu’il n’existe pas une tierce personne, parmi les ouvriers de l’arsenal, capable de forger un double pour son propre compte ou commanditée par quelqu’un d’autre.


      Aussi, si vous renoncez à vous rendre tout de suite à l’ancienne église Saint-Jacques, c’est à cause d’une image qui vous est revenue. Avant de vous confronter à l’un ou l’autre des hommes sur lesquels pèsent vos soupçons, il vous faut une preuve qui ne puisse être contredite. Cette preuve, vous êtes quasiment certain qu’elle est à la maison Belfort, puisque vous l’y avez vue, hier, sans y prêter l’attention qu’elle méritait tant votre esprit était ailleurs. Il ne vous reste plus qu’à espérer qu’elle s’y trouve encore, et que s’y trouve aussi la seule personne qui vous dira la vérité.


      Arrivé rue du Griffoul, vous pressez le pas. Si près du but, vous craignez de n’y point parvenir. Une sourde inquiétude vous prend, fille de vos récentes mésaventures. Mais nul chariot n’obstrue le passage, nul mousquetaire armé ne surgit devant vous. Quelques toises encore et vous êtes enfin devant le logis des Belfort. La porte donnant sur la rue est grande ouverte ainsi que celle au fond du corridor, béant sur la cour et le jardin. C’est l’heure où Martril aère la maison.


      Cette fois, la Fortune paraît enfin vous sourire. Celui que vous êtes venu voir est là, à quatre pattes dans la petite cour pavée. C’est l’enfant Matéu. Doucement, vous vous approchez de lui et tirez de votre poche un cerneau de noix. Le marmot vous reconnaît. Il se détourne du ver de terre qu’il était en train de torturer gentiment et saisit la noix avec un grand sourire. Vous vous accroupissez à côté de lui.


      — Tu aimes les noix, Matéu ?


      — Oui-da ! clame-t-il, la bouche déjà pleine du morceau qu’il vient d’engloutir.


      — Si tu veux bien, tu vas m’aider à chasser les limaces ; ensuite, je te donnerai des noix.


      D’un bond, il est debout, prêt à se mettre en chasse.


      — Pas si vite, fringant damoiseau ! Avant toute chose, il faut nous armer. Te souviens-tu d’où tu as mis ton marteau à limaces ?


      — Viens, monsieur, dit-il en vous tirant par la main.


      Trottinant, il vous conduit au potager et s’arrête devant un tas de feuilles mortes où se trouve sa cache secrète. Il n’est pas long à en sortir son arme. L’émotion vous saisit : c’est bien le double de la clef de la porte du Moustier, ainsi que vous l’espériez, en tout point identique aux deux autres. Hier, tout à la discussion avec Martril, vous n’y aviez guère prêté attention. Ce n’était qu’un bout de ferraille tartiné de terre et de purée de limaces. Mais l’image s’en était imprégnée dans votre esprit et vous est revenue, soudainement, comme une révélation. Admiratif, vous contemplez l’objet qu’il vous tend, l’air victorieux :


      — Quelle belle arme, Matéu ! Mais, finalement, ce n’est peut-être pas la meilleure heure pour chasser les limaces. Mieux vaut attendre la fraîcheur pour qu’elles sortent de leurs trous. Nous en trouverons davantage. Pour l’instant, remets ce bel outil dans sa cachette, que personne ne puisse le découvrir, et prends ces noix que tu as quand même bien méritées.


      Il enfouit en vitesse la clef sous les feuilles mortes, puis tend les mains en corolle pour recevoir les cerneaux.


      — J’aimerais bien avoir une arme comme la tienne. Sais-tu où je pourrais en trouver de semblables ?


      — Chez Fabian, à la forge… Mais y en a plus.


      Vous n’en doutez pas un instant. Vous revoyez Fabian, cherchant fébrilement sous l’établi et vous disant, effrayé de vous voir paraître, qu’il pourchassait un rat. Il s’est bien gaussé de vous. Tout vous revient en mémoire : ces faux-fuyants que vous mettiez sur le compte de son caractère ombrageux, ses mensonges au sujet des mousquetaires, qu’il connaissait parfaitement en dépit de ses allégations, sa violence aussi dont les éclats soudains vous avaient inquiété. C’est donc lui qui a fabriqué la clef à partir de celle que lui avait confiée le fils de La Force et c’est aussi lui, très probablement, qui a ouvert la porte aux fugitifs. A-t-il pour autant tiré sur Ugo du Bosc ? Lui extorquer des aveux risque d’être moins simple que vous ne l’espérez. La découverte de cette clef modifie cependant grandement l’opinion que vous aviez du jeune homme.


      Les deux morts sont aussi intrigantes l’une que l’autre. Concernant celle de Catalina, vous désirez sans doute voir Guillemette de Gasc au 106. Si vous l’avez déjà vue, vous pouvez toujours aller demander des comptes à La Hulotte au 91.
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      Vous traversez vivement la rue pour rejoindre le groupe formé par le pasteur Béraud et ses quatre hommes d’armes.


      — Monsieur le pasteur, veuillez pardonner un abord aussi abrupt, mais je suis en grand souci de cette jeune fille qui…


      — Quelle jeune fille ? vous coupe-t-il de sa voix aussi grinçante que son armure rouillée.


      — Catalina Belfort, la fille du forgeron, qui ne se trouve ni chez elle ni ailleurs.


      Béraud vous toise du haut de sa ferraille guerrière oscillant sur les ressorts de ses jambes maigrelettes.


      — Que voulez-vous que cela me fasse ? Le redoutable péril où nous sommes est mon unique souci ! Je n’ai que faire des errements d’une garcelette1!


      La défausse du pasteur vous irrite. Cet homme semble avoir troqué son ministère religieux contre le glorieux statut de chef de guerre. Il est urgent de lui remettre un peu le nez dans les évangiles :


      — Si un homme a cent brebis, et que l’une d’elles s’égare, ne laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neuf autres sur les montagnes, pour aller chercher celle qui s’est égarée ?


      La réaction de Béraud à cette parabole est au rebours de ce que vous escomptiez. Aussitôt le pourpre lui monte aux bajoues ; il se met à vociférer :


      — Prétendez-vous m’enseigner la bible ? Sinistre paltoquet !


      — Je vous rappelle très humblement votre mission pastorale.


      — Ma mission est de mener à son terme le combat dont Dieu m’a investi pour la victoire de notre cause ! Le reste n’est que foutaises ! éructe-t-il.


      — Je me permets d’insister… Si vous ne pouvez distraire un peu de votre temps, au moins pouvez-vous mander à l’un de vos hommes de m’épauler dans mes recherches…


      Sans rien perdre de sa fureur, la face du pasteur s’illumine :


      — La belle idée que vous avez là !


      Il se tourne vers les soldats :


      — Accordons à cet individu ce qu’il réclame… Messieurs, emparez-vous de lui et jetez-le au cachot sans plus tarder. Il y pourra méditer tout à son aise et n’encombrera plus nos rues de ses fallacieuses récriminations !


      Un mauvais grabat de paille humide, un cruchon d’eau et du pain rassis, voilà ce que vous a rapporté votre fougue de justicier. Fin de l’enquête par défaut d’enquêteur.


      Sous la chiche lumière tombant d’un fenestron muni de barreaux, vous n’avez plus qu’à laisser s’égrener les heures inutiles en disputant aux rats votre paille et votre pain. Avec un peu de chance, Dupuy finira par s’inquiéter de vous. Cela risque de prendre du temps. Beaucoup de temps.


      Vous auriez mieux fait d’y réfléchir à deux fois avant de partir du 8.


    


    

      

        1. Petite garce, c’est-à-dire jeune fille. Sans connotation péjorative.
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      Vous refermez la porte de la masure comme on tire un trait sur une blessure d’amour-propre, avec aigreur et rancune. Cette Hulotte vous séduit autant qu’elle vous rebute. Parviendrez-vous jamais à savoir ce qu’elle vous cache ? Car, vous en êtes sûr, elle est loin de vous avoir tout dit. Aurait-elle sciemment donné la plante vénéneuse à la pauvre Catalina dont le tumulus funéraire, à deux pas d’ici, fait à jamais le dos rond aux violences du monde ? Mais pourquoi l’aurait-elle tuée ?


      Le brouillard qui vous environne ajoute sa froidure à celle qui vous pince le cœur. Vous remontez votre col et enfouissez vos mains dans vos poches, tout en reprenant le sentier qui mène du côté du gibet. C’est un plus court chemin que de repasser par celui du cimetière.


      Non plus qu’aux sorcières, vous ne croyez aux fantômes. Et pourtant, à quelques toises des potences, il vous semble voir une forme impalpable se faufiler de dessous l’estrade et s’échapper vers les remparts dans les fluides remous d’un manteau se mêlant à ceux de la brume. Qui peut bien rôder par là et dans quel but ? À cette heure, vous parieriez plutôt sur un spectre.


      Et quel est ce crissement derrière vous ? Vous vous immobilisez, l’oreille aux aguets, les nerfs à vif, mais vous n’entendez plus que le silence, percé par instants des vagues rumeurs du siège par-delà les fortifications. Pourtant, il vous a semblé ouïr des brindilles craquer sous un pied invisible et quelques gravillons rouler au bas de la pente.


      Allez-vous questionner cette mouvante vapeur qui vous entoure dans le fol espoir d’une réponse ? Allez au 74. Ou bien préférez-vous retourner en ville au plus tôt ? Ainsi vous iriez rejoindre Fabian pour qu’il vous conduise chez La Couette. Dans ce cas, allez au 44. Mais peut-être souhaitez-vous vous approcher du gibet où il vous a semblé apercevoir quelque chose de suspect ? Allez donc au 109.
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      Vous promenez votre regard sur cette courette puante où se terrent au fond de leurs caisses cinq boules de poils effrayées, leurs pupilles inquiètes épiant le moindre geste des intrus que vous êtes. Seul le chat roux qui est venu quêter la caresse du régisseur s’accommode de votre présence. D’un bond, il saute dans les bras de son protecteur qui le serre contre sa poitrine. L’animal se met à ronronner.


      — Rentrons, messieurs… Fabian, ferme la porte, que ces bêtes ne s’enfuient pas.


      Il a suffi d’un ronronnement pour que vous preniez votre décision. De retour dans la pièce, vous faites signe à Fabian de reposer le couteau sur la table et de se tenir quiet.


      Jacob Bourdens n’ose bouger. Son chat lové dans les replis du sarrau, tête basse, il attend le verdict.


      — À qui sont ces chats, monsieur le régisseur ?


      — Les chats ne sont à personne, monsieur. Ce sont des bêtes qui chérissent trop la liberté pour appartenir à quiconque. Celui-ci m’a fait l’amitié de s’installer ici. Il me tient compagnie depuis le début du siège. Quant aux autres, je les ai rencontrés au hasard de mes sorties en ville. Ceux qui ont bien voulu me suivre, je les ai cachés afin de les soustraire à la tuerie qui leur était promise. J’ai la violence en grande dégoûtation… Enfin, sachez que c’est sur mes propres deniers que je les nourris. Il n’en coûte pas un sol à maître Natalis.


      — Êtes-vous conscient d’enfreindre la loi de la cité ? interrogez-vous d’un ton que vous vous efforcez de rendre sévère.


      — Je suis conscient d’avoir suivi la loi du cœur, répond Jacob avec une douceur désarmante.


      En posant votre question, vous pensiez au grand tragédien Sophocle et aux propos qu’il fait tenir au roi Créon face à la rebelle Antigone qui a fait de la désobéissance une vertu. La réponse du régisseur vous laisse pantois et ravi. Cet homme aux activités serviles connaîtrait-il les anciens Grecs ? Cela ne se peut. En revanche, il est probant que la compassion naturelle prime chez certains humains sur l’asservissement à la loi lorsqu’ils ressentent celle-ci comme inique et cruelle. Ainsi doit être Jacob Bourdens. Vous songez à ce qu’il vous a dit sur ses origines juives. Issu d’un peuple proscrit, si souvent contraint à la cachette et à la dissimulation pour échapper à la mort, peut-on lui reprocher d’avoir sauvé ces chats ? Vous-même, si un papiste désemparé frappait à votre porte, que feriez-vous ?


      — Vous avez eu tort, monsieur Bourdens, dites-vous d’un air affligé.


      Le régisseur blêmit. Aussi vous hâtez-vous d’ajouter :


      — Mais vous avez eu raison, à proportion égale… N’étant point juge pour départager le juste de l’injuste, je ne vous ferai pas de procès ; encore moins vous condamnerai-je… Je vous commande seulement d’oublier cette visite inopportune comme je vais oublier vous l’avoir faite.


      Sur ces mots, sans laisser à la gratitude le temps de se répandre, vous faites demi-tour, signifiant à Fabian de vous suivre. À l’instant de franchir le seuil, vous vous retournez.


      — Prenez soin de vos pensionnaires et que Dieu ou Adonaï prenne soin de vous !


      Une fois dehors, Fabian laisse éclater son dépit :


      — Que n’avez-vous sévi, monsieur ? Cet homme est un fraudeur de la pire espèce. Il fallait les livrer, lui à la justice et ses chats au boucher ! Sommes-nous seulement assurés qu’il soit un bon huguenot ?


      Vous regardez le jeune homme droit dans les yeux.


      — Sommes-nous assurés d’être bons chrétiens ? Toi comme moi, pourrions-nous sans mentir soutenir que nous n’avons jamais rien fait qui mérite l’opprobre ou le désaveu ?


      Fabian se mord les lèvres. Sans doute est-il assez vieux pour connaître le remords, mais point encore assez pour le repentir.


      — Gardons-nous de juger pour ce qui est des erreurs bénignes, de crainte d’être jugés un jour sur des fautes plus grandes… Pour l’heure nous avons mieux à faire. La rivière nous attend.


      Pour vous y rendre, allez au 79. Mais un doute vous saisit. Où est donc passé le valet du capitaine Sauvage qu’il vous semble avoir vu s’esquiver alors que vous étiez au marché ? Si vous voulez jeter un dernier coup d’œil sur la place, allez au 37.
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      — Monsieur, les heures sont précieuses. Je vous saurais gré d’économiser les minutes qui les composent.


      C’est par ces mots fort peu affables que le duc de La Force vous reçoit en son hôtel particulier du quartier de Montmirat. Dès votre entrée, le duc a pris la précaution de retourner ostensiblement un sablier sur sa table. Au dernier grain de sable, vous devrez avoir dit votre dernier mot. Vous faites peu de cas de cette injonction et perdez, au contraire, quelque temps à laisser errer votre regard sur votre hôte et son décor.


      Jacques Nompar de Caumont, duc de La Force, n’est pas montalbanais. Tant s’en faut puisqu’il est né en Périgord. Est-il sincèrement huguenot ? Vous ne sauriez l’affirmer. Le fait est qu’il s’est engagé auprès du duc de Rohan dans la défense des places fortes protestantes. Il a même enrôlé ses propres fils au service de Montauban. Mais vous ne pouvez vous empêcher de penser qu’il existe entre tous ces grands gentilshommes un jeu complexe de rapports de forces dont le but véritable est le pouvoir. Sous prétexte de religion, la guerre civile dont la France est le malheureux théâtre est en réalité une lutte fratricide entre clans qui se détestent ou affectent de se détester, au gré de leurs intérêts personnels.


      Il y a cependant chez le duc quelque chose qui vous trouble : son étonnante ressemblance avec le roi Henri IV dont il était l’un des intimes. Même front large et bombé, même nez fin à l’arête busquée, mêmes yeux dont les paupières légèrement tombantes adoucissent un regard qui se voudrait impérieux, même bouche, enfin, dont l’ourlet sensuel trahit le voluptueux. Le duc est conscient de cette ressemblance. Vous le soupçonnez de la cultiver avec complaisance.


      Il y a onze ans de cela, en ce fatal 14 mai 1610, La Force se trouvait dans le carrosse au moment où le dément Ravaillac a lardé le roi de coups de poignard. On raconte que le duc a pieusement conservé le pourpoint qu’il portait ce jour-là, interdisant à quiconque d’en nettoyer les taches laissées par le sang royal. Cependant, bien qu’il fût l’ami fidèle du père, cela ne l’empêche pas aujourd’hui de se dresser contre le fils.


      Le duc promène son regard de vous au sablier, fâché que vous tiriez si mal parti du temps qu’il vous concède. Enfin, vous parlez. Quelques mots suffisent pour exposer le motif de votre visite. Vous terminez en allant droit au but :


      — Se pourrait-il, monseigneur, que par extraordinaire, l’un de vos hommes ait manqué ce matin à l’appel ?


      — Las, monsieur, très ordinairement il en manque toujours quelques-uns à la suite d’un assaut.


      Le duc plaque une main pesante sur un feuillet déplié devant lui et poursuit :


      — Pour la journée d’hier, nous déplorons trois morts et sept blessés, dont deux qui ne passeront pas ce jour d’hui… Enfin, il en est un dernier qui est porté absent et dont le corps n’a pas encore été retrouvé.


      — S’agirait-il d’un certain Ugo du Bosc ?


      Le duc relève la tête. Vous semblez soudain l’intéresser. Vous en profitez pour pousser vos arguments :


      — Il se pourrait bien qu’il s’agisse du mort dont je vous ai parlé. J’ai découvert dans ses effets un débris de lettre où figurait ce nom qui pourrait le désigner. Le corps est de taille moyenne, élancé ; le visage aux traits réguliers, soigneusement rasé, pourrait avoir quelque chose de féminin. Le nez est fin et droit, l’iris semble de couleur verte, enfin les cheveux mi-longs sont d’un noir de jais.


      — Avez-vous noté la présence d’une cicatrice sur le corps ?


      — Assurément. Une longue estafilade marque l’avant-bras gauche et l’épaule droite présente la trace d’une ancienne blessure au mousquet.


      — Il s’agit bien d’Ugo du Bosc, mousquetaire dans le régiment de monsieur de Rohan. Leur troupe est cantonnée près de la porte de Campagne.


      Vous opinez du chef avec satisfaction. Un nom, c’est le début d’une biographie. Désormais, il vous sera aisé de connaître celle d’Ugo du Bosc.


      Sur le feuillet des disparus, le duc de La Force vient d’apposer la mention « décédé » après le nom du mousquetaire. Il repose sa plume et lève les yeux vers vous :


      — Cette lettre que vous avez trouvée dans son manteau, qu’en avez-vous fait ?


      — La voici, monseigneur.


      Vous dépliez votre mouchoir contenant la feuille de vélin. Elle est à peu près sèche. Les traînées d’encre et de sang ont formé d’étranges figures de papillons. Mais le duc paraît peu sensible à ces dessins du hasard. Il vous a semblé que ses traits se durcissaient à la simple vue du morceau de papier. Il lit avec attention les quelques mots que vous connaissez par cœur.


      — Ainsi, dit-il, notre homme est désigné comme étant « homme de poste ». C’est-à-dire messager.


      — Toute la question est de savoir entre qui et qui… Pour moi, il est assez clair qu’il devait porter un message de quelqu’un de chez nous à quelqu’un qui n’est point des nôtres.


      — À moins que ce ne soit l’inverse : Ugo du Bosc revenant en ville porter une missive de ces enragés de papistes, réplique La Force.


      — Non, monseigneur.


      Le duc n’aime pas être contredit. Il fronce les sourcils.


      — Pourquoi non ?


      — Pour la raison que le corps a été trouvé en tel endroit et meurtri de telle façon que le tireur se trouvait forcément posté sur l’un de nos bastions. L’examen de la blessure par le médecin ne laisse aucun doute à ce sujet : du Bosc fuyait Montauban lorsqu’il a été abattu.


      — La trahison est donc certaine ?


      — Je le pense, monseigneur.


      Ce constat semble affliger le duc. Le dernier grain de sable a touché le fond du sablier depuis belle lurette. Votre hôte n’en a cure.


      — Monsieur, vous n’ignorez pas qu’en dépit de la résistance farouche d’une majorité d’entre eux certains de vos concitoyens nourrissent des sentiments mitigés à l’égard de l’issue de ce siège. Ils déplorent que l’on en soit arrivé à guerroyer contre le roi.


      — Je fais moi-même partie de ces modérés, monseigneur. Pour autant, cette modération ne fait pas de moi un traître.


      — Certes non, monsieur… Mais vous êtes au courant, aussi bien que moi-même, de cette peste qui décime l’armée de Sa Majesté.


      — J’ai entendu parler d’une fièvre purpurine dont l’issue serait fatale la plupart du temps.


      — L’inquiétude que la maladie se répande en ville peut encourager certains à la reddition.


      — Sans compter les promesses de gratifications en argent et en privilèges faites par le roi à quiconque lui remettrait les clefs de la ville.


      Le duc approuve votre remarque d’un grognement bref. Son visage a abandonné toute morgue, comme si l’homme perçait soudain sous le personnage. Serait-il concerné par ces promesses royales ? L’un comme l’autre, vous n’ignorez pas que plusieurs aristocrates ont été approchés dans ce sens par des émissaires de Louis XIII. Jusqu’ici, tous ont fermement refusé. En sera-t-il toujours de même si le siège s’éternise ? Et que dire des hommes de troupe, dont beaucoup ont été recrutés à la hâte ? Cependant, autre chose vous tracasse :


      — Monseigneur, peut-être pourrez-vous m’éclairer sur un point qui m’apparaît soudain bien obscur…


      — À quoi pensez-vous, monsieur ?


      — Non plus à la victime mais à son assassin… Si l’on admet qu’Ugo du Bosc était un espion et que le tueur l’ait découvert, pourquoi celui-ci n’a-t-il pas aussitôt couru en ville pour se flatter de l’avoir abattu et en tirer récompense ?


      — Vous dites vrai. N’importe qui de sensé aurait agi de la sorte.


      — Ce qui signifie que le mobile du crime n’est ni l’héroïsme ni la politique.


      — Quel serait-il alors ?


      — La vengeance, je suppose.


      — C’est là, en effet, l’un des plus vifs moteurs de l’âme humaine.


      — Une fois que j’aurai trouvé qui en voulait à Ugo du Bosc et pourquoi, j’aurai résolu le crime… Toutefois, je n’aurai guère avancé du côté de la trahison, qui semble avérée.


      Sur ce, vous vous apprêtez à saluer votre hôte, quand l’idée vous vient de l’interroger au sujet du capitaine Sauvage. Pourtant vous hésitez.


      Si vous souhaitez qu’il vous en parle, rendez-vous au 114. À moins que vous ne préfériez qu’il vous explique par quel moyen on peut sortir des enceintes fortifiées sans être vu, au 21. Sinon, vous pouvez aller au 95 voir le marchand Sapiac, ou bien au 101, rencontrer le capitaine Sauvage. Si vous les avez déjà tous vus, rendez-vous directement au 87 pour interroger Belfort.
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      Pas de doute, cette explosion catastrophique est bien un accident dû à la maladresse des artificiers catholiques. Une flammèche portée par un courant d’air a mis le feu aux poudres. Toujours est-il que la rue est envahie par un épais brouillard de poussière terreuse et de fumée noire qui coupe le souffle et brûle les yeux ; sans compter les mottes de terre et les cailloux qui se mettent à tomber du ciel. Vous protégeant la tête de vos bras, vous vous ruez à l’abri d’une porte cochère.


      À peine rencogné dans votre refuge, vous sursautez en sentant un frôlement contre votre mollet. C’est un enfant, accroupi en boule, qui paraît s’amuser de votre frayeur.


      — On a peur du diable, m’sieur Lorgnette ? lance-t-il, moqueur, en toquant du doigt contre l’étui que vous portez en bandoulière.


      Malgré les yeux qui vous piquent, vous reconnaissez le gamin qui est venu sur les remparts alerter Dupuy au sujet de « la femme morte ».


      — Tassez-vous comme moi, poursuit-il, on respire mieux au ras du sol.


      Il a raison. La plus grosse masse du nuage de fumée et de poussière flotte à hauteur d’homme. Mais, tandis que vous relevez les pans de votre veste pour vous accroupir, vous apercevez la main du garçon se glisser subrepticement vers votre bourse de ceinture.


      Vous saisissez son poignet, tout en hésitant à le laisser filer sans rien dire, au 115 ; ou, au contraire, vous le sermonnez sévèrement, au 63.
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      Encore en proie à la colère, Fabian ne répond pas. Il s’éloigne à grandes enjambées, traversant la place en diagonale. Vous n’allez pas lui courir après. Qu’il joue les ténébreux solitaires si cela lui chante, vous le retrouverez de toute façon au bord de la rivière.


      Plus vous y pensez et plus l’attitude du valet de Sauvage, tandis que vous écoutiez la commère clabauder sur son « comploteur » au sarrau bleu, vous paraît bizarre. Au lieu d’éviter votre regard, ce Jacquot au museau de fouine semblait au contraire vouloir capter votre attention. La façon même dont il s’est esquivé ostensiblement avait presque l’air d’une invite à le suivre. Comme s’il feignait de vous fuir pour mieux vous attirer. Est-ce un piège ? C’en serait un bien grossier par ce jour de marché où il y a foule sur la place. Peut-être le valet a-t-il quelque chose à vous dire qui demande une certaine discrétion ?


      Vous avez repéré la maison vers laquelle il se dirigeait. C’est une bâtisse qui fait angle avec deux rues, juste au sortir des couverts. Elle est reconnaissable par la sculpture de pierre en forme de tête d’angelot joufflu qui sert de gargouille. Vous ne vous êtes pas trompé : Jacquot La Taresse est bien là, nonchalamment adossé au mur, l’air de vous attendre. D’un pas décidé, vous allez vers lui. À votre approche, il se glisse aussitôt sous la porte cochère.


      Un brusque pressentiment vous immobilise. La lueur que vous avez cru percevoir, l’espace d’un instant, dans les yeux du valet est celle du prédateur attendant sa proie. Sous ses dehors empreints de soumission et de veulerie, l’homme doit cacher une âme de tueur. Serait-il au service d’un soldat s’il était aussi couard qu’il en a l’air ? S’il a quelque chose à vous dire, qu’il vienne donc le faire en public et non dans un recoin isolé.


      Vous laissez s’égrener une minute ou deux mais, ne le voyant pas ressortir par la porte cochère, vous vous demandez s’il ne vaut pas mieux suivre votre intuition et vous en aller directement à la rivière, au 79. À moins que votre propre couardise ne vous fasse honte. Après tout, même sans arme, vous devriez pouvoir vous mesurer à ce gringalet. Et puis la rue est animée. Il vous sera toujours loisible d’appeler au secours si vous vous sentez en péril. Ce que La Taresse veut vous apprendre en vaut peut-être la peine. Pour en avoir le cœur net, rendez-vous au 116.
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      Fabian s’est dirigé spontanément vers la table chargée du matériel pour fondre les balles. Tous ces outils parlent à son imagination d’apprenti forgeron, particulièrement les petits lingots de plomb ainsi que les creusets où l’on moule le métal en fusion.


      Vous êtes, tout aussi naturellement, attiré par les plans et les livres qui encombrent l’autre table. Vous négligez les rouleaux de dessins pour vous attarder sur les reliures, dont une, de fort belle facture, renferme un manuel consacré aux machines d’artillerie ainsi qu’aux divers feux et explosifs pour mener un siège ou pour le défendre. À en juger par les nombreuses gravures qui l’illustrent, son auteur est aussi habile dessinateur qu’ingénieur de précision. C’est à regret que vous en abandonnez la lecture, mais le temps presse.


      Avisant un tiroir sur le côté de la table, vous entreprenez de l’ouvrir sans bruit. Le bois en est ajusté si étroitement à la glissière qu’il résiste à votre traction. D’un sifflement discret, vous appelez Fabian à la rescousse. L’un tirant par la poignée, l’autre poussant par-dessous la table, vous finissez par ouvrir sans trop de bruit le tiroir récalcitrant. Le contenu dépasse vos espérances. À côté d’un nécessaire à écriture sont là trois lettres nouées ensemble par un cordonnet de soie. Vous le défaites et découvrez avec stupeur les noms des destinataires : Son Excellence le duc de La Force et Sa Seigneurie le comte d’Orval. Visiblement, ce courrier est en attente de distribution. Le capitaine Sauvage n’a pas encore eu le temps de remettre ces lettres à leurs destinataires. La troisième, qui lui était adressée, a été repliée à la va-vite.


      Alors que vous vous apprêtez à glisser les lettres dans votre pourpoint, un coup de feu éclate. Sous vos yeux hébétés, le front de Fabian s’étoile d’une tache de sang. Le garçon s’écroule foudroyé. Vous vous retournez tout de gob : face à vous, au pied de l’escalier, l’ignoble Jacquot La Taresse brandit au bout de sa dextre un pistolet encore fumant. C’est tout juste si vous avez le temps de découvrir le second pistolet qu’il tient dans son autre main et d’entendre les mots qu’il prononce d’un ton fielleux :


      — Fin de l’enquête, monsieur l’enquêteur… Comme c’est dommage !


      La balle vous atteint droit au cœur.


      Retournez au 3 et faites un choix moins fatal !
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      Encore que vous ayez bu dans le brouillard à grandes goulées humides, vous avez la gorge sèche, mais bien que la boisson posée devant vous dégage un délicieux arôme de bergamote, vous n’en boirez pas une goutte. Non plus que vous n’accepterez rien à manger de cette Hulotte dont vous vous méfiez de plus en plus. Vous la regardez porter le gobelet à ses lèvres et attendez qu’elle ait dégluti pour poser votre question :


      — Eh bien, madame, quelle est donc cette vérité douloureuse que vous m’avez promise ?


      — Accordez-moi d’abord que le malheur qui nous accable aujourd’hui n’est point né d’hier, mais qu’il résulte de jadis ; et que, si le roi campe devant nos murs, c’est que la ville a provoqué son courroux en se dressant contre lui.


      Cette introduction, fort éloignée de la botanique, vous déconcerte. Vous ne pouvez, néanmoins, laisser passer la fausseté d’un tel propos :


      — Ce n’est point contre le roi que Montauban s’est révolté, mais contre les mauvais conseillers qui l’entourent et leur haineuse politique tout hérissée contre nous.


      — Nous ? demande La Hulotte, l’air candide.


      Son interrogation vous laisse sans voix. Vous la regardez droit dans les yeux avec insistance :


      — Les religionnaires de l’Église réformée… Nous, les huguenots.


      La Hulotte n’a pas cédé à votre regard réprobateur. Elle poursuit avec une placidité qui vous horrifie :


      — Vous les huguenots avez scellé votre perte. Que le siège s’achève ou non à votre avantage, la ruine de votre cause n’est qu’une affaire de temps.


      — Seriez-vous papiste ?


      Un rire franc vous éclate au visage, bref et cinglant comme un coup de cravache. Vous répliquez, furieux :


      — À moins que vous ne reniiez Dieu tout à fait !


      — Dieu, mon bon monsieur, n’a que faire de nos croyances, qu’elles soient vaticanes ou calvinistes. Mais j’ai eu, moi, à pâtir dans ma chair aussi bien des unes que des autres. Accompagnez-moi donc un peu, je vous prie, dans l’histoire politique de la France et je vous y montrerai les racines du mal… Chez les papistes autant que chez les huguenots.


      Jamais femme à ce jour, ne vous a tenu d’aussi scandaleux discours, si ce n’est, peut-être, Guillemette de Gasc, à qui l’on peut pardonner ses outrances au motif de sa jeunesse. Mais comment faire preuve d’indulgence envers cette vieille impertinente que l’âge aurait dû raisonner ?


      Malgré qu’il vous en coûte, vous contenez votre colère contre La Hulotte. C’est le prix à payer pour obtenir la vérité que vous attendez de sa bouche. Elle l’a compris et, tout en rajoutant une pincée d’encens dans la cassolette, elle reprend benoîtement son récit :


      — Sachez que j’ai eu l’infortune de naître sous le règne de François II. La répression contre les huguenots connaissait, alors, un paroxysme qu’elle n’atteindrait de nouveau qu’à l’époque de son frère Charles IX… Sous l’influence des pasteurs montalbanais, mon père, élevé dans la religion du pape, s’était converti à la Réforme. Par l’autorité du mari sur sa femme, il avait contraint ma mère à le suivre, malgré elle, dans sa foi nouvelle. C’est ainsi que je reçus le baptême à deux reprises : le premier chez les papistes, le second chez les huguenots. Comme il arrive souvent chez les nouveaux convertis, mon père mit un zèle hors du commun à brûler ce qu’il avait adoré. Ainsi fut-il parmi les plus acharnés à détruire les statues de la Vierge et des saints et à molester le clergé catholique. On raconta même, lors de son procès, qu’il avait cloué tout vif le prieur des Augustins à la porte de son couvent. C’était faux, mais les juges le tinrent pour vrai.


      — Son procès ?


      — Par son acharné labeur, doublé d’un particulier talent pour le commerce, mon père était devenu le plus riche marchand drapier de Montauban. Sa fortune et ses biens suscitèrent nombre d’envieux. Il se trouvait parmi eux un homme que la jalousie et la convoitise avaient conduit au plus haut degré de la haine. Profitant du retour provisoire des catholiques dans les affaires de la ville, il dénonça mon père comme le principal fautif de leurs tourments passés. La collectivité avait besoin d’un bouc émissaire et nos concitoyens furent bien aise de voir ma famille endosser seule la responsabilité de méfaits auxquels chacun avait mis la main peu ou prou. Si le procès s’était tenu à Montauban, il est probable que son issue aurait été tout autre. Les catholiques d’ici, prudents sur l’avenir, n’y étaient point tant revanchards. Mais l’affaire, poussée par l’homme qui s’était juré de perdre mon père, fut portée devant le tribunal de Toulouse, beaucoup moins enclin à la clémence. On força toute notre famille à comparaître face à des juges fanatiques. Aux accusations de violences, meurtres et pillage, on ajouta celle de sorcellerie. On produisit de fausses preuves fabriquées de toutes pièces, dont une statuette de la Vierge piquetée de clous que ma mère était censée utiliser au cours de messes noires. Mon père, ma mère et mon frère furent tous trois soumis à la question ordinaire et extraordinaire. Quant à moi, l’exorciste chercha sur mon corps les stigmates de Satan. On perça d’aiguilles ma langue, mes tétons et ma vulve… Je n’avais pas encore treize ans.


      À ce récit, vous frémissez d’horreur. Vous n’ignorez rien des exactions commises par les catholiques, auxquelles ont répondu des ignominies tout aussi atroces perpétrées par des huguenots. Vous repensez aux propos de l’apothicaire, Philémon, soutenant, au sujet de La Hulotte, qu’il n’y avait « pas de fumée sans feu ». Ce n’étaient, en fait, que clabauderies de médisants jaloux.


      — Mes parents et mon frère furent pendus et brûlés, nos biens saisis et vendus à la criée, ce qui permit à notre ennemi de les racheter à vil prix. L’usurpateur s’est installé chez nous. Il y vit encore.


      — Et vous-même ?


      — L’homme qui remplissait l’office de lieutenant du roi, et qui avait la main sur la cour de haute justice, estima que mon âge me mettait hors de cause. Selon lui, l’exorcisme avait démontré que je n’étais pas possédée du démon mais seulement pervertie sous l’influence de parents dévoyés dans l’hérésie. Je fus placée comme domestique dans un couvent toulousain, d’où je parvins à m’évader après des mois de privations et de brimades. Je vous épargnerai le détail de mes pérégrinations et des souffrances traversées jusqu’à mon retour à Montauban. Quatre ans plus tard, sans illusions sur la charité des hommes comme sur la bonté de Dieu, je revoyais se profiler à l’horizon les remparts de la ville qui m’avait vouée à la ruine et au désespoir. C’est grâce à la complaisance intéressée d’un maître tanneur sensible à mes charmes que je pus m’installer ici. J’ai bâti cette tanière de mes mains et vécu en gagnant quelques sols aux tanneries. Il m’arrivait aussi de rendre divers services de scribe car mon père m’avait enseigné la lecture. Il voulait que je fusse capable par moi-même de m’imprégner des Saintes Écritures.


      La Hulotte s’interrompt, le temps de vider son gobelet, puis ajoute, le rire aux lèvres :


      — Et ce fut là mon troisième baptême ! Car c’est dans la Bible que je trouvai ce sobriquet de Hulotte dont je me suis affublée. La Hulotte, celle qui gémit dans les ruines, mais celle, aussi, que l’on cloue à la porte des granges pour éloigner le Malin !


      Est-ce le flot de paroles dont elle vous a abreuvé ou bien les émanations enivrantes de cet encens à l’odeur si particulière ? Toujours est-il que vous sentez monter en vous une sorte d’engourdissement. Ce n’est pas le moment de vous laisser envahir par la torpeur. Vous réagissez :


      — Pourquoi êtes-vous revenue à Montauban ?


      Un sourire auquel les yeux ne participent pas étire ses lèvres, lui dessinant un masque sarcastique.


      — La vengeance, dit-elle.


      Un sifflement de vipère n’aurait pas été plus acide que ce simple mot fusant entre les dents de cette femme.


      — Le bel os à ronger que la vengeance ! J’en ai sucé la moelle délicieuse des années durant. Des nuits entières à rêver sur la manière dont je ferais rendre gorge à celui par qui le malheur nous était arrivé. Devrais-je le dépecer vivant ? Incendier sa maison et le voir périr dans les flammes ? Lui arracher les yeux, ou plutôt la langue par où il avait menti ? J’ai tout imaginé des tourments que je lui ferais subir, des plus ordinaires aux plus raffinés. Mais aucun ne me satisfaisait entièrement. Je me morfondais à l’idée de devoir en choisir un, dans l’incapacité où je serais de les lui infliger tous… De mois en mois, d’année en année, je différais l’exécution de mon projet sous prétexte de le parfaire. À la vérité, je vivais inassouvie et heureuse : qu’aurais-je fait, satisfaite et rassasiée de ma vengeance ? Sitôt que je l’aurais accomplie, ma vie aurait perdu tout son sens. Elle était un rêve, une douceur cruelle que je berçais en moi. Elle était l’enfant que je portais sans vouloir qu’on m’en délivre.


      La Hulotte s’interrompt. Le chat Néron vient de sauter sur la table. En quête de caresses, il cogne du museau contre le bras de sa maîtresse. Vous en profitez pour parler :


      — L’idée du pardon ne vous a-t-elle jamais effleurée ?


      Les yeux de La Hulotte perdent soudain toute acuité. Elle vous regarde fixement tout en gratouillant d’un ongle machinal la tête de son chat. Vous revenez à la charge :


      — Il y a dans le pardon une vertu qui nous grandit, tandis que le refus de pardonner nous conforte dans notre bassesse et nous y abandonne sans recours.


      — Des mots que tout cela, monsieur, des mots et rien d’autre. Du vent qui sort de bouches terrifiées à l’idée du salut… Sachez que j’ai gardé certain matin de mai comme une écharde plantée dans mon cœur d’enfant. Je me souviens que la glycine avait fleuri dans la cour de la maison. Un rameau cognait à ma vitre pour annoncer le printemps, une abeille butinait dans le calice mauve des fleurs entrouvertes, quand soudain la porte d’entrée s’est abattue avec fracas. Le malheur botté, bardé de cuir et le fer à la main venait d’entrer dans ma demeure et dans ma vie. C’était le 10 mai de l’an 1570. C’était il y a cinquante et un ans… C’était hier… Mais, depuis deux jours, ma vengeance est accomplie et l’écharde du printemps a déserté mon cœur.


      — Qui est cet homme de qui vous vous êtes vengée ?


      — Anthelme de Gasc, le notaire.


      À ces mots, vos doigts se crispent sur le gobelet à en blanchir vos phalanges.


      La Hulotte s’amuse de votre stupeur :


      — Lorsque ma jeune visiteuse, à qui je ne demandais rien, m’a dit s’appeler Guillemette de Gasc – fille du notaire, a-t-elle précisé –, j’ai cru à un cadeau du ciel. Ce nom maudit, ce nom haïssable entre tous que je vouais aux gémonies depuis tant d’années, venait de frapper à ma porte. Ainsi, Dieu, qui m’avait tout ôté, m’offrait au même instant l’instrument du supplice et le supplice lui-même… Je vous le demande : y a-t-il plus grand malheur pour un père que de perdre son unique enfant ? Qui plus est, dans la fleur de l’âge ? Au fil du temps, j’avais glané innocemment quelques renseignements sur cet homme monstrueux. Ainsi, j’avais appris qu’une fièvre mauvaise lui avait emporté sa femme et qu’après ce deuil il ne s’était pas remarié. Je savais aussi qu’il n’avait qu’une fille qui était la consolation de sa vieillesse. L’occasion était magnifique ! Ce notaire maudit m’avait pris mon père, ma mère et mon frère, j’allais me venger en lui prenant sa fille. À son tour il connaîtrait les jours et les nuits dépeuplés de tendresse, l’exil à tout jamais du bonheur, jusqu’à son dernier souffle. Il n’aurait plus qu’à déposer l’or qu’il avait honteusement volé dans son cercueil et à y allonger sa propre charogne. Aussi, lorsque Guillemette de Gasc m’a demandé de quoi soigner des douleurs de ventre, lui ai-je donné, sans l’ombre d’une hésitation, cette ombelle vénéneuse que vous connaissez. En lui tendant le bouquet, je craignais que ma main ne tremble de joie. Imaginez mon exultation, ce matin, quand vous m’avez annoncé sa mort !


      Lentement vous prenez appui de vos doigts sur le bord de la table en tentant de vous relever. Mais une lourdeur de tout le corps vous en empêche. Alors, regardant non pas La Hulotte mais son chat, vous laissez tomber froidement :


      — Guillemette de Gasc se porte le mieux du monde… Les plantes n’étaient pas pour elle, mais pour sa meilleure amie. C’est cette jeune fille que vous avez tuée.


      Un cri retentit dans la masure, rauque, grinçant, dont vous ne sauriez dire s’il émane de la femme ou du chat. Il vous vrille le tympan au point que vous avez l’impression qu’il envahit votre crâne, tandis que les volutes alourdies de l’encens se mettent à ramper sur la table comme des serpents métalliques aux écailles cliquetantes. Soudain, le chat Néron tend le museau vers vous et sa tête se décompose pour devenir, en une immonde métamorphose, le visage de Catalina telle que la mort l’avait sculpté, bouche entrouverte aux lèvres bleuies, pupilles écarquillées dans une fixité affreuse. Alors, un grand bruissement se fait entendre, pareil au feuillage d’un arbre géant fouetté par la tourmente. Ce sont les ailes de La Hulotte transformée en une sphinge effrayante, leur membrane verdâtre munie de griffes acérées comme des poignards, déchirant le toit de la masure, et toutes les fleurs qui en tombent ont visage de succubes et de démons.


      Dans l’effroi où vous jette cette vision de cauchemar, vous vous cramponnez aux lambeaux de votre lucidité, refusant toujours de croire aux sorcières. Vos yeux se fixent sur cette maudite coupelle d’encens où La Hulotte a sans doute versé quelque substance de sa fabrication destinée à vous faire perdre la raison. Vous voudriez vous lever, fuir cette monstruosité, mais vos membres sont de plomb et votre volonté sans effet.


      Quel tour le destin va-t-il vous jouer ? Pour le savoir, allez au 23.
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      C’est d’un pas décidé que vous quittez l’abri du buisson calciné. Qu’avez-vous à redouter d’un aïeul et de son petit-fils – un gamin maigrichon tout juste sorti de l’enfance –, qui plus est, désarmés tant l’un que l’autre ?


      Au bruit que vous faites en approchant, tous deux se retournent. On dirait bien que votre irruption les impressionne. Profitant de l’avantage que vous donnent sur ces miséreux votre élégant pourpoint de velours et l’expression sévère que vous arborez, vous forcez la note du côté de l’autorité :


      — Halte-là, marauds ! Je représente le Conseil de la ville… Vous allez devoir me donner raison de vos agissements.


      Le gamin s’est réfugié, l’air penaud, derrière le vieillard. Ce dernier, de frêle constitution, paraît à peine capable de tenir sur ses jambes. La mine basse, il vous répond d’une voix éteinte :


      — Messire conseiller, je vous jure que nous ne faisons rien de…


      Vous le coupez sèchement :


      — Ne jure pas, vieil homme ! Dieu m’est témoin que j’ai vu ce garçon faire commerce avec les soldats papistes.


      Brandissant votre lorgnette, vous la pointez vers l’adolescent, qui baisse la tête en se mordant les lèvres.


      — Eh bien, qu’avez-vous à répondre à cela ?


      Le vieillard hésite, cherchant ses mots, puis il bredouille :


      — Le malheur, messire conseiller… Le malheur est ma seule réponse… La guerre a détruit notre maison comme elle l’a fait de celle-ci, ajoute-t-il en montrant la masure incendiée.


      — Pourquoi ne pas vous être réfugiés à Montauban ? La ville a accueilli tous les paysans des environs.


      — Nous sommes gens de la campagne… Nous voulions rester libres et non point cloîtrés.


      Tandis qu’il parlait, un autre garçon est sorti des ruines. Vous jetant un coup d’œil méfiant, il vient se placer à côté de l’adolescent dont il est la copie absolue. Jamais vous n’aviez vu pareil cas de gémellité parfaite. Aussi crasseux et loqueteux que son frère, dont il a le même visage triste et résigné, le garçon semble fuir votre regard. Le vieillard a noté votre étonnement :


      — Mes petits-fils sont tout ce qui me reste. Leurs parents sont morts de la fièvre rouge… Nous avons trouvé asile dans la cave de cette baraque. On y est au moins à l’abri du froid.


      Vous faites un pas vers l’adolescent que vous avez vu négocier avec le soldat.


      — Peux-tu me dire ce que tu as vendu aux papistes ?


      — Le fruit de ma chasse, monsieur… Deux lapins et quelques cailles.


      Ces miséreux sont donc braconniers. En d’autres temps, ils auraient mérité la corde. Inutile de les effrayer avec la menace d’un châtiment que les circonstances rendraient bien injuste. Vous revenez vers le grand-père :


      — Je vous ai entendu parler de jambons. Trouve-t-on des cochons dans nos halliers ?


      — Nous avions deux pourceaux par chez nous. Nous les avons abattus, faute de pouvoir les nourrir… Le peu de charcutaille qui nous reste est toute notre fortune. Et puis à quoi bon vous mentir ?…


      Vous l’observez, silencieux, dans l’attente de ce qu’il va vous révéler. D’un revers de main, il essuie la goutte qui lui pend au nez, avant de reprendre la parole :


      — Il faut dire que mes petits-fils sont bien débrouillards… Il n’y a pas de jour où ils ne fassent leur picorée dans les maisons abandonnées. Pour qui sait chercher, on trouve toujours quelque chose à gratter, même là où on croirait qu’il n’y a plus rien.


      Braconniers et pillards, donc. Mais que faire ? Votre première idée est de les forcer à venir dans la ville. Non pas pour leur infliger la moindre punition, mais pour les mettre à l’abri du froid et de la faim. Cependant, si vous obligez le vieil homme à vous suivre, à n’en pas douter les deux gamins s’enfuiront. Vous ne vous voyez pas en train de leur courir après. Mais autre chose vous tracasse : parmi toutes leurs rapines, ne cacheraient-ils pas des armes ?


      — Que faites-vous de votre butin ? Ne craignez-vous pas que des soldats ne vous le dérobent ?


      Un sourire rusé s’esquisse sur le visage du grand-père.


      — Bien malin celui qui trouverait notre cachette, dit-il avec une pointe de fierté. Tenez, à vous qui êtes honnête homme, on peut bien la montrer…


      Il se retourne vers les deux garçons :


      — Ludovic et Ludovic, conduisez donc messire le conseiller jusqu’à notre trésor. Il pourra se rendre compte par lui-même que nous ne sommes point mauvais larrons.


      Le fait que les deux adolescents portent un même prénom vous amuse. Si grande est leur ressemblance qu’il ne servirait à rien de les nommer différemment.


      L’un d’eux vous fait signe de les suivre. Vous leur emboîtez le pas et contournez l’angle de la ruine. Derrière, délimité par les vestiges d’une haie, se trouve un terrain plat qui devait être un potager avant qu’il soit la proie des flammes. Au centre se dresse une petite construction circulaire épargnée par les démolisseurs. On dirait la margelle d’un puits.


      Ludovic et Ludovic s’en approchent, ôtent un grand cercle de bois qui paraît être un ancien couvercle de barrique et vous font signe de venir voir. Il doit s’agir, en effet, d’un vieux puits asséché.


      Prenant appui des deux mains sur la margelle, vous vous penchez pour scruter l’intérieur.


      Aussitôt, avec une force stupéfiante, les deux garçons vous saisissent sous les aisselles et vous font basculer dans le puits. Vous poussez un cri que l’eau glaciale étouffe aussitôt. Voilà où mène une trop grande confiance dans l’humaine engeance. Et combien l’on a tort de juger autrui à l’aune de soi-même. Mais la philosophie n’est d’aucun usage en pareille situation. Non plus qu’il ne vous servira à rien de savoir nager. Quant à la paroi du puits, elle est bien trop lisse pour offrir la moindre possibilité d’escalade. De l’eau plein la bouche et le nez, vous tremblez de froid et de terreur.


      Tout en vous débattant pour ne pas couler à pic, vous levez un dernier regard vers le ciel. En haut, les jumeaux sont en train de remettre en place le couvercle de bois. Nul ne vous entendra crier. Nul ne vous verra vous noyer. Votre tombe aquatique plonge déjà dans le noir.


      Retournez au 111 afin de faire un choix moins fatal !
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      La pile de sacs sur laquelle vous êtes juché se tasse peu à peu. Vous avez beau vous soutenir de toutes vos forces au barreau du soupirail, vous perdez de la hauteur, pouce après pouce, tandis que vous vous efforcez, à bout de bras, d’atteindre la maudite lampe. La nature est bien cruelle de ne vous avoir pas fait plus grand que vous ne l’êtes. Un pied de plus aurait suffi ! Votre cœur s’affole dans la cage de vos côtes. Les dernières gouttes s’écoulent de la bouteille avec l’indifférence inexorable du destin. En reste-t-il seulement un dé à coudre avant que tout soit fini ? Soudain, jetant des regards paniqués de tous côtés, vous découvrez un trou dans la continuité du mur. C’est l’emplacement d’une brique mal cuite, effritée par le salpêtre. Le creux qu’elle a libéré est infime mais suffisant pour y glisser la pointe de votre botte et vous hisser enfin, en un ultime effort, jusqu’à la lampe à huile. Vous la saisissez à l’instant même où la planche bascule. La bouteille tombe au sol, éclatant en mille morceaux, et, tandis que la pile de sacs se dérobe sous vos pieds, vous soufflez de toute la force de vos poumons sur les mèches de la lampe. Le sous-sol retourne à la pénombre et vous revenez à la vie, les fesses dans les sacs de poudre, après avoir de si près frôlé la mort.


      Jamais vous n’auriez pensé qu’à battre dans le silence d’une cave, un cœur pût faire tant de bruit, et vous vous surprenez, en dépit de la fraîcheur, à essuyer deux filets de transpiration qui perlent à vos tempes. Mais, au moment même où vous vous abandonnez au soulagement, une inquiétude nouvelle s’empare de votre esprit. Serait-ce là le seul et unique piège que la main criminelle du valet aurait posé dans la poudrière ? Ne s’en trouverait-il pas un autre en quelque endroit que vous n’avez point vu ? Il reste encore une stalle à explorer.


      La rage au ventre, en deux bonds vous courez vers ce dernier lieu. À peine entré, l’effroi vous cloue sur place. Les comploteurs diaboliques n’ont rien laissé au hasard. Un piège pouvait faillir. Deux assuraient le succès. Le même dispositif est là, vous narguant sur une étagère bien trop haute pour que vous puissiez l’atteindre. Pas question, cette fois, d’empiler sac sur sac. Il est déjà trop tard. Il reste cependant assez d’eau dans la bouteille, le second dispositif ayant été installé avec un peu de retard, pour vous laisser le temps de fuir.


      L’angoisse vous saisit à la pensée de votre compagnon qui poursuit son exploration du côté des barils. À coups redoublés, vous frappez du poing contre le mur qui vous sépare de l’aimable Minotaure.


      — Fuyez, Bouvreuil ! Fuyez en toute hâte ! hurlez-vous de toutes vos forces.


      Une série de coups précipités vous répond. Il a entendu.


      Deux choix s’offrent à vous : courir vers le fond de l’entrepôt où une passerelle de bois donne sur la cour intérieure du bâtiment. Le salut est au 24.


      Ou bien remonter précipitamment toutes les stalles pour tenter de sauver les ouvriers qui se trouvent au-dessus. Dans ce cas, ruez-vous vers le 80.
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      Le chemin vous serait plus léger si votre compagnon était moins taciturne. Vous espérez le dérider :


      — Ainsi, tu me disais que Catalina possède une belle voix ?


      — Seriez-vous capable de décrire le chant d’un rossignol, monsieur ?


      — Je crains bien que non, répondez-vous en souriant.


      — Moi non plus, dit Fabian. Et pourtant, lorsque Catalina se met à chanter, c’est comme si un rossignol venait nicher dans sa gorge.


      Toute naïve qu’elle soit, l’image est touchante. Cet ouvrier forgeron aux manières plutôt rustaudes héberge une âme poétique. Vous vous dites que, s’il avait eu la chance de faire des études, son destin aurait pu être tout autre.


      — Mais dis-moi, Fabian, d’homme à homme, Catalina est-elle aussi plaisante à l’œil qu’elle l’est à l’oreille ?


      — Ah !… répond-il, et ce bref soupir venu du fond du cœur en dit plus long que tout discours.


      Vous n’osez le questionner plus avant, de crainte d’essuyer une rebuffade, mais il n’est pas difficile de deviner l’inclination du jeune homme à l’égard de cette jeune fille. Vous commencez à échafauder quelques suppositions lorsque Fabian fait s’écrouler votre édifice en déclarant tout de gob :


      — Dommage qu’elle ait si changeant caractère.


      — Comment cela ?


      — Tantôt elle est sucre et miel, tantôt poivre et vinaigre… Il lui arrive de sauter si vite d’une humeur dans l’autre qu’on ne sait plus si l’on s’adresse à la même personne.


      Vous souriez intérieurement à cette banalité qui étonne le garçon. Il est en train de découvrir l’instabilité de la nature humaine et l’attribue exclusivement à la personne qui l’intéresse, alors qu’elle est de tout le monde et de tous les temps. Lui-même n’a-t-il pas changé vingt fois d’attitude depuis qu’il est avec vous ?


      — C’est peut-être, Fabian, que tu ne la vois pas telle qu’elle est, mais telle que tu voudrais qu’elle soit.


      — Tenez, monsieur, nous voici au temple, dit-il, visiblement soulagé de n’avoir pas à réfléchir à ce que vous venez d’énoncer.


      Pour entrer dans le temple, rendez-vous au 8.
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      À l’angle de la maison consulaire, assis sur une haute borne de pierre, un gamin vous interpelle :


      — Hé, m’sieur Lorgnette !… On sait qui c’est, la fille du Tescou ?


      Vous reconnaissez le garçon qui est venu sur les remparts alerter le consul Dupuy. Âgé d’une dizaine d’années, les pieds nus noirs de crasse, l’œil à l’affût, il vous fait penser à un chat de gouttière guettant un moineau. Vous, en l’occurrence.


      — Comment m’as-tu appelé ?


      — Lorgnette, répond le gamin sur le ton de l’évidence tout en pointant du doigt l’étui de cuir que vous portez en bandoulière.


      Le sobriquet vous amuse. Vous souriez en acquiesçant. Après tout, c’est bien pour votre don d’observation que Dupuy vous a chargé de l’enquête.


      — Bien vu… Mais pour ce qui est de la victime, nous n’avons rien de nouveau.


      Pieux mensonge ; cependant vous préférez taire le fait qu’il s’agit d’un homme.


      — Mais dis-moi, petit, peux-tu me dire qui sont ces lavandières qui ont trouvé le corps ?


      — C’est rien que des mauvaises carnes, répond-il en grimaçant.


      Vous seriez tenté de lui apprendre le respect dû aux personnes plus âgées que lui, mais vous craignez de le braquer.


      — Crois-tu qu’elles soient encore au lavoir ?


      — À ce que j’ai vu, elles avaient peu d’ouvrage dans leurs panières. Pour sûr qu’à présent elles sont rentrées dans leurs tanières mettre le linge à sécher.


      — As-tu idée de l’endroit où elles logent ?


      Le gamin hausse les épaules comme si ça tombait sous le sens.


      — Grosses-Fesses, elle tient la boutique juste en face, dit-il en désignant la maison Sapiac et ponctuant sa phrase d’un crachat.


      Vous connaissez bien cet établissement dont les volets sont clos à cette heure. C’est l’un des commerces les plus riches de la ville et les mieux approvisionnés. Le garçon fait sans doute allusion à Rosina Sapiac, la femme de l’épicier.


      — Tu ne sembles pas l’aimer beaucoup.


      — Une sale carne, je vous dis !… Même les fruits abîmés, elle préfère les jeter à ses pourceaux plutôt que les donner à ceux qui ont faim.


      Le petit appartient sans doute à une de ces familles de paysans qui ont trouvé refuge dans l’enceinte de la ville. La municipalité commence à avoir du mal à nourrir autant de monde.


      — Et l’autre femme, qui est-ce ?


      — Ratasse, je l’appelle, vu qu’elle a les chicots tout pareil qu’un rat. Et avec ça, moche à faire tourner le lait rien qu’en le regardant !… Une vraie teigne !


      — La laideur n’est pas signe de méchanceté, pas plus que la beauté n’est synonyme de gentillesse.


      — Bah ! réplique le gamin en haussant les épaules. Quand les hommes ont sorti la morte de la rivière, Ratasse a dit comme ça : « Quelle pitié !… Quelle pitié, de si belles dentelles ! » Et moi, comme je me moquais d’elle, elle m’a traité de traîne-savate, alors que c’est même pas vrai, vu que des savates, j’en ai pas.


      Soudain, la remarque du gamin au sujet des dentelles vous fait penser qu’elles sont peut-être un indice à ne pas négliger. En effet, peu de Montalbanaises doivent posséder une robe aussi élégante. Vous devrez songer à interroger un drapier.


      — Par hasard, saurais-tu où elle habite ?


      — Je l’ai vue sortir quelquefois d’une maison dans la rue de l’Horloge… Vous pouvez pas vous tromper, il y a un clébard miteux attaché à une barrique. Aussi moche et hargneux que sa patronne !


      Pour l’heure, vous remettez à plus tard la rencontre avec les lavandières. La boutique Sapiac est fermée et la rue de l’Horloge se situe à l’autre bout de la ville.


      Si vous souhaitez vous renseigner auprès d’un des treize pasteurs de Montauban pour identifier votre inconnu, rendez-vous au 98. Si c’est déjà fait (ou que vous ne pensiez pas qu’ils puissent vous aider), rendez-vous donc au  97 pour fouiller les affaires du mort.
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      — Caca, caca, caca, caca, caca…


      Comme cancane un canard colérique, inlassablement Matéu répète cette ritournelle enivrante tout en secouant la tête pour signifier son refus. L’objet de tant d’entêtement est une cuillerée de gruau que Martril tente en vain de lui faire ingurgiter. De guerre lasse, la vieille servante repousse la platée en bout de table, non sans menacer le marmot :


      — Si tu ne manges pas ton gruau, les papistes te mangeront !


      L’argument possède un pouvoir de conviction inespéré. Le petit Matéu se met à laper le gruau avec avidité, directement dans l’écuelle à la manière d’un jeune chiot. Martril sourit.


      — Je vous en prie, monsieur, prenez place, dit-elle en vous montrant un siège.


      — Merci bien, Martril, mais je ne reste pas. Je ne faisais que passer afin de témoigner mon soutien à la famille.


      — Infortunée famille !… Il est heureux qu’il y ait la guerre, monsieur. Ce malheur collectif nous distrait du nôtre… Sans cela, je crois que mon Gautier aurait tourné fou.


      — Où est-il ?


      — Lui et Constans sont repartis à l’arsenal pour trier le métal à fondre.


      — Et Fabian ?


      — Il est dans sa remise, au fond de la forge. Pauvret, il nous est revenu tout retourné des funérailles. On aurait dit qu’il n’avait plus sa tête à lui.


      — Je vais le voir… J’ai besoin de lui pour mon enquête.


      L’enfant Matéu a fini de laper sa potée. Il lève vers Martril un museau tartiné de gruau et, désignant le plat vide, il lance, radieux :


      — Encore caca, Mamet, encore !


      Vous quittez la vieille et l’enfant et sortez dans la rue pour aller à la forge.


      La porte est béante sur un gouffre obscur empli de silence. Une forte odeur de limaille de fer mêlée à celle du charbon et des cendres vous saisit à la gorge. Si la couleur noire avait une odeur, ce serait celle-ci. Un bruit vous fait dresser l’oreille. En avançant de quelques pas, vous distinguez une forme accroupie auprès d’un meuble à outils.


      — Fabian ?


      Votre voix fait sursauter le garçon. Manquant de se cogner contre le bois de l’établi, il tourne vers vous un regard effrayé.


      — Vous ! s’exclame-t-il, tremblant comme si vous étiez une menace.


      — Martril m’a dit que je te trouverais ici… Tu cherchais quelque chose ?


      Son visage ne porte plus trace de larmes, seule persiste un instant cette bizarre expression d’effroi. Il bredouille :


      — Je… J’ai vu un rat se faufiler là-dessous. Ces saletés, ça bouffe le cuir. Faudrait pas qu’il s’attaque à celui du soufflet… Bah ! Il a dû se glisser dans un trou du mur, ajoute-t-il en se relevant.


      — Je dois poursuivre mon enquête sur le mousquetaire. J’ai besoin que tu m’accompagnes chez ton ami La Couette. Je compte sur ta présence pour le mettre en confiance… Allons-y !


      La grisaille du petit matin a commencé à se dissiper. Un concert feutré de bruits domestiques témoigne que la vie a repris son cours dans les maisons du voisinage. Fabian marche, vous précédant de quelques pas, muet. Soudain, vous vous rendez compte que vous ignorez à quoi il a occupé son temps la veille du crime. Il vous a seulement dit qu’il avait effectué une commission chez le duc de La Force de la part de Gautier Belfort. Ensuite, il a avoué avoir joué aux cartes avec les deux larrons de la porte du Moustier. Si, comme tout porte à le croire, la partie s’est poursuivie jusque tard dans la nuit, ils devaient se trouver ensemble tous les trois dans le poste de garde lorsque quelqu’un a ouvert l’huis donnant vers le Tescou.


      — C’est ici, dit le garçon, mettant un terme à vos pensées.


      Devant vous se dresse la façade étroite d’une maisonnette coincée entre l’échoppe du cordonnier et la boutique du barbier, ainsi que Pistole vous l’avait décrite. Fabian frappe deux coups au heurtoir ; une voix de femme glapit à l’intérieur :


      — Es-tu donc sourd, sac à vin ? Va ouvrir !


      L’instant d’après, un homme filiforme apparaît dans l’entrebâillement de la porte. Au-dessus d’un cou aussi long qu’une tige de courge se balance une petite tête ébouriffée qui fait penser à celle d’un héron tombé du nid un soir d’orage.


      — Ah, c’est toi ! dit le dénommé La Couette en reconnaissant Fabian, puis, vous découvrant, il s’incline, dodelinant du col.


      — Pouvons-nous entrer un moment ?


      — Je parie que voilà encore de tes complices en beuveries ! Hors d’ici, téteurs de barriques ! Allez donc râper vos culs sur des bancs de taverne !… Allons, que l’on calte de chez moi !


      Cette grêle de bienvenue vous est assenée par la maîtresse du logis qui, elle aussi, a reconnu Fabian. Attifée d’un sarrau d’où ses appas débordent, toute joufflue, fessue, mamelue, la mégère est aussi imposante que son mari est chétif. Un balai de bruyère brandi au-dessus de sa tête, elle se fige brusquement en vous apercevant. Vous lui adressez votre plus avenant sourire.


      — Madame, veuillez pardonner mon intrusion. Le Conseil de la ville m’envoie céans pour vérifier le bon gardiennage de nos portes.


      D’un coup d’œil, la matrone vous jauge de pied en cap, comme elle le ferait d’un animal inconnu. Votre mise soignée et l’excellence de vos manières l’induisent à vous exclure a priori des espèces nuisibles. Elle s’adoucit un peu pour vous répondre :


      — Ah çà, monsieur, dites donc au Conseil de les faire garder par des piquets de vigne, la ville n’en sera pas moins bien protégée. Vous pouvez m’en croire ! grince-t-elle en jetant à son époux un regard de Méduse furibonde.


      — C’est pourquoi j’ai grande hâte d’interroger votre époux sur divers points touchant à la sûreté de ces portes.


      — Interrogez, monsieur, interrogez autant qu’il vous plaira, mais gardez-vous d’être la dupe d’un fieffé soiffard tel que lui. Réduisez de moitié tout ce qu’il vous dira et de cette moitié ne gardez que le quart, ce sera déjà faire trop de créance à toutes ses menteries ! Quant à toi, ajoute-t-elle à l’intention de La Couette, la prochaine fois que tu rentreras ivre, tu apprendras à causer à mon balai !


      Là-dessus, elle fait demi-tour dans un maelstrom de hanches et de fessier réprobateurs. Derrière elle, la porte claque à en décrocher le chambranle.


      Vous vous retournez vers La Couette qui, à votre grande surprise, affiche une mine béate de ravissement.


      — Quelle femme, n’est-ce pas ? dit-il de l’air d’un homme qui a trouvé le Graal.


      Vous ne vous attardez pas à tenter de percer l’insondable mystère des couples.


      D’autorité vous vous asseyez sur un coin de coffre et allez droit au vif du sujet :


      — Vous-même, avec Fabian et Pistole, avez passé ensemble la nuit où un homme a été assassiné sur la berge du Tescou. Je suis déjà au fait de la partie de cartes. Combien de temps a-t-elle duré ?


      La Couette jette à Fabian un regard d’oiseau englué que le garçon feint d’ignorer.


      — Ma foi, monsieur, tout cela est bien lointain, bredouille l’intéressé en dodelinant piteusement du chef.


      — Avant-hier ! rectifiez-vous d’un ton sec.


      Vit-on jamais héron plus empêtré de son long cou que ce pauvre La Couette ? Se dandinant gauchement d’une jambe sur l’autre, à la manière des échassiers, il finit par répondre :


      — Sans clepsydre ni sablier, et de montre encore moins, on ne voit point le temps passer… Tout ce dont je me souviens, c’est que la partie a commencé lorsque votre laquais est arrivé, dit-il en désignant Fabian.


      — Ce n’est point mon laquais. Il me prête assistance dans l’enquête que je mène.


      — Oui-da, de bien belles cartes qu’il avait apportées ! Cela vous glisse entre les doigts comme un pet de lapin. Pensez comme on s’est jetés dessus, nous autres !… Même qu’on a dû remettre de l’huile en lampe et tirer plusieurs fois sur la mèche pour enchaîner les parties.


      Vous calculez promptement qu’un plein réservoir de lampe permet de s’éclairer deux heures durant. Les trois compères ont dû jouer au moins pendant quatre heures pleines.


      — L’un de vous a-t-il quitté le poste de garde à un moment où à un autre ?


      — Pardi, messire ! Il faut bien aller à la nature… Nous sommes sortis nous soulager à tour de rôle une ou deux fois, peut-être.


      — Nous avions un peu bu, précise Fabian.


      — Très peu, très peu, se défend La Couette avec véhémence, les yeux rivés sur la porte du fond comme s’il redoutait que l’oreille de sa femme n’y fût collée.


      Vous poursuivez sans vous soucier de l’inquiétude du soiffard :


      — À l’occasion d’une de ces sorties, quelqu’un aurait-il pu emporter la clef avec lui ?


      — Monsieur, cette clef, c’est l’honneur de notre fonction ! s’offusque le gringalet. Nous la tenons celée en un lieu connu de nous seuls, Pistole et moi.


      — Je le connais, lâchez-vous froidement. Pistole me l’a montré.


      — Aussi bien comprenez-vous que si l’un de nous s’en était emparé en l’absence de Pistole, l’autre n’aurait pas manqué de s’en apercevoir ! s’exclame La Couette avec une sincérité non feinte.


      Vous acquiescez. En dépit de tous les vices dont il est pétri, cet ivrogne est incapable de forfaitures, encore moins d’assassinat.


      — Une dernière question : si quelqu’un avait ouvert la porte alors que vous étiez en train de jouer, l’auriez-vous entendu ?


      — Que nenni, monsieur ! Pour la raison que je graisse moi-même la serrure et les gonds, tout à plein, chaque jour que nous octroie la Providence… Imaginez que la porte vienne à se bloquer alors que nos soldats doivent partir au combat ou lorsqu’ils en reviennent, ce serait grand scandale et dommage pour tous et grande vergogne pour moi.


      Vous vous retenez de sourire. Pour ce qui est de la honte, un couard tel que lui, qui s’est carapaté sous l’édredon conjugal pour éviter d’aller se battre, devrait s’en accommoder sans trop de mal. En revanche, le risque d’être pendu haut et court est un tout autre motif de vigilance. Après tout, chacun dépeint sa vérité de la palette qui lui agrée. Tout pendard soit-il, La Couette n’est pas si grand menteur que le prétend sa femme. De même que Pistole, il a reconnu sans ambages que la porte pouvait avoir été ouverte à leur insu.


      Cependant, devant votre mine songeuse, il revient à la charge :


      — Mais enfin, sans la clef, point d’ouverture possible. Or, je vous l’ai dit, monsieur, de toute la nuitée elle n’a pas quitté l’endroit que vous savez.


      Cette dernière circonlocution, émise en présence de Fabian, prouve que celui-ci ignore la cachette. Vous avez désormais la certitude qu’aucun des trois hommes présents dans le poste de garde n’a ouvert la porte à l’insu de ses compagnons. Il faut donc que l’assassin ait fait main basse sur le seul double qui existe de cette clef et qui est en la possession du duc de La Force. Se pourrait-il que le duc lui-même ait perpétré le forfait ? Si tel est le cas, l’enquête va prendre un tour des plus périlleux.


      Vous vous levez pour saluer votre hôte, qui vous glisse à voix basse, la mine contrite :


      — Ah, monsieur, ne m’en veuillez pas, je vous prie, de vous laisser partir à sec… Figurez-vous que notre vin est cadenassé…


      Un clin d’œil vers la porte du fond vous signifie que ce cadenas porte jupons et balai de bruyère.


      Une fois dehors, vous libérez Fabian de l’obligation de vous accompagner plus avant dans vos investigations :


      — Retourne à l’arsenal. Tu ne seras pas de trop pour aider maître Belfort à fondre la ferraille. Ta compagnie lui sera d’un plus grand secours qu’à moi-même… Je vous y retrouverai plus tard.


      À présent, vous hésitez sur le chemin à prendre. Soit vous rendre chez le duc au 78, soit aller chez Guillemette de Gasc au 106.
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      Au sortir de chez vous, il semble que la guerre ait quelque peu suspendu sa fureur. Dans le ciel lumineux, le vent déchire des lambeaux de fumée noire. Un vol de choucas criards tournoie autour du clocher de Saint-Jacques.


      Retourner du côté des remparts pour tâcher d’y trouver le duc de La Force, ne vous enchante guère. Vous vous y rendez d’un pas rechigné quand vous croisez Fabian poussant une brouette chargée de barils de poudre. Transpirant et ahanant, il dépose un instant son fardeau qui brinquebale.


      — Monsieur, avez-vous des nouvelles de Catalina ? lâche-t-il en soufflant.


      — Point encore. Je ne suis pas retourné à la maison Belfort… Mais j’ai lu le courrier de Sauvage. Nous avons fait bonne prise. Il me faut en parler au plus vite au duc de La Force. Sais-tu en quel lieu il se trouve ?


      — Monseigneur s’en est retourné à la maison consulaire. Il doit s’y tenir une réunion des chefs militaires. Pour ma part, il faut que je me hâte. On manque de poudre aux couleuvrines du pont !


      Prestement, il empoigne les brancards de la brouette et entreprend de descendre la rue des Bains, qui mène au pont.


      Fort satisfait de n’avoir pas à retourner du côté des fortifications, vous n’avez plus qu’à contourner l’arsenal pour vous retrouver sur la place du marché.


      En traversant le rez-de-chaussée de la maison commune, vous ne pouvez vous retenir de jeter un coup d’œil sur la table où, quelques heures plus tôt, gisait le malheureux Ugo du Bosc. Connaîtrez-vous jamais le fin mot de cette pitoyable histoire ? Mais il n’est point temps de s’attarder.


      À l’étage, vous trouvez le duc dans la salle des délibérations. Son Excellence est penchée sur une carte de la ville qu’elle commente devant le comte d’Orval. Les deux gentilshommes sont seuls dans l’attente des autres chefs de guerre. Vous ne pouviez mieux tomber.


      — Voyez-vous, d’Orval, dit le duc, nous sommes très affaiblis du côté de la demi-lune du Tescou. Il faut absolument renforcer le bastion qui a été fort endommagé et doubler les effectifs sur l’escarpe…


      Il s’interrompt en vous apercevant.


      — Monsieur, vous lance-t-il sèchement, la présente réunion ne concerne que les hommes d’armes.


      — Monseigneur, point n’était mon intention d’y assister. Mais l’urgence de ce que j’ai à vous apprendre m’autorise à outrepasser mon statut de simple citoyen.


      — Faites vite !


      — L’affaire concerne le capitaine Sauvage.


      — Ne vous ai-je point dit tout ce que je savais à son sujet ?


      — Certes, monseigneur, mais il me revient de vous en apprendre davantage, répliquez-vous en atténuant d’une profonde courbette l’impertinence de votre réponse.


      Tant le duc que le comte lèvent vers vous un sourcil interrogateur. Vous poursuivez :


      — Il se trouve que j’ai saisi à son domicile des lettres provenant de nos ennemis destinées à vous convaincre de livrer Montauban… vous, monseigneur, de même que Monsieur le comte d’Orval, ajoutez-vous en vous tournant vers le gentilhomme.


      Le comte serre ses doigts sur la poignée de son épée. Le duc blêmit.


      — Ces lettres, où sont-elles ?


      — Je les ai resserrées chez moi de crainte de les abîmer au combat.


      — Fort bien… Et savez-vous où se trouve ce traître à l’heure qu’il est ?


      — Probablement en sa demeure du fort. J’ai profité de son absence pour y faire ma picorée, mais je présume qu’il y est retourné à l’appel du tocsin.


      Le duc de La Force se tourne vers le jeune comte :


      — D’Orval, prenez quelques hommes avec vous et courez arrêter Sauvage sur-le-champ… Cela ne saurait supporter le moindre délai.


      Aussitôt, sans un mot, d’Orval dévale l’escalier. Le duc de La Force contourne la table et vient poser sa vigoureuse poigne sur votre épaule.


      — En ma personne, monsieur, Montauban vous sait gré du grand service que vous venez de lui rendre… Croyez bien que Son Excellence de Rohan en sera informée.


      Pour peu que le duc ait posé sur vous non point sa main mais son épée, vous ne doutez pas qu’il vous aurait adoubé chevalier à l’instant même. Vous vous inclinez aussi cérémonieusement que l’implique son noble geste.


      Les choses vont d’un train qui vous satisfait tout à plein. Vous redoutiez de voir le duc peu disposé à s’occuper de l’arrestation de Sauvage. C’est maintenant chose acquise. La réaction immédiate de La Force prouve au moins sa parfaite innocence. Il en va probablement de même pour le comte d’Orval. Mais qu’en aurait-il été si ces deux gentilshommes avaient eu connaissance des offres mirobolantes que le connétable de Luynes leur faisait en échange des clefs de la ville ? Et saura-t-on jamais ce que contenait la missive que du Bosc portait sur lui ?


      Pour l’heure, il est temps pour vous d’aller voir si Catalina est rentrée chez elle. Pour cela, rendez-vous au 96.
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      Alors que vous tergiversez sur la décision à prendre, du bruit provenant de l’intérieur vous fait tendre l’oreille. C’est un coup suivi d’un cri de douleur auquel répond une voix furieuse :


      — Imbécile ! Il te fallait faire le guet et revenir une fois que la voie se serait libérée !


      Vous n’avez plus à hésiter. Le maître est bien dans son logis, au grand dam du valet sur qui, selon toute vraisemblance, il est en train de passer sa fureur.


      Devançant le geste de Fabian, vous frappez à la porte en vous servant du carreau d’arbalète comme d’un heurtoir. Un bref temps s’écoule avant que la porte s’ouvre sur un Jacquot La Taresse effaré de vous voir. De votre air le plus tranquille, vous annoncez, assez clairement pour être entendu de l’intérieur :


      — Nous souhaitons nous entretenir avec le capitaine Sauvage.


      Le valet papillonne un instant des paupières comme s’il espérait faire disparaître votre image d’un battement de cils. Enfin, il bredouille, plus chafouin que jamais :


      — C’est-à-dire que monsieur le capitaine est pressé d’une affaire urgente et…


      — Fais entrer sans tarder, butor ! crie Sauvage de l’intérieur.


      Le valet s’incline dans une courbette puante d’obséquiosité.


      — Messieurs, monsieur le capitaine va vous recevoir.


      Il s’efface pour vous laisser entrer dans une antichambre meublée de deux banquettes et s’ouvrant sur une pièce plus vaste, qui doit être un cabinet de travail. Presque aussitôt paraît le capitaine qui referme la porte derrière lui.


      Il vous toise, plus martial que jamais, solidement planté sur les piliers de ses jambes bottées d’un cuir ciré de frais. Vous notez qu’il s’est changé depuis votre rencontre à la taverne de l’Écureuil. Le pourpoint de velours gris complété par une cape doublée de moire noire et des gants d’une exquise finesse dénoncent l’homme de goût soucieux de son apparence et ne lésinant pas pour l’entretenir sur un grand pied. D’un simple regard, il jauge Fabian pour ce qu’il est, c’est-à-dire rien à ses yeux, et il s’attarde un peu plus longuement sur vous, qui semblez lui inspirer un semblant d’intérêt.


      — Je pensais, monsieur, que nous nous étions tout dit… Me suis-je trompé ? lâche-t-il avec une morgue toute militaire.


      Sans vous laisser démonter par ses airs de matamore, vous lui mettez le carreau d’arbalète sous le nez :


      — Qu’est ceci, monsieur, je vous prie ?


      Le capitaine Sauvage laisse tomber sur l’objet un regard parfaitement vide et, revenant sur vous, il énonce d’un ton neutre :


      — Carreau d’arbalète… D’assez bonne facture… Le premier artilleur venu vous en aurait dit autant.


      Ces derniers mots sous-entendent clairement qu’il ne comprend pas pourquoi vous êtes venu le déranger pour un motif d’aussi peu d’importance. Vous poursuivez tranquillement :


      — Cette arme a tué un homme.


      — N’est-ce pas sa fonction ? feint-il de demander avec un imperceptible haussement du sourcil où vous sentez poindre un soupçon de moquerie.


      — Assurément… À ceci près que l’homme a été abattu dans le dos.


      — Ah, dit Sauvage avec à peu près autant d’émotion que si vous veniez de lui annoncer qu’il va pleuvoir.


      — Tout porte donc à penser qu’il s’agit d’un crime.


      — L’hypothèse est intéressante, commente-t-il, alors que son expression traduit très clairement qu’elle ne l’est, à ses yeux, en aucune façon.


      Le calme parfait de Sauvage et sa politesse vaguement ennuyée commencent à vous déstabiliser.


      — En verriez-vous une autre ?


      Son regard d’aigle vous interroge comme s’il n’avait pas compris. Vous insistez :


      — Auriez-vous une autre hypothèse à suggérer concernant cette mort suspecte ?


      — Ma foi… Un accident de tir dans l’effervescence du combat me paraît assez vraisemblable. Cela n’est point si rare, et j’ai connu des arbalétriers maladroits.


      Cette fois, vous restez plus muet qu’un banc de carpes. Le regard du capitaine Sauvage se teinte soudain d’une pointe de sympathie à votre égard. Il semble presque chagriné pour vous :


      — Je crains que vous ne rencontriez un grand empêchement à trouver le coupable. Un soldat qui a tué l’un des siens par inadvertance éprouve quelque réticence à se dénoncer. Et dans le cas où il vous arriverait de soupçonner quelqu’un, sans témoins, vous peinerez à soutirer le moindre aveu à quiconque.


      Il se tait, observant l’effet qu’a produit sur vous son argumentation. Toute ombre de bienveillance a disparu de son visage aussi soudainement qu’elle y était apparue. Son attendrissement n’était que de contrefaçon. Le capitaine Sauvage vous envisage à nouveau sous le masque d’indifférence hautaine qu’il est accoutumé à promener dans le monde.


      — Je vous souhaite bien de la chance dans votre enquête, monsieur, et vous prie de m’excuser de devoir interrompre cet entretien. Ma tâche d’artificier ne saurait être délayée plus avant.


      Sur ce, il s’incline en une esquisse de salut que vous lui retournez aussitôt. L’instant d’après, il disparaît dans la pièce voisine. Vous sortez sans un regard pour le valet dont vous avez surpris la mine goguenarde. Tout cela vous déplaît au plus haut point. Derrière vous, la porte se referme bruyamment. Vous êtes clairement congédié.


      Une fois dehors, l’impression vous submerge de vous être fait gruger d’un bout à l’autre de l’entrevue. C’est aussi ce que pense Fabian :


      — Monsieur, cet homme s’est gaussé de vous. Je suis prêt à parier qu’il en sait bien davantage qu’il ne le dit… Attendons qu’il soit parti et nous irons fouiller chez lui.


      — Qu’est-ce qui te laisse accroire qu’il va partir ?


      — La cape qu’il portait. On ne revêt point une cape quand on a l’intention de rester chez soi.


      La perspicacité de votre compagnon vous réconforte de votre déconvenue, mais vous tempérez son ardeur :


      — Tu oublies la présence du domestique.


      — Il n’est point si gaillard qu’à nous deux nous ne puissions le maîtriser… Je suggère d’abord que nous inspections les lieux. Il y a sûrement moyen d’entrer dans la place par surprise, ajoute-t-il l’œil brillant. Faisons le tour de la boutique !


      Pour suivre la proposition de Fabian, allez au 3.
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      Toussant, crachant, expectorant toutes les glaires de vos poumons, vous parvenez à vous traîner jusqu’à la porte. Elle semble fermée, mais les montants du chambranle sont déjà la proie des flammes et leur bois ne paraît pas de chêne. Vous y donnez de l’épaule et de la tête, cognant aussi fort que vous le pouvez, désespérant de les faire s’écrouler tandis qu’autour de vous pleuvent des brassées de chaume en feu. Mais l’huis résiste à vos efforts. Si seulement vous pouviez reprendre souffle, vous tenir debout… En vous servant de la table comme d’un bélier, vous en viendriez à bout ! Mais le peu d’énergie qui vous restait est en train de vous abandonner.


      Las de vous meurtrir en vain les poings, le front, les épaules, vous laissez retomber votre buste. Au moins, le nez sur le seuil, à ras du sol, trouverez-vous peut-être un filet d’air frais. Y a-t-il de l’air frais en enfer ? Vous aimeriez laisser un signe à ceux qui trouveront vos restes, un mot, un dernier mot, vous qui les aimiez tant ! Que l’on sache ce qui vous est arrivé. Il vous vient cette idée dérisoire de glisser votre carnet sous la porte. Il contient toutes vos notes et le récit de ce que vous avez fait durant les deux derniers jours de votre existence. Dupuy pourra s’en servir afin de poursuivre l’enquête. Cependant, votre esprit est brouillé au point que vous ne pouvez même plus trouver le chemin de votre poche. Il vous faut vous résoudre à finir asphyxié et brûlé. Sans que quiconque sache pourquoi.


      Et soudain la porte s’ouvre en grand. Deux bras vous saisissent et vous tirent précipitamment hors de la fournaise. Les yeux embués de larmes, vous reconnaissez ce brave géant de Porthos. Vous tentez de vous mettre à genoux, mais vos muscles vous trahissent. Tandis que le mousquetaire vous soutient sous les aisselles, deux autres mains s’emparent de vos chevilles. C’est Aramis, votre infatigable sauveteur. Les deux hommes vous emportent à l’écart de l’incendie. Il était plus que temps. À peine vous ont-ils déposé sur un surplomb rocheux, au bord du sentier, que la masure s’effondre dans un grand jaillissement d’étincelles.


      — Eh bien, monsieur le libraire, vous prenez-vous pour un phénix et pensiez-vous renaître de vos cendres ?


      La voix railleuse d’Aramis vous ramène à la réalité. Vous aimeriez répondre, mais la gorge vous brûle.


      — Buvez, dit Porthos en vous tendant une gourde. C’est l’eau de la Garrigue. Je l’ai prise en amont, elle n’est point empoisonnée.


      Vous vous jetez sur la corne de la gourde. La première gorgée vous étouffe. Vous crachez un jet de bile noire de suie. La deuxième gorgée est une source de jouvence. Les suivantes vous ramènent peu à peu au délice de vivre.


      — Messieurs… je ne possède rien… mais je vous l’offre de bon cœur.


      À ce trait d’esprit, les mousquetaires répondent par un rire franc. Tout en reprenant souffle, vous regardez Henri d’Aramis.


      — Mais cette fois, monsieur d’Aramis, vous ne me direz pas que c’est uniquement le hasard qui vous a mis sur ma route ?


      Le mousquetaire hausse les épaules d’un air désabusé :


      — Qu’est-ce que le hasard, sinon une machination du ciel dont la mécanique nous est cachée et que nous nommons ainsi pour consoler notre ignorance ?… Disons qu’il a fallu que nous menions boire nos chevaux dans le courant de ce ruisseau, pour que, chemin faisant, les flammes qui sortaient de cette masure nous alertent. Le temps d’attacher nos montures et de grimper jusqu’ici, le feu devenait incendie. Craignant que quelqu’un ne fût encore à l’intérieur, nous nous sommes approchés. Alors nous avons entendu cogner contre la porte… et c’est ainsi que nous vous avons trouvé.


      À ce récit, vous hochez la tête, pensif. Tout, en ce bas monde, est-il voué à l’indéchiffrable ? Si vous ne parvenez pas à démasquer l’assassin d’Ugo du Bosc, est-ce parce qu’il doit en être ainsi de toute éternité ?


      — Est-ce vous qui avez mis le feu ?


      La question de Porthos vous prend au dépourvu.


      — Non, bien sûr que non ! C’était le logis d’une malheureuse que j’étais venu voir.


      — Serait-ce donc elle la coupable ?


      — Coupable, elle l’est assurément. Mais non pas de l’incendie.


      Ces mots sont sortis de vous avec une absolue certitude. Un instant, vous avez pu imaginer que La Hulotte voulait votre mort. Si tel était le cas, après vous avoir drogué, il lui aurait été fort simple de vous tuer. Or, elle n’en avait nullement l’intention. Elle vous a mis hors d’état de la dénoncer avant qu’elle ait pu prendre la fuite.


      — Auriez-vous croisé une vieille femme portant deux grands sacs, accompagnée d’un chat ?


      Tant Aramis que Porthos semblent étonnés par votre question. C’est Aramis qui vous répond le premier :


      — Nous avons bien croisé une femme, en effet, mais elle n’était point vieille et n’avait ni chat ni bagage.


      — Plutôt était-elle mignonnette et le poil sur la tête flamboyant, ajoute Porthos, dont le coin de l’œil frisotte un peu.


      — Mais avec un regard si furieux qu’il ne donnait point envie de l’aborder, fût-ce d’un compliment, dit Aramis. Pensez-vous que ce soit elle l’incendiaire ?


      — Aussi sûr que la terre est ronde, et tourne autour du soleil, quoi qu’en dise le Vatican, je puis vous affirmer que c’est bien elle qui a bouté le feu à la masure. Sans doute ignorait-elle que j’étais dedans. Son nom est Guillemette de Gasc.


      Le souffle vous est revenu. Vous vous relevez prestement.


      — À présent, messieurs, je crois bien que je vais avoir encore besoin de votre aide.


      — Auriez-vous à nouveau le projet de mourir ? demande Aramis, l’air faussement sévère.


      — J’ai le projet d’en finir avec ceux qui veulent en finir avec moi… Mais je ne pourrai y parvenir sans vous.


      Les deux mousquetaires s’inclinent.


      — Mordiou ! accordez-nous le temps de quérir nos montures et nous sommes vos hommes.


      Vous les regardez descendre à grands pas vers le ruisseau tout en vous demandant par où vous allez commencer. La première urgence est de regagner la ville. Allez au 54.
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      Barnabé et Simon La Planche ont pris très à cœur leur rôle de gardiens de la maison consulaire. Ils se tiennent tels deux cerbères, pique-plantés de part et d’autre de la porte. Simon vous accueille fièrement :


      — Personne n’est entré, monsieur !… Quant au cadavre, on l’a point vu sortir, ajoute-t-il plaisamment.


      Tout en les remerciant, vous vous dites qu’il faudra songer à récompenser ces deux hommes pour leur loyauté.


      Une fois seul à l’intérieur de la grande salle, vous vous en voulez de vous être hâté de fuir la boucherie humaine où officie le talentueux Auriol. Ce dégoût du sang qui vous caractérise depuis l’enfance n’est pas fait pour vous aider dans cette affaire. Vous êtes de moins en moins sûr que Dupuy ait fait le bon choix en vous désignant comme enquêteur. Si par infortune vous étiez amené à vous battre, vous seriez le dernier à parier un sol sur votre peau. Cependant, il vous semble que la résolution de l’énigme à laquelle vous êtes confronté sera utile à la sécurité de la ville. Cette pensée vous redonne, sinon du courage, du moins une certaine fermeté dans votre détermination.


      Machinalement vous vous êtes approché de la table où repose le corps du malheureux jeune homme. Vous ne soulevez pas la couverture. À quoi bon ? Ce visage éteint à tout jamais ne vous apprendra rien. Le silence des morts est leur pire défaut. Si seulement vous pouviez vous entretenir avec son fantôme, l’affaire serait réglée. Encore faudrait-il que les fantômes existent. Et, de surcroît, que celui-ci connaisse son assassin.


      Vous sentez confusément que vous êtes en train de perdre votre temps. Le médecin risque de tarder à venir. En l’attendant, il serait bon d’interroger les lavandières qui ont découvert le corps. Pour cela, allez au 43. Sinon, peut-être qu’un des treize pasteurs de Montauban pourrait identifier cet homme. Rendez-vous au 98.
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      C’est à l’endroit le plus bas de la vallée que se rencontrent les eaux du Tescou et du Tarn. De là où vous êtes, en vous tournant vers la ville perchée sur son promontoire rocheux, votre regard embrasse le paysage fait d’une succession de ravines en étages, au sommet desquelles escarpes et contrescarpes couronnées de gabions forment la pointe avancée des fortifications. Au-delà se dresse la haute découpe des remparts sur fond de ciel. De là-haut, il aurait fallu les yeux d’un oiseau de proie pour distinguer ce qui se passait au fond du vallon. Surtout en pleine nuit. La probabilité de trouver dans les environs un témoin du crime est proche du néant. Par acquit de conscience, vous remontez un peu le cours du Tescou. Après avoir parcouru une dizaine de toises, vous apercevez les premières palissades du camp ennemi. C’est là que sont cantonnées les troupes du maréchal de Lesdiguières et du prince de Joinville. Inutile d’aller plus loin : il est assez vraisemblable que ce soit là le chemin que comptait emprunter le jeune homme travesti. Probablement pour rejoindre l’armée royale.


      Tant qu’à être ici, où la vue embrasse à la fois les rives du Tescou et celles du Tarn, vous collez l’œil à votre lorgnette afin de balayer le panorama. La zone que vous explorez a été préventivement ravagée avant l’arrivée des troupes royales. Les masures ont été incendiées, les arbres coupés et les vignes brûlées à ras du sol. C’est grande pitié de voir tout ce que la guerre peut détruire avant même d’avoir commencé.


      Soudain, dans le rond de visée, apparaît un spectacle surprenant. À cet endroit du Tarn, un ponton établi sur des barges relie le camp de feu le duc de Mayenne à celui du prince de Joinville. Deux soldats se tiennent au bout du ponton, regardant un homme qui se dirige vers eux. Il porte en bandoulière une de ces grosses besaces dont sont équipés les colporteurs. Parvenu à la hauteur des soldats, il dépose deux sacs à leurs pieds et les ouvre pour leur en montrer le contenu. Dans le tube de la lorgnette, l’image tremble, un peu floue, parce que vous tremblez vous-même. À quelle singulière transaction ces trois-là sont-ils en train de se livrer ? À coup sûr, l’homme ne saurait être un colporteur. Un champ de bataille ne se prête pas à ce genre d’activité. En revanche, il pourrait bien s’agir d’un contrebandier. Ces gens-là savent faire feu de tout bois et tirer profit des pires situations. Entre les trois hommes, le marché semble être conclu. Ils se séparent. Les soldats retournent sur le pont chargés des deux sacs, tandis que l’homme à la besace disparaît dans les bosquets calcinés.


      Si vous décidez de suivre le trafiquant, rendez-vous au 111. Sinon, si vous ne l’avez pas déjà fait, vous pouvez descendre plus bas, le long de la rivière, au 15. Si vous pensez avoir assez traîné par ici, retournez à la maison consulaire, au 13.
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      Dans l’ancien couvent des Clarisses, ce ne sont que soupirs, plaintes, râles, gémissements dominés parfois par un cri déchirant de souffrance. Tel est le sinistre concert de voix humaines qui vous accueille à votre entrée. Le vaste hall aux voûtes de brique rose a été transformé en hôpital de campagne. C’est ici qu’officie le talentueux médecin Auriol.


      Dès le seuil, vous repérez sa haute stature penchée sur une table où repose un blessé. Partout dans la salle s’alignent brancards et grabats de fortune où des hommes de tous âges attendent que l’on recouse leurs plaies ou panse leurs blessures. Certains reposent à même le sol sur une couverture maculée de sang plus ou moins séché. Des femmes aidées d’enfants pratiquent les premiers soins, fabriquent de la charpie ou portent à boire à ceux qui le réclament. La douleur assèche les gosiers. Vous vous frayez tant bien que mal un passage parmi cette foule inquiète.


      Auriol achève d’examiner la jambe du pauvre bougre allongé sur l’étroite table. Un boulet a réduit son pied en bouillie.


      Tout à son affaire, le médecin n’a pas remarqué votre présence. D’un doigt affectueux, il tapote la joue du blessé.


      — Il va falloir serrer les dents, mon ami. Nous devons amputer, sinon la gangrène va gagner le mollet, puis la cuisse et plus encore. À ce train-là, d’ici trois jours tu es mort.


      Une mauvaise transpiration perle au front de l’homme. Il gémit :


      — Amputer !… J’appartiens à la maison de monseigneur le duc de La Force… Que fera-t-il d’un valet unijambiste ?


      — Un valet mort lui fera moins d’usage encore… Allons, je connais le duc. C’est une âme charitable. Je ne doute pas qu’il te garde chez lui. Et puis tu es robuste. Si Dieu le veut, dans moins d’un mois, tu pourras marcher avec une bonne béquille.


      Se détournant vers un brancardier, le médecin vous aperçoit.


      — Monsieur le libraire ? s’étonne-t-il. Êtes-vous souffrant au point de venir me trouver en ce lieu d’infortune ?


      — Grâce à Dieu, je vais bien, répondez-vous. Mais un mort fort mystérieux vient de nous échoir. Pour l’heure, il refroidit à la maison consulaire. Vos lumières pourraient nous éclairer sur les causes de son trépas.


      — Les morts peuvent attendre, monsieur, rétorque Auriol sèchement. J’ai ici des vivants d’une plus grande urgence… Une scie, un flacon d’eau de vie et de quoi lier le patient sur la table ! lance-t-il vers le brancardier.


      Puis il se retourne vers vous, ajoutant d’un ton radouci :


      — je passerai plus tard examiner votre mystère. Sitôt l’opération achevée.


      Vous n’avez aucune envie d’assister au martyre du pauvre valet. En toute hâte vous opérez un demi-tour et quittez ce lieu désespérant qui vous semble l’antichambre de la mort.


      Si vous le souhaitez et si ce n’est déjà fait, vous pouvez explorer la piste de l’espion au 88. Sinon, allez réfléchir au 48.
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      — Et je soutiens, moi, que se priver des coups de taille est une bien mauvaise façon de se défendre. Aussi tiendrai-je toujours l’épée pour supérieure à la rapière ! De taille et d’estoc, tel est mon style !


      — L’épée, l’épée… Voyons, mon cher, ce genre d’arme était bon pour les rustauds du siècle de Charlemagne. Nous avons fait du chemin depuis lors, en matière de raffinement. La rapière est d’une autre élégance, crois-moi. Elle signale son gentilhomme, tandis que l’épée dénonce le garçon boucher !


      — Je te concède que la rapière est du plus seyant effet pour paraître à la cour… C’est l’ornement parfait de nos petits muguets, plus à l’aise au salon qu’en un champ de bataille.


      — Allons, allons ! Foin de ces préjugés qui ne sont que brides à veaux. Je saurai te montrer, la rapière à la main et la dague dans l’autre, la supériorité de l’escrime espagnole !


      Cette plaisante dispute entre deux mousquetaires vous a fait ralentir le pas, le temps d’en saisir quelques bribes au travers de la toile de tente dans laquelle a lieu leur débat. Vous ne pouvez vous retenir d’une certaine sympathie pour ces hommes-là. Ils sont, en tout cas, fort différents de la plupart des mercenaires que vous avez côtoyés au début des hostilités, tous truands de la pire engeance, à vendre au plus offrant. Ceux-là, en revanche, sont la fine fleur de la gent militaire. Issus de noblesse rustique et néanmoins stylée, chez eux l’ardeur du combattant s’adoucit des finesses de l’homme d’esprit doublées du panache de l’homme de cœur. Mais si grande soit la beauté des mousquetaires, il se trouvera toujours parmi eux des Géraud de Racassé et des Ugo du Bosc pour en ternir l’éclat.


      À la lueur de la lanterne que brandit Fabian, vous faites encore quelques pas jusqu’à la tente de Porthos et de ses amis. La toile entrouverte semble en autoriser l’entrée.


      Votre premier mouvement est de stupeur. Vous vous figez en découvrant quatre hommes rassemblés autour d’un cercueil posé à même le sol. Vous pensiez que ses compagnons d’armes avaient enseveli Ugo du Bosc dans la fosse commune. Il n’en était rien. Vous étiez convaincu qu’on ne pouvait rien trouver qui ressemblât à un cercueil dans tout Montauban et pourtant les mousquetaires ont su inventer le leur. À la vérité, il s’agit d’une de ces caisses ordinaires, en bois de peuplier, dont on se servait pendant la peste pour évacuer les corps à l’extérieur de la ville. Posé dessus, le manteau du défunt enveloppe de ses replis ces planches grossières, lui conférant l’auguste dignité d’un drapé de gisant.


      Parmi les quatre hommes réunis ici, vous avez reconnu d’emblée le brave géant Porthos, tête basse, marmonnant entre ses dents les paroles que le pasteur récite à voix haute. Ce dernier est celui qui officiait ce matin, près de la fosse commune. Deux mousquetaires l’entourent, qui se trouvaient aussi à l’enterrement de leurs camarades. Tous prient avec la même ferveur, d’une même voix étouffée et grave, pareille au roulement assourdi d’un tambour rempli d’étoupe :


      — Jusques à quand, Yahvé, m’oublieras-tu ? Jusques à la fin ?


      « Jusques à quand vas-tu me cacher ta face ?


      « Jusques à quand mettrai-je en mon âme la révolte,


      « En mon cœur le chagrin, de jour et de nuit ?…


      Ce psaume, vous pourriez le réciter, mot à mot, avec eux. Vous l’avez appris au temple dès votre plus jeune âge. Mais vous vous taisez. Vous venez de remarquer, un peu à l’écart du groupe, le mousquetaire Henri d’Aramis. Il est agenouillé. Dans la lumière des torchères qui éclairent la tente, il vous semble lire sur ses lèvres silencieuses d’autres mots que ceux qu’énoncent ses compagnons. Une autre prière. S’agirait-il d’une oraison papiste ? Aramis serait-il un catholique infiltré dans la place ? La présence de ces hommes autour de ce cercueil montre leur parfait attachement à Ugo du Bosc et l’estime dans laquelle il le tenait, lui, le fuyard. Ils honorent la mémoire d’un héros en qui vous avez cru reconnaître un traître. Une fois encore, votre jugement vacille. Cette veillée funèbre est-elle une comédie que vous jouent tous ces personnages afin de vous tromper ? Toute vérité serait-elle suspecte ?


      Tout à la récitation de ce psaume, ni le pasteur ni ses acolytes n’ont bronché à votre entrée, d’autant que vous êtes resté sur le seuil. Seuls Aramis et Porthos ont levé l’œil. Celui du géant vous a paru réprobateur lorsqu’il a découvert Fabian à vos côtés. Aramis, lui, n’a rien manifesté. Il met cependant fort peu d’empressement à répondre au signe discret que vous lui adressez pour l’inviter à vous rejoindre. Il finit par se lever et s’approche avec réticence.


      — Monsieur, vous ne pouvez pas rester ici, vous glisse-t-il d’une voix à peine audible.


      Vous tentez d’insister :


      — Monsieur, vous m’aviez promis certaines révélations que votre ami Porthos avait renoncé à me faire… C’était au sujet d’Ugo du Bosc.


      — Je me suis trompé, je n’ai rien à vous apprendre, réplique Aramis sèchement. Adieu, monsieur, je vous salue.


      Et il vous tourne le dos.


      — Mais enfin, on ne congédie pas les gens de la sorte !


      Tout cela s’est déroulé si vite et sur un ton si feutré qu’on pourrait croire qu’il ne s’est rien passé. L’auriez-vous rêvé ?


      C’est alors que Porthos vient vers vous d’un pas ferme et, prenant Fabian au collet, le pousse violemment hors de la tente. Si grande est sa force qu’on dirait que le garçon ne touche plus terre. Vous saisissez au vol la lanterne qu’il a failli laisser tomber et les suivez pour assister à cet échange qui vous stupéfie.


      — Es-tu venu nous rendre ce que tu as volé ? gronde le mousquetaire en secouant Fabian comme s’il s’attendait à en voir tomber des prunes.


      Celui-ci, terrifié, bredouille :


      — Mais… non… je…


      — Ne t’avise pas de remettre les pieds ici, maraud, tant que tu n’auras pas réglé ta dette ! Sinon, mordiou…


      Sur cette vibrante menace, le mousquetaire furieux retourne dans la tente à pas de géant. Vous n’avez même pas le temps de réagir que Fabian détale à toute allure dans l’obscurité. Vite, la nuit sans lune gomme sa silhouette. Inutile de lui courir après. Si l’on en croit la sagesse proverbiale, à chaque jour suffit sa peine, et la sienne doit être bien lourde. Vous-même ressentez brusquement une vague de lassitude vous envahir. Il est grand temps qu’un oreiller compatissant vienne à votre rescousse. Ce qu’il vous reste d’énergie suffira à parcourir la petite distance qui vous sépare de votre logis. Montauban n’est pas très grand. Où que l’on se trouve, on n’est jamais bien loin de chez soi.


      Vous tendez, droit devant, la pâle lumière de la lanterne, davantage par crainte de déraper sur les pavés disjoints que de perdre votre chemin. Vous le retrouveriez les yeux fermés.


      Vous venez de tourner dans une venelle – ce doit être la rue des Drapiers – quand un bruit déplaisant transperce le silence dans votre dos. C’est le son caractéristique d’une lame glissant hors du fourreau. Vous repensez sottement à la discussion entre les deux mousquetaires. Est-ce une épée ? Est-ce une rapière ? Il est bien temps de se poser la question ! En un éclair, vous faites volte-face. La lueur du quinquet est trop faible pour que vous puissiez distinguer autre chose qu’une masse sombre portant chapeau rabattu sur les yeux, au bas du visage masqué d’une large écharpe. À votre « Qui va là ? », personne ne répond. L’inconnu s’est immobilisé, silencieux face à vous. On dirait qu’il déguste votre peur, s’amusant, tel un jongleur de foire, à faire passer d’une main à l’autre une dague à la courte lame.


      Allez-vous tenter de vous défendre contre cet agresseur ? Rendez-vous au 73.


      Si vous pensez que le salut est dans la fuite, allez au 60.
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      La dernière caisse de munitions vient d’être acheminée. Aussitôt, la chaîne humaine se délite, chacun courant aussi vite qu’il peut là où le réclament d’autres tâches : qui vers la demi-lune que l’ennemi tente d’escalader, qui sur le pont pour aider canonniers et arquebusiers à harceler les soldats papistes cantonnés sur la rive gauche du Tarn.


      Dans le tumulte tapageur de la bataille, personne n’a entendu les insultes et menaces proférées par le mousquetaire dément à votre encontre. Il ne servirait à rien de crier, les explosions incessantes couvriraient votre voix. Vous jetez des regards éperdus d’un côté et de l’autre, en quête d’un improbable secours, au travers des fumées et de la poussière, tandis que Géraud de Racassé se joue de votre peur en vous visant de son bâton de feu. Une mauvaise sueur perle à vos tempes. En deux bonds, au risque de vous briser une cheville, vous sautez à bas de la rampe. Racassé n’en démord pas. Il descend la passerelle à grandes enjambées, le mousquet toujours pointé sur vous. Il vous vient soudain un affreux dédain pour votre peur. Une balle dans le dos est chose aussi hideuse qu’un carreau d’arbalète, et jusqu’au paradis, si tant est que Dieu vous y reçoive, vous auriez le dégoût d’être mort comme Ugo. Aussitôt, vous vous redressez de toute votre taille, bien décidé, perdu pour perdu, à affronter la mort en face.


      — Racassé ! Quelle mouche te pique ?


      Le cri a fusé dans votre dos, retenant à l’ultime seconde votre ennemi d’accomplir son geste assassin. C’est Henri d’Aramis qui déboule en courant, passe à côté de vous sans même s’arrêter et, poursuivant sa course sur la passerelle, entraîne son camarade en le saisissant vivement par le bras. Vous l’entendez crier :


      — On a besoin de nous à la demi-lune !


      Les deux mousquetaires disparaissent sur la plate-forme du rempart.


      Vous restez sur place, le souffle court, le cœur à la chamade, pantelant, doutant de ce qui vient de se passer. Il fait plein jour et pourtant c’est comme si vous sortiez d’un mauvais songe dans la plus noire des nuits. Aramis est-il venu vous sauver tout de bon ou bien son secours était-il fortuit ? Était-ce lui seulement ? Vous ne seriez pas autrement étonné d’entendre résonner le chœur des anges. Êtes-vous mort ou vif ? À l’instant, vous n’êtes sûr de rien.


      Tout autour de vous, la gueule des canons pousse son cri de guerre. Rien d’angélique là-dedans. Ils mordent à boulets rouges dans la brique rose du pont. Un angle de la tour centrale s’écroule dans le Tarn en un jaillissement d’écume bouillonnante. L’air est empli du hennissement des chevaux affolés, des plaintes déchirantes des hommes qui meurent. L’atroce vie des fous de Dieu bat son plein.


      Vous n’avez rien à faire ici. Remisez donc votre héroïsme de pacotille et rentrez chez vous prendre un peu de repos.


      C’est au 59 que vous retrouverez vos esprits.
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      Les hommes de guerre et les chevaux ont ceci de commun qu’ils pissent et transpirent en toute innocence, quand cela leur prend et où bon leur semble. Stimulée par le soleil à son zénith, l’odeur du camp des mousquetaires est telle que l’on s’étonne d’y voir encore des mouches voler.


      Le campement est constitué de baraquements faits de toiles et de claies d’osier arrimées au mur du rempart, à quelques toises de la porte de Campagne.


      Vous vous étonnez de ne trouver là qu’une poignée de palefreniers et quelques blessés sur des lits de fortune, sous la garde d’un mousquetaire occupé à graisser le licol de son cheval.


      — Je vous donne le bonjour, monsieur. Je suis chargé d’une enquête par notre consul Jacques Dupuy…


      Le mousquetaire lève sur vous un œil morne qui s’allume après un instant de réflexion.


      — Le consul ferait mieux de s’intéresser aux papistes qui traînent encore dans la ville, plutôt que d’importuner les mousquetaires. Allez donc voir ailleurs, messieurs les fouille-merde !


      Fabian a serré les poings. Il est au bord de répliquer vivement. La main sur la poignée de sa rapière, le mousquetaire semble n’attendre que cela. D’un regard impérieux, vous intimez au garçon de ne pas relever l’insulte et de vous suivre vers une tente, un peu plus loin.


      — Tu connais cet homme ?


      — Je connais vaguement ses amis. Bien forcé de les côtoyer… Je vous l’ai dit : ils viennent à la forge pour faire ferrer leurs chevaux ou réparer les harnachements.


      — Sais-tu comment se nomme celui-ci ?


      — Je crois qu’il s’appelle Géraud de Racassé. Nous avons eu maille à partir une fois ou deux.


      Sous la tente où vous venez d’entrer, un homme assis sur son grabat est en train de défaire le pansement qui entoure son tibia. Épaules larges, cou de taureau, bras puissants dessinent une musculature digne d’un nouvel Hercule.


      Vous vous présentez et, cette fois, on vous fait bon accueil :


      — Isaac de Porthos, pour vous servir, monsieur.


      Encouragé par le clair sourire et le regard franc du jeune homme, vous l’interrogez :


      — Est-ce là tout ce qui reste de la compagnie de monsieur de Rohan ? Vous étiez plus de cinq cents, cette nuit de septembre où vous nous avez rejoints.


      — Six cent soixante-cinq hommes, monsieur, très exactement. Mais ne vous a-t-on point informé qu’une grande partie de nos compagnons ont profité de l’attaque d’hier pour bousculer la troupe de monsieur de Lesdiguières ? Ils ont couru jusqu’à Nègrepelisse et Montricoux harceler les cantonnements royaux afin de préparer la voie aux renforts que nous attendons de Provence.


      Vous ignoriez ce mouvement de troupes, mais il est vrai que vous n’assistez pas aux réunions des chefs militaires, encore moins à celles qui concernent les quartiers nord et est de la ville.


      Le géant blessé poursuit son explication :


      — Quant aux autres, ils sont aux funérailles de nos morts. Nous en déplorons trois de notre côté.


      — Où les enterre-t-on ?


      — Pauvres garçons ! s’exclame Porthos. Une fosse commune leur tient lieu de tombeau. C’est au bas de la contrescarpe, près du ruisseau de la Garrigue.


      Vous remerciez le mousquetaire tout en songeant qu’il faut prévenir les fossoyeurs qu’un autre cadavre les attend à la maison consulaire.


      Pour gagner le lieu des funérailles, allez au 56.


      Si vous préférez poursuivre un peu l’interrogatoire du sympathique géant, allez au 94.
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      Retrouvant peu à peu l’usage de vos jambes, vous reprenez le sentier vers la ville, escorté par Porthos et Aramis. Les mousquetaires ont délaissé leurs montures, qu’ils tiennent chacun par la bride, afin de cheminer à pied à vos côtés, d’égal à égal. Pareille complaisance vous émeut. Tout dressés qu’ils soient sur les ergots de leur noblesse et fort pointilleux dans tout ce qui touche à l’honneur de leur confrérie, ces hommes ont l’âme droite et le cœur élégant. Vous sentez qu’ils vous épauleront sans faillir jusqu’au bout de l’enquête. Cette assurance vous ragaillardit.


      Sur la plate-forme au pied du rempart, toute trace du gibet a disparu. Le Borgne et ses acolytes ont été prompts à la besogne. Vous vous promettez de noter le récit de la piteuse aventure du capitaine Sauvage dans votre journal du siège. Il faut se souvenir des traîtres. Ce sont eux, par contraste, qui confèrent aux héros toute leur grandeur.


      Cette pensée en éveille une autre touchant à ce qui vous est arrivé. Aussi vite qu’aient œuvré le bourreau et ses aides, démonter tous les bois de justice et emporter les cadavres a dû prendre un certain temps. Cela signifie que vous êtes resté longtemps inconscient dans la masure de La Hulotte avant que Guillemette de Gasc vienne y mettre le feu, et qu’elle a agi après le départ du Borgne et des deux autres hommes, faute de quoi ces derniers auraient été alertés par les flammes. Votre évanouissement a duré bien plus que vous ne le pensiez, laissant à La Hulotte toute latitude pour quitter la ville. Reste à savoir par quel moyen.


      C’est en arrivant devant la porte du Griffoul que vous vient la réponse. Les vantaux sont fermés et le factionnaire ne vous connaît pas. Pour ce qui est des mousquetaires, les voyant passer tous les jours, il les autorise à entrer. En revanche, vous avez beau décliner votre identité, il vous demande instamment de montrer patte blanche. Qu’à cela ne tienne ! Vous plongez la main dans la doublure de votre pourpoint pour en tirer votre sauf-conduit. Las ! vos doigts ne rencontrent que le vide. Astucieuse Hulotte et ô combien rusée ! Il ne lui a pas été bien difficile de vous dérober votre laissez-passer en profitant de votre sommeil. Dotée de ce document, qui a valeur de passeport, tous les chemins lui sont ouverts. Lui courir après ne servirait de rien. Encore moins la faire condamner pour l’assassinat involontaire de Catalina Belfort. Qu’elle aille donc errer par monts et par vaux, avec son chat pour toute compagnie et sa vaine vengeance enfouie à jamais dans son cœur racorni.


      — Ce sauf-conduit, monsieur ? insiste le gardien de la porte.


      — Je ne l’ai plus… On me l’a dérobé.


      Face au regard de l’homme qui se fait plus revêche, Porthos intervient :


      — Nous nous portons garants de notre ami. Laisse-le entrer, nous t’en serons reconnaissants.


      Le ton clairement martelé sur lequel cette courtoise demande a été émise ne laisse aucun doute sur les conséquences d’un éventuel refus. Le gardien l’a compris. Tout rechigneux et maugréant, il vous laisse néanmoins le passage.


      À distance suffisante du poste de garde et loin de toute oreille indiscrète, Porthos ralentit le pas, aussitôt imité par Aramis.


      — À présent, monsieur l’enquêteur, dites-nous, je vous prie, quel secours nous pouvons apporter à votre affaire.


      C’est Aramis qui a parlé, tirant de sa ceinture un boîtier de cuir d’où il sort une montre en or ornée d’un ravissant motif émaillé. Il y jette un bref coup d’œil, ajoutant :


      — Il nous reste quarante-huit minutes avant que de hasarder notre vie.


      Vous souriez :


      — Cela fera bientôt quarante-huit heures que je hasarde la mienne. Avec pour seule victoire d’être encore vivant… Votre bravoure, messieurs, et votre art de la guerre vous ont gardés de dix mille assaillants. Quant à moi, qui ne suis ni aussi brave ni aussi guerrier que vous, et qui ne me connais qu’un seul ennemi, je ne suis point sûr de survivre à ses attaques !


      — Qui est-ce ?


      — Monsieur d’Aramis, vous le connaissez fort bien, pour m’avoir tiré de ses griffes… Il a pour nom Géraud de Racassé.


      À ce nom, les deux mousquetaires échangent un regard où l’irritation le dispute à l’accablement. Porthos pousse un soupir de géant :


      — Vous savez la répugnance qui est la nôtre à médire de l’un d’entre nous. Les mousquetaires sont unis comme les doigts de la main. Mais il y aurait sottise et manquement à l’honneur à nier que la gangrène puisse venir à cette main. Racassé est un doigt gangrené… Nous en parlions, Aramis et moi, ce matin même. Si nous ne voulons pas que toute la main pourrisse, il faut se hâter d’amputer.


      Henri d’Aramis complète les dires de son compagnon avec le même dépit dans la voix :


      — Ce misérable ne doit sa présence parmi nous qu’à l’extrême complaisance du duc de Rohan vis-à-vis de son père. Il est fort établi que certains mousquetaires ont le sang chaud, mais Racassé l’a bouillonnant. Son tempérament, plus imprévisible et changeant que ciel en mars, interdit tout commerce durable avec lui ; ainsi ne lui connaît-on ni amitié ni attachement pour personne. À dire le vrai, il n’a de constance que dans la haine effroyable qu’il voue aux catholiques. Son jugement en est tout dévoyé, au point de porter cette détestation à la fureur. Combien de fois l’avons-nous vu dépecer à coups de dague le corps d’un ennemi encore pantelant avec un acharnement que l’on ne rencontre que chez les fous ! J’ai songé à vous mettre en garde contre lui, mais je n’ai pas eu le cœur de m’y résoudre tant j’avais de répugnance à dénoncer l’un des nôtres.


      Vous avez écouté cet aveu avec d’autant plus d’émotion que vous sentez ce qu’il en a coûté à Aramis de s’y être abandonné. Cependant, rien dans le portrait qu’il vient de dresser du mousquetaire dément n’explique la rage de ce dernier à vous assassiner. Porthos répond à votre étonnement :


      — J’opine qu’on a dû le monter contre vous. L’esprit vacant de Géraud de Racassé s’emplit du premier vent qu’on lui souffle à l’oreille, qui l’enfle tout entier comme une baudruche. Tenez, si je lui disais, en manière de gausserie, que ce cheval est catholique, je gage qu’il le pourfendrait à l’instant de sa rapière !


      Le géant accompagne son propos d’une caresse qui fait frissonner le flanc de sa monture. Vous ne parvenez pas à sourire tant vous êtes troublé par la déclaration du mousquetaire qui corrobore vos intuitions.


      — Messieurs, la confiance que vous me témoignez m’oblige à la vérité touchant à votre ami Ugo du Bosc. Sachez donc qu’il était porteur d’une missive destinée au camp royal. La chose est assurée.


      Votre annonce provoque un mouvement d’indignation chez les deux mousquetaires.


      — Ugo nous aurait trahis ? frémit Aramis.


      — Je ne pense pas… M’est avis qu’il a fait semblant d’accepter le rôle d’émissaire que le capitaine Sauvage lui avait proposé dans le seul but de s’enfuir.


      — S’enfuir ? s’étrangle Porthos. Je ne peux le croire ! Il n’y avait pas plus loyal compagnon d’armes que lui. Rien ne lui était davantage chevillé au cœur que la défense de notre cause.


      — Jusqu’au jour où la balance de son cœur a penché vers une cause différente, rétorquez-vous.


      — Le catholicisme ? Impensable !


      — L’amour, monsieur.


      Un silence minéral suit votre déclaration. Les deux hommes s’entreregardent. Ils voudraient refuser de vous croire, mais leur échange muet est déjà une acceptation. Vous enfoncez le clou :


      — Ne m’avez-vous pas dit, monsieur de Porthos, que votre ami Ugo vous avait paru en proie à certaine mélancolie, que par moments il vous semblait distant ?


      — Il l’était, j’en conviens… Mais chacun de nous connaît ces instants de lassitude où le courage se relâche et où l’ardeur vient à manquer.


      L’objection est peu convaincante. D’autant moins que celui qui vient de la formuler n’en est pas du tout convaincu.


      — Ugo du Bosc était tombé en grande passion amoureuse pour la demoiselle Catalina Belfort.


      — La froidureuse Vénus de la forge ? interroge Porthos, l’œil plus rond qu’une roue de charrette.


      — Il faut croire qu’Ugo avait su faire fondre sa glace… Si grand était leur amour qu’ils avaient formé le projet de s’embarquer pour les Amériques.


      — Autant dire pour la lune ! s’exclame Aramis, qui n’a jamais voyagé plus loin que du Béarn au Quercy et que cette révélation stupéfie.


      — Si l’amour n’est pas excessif, il n’est rien, commente Porthos, plus féru en ce domaine que son compagnon.


      À la stupeur des deux jeunes hommes se mêle une pointe d’admiration jalouse. Aramis sort le premier de la songerie où vos propos les ont plongés :


      — Le beau conte que vous nous narrez, monsieur !… Et dont je ne doute plus qu’il soit vrai, hélas… Cependant je ne distingue pas le rapport entre la mort d’Ugo et l’ire meurtrière de Racassé contre vous.


      — J’y viens et vous verrez qu’il est fort simple… Il se trouve que la belle Catalina n’était point aimée que de votre seul ami. D’autres personnes brûlaient pour elle d’un amour d’autant plus violent qu’il était rebuté… En premier sur la liste de ces amoureux transis et dépités, je placerai l’apprenti forgeron Fabian Tressols. Mais je répugne à voir en lui le tueur d’Ugo du Bosc.


      — Il n’est plus grand menteur, fourbe et tricheur que ce pendard au masque d’ange ! éclate Porthos. Lorsqu’il vint chez nous en votre compagnie, je crus que c’était par provocation.


      — Je ne le connaissais pas. Il m’a été adjoint pour m’assister dans mon enquête. Pouvais-je plus mal tomber ? Car je crains que, d’une manière ou d’une autre, il n’ait prêté la main à l’assassinat d’Ugo. Voire qu’il l’ait perpétré lui-même.


      Porthos bondit :


      — En êtes-vous sûr ?


      — Je le serai bientôt… Je ne sais par quelle diabolique fourberie il a pu se faire le complice des deux amants. Toujours est-il qu’ils ont pu ouvrir la porte du Moustier à l’aide d’une clef qu’il avait lui-même forgée. Le reste n’est que suppositions. En effet, deux autres personnes haïssaient fortement Ugo du Bosc. Il s’agit d’une jeune fille nommée Guillemette de Gasc et du valet des Belfort, un certain Constans. Tous deux bien capables de manipuler le très émotif Fabian Tressols.


      — Quel que soit l’assassin, avez-vous une idée de la manière dont il s’y est pris ?


      — J’imagine qu’il a dû procéder en deux temps. D’abord, faire sortir Ugo du Bosc avant le lever du jour, en lui disant d’aller attendre Catalina au bord du Tescou, puis regagner l’escarpe et, de là, tirer le carreau d’arbalète fatal. Il ne lui restait plus qu’à prévenir Catalina que son amoureux l’attendait à la rivière, à l’endroit convenu. Une fois au bord de l’eau, la malheureuse découvre le cadavre, retourne, éperdue, dans la ville et court se réfugier chez elle, folle de douleur… Ensuite, le meurtrier ou la meurtrière n’a plus qu’à refermer la porte. S’il s’agit de Fabian, il n’a qu’à reprendre sa partie de cartes avec les sentinelles, en parfaite innocence, ce qui lui fournit un excellent alibi.


      — La machination est redoutable. Mais quel rôle notre Racassé joue-t-il là-dedans ? demande Aramis.


      — J’opine que quelqu’un a dû l’embaucher pour m’occire. Le tueur, probablement. Il ne pouvait s’en charger lui-même sans courir le risque d’être découvert… Nous en aurons le cœur net lorsque nous les aurons à merci tous les trois : Guillemette de Gasc, Fabian Tressols et le valet Constans.


      Porthos roule la pointe de sa moustache entre ses doigts nerveux :


      — Il nous faudrait une preuve irréfutable pour confondre l’apprenti ou le valet. À partir de là, nous saurons qui a forgé la clef et nous connaîtrons le fin mot de l’histoire.


      — Cette preuve est en ma possession… ou peu s’en faut.


      — Quelle est-elle ?


      — La clef de la porte du Moustier. Le malfaisant l’a égarée. Or je sais où elle se trouve. Une fois que nous l’aurons récupérée, nous n’aurons plus qu’à interroger nos trois suspects : le valet, la fille du notaire et l’apprenti forgeron.


      Aramis consulte sa montre, l’air soucieux :


      — Messieurs, nous n’avons plus que quarante-cinq minutes devant nous avant de retourner aux créneaux de Villebourbon… Cela devrait suffire pour mettre en œuvre le plan qui me vient à l’idée.


      — Quel est-il ? demandez-vous, vaguement inquiet.


      — Je vous l’exposerai en chemin. Pour l’heure il nous faut récupérer la clef.


      Suivez le conseil d’Aramis et rendez-vous au 103.
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      — Je saurai bien, ma fille, vous forcer à m’obéir !


      — Le moyen à cela ? Montrez-le-moi un peu, paralysé comme vous l’êtes ! répond une voix aussi furieuse que juvénile.


      Ces vociférations traversent le vitrage d’une fenêtre et rebondissent dans la rue, pour la plus grande joie de deux vieillards pique-plantés sur le pavé devant la maison du notaire. Vous vous inquiétez auprès d’eux de ce qui se passe céans.


      — Rien que de très ordinaire, monsieur, répond l’un d’eux.


      — C’est le retour de la fille prodigue ! enchaîne l’autre, goguenard.


      Vous devez avoir l’air de tomber des nues.


      — On voit bien que vous n’êtes pas du quartier, reprend le premier en levant la tête vers les maisons voisines.


      En l’imitant, vous distinguez aux fenêtres plusieurs visages épanouis penchés vers la rue. Hommes, femmes et enfants sont là comme au spectacle, pendant qu’à l’intérieur la dispute s’enflamme.


      — C’est chaque fois la même sérénade lorsque la petite Gasc revient au logis après la bataille.


      Un bruit d’objet qui se brise ranime l’intérêt des badauds, tandis que dans la maison la voix masculine pousse un rugissement :


      — En enfer ! Tu finiras en enfer !


      — Où vous voudrez, pourvu que je ne vous y rencontre pas !


      La repartie soulève des éclats de rire aux fenêtres. Le divertissement d’aujourd’hui semble combler d’aise les habitués. Près de vous, l’un des vieillards secoue la tête de l’air d’un amateur ravi devant un spectacle de qualité.


      Négligeant ce public, vous allez droit à la porte du notaire et frappez au heurtoir un coup assez fort pour couvrir les éclats de voix des protagonistes. Presque aussitôt, une servante au regard sévère entrouvre la porte. Elle tient à la main les débris d’une cruche.


      — Qui demandez-vous, monsieur ? s’enquiert-elle d’un ton revêche.


      Vous répondez suffisamment haut pour être entendu de l’intérieur :


      — Je désirerais parler à Mademoiselle de Gasc.


      — Je regrette, monsieur. Repassez plus tard. Mademoiselle n’est point en état de recevoir.


      Mais de l’intérieur une voix se met à hurler :


      — Qu’est-ce que tu racontes, Lucette ? Je suis dans le meilleur état du monde et je reçois qui je veux !… Entrez, monsieur !


      Sous l’œil réprobateur de la servante, vous pénétrez d’autorité dans le vestibule et poussez la porte à demi ouverte du bureau.


      Le spectacle est déconcertant. Cela ressemble un peu à ce que serait la ville si les papistes l’avaient conquise et mise à sac. Une table renversée dresse ses quatre pieds en l’air, pareille à un cheval mort, au milieu de dossiers béants dont les feuillets sont éparpillés un peu partout sur le carrelage, certains barbotant dans une flaque d’eau.


      Le notaire de Gasc est cloué au fond de son fauteuil, victime d’une attaque de goutte, un pied bandé reposant sur un tabouret. Au bord de l’apoplexie, il tente de reprendre son souffle. Sa fille, Guillemette, se dresse face à lui, toute rouge, échevelée, la robe déchirée en plusieurs endroits et maculée de sang, telle une vivante allégorie de la Guerre. Un feu qui flambe haut dans l’âtre parachève le tableau de ses lueurs d’incendie.


      Vous bredouillez :


      — Je vous prie d’excuser mon intrusion… Je suis désolé !


      — Je vous en prie, monsieur, c’est nous qui sommes désolants, dit le notaire qui, avec une grimace de douleur, tente de se redresser dans son fauteuil.


      Un doigt tremblant, accusateur, pointé vers la jeune fille, il poursuit :


      — Mais vous comprendrez sans peine la juste colère d’un père lorsque vous connaîtrez l’objet du litige qui l’oppose à sa fille.


      — Qu’est-ce donc ? demandez-vous.


      — Ceci ! clame Guillemette d’un ton victorieux.


      Ce qu’elle brandit fièrement sous votre nez n’est rien d’autre qu’une main coupée. Une main d’homme, poilue, sectionnée au niveau du poignet, toute terreuse et sanguinolente. Loin de considérer cette pièce de boucherie avec répulsion, la jeune fille la caresse du regard avec un ravissement certain.


      — C’est moi qui l’ai tranchée, dit-elle avec morgue. Et j’en trancherai d’autres, j’en fais le serment !


      — La semaine dernière, c’était une oreille, lâche son père accablé. Et figurez-vous que cette écervelée revendique de conserver ces horreurs par-devers elle comme s’il s’agissait de vulgaires trophées de chasse.


      — Que voulez-vous que j’en fasse ? clame la demoiselle en agitant la main d’où tombe encore une goutte de sang. Voulez-vous que j’aille la rendre à celui qui a eu l’imprudence de me l’abandonner ?… Vous appelez cela une horreur ; pour moi, c’est un morceau de bravoure. Et un père digne de ce nom devrait s’enorgueillir d’une fille telle que moi !


      — Allons ! gronde le notaire, il n’y a que les catholiques pour s’esbaudir sur des restes humains. Seriez-vous devenue papiste et vous mettrez-vous bientôt à chérir des reliques ?


      L’argument laisse Guillemette sans voix. Vous en profitez pour intervenir prudemment :


      — Mademoiselle, je conçois que vous tiriez une juste fierté de faits de guerre qui feraient la gloire de plus d’un soldat. Cependant, permettez-moi de vous dire qu’il y aurait quelque péril à conserver cet… objet.


      — Pourquoi donc ?


      — Pour la raison que les troupes du roi sont atteintes d’une épidémie fatale dont vous avez certainement entendu parler. Ni vous ni moi ne pouvons dire si cette main a été ou non contaminée. Si elle l’est, ce serait regrettable que vous le soyez à votre tour et que, par manque de précaution, vous priviez Montauban d’une de ses plus ardentes combattantes.


      Vos propos ont fait mouche. Guillemette se tait, considérant soudain son trophée d’un air soupçonneux. Puis, virevoltant sur elle-même, elle jette la main coupée dans les braises du foyer.


      — Lucette ! crie-t-elle, j’ai besoin de vinaigre pour me laver les mains !


      — Il y en a dans la cuisine, répond la servante à la cantonade. Venez donc vous rincer ici, ce sera plus commode.


      D’un bond, la pétulante jeune fille s’engouffre dans le vestibule et disparaît.


      Du fond de son fauteuil de souffrance, le notaire pousse un soupir à fendre l’âme :


      — Ah, monsieur, combien je vous suis reconnaissant de ce que vous venez de faire !


      — Ce n’est rien.


      — On voit bien que vous ne vivez pas avec ma fille… Vous m’avez soulagé d’un grand poids. Si seulement je trouvais à la marier ! Mais qui voudrait épouser une tornade ? Ce n’est pas qu’elle ne soit point aimable, bien au contraire, mais elle n’a aucun souci de se faire aimer. Son caractère est si rempli d’aspérités que l’on ne sait jamais par quel bout l’aborder. Sa pauvre mère était un hérisson du même genre, toujours à se mettre en boule, toutes piques dehors… Il a fallu la fièvre quarte pour avoir raison d’elle. Dieu ait son âme !


      Tandis que le notaire s’épanche sur ses déboires familiaux, vous en profitez pour remettre la table à l’endroit.


      — Laissez, laissez donc, monsieur, mes gens feront cela… Ah, sans cette maudite goutte, je le ferais volontiers moi-même ! ajoute-t-il, bien aise tout de même que vous vous en chargiez à sa place.


      Au milieu des braises incandescentes, la main catholique s’est mise à grésiller. Vous réfléchissez à la meilleure manière de questionner la tempétueuse Guillemette en évitant de l’affoler. Vous décidez de lui cacher la disparition de Catalina, au moins dans un premier temps. Vous craignez de manquer de diplomatie en l’interrogeant sur leur amitié. C’est là un sujet trop personnel pour qu’elle s’en entretienne franchement avec un étranger ; qui plus est, en présence de son père. Puisqu’elle est une femme soldat, le mieux est de porter la discussion sur le terrain militaire et de lui parler du mousquetaire. Avec un peu de chance, tous deux se seront croisés au cours d’un assaut ou bien Catalina lui aura parlé de lui.


      — De quoi donc vouliez-vous m’entretenir, monsieur ? demande la demoiselle qui vient d’entrer, apportant avec elle une âcre odeur de vinaigre.


      Les poings sur les hanches, le menton levé, elle attend votre réponse avec, vous semble-t-il, une pointe d’espièglerie. C’est alors que vous tombez, malgré vous, sous son charme. Retenus par un simple bandeau, d’épais cheveux blonds aux reflets de feu descendent en vagues amples sur ses épaules et jusque sur sa gorge au dessin ravissant. Son regard aux prunelles sombres crée un contraste fascinant avec le flamboiement de sa chevelure. On dirait qu’en elle le jour rencontre la nuit, conférant à toute sa personne une ardeur farouche imprégnée de délicatesse. Et en dépit de cet oripeau dont elle est revêtue, sa posture altière en remontrerait à bien des élégantes de la cour. Bien davantage que chez son notaire de père – qui prétend descendre du chevalier Guillaume de Gasc, seigneur d’Arthès –, il y a de l’aristocrate chez Guillemette. Le vrai chevalier de Gasc, c’est elle.


      — Mademoiselle, je suis chargé d’élucider un crime dont le mobile m’échappe tout à fait et…


      Elle vous interrompt d’un grand éclat de rire :


      — Un crime, vraiment ?… C’est bien plaisant de votre part de vous intéresser à un crime alors que nous sommes en train de nous entretuer et que les cadavres se rencontrent partout comme s’il en pleuvait !


      — Certes. Cependant, le mort dont je m’occupe n’a point été tué au combat, mais dans des circonstances qui nous font craindre pour la sûreté de la ville.


      — Un traître, donc ?


      — Cela se pourrait.


      — Connaissez-vous son nom ?


      — Il s’agit d’un mousquetaire nommé Ugo du Bosc.


      La réaction de la demoiselle vous laisse pantois.


      — Ce fils de chienne est enfin crevé ! exulte-t-elle en levant les bras au ciel comme pour saluer la victoire.


      — Ma fille, je vous prie, modérez vos transports ! lance son père, qui tente vainement de se lever.


      — Croyez-vous donc qu’il modérait les siens ? Depuis son entrée dans la ville, ce cuistre malotru n’a eu de cesse de harceler ma chère Catalina, jurant qu’il se mourait pour elle d’un amour éperdu.


      — C’était peut-être vrai ? hasarde le notaire.


      — Vrai ! glapit Guillemette. J’ai vu comment ce misérable a tenté d’abuser son âme trop crédule en lui jouant la comédie du cœur énamouré et des feintes œillades… Il est mort, c’est bien fait. Merci, mon Dieu !


      — Une bonne chrétienne ne saurait se réjouir de la mort de qui que ce soit.


      — Eh bien, moi, je suis ainsi faite que je me gausse de la mort de cette crapule. Qu’il pourrisse où qu’il soit et que son âme, s’il en a une, croupisse en enfer, si l’enfer existe !


      — En douteriez-vous ? s’insurge le notaire.


      — Oui, mon père, oui !


      L’œil noir de Guillemette s’assombrit encore tandis qu’elle frappe violemment du poing sur la table ;


      — Aussi bien que je doute qu’il y ait quelque part un Dieu qui s’intéresse à nos tribulations et se soucie de nous le moins du monde !


      — Blasphème ! Repentez-vous, ma fille, repentez-vous !


      — Jamais !


      — À genoux et priez !


      — Foutaises !


      La jeune fille a empoigné la table. Vous sentez que le mobilier va sombrer dans une nouvelle tourmente. Vous vous éclipsez discrètement, sans que ni le père ni la fille ne remarquent votre sortie.


      Vous avez la sensation de quitter cette maison en furie comme on réchappe à un tremblement de terre. Une fois dans la rue, vous repensez à la tragi-comédie qu’ils se jouent tous les deux et qui est probablement leur façon de se manifester leur attachement. Quoi qu’il en soit, vous avez acquis la certitude qu’Ugo du Bosc était bien amoureux de Catalina Belfort. L’emportement de Guillemette à l’égard du mousquetaire vous semble un peu trop forcé pour être parfaitement sincère. Cela doit cacher autre chose. Elle aussi était peut-être éprise du jeune homme. Serait-ce alors la jalousie qui l’a fait parler ainsi ?


      À présent, si vous n’avez pas vu Rosina Sapiac, allez au 14. Sinon, reprenez l’enquête au 4.
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      — Se canto, que canto,


      « Canto pas per iéu,


      « Canto per ma mio,


      « Qu’es aluen de iéu1…


      Ces voix aux sonorités âpres et langoureuses résonnent étrangement dans ce décor de désolation. Partout s’étendent des langues de terre piétinées par les bottes, les souliers ferrés, les sabots ; partout des poutres calcinées, des herbes non pas jaunies, mais brûlées jusqu’aux racines ; des barriques remplies de caillasse, des tranchées que l’on devine, telles des plaies dans la chair de la campagne. Mais de campagne, nulle trace. Il vous faut pointer vers l’horizon le tube de votre lorgnette pour enfin apercevoir, au loin, quelques souvenirs de verdure piquetée de jaune et de roux, prémices de l’automne. Et, par-dessus le paysage dévasté, ces voix semblent être non pas un chœur d’hommes vivants, mais plutôt la plainte nostalgique des morts.


      Guidé par ce chant, vous rejoignez la dernière butée des fortifications dominant le ruisseau de la Garrigue. La fosse commune dont vous a parlé le géant blessé est là, dans le repli de la contrescarpe.


      Quelques hommes – une dizaine environ –, chapeau à la main, se tiennent auprès du trou funèbre. Ils chantent en guise d’oraison cet hymne qu’entonnent les bergers pyrénéens aux veillées d’estive. La langue a quelque familiarité avec celle du Quercy. Vous en saisissez des bribes. Cela parle des hautes montagnes, du chant nocturne du rossignol, de l’amour tant espéré. C’est un chant de vie dont les vivants font hommage à leurs frères morts. Cela serre le cœur d’une étreinte plus poignante que n’importe quel cantique à la gloire de Dieu. Il n’y est point question du salut éternel ni des félicités de l’au-delà. Ce ne sont que les mots de la vie d’ici-bas, les mots de la beauté fugace, de la douceur éphémère et de la joie du temps qui passe. Toutes choses à jamais perdues pour les jeunes morts qui gisent dans le trou.


      Un peu à l’écart se tient un pasteur, les yeux baissés, son psautier à la main. Il attendra la fin du chant pour ouvrir le livre saint et proclamer la divine parole. Pour l’heure, il laisse s’épancher cet hommage païen. Il sait que Dieu aura le dernier mot.


      Lentement, afin de ne pas troubler la solennité de l’instant, vous descendez pour vous approcher de la fosse, suivi de Fabian.


      Trois corps reposent au fond. Aucun linceul ne les enveloppe. Aucune toilette funéraire ne leur a été prodiguée. On les a transportés du lieu où ils sont tombés à celui où ils vont pourrir. Un bref coup d’œil vous a suffi pour voir les traînées de sang séché, le visage à demi arraché de l’un d’eux, le bras coupé d’un autre, posé à côté de lui et lui faisant un second bras gauche et aucun du côté droit. Vous détournez le regard.


      Le chant vient de mourir aux lèvres des vivants. C’est au tour du pasteur d’entonner son psaume. Personne ne reprend les paroles sacrées. Seul un chœur de silence accompagne le ministre du culte. La ferveur n’en est pas moins grande, ni la piété. Quelques minutes d’éternité s’écoulent, puis le pasteur se tait à son tour. Les chapeaux rejoignent les têtes. Un des hommes se baisse pour saisir l’anse d’un seau de fer muni d’une petite pelle. Lentement, il commence à répandre sur les cadavres des pelletées de chaux vive.


      Vous avancez d’un pas ferme. Les têtes se tournent vers vous.


      — Attendez ! lancez-vous, main levée.


      Une dizaine de regards sombres vous dévisagent. Vous sentez que vous faites figure d’intrus. Tout, dans votre apparence trahit l’homme de cabinet, voire de salon. Vous insistez sans vous démonter :


      — Messieurs, ne recouvrez pas cette tombe car il y manque un occupant.


      Une rumeur parcourt le rang des mousquetaires. Le pasteur vient vers vous.


      — Que voulez-vous dire, monsieur ?


      — Un autre corps a été retrouvé ce matin.


      — Est-il seulement des nôtres ? s’exclame un des soldats.


      — Mousquetaire du régiment de monsieur de Rohan, répondez-vous.


      — Son nom ?


      — Ugo du Bosc.


      La rumeur devient brouhaha. Elle s’accroît encore après que vous avez donné les circonstances de la mort, causée par un carreau d’arbalète tiré du haut des fortifications. Stupeur, indignation, colère dominent les propos échangés. La sincérité de leurs réactions dédouane ces hommes de tout soupçon. Vous en êtes certain : aucun d’entre eux n’est l’assassin.


      — Où se trouve le corps ? finit par demander un des hommes.


      — À la maison consulaire… Voici la clef, ajoutez-vous en la détachant de votre ceinture.


      — Allons le chercher, dit le mousquetaire à trois de ses compagnons.


      — Fabian, montre-leur le chemin.


      — Nous le connaissons, réplique celui qui semble être le chef. Inutile que ce freluquet nous accompagne.


      Fabian a pâli. Une fois encore, vous le voyez serrer les poings. Il se retient de répliquer. Décidément, il doit y avoir un passif à éponger entre lui et certains mousquetaires. Vous devrez lui demander de quoi il retourne.


      Déjà, le groupe des quatre à qui vous avez remis la clef escalade la contrescarpe et se dirige vers les remparts. Vous vous retournez vers ceux qui restent.


      — Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui connaissait bien Ugo du Bosc et qui pourrait m’en dire quelque chose ?


      Un petit homme au physique sec et nerveux, au regard perçant, à la mâchoire carrée et à la moustache en croc vous répond :


      — Nous sommes tous du même régiment, mais point du même pays. Ceux qui le connaissaient bien sont restés au campement. Ce sont eux qui vous renseigneront.


      Il s’agit, bien sûr, de l’aimable Isaac de Porthos et du déplaisant Géraud de Racassé. Inutile de rester plus longtemps. Vous remerciez le moustachu et faites signe à Fabian de vous rejoindre.


      Il ne vous reste plus qu’à regagner le camp des mousquetaires pour reprendre l’entretien avec Porthos, au 94.


    


    

      

        1. Occitan : S’il chante, qu’il chante, Ce n’est pas pour moi. Il chante pour ma mie qui est loin de moi.
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      Vous remontez sous le couvert des arcades.


      — Mais… la rivière ? s’étonne Fabian.


      — Plus tard… J’ai souci de vérifier d’abord certaine médisance.


      La façade devant laquelle vous vous arrêtez est la plus étroite de la place du marché, chichement glissée entre deux autres fort cossues. Après l’incendie qui a détruit en 1614 grand nombre de bâtiments, les maisons ont été reconstruites en proportion de la fortune des propriétaires. Le bourgeois qui crèche céans doit donc être des plus modestes. La commère n’avait sans doute pas tort de suspecter ce dispendieux achat de viande fraîche. A-t-on besoin de tant manger dans une demeure aussi maigrelette ? Vous actionnez le heurtoir de la porte une fois puis une autre.


      — Sais-tu qui loge ici ? demandez-vous à Fabian en attendant qu’un quidam se manifeste.


      — Pas la moindre idée, monsieur… Qu’irais-je faire, sans un sou vaillant, à musarder du côté des échoppes ? Plus tard, peut-être, quand je serai passé ouvrier et que je toucherai un salaire.


      Cependant, à l’intérieur de la maison, on tarde à vous répondre. Vous insistez de quelques sonores coups de heurtoir. Finalement, le raclement d’un pas traînant se fait entendre. Un petit volet s’entrouvre, comme à regret, derrière un judas grillagé dont vous n’aviez pas remarqué la présence. La grille en est si serrée et l’entrebâillement du volet si étroit que vous ne distinguez rien de celui qui vous regarde de l’autre côté.


      — Qu’est-ce donc ? Qui êtes-vous ? Qu’avez-vous après moi ? demande une voix éraillée teintée d’inquiétude.


      Vous vous efforcez d’être rassurant en répondant dans l’ordre à ces trois questions, du ton le plus courtois :


      — Nous venons pour une enquête de simple police. Je suis mandaté par le premier consul et désire m’entretenir avec vous.


      Il s’écoule quelques secondes avant que la voix reprenne, plus fermement cette fois :


      — Je n’ai rien à me reprocher et ne suis au courant de rien, sortant fort rarement de chez moi. Je n’ai donc rien à vous apprendre, monsieur, sur quelque sujet que ce soit.


      Tant de « riens » additionnés sont déjà quelque chose. Vous aimeriez en savoir davantage :


      — Faites-nous la grâce d’ouvrir, monsieur, avant que l’on vous y oblige.


      Mais déjà le volet s’est refermé sur un judas devenu aveugle et sourd. Ce refus clairement énoncé renforce votre suspicion. Mais que faire ? Le consul Dupuy accompagné de deux hommes en armes serait assurément plus convaincant. Vous n’aurez pas de mal à l’en persuader.


      — Voulez-vous que nous entrions ? vous demande Fabian comme si la chose était des plus simples.


      — Diantre ! Prétends-tu forcer la porte à mains nues ?


      Pénétrer par effraction chez un inconnu ne vous ressemble guère. Vous ne souhaitez pas non plus attirer l’attention du peuple par une action tapageuse. Cependant, la possibilité d’un complot ou de quelque machination pouvant nuire à la ville vous pousse à accepter la proposition de Fabian, qui vous paraît bien sûr de son affaire.


      Si vous voulez entrer, allez au 85. À moins que vous estimiez avoir déjà perdu trop de temps et préfériez vous rendre à la rivière. Rendez-vous au 79.
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      — Monsieur, voulez-vous bien vous constituer mon prisonnier ? vous demande Porthos alors que vous êtes à quelques toises de l’arsenal.


      Vous souriez sans rien dire et tendez vos poignets au mousquetaire. C’est là une partie du plan d’Aramis, destiné à confondre les complices. Vous y avez souscrit sans hésiter. Porthos tire des fontes de sa selle une cordelette qu’il noue autour de vos mains et en attache ensuite l’extrémité à l’une des étrivières. C’est ainsi menotté que vous pénétrez, quelques instants plus tard, dans l’ancienne église Saint-Jacques.


      D’un coup d’œil circulaire, vous découvrez les personnes présentes. Aramis a été d’une efficacité redoutable dans l’exécution de son plan. Du côté de l’escalier menant au clocher, sous lequel s’entasse un monticule de ferraille, se tiennent Gautier Belfort avec son fils Matéu et Fabian ; ce dernier, plus sombre encore que d’ordinaire, lève à peine le regard à votre entrée. Un peu plus loin, le consul Dupuy discute avec deux hommes d’armes de la ville, tandis que le bouillonnant Géraud de Racassé fait les cent pas, la main crispée sur sa rapière.


      — Messieurs, lance Aramis d’une voix forte, voici notre coupable !


      Alors que le mousquetaire pointe vers vous un index accusateur, tous se figent. Dupuy semble frappé de stupeur. Gautier Belfort secoue la tête comme pour se défaire d’une hallucination. Racassé émet un bref ricanement de triomphe.


      Le consul brise le silence en faisant un pas vers Aramis :


      — Monsieur, l’accusation que vous portez contre un de nos concitoyens est lourde de conséquences. J’espère que vous avez de quoi prouver votre allégation… Quant à vous, monsieur le libraire, nous aimerions vous entendre.


      Vous détournez le regard sans répondre, ainsi qu’il a été convenu entre vous et les mousquetaires. Le résultat de votre silence ne se fait pas attendre : Géraud de Racassé explose.


      — Inutile de l’entendre !… Ce chien de papiste est un traître ! Je vous l’avais bien dit, ajoute-t-il à l’adresse de Porthos et Aramis. Il était temps que vous me donniez raison !


      — Comment l’as-tu appris ? demande Porthos.


      Le mousquetaire fait volte-face pour désigner Fabian.


      — C’est lui qui m’a tout raconté : l’apprenti Tressols ! Il m’a dit que ce pourceau allait livrer la ville au connétable de Luynes !


      Belfort, livide, regarde le garçon.


      — Fabian ! Est-ce vrai ?


      Fuyant tous les regards qui ont convergé vers lui, Fabian se mord les lèvres, tête baissée, puis finit par lâcher un « oui » à peine audible.


      — Mais pourquoi ?


      Tous sont tendus dans l’attente d’une réponse qui ne vient pas. Le moment est venu pour vous de prendre la parole. Toujours attaché par la corde qui vous relie au cheval de Porthos, vous faites un pas vers le consul Dupuy tandis que, discrètement, les deux mousquetaires viennent se placer près de leur camarade.


      À présent, l’assemblée tout entière a les yeux fixés sur vous. Vous prenez votre temps, examinant tour à tour Fabian et Géraud de Racassé. Puis votre voix, haute et ferme, résonne sous les voûtes de l’ancienne église :


      — Vous vous demandez tous pourquoi Fabian Tressols m’a désigné à la haine de ce mousquetaire ? La réponse est simple, mais ce n’est pas moi qui vais vous la donner… c’est Matéu.


      Gautier Belfort bondit :


      — Qu’est-ce que mon fils a à voir avec cette affaire ?


      À l’énoncé de son nom, le petit garçon a levé le nez du tas de ferraille qu’il était en train d’explorer. Vous l’appelez :


      — Matéu !… Aimerais-tu une tranche de pain d’épices ?


      Aussitôt le gamin vous sourit.


      — Viens… Viens me voir !


      D’un geste impérieux, Porthos fait signe au forgeron de ne pas intervenir tandis que le gamin s’élance vers vous. Vos liens sont assez lâches pour vous permettre de glisser la main dans votre poche et d’en tirer la friandise que Matéu saisit, tout joyeux. Vous vous redressez.


      — Monsieur d’Aramis, veuillez, je vous prie, présenter à ces messieurs l’arme dont Matéu se sert pour tuer les limaces.


      Prestement, le mousquetaire tire la clef de son pourpoint et la brandit aux yeux de tous.


      — Matéu, où as-tu trouvé cette clef ? demandez-vous avec une douceur amusée.


      — Chez Fabian, répond l’enfant, la bouche pleine.


      — C’est faux ! hurle Fabian, paniqué.


      Vous le regardez droit dans les yeux.


      — À quoi bon mentir ? Je t’ai vu la chercher dans l’atelier alors que tu la croyais perdue… Tu l’as forgée toi-même à partir du double que l’on t’avait confié pour le duc de La Force. Cette clef, messieurs, ouvre la porte du Moustier par où s’est enfui le mousquetaire Ugo du Bosc. Fabian Tressols redoutait que je ne la trouve, aussi m’a-t-il dénoncé comme papiste à Géraud de Racassé afin que celui-ci le débarrasse de ma personne.


      La révélation a l’effet d’un coup de foudre. Racassé tire son épée pour en frapper Fabian mais Porthos la fait voler de sa main d’un coup vif sur le poignet. Aussitôt, les hommes d’armes du consul se saisissent du furieux et le plaquent au sol. Profitant de l’instant de confusion, Fabian se rue sur Matéu et l’attrape à bras-le-corps, s’en servant de bouclier vivant.


      — N’approchez pas où j’égorge l’enfant ! crie-t-il en brandissant un poignard de sa main libre.


      Il voudrait s’enfuir, mais les mousquetaires et leurs chevaux interdisent l’accès à la porte. Pris de folie, le garçon se précipite vers l’escalier du clocher. Il grimpe les marches quatre à quatre. Matéu se débat, terrifié. Dupuy et les mousquetaires bondissent à leur tour vers l’escalier. Gautier Belfort supplie :


      — Laisse mon fils ! Lâche-le !


      Fabian soulève le gamin par-dessus la rampe.


      — Que personne ne bouge ! Faites un pas de plus et je le lâche pour de bon.


      Belfort se fige, hagard. Fabian continue de grimper de palier en palier, tout en maintenant l’enfant au-dessus du vide. Il hurle d’une voix de possédé :


      — On s’est joué de moi ! On m’a menti ! Je voulais qu’Ugo s’en aille ! Je ne l’ai pas tué ! J’ai forgé la clef par amour pour Catalina ! J’ai été trahi par…


      Soudain, sa voix s’étrangle dans un cri. Il a dérapé sur une marche vermoulue. Son bras vient cogner contre la rampe. Sous le choc, il relâche son étreinte. Matéu tombe dans le vide.


      Juste en dessous, Porthos le reçoit dans la corbeille de ses bras. L’enfant est indemne. Le forgeron se précipite pour étreindre son fils. Dupuy fonce dans l’escalier.


      — Rends-toi, Tressols !


      Fabian est parvenu au sommet de l’escalier. Une ouverture donne à l’extérieur sur une étroite terrasse qui fait le tour du clocher. C’est le point le plus élevé de la ville, il sert de poste de guet. D’un bond, Fabian enjambe la balustrade. Il disparaît. C’est à peine si l’on entend le choc sourd de son corps s’écrasant au sol. Tout est fini.


      Fabian a déclaré qu’il n’était pas le meurtrier. Si vous pensez qu’il a menti et restez convaincu d’avoir le bon coupable, vous pouvez rentrer chez vous écrire l’épilogue. Mais, si vous avez un doute sur sa culpabilité, allez au 112.


    


  







  

    

    

      

    


    59


    

      Une poire, quelques noix, une tranche de jambon près d’un bout de pain blanc, c’est la nature morte gourmande que vous aviez laissée sur votre table en partant tôt matin. Enfin un havre de paix, loin du tumulte et de la fureur des hommes. Une fois refermée la porte de votre chambre, c’est comme si l’on ôtait une charge de plomb de vos épaules. Tout d’un coup vous vous sentez libre et léger. Vos amis les livres sont là, perchés sur leurs étagères, apparemment muets, mais bruissant, pour qui sait les entendre, des plus belles voix de l’humanité. Œuvres des historiens antiques et des philosophes, écrits de poètes ou de dramaturges ou encore récits de voyages ou de sciences naturelles ; il y a là les solutions à tous les problèmes du monde, la consolation de toutes les misères… et tout cela en pure perte. De tous les merveilleux remèdes contenus dans ces livres, pas un n’a pu empêcher l’éclosion de la violence qui sévit au-dehors. Alors, à quoi bon ces serments trahis, ces promesses non tenues, ces espoirs jetés aux oubliettes ? Que peuvent le bien, le beau et le vrai contre la volonté de dominer, d’asservir, de posséder et de détruire ? Si un incendie venait à se déclarer, réduisant tous ces livres à néant, quelqu’un se souviendrait-il seulement de leurs cendres ? Mieux vaut croquer à belles dents dans cette poire ô combien périssable mais si douce au palais et si bonne à l’estomac.


      Au diable ces vaines rêveries chagrinantes. Le temps présent vous réclame. Il attend de vous que vous donniez du sens à ce qui n’en a pas. Que peut bien signifier le meurtre d’un mousquetaire travesti ? Vous avez vite abandonné la piste, un instant suggérée par le médecin, d’amours masculines à la mode grecque. Les indications que vous avez collectées sur le mort ne laissent rien supposer de tel. Il semble aussi qu’Ugo du Bosc avait une femme dans sa vie puisqu’on le dit fiancé à une Paloise. Cela ne le rend pas honnête pour autant. Le moment est venu de vous plonger dans ces lettres dérobées chez le capitaine Sauvage.


      La première que vous ouvrez est de la main du duc de Sully, père du comte d’Orval. Le duc y commande à Sauvage d’aller trouver son fils. Il doit le convaincre de pousser les consuls de la ville à négocier avec les émissaires du roi une paix profitable à tous. Le duc recommande aussi au capitaine de ne rien négliger afin de répandre parmi le peuple et les soldats l’idée que les renforts promis par Rohan n’arriveront jamais à Montauban. En effet, Rohan se trouve présentement dans les Cévennes où il rencontre les plus grandes difficultés à lever des hommes. M. de Sully termine sur la promesse d’une gratification de six mille livres pour le capitaine Sauvage.


      La deuxième missive, destinée au duc de La Force, est signée du maréchal de Lesdiguières, dont les troupes formées de plusieurs bataillons participent au siège. Le maréchal supplie le duc d’influer lui aussi sur le Conseil de la ville dans le même sens d’une paix négociée. En cas de succès, il laisse entendre que le duc jouira d’une importante gratification de la part de Sa Majesté, ainsi que d’une nomination au poste de gouverneur de la ville. M. de La Force pourra ainsi mettre à profit la grande amour qu’il a de Montauban.


      La dernière lettre enfin, toujours signée du connétable de Luynes, est adressée au jeune comte d’Orval, à qui il fait miroiter le titre de pair du royaume en récompense des preuves de sa fidélité au roi.


      La lecture de ces missives vous a plongé dans une douloureuse perplexité. Le crime de trahison est bel et bien constitué. Tout le problème qui vous occupe est de savoir si le capitaine Sauvage est entré en relation avec les chefs susnommés et, si tel est le cas, quelle a été leur réponse. Se pose à nouveau la question du contenu de la lettre qu’Ugo du Bosc portait dans la doublure de son manteau. Quoi qu’il en soit, celle-ci n’est point arrivée à destination et, pour l’heure, aussi bien d’Orval que La Force s’honorent dans la résistance à l’assaillant. Il faut cependant mettre un terme à la nuisance que représente le capitaine Sauvage. Vous devez agir vite car tout peut se jouer pendant l’assaut en cours.


      Allez-vous trouver Dupuy ? Rendez-vous au 30. Ou bien Chamier, grand pourfendeur des tièdes et des mécréants ? Allez au 18. À moins que vous ne préfériez parler de tout cela directement au duc de La Force ? Ce sera au 45.
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      La lame saute d’une main à l’autre de l’homme qui vous fait face, luisante comme un poisson d’argent au clair de lune, fascinante et mortelle. Quelle idée vous a pris d’arpenter la ville sans armes ? Mais aussi contre qui imaginerait-on se défendre alors que l’ennemi est hors les murs ? Et les mots, vos chers mots salvateurs en qui vous avez tant de confiance, ont déserté votre pensée et séché sur votre langue, vous laissant bouche close, sans recours. Vite, vous détournez vos yeux de cette lame hypnotique et lancez de toutes vos forces votre lanterne sur l’agresseur. Au même moment, celui-ci projetait sa dague dans votre direction. Votre geste vous a sauvé. En vous penchant pour jeter la lanterne, vous avez senti la lame siffler à votre oreille. L’explosion du quinquet et le bruit de l’arme heurtant le pavé se confondent. Vous profitez de la seconde d’hésitation du tueur pour détaler tandis qu’il récupère sa dague.


      Pour vous y être mille fois promené, vous avez sur lui l’avantage de connaître par cœur le plan de la ville avec ces passages plus ou moins secrets qui relient çà et là une rue à l’autre, traversant la cour d’un hôtel particulier ou le jardinet d’une échoppe. Cependant, votre poursuivant n’en démord pas. Plus rapide que vous, en vrai chasseur traquant sa proie, il se guide au bruit de votre fuite et, peu à peu, remonte la distance qui vous sépare de lui. Vous avez beau zigzaguer autant que le permet la venelle étroite où vous vous êtes engagé, il ne lui sera pas bien difficile de vous rattraper. Au débouché de la venelle, alors que vous n’êtes qu’à deux pas de chez vous, un point de côté vous saisit, presque aussi foudroyant que la pointe d’une lame. Plié en deux, vous vous arrêtez net. Déjà, vous imaginez la dague se fichant entre vos omoplates, le froid de l’acier pénétrant votre chair.


      Un coup de feu retentit. Est-ce là votre mort ? Point du tout. Votre mort vient de passer en courant près de vous. Elle vous frôle de sa cape tandis que vous vous retenez à un mur, tête basse, attendant le coup de grâce tel un bœuf à l’abattoir. Mais votre mort s’enfuit à tire-d’aile dans le dédale des ruelles obscures. Vous êtes sauvé, sans rien y comprendre.


      — Eh bien, monsieur, ma balle vous aurait-elle navré ?


      Cette voix ne vous est pas inconnue. Une main se tend pour vous aider à vous redresser. Vous l’agrippez, levez la tête et voyez Aramis, qui vous sourit.


      — Nenni, monsieur… C’est la rate qui me tiraille… Je ne suis point accoutumé à courir tant et tant.


      — Alors, elle a dû se perdre quelque part dans un mur car j’ai raté votre assaillant.


      — Mais vous m’avez sauvé la vie.


      Aramis fait une petite moue comme si c’était là une chose négligeable ne méritant vraiment pas que l’on s’y attarde.


      — Vous me suiviez ?


      — J’ai suivi mon instinct… Il m’indique parfois des sentiers de fortune que la raison ne saurait trouver par elle-même mais qui s’avèrent souvent de bonne encontre.


      Dans l’obscurité qui vous environne, vous peinez à lire sur le visage du mousquetaire. Il s’est tu et son silence vous enseigne qu’il n’ira pas plus loin dans ses oiseuses explications. Vous devrez vous satisfaire de cette phrase énigmatique. Au moins avez-vous compris que, plus que tout autre corps d’armée, celui des mousquetaires constitue une société à part entière avec ses codes et ses secrets. Nul ne peut les pénétrer s’il n’en fait pas partie. Si l’homme qui a attenté à votre vie était l’un des leurs, jamais Aramis ne vous le dira. Surtout s’il s’agit de Géraud de Racassé. Il est même à peu près certain qu’Aramis a volontairement tiré à côté. Un soldat dont la spécialité est le tir ne manque pas sa cible aussi grossièrement à une aussi faible distance.


      Peu à peu, vous reprenez votre souffle. La douleur au côté se dissipe. Votre sauveur l’a remarqué.


      — Daignez, monsieur, que je vous raccompagne jusqu’en votre logis, dit-il en dégainant sa rapière.


      — J’habite à deux pas d’ici.


      Aramis jette un coup d’œil méfiant d’un côté puis d’un autre comme si l’obscurité lui paraissait suspecte.


      — Deux pas suffisent pour mourir, réplique-t-il en vous tendant le bras sénestre.


      Vous y prenez appui sans plus de résistance et remontez la rue jusqu’à chez vous sous la protection de sa rapière. En quelques minutes vous arrivez devant votre porte.


      — Me voici rendu, monsieur… Mais je ne sais comment me libérer de la dette immense que je viens de contracter envers vous.


      — Vous ne me devez rien… Si ce n’est la vérité au sujet d’Ugo du Bosc, si par hasard vous la découvrez. Que la nuit vous soit douce, monsieur.


      Sans vous laisser le temps de repartir, Henri d’Aramis vous adresse un profond salut et disparaît dans les ténèbres.


      Il ne vous reste plus qu’à retrouver votre lit, au 29.
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      Vous le toisez, l’air courroucé. Le culot éhonté de ce va-nu-pieds vous irrite. Hardiment, il fait un pas vers vous, brandissant son épuisette.


      — Je t’ai vu, tôt matin, au bord du Tescou… Si tu veux fouiller la rivière, cet outil te fera meilleur usage que ta lorgnette pourrie. Tiens, je te le vends quatre sols !


      Vous êtes un peu pincé d’apprendre que le gamin vous a espionné à votre insu. Intéressé, cependant, par la proposition qu’il vous fait, vous hésitez à saisir l’épuisette quand Fabian intervient :


      — Ces culs-terreux sont tous des voleurs et des ladres ! Non contents d’être à la charge des honnêtes citoyens, ils tirent profit de notre charité et font picorée de tout ce qu’ils trouvent… Je gage que celui-ci a dérobé cette épuisette à quelqu’un !


      Les yeux de chat du petit pouilleux lancent des éclairs, plus teigneux encore que lorsqu’il vous a défié après sa tentative de vol.


      — Que t’importe d’où elle vient, chien bréneux ! crie-t-il à Fabian.


      — C’est toi qui pues la merde !


      D’un geste vif, Fabian saisit le poignet du garçon, le tordant pour lui faire lâcher prise. Le gamin riposte d’un coup de poing dans l’estomac de son adversaire. Aussitôt, c’est l’empoignade. D’un croc-en-jambe fort habile, le plus petit renverse le plus grand. Tous deux roulent au sol. De part et d’autre pleuvent les horions. Mais Fabian, rompu aux travaux de la forge, cogne dur et dru.


      Bien que vous ayez la violence en horreur, vous ne détestez pas que ce petit malotru reçoive une bonne correction.


      Dans sa chute, le morveux a laissé choir l’épuisette qu’il escomptait vous vendre. Vous la ramassez avec l’idée de vous en servir à la rivière.


      Le pugilat est en train de tourner au désavantage du chenapan. Fabian écrase de toute sa masse le corps frêle du gamin, son torse pressant sa joue contre le pavé, tout en lui martelant les côtes de ses poings furieux. Leur tapage a rameuté quelques badauds. Amusés tout d’abord par ce divertissement inattendu, certains spectateurs commencent à s’offusquer de la disproportion des forces en présence. On jase contre la férocité du plus fort à l’encontre du plus faible. On commence à le huer. Vous connaissez assez les dangers de pareille volte-face. Il n’est plus branlante ni plus imprévisible girouette que l’opinion publique, fort dangereuse en ses basculements.


      — Il suffit, Fabian ! lancez-vous d’une voix forte.


      Votre ordre lui fait lâcher prise aussitôt. Il se redresse vivement et vous rejoint, tête basse, rajustant son pourpoint sur ses chausses.


      Sonné, le petit voleur est resté à terre. Une femme, saisie d’une maternelle tendresse, se penche sur lui pour l’aider à se relever.


      — Pauvre petiot, dit-elle pleine de compassion, voyez comme cette brute l’a arrangé !


      Le fait est que le gamin saigne des deux narines et d’une arcade sourcilière meurtrie par le pavement.


      Inquiet par la tournure qu’a pris l’incident, vous ne vous attardez pas et quittez promptement la place du marché.


      Fabian vous suit, plus renfrogné encore que d’ordinaire. Sans un mot, vous lui tendez l’épuisette dont il vous débarrasse, pareillement mutique. Vous cheminez quelque temps en silence, profitant du plan orthogonal de la ville pour bifurquer d’une ruelle dans l’autre, tantôt à dextre, tantôt à sénestre, au cas où quelqu’un vous suivrait. Loin de la place du marché, le brouhaha s’estompe. Aucun bruit suspect ne vous met en alerte ; vous reprenez peu à peu une allure paisible vers la porte menant au Tescou.


      Votre mutisme qui se prolonge incite Fabian à se justifier :


      — Peut-être y suis-je allé un peu crûment, mais ces marauds ne méritent pas mieux ! Nous les avons accueillis dans nos murs au détriment de notre propre aisance. Leurs bouches en surnombre nous ont forcés à abattre chiens et chats. Et pas un jour ne passe sans que l’un de ces traîne-misère ne commette quelque larcin ! Ce sont eux que l’on devrait envoyer en tête des assauts, se faire embrocher par les piques des papistes !


      Un vague grommèlement vous tient lieu de réponse. Vous n’avez aucune envie d’argumenter. En pareille occurrence, tout un chacun est victime des circonstances. Une guerre est chose violente et la violence machinale se fait contagion. Si l’on n’y prend garde, elle devient banalité. Tout soudain, un cri de Fabian vous tire de vos creuses songeries :


      — Gare ! Droit devant !


      Face à vous viennent d’apparaître, comme surgis du pavé, six hommes marchant de front, occupant toute la largeur de la rue. Deux sont torse nu, les autres vêtus de grossières hardes de serge ou de cadis. Tous paysans, à n’en point douter. Leurs mines obtuses, visages clos, mâchoires serrées sont à faire peur. Plus effrayants encore sont les instruments qu’ils tiennent à bout de bras : fourches pour les uns, grands fléaux à battre le blé pour d’autres ou encore bâtons de berger taillés dans le buis le plus dur. Ils avancent du même pas tranquille dont ils doivent arpenter les champs, la faux à la main, lors des moissons. Si paisible, presque molle, est leur allure que l’espace d’un moment vous croyez vous être trompé et n’avoir rien à redouter de ces gueux. L’instant d’après, la lucidité vous revient et la panique glace vos os. C’est bien sur vous qu’ils se dirigent avec l’intention flagrante de vous régler votre compte. Parmi eux, vous reconnaissez certaines trognes aperçues au marché. Ils ont été bien prompts à préparer leur traquenard. Le gamin les aura prévenus de votre destination et tous vos tours et détours entre rues et ruelles n’auront servi qu’à faciliter leur plan.


      Aucun secours n’est à espérer du voisinage, la voie étant bordée d’un côté par le haut mur sans fenêtres d’un ancien couvent, et de l’autre par un entrepôt communal.


      — Filons au plus vite ! lancez-vous vers Fabian qui s’est figé lui aussi à la vue de la troupe menaçante.


      Las ! À cet instant, dans votre dos, un chariot de foin débouche au coin de la rue, tiré par deux énormes bœufs, obstruant tout passage. L’attelage est mené par deux rustiques costauds aux visages hostiles. Les piques qu’ils pointent vers vous ne laissent aucun doute sur leurs intentions. Au sommet du chariot, sur les bottes de foin, repose le vaurien aux yeux de chat, tel un roi navré sur-le-champ de bataille. Vous le pensiez mort mais voilà qu’il se redresse ; en appui sur un coude, il pointe vers vous un doigt vengeur.


      — Tu vas crever, Lorgnette, comme un rat ! Et ta charogne de valet avec toi !


      La bande des gueux n’est plus qu’à quelques pas. Ils sont là pour venger l’outrage fait à un des leurs, unis dans la même haine contre vous. Ni votre lorgnette ni l’épuisette dérisoire que brandit Fabian ne pourront vous tirer de ce guet-apens. L’unique sauvegarde réside, peut-être, dans votre autorité.


      — Je suis membre du Présidial ! clamez-vous assez haut pour être entendu de tous. En vous en prenant à moi, c’est le Conseil de la ville tout entier que vous bafouez !


      Les manants se sont immobilisés. Non qu’ils soient impressionnés par vos paroles, mais simplement parce que le français est inconnu de la plupart. Vous le comprenez aux regards hésitants qu’ils échangent entre eux. Vous poursuivez en langue d’oc :


      — Tots, autant qu’ètz, que seratz penjats entau vòste crimi1 !


      — Et qui nous pendra ?


      L’homme s’est exprimé en français. C’est un gaillard de courte taille, au cou de taureau, large d’épaules et les mollets pareils à des fûts de colonnes. Certainement le chef de la bande. Il manie un fléau fait de deux bâtons reliés d’une courroie de cuir dont on se sert pour les dépiquaisons.


      — Qui donc crois-tu qui va nous pendre ? insiste-t-il avec un rire mauvais.


      — Les juges devant qui vous serez traînés !


      — Pas de témoin… pas de procès… pas de juge, et de corde encore moins, laisse-t-il tomber, méprisant.


      Il dit vrai. Sitôt leur forfait accompli, ces gueux disparaîtront sans que quiconque les ait vus. Fabian et vous-même ne serez guère qu’une énigme de plus dont le consul Dupuy aura bien du mal à démêler les nœuds.


      Le truand se tourne vers les autres, tout en faisant tournoyer le fléau au-dessus de sa tête :


      — Anatz, companhs ! Pas de pietat2 !


      Aussi vain que cela vous paraisse, votre dernière pensée est pour Michel de Montaigne dont une sentence vous revient : « Tout galant homme doit mourir debout. » Vous vous campez droit sur vos jambes, jarret ferme, tête haute. Suis-je assez galant homme ainsi ? Vous ne connaîtrez jamais la réponse puisqu’au même instant, sans que vous puissiez parer le coup, le bois du fléau s’abat sur votre tête à toute volée. Votre crâne éclate comme noix sous maillet.


      Retournez au 118 et faites un choix moins fatal !


    


    

      

        1. Occitan : Tous, autant que vous êtes, serez pendus pour votre crime.


      

      

      

        2. Occitan : En avant, compagnons ! Pas de pitié !
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      Vous confiez le carreau d’arbalète à Fabian et, sur votre ordre, il monte à pas de velours se poster à mi-hauteur de l’escalier. De là, il peut épier la porte de la chambre sur le palier et vous faire signe au moindre danger.


      Vous commencez par soulever le couvercle du coffre, qui ne contient que des pièces d’habillement militaire : un de ces corselets munis de plaques de fer que l’on nomme brigandines, un plastron de cuirasse ainsi qu’un splendide colletin au riche décor de cuivre martelé dénonçant le souci d’élégance de son propriétaire jusque sur le champ de bataille. Ce capitaine Sauvage, de modeste extraction, aime décidément à jouer les grands seigneurs. Mais rien de tout cela ne vous intéresse. Vous refermez délicatement le coffre et vous vous approchez de la table portant livres et plans.


      Sans vous attarder sur les belles reliures qui, pourtant, attirent votre regard de libraire comme l’aimant attire la limaille, vous fixez votre attention sur un petit tiroir en partie dissimulé par le tissu couvrant la table. Une minuscule clef, que le dernier utilisateur n’a pas jugé bon d’ôter de la serrure, vous permet de dégager sans peine le casier de sa glissière.


      La trouvaille que vous faites dépasse vos espérances. À côté d’un nécessaire à écriture sont là trois lettres nouées ensemble par un cordonnet de soie. Vous le défaites et découvrez avec stupeur les noms de deux destinataires : Son Excellence le duc de La Force et Sa Seigneurie le comte d’Orval. Visiblement, ce courrier-ci est en attente de distribution. Le capitaine Sauvage n’a pas encore eu le temps de le remettre à qui de droit. La troisième lettre, qui lui était destinée, a été lue et repliée à la va-vite.


      Alors que vous glissez les lettres dans la doublure de votre pourpoint, vous voyez Fabian, tenant toujours le carreau d’arbalète, saisir la rampe de sa main libre et basculer par-dessus pour atterrir d’un bond félin sur le carrelage. Tout cela effectué sans le moindre bruit. D’un geste vif, il vous fait signe de regagner en toute hâte le vestibule par où vous êtes entrés.


      Il était temps. À peine avez-vous refermé la porte que vous entendez les pas pesants du valet descendant l’escalier. Vite, vous sortez tous deux de la maison et regagnez la rue, de l’air serein de fournisseurs ayant livré leur marchandise.


      Sans vous consulter l’un l’autre, d’un commun mouvement, vous optez de retourner en ville en empruntant les ruelles du quartier de Villenouvelle plutôt que de repasser par le chemin du Fort.


      — La pêche a été bonne, monsieur ? vous demande Fabian, que cette aventure a mis, pour une fois, de belle humeur.


      — Fort bonne, mon garçon. Encore qu’il me reste à vider la bourriche pour voir si elle contient quelques perles ! Mais, pour l’heure, je te propose que nous allions consulter maître Belfort au sujet de ce carreau d’arbalète.


      Pour rejoindre l’arsenal de l’église Saint-Jacques, rendez-vous au 26.
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      — Faire semblant d’aider les gens pour mieux les détrousser, c’est ajouter le vice au vice ! grondez-vous.


      — Le vice ?… Connais pas ! rétorque le gamin en plantant ses yeux dans les vôtres. Mais la faim me tenaille, ajoute-t-il en tentant de se dégager.


      Vous resserrez votre étreinte.


      — Ce n’est pas une raison pour dépouiller les honnêtes gens… Il te suffisait de me demander…


      — C’est pour le cas où tu m’aurais dit non, coupe-t-il d’un ton furieux. Et la mendicité, c’est bon pour les couards de ton espèce !


      Alors que vous incliniez du côté de la clémence, ces paroles vous hérissent le poil. Vous avez beau percevoir une sorte de panache pointer sous l’insolence, le gamin mérite une punition.


      — Un séjour au cachot du fort t’enseignera la politesse… et on ne t’y laissera pas mourir de faim.


      Pour toute réponse, le gamin vous assène un coup de tête dans l’estomac qui vous fait lâcher prise. Il s’échappe aussitôt et, s’enfuyant à toutes jambes, vous crie d’une voix haineuse :


      — Je te maudis, Lorgnette !… Je te maudis !


      Le sternum douloureux, vous renoncez à le poursuivre. Montauban n’est pas si grand que vous ne finissiez par le retrouver un jour ou l’autre. Il ne perd rien pour attendre.


      Autour de vous, la poussière et la fumée, lentement, se dissipent. L’incident vous a laissé un arrière-goût d’amertume.


      Vous poursuivez, pensif, votre marche vers le lieu du crime. Allez-vous inspecter le lavoir ? Rendez-vous au 121. Ou plutôt inspecter la rivière ? Allez au 15.
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      L’étroite rue qui longe le camp des mousquetaires résonne d’un tapage assourdissant de sabots et de voix humaines mêlant français et langue d’oc que domine un concert de hennissements dans le parler commun des chevaux et des mulets.


      La rue tout entière est envahie par un troupeau d’équidés menés tant bien que mal à la longe par des paysans et quelques soldats qui tentent de contenir l’excitation des bêtes.


      Fabian, plus agile que vous, s’est faufilé dans la cohue. Vous l’apercevez en train de discuter avec un homme que vous cache l’encolure d’un haut cheval de trait. Le garçon paraît très agité. Le visage contracté, accompagnant ses paroles de mouvements vifs de la main, on dirait qu’il cherche à convaincre son interlocuteur d’une affaire d’importance. Vous aimeriez bien vous approcher, ne serait-ce que pour découvrir à qui il parle, mais à cet endroit la rue forme un étroit goulet qui vous oblige à vous plaquer contre la palissade pour ne pas être bousculé par les poitrails ou écrasé par les flancs des chevaux. Dans la confusion, vous perdez Fabian de vue.


      Au passage, vous hélez un garçon de ferme qui s’efforce de retenir un animal particulièrement rétif.


      — Où conduisez-vous ces bêtes ?


      — On doit les regrouper à la porte de Campagne. On nous a dit que…


      Le reste se perd dans le mouvement que fait le garçon entraîné malgré lui par son cheval. Tassé dans votre recoin, vous assistez, impuissant, au déferlement de cette étrange cavalerie dont le défilé vous paraît interminable. Il doit bien y avoir là une centaine de bêtes de toutes races et de tout poil.


      Peu à peu le flot s’écoule et vous voyez avec soulagement s’éloigner les dernières croupes et retentir les derniers éclats de voix des hommes acheminant le troupeau vers son étrange destination.


      Il faut croire que Fabian a dû faire comme vous et se mettre à l’abri de ce déferlement. Vous le voyez revenir vers vous, après que le dernier cheval a disparu à l’angle de la rue.


      — Tu as pu apprendre quelque chose sur cette folle cavalcade ?


      — J’ai cru comprendre qu’on se débarrassait des animaux qui coûtent trop cher à entretenir pour le peu qu’ils rapportent. Il paraît qu’on va manquer de fourrage.


      — Mais où les conduit-on ?


      — Je crois que personne n’en sait rien. Pour l’heure, on se contente de les rassembler hors des murs de la ville.


      L’information n’a rien d’étonnant. Les provisions s’amenuisent et cela concerne aussi bien les animaux que les humains.


      — Nous n’avons qu’à les suivre, nous verrons bien de quoi il retourne, suggère Fabian.


      — Tout cela est bien loin de notre enquête. Retournons plutôt voir Porthos. Je voudrais encore m’assurer de quelque chose.


      Il vous semble que c’est à regret que le garçon obtempère et vous emboîte le pas. Sans doute préférerait-il suivre les chevaux plutôt que revenir chez les mousquetaires.


      N’importe. Vous devez vérifier le point qui vous préoccupe. Pour cela, vous devez vous rendre au 105.
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      Vous vous gardez bien de le montrer, mais ce gamin vous amuse. Il a tout du jeune coq, haut dressé sur ses ergots. Hardiment, il fait un pas vers vous, brandissant son épuisette.


      — Je t’ai vu, tôt matin, au bord du Tescou, Lorgnette… Si tu veux fouiller la rivière, cet outil te fera meilleur usage que ta jolie lorgnette, lance-t-il, l’air fiérot. Tiens, je te le donne !


      Vous êtes un peu pincé d’apprendre qu’il vous a espionné à votre insu. Pour un enquêteur, vous manquez de vigilance. Il vous faudra veiller, désormais, à vous tenir un peu mieux sur vos gardes. Touché, cependant, par le cadeau que vous fait le gamin, vous allez saisir l’épuisette quand Fabian intervient :


      — Ces culs-terreux sont tous des voleurs et des ladres ! Non contents d’être à la charge des honnêtes citoyens, ils tirent profit de notre charité et font picorée de tout ce qu’ils trouvent… Je gage que celui-ci a dérobé cette épuisette à quelqu’un !


      Les yeux de chat du petit paysan lancent des éclairs :


      — Je n’ai rien volé !


      — Menterie !


      D’un geste vif, Fabian saisit le poignet du garçon, le tordant pour lui faire lâcher prise. Le gamin riposte d’un coup de poing dans l’estomac de son adversaire. Aussitôt, c’est l’empoignade. D’un croc-en-jambe fort habile, le plus petit renverse le plus grand. Tous deux roulent au sol. De part et d’autre pleuvent les horions. Mais Fabian, rompu aux travaux de la forge, cogne dur et dru.


      L’algarade commence à attirer les badauds. On clabaude de tous côtés pour encourager le combattant de son choix. Dans peu de temps, des paris vont s’engager.


      Vous avez en horreur cette fascination qu’exerce la violence sur la plupart des esprits. Elle révèle le pire de l’animalité tapie au fond de l’humain, prête à surgir à la moindre occasion. Cette malignité est la cause de toutes les meurtreries qui ont ensanglanté la France depuis des décennies. Chez les catholiques, elle fut la mère de la Saint-Barthélemy, tandis que, chez les huguenots, elle accoucha des atrocités commises à Nîmes ; et, dans les deux camps, elle fut le prétexte à toutes les boucheries humaines de partout et d’ailleurs. Cette même bestialité, sous couvert de religion et de politique, n’est-elle pas, aujourd’hui encore, responsable de ce siège lamentable ainsi que de la cohorte de deuils qui en découle ?


      Faisant des moulinets de votre lorgnette, vous vous frayez un passage jusqu’aux belligérants, bousculant compères et commères, au risque de vous voir pris à partie. Mais votre prestance doublée de la noirceur de votre regard en impose aux manants.


      — Il suffit, Fabian ! hurlez-vous à pleins poumons.


      Votre cri a produit son effet. Il était temps. De toute sa taille et de tout son poids, le jeune homme écrasait le corps du gamin tout en le martelant de coups de poing dans les côtes. Il s’en détache à contrecœur, le pourpoint seulement déchiré, alors que deux filets de sang coulent aux narines du petit paysan.


      Ce dernier saisit prestement la main que vous lui tendez pour l’aider à se relever. Ses yeux de chat s’écarquillent en sentant quelque chose que vous aviez dans votre paume et sur quoi vous lui refermez les doigts. C’est un écu dont il a reconnu la forme. Il le conserve dans le secret de son poing serré et ramasse de la dextre l’épuisette, qu’il vous tend :


      — C’est un cadeau, murmure-t-il.


      — La pièce aussi, glissez-vous sur le même ton.


      Il vous sourit et, aussi preste qu’un chat, dont il a non seulement les yeux mais encore la fluide agilité, il file entre les jambes des badauds dépités. De crainte que, frustrés de leur divertissement, ils ne se retournent contre vous, vous donnez l’épuisette à Fabian et traversez la place en toute hâte.


      Penaud, tête basse, l’apprenti marche un peu en retrait. Il se masse ostensiblement l’épaule comme s’il pâtissait grandement des coups que lui a portés le gamin. Vous restez silencieux, attendant qu’il soit pris dans les pinces du remords. Cela ne tarde guère.


      — Je vous prie de me pardonner, monsieur, dit-il d’une voix sourde.


      — Je n’ai rien à te pardonner. Ce n’est point moi que tu as frappé, mais ce pauvre gamin.


      — J’ai le sang vif et ces marauds m’insupportent.


      — Contenir ses humeurs fait partie du métier d’homme. Cela s’apprend si ce n’est de nature… Quant à ces paysans que tu nommes marauds, songe qu’ils ne sont pour rien dans la pauvreté où la guerre les a plongés. Souviens-toi d’où tu viens et de la chance qui fut la tienne quand les Belfort t’ont recueilli.


      Votre dernière remarque renvoie Fabian à sa conscience. Vous croyez fermement en la parole redoutable de Calvin : « La torture d’une mauvaise conscience est l’enfer d’une âme vivante. »


      Mais trêve de morale car la journée avance au grand pas du soleil. À présent que vous êtes outillé d’une épuisette, vous pouvez aller fouiller la rivière au 79.


      À moins que vous ne préfériez vérifier si l’homme au sarrau bleu et au sac de viande que la commère a qualifié de « comploteur » ne cacherait pas quelque chose ou quelqu’un. Dans ce cas, allez au 57.
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      Dans une maison touchée par la mort, rien n’a plus son apparence ordinaire. L’air que l’on y respire s’est épaissi d’un brouillard de tristesse. Le silence qui s’y répand est déjà celui, minéral, du tombeau. Une demeure en deuil est une île déserte. Les vivants y font figure de naufragés.


      La nouvelle du décès de Catalina s’est sûrement propagée dans le voisinage, mais celui-ci, encore bouleversé par l’explosion de la poudrière, n’est en état de consoler personne. À chacun ses morts, à chacun sa débâcle.


      À votre entrée, vous découvrez Gautier Belfort hébété, les coudes sur la table, face à un pichet de vin qui ne contient d’autre ivresse que celle du désespoir. Dans l’âtre éteint, la soupe refroidit au fond de la marmite. Adossé contre un mur, les yeux baissés, triturant son chapeau, Constans murmure des prières dont les paroles étouffées se mêlent à la voix aigrelette de Martril en train de chanter une berceuse au petit Matéu assoupi dans ses bras. Fabian, livide, repose dans un panier la noix qu’il décortiquait machinalement.


      — Le médecin est là-haut, vous dit-il à voix basse. Il a ordonné que nul ne le dérange pendant qu’il faisait l’autospie.


      Vous vous interdisez de sourire à ce mot mal prononcé non plus que de rectifier l’erreur du garçon.


      — Fabian, munis-toi d’un pochon et va ramasser une poignée de terre au bord du Tescou à l’endroit où nous avons retiré le carreau d’arbalète. Ensuite, rapporte la terre ici… Si la porte du Moustier est fermée, demande au gardien de t’ouvrir. Il se nomme Pistole. Dis-lui que tu viens de ma part.


      — Je le connais, répond Fabian d’une voix à peine audible.


      Sans chercher à comprendre le sens de cette commission, il file aussitôt, trop heureux d’échapper à la pesanteur poisseuse qui règne dans la pièce. Vous vous retournez vers Martril :


      — Je monte à l’étage.


      — Le médecin a dit que…


      — C’est dans le cadre de mon enquête, coupez-vous, pour rassurer autant la vieille servante que Gautier Belfort qui vient de lever vers vous son regard éperdu.


      Ni l’un ni l’autre ne bouge. Le malheur leur a coupé bras et jambes.


      Lorsque vous entrez dans la chambre de la morte, une odeur fétide vous saisit à la gorge. L’air vif du soir qui s’engouffre par la fenêtre grande ouverte ne suffit pas à chasser les relents nauséabonds de l’autopsie. La longue silhouette d’Auriol est penchée sur le corps. Il relève la tête et vous reconnaît.


      — Je viens de terminer mon petit ouvrage de couture. J’ai replacé les organes à l’intérieur, c’est toujours mieux ainsi pour la famille. Il n’y aura plus qu’à vider le contenu de la bassine.


      Auriol désigne, sur le coffre, le récipient en question dans lequel il a nettoyé ses instruments et qui contient des débris de viscères flottant dans une eau rougie. Vous vous détournez.


      — Et quel est le résultat de vos observations ?


      — Empoisonnement.


      — En êtes-vous certain ?


      — Venez voir…


      Il vous entraîne vers la table et saisit le vase contenant le petit bouquet d’ombelles.


      — Dès que j’ai vu ceci, ainsi que la coloration des lèvres de la morte, j’ai tout de suite compris… Je n’ai ouvert le corps que par acquit de conscience. Cela n’a d’ailleurs pas été inutile.


      Vous observez les fleurs, en attente d’une explication :


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — La tueuse… Charmante, n’est-ce pas ? Elle se nomme Œnanthe crocata. En français : œnanthe safranée, à cause de la couleur caractéristique de son suc orangé… J’en ai trouvé des traces dans l’estomac ainsi qu’un filament de tige entre les dents de la malheureuse.


      — Cette fleur a un air bien innocent.


      — C’est là toute sa ruse… Il arrive qu’on la confonde avec sa cousine l’Angelica sylvestris, plus communément dénommée l’angélique des bois, à laquelle la rumeur populaire attribue toutes sortes de vertus curatives qu’elle est cependant loin de posséder.


      — Peut-on penser que Catalina ait pu prendre l’une pour l’autre ?


      — C’est fort possible.


      La réponse du médecin vous satisfait pleinement. Elle n’exclut pas tout à fait l’hypothèse du suicide, mais la contrebalance à parts égales.


      — Alors, si vous le voulez bien, maître Auriol, nous nous en tiendrons à cette explication.


      Le praticien a compris le sous-entendu. Il vous sourit en caressant la pointe de sa barbiche.


      — Elle ne contredit ni la science ni la bienséance, approuve-t-il avant d’ajouter : Mais je voudrais vous montrer quelque chose à quoi m’oblige le serment d’Hippocrate touchant à la pureté de mon art… Tout au moins, à la vérité. Libre à vous, par la suite, d’en faire ce que vous voudrez.


      Il retourne auprès de la bassine, y plonge une fine lancette puis vous fait signe d’approcher de la fenêtre.


      — Regardez bien ceci…


      Dans la pâle lumière du jour finissant, vous distinguez, sur le plat de la lame, quelque chose de minuscule, de la taille d’une noisette.


      — Qu’est-ce donc ?


      — Peut-être la demeure d’une âme ?… Assurément le fruit des entrailles de Catalina Belfort.


      — Vous voulez dire un fœtus ?


      — D’environ six semaines, d’après ce que j’ai retenu de mes cours d’anatomie à la faculté de Montpellier.


      La nouvelle vous stupéfie. Vous ne doutiez plus que Catalina fût éprise de son mousquetaire. Vous étiez cependant loin d’imaginer qu’elle était enceinte de ses œuvres. Peut-être était-ce là le motif de la fuite de la jeune fille : échapper au courroux paternel, à la honte et au châtiment ? Ugo s’enfuyant avec elle pour partager les conséquences de leur faute à tous deux. Mais n’aurait-il pas été plus simple de demander à son père la main de Catalina ? Quelle raison le forgeron Belfort, d’extraction roturière, aurait-il eue de refuser d’unir sa fille à un mousquetaire, certes de modeste fortune, mais de noble naissance ? Cela n’a aucun sens. L’enfant à venir ne pouvait être l’unique raison de leur folle équipée. Enfin, vous vous demandez quel lien tout cela peut avoir avec l’assassinat d’Ugo puisque leur liaison était inconnue de tous.


      Auriol vous tire de votre songeuse perplexité :


      — Monsieur, ma tâche, ici, est achevée. Une autre me réclame auprès de nos blessés, dont je me suis distrait trop longtemps… Veuillez m’aider, je vous prie.


      Il s’est emparé de la robe de Catalina. Vous comprenez son désir d’épargner aux proches de la victime le spectacle de son corps hideusement couturé. Surmontant votre répugnance, vous l’aidez à la rhabiller. Toute grâce, tout charme ont disparu. Il n’y a plus que viande froide, raide, défaite à jamais.


      Une fois cette tâche accomplie, vous faites passer quelques pièces d’argent de votre bourse dans celle du médecin. Tout est dit, y compris ce qui ne sera pas prononcé. Certains secrets ont tout intérêt à rester secrets.


      Portant la bassine, vous descendez l’escalier à la suite d’Auriol, bifurquez vers le jardin et versez le contenu du récipient dans le potager, au pied d’un romarin. Ici reposera celui ou celle qui ne fut pas. Pour l’enfant qui n’a pas existé, cette tombe qui n’en est pas une en vaut bien une autre.


      De retour dans la salle commune, vous jureriez qu’un enchantement a figé choses et gens dans une immobilité parfaite et que le temps lui-même a interrompu son cours. Dans les bras de Martril, l’enfant Matéu s’est endormi ; la servante, yeux baissés, paraît engourdie dans la même torpeur. Constans s’est tu, à court de litanies. Quant à Gautier Belfort… quels mots trouver pour le tirer de ce labyrinthe où se perd sa raison ? Vous aimeriez lui dire quelques-uns des vers admirables que Malherbe écrivit au début de ce siècle à son ami du Perrier qui venait de perdre sa fille : « Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, l’espace d’un matin. »


      Mais vous ne dites rien et c’est comme si Belfort vous avait entendu et que votre pensée l’avait rendu à la vie. Brusquement, il se lève, déclarant d’un trait :


      — Je vais chez le menuisier, pour le cercueil.


      Aussitôt Martril s’éveille à son tour :


      — N’y allez pas, monsieur… Il n’y a plus de planches et le menuisier est mort.


      Les yeux du forgeron errent un instant dans le vide, puis il s’adresse au valet :


      — Eh bien, Constans, viens avec moi. Des planches, nous en avons dans la remise. Le coffre funéraire, nous le fabriquerons nous-mêmes.


      Ils sortent sans un mot de plus. Belfort qui, une heure plus tôt, était si inquiet de savoir ce qui avait tué sa fille, ne vous a même pas demandé ce qu’avait dit le médecin. Penser lui est devenu impossible ; il ne peut plus qu’agir en proie à la sidération. C’est Martril qui, du regard, vous interroge.


      — Poison, lâchez-vous en vous asseyant. En croyant se soigner, Catalina a consommé le suc d’une plante vénéneuse.


      À mi-voix pour ne pas réveiller le petit Matéu, elle soupire :


      — Il y a deux jours de cela, elle m’avait dit avoir eu des nausées.


      — Vous m’avez assuré qu’elle jouissait d’une santé florissante, rétorquez-vous, un peu agacé par ces demi-vérités.


      — D’ordinaire, oui. J’ai pris cela pour un malaise passager.


      — Il faut croire qu’il ne l’était pas… Savez-vous d’où provient le bouquet qui se trouve dans sa chambre ?


      — Je n’ai pas remarqué qu’il y en avait un ; je ne saurais vous dire. Ma Catalina aimait beaucoup les fleurs. Peut-être les aura-t-elle cueillies elle-même ? Pauvrette !


      — Il ne faudra pas oublier de jeter ces fleurs ainsi que l’eau du vase. Mais dites-moi, Martril, vous m’avez parlé de quelques plantes médicinales qui sèchent sous les combles. Quelles sont-elles ?


      — Oh ! il n’y a guère que des tiges de menthe poivrée et de mélisse, ainsi qu’une ou deux poignées de fleurs d’aubépine. Toutes choses bonnes pour l’estomac.


      Vous approuvez silencieusement. Cette indication vous aide à imaginer ce qui s’est probablement passé. Vous supposez que Catalina n’avait pas mis ce bouquet sur sa table dans un souci de décoration mais plutôt afin de soulager ses maux de ventre. Bouleversée par la mort de son amant, elle se réfugie dans sa chambre où elle dépose sa panière devenue inutile. Sans doute stimulées par l’émotion, les nausées dues à sa grossesse la reprennent. Elle avale alors quelques feuilles de la plante toxique, s’allonge dans l’espoir que le malaise se dissipe, cependant que le poison fait son œuvre létale. Peu à peu, les douleurs augmentent. La jeune fille suffoque. Plutôt que d’alerter la maisonnée, elle décide de se soigner elle-même et monte sous les combles afin d’y prendre les herbes de Martril. C’est là qu’elle s’effondre, les substances toxiques ayant gagné tout le corps. Peut-être l’agonie s’est-elle prolongée pendant de longues minutes sans qu’elle ait eu la force d’appeler au secours. Qui sait si elle n’était pas encore en vie lorsque vous vous êtes présenté chez les Belfort tôt ce matin ? Mais à quoi bon songer à tout cela ? Le temps est une machine qui ne tourne point à l’envers. Aucune rivière ne remonte à sa source.


      — Voici la terre, monsieur.


      L’arrivée de Fabian interrompt votre rêverie stérile. Le garçon pose le pochon devant vous. La pincée de terre que vous en retirez confirme ce que vous saviez déjà. Il s’agit bien du même limon argileux, de teinte ocre-jaune, dont vous avez noté la présence sur les chaussures de la morte. Vous le prenez à l’écart.


      — Je te remercie, Fabian. À présent, il n’y a plus de doute possible : Catalina et Ugo du Bosc se connaissaient. Ils allaient s’enfuir ensemble quand le mousquetaire a été tué.


      Fabian se mord les lèvres.


      — De quoi est-elle morte ? demande-t-il dans un souffle.


      — Absorption accidentelle de substances toxiques.


      Le garçon fronce les sourcils.


      — Vous voulez dire qu’elle s’est empoisonnée ?


      — En croyant se soigner, oui… Maintenant que nous savons ce qui l’a tuée, tu vas m’aider à découvrir qui a assassiné le mousquetaire et l’affaire sera réglée.


      La respiration de Fabian s’est accélérée.


      — Vous aviez des soupçons sur le capitaine Sauvage.


      — Je faisais fausse route. Sauvage est bien un agent du camp catholique. Les lettres que nous avons saisies en sont la preuve irréfutable. Mais il n’avait aucune raison de se débarrasser d’Ugo du Bosc, surtout si ce dernier était chargé de transmettre des réponses aux officiers de Sa Majesté.


      — Alors, qui soupçonnez-vous ?


      — Tout le monde… et personne ! Tiens, prends une lanterne, la nuit ne va pas tarder, et suis-moi.


      — Où voulez-vous aller ?


      — Chez les mousquetaires.


      — Je ne les aime pas.


      — Et ils ne t’aiment pas non plus. Ce n’est pas une raison pour ne pas leur rendre visite. D’autant plus que l’un d’eux a des révélations à me faire. Sans parler d’un autre qui a envie de me tuer. Tout cela, au contraire, m’incite grandement à aller y voir de plus près.


      — Êtes-vous armé, au moins ?


      — Certainement.


      Devant l’œil effaré de Fabian qui se porte alternativement sur votre lorgnette et sur le carnet qui dépasse de votre poche, vous jugez nécessaire de préciser :


      — La meilleure arme du monde, mon jeune ami : les mots !


      Vous faites semblant de ne pas remarquer le peu d’enthousiasme du garçon et vous lancez, intrépide :


      — En route !


      Rendez-vous au 51.
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      En dépit de tous vos efforts, vous ne parviendrez jamais à atteindre l’étagère et à vous emparer de la lampe. Même le bras tendu à l’extrême et dressé sur la pointe des pieds, vous n’êtes pas assez grand pour y arriver. Vous n’avez pas non plus le souffle assez long pour tenter, à si grande distance, d’éteindre les mèches aux longues flammes. Et quand bien même vous y parviendriez, rien ne vous dit qu’il n’y ait pas un second dispositif dissimulé dans la stalle suivante ou bien encore du côté des barils qu’explore l’aimable Minotaure. L’angoisse vous saisit à la pensée que ce brave homme meure par votre faute. À coups redoublés, vous frappez du poing contre le mur qui vous sépare de lui.


      — Fuyez, Bouvreuil ! Fuyez en toute hâte ! hurlez-vous de toutes vos forces.


      Une série de coups précipités vous répond. Il a entendu.


      Le désespoir vous prend alors d’avoir si justement deviné la perfidie des comploteurs et d’être incapable d’en déjouer les funestes effets. Le cœur bondissant, vous foncez droit devant vous. Brusquement, un trouble vous envahit. Vous pilez net. Votre peau vous est-elle si précieuse que vous ne songiez qu’à elle seule, alors qu’au-dessus de vous hommes, femmes et enfants vont périr de malemort si nul ne les prévient ?


      L’égoïsme de l’instinct salvateur vous pousse vers la passerelle de bois, située au fond du bâtiment et donnant sur l’extérieur. Foncez au 24.


      Votre âme généreuse vous incite à l’altruisme. Il faut tenter de prévenir les ouvriers. Vous décidez de vous ruer vers l’étage en remontant les stalles à toutes jambes. Allez au 80.
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      Vous vous baissez, ramassez une pierre et la lancez de toutes vos forces sur l’agresseur qui l’esquive d’un bond de côté… Autant d’actes inutiles, autant de secondes perdues qui auraient été mieux employées à détaler comme lièvre en garenne. Vous n’avez jamais été habile au jeu de paume. Balle ou pierre, c’est pour vous même embarras.


      — Monsieur le fureteur de mystères, un mystère va vous tuer.


      La voix de Géraud de Racassé vous atteint comme un soufflet au visage. C’est donc lui, toujours acharné à votre perte sans que vous en sachiez le motif. Il fait un pas de plus et dégaine sa rapière. Le crissement de la lame sortant du fourreau vous glace le sang.


      — Au moins, dites-moi le pourquoi, le comment et le qu’est-ce de cette mort que vous me voulez donner ! lâchez-vous tout frissonnant de colère et de peur.


      Pour toute réponse, le mousquetaire zèbre le brouillard d’un grand mouvement de rapière. La pointe siffle sous votre nez. Il ne vous reste que l’héroïsme d’une dernière bravade :


      — Est-ce vous l’assassin d’Ugo du Bosc et qui vous paie pour me tuer ?


      — Les anges ou les démons vous le diront peut-être !


      La lame qui vous transperce droit au cœur ponctue d’un point de sang l’ultime phrase de votre vie de libraire.


      Retournez au 74 et faites un choix moins fatal !
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      Le logis des Belfort se situe à quelques minutes à pied, au bout de la rue du Griffoul. Vous faites d’abord un détour par la maison consulaire. Il vous suffit d’un instant pour récupérer la robe, la fourrer dans le manteau et glisser le tout dans un sac de toile de jute. Par chance, vous avez sur vous un exemplaire de la clef – ainsi qu’en dispose chaque membre du Conseil – qui vous permet de fermer la porte à double tour. Enfin, vous relevez de leur garde les frères La Planche après leur avoir recommandé la plus grande discrétion sur toute cette affaire. Une pièce à chacun vous vaut mille bénédictions. En quelques pas, vous retrouvez Fabian qui patientait sous le couvert des drapiers. Aussitôt il propose de vous soulager de votre fardeau, empoigne le sac et, sans un mot de plus, reprend sa marche taciturne. Vous rompez ce pesant silence :


      — J’ai l’impression, Fabian, que notre tâche nous vaudra plus de peine que prévu. Qu’en dis-tu ?


      Surpris par la question, le garçon vous jette un regard où vous lisez un certain désarroi.


      — Je ne sais pas, monsieur, dit-il avec franchise. J’ignore en quoi consiste notre tâche. Tout ce que m’a dit monsieur Belfort, c’est que je devais vous aider, mais je ne sais pas à quoi. Je pensais que vous me le diriez.


      — Tu as raison… Il est vrai que je suis tenu de garder le secret, mais ce n’est pas valable pour toi. Et puis trop de gens, désormais, sont au courant de l’affaire pour que la nouvelle ne s’ébruite pas.


      Vous marquez une pause afin de capter l’attention du garçon. Visiblement, cela fonctionne. Il semble intrigué par ce que vous allez lui dire.


      — La vérité est qu’un mousquetaire a été assassiné cette nuit dans des circonstances mystérieuses. Je suis chargé de faire toute la lumière sur sa mort.


      — Assassiné ? s’étonne Fabian.


      — En effet, il ne s’agit pas d’un fait de guerre mais d’un crime. Nous en avons la certitude. Or, il se trouve que ce mousquetaire était habillé en femme.


      Stupéfait, le garçon laisse échapper un petit rire.


      — Un mousquetaire en femme ! répète-t-il comme pour s’en convaincre.


      — Une partie du problème est que la robe dont il était revêtu appartient à Catalina. Or, je ne vois que deux possibilités : soit Catalina a fourni elle-même la robe à cet homme, soit il la lui a volée.


      Vous avez dit cela en pointant du doigt le sac de toile de jute. Une lueur d’effarement passe dans les yeux de Fabian. Vous enchaînez :


      — Arrive-t-il aux Belfort de recevoir des mousquetaires dans leur maison ?


      — Jamais. Mais à la forge on en voit beaucoup ; surtout depuis l’arrivée des troupes de monsieur de Rohan… Ils viennent pour ferrer les chevaux ou faire réparer une rapière ou bien changer une pièce de mousquet.


      Vous approuvez silencieusement avant de demander :


      — Le nom d’Ugo du Bosc te dirait-il quelque chose ?


      — C’est possible, monsieur… À la réflexion, je crois bien l’avoir déjà entendu, mais je ne saurais pas reconnaître son propriétaire… C’est lui, le mort ?


      — C’est lui… Aussi ai-je grande hâte d’interroger Catalina à son sujet.


      — Ça m’étonnerait qu’elle le connaisse, lâche le garçon avec un air de dégoût. Elle n’est pas du genre à fréquenter ces soudards.


      — Je ne doute pas que j’en serai convaincu lorsque je l’aurai rencontrée…


      Tout à cet échange, vous êtes arrivés rue du Griffoul sans vous en rendre compte. La maison Belfort est d’aspect cossu. Dotée de deux étages, elle jouxte l’atelier de forge dont le linteau porte la date 1565.


      Une vieille femme voûtée est assise sur un banc, près du seuil, occupée à éplucher des panais pour la soupe du soir. Vous la connaissez : elle se nomme Martril. Elle a vu naître au moins deux générations de Belfort. Du plus loin que remontent vos souvenirs, la silhouette de Martril est inchangée. Portant le deuil d’un éternel veuvage, bien qu’on ne lui ait jamais connu de mari, elle semble une statue de la résignation.


      Dans votre jeunesse déjà, vous la trouviez bien vieille. Sans doute est-elle de ces personnes auxquelles la vieillesse est l’âge qui leur convient le mieux. Elles l’adoptent très tôt pour ne s’en départir qu’à l’instant de mourir.


      Entre les jupes de Martril, à quatre pattes sur le pavement, un petit garçon d’à peine trois ans joue avec les épluchures. Lui, c’est Matéu, orphelin de sa pauvre mère qui est morte en couches. Entre sa grande sœur et lui, trois ou quatre enfants n’ont pas dépassé l’âge de la prime enfance, comme il arrive bien souvent. Depuis la mort de leur mère, Martril tient le ménage, aidée par le valet, Constans. Cet état de choses convient à Gautier Belfort, qui n’a pas encore trouvé à se remarier. L’a-t-il cherché seulement ?


      La vieille Martril vous salue d’un balancement du buste. Ses vertèbres douloureuses lui interdisent d’en faire plus. Lui rendant son salut, vous demandez à voir Catalina de la part de son père. Aussitôt, la vieille femme, basculant en arrière, pousse un cri qui vous semble un glapissement propre à alerter la rue tout entière :


      — Cataliiiina !


      Le voisinage doit être accoutumé à pareille trompette car nul visage ne paraît aux alentours.


      — Elle n’est point là, conclut Martril au bout de quelques secondes d’attente en retournant à ses légumes.


      — En êtes-vous sûre ?


      Votre insistance lui paraît saugrenue :


      — Bah ! s’exclame-t-elle avec un soupir d’évidence.


      Fabian vous vient en aide. Il s’est délesté du sac contenant les vêtements et pointe un doigt vers les étages.


      — Voyez, au premier étage, la fenêtre de sa chambre est grande ouverte. Elle la laisse ainsi tant que dure le jour et ne la referme que pour se mettre au lit.


      Vous revenez vers Martril :


      — Pensez-vous qu’elle soit sortie ?


      — Pardi ! sinon elle m’aurait répondu… Que voulez-vous, à cet âge, on a la bougeotte.


      — L’avez-vous vue, ce matin ?


      — Point du tout… J’étais avec Constans dans le potager quand il y a eu cette explosion de tous les diables. À la vue de cette fumée et avec ces caillasses qui nous tombaient dessus, je suis partie aussi vite que j’ai pu me réfugier dans mon réduit, sous l’escalier, avec le petit Matéu… Nous sommes ressortis ensuite, quand ça s’est calmé, pour revenir au jardin.


      — Si Catalina était descendue à ce moment-là, l’auriez-vous entendue ?


      Martril désigne Matéu avec un geste d’impuissance :


      — Avec ce loustic qui braillait comme mille putois, je n’aurais pas entendu un régiment dévaler l’escalier, alors pensez, une demoiselle au pas léger !


      — Où croyez-vous qu’elle puisse se trouver en ce moment ?


      — Bah ! sait-on jamais où court la jeunesse ?… Il lui arrive d’aller au temple assez tôt matin, ensuite elle va souvent prêter la main à l’hospice pour soigner les blessés. À moins qu’au moment de l’explosion elle n’ait trouvé asile chez une de ses amies… Allez savoir !


      Là-dessus, secouant les épluchures accrochées à sa robe, la vieille femme se lève, puis elle noue le torchon contenant les panais.


      — Faut que j’aille mettre tout ça à tremper dans le pot, dit-elle en manière d’au revoir.


      Et, toujours courbée en anse de panier, elle disparaît dans la maison, le petit Matéu trottinant derrière elle.


      Vous restez un instant désemparé. Votre regard se pose sur le sac contenant les vêtements. C’est de la bouche de Catalina elle-même que vous vouliez apprendre la vérité au sujet de la robe. Lui a-t-elle été volée ou – ce qui vous paraît plus vraisemblable – l’a-t-elle remise de son plein gré à Ugo du Bosc ?


      À défaut de Catalina, peut-être la vieille femme pourrait-elle vous éclairer là-dessus ? Si vous voulez l’interroger, rendez-vous au 102. Et puis il y a aussi le valet, Constans, qui sera peut-être plus loquace que Martril. Allez le voir au 119.
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      Vous mettez la main à la bourse et vous vous tournez vers votre compagnon.


      — Fabian, veux-tu bien me rendre un service ?


      — Oui-da, monsieur.


      — Prends ces huit sols et va quérir une boulange de quatre livres. Du pain bis ordinaire et non point de froment. Cours ! et viens me retrouver chez la Sérafina.


      — Chez…


      — Cours, te dis-je !


      Vous avez crié un peu trop fort. Non pas contre Fabian, mais pour en finir avec votre propre colère. Le garçon détale à toutes jambes. Que n’avez-vous dix-huit ans pour courir d’un aussi grand galop vers la vilaine dame Mesnil ?


      Vous arrivez à temps. La commère se tient encore sur le seuil de sa tanière, penchée sur les pavés du trottoir d’entre lesquels une touffe d’orties dresse ses vertes pousses. Insoucieuse de leur pouvoir urticant, elle les arrache à mains nues. C’est à croire qu’aucun venin n’a d’emprise sur elle.


      — Sérafina Mesnil.


      Se redressant, elle lève vers vous un regard où vous pensiez trouver dépit et mauvaiseté. Vous y lisez toutes les solitudes et tous les désamours du monde. Emporté par le même remords qui vous a fait revenir vers elle, vous lâchez, tout à trac :


      — Dieu vous aime, Sérafina.


      — Qu’Il le prouve ! grogne-t-elle.


      Dans sa main, le bouquet d’orties frissonne. Ses lèvres bougent, balbutiantes :


      — Voyez en quelle enveloppe lamentable Il a scellé mon âme… Il n’est si méchant pot, dit-on, qui ne trouve son couvercle. Moi, jamais je n’ai trouvé le mien.


      — Est-ce une raison pour dépriser la vie qu’Il vous octroie et traîner dans la fange de la médisance Ses plus belles créatures ?


      — Puisqu’Il m’a voulue hideuse, j’ai choisi de dénoncer tout ce qui est hideux en ce bas monde. Je suis le tambour de toutes les monstruosités de la terre et du ciel.


      — Catalina Belfort est belle et vous le savez.


      Dame Mesnil éructe un crachat glaireux qui étoile le pavé.


      — Rien n’empêchera la plus belle rose de finir gratte-cul ! Toute beauté tourne à la laideur, tout ce qui vit porte en soi sa charogne, tout ce qui est aspire au néant, car tout ici-bas est l’œuvre du Malin.


      Vous vous insurgez devant ces propos impies :


      — Dieu a créé le monde !


      — Que nenni, monsieur le libraire ! Que nenni !… Le vrai Dieu est pur esprit, pure lumière. Il ne se compromet pas avec la vile matière.


      Vous suffoquez. Depuis l’aube du christianisme, des thèses hérétiques du même acabit ont soutenu cette fable abominable d’un mauvais démiurge, créateur du monde sensible. Vous pensiez que ces croyances avaient disparu depuis longtemps. Sérafina Mesnil est la preuve qu’il n’en est rien. À proférer dans la rue pareilles insanités, la vieille est-elle seulement consciente des risques qu’elle encourt ? Quel que soit le blasphème, par nature, vous avez la haine des bûchers, car vous êtes persuadé que ce n’est jamais l’hérésie qui se consume dans les flammes, mais seulement le corps martyrisé d’un pauvre malheureux ou d’une pauvre malheureuse, et que leurs bourreaux ne font qu’assouvir sur eux une détestation impuissante à éradiquer leurs errements.


      Tout soudain, dame Mesnil soulève les hardes crasseuses qui lui servent de jupons, exposant au plein jour ses jambes impudiques toutes résillées de varices comme lierre sur un tronc vermoulu. Puis, sans faire le moindre cas de votre présence, d’un bras furieux, la voilà qui se fustige à grands coups de sa brassée d’orties, râlant entre ses branlants chicots :


      — Pâtis donc, ânesse lubrique !… Honte à toi, guenon blasphématrice ! Que l’œuvre de Satan soit punie dans ta chair exécrable !


      — Silence, Sérafina ! Silence ! grondez-vous à voix basse pour ne pas alerter le voisinage.


      Par chance, les volets alentour sont clos. Mais la frénétique continue ses grotesques psalmodies sans cesser de se flageller à grands fouettements d’orties.


      Surmontant votre dégoût, vous la saisissez à bras-le-corps. Vous la secouez en détournant les narines tant le corps lui pue et tant son haleine est infecte. Elle jette encore quelques imprécations à la face du ciel, puis s’affaisse tout d’un coup entre vos bras. Le bouquet d’orties choit de sa main flasque tandis que sa tête vient se lover au creux de votre coude en un abandon aussi langoureux que répugnant. Le souffle court, la bave aux lèvres, elle laisse tomber ces mots énigmatiques :


      — Trois garces jouent à colin-maillard… Une vieillotte et deux jeunettes… De l’une à l’autre la mort va, fleur aux dents… Fleur aux dents.


      Ces propos incohérents ressemblent à ces énigmes, que l’on nomme prédictions ou prophéties, que délivrait, à la cour de Catherine de Médicis, l’astrologue Michel de Nostredame. L’affreuse Mesnil pratiquerait-elle l’astrologie ? Est-ce une vision qui la hante ? Tout soudain, l’idée vous vient que ces deux jeunes filles qu’elle évoque pourraient être Catalina Belfort et sa mystérieuse compagne, aperçues par Sérafina Mesnil lors de leur entrevue du côté des remparts.


      — Sérafina, qui sont ces filles ? L’une serait-elle Catalina ? Et qui sont les deux autres ? insistez-vous en la secouant.


      — Trois garces… à colin-maillard… La mort… Fleur aux dents…, répète-t-elle de sa voix de crécelle.


      Puis plus un mot. Son corps, soudain privé de connaissance, se fait plus lourd entre vos bras. Aussi délicatement que possible vous la déposez sur le seuil, adossée à la porte.


      Un bruit de galopade vous tire de votre stupeur.


      — Voici le pain, monsieur !


      Fabian pile net au spectacle de la vieille femme avachie dans l’encoignure.


      — Morte la bête, mort le venin, dit-il avec un mauvais sourire.


      — Sérafina n’est point morte. Elle n’est que tombée en pâmoison.


      — Qu’elle crève !


      La hargne du garçon vous indispose. Vous vous apprêtez à le tancer sévèrement quand un couinement vous fait vous retourner. C’est le chien Ravaillac qui gémit, tapi dans son tonneau, le bout des pattes et le museau émergeant à peine, la babine pendante sur des crocs qui n’ont plus rien de menaçant. Vous aviez oublié sa présence, accaparé que vous étiez par le délire de sa maîtresse.


      Mesurant vos gestes pour ne pas effaroucher l’animal, vous lui présentez un morceau de pain. Loin de se ruer dessus, comme vous pouviez le craindre, il tend une truffe peureuse, en appétit de humer votre offrande, avant de se décider à la happer puis à la mâcher goulument. Un deuxième bout de pain puis un autre encore suivent le même chemin sous le regard réprobateur de Fabian, qui n’ose rien dire. Morceau après morceau, la moitié de la miche est engloutie. Le chien vous considère à présent d’un œil confiant, battant joyeusement de la queue. Alors, vous détachez le mousqueton qui retient la chaîne au collier et tirez Ravaillac hors du tonneau. Docilement, il se laisse conduire jusqu’à Sérafina dont il se met, sur-le-champ, à lécher la figure à grands coups de langue.


      La vieille gémit sous cette caresse humide. Ses mains remuent. Ses paupières battent sur un regard qui revient peu à peu à la réalité du monde.


      — Viens, Fabian. Nous n’avons plus rien à faire céans.


      Cela dit, vous déposez sur le tonneau branlant ce qui reste de la miche – femme ou chien, ou les deux, en feront leur régal –, et vous vous éloignez d’un pas rapide, sans plus vous retourner.


      Vous avez bien senti que le garçon contenait sa colère, dépité de n’avoir pu régler son compte à la médisante vieille et peut-être plus encore d’avoir dû abandonner le pain croustillant. Peu vous chaut. Il importe, au contraire, que ce béjaune apprenne à mesurer ses transports. L’apprenti qu’il est doit faire aussi l’apprentissage de la maîtrise de ses nerfs et du contrôle de soi.


      Tout en remuant l’énigme de Sérafina Mesnil dans le sac de vos pensées, vous devez décider maintenant de ce qu’il faut poursuivre.


      Si vous ne l’avez pas fait, allez relever le témoignage de Rosina Sapiac, au 9. Ensuite, vous pourrez aller voir les mousquetaires au 53. Si vous avez vu tout le monde, il est temps de chercher Catalina. Rendez-vous au 90.
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      Le soleil, haut dans le ciel, plaque de grandes traînées d’ombre bleue aux angles des maisons. L’heure tourne et vous avez la désagréable impression de piétiner. Cette histoire de robe vous tracasse :


      — À ton avis, Fabian, crois-tu que quelqu’un aurait pu frauduleusement s’introduire dans la cour des Belfort pour y dérober le vêtement de Catalina ?


      — Quelqu’un ?


      — Ce mousquetaire, Ugo du Bosc… ou l’un de ses amis.


      — Ils en sont bien capables… Un jour j’en ai surpris un qui, sous prétexte de faire ferrer son cheval, a tenté de nous voler une bride toute neuve. Croyez-moi, il l’a sentie passer, la bride !


      À nouveau, une expression féroce voile son regard. Vous faites comme si de rien n’était :


      — À présent, nous allons partir à la recherche de Catalina… Martril m’a dit qu’elle pouvait se trouver au temple mais j’ignore quel est celui où elle a ses habitudes.


      — C’est l’ancien, dans le quartier du Collège, répond Fabian sans hésiter.


      — Tiens donc ! Le Temple neuf est pourtant plus proche de chez vous.


      — Catalina dit qu’on y chante moins bien que dans l’autre. Elle y va souvent pour répéter… C’est très beau quand elle chante. Personne ne chante comme elle !


      Le visage du garçon s’est ensoleillé tandis qu’il prononçait ces mots, mais cette joie n’a duré que le temps d’un éclair. Il s’est refermé sur lui-même, indéchiffrable.


      — Eh bien, allons donc au Temple ancien, lancez-vous, plein d’entrain.


      Si vous voulez poursuivre la conversation avec Fabian, rendez-vous au 42. À moins que vous ne soyez pressé d’aller au temple en 8.
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      Se pourrait-il que l’enfer, impropre tout autant que l’est la terre à fabriquer des nouveautés, se contente de répéter sempiternellement les mêmes atrocités, n’ajoutant que de pauvres variantes à sa sinistre fantaisie ?


      C’est là ce que vous pourriez croire lorsque, prenant le chemin de la porte du Moustier, vous entendez soudain le fracas terrifiant d’une explosion en tout point pareille à celle qui a secoué la ville au petit matin. Le tonnerre, cette fois, semble venir du sud. Vous vous retournez pour voir s’élever, haut dans le ciel, une colonne de fumée noire portant aux nues des débris de toutes sortes. Vous en restez cloué sur place, vous efforçant de comprendre l’incompréhensible. Le drame est trop proche pour avoir éclaté chez les papistes. Il faut donc que ce soit une poudrière qui ait pris feu chez nous. Est-il possible que le destin s’acharne à former un malheur identique dans un camp et dans l’autre ? Dieu voudrait-il, par cette manifestation de sa colère, renvoyer les deux partis dos à dos et leur signifier qu’Il se soucie de leurs querelles comme un aigle d’une carotte ? Pareil dénigrement ferait douter de Dieu Lui-même. Ce serait encore se rapprocher de Montaigne et de ce qu’il nomme son scepticisme, mais c’est là une pensée imprégnée d’hérésie dont vous ne sauriez franchir le pas.


      Pareillement à ce qui s’est produit ce matin, l’air autour de vous s’enténèbre de fumées, de poussières et de gravats qui retombent tout soudain. Un morceau de ferraille épargne de justesse votre crâne et vient déchirer la manche de votre pourpoint, mettant un terme à vos creuses songeries. La mort vous a manqué de peu. Vous vous mettez à courir, bien assuré que les miracles répugnent à la répétition. De tous côtés le ciel fait pleuvoir ce qui ne pleut jamais : des tuiles, des briques, des échardes de poutres et mille débris que vous ne prenez pas la peine d’identifier dans l’urgence de vous abriter.


      Un bruit de galopade vous rattrape. C’est un homme qui vous dépasse, le bras tout sanglant et portant une seule chaussure, l’autre s’étant perdue dans sa course folle. Vous le hélez :


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — La poudrière des Carmes ! crie-t-il sans se retourner, toujours courant.


      Vous n’en saurez pas plus, mais c’est bien suffisant. Cette poudrière abrite les principaux moulins à poudre de la ville. Sa perte représente un énorme dommage pour les défenseurs. Il se pourrait bien qu’elle ne soit pas fortuite mais qu’un attentat en soit la cause. Vous en connaîtrez tôt ou tard le fin mot.


      La démente rumeur de l’explosion s’est tue. Du ciel, tout ce qui devait choir a chu. Ne reste que la fumée, lourde de cendres et d’escarbilles, gagnant les rues de son nuage empuanti.


      Sans même l’avoir calculé, vous vous retrouvez devant votre porte, haletant et transpirant mais sain et sauf. De retour en votre logis, la colère vous prend. Il ne se peut pas qu’un accident semblable à celui survenu dans le camp royal se soit reproduit en tout point identique à la poudrière des Carmes. Il faut que cette explosion soit le fruit d’une intention malveillante et non celui du hasard. Plus vous retournez cette pensée, plus elle prend du poids. Les traîtres sont bien dans la ville et le complot est certain. Pareille idée vous affermit dans votre mission. L’explosion doit avoir un rapport avec la mort d’Ugo du Bosc. À vous de découvrir le lien qui relie ces deux événements en apparence étrangers l’un à l’autre.


      À la hâte, après avoir nettoyé les traces de suie sur votre visage, vous revêtez le seul pourpoint qui vous reste, balafré de quelques reprises mal cousues. Après tout, pareille harde siéra à votre nouveau personnage d’homme d’action. Un peu de jambon, une tranche de pain trempée d’huile d’olive et la moitié d’un oignon, le tout arrosé de deux gorgées d’eau fraîche, voilà votre viatique pour le reste du jour.


      Et maintenant, en route pour la porte du Moustier. Rendez-vous au 28.
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      La lame danse entre les mains du tueur. Dans cette nuit sans lune, elle brille pourtant d’une lueur qui semble sourdre de son acier poli. Peut-être est-ce votre peur qui vous la montre ainsi, fascinante, telle la tête d’un serpent venimeux dardée vers vous. Pourquoi, diantre, être sorti de chez vous désarmé ? Aviez-vous oublié que nous sommes en guerre ? Mais la guerre n’est point enclose dans nos murs, pensiez-vous. Vous pensiez mal, car votre mort vous fait face, drapée de noir, masquée d’un long foulard, une dague volant dans ses mains assassines. Une sueur glacée perle entre vos épaules.


      — Celui qui prend l’épée, périra par l’épée ! lancez-vous au visage des ténèbres.


      Mais à quoi bon citer les Évangiles ? À quoi servent les mots en telle circonstance ? Il faut se battre et non point parler. La peur vous fuit, d’un coup, sur l’aile du courage. Animé soudain d’une haine féroce, vous jetez la lanterne au visage du tueur. Il esquive d’un simple balancement d’épaule et la dague jaillit d’entre ses doigts tandis qu’il profère ces mots insensés :


      — Meurs sans geindre, papiste du diable !


      C’est la voix de Géraud de Racassé. Mais quelle est cette douleur sous votre cou ? Vous y portez la main. C’est du sang qui jaillit de votre carotide tranchée net. Deux ou trois jets bien chauds de toute la chaleur de la vie qui vous quitte. C’est ainsi que mourut le bon roi Henri IV. Piètre consolation qu’une royale mort ! songez-vous tandis que la nuit vous envahit à flots de sang perdu.


      Sur le sombre pavé, l’ombre de votre cadavre se confond déjà avec les autres ombres : celles, fugitives, de la nuit d’ici-bas, celles, éternelles, de l’au-delà.


      Retournez au 51 et faites un choix moins fatal !
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      — Holà ! Quelqu’un ?


      Ce cri que vous venez de pousser, comme taillé dans l’épaisseur du silence, vous ferait presque frémir. À peine a-t-il franchi la barrière de vos dents que vous regrettez de l’avoir émis tant il sonne incongru et semble dénué de sens. Et ce n’est pas une voix humaine qui vous répond d’abord, mais une silhouette qui surgit du néant à quelques pas de vous. C’est un homme, à en juger par sa haute carrure. Pétrifié, vous le voyez s’avancer sans rien dire et ce mutisme, déjà, est une menace ou un affront. Un pas de plus et vous reconnaissez le feutre empanaché d’une plume, la vaste cape et le large foulard. Un mousquetaire ! Encore un pas et vous en aurez le cœur net. Ce ne peut être que lui, votre ennemi juré : Géraud de Racassé.


      Tant qu’il en est encore temps, vous pouvez saisir une pierre, seule arme à votre disposition. Vous le ferez au 68.


      Ne serait-il pas plus avisé de vous enfuir vers la ville à toutes jambes, en allant au 10 ?


      À moins que vous ne couriez vous réfugier chez La Hulotte ? Ce sera au 17.
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      Porthos attache son cheval à un anneau de fer sur l’une des arcades de la grand-place. Vous êtes convenus qu’il surveillerait l’entrée de la boutique pour le cas où Constans tenterait de vous échapper.


      La porte est ouverte mais l’épicerie est déserte. À peine entré, les succulentes fragrances de ce palais des tentations vous mettent l’eau à la bouche. Votre dernier repas vous paraît aussi lointain qu’un souvenir d’enfance. Vous appelez :


      — Dame Sapiac !


      Un bref temps s’écoule, puis la trappe de l’escalier de la cave se soulève presque sous vos pieds. La maîtresse des lieux surgit, plus rubiconde que jamais.


      — Ah, monsieur, pardonnez-moi ! J’avais oublié de fermer la porte ainsi que je le fais toujours lorsque je descends dans la réserve.


      La rosissante Rosina prend pied devant le comptoir, rajustant sa toilette en désordre.


      — On m’a dit, chez les Belfort, que je trouverais céans leur valet, dites-vous d’un ton péremptoire.


      — Leur valet ? répète Rosina, l’œil dans le vague.


      — Un dénommé Constans. Vous devez le connaître ?


      Elle triture son tablier.


      — Heu… oui, oui, oui… Bien sûr, bien sûr.


      — Je suis ici !


      La voix provient de la cave. Des pas pesants montent les marches. La tête de Constans émerge des entrailles de la boutique. Il apparaît, portant un gros sac sur une épaule.


      — J’aidais notre aimable épicière, explique-t-il en déposant le sac sur le comptoir. Que voulez-vous, ces noix sont bien lourdes à charrier pour une femme fragile !


      Vous vous retenez de sourire car la fragilité de dame Sapiac n’est pas la première chose qui vient à l’esprit lorsqu’on considère sa plantureuse charnure.


      — Des noix ? vous étonnez-vous. N’est-ce pas plutôt de la farine que vous a commandée Martril ?


      — De la farine… et des noix ! affirme Constans d’un air très assuré.


      — Je m’en vais la quérir, intervient aussitôt Rosina qui s’éclipse dans l’arrière-boutique.


      Vous profitez de vous retrouver seul à seul avec le valet pour en venir au fait :


      — Constans… l’enquête que je suis sur le point de résoudre m’amène à examiner au plus près les occupations de plusieurs personnes que la mort du mousquetaire pourrait concerner de près ou de loin.


      — En quoi cela me touche-t-il ? s’exclame le valet. Je vous ai dit pourquoi je n’aimais point ces gens-là.


      — Certes… C’est pourquoi je vous considère comme hautement suspect.


      — Suspect ? coupe-t-il, furieux.


      — Non seulement vous détestez les mousquetaires, mais vous aviez de bonnes raisons de haïr celui qui courtisait la fille de votre patron.


      Constans blêmit. Vous n’en démordez pas :


      — Vous m’avez avoué que vous rêviez de prendre femme et de fonder une famille… Catalina n’était-elle pas la personne idéale sur qui fonder des projets d’avenir ?


      — Catalina ? s’étrangle-t-il. Croyez-vous que j’ai les moyens de prétendre à ce genre d’union ? Moi, un simple valet sans fortune, sans instruction et en toute chose débiteur de son maître ?


      La franchise du valet vous déstabilise. Ses arguments sonnent juste. Jamais l’ambitieux Belfort ne lui aurait accordé la main de sa fille. Cependant, des dénégations aussi nettement formulées ne peuvent tenir lieu de preuve absolue.


      — J’incline volontiers à vous croire et j’opine que vous n’êtes pas l’assassin d’Ugo du Bosc. Mais j’en serai tout à fait convaincu lorsque vous m’aurez dit où vous étiez la nuit du crime. C’est-à-dire la nuit de jeudi à vendredi.


      Une expression d’effarement passe dans le regard du valet tandis qu’il tire machinalement sur sa cotte.


      — Eh bien, j’étais… j’étais chez moi, pardi !


      — Quelqu’un peut-il en témoigner ?


      — Vous savez bien que je vis seul, dans ma cabane au fond du potager.


      — Il n’y a donc personne pour confirmer vos dires ? Cela signifie que vous n’avez pas d’alibi. Je vais avoir le regret de vous demander de me suivre afin de témoigner devant les autorités de la ville. Celles-ci apprécieront ce qu’il convient de faire de vous.


      Une rage sourde déforme les traits du valet. Vous connaissez son tempérament impétueux. Il serre les poings. Vous vous apprêtez à esquiver le coup quand Rosina Sapiac fait irruption, portant un sac de farine.


      — Monsieur, il y a quelqu’un, dit-elle d’une voix ferme.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Il y a quelqu’un, répète-t-elle en martelant ses mots.


      — Rosina, je te prie de te taire ! intervient Constans, roulant des yeux sombres.


      L’épicière se tourne vivement vers lui et vous enveloppe du même regard réprobateur :


      — Vous, les hommes, ne cessez de reprocher à notre sexe de mentir… Mais c’est votre lâcheté qui nous y oblige. Vous avez fabriqué à votre seul usage un monde qui nous exclut et vous finissez par vous retrouver pris à votre piège. Alors, pour une fois, laissez-moi dire la vérité.


      — Rosina !


      — Eh bien quoi, Rosina ? Ne sais-tu pas que je suis prête à tout pour toi ?… Je n’ai point envie de te voir pendre au bout d’une corde. Il m’en coûte déjà bien assez de trembler chaque jour que tu passes aux combats… Alors écoutez-moi, monsieur !


      Elle pointe sur votre poitrine un doigt vindicatif.


      — Sachez que durant la nuit de jeudi, toute la nuit, jusqu’à ce que l’alouette vienne à chanter, Constans était avec moi… Oui, avec moi, ici même. Nous avons profité de ce que mon balourd de mari était de garde aux remparts de Villebourbon. Cela n’est pas si fréquent. Croyez bien que nous payons très cher le peu de bonheur que nous pouvons goûter ensemble. Alors, je vous en prie, dénoncez-nous, si vous voulez, j’avouerai l’adultère. Mais n’accusez pas un innocent d’un crime où il n’est pour rien !


      Les paupières de Rosina se sont embuées soudainement. Sa voix s’étouffe dans le sanglot qu’elle retient. Constans a baissé les yeux, toute velléité de violence l’a abandonné. Il se perd dans la contemplation muette de ses chaussures. Le silence est de plomb.


      Vous vous détournez lentement vers les étagères de l’étalage.


      — Madame Sapiac, auriez-vous l’amabilité de me couper trois tranches de ce pain d’épices ?


      Quelques minutes plus tard, vous retrouvez Porthos. Le morceau de gâteau que vous lui tendez lui tire un sourire gourmand.


      — Et maintenant ? demande-t-il.


      — Régalons-nous !


      Avoir la bouche pleine ne vous empêche pas de poursuivre l’enquête. Constans est donc innocenté. Si vos soupçons penchent finalement du côté de Guillemette, allez au 77. Si votre choix se porte sur Fabian, allez au 58.
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      — Ah, pour sûr, monsieur, ça fleure point la rose, par ici !


      L’homme qui vous tend l’appui de son bras pour vous aider à franchir un ponton branlant au-dessus du fossé se gausse sans vergogne de votre mine dégoûtée. Il est vrai que vous n’avez pu retenir une grimace quand un courant d’air vous a gavé la narine d’une puanteur charognarde. Vous n’êtes pas loin de regretter cette expédition dans le territoire des sapeurs.


      Plus de dix fois, vous avez manqué de déraper sur le sol glaiseux.


      Vous prenez enfin pied sur une plate-forme semi-circulaire aménagée au bas d’une haute buttée dominée par un de ces murs que La Force vous a montrés sur son plan des fortifications. Bien évidemment, l’élégant dessin, en sa pure abstraction, ne témoignait en rien de l’inconfort des lieux ni de l’odeur fétide qui s’en dégage.


      Trois hommes se tiennent là, outre celui qui vous a aidé à descendre – vraisemblablement leur chef. Le teint cuivré, l’œil brillant, la poigne franche et vigoureuse, il se dégage de toute sa personne une impressionnante force physique, tempérée d’un regard où pétille la vivacité de l’esprit. Ses servants ont plus fruste allure et l’œil moins vif. Le torse nu, mais portant casque et bottes, ils se tiennent groupés autour d’un bivouac où réchauffe la tambouille de la veille. Ils interrompent leur discussion en vous voyant approcher : vous les dérangez dans leur pause. D’un mot vous les rassurez, votre visite sera brève ; elle n’est pas d’inspection mais de simple renseignement.


      À l’arrière du campement s’ouvre la percée pratiquée dans le flanc du ravin. Étayée de chevrons grossièrement équarris, l’entrée permet à un homme de taille moyenne de s’y tenir courbé tout en maniant pic et pioche dans une posture des plus incommodes. Vous vous tournez vers le chef sapeur :


      — Pourquoi un pertuis d’aussi modestes dimensions ? Il doit être bien malaisé d’y piocher et pelleter en même temps !


      — Vous dites vrai, monsieur. Et cependant, nous ne pouvons procéder d’autre manière. La terre, par ici, est toute faite d’une argile tantôt friable, car trop sèche, tantôt à ce point imprégnée de suintements d’eau souterraine qu’elle fond en glaise sous nos pics. Aussi ne peut-on faire plus vaste galerie que celle-ci sans courir le péril de la voir s’effondrer au moindre choc. Et sitôt que nous avons percé sur plus de trois coudées, nous dressons des étais pour soutenir la galerie.


      — Pourquoi, s’il en est ainsi, vous êtes-vous arrêtés sur cet endroit à creuser et non pas en quelque autre lieu des fortifications où le labeur eût été plus aisé dans un sol mieux approprié ?


      Il faut croire que votre question est bien naïve, car les quatre hommes arborent un sourire moqueur. Leur chef en corrige la cuistrerie :


      — Pardi, vous ne pouvez pas deviner que c’est précisément en face de nous que l’ennemi creuse tout pareillement pour déposer sa mine à l’à-pic de notre mur !


      De l’index, il montre la muraille de courtine dressée au-dessus du talus.


      — Comment, diantre, le savez-vous ?


      — De là-haut, nos guetteurs ont surpris, nuitamment, un mouvement qui se faisait dans le camp du sire de Joinville. Ils ont aperçu des hommes œuvrant avec des pioches à la lueur de torches. De quoi nous avons conclu qu’ils creusaient un boyau souterrain à la perpendiculaire de notre mur… Nous ne serons pas bien longs à croiser la pioche avec ceux d’en face en un duel souterrain comme l’on en vit peu ! ajoute-t-il en riant.


      Devant votre air éberlué, il poursuit son explication, cette fois avec le plus grand sérieux :


      — La vérité est que nous avons cessé le forage. Pour l’heure, nous achevons d’étayer les parois. Dès ce soir, nous placerons notre contre-mine, qui causera le plus grand dommage du côté catholique. Nous avons prévu de la faire exploser cette nuit même. Les deux galeries s’effondreront, mais la charge sera placée à distance suffisante pour épargner la courtine, sous laquelle nous avons monté une maçonnerie.


      Vous êtes béat d’admiration devant l’ingénieux labeur des sapeurs, tout en vous disant qu’il est tout à fait impossible qu’Ugo du Bosc ait songé à s’enfuir par un pareil chemin. D’abord parce que le lieu, à ce qu’a dit le chef, n’est jamais désert, ensuite pour la raison que vous ne pouvez imaginer le mousquetaire, empêtré dans son fatras de robes et de jupons, s’affairant à creuser le reste du tunnel pour rejoindre le camp royal. Vous avez fait fausse route en venant ici.


      — Un papiste ! Droit devant !


      Le cri vous fait sursauter. C’est un des ouvriers qui pointe de son index l’entrée du tunnel, et ce qu’il montre, c’est un énorme rat. À peine avez-vous le temps de distinguer l’animal, presque aussi gros qu’un lapin, que le sapeur qui s’en trouvait le plus proche abat sa pioche et lui éclate la tête. Tout éblouie au sortir du tunnel, la bestiole n’a pas eu le temps de savoir qu’elle mourait.


      — Dodu comme il est, ça nous ferait un bon rôti ! s’exclame le plus jeune des trois hommes.


      — N’y pense pas, Lanterne, ces papistes-là sont pareils à leurs frères humains, tout gorgés d’infection. Il remplirait sans doute ta bedaine mais te pourrirait la tripaille plus vite que tu ne le penses… Renvoie-le plutôt d’où il vient.


      Aussitôt, le dénommé Lanterne ramasse le cadavre du rat à l’aide d’une pelle et, d’un mouvement parfait, l’expédie avec dextérité de l’autre côté du mur d’enceinte.


      L’œil brillant de joyeuse malice, le chef des sapeurs se retourne vers vous.


      — Ainsi l’Éternel fit pleuvoir des grenouilles sur le peuple d’Égypte. Nous autres, faisons pleuvoir des rats crevés sur le peuple du pape !


      À cette plaisante saillie, ses compagnons éclatent d’un rire franc. Vous vous émerveillez de voir ces hommes, éreintés par un labeur harassant, capables néanmoins de conserver leur belle humeur toute fraîche. Il vous faudra songer à noter tout cela dans votre journal du siège, pour servir à l’édification des temps futurs.


      — Peut-être, monsieur, aimeriez-vous parfaire votre visite en pénétrant au fond de notre tunnel ? Vous vous rendrez compte ainsi par vous-même de l’avancée de nos travaux et vous pourrez vous assurer du succès qui les couronnera.


      Disant cela, le chef des sapeurs vous tend une torche qu’il vient d’allumer au feu du bivouac.


      Si la curiosité vous anime au point de céder à cette invitation, rendez-vous au 25. Sinon, vous pouvez aller voir si le marchand Sapiac est arrivé à la maison consulaire, au 95. Si vous l’avez déjà vu, vous pouvez aller au 87 rencontrer Belfort. Ou encore, si ce n’est déjà fait, aller questionner le capitaine Sauvage, au 101.
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      Traversant la ville, vous croisez le comte d’Orval et trois de ses hommes qui portent deux blessés sur des civières. Le comte vous apprend que l’assaillant a tiré hier en pure perte plus de quatre cents coups de canon quasi simultanément. Cette idée insensée aurait été suggérée à Sa Majesté par un moine espagnol illuminé. La surchauffe occasionnée par ces tirs implique à présent une fort longue pause, le temps du refroidissement des fûts. Les combats ne reprendront pas avant la fin du jour. Cela dispense les mousquetaires de prendre la relève à l’heure prévue. Cette interruption inespérée vous permettra de mener à bien la confrontation des suspects.


      En quelques minutes, vous arrivez dans la rue du notaire, en compagnie de Porthos qui marche à vos côtés, tenant son cheval par la bride.


      Conformément à son plan, Aramis vous a quittés à l’angle de la place du marché.


      Le piétinement du cheval devant la maison de Gasc a alerté Lucette qui paraît précipitamment sur le seuil, son œil inquiet furetant de vous au mousquetaire puis revenant sur vous.


      — Ah, monsieur ! quelle affaire vous ramène céans où tant de maux déjà nous accablent ?


      — Un mal supplémentaire qui se trouve précisément chez vous et que nous venons extirper s’il se peut par la racine… Où est Guillemette ?


      — Elle apprête ses armes pour repartir au combat.


      — Allez donc la quérir et qu’elle vienne sans armes.


      — Me voici… et armée !


      La flamboyante jeune fille surgit de la maison, brandissant un tranchoir de boucher et une hache. Bousculant la frêle Lucette, elle vient se planter devant vous, menaçante :


      — Je n’ai rien à vous dire, monsieur !


      — Moi, j’ai à vous parler !


      — Prenez garde à mon tranchoir, il pourrait s’envoler du perchoir de ma main ! dit-elle en faisant tournoyer l’instrument autour de son poignet.


      — Croyez-vous, mademoiselle, qu’il volera plus vite qu’une balle de plomb ?


      C’est Porthos qui vient de parler. Il pointe un pistolet droit sur Guillemette. Celle-ci, décontenancée, hésite.


      — Oseriez-vous tirer sur une femme ?


      — À part votre servante, à qui je ne veux aucun mal, je ne vois nulle femme ici.


      — Et que suis-je donc ? hurle Guillemette, rouge de fureur.


      — Une bête enragée. De celles qu’on abat sans semonce, lâche Porthos, glacial. Allons, posez vos affutiaux, s’il vous reste une once de jugement !


      — Mademoiselle ! Mademoiselle, je vous en supplie, faites ce que vous dit cet homme ! crie Lucette, hagarde, en se jetant aux pieds de sa maîtresse qu’elle étreint de toutes ses forces. Surprise, la jeune fille vacille. Cela vous suffit pour saisir le manche du tranchoir tandis que Porthos lui arrache sa hache. En un instant elle est désarmée. Le mousquetaire l’immobilise, lui passant les bras dans le dos à la limite de les tordre. Elle pousse un cri de douleur.


      — Brute ! Lâchez-moi !


      Vous profitez de ce qu’elle gigote, essayant en vain d’échapper à l’étau de Porthos, pour ramasser hache et tranchoir et les tendre à la servante.


      — Allez ranger ces instruments, Lucette, et ne revenez que si l’on vous appelle. Nous avons à parler à Mademoiselle de Gasc.


      Toute trémulante, la servante vous obéit et disparaît dans la maison.


      — Ami Porthos, dites-vous d’un ton tout à fait paisible, reconnaissez-vous dans la personne qui présentement se blottit contre vous celle que vous avez vue un peu plus tôt ce jour d’hui, du côté du ruisseau de la Garrigue ?


      — Mordiou ! elle lui ressemble comme deux gouttes de vinaigre, répond le mousquetaire. Il faut que ce soit elle ou bien sa sœur jumelle. Même chevelure tout ensoleillée, même plaisante charnure, même gracieuse souplesse en son déportement… Ne manque que le manteau dont elle était drapée.


      À l’entendre si plaisamment entrer dans votre jeu, vous vous retenez de sourire.


      — Mademoiselle de Gasc, daignerez-vous enfin vous montrer digne de votre sang ?


      Votre question lui fait redresser vivement la tête. Elle vous dévisage d’un regard féroce.


      — Mon sang ?


      — Ne descendez-vous point du chevalier Guillaume de Gasc, seigneur d’Arthès, dont je remarque que vous portez le prénom ?


      Vous venez de faire mouche. La jeune fille cesse de se débattre et vous répond d’un ton plein d’une morgue toute aristocratique :


      — Je vous prie, monsieur, de mander au butor qui maltraite mes épaules de me lâcher à l’instant.


      Sans vous laisser le temps d’articuler un seul mot, le mousquetaire défait son étreinte et, venant se placer devant Guillemette, il la salue, balayant le sol d’un ample mouvement de son chapeau.


      — Isaac de Porthos, mousquetaire de Navarre au service de monseigneur de Rohan… et au vôtre, noble demoiselle.


      De toutes les jeunes personnes qu’il vous ait été donné de côtoyer, celle-ci est assurément la plus imprévisible et la plus changeante. Elle se contente, non sans hauteur, de retourner son salut au mousquetaire d’un petit hochement de tête, mais il s’en faudrait de peu qu’elle ne lui sourît, alors même que, quelques instants plus tôt, elle envisageait de le tuer.


      — Mademoiselle de Gasc, reprenez-vous avec sérieux, je vous serais le plus obligé du monde de répondre en toute franchise à deux questions que je désire vous poser.


      — Monsieur, je vous écoute.


      — Est-ce vous qui avez bouté le feu à la masure de La Hulotte ?


      — C’est bien moi, en effet… Et comme je ne l’en ai point vue sortir, je me réjouis d’en avoir fini avec elle.


      — Vous vous trompez. Elle était partie avant que vous arriviez… Saviez-vous que j’étais à l’intérieur ?


      Guillemette se fige un instant pour se reprendre aussitôt :


      — Je l’ignorais… Mais je suis heureuse que vous en ayez réchappé tout autant que je suis désolée d’avoir failli à venger Catalina.


      Un simple regard sur le visage de la jeune fille vous renseigne sur sa parfaite sincérité.


      — Voici donc ma seconde question…


      — Ce sera la troisième, monsieur, vous coupe-t-elle avec aplomb, mais j’y répondrai comme aux précédentes.


      Elle a raison. Vous accusez le coup sans vous défendre.


      — Guillemette de Gasc, avez-vous tué Ugo du Bosc ?


      — Non, monsieur. Non… Il me semblait vous l’avoir déjà dit, ajoute-t-elle avec un petit mouvement d’humeur.


      Vous acquiescez en silence. En dépit de tous les défauts dont cette jeune fille est pétrie, vous ne pouvez vous empêcher de l’admirer. Vous êtes plutôt satisfait de pouvoir la rayer de la liste des suspects.


      — À présent, messieurs, vous me pardonnerez de prendre congé de vous… La guerre m’attend.


      Subjugué par cette déclaration des plus martiales, Porthos ne peut se retenir de s’exclamer :


      — Et quand il n’y a pas la guerre, que faites-vous, mademoiselle ?


      — Je m’ennuie, monsieur.


      — Mordiou ! vous mériteriez d’être un homme !


      — Je doute que cela soit un compliment et je ne suis pas sûre, pour ma part, que vous mériteriez d’être une femme ! réplique-t-elle avant de s’engouffrer dans le vestibule de sa maison.


      Vous restez tous deux immobiles et songeurs. Le cheval de Porthos s’ébroue, vous ramenant aux préoccupations du présent.


      Si vos soupçons se portent à présent sur Constans, rendez-vous au 75. Mais si vous croyez Fabian coupable, allez au 58.
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      Munis de longues fourches de bois, deux palefreniers s’affairent à changer les litières. La paille retournée, chargée de pissat de cheval, dégage une odeur surette vaguement écœurante. Car ce n’est point en son cabinet de travail que le duc de La Force vous reçoit aujourd’hui, mais dans ses écuries. Son Excellence n’arbore plus sa fraise godronnée, qu’il a troquée contre un col droit, mais un splendide gorgerin d’argent damasquiné qui lui couvre le haut du buste d’une épaule à l’autre. Cela sent les préparatifs militaires. C’est donc au guerrier que vous avez affaire davantage qu’à l’homme de cour. Le duc vous a vu approcher dans la longue salle voûtée où s’alignent les stalles de sa cavalerie. Une dizaine de chevaux au poil lustré piaffent et s’ébrouent au passage des valets chargés de paille fraîche. Le duc, accompagné d’un laquais portant livrée à ses armes, est en arrêt devant un cheval. De sa main gantée, il flatte le poitrail de l’animal tout en s’adressant au laquais :


      — Tu dis qu’elle boite davantage qu’à l’ordinaire ?


      — Oui, monseigneur. Si Votre Excellence daigne observer l’antérieur gauche, elle découvrira sans peine la déformation du genou. Cela s’est aggravé depuis quelques jours.


      — A-t-on fait venir un rebouteux ?


      — Oui-da, monseigneur. L’homme a grande réputation mais il a dit que tout son art serait impuissant à la guérir. Selon lui, la jument est d’un âge trop avancé.


      Le duc promène sa main avec tendresse sur le chanfrein étoilé. La bête répond à sa caresse d’un battement de cils.


      — Bien… À mon retour, nous accompagnerons les bêtes au-delà des lignes adverses. Elle fera partie du voyage. Nous la laisserons en quelque pâturage ami où l’on prendra soin de ses vieux jours.


      Devant votre air intrigué, M. de La Force se fend d’une explication :


      — Sans doute, monsieur, avez-vous entendu parler du décret que notre Conseil a dû prendre touchant aux animaux en surnombre ?


      — En effet, monseigneur. Chiens et chats en ont fait les frais, il me semble, et de bien cruelle façon.


      — Le mal était nécessaire… Eh bien, nous venons d’étendre cette mesure aux chevaux, épargnés jusqu’ici. Les provisions de foin diminuent à vue d’œil. Nous devons le réserver en priorité aux ovins et aux bovins qui fournissent la viande et le lait dont la ville a besoin. Aussi, à notre désespoir, avons-nous décidé de faire sortir de Montauban tous les chevaux d’une valeur inférieure à quarante livres… Pour ma part, Dieu merci ! seule cette jument est concernée. Pauvre Blanca ! Voilà près de trente ans qu’elle m’accompagne. Nous étions ensemble au lamentable siège de Rouen, avec notre sire de Navarre. C’est à son galop imparable que je dus la vie sauve lors de la déroute qui suivit. Tant de chevauchées partagées, tant de folles équipées par toutes les saisons et par tous les pays de France !… Jamais je ne permettrai qu’une telle compagne finisse sous le couteau d’un boucher.


      Pris dans ses souvenirs, le duc lisse d’un doigt ému sa fine moustache, caressant du regard la jument comme l’on considère le souvenir d’un ancien amour. Puis, vivement, il se tourne vers vous :


      — J’imagine, monsieur, que vous n’êtes pas venu pour que nous parlions d’équitation non plus que de batailles… M’apportez-vous quelque nouvelle de votre enquête ? Avance-t-elle selon vos vœux ?


      — Mon enquête, monseigneur, est comme votre jument. Elle claudique un peu et piétine sur place. Nous avons pour seule certitude qu’Ugo du Bosc était accompagné dans sa fuite par une jeune fille qui était sa maîtresse et qui est morte elle aussi.


      — Assassinée ?


      — Empoisonnée par… inadvertance, semble-t-il. Tout interrogatoire a donc été impossible. En revanche, nous supposons que les deux amants ont pu quitter la ville par la porte du Moustier grâce à la complicité d’une personne qui leur aurait ouvert. Et c’est là l’objet de ma visite, monseigneur.


      Vous marquez une pause afin d’observer la réaction du duc. Il reste impénétrable. Regard perçant, traits figés, il attend la suite.


      — Ma rencontre avec les sentinelles m’a convaincu de leur innocence. Ils cachent la clef de la porte en tel endroit où la malveillance n’a point accès. J’ai, en outre, la certitude qu’ils n’ont pu ouvrir par eux-mêmes.


      — J’en suis tout à fait assuré. Ce sont deux ivrognes, mais leur fidélité à notre cause est sans faille. L’un d’eux, le dénommé Pistole, est un rescapé de la Saint-Barthélemy comme je le suis moi-même. Il sait les atrocités que les papistes ont commises à notre encontre. Jamais il ne trahira. Quant à son adjoint, il est trop lâche pour cela.


      Les propos du duc vous ont troublé. Vous ne vous souveniez que de l’épisode tragique du carrosse royal où La Force se trouvait au côté d’Henri IV. Ses paroles viennent de vous remettre en mémoire le récit que l’on a longtemps colporté sur la façon dont le duc a échappé au massacre. Jacques Caumont de La Force était alors âgé de quatorze ans. Navré par les coups d’agresseurs fanatiques, mais non mortellement atteint, il avait joué le mort entre les cadavres ensanglantés de son père et de son frère. Plus tard, un homme chargé d’évacuer les corps l’avait découvert et pris en pitié. Cette soudaine remembrance accroît le respect que vous ressentez pour l’homme qui se tient face à vous.


      — Monseigneur, c’est la crainte que j’ai pour votre sûreté qui m’a conduit jusqu’ici. Je sais que vous êtes l’unique détenteur d’un double de la clef du Moustier. Or, j’ai toute raison de craindre qu’on ne vous l’ait dérobé.


      D’impassible qu’il était, le visage du duc se fait grave.


      — Suivez-moi, dit-il.


      À sa suite, vous gagnez le fond de l’écurie jusqu’à la dernière stalle, où un magnifique alezan d’Espagne plonge ses babines dans un seau d’avoine. Loin de tout regard ou oreille indiscrète, le duc déboutonne son pourpoint de velours noir, exhibant une clef qui pend sur son sternum, retenue par une chaînette. D’emblée vous reconnaissez la copie parfaite de celle que vous a montrée Pistole.


      — Depuis qu’elle est entrée en ma possession, cette clef ne m’a point quitté. J’espère, monsieur, que je vous ai rassuré en ce qui concerne ma sécurité. Et puisque vous êtes membre du Conseil, je n’ai rien à vous celer. Sachez qu’une entrevue a été décidée entre Rohan et le connétable de Luynes, à l’instigation de ce dernier qui sent tourner contre lui le vent mauvais de la défaite. Cela se tiendra au château de Reyniès dans le plus grand secret. Je ne sais même pas si Sa Majesté en est informée. Rohan m’a demandé d’y participer pour y présenter les volontés montalbanaises. Ce sera notre dernière tentative de négociation, mais je doute fort qu’elle ait meilleur effet que les précédentes. Il est inutile de susciter de faux espoirs. Aussi ai-je décidé de me rendre seul, sans escorte, à Reyniès et en toute discrétion. Je quitterai la ville à l’heure où les sentinelles seront endormies, selon leur fâcheuse habitude. Voyez plutôt…


      La Force pointe du doigt les sabots du cheval dont chacun a été soigneusement enveloppé de bandages de laine afin d’étouffer le choc sur les pavés.


      Une pincée de secondes, vous restez béant, puis vous vous reprenez :


      — Puis-je vous demander, monseigneur, par quel chemin la clef est devenue vôtre ?


      — Il n’y a point de mystère à cela. J’ai missionné mon fils, Armand, pour qu’il demande à Pistole de lui confier l’original qu’il a porté ensuite au forgeron Belfort afin qu’il en confectionne un double.


      — Est-ce le forgeron lui-même qui vous l’a apporté ?


      — Sa charge le retenait à l’arsenal. Il m’a envoyé son apprenti.


      Il s’agit donc de Fabian. En effet, celui-ci vous avait parlé d’une commission effectuée auprès du duc, de la part de son maître. Sans chercher à en savoir davantage, vous avez pensé à un message écrit ou verbal ; il s’agissait de la clef.


      — Monseigneur, j’ai tout lieu de croire que le forfait a été commis entre le moment où monsieur votre fils a remis la clef à l’arsenal et celui où l’apprenti l’a rapportée avec le double.


      — Le forfait ?


      — La fabrication frauduleuse d’une troisième clef ; celle qui a servi aux fuyards et à l’assassin… Vous souvenez-vous du jour et de l’heure ?


      Le duc hésite un bref instant :


      — Ce devait être jeudi, c’est-à-dire avant-hier… Le porteur est arrivé assez tard. Je me souviens que la nuit allait tomber.


      Cette dernière précision corrobore les dires de Fabian. Est-ce lui qui a réalisé une troisième clef ou quelqu’un de l’arsenal ? C’est probablement la dernière énigme que vous aurez à résoudre pour découvrir l’assassin du mousquetaire.


      Après avoir pris congé du duc de La Force, il vous reste à éclaircir cette histoire de clef. Allez au 31.
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      La berge du Tescou est déserte. Les pêcheurs du petit matin ont disparu. Au loin, sur les hauteurs, résonnent par moments des appels indistincts. Sans doute les voix des chefs militaires ordonnant le rassemblement au quartier du prince de Joinville. Il faut vous hâter.


      Au bord de la rivière, vous retrouvez sans peine les traces de pas et les joncs piétinés, là où les frères La Planche ont retiré de l’eau le corps d’Ugo du Bosc. Vous tendez l’épuisette à Fabian :


      — Avance un peu dans l’eau et balaie le fond, sous les algues. Si tu accroches quelque chose, tire doucement afin de ne pas déchirer l’épuisette.


      Pieds nus et chausses retroussées jusqu’aux genoux, Fabian suit vos indications. Le périmètre à explorer n’est pas bien vaste. En dépit de ses efforts, l’exploration du fond limoneux ne donne aucun résultat. Seul un banc d’alevins intrépides vient taquiner les mollets du jeune homme.


      C’est quand vous vous accroupissez sur une roche affleurant la surface qu’une forme étrange attire votre attention. On pourrait croire à une racine de saule.


      — Regarde, là ! Tout près du bord… cette racine bizarre. Elle me paraît un peu trop droite.


      Fabian revient vers vous, plonge son avant-bras dans l’eau et en retire une tige de métal affûtée, longue de presque une coudée. C’est un carreau d’arbalète, exactement conforme aux déductions que le médecin Auriol a tirées de la blessure.


      Peu expert en instruments de guerre, vous examinez l’objet que vous remet Fabian.


      — Penses-tu que maître Belfort pourrait identifier la provenance de cette arme ?


      — Je ne sais pas, monsieur, faudra lui demander.


      Alors que Fabian est en train de rattacher ses chaussures, vous l’interrogez ex abrupto :


      — Que pourrais-tu me dire au sujet de ce capitaine Sauvage ?


      Le garçon hausse les épaules comme s’il s’agissait d’une évidence :


      — Je vous dirais ce que dit tout le monde… Il est célèbre. C’est un des chefs au service du duc de Rohan.


      — Tu le connais ?


      — Vaguement… Il est venu à la forge faire réparer la poignée d’une épée. Ça a pris du temps. Il y avait du monde ce jour-là. Trois ou quatre hommes venus pour ferrer leurs chevaux. Le mort était parmi eux ; d’ailleurs, ils avaient l’air de se connaître, Sauvage et lui.


      — Le mort ?


      — Le mousquetaire, Ugo du Bosc… C’est là que j’ai entendu son nom pour la première fois.


      Une sonnerie de trompe s’élève soudain de l’autre côté du Tarn. Fabian se lève d’un bond.


      — Ça vient de Villebourbon ! La troupe de feu le duc de Mayenne rameute ses renforts. Ils vont se préparer pour la prochaine canonnade.


      À la hâte, vous regagnez le chemin escarpé qui monte vers la ville. Tout en grimpant le raidillon, vous repensez à ce que vient de dire Fabian. Il se pourrait bien qu’il y ait eu accointance entre Ugo du Bosc et le capitaine Sauvage. Bien qu’appartenant à des corps d’armée différents, les deux hommes ont pu se rencontrer à la forge. Mais de quel ordre était leur relation ? S’entendaient-ils ou étaient-ils en désaccord ? Se pourrait-il que ce soit le capitaine qui ait tué le mousquetaire ?


      Vous feriez bien d’interroger Sauvage. Rendez-vous au 20. À moins que vous ne souhaitiez interroger Aramis ? Vous en avez peut-être le temps avant que les mousquetaires partent au combat. Allez au 100. Il vous faudra songer à consulter bientôt maître Belfort au sujet du carreau d’arbalète, mais chaque chose en son temps.
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      À quoi sert à l’homme sa peur ? Le hasard est son seul maître. Que peut-il prévoir de solide ? Ces mots, que le grand poète Sophocle a inscrits dans sa pièce sur l’infortuné Œdipe, vous viennent à l’esprit alors que vous courez comme un chien dératé pour remonter l’enfilade des stalles. À grands coups de poing frappés contre le mur, vous avez prévenu votre compagnon de l’imminence du danger, lui criant de s’enfuir. Vous criez encore sans cesser de courir, espérant que votre voix parviendra avant vous à l’étage où œuvrent les ouvriers de la poudrière, inconscients de l’horreur qui se trame sous leurs pieds.


      Battant à tout rompre, votre cœur s’emballe encore davantage alors que vous gravissez les marches menant à la salle des moulins à poudre, hurlant à vous en arracher les poumons pour supplier ceux qui se trouvent là de s’enfuir au plus vite.


      Et soudain, vous sentez votre cœur exploser. Mais ce n’est point votre cœur. C’est la poudrière tout entière qui explose, et vous avec, et les pilons de cuivre s’arrachant de leur échafaudage et les mortiers volant au plafond qui s’écroule et les enfants et les femmes et les hommes et les chevaux, soufflés comme fétus de paille par l’explosion phénoménale qui tout emporte dans sa fureur meurtrière. Vous êtes mort. Amen, diraient les catholiques en leur vaine superstition.


      Retournez au 41 ou au 67 et faites un choix moins fatal !
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      Ce matin, le brouillard est si dense que l’on y voit tout juste à dix pas devant soi. Selon l’usage quotidien, on a carillonné la trêve des morts. Au tintement mat des cloches, feutré par la brume épaisse, a répondu la sonnerie enrouée des clairons de l’armée royale. Vous vous êtes habillé plus chaudement qu’hier, d’un manteau de velours gris complété d’un feutre épais, couleur du temps lui aussi. Votre lorgnette, vous l’avez abandonnée sur son étagère. Elle ne vous sera d’aucun usage aujourd’hui. Les restes de pain et de jambon ont constitué votre déjeuner, accompagnés d’un bol de lait ferré au miel. Vous aimez plonger la tige de fer rougie à blanc dans le liquide qui se met à grésiller. Au lever, ce rituel pose sur les plus noirs matins la douceur d’un baume d’enfance. C’est à regret que vous avez quitté la tiédeur de l’âtre. Déjà, le cortège funèbre de Catalina Belfort passait sous vos fenêtres. C’était le signal que vous attendiez pour sortir. Bien triste cortège que celui qui accompagne la dépouille de la jeune fille pour son ultime voyage dans cette aube grisâtre et ces rues dépeuplées. Des voisins compatissants se sont attelés au chariot à bras où repose le cercueil. Deux à l’avant, deux à l’arrière, ils mènent le convoi. Derrière eux marche Gautier Belfort soutenu par le valet Constans. Plus que jamais, le forgeron vous figure un arbre foudroyé. Le visage plus gris que le gris du jour émergeant de vêtements anthracite qui lui donnent l’apparence d’une écorce calcinée, il n’est plus que l’ombre de lui-même, peinant à se mouvoir comme si chaque pas était le dernier.


      Une poignée d’amis fidèles complète le défilé. Ni Martril ni Matéu ne sont là. Ils sont restés au logis pour veiller l’un sur l’autre.


      Un peu en retrait, Fabian clôt le convoi funéraire. Les traits défaits, tête basse, lèvres plus serrées encore que d’habitude, c’est tout juste s’il vous retourne votre salut lorsque vous lui emboîtez le pas. Vous lui serrez amicalement l’épaule.


      — Je suis venu pour vous tenir la main du cœur.


      Ces mots touchent le garçon au vif. Il tourne vers vous un regard qui peine à refouler les larmes.


      — Pardonnez-moi pour hier, articule-t-il faiblement.


      Vous laissez quelques secondes s’écouler avant de répondre :


      — Quel pardon ?… Pour quelle offense ?


      — Je me suis enfui lâchement.


      Vous ne dites rien. Il est vrai que, si Fabian était resté auprès de vous, votre agresseur y aurait peut-être regardé à deux fois avant de s’en prendre à vous. Mais vous ne lui en voulez pas. Il a dû le sentir :


      — J’ai eu peur, avoue-t-il. Martril dit souvent qu’un homme dans la peur n’est plus que la moitié d’un homme.


      — Elle n’a pas tort… mais c’est aussi dans la peur que l’on apprend à se connaître.


      Les roues du chariot grincent encore quelque temps avant que Fabian reprenne :


      — J’ai eu peur de Porthos.


      — Ce n’est point un méchant homme… Que lui as-tu donc fait pour provoquer sa colère ?


      Fabian hésite.


      — N’aie crainte. Cela restera entre nous.


      — C’est à cause d’une dette… Une dette de jeu.


      L’aveu a été prononcé à voix si basse que vous douteriez de l’avoir entendu. Mais il suffit à vous convaincre de ce que vous deviniez déjà : à Montauban, tout le monde ou presque joue, boit et fornique, en dépit des pasteurs.


      — Jeu de dés ? demandez-vous.


      — De cartes. Une partie disputée avec Ugo du Bosc et Isaac de Porthos. C’est moi qui ai gagné. Une belle somme : douze livres. Six à Porthos, six à du Bosc.


      Le salaire mensuel d’un journalier, autant dire une petite fortune pour un ouvrier forgeron.


      — Eh bien, ces douze livres… ?


      — Aucun des deux n’a pu me payer. Alors j’ai volé les cartes. Ils ont dû s’en rendre compte après mon départ.


      — Mais il leur restait un autre jeu. Souviens-toi de celui que nous avons trouvé dans les affaires d’Ugo.


      — Celui de Porthos que j’ai volé est bien plus beau. C’est un jeu italien. Des cartes magnifiques avec des étoiles d’or imprimées au revers. Nous avons joué avec, les sentinelles et moi. Jamais nous n’en avions tenues de pareilles !


      Les yeux de Fabian se sont mis à briller à l’évocation du fruit de son larcin. Quant à vous, vous avez aussitôt reconnu les cartes que vous a montrées Pistole à la porte du Moustier. Vous questionnez le jeune homme avec une feinte innocence :


      — Les hommes de Rohan ont touché leur solde, hier. Rends ses cartes à Porthos et tu seras payé. Pourquoi n’irais-tu pas après les funérailles ?


      Le garçon se mord les lèvres :


      — Elles ne sont plus en ma possession. Je les ai vendues.


      Sa sincérité vous incite à jouer franc jeu vous aussi :


      — À un certain Pistole, je présume ?


      Fabian écarquille les yeux. Vous remarquez combien ils sont rougis d’avoir beaucoup pleuré.


      — Non, dit-il en secouant la tête, ce n’est pas à lui que je les ai vendues, c’est à La Couette… Mais c’est Pistole qui les garde. La Couette n’a pas confiance en sa femme. Elle l’a déjà dénoncé lorsqu’il s’était caché pour éviter d’aller se battre. Il a craint qu’elle ne fasse de même au sujet des cartes.


      — Pourquoi n’as-tu pas dit tout cela plus tôt ? Pourquoi as-tu feint de ne pas connaître Ugo du Bosc ?


      — Je… J’avais peur, si l’on venait à découvrir l’histoire de la partie de cartes, que l’on me soupçonne d’avoir tué le mousquetaire.


      — Pour une dette de jeu ?


      — On peut tuer pour moins que ça.


      — Il faut mettre un terme à toute cette brouille… Voici ce que je te propose : le jeu que nous avons saisi dans les affaires d’Ugo, tu le donneras aux sentinelles en échange de celui que tu as volé et que tu rendras à Porthos. Ainsi, l’affaire sera réglée et je ne doute pas qu’il te paie ce qu’il te doit.


      Fabian vous regarde, sidéré, sans savoir quoi répondre. Il se contente de hocher la tête. Vous ajoutez :


      — Si cela t’inquiète, je peux me charger de la transaction auprès de Porthos. En échange, je te demanderai de m’accompagner chez La Couette.


      — Merci, répond Fabian dans un demi-sourire qui scelle votre accord.


      Cet échange vous a permis à tous deux d’oublier un moment que vous marchiez derrière un cercueil. Le convoi est parvenu à la porte du fort. Ici, point de petite huisserie pratiquée dans la grande. Les gardes ont ouvert un des deux hauts vantaux. Cela suffit largement au passage du chariot.


      Au débouché de la porte s’étend une plate-forme herbeuse où commence le chemin du cimetière. Celui-ci s’étage sur plusieurs niveaux au flanc d’un terrain pentu qui finit dans le ruisseau de la Garrigue. Plus bas, sur sa berge, s’alignent les tanneries : quatre ou cinq ateliers étroits qui ont cessé de fonctionner, faute de bras, dès les premiers jours du siège. Pour l’heure, les baraquements sont encore noyés dans le brouillard.


      C’est seulement maintenant que vous remarquez la présence d’un pasteur aux côtés de Gautier Belfort. Il a pris la direction de l’attelage. Il vous semble reconnaître Hector Joly avec sa longue barbe de patriarche ; un homme d’esprit avec qui il vous est arrivé de discuter plaisamment. Il connaît bien le cimetière et les emplacements dédiés aux familles de la ville. Sur un signe de sa main, le chariot s’arrête.


      À l’image de beaucoup d’autres, la tombe des Belfort est des plus modestes. Il est probable que celle de leurs ancêtres catholiques se situait aux abords de l’abbatiale Saint-Théodard, qui a été détruite dans les années 1580, époque où culminaient les violences des deux partis. Ici, un simple tumulus signale le lieu du dernier repos de Johana Belfort, la mère de Catalina. Ici, point de tombeaux fastueux. Une humble pierre dressée porte son nom gravé, suivi des dates : 1577-1618. Deux fossoyeurs achèvent de creuser une fosse parallèle au tumulus. Ainsi, la mère et la fille dormiront côte à côte leur sommeil d’éternité.


      Non loin de là, d’autres coups de pelle et de pioche font écho à ceux des fossoyeurs. Ce sont d’autres funérailles. Vous tournez la tête et découvrez, à travers la brume, des silhouettes qui vous sont familières. Particulièrement celle, reconnaissable entre mille, de Porthos. Les mousquetaires sont en train d’enterrer Ugo du Bosc. Ainsi les deux amants vont-ils se retrouver à quelques pas l’un de l’autre, ni vraiment proches ni vraiment éloignés, à jamais contrariés dans la mort comme ils le furent dans leurs trop brèves amours.


      Fabian aussi a repéré les mousquetaires. On dirait qu’il s’est réfugié dans votre ombre, de crainte d’être découvert. Devant vous, les hommes qui charriaient le cercueil l’entourent à présent de cordes et le transportent jusqu’au trou béant. Lentement, ils le laissent glisser au fond de la tombe. La main de Gautier Belfort se crispe sur le bras de son valet. Le pasteur Joly s’approche d’eux et du groupe qui formait le cortège, car c’est aux vivants qu’il va s’adresser et non pas à la défunte comme le font les papistes. Sa voix s’élève, solennelle :


      — Frères et sœurs, souvenons-nous que Dieu adopte certains à l’espoir de la vie et adjuge les autres à la mort éternelle…


      Ces péroraisons vous ennuient. Elles sont trop éloignées de vos préoccupations. Vous vous tournez vers Fabian :


      — A-t-on des nouvelles du capitaine Sauvage et de son complice ?


      Du menton, Fabian désigne l’auditoire du pasteur :


      — Ces gens en parlaient ce matin. Ils disaient qu’on allait les pendre tout à l’heure, hors des murs, du côté de la porte du Griffoul et…


      Un bruit lui coupe la parole : une à une, les pelletées de terre jetées par les fossoyeurs résonnent contre le bois du cercueil de Catalina. Est-il plus triste bruit au monde que celui qui sonne l’adieu définitif aux êtres que l’on a aimés ? Vous entendez tout près de vous la respiration brève et saccadée de Fabian. L’émotion le submerge. À la quatrième pelletée, il se détourne et s’éloigne à pas lents, la tête dans les épaules. C’est plus qu’il n’en peut supporter. Est-on jamais à la hauteur de la mort, fût-ce la sienne ? Bientôt vous perdez Fabian de vue dans l’estompe du brouillard.


      Désormais, la terre jetée par les fossoyeurs s’étale avec un bruit sourd. Le tambour du cercueil ne bat plus sa chamade. À votre tour, discrètement, vous vous éloignez du petit groupe qui se rassemble autour du tumulus nouvellement créé.


      Qu’allez-vous faire, à présent ?


      Vous seriez bien tenté d’aller à l’exécution de Sauvage et de son valet Jacquot. La populace est friande de ce genre de divertissement. En scrutant les visages massés au pied de l’échafaud, peut-être aurez-vous la chance d’intercepter un geste, un mot, un détail susceptible de vous mettre sur la piste du tueur ? Dans ce cas, allez au 104.


      Mais, tandis que vous remontez le sentier en direction des remparts, il vous revient en mémoire que c’est aussi dans ce vallon que niche La Hulotte. Si vous décidez d’aller la rencontrer, rendez-vous au 122.
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      D’une main sur son épaule, vous repoussez le régisseur à l’intérieur, et faites signe à Fabian de vous rejoindre et de refermer la porte derrière lui.


      — Monsieur Bourdens, ces chats sont-ils la propriété de votre maître, monsieur Natalis ?


      Une nouvelle fois, le régisseur abaisse ses grandes paupières comme on descend le volet d’une boutique. C’est à croire qu’il va s’endormir. Enfin il les relève, s’étant octroyé le temps d’aménager sa réponse :


      — Monsieur l’enquêteur, je vous dirai que les chats, pour autant qu’ils élisent domicile chez nous, ne sont jamais la propriété de personne. Un chat est, par nature, si follement épris de liberté qu’il n’appartient qu’à soi… Chose peu concevable pour nous autres humains, à qui la liberté fait si grand peur.


      Jacob Bourdens a prononcé ces derniers mots dans un souffle à peine audible. Vous comprenez pourquoi, et les conséquences qu’ils sous-entendent ne seraient pas pour vous déplaire si la guerre n’était à votre porte. En tel péril, foin de liberté ! Seule l’obéissance doit avoir force de loi.


      — D’où viennent ces chats ? insistez-vous, d’un ton qui n’admet qu’une réponse claire.


      — De la rue, monsieur, où je les ai rencontrés au hasard, l’un après l’autre, et pris avec moi pour les mettre à l’abri avant qu’ils tombent sous les coups des hommes du guet.


      — Fort bien… Vous les rendrez donc à la rue et à la liberté car, si je vous ai bien entendu, c’est là tout ce qu’ils chérissent.


      Le régisseur frémit :


      — Ce sera au péril de leur vie !


      — N’est-ce pas le prix de la liberté ?


      Là-dessus, vous faites demi-tour, lâchant avant de sortir :


      — Nous reviendrons ce soir… Tâchez que tout soit en ordre. Faute de quoi nous devrons saisir les gens d’armes.


      L’homme au sarrau bleu ne dit mot. De pâle qu’il était, son teint est devenu de cire.


      Quant à Fabian, très mécontent de la tournure que les choses ont prise, il lance d’un trait vif le couteau qui se plante en vibrant au milieu du tas de viande.


      Une fois dehors, il ne peut contenir son dépit :


      — Il fallait sévir davantage, monsieur ! Occire les chats sans attendre et mener ce fraudeur à la citadelle pour qu’il y tâte du cachot.


      — À quoi bon se donner tant de peine ? Nous lui avons fait assez peur pour qu’il nous obéisse. L’enquête que nous devons poursuivre est d’une plus grande importance. Allons à la rivière sans plus tarder.


      La rivière, vous la trouverez au 79. Mais un doute vous saisit. Où est donc passé le valet du capitaine Sauvage qu’il vous semble avoir vu s’esquiver alors que vous étiez au marché ? Si vous voulez jeter un dernier coup d’œil sur la place, allez au 37.
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      — La main à la plume, monsieur, vaut la main à l’épée !


      Le front levé, le verbe haut luttant contre la mitraille des mousquets, des couleuvrines et des canons, vous défiez celui qui vous défie.


      Vous croyez en la puissance salvatrice des mots. Vous vous trompez. Vous croyez que la parole a le pouvoir de transfigurer la réalité. Vous vous trompez. Vous croyez que l’esprit est plus fort que l’instinct. Vous vous trompez. Que peut la plus belle pensée du monde face à la gueule béante d’un mousquet ?


      Au sommet de la passerelle, vous dominant de toute la hauteur de sa haine, Géraud de Racassé vous toise, le rire aux lèvres. Il ajuste son arme, tire.


      La balle achève sa course en fleur de sang sur votre cœur navré. On dirait qu’une rose écarlate vous tue.


      Que pense à présent votre fantôme du pouvoir des mots ? Il a l’éternité pour trouver la réponse.


      Retournez au 5 et faites un choix moins fatal !
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      Il est trois lieux dans Montauban où l’on fabrique de la poudre. Le premier se trouve à l’arsenal de l’église Saint-Jacques ; mais vous avez vu Fabian en revenir avec son chargement de barils qui devaient être les derniers de l’entrepôt. Le deuxième atelier de fabrication a été installé au fort. Celui-ci héberge une garnison de soldats dont une partie de l’effectif est au repos tandis que l’autre est en service. Il est peu probable que qui que ce soit puisse approcher du moulin à poudre sans éveiller les soupçons. Le troisième, et le plus important, est situé du côté de la porte des Carmes, dans un bâtiment qui appartenait aux moines. Depuis qu’a commencé le siège, sous l’autorité d’un maître ès poudres, tournent en permanence trois moulins auxquels sont attelés des chevaux que l’on renouvelle toutes les trois heures.


      Si vous deviez attenter gravement à la sûreté de la ville, c’est assurément là que vous opéreriez. D’autant plus que le lieu est situé à proximité de la zone sud des remparts, qui est la moins renforcée de toutes. Une explosion de grande importance y causerait des dégâts considérables. Le capitaine Sauvage a certainement suivi le même raisonnement avant de missionner le vil Jacquot La Taresse. C’est donc ce site-là que vous avez décidé d’inspecter en priorité.


      À votre départ précipité de la citadelle, sans vous étendre sur le détail de vos projets, vous avez demandé au consul Dupuy de vous adjoindre un homme d’armes, Fabian Tressols étant pris au combat. Le consul a désigné pour vous suivre l’un des gardes qui ont procédé à l’arrestation des deux traîtres. Répondant au doux nom d’Ange Bouvreuil, ce dernier n’a en rien l’aspect d’un séraphin, non plus que celui d’un passereau. De haute taille – presque aussi grand que Porthos – et doté d’une musculature sculpturale, il tiendrait moins de l’homme que du Minotaure, si cette créature existait ailleurs que dans les légendes antiques. Un nez camus aux narines épatées surmontant de grosses lèvres épaisses lui donne l’air placide d’un bœuf, dont il a aussi les yeux ronds et noirs ornés de longs cils recourbés qui lui font le regard tendre et inoffensif.


      — Monsieur, je suis à votre service, a-t-il dit en s’inclinant de façon fort respectueuse.


      Passée la rue des Bains, vous bifurquez vers le bâtiment des Carmes. Si l’écho des canons lointains n’y résonnait pas entre les hauts murs de brique, on pourrait croire à la douceur de vivre tant le lieu est paisible en sa quiète urbanité. À deux fenêtres en vis-à-vis, deux commères sont accoudées, jasant et papotant sur la meilleure façon d’accommoder ablettes et goujons dont le mari de l’une a fait une belle pêche ce matin ; sur le pavement, une fillette tout ébouriffée s’émerveille de faire tourner inlassablement son toton multicolore. Tant de douceur innocemment installée à l’orée d’une catastrophe vous fait venir un frisson et hâter encore le pas.


      — Je ne sais point ce que monsieur attend de moi ni ce que nous allons faire, dit le Minotaure, interrompant vos soucieuses pensées.


      — Mon brave Bouvreuil, je ne le sais point moi-même, si ce n’est d’empêcher le pire de survenir.


      L’œil si délicatement bovin de votre compagnon s’élargit un peu plus.


      — J’ai tout lieu de craindre que les deux félons que vous avez capturés tantôt n’aient placé dans la poudrière des Carmes une machine infernale… Peut-être même plusieurs ! Si cela est possible, nous allons tenter de désamorcer ce péril avant que tout explose.


      Ange Bouvreuil vous considère avec stupeur.


      — Savez-vous à quoi peut ressembler cette machine ?


      — Je n’en ai pas la moindre idée… Le capitaine Sauvage est expert en engins explosifs. Je le crois aussi féru de mécanique. Il a dû mettre au point un appareil assez simple pour être transporté sans éveiller les soupçons et suffisamment maniable pour que son valet, qui est loin d’être une lumière, ait été capable de l’installer tout seul.


      Le colosse abaisse une fois ou deux ses longs cils et soudain vous vous prenez à regretter d’avoir entraîné sur un chemin aussi risqué un homme que vous sentez pétri de force, d’intelligence et de douceur à la fois. Tant d’émerveillables qualités qui pourraient bien rencontrer, par votre précipitation à vous jeter dans les périls, une fin lamentable.


      — Il ne nous reste plus, monsieur, qu’à nous souhaiter la bonne fortune ! dit-il en souriant.


      Vous êtes arrivés devant la poudrière. Auprès de la porte cochère ouverte à deux battants, un homme monte la garde. C’est, du moins, ce qu’il serait censé faire s’il n’était à ce point abruti par les vapeurs d’alcool dont il empeste les alentours. Vous passez près de lui sans que votre intrusion le tire un tant soit peu de son hébétude avachie. Avec pareille sentinelle, Jacquot La Taresse n’a pas dû ruser grandement pour s’introduire céans.


      La vaste salle où vous entrez, tout emplie d’un vacarme mécanique, est presque entièrement occupée par trois moulins à poudre. Ce sont de formidables machines consistant en un échafaudage où se meuvent à la verticale de gigantesques pilons de cuivre alignés côte à côte, qui s’animent de haut en bas par la force d’une immense roue de bois. Chaque pilon vient en alternance frapper dans un mortier où sont mêlées les matières à fabriquer la poudre que sont le salpêtre, le charbon et le soufre. Des chevaux, comme écureuils en cage, font tourner les roues en un continuel carrousel vertical. L’un des trois moulins est à l’arrêt. Sans doute est-on parti chercher un cheval de relais.


      Rythmé par le tapage des pilons dans les mortiers, le travail de la poudrière est assuré par une dizaine de personnes. Hommes, femmes et enfants, noircis par la poussière de charbon, s’activent de tous côtés. Les uns alimentent les mortiers en substances à piler, les autres vérifient, en la passant au crible, la qualité de la poudre obtenue qui varie selon l’usage auquel on la destine.


      — Ainsi, vous explique le maître d’atelier, selon que vous voulez nourrir une grosse pièce d’artillerie, vous ferez la poudre de la taille d’un pois, tandis que, pour une couleuvrine, vous la prendrez grosse comme un grain de chènevis… Mais, pour les fauconneaux ou les arquebuses, il la faut plus fine encore. Et cela prend le temps qu’il faut, dites-le bien à nos consuls. On ne peut augmenter la cadence sans risquer de gâcher le résultat.


      Le maître artisan auquel vous vous êtes présenté sous prétexte de calculer le rendement de la poudrière que les consuls souhaiteraient améliorer, ce maître est tant fier de son métier qu’il ne tarit pas en explications de toutes sortes.


      Dès l’entrée, vous avez renoncé à faire évacuer les lieux afin d’éviter un mouvement de panique. S’il n’est rien arrivé jusqu’ici, c’est probablement bon signe. Votre tempérament inquiet vous a peut-être forgé un danger fictif. C’est là ce que vous souhaitez ardemment.


      Le carnet à la main, de l’air de prendre des notes, vous priez le maître des lieux de vous indiquer l’endroit où sont entreposés les sacs et les barils avant leur acheminement aux fortifications.


      — Pour ça, dit-il, il y faut du sec et du frais mais point trop. C’est pourquoi nous les mettons en bas, dans les caves, où ils sont aussi à l’abri d’un accident. Pensez, s’il venait une étincelle du sabot d’un cheval ou pour tout autre motif…


      Il laisse sa phrase en suspens afin de vous permettre d’imaginer ce que vous n’imaginez que trop bien. Puis il tend le doigt vers deux larges trappes béantes au fond de l’entrepôt :


      — À dextre sont entreposés les barils, et à sénestre vous trouverez les sacs… Vous vous dirigerez sans peine car les stalles sont éclairées par de petits fenestrons de part et d’autre du bâtiment.


      Sans plus tarder, vous désignez l’une des ouvertures à Ange Bouvreuil tout en vous dirigeant vers l’autre et descendez les marches d’un petit escalier de bois.


      Ce que le maître des poudres ne vous a pas dit, c’est que les deux caves, séparées par un mur de brique, sont divisées en une dizaine de petites stalles cloisonnées dans lesquelles les moines entreposaient toutes sortes de denrées. Les inspecter l’une après l’autre va prendre un temps considérable. Vous vous y attelez cependant, observant une à une les rangées de sacs de poudre de tailles différentes, alignés sans ordre véritable au milieu d’outils, de caisses et de bouteilles mis au rebut. Mais rien, ni appareil ni machine susceptible de mettre le feu aux poudres, n’inquiète votre regard. De temps à autre, vous tapez un coup ou deux contre le mur de séparation, à quoi, de l’autre côté, répond Ange Bouvreuil par un signal identique. Ainsi vous savez que vous cheminez d’un même pas et que votre compagnon, lui non plus, n’a rien trouvé. Au fur et mesure de votre progression, votre inquiétude s’estompe. Plaise à Dieu que vous ayez mal interprété la crasse poudreuse sur les bras de La Taresse et le regard plein de méprisante gausserie du capitaine Sauvage !


      C’est dans la cinquième stalle, l’avant-dernière, qu’une étrange clarté attire votre attention. Pourtant le lieu n’est pas autrement éclairé que ceux précédemment visités, à savoir par les soupiraux donnant sur l’extérieur. Il ne vous faut guère qu’une pincée de secondes pour découvrir que cette lueur anormale provient d’une étagère fixée à l’une des cloisons. Mais l’étagère est trop haute. Jouant le tout pour le tout, vous entassez fébrilement quelques sacs afin de grimper dessus. Bien que l’équilibre soit fort instable, vous parvenez tant bien que mal à vous hisser à la hauteur de l’étagère en vous agrippant d’une main à un barreau du soupirail. Un instant, vous restez bouche bée.


      Le dispositif diabolique que vous découvrez est des plus astucieux. Il est constitué d’une fine planchette de bois en équilibre sur une pierre. D’un côté de la planchette brûle une lampe à huile à trois mèches, de l’autre repose une bouteille de verre. Bloquée par deux petites cales, la bouteille penche son goulot vers vous. Celui-ci est obturé par un bouchon de cire percé de deux trous minuscules, l’un pour laisser passer l’air, l’autre laissant tomber de l’eau qui s’écoule goutte à goutte. Lorsque, tout le liquide s’étant répandu, le poids de la bouteille sera inférieur à celui de la lampe, la planchette basculera et les mèches enflammées mettront le feu au sac de poudre placé juste en dessous. D’après ce que vous distinguez au travers du verre bleuté, il reste fort peu d’eau dans le récipient. Déjà, la planchette se met à vaciller. La dernière goutte déclenchera l’enfer de la géhenne.


      Tenterez-vous d’atteindre la lampe à huile et de vous en saisir à temps ? Allez au 41.


      Préférez-vous sortir en courant par le fond du bâtiment et sauver votre peau ? Rendez-vous au 67.
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      Le jeune homme sourit, l’air mystérieux, tout en tirant de sa cotte une petite tige de fer terminée par un crochet double.


      — Qui parle de forcer ? Il suffit d’une clef.


      — Tu appelles cela une clef ?


      — Vous appelez cela une serrure ? répond-il en désignant une fente percée dans le bardage de la porte. Ce ne doit être qu’un simple loquet de bois muni d’une cheville… À l’atelier, nous travaillons sur des serrures dotées de mécanismes autrement compliqués.


      En effet, il suffit à Fabian de glisser son crochet dans l’ouverture et de l’y tourner délicatement pour que la chevillette de bois libère la clenche. Ce talent n’est pas sans vous inquiéter. Le garçon serait-il capable d’ouvrir n’importe quelle porte ?


      Il ne vous laisse pas le temps d’y penser davantage. Le panneau de bois grince sur ses gonds. Vous entrez dans la maison. Le jour tombant de l’imposte au-dessus de la porte répand une clarté mesquine sur le tableau que vous découvrez avec stupeur.


      L’homme qui a refusé de vous ouvrir se tient debout derrière une longue table couverte de bouts de viande et d’ossements divers où s’accrochent encore des filaments de chair. Il s’est figé, bras levé, un couteau à la main, sans vraiment réaliser le comment de votre intrusion soudaine. C’est bien le « comploteur » au sarrau bleu délavé que vous aviez vu s’esquiver sous les arcades.


      — Posez votre arme ! ordonnez-vous en avançant vers la table.


      — Monsieur, ce n’est point une arme. C’est mon couteau de cuisine, se défend-il d’une voix hésitante.


      — Posez ce couteau, vous dis-je !


      L’homme obtempère. Vous en profitez pour l’observer. Le teint pâlot, le cheveu rare annonçant une calvitie précoce, la barbe mal taillée cachant une bouche fine et le sourcil en broussaille sur un œil vif, il fait plus âgé qu’il ne doit l’être. Une petite trentaine, tout au plus. De carrure plutôt chétive, il semble plus inquiet que dangereux, mais sait-on jamais ?


      À peine a-t-il lâché la lame que Fabian bondit dessus et s’en empare avec une agilité foudroyante. Instinctivement, l’homme a reculé. Ses yeux errent, effrayés, de vous à Fabian.


      — Qu’allez-vous me faire ? Je n’ai point de pécunes ou si peu… Ce serait grande misère d’estimer ma vie à ce prix-là ! Si c’est la viande que vous voulez, prenez-la donc…


      — Monsieur, nous ne sommes point des malfaiteurs et, si vous nous aviez ouvert de votre propre gré, nous n’aurions pas été obligés d’entrer par nous-mêmes.


      D’un signe discret, vous indiquez à Fabian de s’éloigner de la table. Armé de votre seule courtoisie, vous faites un pas vers l’homme, que vous saluez d’un petit mouvement de tête.


      — Ainsi que je vous l’ai dit, je suis missionné par notre premier consul pour une enquête de police.


      À ces mots, l’homme se décompose. Il baisse les paupières, qu’il a fort lourdes, tordant sa bouche dans un pli amer.


      — N’allez point outre, monsieur. J’ai compris de quoi il s’agissait. Je n’aurai pas le front de nier l’évidence.


      Vous êtes au bord d’exulter. La Fortune s’est-elle enfin décidée à vous sourire ?


      Cet homme est en train de préparer un repas pour plusieurs personnes. Vous devez vous tenir sur vos gardes. Il n’est peut-être pas le seul occupant de la maison.


      — Qui êtes-vous, monsieur ? Et quelle fourberie êtes-vous en train de tramer ?


      — Mon nom est Jacob Bourdens. Je suis régisseur de monsieur Natalis, viticulteur à Montbeton. Cette demeure est sienne, mais il ne l’occupe qu’à l’occasion des fêtes. J’y habite seul.


      La réponse vous paraît suspecte :


      — Vous vivez seul, dites-vous ? Qui donc avez-vous convié à ce banquet ?


      — Monsieur, ce n’est point un banquet, se défend le régisseur.


      Le fracas d’un objet qui tombe dans une pièce voisine vous alerte l’oreille. Fabian serre le manche du couteau, pointe dressée, prêt à se battre.


      — Voilà une solitude bien peuplée, lancez-vous à l’homme au sarrau bleu. Eh bien, monsieur Bourdens, me direz-vous qui se trouve de l’autre côté de la cloison ?


      Il baisse la tête avec un long soupir, puis se tourne vers Fabian qui scrute le fond de la pièce :


      — Soyez sans crainte, personne ne surgira pour vous attaquer en aucune manière.


      Ce soupir à fendre l’âme et le ton geignard du régisseur ont le don de vous irriter. Sans davantage tergiverser, vous marchez vivement vers la porte du fond. Fabian vous suit, Jacob Bourdens sur ses talons. D’un mouvement sec, vous poussez le panneau, qui se rabat à l’extérieur. La lumière crue du jour vous éblouit un instant tandis qu’une âcre odeur d’urine et d’excréments vous fait froncer les narines.


      Vous pensiez pénétrer dans une pièce close, c’est au contraire une sorte de courette intérieure, de celles que l’on nomme puits de jour, que vous découvrez, l’éblouissement passé.


      — Des chats ! s’exclame Fabian, aussi éberlué que vous-même.


      Il y a là, en effet, cinq ou six chats aux pelages de toutes couleurs et de toutes sortes. C’était donc pour eux que Jacob Bourdens préparait la viande.


      Apeurés par le claquement de la porte, tous se sont réfugiés dans des caisses empilées contre un mur de la courette. C’est l’une d’elles que vous avez entendue tomber.


      — Messieurs, je suis fautif, j’en conviens, dit l’homme de sa voix éraillée. Mais il n’en faut accuser que mon cœur trop sensible et l’amour que je porte à toutes les créatures d’Adonaï.


      — Adonaï ?… Seriez-vous juif ?


      — Ah, monsieur, peut-on être juif au pays de France ?… Mes grands-parents étaient juifs d’Espagne. Ils se nommaient Attia. Ils furent obligés de renier la religion de leurs pères pour adopter le catholicisme. Cependant, jamais l’Église ne tint pour sincères ces conversions forcées dont elle était pourtant l’instigatrice… Nous fûmes qualifiés du terme insultant de marranos et victimes incessantes de maints outrages et vexations ; au point que mes parents, tout jeunes encore, choisirent la route de l’exil, si commune à notre peuple. C’est ainsi que je naquis à la ferme des Bourdens, dont ma famille prit le nom en place de celui d’Attia. J’y fus élevé dans la foi huguenote, bien proche de celle de nos ancêtres par son observation scrupuleuse de la Bible.


      — Certes, mais notre Dieu ne se nomme pas Adonaï.


      Jacob Bourdens baisse un instant le rideau de ses paupières comme pour mieux voir en lui-même.


      — Il est vrai, reprend-il, mais ne sommes-nous pas tous les enfants de rêves lointains qui nous habitent malgré nous ? Ce nom m’est revenu comme en songe. Et puis, comment qu’on Le nomme, n’est-ce pas le même Dieu en qui croient les uns et les autres quand bien même ils L’honoreraient de différentes manières ?


      L’argument du régisseur vous touche. Cet homme est loin d’être sot. Si chacun pensait à l’identique, sans doute y aurait-il moins de malheur sous le soleil de Dieu. Pareille philosophie a pour nom tolérance, mais sa mode ne se porte pas dans le monde des fanatiques. Quant aux juifs, n’ont-ils pas été de tout temps victimes de la haine des catholiques dont vos coreligionnaires ont tant à pâtir aujourd’hui ? Cela vous les rend fraternels.


      Mais Fabian doit être imperméable aux débats de l’esprit.


      — Tout cela ne nous dit pas pourquoi tu caches tous ces chats, crache-t-il avec une véhémence qu’accentue le tutoiement.


      — Pour les sauver d’une mort injuste, répond Jacob en soutenant sans faillir le regard furibond de Fabian.


      Voilà donc tout le crime de ce malheureux « comploteur ». Vous en ririez presque, si la déception ne vous tenaillait pas :


      — Vous n’ignorez donc pas que, le conseil de guerre a émis un édit concernant tous les animaux domestiques. Dans sa grande et prudente sagesse, c’est notre pasteur Chamier qui a suggéré cette mesure. Il en a encore parlé au temple, dimanche dernier.


      — Je l’ai ouï, en effet. Mais pardonnez-moi de faire plus grand cas de la douce innocence de ces animaux que des féroces emportements de notre ministre du culte, plaide le régisseur.


      L’œil plein de colère, Fabian se tourne vers vous :


      — Vous cherchiez des traîtres, monsieur… N’est-ce pas trahison que de s’opposer secrètement aux lois de nos édiles et de mettre en péril la survie de nos compatriotes ?


      À dire vrai, le péril ne vous semble pas si grand ni la forfaiture si affreuse. Montauban dispose encore de provisions et leur diminution n’est point alarmante. Vous êtes bien placé pour le savoir puisque vous en tenez les comptes. Chamier, dans son zèle empressé, a voulu prévenir plutôt que d’avoir à guérir. Peut-on lui en faire le reproche ?


      — Je vous prie de me pardonner et de bien vouloir sauver ces animaux en fermant les yeux sur mon indiscipline, prie Jacob Bourdens avec une humilité des plus sincères.


      Vous céderiez volontiers à sa prière si les circonstances étaient moins pressantes. Mais, de la désobéissance à la sédition, il n’y a qu’un pas.


      — Allons prévenir les bouchers qu’il y a là de bons civets qui les attendent, dit Fabian sans décolérer. Et alertons la garde pour qu’elle jette ce traître au cachot !


      Le plus urgent pour vous est de vous tirer promptement de cette cour où la pisse féline et le bren vous accablent les narines.


      Si vous êtes d’accord avec Fabian, allez au 82. Si vous penchez du côté de la clémence, rendez-vous au 34.
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      Vous jetez un coup d’œil circulaire sur l’espace réduit de la tente. À côté des litières de Porthos et d’Ugo du Bosc, un troisième bat-flanc s’étend contre la cloison de bois d’où parviennent les bruits des chevaux.


      — À qui appartient cette couche ?


      — C’est celle de notre ami, Henri d’Aramis, qui est allé enterrer nos morts. Le coup sera rude lorsqu’il découvrira qu’Ugo est l’un d’entre eux.


      Suivant le regard de Porthos vers la couche du mort, vous avisez un sac de cuir dépassant de sous le grabat.


      — Est-ce là le bagage d’Ugo du Bosc ?


      — En effet.


      — Me permettez-vous de l’ouvrir ?


      Votre question est de pure forme. À qui peuvent bien appartenir les affaires d’un mort ? D’un geste de la main, Porthos vous donne son accord.


      Le sac en question s’avère être une sorte de mallette munie de lanières permettant de la porter sur le dos afin de chevaucher sans encombre. Vous l’ouvrez non sans un certain malaise. Quelles que soient les circonstances, fouiller dans l’intimité d’un défunt tient toujours de la profanation. Votre gêne est de courte durée. Le paquetage d’un mousquetaire en campagne se réduit à peu de chose. Une chemise de rechange, quelques pièces de linge, un peigne d’ivoire, deux ou trois racines de guimauve – Ugo était soucieux de sa dentition –, une blague à tabac marquée à ses initiales, une pipe culottée en terre de bruyère… voilà à quoi se résume votre fouille. Vous allez vous en tenir là, lorsque vous sentez sous vos doigts un rabat intérieur fermé d’une boucle. C’est la poche secrète de la mallette où le mousquetaire cachait son « trésor ». Vous en sortez un livre emballé dans une peau de lapin. Il s’agit d’un volume superbement relié des Essais de Michel de Montaigne. Un ouvrage qui serait votre livre de chevet s’il n’était pas interdit par les censeurs calvinistes. Montaigne y fait preuve d’un scepticisme qui leur semble bien proche du blasphème. Et pourtant, vous n’êtes pas loin d’y souscrire. Cela fait presque d’Ugo un ami à titre posthume. Alors que vous êtes en train d’examiner le volume avec attention, Porthos commente :


      — Bel ouvrage, n’est-ce pas ? C’était son livre de prières.


      Sur le coup, vous pensez que le jeune mousquetaire a dit cela en matière de plaisanterie, mais, à son air très sérieux, vous comprenez qu’il n’en est rien. Vous vous abstenez de tout commentaire. Soit Porthos est analphabète – ce qui est peu probable – soit Ugo du Bosc lui a caché la vraie nature de ce livre vis-à-vis duquel l’Église réformée a manifesté un désaveu très vif. Vous-même avez rangé votre exemplaire des Essais dans un endroit discret de votre bibliothèque.


      — En avez-vous l’usage ? demandez-vous à Porthos.


      — Point du tout. J’ai le mien, répond le géant, et, de vous à moi, les pasteurs sont là pour prier à notre place. Et puis combattre pour notre foi est aussi une forme de prière, n’est-ce pas ?


      Vous n’insistez pas. Vous faites signe à Fabian, revenu sous la tente, de vous donner le sac de toile de jute, en sortez le manteau et le tendez à Porthos.


      — En échange, je vous remets ceci… Votre ami Ugo le portait lorsqu’il a été tué.


      Le mousquetaire s’en saisit avec une émotion empreinte de ferveur.


      Vous repliez la peau de lapin et la glissez dans le sac puis vous poursuivez l’inspection de la poche secrète. Les derniers objets qu’elle renferme vous paraissent encore plus suspects que le livre. Il s’agit d’un cornet de cuir contenant des dés à jouer ainsi que d’un jeu de cartes. Or les pasteurs de Montauban, en observateurs zélés de la rigueur calviniste, ont strictement interdit les jeux de hasard ; de même qu’ils ont proscrit les bals et toute musique qui ne serait pas religieuse. Vous reviennent en mémoire les imprécations de Constans au sujet des mousquetaires : « Même le diable n’en veut pas dans son enfer ! » Aurait-il raison ? Certains d’entre eux feraient-ils fi de l’obéissance à la loi huguenote ? Ugo du Bosc était-il de ceux-là ? Était-il un catholique infiltré pour livrer Montauban ? Mais vous n’avez trouvé aucune clef de la ville ni sur lui ni dans ses affaires.


      À l’instant où vous allez questionner Porthos, un homme fait irruption dans la tente. Sans faire cas de votre présence, il s’adresse à votre compagnon :


      — Porthos ! Rassemblement de tous les hommes disponibles ! Les artificiers ont besoin de gens pour préparer les feux de ce soir.


      Son ordre lancé, le mousquetaire se retire non sans avoir lancé un regard réprobateur vers Fabian. Ce dernier est resté impassible.


      Malgré sa jambe douloureuse, Isaac de Porthos se met debout.


      — Je regrette de n’avoir pas eu le temps de vous présenter mon ami, le mousquetaire Henri d’Aramis. Ce sera pour une autre fois… Monsieur, je vous salue.


      Sur ce, il sort et s’éloigne, insoucieux de sa blessure.


      Vous tendez le cornet à dés et les cartes à Fabian :


      — Nous conserverons ces objets… Ils nous seront peut-être utiles pour découvrir la vérité sur Ugo du Bosc.


      Sans dire un mot, le garçon glisse le tout au fond du sac. Désormais, plus personne n’aura le temps de vous répondre dans le camp des mousquetaires. Vous n’avez plus rien à faire ici.


      Si vous n’avez pas encore rencontré les lavandières, il est temps d’aller au 19. Sinon il est plus que temps de reprendre votre recherche de Catalina au 90.
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      Vous arrivez à l’église Saint-Jacques en plein branle-bas de combat. Le comte d’Orval vient d’ordonner à ses troupes une sortie dans le camp du connétable de Luynes. L’explosion de la poudrière a causé tant de dégâts et semé un tel désordre chez l’ennemi que ce sera un jeu d’enfant de le pousser hors de ses retranchements.


      Tout au fond de la nef vous trouvez le sieur Gautier Belfort affairé à distribuer mousquets, balles et piques aux combattants.


      — Pardonnez-moi, Belfort, de tomber si mal, mais je dois vous entretenir d’un sujet de la plus haute importance.


      — Vous voyez bien que je n’ai pas le temps !


      Vous vous approchez suffisamment pour lui glisser à l’oreille :


      — Il s’agit de votre fille.


      Aussitôt, Gautier Belfort se tourne vers un garçon occupé à trier les armes :


      — Remplace-moi, Fabian. J’en ai pour une minute… Quant à vous, suivez-moi, me dit-il en se dirigeant d’un pas rapide vers une petite pièce qui devait être une sacristie du temps des catholiques et qui sert désormais d’entrepôt de munitions.


      Une fois à l’abri des oreilles indiscrètes, vous exposez au forgeron l’affaire du mousquetaire mort revêtu d’une robe appartenant probablement à sa fille Catalina.


      Gautier Belfort est de ces hommes qui donnent l’impression d’avoir été taillés dans un tronc de chêne. Des jambes que l’on devine aussi puissantes que des racines, des bras musculeux qui pourraient être des branches, terminés par des mains que l’usage quotidien du marteau a rendues plus rugueuses que de l’écorce. Toute une vie passée à dialoguer avec le fer et le feu l’a doté d’un caractère imperméable aux coups du sort. Pour autant, elle ne l’a pas rendu insensible aux émotions du cœur. Le regard perdu, errant sur les caisses de balles, il répète, désemparé :


      — La robe de ma fille… Un mousquetaire…


      — Allons, Belfort, ne vous mettez pas inutilement en peine sur des suppositions… Gardons-nous de tirer des conclusions hâtives à partir d’éléments qui sont peut-être sans lien l’un avec l’autre.


      — Mais vous m’avez dit que Sapiac affirmait avoir vendu à Catalina des dentelles qui sont celles de la robe !


      — Encore faut-il s’assurer que cette robe soit bien la sienne… Seriez-vous capable de la reconnaître ?


      Le forgeron écarte les bras puis les laisse retomber en signe d’impuissance.


      — Je ne suis point féru en matière d’accoutrement féminin… Et je dois avouer que, depuis qu’a débuté le siège, toute mon attention est dévouée aux choses de la guerre. Aussi prêté-je peu de temps aux affaires de ma maisonnée et moins de vigilance encore aux occupations de ma fille, en qui j’ai toute confiance… Mais s’il s’avérait qu’à mon insu elle fréquentât un mousquetaire…


      Il n’achève pas sa phrase. Le silence qui suit est lourd de tout l’accablement d’un père qui s’imagine trahi dans son amour et bafoué dans son autorité.


      — Belfort, m’autorisez-vous à interroger moi-même Catalina ? Sur certaines affaires on se confie plus volontiers à un étranger qu’à sa propre famille. Peut-être vaut-il mieux qu’elle apprenne la mort de cet homme de ma bouche plutôt que de la vôtre. S’il ne lui était rien, elle me le dira. S’il lui était quelque chose, je saurai le comprendre sans la contraindre à des aveux mortifiants.


      — Allez, monsieur, allez au plus vite chez moi. Vous y trouverez mon valet, Constans, et ma servante, Martril. Rapportez-moi sans délai tout ce que vous aurez appris. Je dois armer le régiment d’Orval et ne puis quitter la place. En revanche, mon apprenti, Fabian Tressols, vous accompagnera. Il est presque un frère pour Catalina et presque un fils pour moi-même.


      D’un pas vif, Gautier Belfort franchit le seuil donnant sur la nef. À l’instant de rejoindre la foule bruyante des hommes d’armes, il se retourne pour vous glisser d’une voix étouffée :


      — Du moins, promettez-moi de ne rien ébruiter de tout cela et d’agir en toute chose avec la plus grande discrétion.


      Vous le lui promettez en lui serrant la main comme on conclut un marché entre honnêtes gens.


      À présent, vous pouvez vous rendre en toute hâte à la maison Belfort, au 69.
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      Depuis les combats particulièrement meurtriers de septembre, un accord a été conclu entre les deux camps. Car les Montalbanais profitent de la moindre occasion pour effectuer des sorties contre leurs assaillants. À coups d’épées, de piques et de haches, ils expédient les âmes au tribunal de Dieu. Aussi les belligérants sont-ils convenus d’une trêve qui leur permette de récupérer les corps. Le signal est une volée de cloches, à quoi répondent les trompettes royales.


      Alors que vous sortez de la maison consulaire, le clocher du Temple neuf se met à sonner la chamade. D’un pas rapide, vous allez vous poster au début de la rue du Griffoul. C’est par là que vont passer les soldats brancardiers. Quelques minutes plus tard, vous voyez paraître une petite troupe menée par un homme que vous connaissez. C’est le comte d’Orval, dont le père – ironie cruelle du destin – combat du côté catholique. Vous allez à sa rencontre :


      — Pardonnez-moi d’interrompre un instant votre course, monsieur le comte. Je dois vous entretenir de toute urgence.


      Il vous salue et, d’un geste, ordonne la halte. Par discrétion, vous l’attirez quelques pas plus loin, à l’écart de la troupe.


      — Voici la chose : un cadavre a été découvert, à la pique du jour, dans les eaux du Tescou. Son travestissement porte à penser qu’il s’agit d’une affaire d’espionnage… Auriez-vous ouï qu’un homme de chez nous eût abattu quelqu’un cette nuit ?


      Le visage du jeune aristocrate se voile d’une ombre de perplexité vite dissipée.


      — Un espion abattu ?… Cela ne m’est point venu aux oreilles. Si pareille chose s’était produite, la nouvelle s’en serait répandue comme une traînée de poudre… Assurément, toute la garnison en parlerait… Non, vraiment, je crains que vous ne fassiez fausse route.


      Pressé de reprendre le cours de sa mission, le comte d’Orval s’incline et retourne vers ses hommes, vous laissant hésitant et songeur dans la rue déserte.


      Si vous n’avez pas fait examiner la blessure du cadavre, voyez donc le docteur Auriol au 50. Si c’est déjà fait, allez réfléchir au 48.
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      Un peu de jour filtre par un interstice du volet clos. Cette pénombre convient à votre pudeur. Ce qui est sous vos yeux n’est qu’une écorce vide. Pourtant, la mort n’a pas encore défait ce que la vie avait bâti de grâce, de jeunesse et de beauté.


      Délicatement, vous approchez la main. La rigidité du cadavre de Catalina est à peu près semblable à celle que vous avez constatée un peu plus tôt sur le mousquetaire. Peu de temps s’est donc écoulé entre les deux trépas. Ainsi que vous l’aviez remarqué sous les combles, les traces boueuses ont commencé à sécher sur le dessus des chaussures. En revanche, le bas de la robe ainsi que les poignets des manches sont encore mouillés. La robe présente aussi deux taches humides et terreuses au niveau des genoux ; or il n’a pas plu depuis plusieurs jours. Cela signifie que Catalina s’est agenouillée au bord de l’eau et y a plongé les mains. Il faudra vérifier si cette terre limoneuse provient bien du bord de la rivière. Si cela s’avère, c’est donc que Catalina était présente au moment où Ugo du Bosc a été tué ou qu’elle est arrivée peu après sur le lieu du crime.


      Dans le théâtre de votre imagination, vous tentez de reconstruire la scène : le mousquetaire transpercé dans le dos par le carreau d’arbalète, tombant la face dans la rivière. Catalina s’efforçant alors de le tirer hors de l’eau par les pieds puis y renonçant.


      Que se passe-t-il ensuite ? Que fait-elle ? Affolée, seule et désemparée, elle retourne sans doute aussitôt dans la ville, profitant de ce que les portes sont ouvertes. Normalement elle aurait dû croiser les lavandières qui descendaient vers le lavoir – celles-là mêmes qui, quelques minutes plus tard, vont découvrir le noyé. Mais, si cela s’était passé ainsi, les deux commères vous en auraient parlé. Il est davantage probable que Catalina se soit cachée derrière un des hauts gabions qui couronnent l’escarpe, en attendant que la voie soit libre pour se faufiler le plus discrètement possible dans l’enceinte de la ville.


      Quoi qu’il en soit, vous avez à présent la certitude que Catalina connaissait Ugo, sans quoi cette boue et ces vêtements mouillés n’auraient aucun sens.


      Vous vous êtes accoutumé à la présence du cadavre. Vous entrouvrez le volet afin d’y voir plus clair, quitte à le refermer plus tard. Dans la lumière crue qui inonde la pièce, vous découvrez la troublante beauté de la morte. L’ovale du visage, le bombé du front, la fine arcature des sourcils vous font penser à certain visage de jeune fille gravé par Dürer. Une crinière épaisse de boucles brunes encadre un visage aux yeux encore bleus dont les paupières ont refusé de se clore sous la main pieuse de Martril. Catalina contemple fixement le néant sans le voir. Vous contemplez Catalina et vous repensez au soupir de Fabian évoquant la beauté de la jeune fille, aux propos louangeurs de Rosina Sapiac, aux paroles ignobles de Sérafina Mesnil.


      En vous penchant un peu, vous découvrez comme un bleuissement des lèvres dont la courbure est déformée par une expression de douleur ou d’effroi. Cela rend le visage de la jeune fille plus émouvant encore. Comme si la mort avait voulu ajouter à cette perfection de statue sa touche tragique. Mais, bientôt, la décomposition fera son œuvre et la splendeur de Catalina Belfort ne survivra plus que dans les vains regrets de ceux qui l’aimaient et dans la jalousie sans objet de ceux qui ne l’aimaient pas.


      Vous avez hâte de refermer le volet, mais auparavant vous vous accordez encore un moment de lumière pour inspecter les lieux, au 120. Si c’est déjà fait, rendez-vous au 2 pour réconforter Martril et lui donner vos consignes.
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      Fabian donne un violent coup de pied dans un caillou. Son impulsivité colérique vous dérange. Il faut que ce garçon s’apaise ou qu’il avoue le motif de son emportement.


      — On est rarement violent par nature, Fabian… À l’origine de nos colères, il y a souvent une souffrance cachée.


      — Ouais !


      Un bref soupir s’échappe des narines du garçon.


      — J’imagine que, si tu as tapé dans ce caillou, ce n’est pas contre lui que tu en avais.


      — Vous perdez votre temps à vouloir interroger tous ces gens, les lavandières, les mousquetaires… À quoi bon ? Si vous vouliez savoir quelque chose sur Catalina, c’était à moi qu’il fallait le demander.


      — Je l’ai fait et tu m’as répondu de ton mieux. Mais je pensais que des personnes moins proches pourraient m’apprendre des choses que tu ignorais.


      — Lesquelles ?


      — Cette histoire de robe me paraît bien confuse. Martril m’a dit qu’on avait profité d’un moment où elle s’était absentée du jardin pour la lui voler. C’est vraisemblable, mais je doute que ce soit vrai.


      — Pourquoi ?


      — Pour que le mousquetaire passe près de la porte du jardin au moment précis où Martril ne s’y trouve plus et qu’il découvre la robe, il faut beaucoup de hasard. Or, je ne crois pas au hasard.


      — À quoi croyez-vous donc ?


      — Lorsqu’on cherche la vérité, dans quelque domaine que ce soit, croire est une mauvaise chose… Il faut savoir et non pas croire. Or, pour l’heure, tout ce qui me paraît vrai pourrait bien être faux et tout ce qui me semble mensonger dit peut-être la vérité… Je ne sais donc rien.


      — Qu’allez-vous faire ?


      — Questionner Catalina devient urgent. L’heure tourne, les combats reprennent bientôt et le temps risque de nous manquer.


      Vous l’avez dit, le temps presse. Allez-vous chercher la jeune fille au temple, au 71 ? Ou bien vous rendrez-vous au marché, au 118 ?
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      Un peu plus tôt, le brouillard avait feint de se dissiper, à moins que ce ne fût l’effet d’un courant d’air à bout de souffle ou simplement celui de votre imagination. Toujours est-il qu’il paraît au contraire s’être encore épaissi. Mais à présent, vous connaissez le chemin et la froide colère qui vous anime est le plus puissant des stimulants.


      Vous ne croyez pas aux sorcières. Ce sont de ces superstitions, comme l’adoration idolâtre des saints, que vous abandonnez aux catholiques. Mais vous savez que la malfaisance existe et qu’elle est de tous les temps et de tous les sexes. S’il s’avère que cette femme a sciemment donné du poison en lieu et place d’une médecine, elle mérite de comparaître devant la justice des hommes avant de connaître la sentence de Dieu.


      Soudain, vous vous immobilisez. Sur votre gauche, un peu en arrière, une pierre a dévalé la pente sur une courte distance. Le bruit a cessé presque aussitôt. Tout a replongé dans l’immobilité silencieuse du brouillard. Un renard famélique, peut-être, ou un chien errant ? Ils sont nombreux à rôder en quête de nourriture. La guerre a détruit les halliers. Les garennes, naguère giboyeuses, ne sont plus que landes arides dévastées par le feu. Vous attendez un peu avant de reprendre votre marche, prêtant l’oreille au son le plus furtif.


      La trêve d’aujourd’hui est exceptionnellement longue. Les portes resteront ouvertes aussi longtemps que régnera le brouillard car nul ne songerait à hasarder un assaut sur un terrain où l’on n’y voit goutte. Vous n’avez même pas eu besoin de présenter votre sauf-conduit aux sentinelles de la porte du Griffoul. Ce qui signifie que n’importe qui, connu des gardes, a pu faire de même et vous suivre aisément.


      Mais rien ne bouge aux alentours. Seules résonnent les cascatelles des petites digues dont les tanneurs ont entravé le cours de la Garrigue. Vous reprenez l’escalade du raidillon vers la masure au toit de chaume. Un seul coup frappé à la porte suffit pour que l’on vous réponde :


      — Entrez, je vous attendais.


      Interloqué par cette invite, vous poussez le battant et franchissez le seuil.


      La Hulotte se tient près de la table, droite et fière dans sa misère. L’éclat de ses yeux est plus perçant encore que dans votre souvenir.


      — Vous m’attendiez ? répétez-vous, inquiet de ce que peut bien signifier cette attente.


      Elle ne vous répond pas tout de suite, se contentant de saisir une pincée de résine qu’elle jette dans une coupelle de cuivre d’où s’élèvent aussitôt les longs filaments d’une fumée bleutée. Les effluves d’encens envahissent la pièce de leur parfum capiteux.


      — Le brouillard charrie la putréfaction des charognes. Il faut purifier cet air vicié. La peste est cachée dedans.


      Puis, d’un geste accueillant, elle vous invite à vous asseoir. Vous tirez un tabouret près de la table, tout en jetant un coup d’œil sur la pièce, qui ne vous semble pas exactement la même que lors de votre visite matutinale. Vous ne sauriez dire quel changement imperceptible s’est produit qui suscite en vous cette impression d’étrangeté. Pourtant, plantes et fleurs sont toujours là, foisonnantes en leurs bouquets bigarrés, accrochées au plafond ou posées sur les étagères. Vous notez que l’oule n’est plus dans l’âtre où seules rougeoient les dernières braises d’une bûche finissante. Et, brusquement, vous vous apercevez que les herbiers ont disparu. À la place de la pile sur laquelle ronronnait le chat Néron se trouvent deux sacs de toile épaisse aux cordonnets noués. Serait-ce là le bagage de La Hulotte en partance ?


      Tout à votre observation, vous ne vous étiez pas rendu compte qu’elle s’était éloignée au fond de la pièce. Elle revient vers la table, portant une carafe de verre et deux gobelets. D’une main délicate, elle en remplit les cratères.


      — Je vous attendais, car un esprit délié tel que le vôtre ne pouvait se satisfaire du peu que je lui ai dit. Soyez très assuré, monsieur, que toutes vos questions obtiendront leurs réponses. Je m’engage à ne rien vous cacher d’une vérité qui vous sera sans doute aussi douloureuse à entendre qu’elle me sera pénible à dévoiler.


      Là-dessus, sans rien manifester d’autre qu’une courtoisie sereine, elle lève son gobelet comme pour boire à votre santé.


      Si vous acceptez le gobelet que vous tend La Hulotte, rendez-vous au 11. Si vous refusez, allez au 39.
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      Située au nord de la ville, la boutique de l’apothicaire domine un vallon au fond duquel coule le ruisseau de la Garrigue. Au-delà, sur le côteau opposé, s’étend le quartier de Villenouvelle, protégé de hautes fortifications. C’est au flanc de ce vallon que se trouve le cimetière, en contrebas des nouvelles constructions. Ces derniers temps, les monticules de terre retournée y ont poussé comme taupinières au printemps, terriers des nouveaux morts.


      Vous connaissez de longue date le couple quasi légendaire formé par l’apothicaire et sa femme. Nés sous le règne du roi Henri II, ils n’ont pas loin de deux cents ans si on les additionne. Plus inséparables que l’avers et le revers d’une médaille, nul ne les a jamais vus l’un sans l’autre. Au point qu’un plaisantin lettré, il y a de cela bien longtemps, les a surnommés Philémon et Baucis. Vous aimez ce conte mythologique dans lequel les dieux, en récompense de leur hospitalité, accordent aux deux vieillards de rester unis dans la mort sous la forme d’arbres jumeaux aux branchages étroitement mêlés. Les sobriquets des apothicaires ont franchi les générations, si bien que les Montalbanais ont oublié leur vrai patronyme et qu’eux-mêmes se sont complaisamment accommodés de cet oubli.


      Le très vieux Philémon ne sort plus guère du logis et sa femme Baucis ne descend plus du tout de l’étage où elle dorlote ses rhumatismes et son chat. Le territoire de la vieillesse est une peau de chagrin. L’un et l’autre s’y sont dignement résignés.


      En réponse à votre question sur les plantes toxiques, l’apothicaire se défend avec toute la véhémence que lui permet son grand âge.


      — Dieu m’est témoin, monsieur, que jamais de ma vie je n’en ai vendu à quiconque qui ne fût pas médecin ! Sait-on jamais quel noir dessein peut engendrer un cœur désespéré ? Si l’on veut mourir, ce sera sans mon aide… Tenez, je me souviens bien que, la dernière fois où j’ai cédé des graines de datura, c’était à notre bon médecin Auriol, qui connaît tout à plein les usages curatifs des plantes de notre hémisphère.


      Vous ne doutez pas le moins du monde de la probité de Philémon. Mais vous ne voulez négliger aucune possibilité.


      — Se pourrait-il qu’une personne malintentionnée ait pénétré à votre insu dans votre jardin pour y dérober l’une de ces plantes ?


      Un sourire passablement dépourvu de dents mais plein de bienveillance éclaire la face du vieil homme.


      — Ce voleur serait bien à plaindre. Tout le mal qu’il se serait donné pour escalader le mur n’y trouverait pas son salaire, croyez-moi ! Voyez plutôt, monsieur…


      D’un ample geste du bras, l’apothicaire désigne les étagères moulurées qui courent sur trois murs de la boutique. Pots de céramique et vases en verre bleu y alternent avec de petits boîtiers aux étiquettes soigneusement calligraphiées de noms latins. Pas la moindre toile d’araignée, pas la plus infime trace de poussière n’altère les douces luisances de ce décor impeccable. Tous ces objets semblent aussi neufs qu’au premier jour et les boiseries elles-mêmes brillent d’un odorant éclat d’encaustique. À n’en pas douter, la main méticuleuse d’une servante doit y faire le ménage tous les jours. Tout y est tellement propre et ordonné qu’on dirait bien qu’ici la guerre n’a pas cours, et l’explosion qui a secoué la ville n’y a, semble-t-il, pas fêlé le plus petit bocal. Cependant, vous ne saisissez pas le rapport entre le jardin dont votre hôte vous parlait et les étagères qu’il vous désigne. Pensant qu’il vous incite à admirer ses rayonnages, vous vous exclamez poliment :


      — La belle boutique que vous avez là !


      — Fort belle, j’en conviens… Mais tout cela est vide, monsieur. Soulevez les couvercles et vous verrez qu’il n’y a plus rien dans ces pots ou quasiment. Nous avons eu tant de blessés à soigner chaque jour, et tant de maux divers accablent notre population que mes provisions sont épuisées ou en passe de l’être. Tenez, il ne me reste même pas de quoi composer un petit flacon de thériaque !… Quant à mon pauvre jardin d’herbes médicinales, il est à peu près aussi dépouillé que le sont mes étagères. Pour peu que le siège se prolonge, je vois mal comment je pourrai me réapprovisionner. Sans compter l’hiver qui approche avec son cortège de petites et grandes misères.


      Philémon se tait, baissant la tête comme s’il s’inclinait avec fatalisme devant un sort contraire. Puis il relève son regard où brille une espérance.


      — Il y aurait bien La Hulotte, mais enfin…


      — La Hulotte ?


      — Vous savez, cette femme qui habite dans le vallon, une masure aux abords du cimetière ? Elle s’y connaît en matière de plantes ; peut-être mieux encore que moi-même. Plus d’une fois, l’idée m’a traversé l’esprit de lui demander son aide. Ne serait-ce que pour la récolte. Cependant, Baucis m’en a toujours dissuadé. Il est vrai qu’il flotte autour de La Hulotte comme un parfum de sorcellerie…


      Les paroles de l’apothicaire réveillent en vous de très lointains souvenirs. Dans votre petite enfance, vous avez entendu les adultes évoquer à mots couverts cette femme mystérieuse. Le nom de La Hulotte vous avait frappé. Vous imaginiez une créature fantastique, mi-femme mi-oiseau, dont les vastes ailes au plumage de cendre se déployaient la nuit par-dessus les toits de la ville et qui poussait vers la lune des cris épouvantables. Cela vous faisait délicieusement peur.


      — Il me revient en mémoire qu’il y a eu un procès et que cette femme a été innocentée.


      — Il est exact qu’elle a échappé au bûcher de justesse, dit l’apothicaire. Toutefois, sa réputation de sorcière lui tient encore à la peau. Sait-on jamais ? Comme dit le proverbe : « Il n’y a pas de fumée sans feu », n’est-ce pas ?


      — Je ne crois pas, monsieur Philémon. Je connais certaines fumées qui sont uniquement celles de la malveillance et le seul feu qui les anime est celui de la méchanceté. Ce sont les pires.


      Votre remarque ranime une lueur dans le regard du vieillard.


      — Peut-être avez-vous raison, reconnaît-il. Il est vrai aussi que tout cela remonte à l’époque où il y avait de nombreux catholiques à Montauban. Ces gens-là ont l’Inquisition dans le sang… Pour ma part, je vous avoue que je serais bien tenté d’aller trouver La Hulotte, mais on raconte qu’elle garde une rancœur tenace à l’égard de ses concitoyens et qu’elle se tient le plus possible à l’écart du monde. Et puis je craindrais de chagriner mon premier étage, ajoute-t-il en pointant l’index vers le plafond où l’on entend son épouse trottiner à pas de souris.


      Vous acquiescez tout en remerciant Philémon pour ses renseignements. Vous êtes convaincu que les herbes toxiques, si herbes il y a, qui auraient pu provoquer la mort de Catalina, ne proviennent pas de chez lui.


      En revanche, la nouvelle piste qu’il vient incidemment de vous suggérer offre un tour imprévu à votre enquête. La Hulotte mérite votre visite car, si le poison est avéré, il faut bien qu’il vienne de quelque part.


      Au-dehors, l’air a pris cette soudaine fraîcheur des jours finissants d’octobre. Le ciel commence à s’enténébrer. Vous arrivez dans le quartier où la poudrière a pris feu. Par chance, l’incendie qui menaçait les maisons voisines a pu être maîtrisé. À califourchon sur des poutres calcinées, des hommes achèvent de noyer les derniers brandons à l’aide de seaux qu’on leur passe à la chaîne. Des bouviers ont attelé deux bœufs à un cheval mort afin de le traîner à l’équarrissage. Cela fera toujours de la viande en plus pour les bouchers.


      Le temps presse. Si vous n’avez pas vu les sentinelles de la porte du Moustier, il est temps de vous y rendre, au 28. Si c’est déjà fait, rendez-vous chez les Belfort, au 66.
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      La confiance que vous sentez établie entre le mousquetaire et vous semble vous autoriser à aborder le délicat chapitre de la foi :


      — Monsieur de Porthos, le zèle calviniste de vos compagnons vous paraît-il tout à fait assuré ?


      Votre question a fait naître un sourire dubitatif sur les lèvres du jeune homme :


      — Nous venons tous du Béarn ou de Gascogne, terres de forte prégnance huguenote. Le vent de la Réforme y a façonné les consciences de longue date et la détestation de l’Église du Vatican est chez nous comme un trait de caractère… Cependant, qui pourrait affirmer qu’un même paysage engendre forcément telle ou telle croyance ? On observe, dans une même fratrie, tant de comportements variés et tant de goûts divers qu’on ne saurait jurer de rien. Tenez…


      Le mousquetaire s’est interrompu, comme s’il regrettait de s’être aventuré trop loin. Vous l’encouragez du regard.


      — Oh, ce n’est rien de bien grave au regard de sa bravoure et de sa fidélité à notre cause, mais sachez que notre ami Aramis porte autour du cou une médaille de la Vierge dont il ne se sépare jamais.


      — Une médaille ?


      — C’est là un intarissable sujet de gausserie entre nous.


      — Aramis croit-il aux idoles ?


      — Point du tout… Mais il est fidèle à la mémoire de sa mère qui adorait la Vierge et qui lui a fait promettre sur son lit de mort de ne jamais se départir de cette médaille.


      Cette révélation vous laisse songeur. Peut-on, en effet, juger de la sincérité d’une foi sur les seules apparences ? Et certains de nos actes n’ont-ils pas des causes secrètes fort éloignées de la raison ?


      — Aussi, conclut Porthos, touchant à mes compagnons, ne puis-je me porter garant que de leur parfait engagement au service de monsieur de Rohan et à la sauvegarde de votre ville.


      Vous ne pouvez qu’approuver les propos du mousquetaire. Si l’un d’entre eux a trahi, ce ne peut être pour motif de religion.


      Il vous prend l’envie de jeter un œil sur les affaires d’Ugo, au 86.
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      Fabian s’est absenté tandis que vous parliez avec le mousquetaire. Sans doute est-il allé voir les chevaux, pour lesquels il semble éprouver une certaine fascination. Il vous rejoint sous la tente à l’instant où Porthos finit de poser un pansement propre sur son tibia blessé.


      À demi allongé sur le bas-flanc qui lui sert de litière, le mousquetaire vous paraît immense. Debout, il doit faire au moins six pieds de haut.


      — Monsieur de Porthos, je me suis laissé dire que vous connaissiez bien un certain Ugo du Bosc…


      — Ugo ? Pensez si je le connais ! Nous sommes tous deux natifs de la ville de Pau. Il est mon cadet de trois ans. Il est entré aux mousquetaires l’an dernier, grâce à ma recommandation auprès de monsieur de Rohan. Depuis, nous faisons carrière de guerroyer ensemble. Tenez, c’est ici qu’il dort, poursuit le géant en désignant la couche voisine de la sienne.


      — Dormait, monsieur… C’est ici qu’il dormait, corrigez-vous sur un ton qui pétrifie le mousquetaire.


      — Vous voulez dire qu’Ugo… ?


      — Ne dormira plus jamais ici ni ailleurs, car il s’est endormi pour toujours.


      — Mordiou !


      Isaac de Porthos marque le coup. Le sang s’est retiré de son visage. Alors, vous faites une fois encore le récit de la mort d’Ugo du Bosc. Porthos vous écoute sans dire un mot. Lorsque vous cessez de parler, il se lève, titubant un peu, fait trois pas vers la litière de son ami, la regarde un instant, puis se retourne vers vous.


      — Ce matin, avant l’aube, il n’était plus là, dit-il d’une voix éteinte. En voyant sa couche vide, je ne me suis pas inquiété. Il m’avait prévenu hier qu’il partirait de bon matin pour aider les fossoyeurs.


      — Étiez-vous ensemble, hier au soir ?


      — Nous avons soupé avec d’autres compagnons. Ensuite Ugo est allé s’occuper des chevaux dans la stalle, là derrière. Il y a deux étalons qui ont le sang vif. Il faut souvent vérifier les palissades qui les séparent pour les empêcher de se mordre… Tenez, vous les entendez ?


      Effectivement, de l’autre côté de la toile de tente résonnent des piaffements et des coups sourds portés sur une cloison de bois.


      Porthos reprend son récit :


      — Après le départ d’Ugo, je suis rentré me coucher. Ma jambe me faisait mal et j’avais bu pour oublier la douleur. Je me suis endormi assez vite.


      — Ainsi, vous ne pourriez affirmer qu’il a dormi ici ?


      — Il est vrai… Mais où diable serait-il allé ?


      — Il faudra bien que nous l’apprenions si nous voulons savoir la raison de sa mort.


      Une voix furieuse vous fait sursauter :


      — Ugo est mort à la bataille, en brave qu’il était, comme chacun de nous !


      L’homme qui vient de crier ces mots est Géraud de Racassé. Il vient d’entrer dans la tente, le regard furibond, plus tendu que la corde d’un arc. Il vous prend pour cible :


      — Trêve de balivernes, monsieur ! Qu’avez-vous fait du corps ?


      — La dernière fois que je l’ai vu, il était à la maison consulaire et je n’ai pas l’impression qu’il m’ait suivi, répondez-vous sèchement, sans vous laisser intimider par le furieux.


      — Très bien. Restons-en là et oublions toutes vos foutaises !


      Cette sortie est hors de mise. Vous ne pouvez la tolérer.


      — Vous me permettrez, monsieur, de ne pas oublier que non seulement votre ami a été assassiné, mais encore qu’il flotte autour de cette affaire un certain parfum de trahison.


      Géraud de Racassé frémit :


      — Si l’on touche à l’honneur d’un seul d’entre nous, c’est toute la compagnie des mousquetaires qui s’en trouvera offensée.


      Porthos, qui, jusqu’à présent, s’était tenu à l’écart de la joute verbale, se redresse de toute sa stature et toise Géraud de Racassé.


      — Ami Géraud, dit-il, laissons là cette vaine querelle… Si Ugo était innocent – ce que je crois volontiers –, nous ne tarderons pas à en avoir la preuve. Si, par infortune, il était coupable, seule sa mémoire en subira l’opprobre. Dans les deux cas, l’honneur de notre compagnie n’est en rien mis en cause.


      Est-ce la fermeté du ton ou la taille du colosse ? Toujours est-il que Racassé recule. Il serre les mâchoires en un rictus de dépit et laisse tomber, menaçant :


      — Je saurai me souvenir de tout cela.


      Sur ce, il pivote sur ses talons et sort de la tente aussi soudainement qu’il y est entré. La tension déplaisante apportée par son intrusion s’en est allée avec lui. Fabian lui-même, crispé tout au long de l’algarade, affiche un air moins sombre qu’auparavant.


      Isaac de Porthos retourne sur sa couche et vous fait signe de vous asseoir. Une botte de paille couverte d’un vieux tapis de selle vous tiendra lieu de fauteuil.


      — Monsieur de Porthos, que pouvez-vous m’apprendre au sujet d’Ugo du Bosc ? Car, enfin, vous comprendrez aisément que l’on ne connaît guère quelqu’un en ayant seulement fréquenté son fantôme.


      Votre petite pointe d’esprit parvient à peine à dérider le mousquetaire.


      — Je crains que la trop courte histoire de mon ami ne vous enseigne rien d’utile, monsieur. Elle est par trop semblable à tant d’autres fondues dans le même moule… Ugo appartenait à cette petite noblesse non titrée dont les terres, fort modestes, ne profitent qu’à l’aîné de la fratrie. En tant que fils puîné, il s’est tourné naturellement vers la carrière des armes. Ainsi que je vous l’ai dit, monsieur de Rohan – qui me fait l’honneur de me tenir en assez haute estime –, l’a engagé sur ma recommandation. Sa bravoure, son endurance de cavalier, son tempérament égal et enjoué lui ont rapidement acquis la sympathie de tous.


      — Lui connaissiez-vous quelque inimitié au sein de la compagnie des mousquetaires ?


      — Aucune, monsieur… Je vous dirai même qu’il avait un certain don pour éteindre dans l’œuf ces petits agacements qui surgissent parfois dans la vie de troupe et peuvent, si l’on n’y prend garde, dégénérer en conflit.


      Le portrait par trop idyllique que vous dresse Porthos de son ami vous laisse songeur. Un homme sans défauts, cela n’existe pas. Porthos a dû percevoir votre résistance à le croire tout à fait :


      — Il est vrai, ajoute-t-il, que, depuis quelques jours, Ugo avait un peu perdu de sa belle humeur. Il m’est arrivé de le surprendre en train de rêver dans le vague, taciturne et renfrogné sans qu’il me soit possible d’en percer le motif… J’ai mis tout cela sur le compte de la guerre. Ce siège qui s’éternise n’offre à notre courage aucune matière de gloire. Chaque jour, nous usons notre énergie à repousser les vains assauts des assaillants. Leurs échecs réitérés n’ont pour nous nulle saveur de triomphe. Tout cela peut encore durer des mois sans que l’on en voie l’issue… Sans compter que les rumeurs au sujet de la maladie qui décime leurs rangs ne sont pas pour nous encourager. Quand allons-nous tomber malades à notre tour ?


      Porthos s’est tu. Vous ne pouvez qu’approuver ses propos. Il n’y a rien d’exaltant dans les épreuves que traverse la ville. Mais une autre pensée vous travaille.


      — Votre ami aurait-il évoqué devant vous une liaison qu’il aurait pu entretenir avec une personne de la ville ?


      Porthos hausse les sourcils comme devant une incongruité.


      — Une liaison ? Diantre, monsieur, comme vous y allez ! Croyez-vous que nous avons le temps de nous abandonner à la galanterie ? Tenus sur le qui-vive, ainsi que nous le sommes, quasiment jour et nuit, dormant peu, mal nourris, inquiets de sauver notre peau, je vous demande un peu qui nous pourrions séduire ? En quel temps ? En quels lieux ?… Bien sûr, nombreux sont ceux qui, parmi nous, rêvent de jouer les jolis cœurs. Mais il s’agit de rêves, monsieur, de rêves seulement.


      Vous opinez. Le mousquetaire enchaîne sur le ton de la confidence :


      — De vous à moi, je sais que notre pauvre Ugo a laissé au pays une jeune Paloise pour laquelle il nourrissait le plus tendre attachement. Il n’avait de plus grand désir que d’être un jour assez riche pour demander sa main.


      Cette dernière touche complète le portrait d’un jeune homme irréprochable. Peut-être un peu trop. Un nom vous brûle les lèvres :


      — Avez-vous entendu parler d’une certaine Catalina Belfort ?


      Près de vous, Fabian a frémi. En revanche, un long sourire illumine le visage du géant :


      — Mordiou ! il n’est pas un mousquetaire possédant un cheval qui n’ait remarqué la belle Catalina, s’exclame-t-il. La fille du maréchal-ferrant… Une beauté sans pareille cloîtrée dans une forteresse de vertu. Vit-on jamais damoiselle si aimable et aussi peu soucieuse d’amour ? Mais demandez donc au garçon qui vous accompagne. Il la connaît mieux qu’aucun d’entre nous.


      Fabian approuve d’un vague grognement doublé d’un sourire un peu forcé. Si Porthos dit vrai, l’hypothèse d’une complicité entre Catalina et Ugo est en train de s’éloigner au triple galop. En revanche, cela n’exclut pas qu’Ugo ait pu voler la robe de la jeune fille.


      À présent, il vous faut demander à Porthos s’il existe un lien entre les mousquetaires et le capitaine Sauvage. Pour cela, rendez-vous au 105. Mais un brouhaha confus provenant du dehors vous intrigue. Si vous souhaitez aller voir ce dont il s’agit, rendez-vous au 99.
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      Resté seul à la maison consulaire en compagnie du mystérieux cadavre, vous êtes dubitatif. Êtes-vous face à une histoire d’espionnage ou bien s’agit-il d’une affaire de mœurs ? L’une et l’autre ne sont d’ailleurs pas incompatibles. Un vice partagé peut aisément mener aux confidences et conduire tout aussi aisément de la confidence à la trahison. Vous notez tout cela dans votre calepin avant de recouvrir le corps d’une épaisse toile de bure qui habille d’ordinaire la table des délibérations consulaires. Vous ne tenez pas à ce que trop de gens s’intéressent au mort. Les langues vont bon train dans une ville en état de siège.


      À peine avez-vous rabattu le tissu que la porte s’ouvre devant Simon La Planche. Vous l’aviez envoyé quérir le sieur Sapiac de l’autre côté de la place du marché.


      Le marchand affiche une mine débonnaire tout à fait en accord avec sa bedaine replète et ses joues rebondies. Tout en lui respire l’homme très satisfait d’être lui et reconnaissant envers la Fortune des bienfaits dont elle l’a comblé. Il vous salue avec aménité.


      — Monsieur le libraire, vous m’avez mandé céans… Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Que puis-je donc pour votre service ?


      — Monsieur Sapiac, j’aurais besoin d’entendre de vous tout ce que vous inspire cette robe, dites-vous en lui collant sous le nez le vêtement détrempé et souillé de sang.


      — Quelle misère ! se désole le marchand. Un tissu aussi précieux ! Comment peut-on gâcher pareil ouvrage ? Voyez comme le tissage est raffiné, la trame bien serrée… Il faut avoir bien peu de considération pour les jolies choses. C’est un malotru qui a fait cela !


      Tant de lamentations sur un bout de chiffon finissent par vous agacer.


      — Je vous rassure, le malotru en question avait tout aussi peu de considération pour la trame d’un tissu que pour celle d’une vie, assenez-vous en désignant la forme inerte sous la bure.


      — Mon Dieu ! Je suppose qu’il s’agit de la malheureuse noyée que ma femme a découverte dans le Tescou ?


      — Il s’agit bien de cela en effet.


      — La pauvrette en était tant bouleversée qu’il a fallu que j’ouvre la boutique moi-même !… Mais, maintenant que j’y songe, cette robe me fait penser à quelqu’un…, ajoute-t-il en tripotant le satin délabré.


      — À qui donc pensez-vous, monsieur ?


      — Oui, oui, cette dentelle-là, voyez-vous, je la reconnaîtrais entre mille. Figurez-vous que je la fais venir tout droit des meilleurs ateliers d’Alençon… Or il se trouve que j’en ai vendu près d’une aune, il y a de cela un mois, à une jeune fille de chez nous… La petite Belfort, Catalina Belfort… La fille du forgeron.


      Vous connaissez fort bien le père, Gautier Belfort. Forgeron et maréchal-ferrant, c’est l’un des notables de Montauban. Il siège avec vous au Conseil de la ville. Au début du conflit, on lui a confié la charge de l’arsenal établi en l’ancienne église Saint-Jacques. Belfort s’occupe, entre autres choses, de distribuer les armes aux combattants. Peut-être pourra-t-il vous éclairer au sujet des arbalètes. Vous devrez, en tout cas, lui parler de sa fille : pourquoi cette robe-ci se retrouve-t-elle sur ce mort-là ?


      Cependant, le marchand s’est approché de la table.


      — Ce serait donc la fille Belfort, là-dessous ? demande-t-il, à la fois consterné et gourmand.


      — Non, point du tout.


      Aussitôt Sapiac retrouve sa jovialité mercantile.


      — Mais alors, qui est-ce ?


      — Un mystère, monsieur Sapiac… Un mystère, insistez-vous en le raccompagnant à la porte.


      — Ah ! Eh bien, j’aime mieux cela, voyez-vous. Et surtout, n’hésitez pas à faire appel à moi si vous avez besoin de quelque chose… Nous avons fait rentrer un excellent vin en prévision du siège. Il n’y en aura pas pour tout le monde, mais nous pouvons en mettre de côté si…


      Vous avez quelque mal à le pousser au-dehors. Sapiac est décidément de ces hommes qui s’entendent à faire payer les services qu’ils rendent.


      Une fois seul, vous hésitez sur la décision à prendre : soit demander audience au duc de La Force, au 35, soit rencontrer le capitaine Sauvage, au 101, si vous n’avez vu ni l’un ni l’autre. Quand vous serez entré en contact avec tout le monde, rendez-vous à l’arsenal pour rencontrer le forgeron, Belfort, au 87.
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      Dans la rue du Griffoul règne un calme presque inquiétant. Des armes qui se déchaînent à Villebourbon ne résonne ici qu’un écho feutré de canonnade ; presque un souvenir, comme si la guerre se déroulait ailleurs ou dans un temps lointain.


      Mais, à l’instant où vous arrivez devant la maison Belfort, la tragédie vous rattrape sous une forme imprévisible. Alors que vous actionnez le heurtoir, la porte cède d’elle-même sous votre pression.


      — Martril !… Y a-t-il quelqu’un céans ? lancez-vous dans l’entrebâillement.


      Votre appel retentit dans le vide. Vous n’êtes pas du genre à entrer chez les gens sans y avoir été invité. Tandis que vous vous apprêtez à faire demi-tour, un long gémissement vous fait tendre l’oreille. Intrigué, vous glissez un pied dans le vestibule. Cette fois, pas de doute : la plainte sourde se prolonge, entrecoupée de hoquets, comme si quelqu’un s’étouffait. Cela provient de l’étage. Vous empoignez la rampe et montez en toute hâte les degrés de bois. En haut de la première volée de marches, vous découvrez une forme tassée sur le palier. C’est Martril. À votre vue, elle s’effondre, enlaçant vos genoux, bredouillant au milieu de ses sanglots d’indistinctes paroles d’où émergent enfin ces mots :


      — Catalina… Ma Catalina !


      D’une main tremblante, elle désigne la porte grande ouverte derrière elle. Ce doit être la chambre de la jeune fille. Un coup d’œil vous suffit pour vous rendre compte qu’il ne s’y trouve personne. Vous revenez vers Martril, toujours hoquetant en ses pleurs, lorsque vous entendez d’autres sanglots, plus aigus ceux-là, provenant de l’étage supérieur.


      — Qui donc est là-haut ?… Est-ce Catalina ?


      Ce simple nom déclenche un regain de larmes chez la vieille femme, incapable d’articuler la moindre parole. Vous la saisissez par les bras, l’aidant à se relever et lui intimant de respirer profondément.


      — Venez avec moi.


      Martril ferme les paupières en signe d’acquiescement. Les doigts agrippés à votre poignet, elle vous suit vers la seconde volée de marches, qui mène sous les combles. Ses genoux ploient sous elle, ses jambes tremblent comme si elle montait à l’échafaud. Chaque marche est une plainte ou un soupir, à quoi font écho les pleurs en haut de l’escalier.


      Enfin parvenu au sommet, vous distinguez malgré la pénombre l’origine de ce chagrin déchirant : c’est le petit Matéu, assis par terre en tailleur, le visage ravagé par les larmes, ses doigts pétrissant le bas d’une robe.


      — Ma Catalina, gémit Martril dans un souffle à peine audible.


      Un instant de stupeur vous cloue sur place. Dans la soupente, mal éclairée par un étroit œil de bœuf, vous découvrez le corps de la jeune fille. Elle gît près de l’entrée, non pas allongée mais en vrac, comme si elle s’était effondrée sur elle-même. À l’instant, vous comprenez qu’elle est morte. Vous pensez tout de suite à un arrêt du cœur. Il faudra s’en assurer.


      En vous, les pensées se bousculent. Ainsi vous étiez à la recherche d’une morte. En un éclair, vous entrevoyez le désespoir de Gautier Belfort, et peut-être aussi celui de Fabian. Vous secouez la servante :


      — Constans est-il ici ?


      D’une voix syncopée, elle finit par articuler :


      — Nenni, monsieur. Il est parti rejoindre les autres à l’appel du tocsin. Je suis toute seule avec Matéu, ajoute-t-elle en posant une main caressante sur les boucles de l’enfant.


      Aussitôt, celui-ci se détourne de la robe de sa sœur pour se réfugier dans la cotte de Martril.


      Vous revenez vers le corps de la jeune fille.


      — Comment l’avez-vous découverte ?


      La vieille servante pousse un long soupir. Peu à peu, le souffle et la parole lui reviennent :


      — Hier, j’avais passé le balai dans l’escalier. Tout était propre comme un sou neuf. Aussi, je n’ai pas compris d’où venait cette boue… C’est en remontant les traces que je suis arrivée jusqu’ici.


      Vous vous penchez pour y voir mieux. Effectivement, les chaussures de la morte sont maculées de boue ; le bas de sa robe est encore humide.


      — Nous ne pouvons pas la laisser ici, Martril. Vous sentez-vous la force de m’aider à la descendre dans sa chambre ?


      — Il faudra bien, monsieur, dit-elle en repoussant Matéu d’un geste plein de maternelle douceur.


      Péniblement, le transport s’effectue : Martril descendant à reculons, tenant les chevilles de la jeune fille ; vous-même la soutenant sous les aisselles en prenant soin de ne pas trébucher dans les plis de sa robe. Pour qui n’y est pas accoutumé, manipuler deux cadavres dans la même journée est une épreuve déroutante. Certes, des vies sont fauchées chaque jour autour de vous. C’est la monstrueuse banalité de la guerre. Cependant, jusque-là, les morts n’étaient pour vous que des chiffres dans les registres où vous inscrivez les bouches à nourrir en moins et les rations à distribuer en plus. Ce n’est qu’une fois la morte allongée sur son lit que la réalité de son trépas vous étreint le cœur.


      Martril s’éloigne pour fermer le volet. Le petit Matéu vous a rejoints. La désolation qui se lit sur votre visage et sur celui de Martril a gagné le gamin. Ses sanglots ont pris fin. Lentement, impressionné par votre silence, il s’approche du lit et saisit la main pendante.


      — Lina… Lina, répète-t-il tout doucement.


      — Catalina est morte, Matéu ! lâche Martril dans un sanglot.


      L’enfant a un instant d’hésitation puis il se met à secouer la main en martelant :


      — Debout ! Debout ! Debout !


      Martril est obligée de défaire ses petits doigts agrippés à la main morte. Elle l’entraîne hors de la chambre. Vous restez seul, désemparé face au cadavre. Assurément, à votre place, le médecin Auriol n’aurait guère de mal à déterminer la cause du décès.


      Malgré votre peu de science en la matière, vous décidez d’observer le corps. Allez au 89. À moins que nous ne préfériez inspecter les lieux. Rendez-vous, au 120.
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      Décidément, rien ne semble faciliter votre enquête. Vous ne devrez compter que sur vous-même. De retour à la maison consulaire, et surmontant votre répugnance, vous vous décidez à palper méticuleusement les affaires du mort.


      C’est bien ce qu’il vous semblait. Un léger renflement sur un pan du manteau signale un objet à l’intérieur de la doublure. L’étoffe a été déchirée par le coup qui a coûté la vie au malheureux. Vous écartez les bords de la déchirure avec maintes précautions et saisissez du bout des doigts la lettre qui s’y cache. Il s’agit d’un feuillet de vélin, replié ainsi que le veut l’usage pour une lettre, mais sans cachet pour le sceller ni aucun nom de destinataire. Vous avez beau l’ouvrir le plus délicatement possible, l’eau et le sang ont délavé l’écriture. La lettre est illisible à l’exception d’un bout de phrase miraculeusement préservé par un double pli du papier : « … qui fait office d’homme de poste, a pour nom Ugo du Bosc. Soyez… »


      C’est là tout ce que vous parvenez à déchiffrer dans les bavures de l’encre et du sang. C’est peu, mais ce n’est pas rien. Tout en repliant la lettre dans un mouchoir pour en absorber l’humidité, vous répétez ce nom : Ugo du Bosc. A priori, cela ne vous dit rien. Peut-être s’agit-il du nom de la victime ? Vous l’espérez, mais rien n’est moins sûr.


      Le médecin n’est toujours pas là. Il se peut qu’un surcroît de blessés lui ai donné un surcroît de travail. Après tout, il connaît le chemin de la maison consulaire. En dépit des risques, vous décidez qu’il est plus que temps d’aller explorer les lieux du crime.


      Vous aimez les images. Votre métier d’imprimeur vous a amené à illustrer certaines de vos publications par des gravures au burin ou des lithographies dont les dessins vous portaient à rêver. Vous vous dites qu’un crime est semblable à une image dont les personnages – la victime et l’assassin – se rencontrent en un lieu précis, à une heure déterminée, entourés d’une foule de détails dont tous participent peu ou prou au récit du drame. Une fois le coupable disparu, il reste un vide dans l’image. Vous regrettez que l’on ait transporté le cadavre. L’endroit exact où il gisait, sa posture vous auraient peut-être renseigné sur le déroulement de la mise à mort. Malgré tout, vous pensez que le lieu du crime peut encore vous révéler quelque chose. Qui sait si vous n’y découvrirez pas l’arme qui a ôté la vie au jeune homme ?


      Vous quittez la maison consulaire en la confiant à la garde des frères La Planche. Mais à peine êtes-vous sorti de la place du marché qu’une formidable explosion retentit. La violence du souffle est telle que des vitres éclatent à l’étage d’une maison voisine. Vous évitez de justesse la chute des débris tranchants. Un gigantesque nuage de poussière et de fumée, mêlé de terre et de morceaux de roche, s’élève vers l’ouest, du côté du quartier de Montmirat. À l’heure de la trêve pour le ramassage des morts, il ne peut s’agir d’une attaque. La formidable éruption semble provenir du camp royal. Ce doit être une poudrière qui a malencontreusement pris feu. Le vent pousse vers la ville la tornade de poussière.


      Bravant ce tourbillon, pourtant à peine respirable, vous poursuivez votre chemin, au 27, à moins que vous ne préfériez vous réfugier sous une porte cochère au 36, le temps que la tourmente s’apaise.


    


  







  

    

      

    


    98


    

      De forme circulaire, le Temple neuf est flanqué de deux tours permettant d’accéder aux étages. Son austère beauté est la fierté des calvinistes de Montauban. À l’approche du bâtiment de brique rose, vous êtes accueilli par une voix de stentor :


      — … Le bouclier qui me couvre, c’est Dieu,


      Le sauveur des cœurs droits…


      Vous reconnaîtriez entre mille cette envolée tonitruante, plus semblable à une trompette qu’à une voix humaine. Elle émane du pétulant pasteur Chamier, véritable barrique montée sur ressorts. La face vermillonne, l’œil exorbité, habité d’un bouillonnement incessant, le pasteur Chamier est un homme en crue. On le dirait toujours sur le point de déborder de lui-même. Ses colères sont bibliques, ses enthousiasmes foudroyants.


      Vous poussez la porte entrouverte. Chamier est là, seul dans le temple désert.


      — Dieu le juste, juge lent à la colère…, hurle-t-il avant de s’interrompre en vous apercevant.


      Il vous toise, courroucé, tandis que vous marchez vers lui. À l’évidence, votre intrusion l’importune. Sans vous démonter, en quelques mots vous l’informez de ce qui est advenu au bord du Tescou.


      — Qu’ai-je à faire d’un mort travesti en femelle ? rétorque-t-il. Si encore ce cadavre avait quelques proches à qui apporter la consolation… mais vous dites ne rien savoir de lui. Tout me porte à penser qu’il appartient à l’engeance impie des histrions de foire ! J’ai plus urgente besogne que de me soucier d’un damné. Je dois porter la divine parole à nos combattants sur les lieux mêmes des combats. Il faut que j’exerce ma voix à couvrir les canons… Dieu d’abord et rien que Lui !


      Cet argument infaillible balaie toute velléité d’insister. Vous vous inclinez devant le ministre du culte et battez en retraite. Dans votre dos, la voix reprend telle une bourrasque :


      — … Mais Dieu en tout temps irritable…


      À coup sûr, pareille clameur furieuse aurait fait s’écrouler les murailles de Jéricho. C’est à se demander si Chamier n’a pas chassé les comédiens hors de la ville par crainte de la concurrence. Il est un théâtre à lui tout seul.


      Comme vous pouviez le subodorer, le recours à un homme de Dieu est de peu d’utilité pour résoudre un problème matériel. Renseignez-vous donc auprès des lavandières qui ont découvert votre victime, en allant au 43. Si c’est déjà fait, alors rendez-vous au 97 et oubliez vos scrupules à fouiller les affaires d’un mort.
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      Plus prompt que vous, Fabian a couru dehors voir de quoi il retournait. Vous sortez à votre tour, laissant sous la tente Porthos, qui éprouve avec quelque douleur la solidité de son bandage.


      Le spectacle qui vous attend dans l’enclos du campement est pour le moins surprenant. Une dizaine d’hommes – soldats et valets d’écurie –, agenouillés autour du pasteur Chamier tendent vers le ciel des visages extatiques. Au-dessus du camp, plusieurs milliers d’étourneaux en formation serrée tourbillonnent en un ballet hypnotique. Tantôt ils s’élancent en une colonne noire semblable à celle d’un incendie, tantôt ils s’assemblent en une vague gigantesque dont les plis s’enroulent et se déroulent comme une voile de soie torsadée par une main invisible. À peine un dessin s’est-il formé qu’un autre lui succède, aussi fluide et mouvant en d’incessantes métamorphoses1.


      Chamier est transporté d’un élan mystique :


      — C’est le vent Paraclet, le vent de l’Esprit, qui passe sur nos têtes ! clame-t-il de toutes ses forces. N’en doutez pas, soldats de la Vraie Religion, Dieu nous a envoyé ces oiseaux comme signe irréfutable de notre prochaine victoire sur nos ennemis. Prions-Le ! Louons-Le ! Rendons-Lui grâce pour le salut de notre ville !


      Aussitôt il entonne un psaume repris en chœur par les soldats tandis que le prodigieux vol d’étourneaux se dissout peu à peu dans les nuées. La douce murmuration des milliers d’ailes s’estompe en un bruissement d’étoffe glissant sur le miroir du ciel.


      Le spectacle offert par ces oiseaux était grandiose, mais celui que présentent les humains vous afflige grandement. À peine remis de votre émotion, un nouveau tumulte vous fait dresser l’oreille. Cela provient de l’autre côté des palissades qui encerclent le camp des mousquetaires. Vous pouvez aller au 64 voir de quoi il retourne. Mais, si vous préférez rester concentré sur votre enquête, allez retrouver Porthos au 105.


    


    

      

        1. Ce phénomène ornithologique a été consigné dans les annales du siège, car il avait été interprété comme un signe de Dieu.
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      Vous êtes rentrés en ville par la porte de Campagne. Il était temps. Déjà les gardes s’apprêtaient à refermer les lourds vantaux. Le camp des mousquetaires est à quelques pas de là.


      Alors que vous vous attendiez à tomber dans l’effervescence qui précède les combats, l’endroit est désert. Seuls vous accueillent les hennissements des chevaux. Un homme, le bras en écharpe, s’affaire à bouchonner un splendide alezan de sa main valide. Il s’interrompt à votre approche.


      — Où sont les mousquetaires ? demandez-vous.


      — Chez le duc de La Force, monsieur. C’est le jour de la solde. Ils sont allés toucher leur dû… On dira ce qu’on voudra, mais l’argent dans le pourpoint, ça donne du cœur à la bataille !


      — Quand rentreront-ils ?


      — Dieu seul le sait ! Ils doivent rejoindre directement le quartier de Villebourbon. Paraît que monsieur de Schomberg, qui a succédé à Mayenne, a reçu du renfort et qu’ils vont tenter un assaut. La compagnie va aider à les repousser. Hélas, je n’en serai pas ! ajoute-t-il en montrant son bras bandé.


      — Le capitaine Sauvage fait-il partie de votre compagnie ?


      — Que nenni, monsieur.


      — Je croyais qu’il était au service du duc de Rohan ?


      — Il l’est en effet, mais il n’est point mousquetaire… Le capitaine est spécialiste en explosifs. Et puis il n’est arrivé ici qu’il y a trois ou quatre jours. J’ignore quelle est son affectation.


      — Savez-vous où il loge ?


      — Je crois me souvenir qu’il a pris ses quartiers au fort, à Villenouvelle.


      Vous remerciez le blessé pour ces renseignements et quittez le camp avec Fabian. Il ne vous reste plus qu’à enquêter de plus près sur le capitaine Sauvage, au 20.
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      Où diantre peut bien loger ce capitaine Sauvage ? Sans doute Dupuy pourrait-il vous indiquer sa tanière, mais vous répugnez à retourner sur les remparts où vous avez laissé le consul fort préoccupé par les urgences du siège.


      Alors que vous vous apprêtez à traverser la ville pour explorer les divers campements installés près des remparts, la chance vous sourit. Sous l’une des arcades de la grand-place, vous apercevez l’homme que vous avez chassé de la maison consulaire : ce Jacquot La Taresse qui dit être le valet du capitaine. Il est en pleine négociation avec une marchande de petits fromages. D’un pas décidé vous vous dirigez vers lui. Il vous semble qu’à votre approche il rentre un peu la tête dans les épaules. Vous vous empressez de le rassurer sur vos intentions :


      — Finis donc tes emplettes, Jacquot… Je vais avoir besoin de toi.


      L’air mi-figue mi-raisin, le valet laisse la fermière emballer ses fromages dans quelques feuilles de châtaignier, puis les glisse dans un pochon de papier. Sans lui laisser le temps de s’esquiver, vous le prenez par le bras.


      — Figure-toi que j’ai la plus grande hâte de rencontrer ton maître. Où puis-je le trouver ?


      Visiblement, le quidam est pris au dépourvu :


      — Je… C’est-à-dire que…


      — Est-ce si compliqué ? Se cacherait-il ?


      — Point du tout !… Je devais le rejoindre.


      — Où donc ?


      — À la taverne de l’Écureuil.


      — Eh bien, allons-y ensemble.


      Cette taverne est l’une des quatre dont les enseignes joliment peinturlurées invitent le chaland à chacun des angles de la place du marché. Les assoiffés du matin viennent s’y rincer le gosier tout en débattant des affaires du jour. En l’occurrence on clabaude sur l’abattage des animaux domestiques décrété par les autorités. Les pour et les contre discutent de l’opportunité d’une telle mesure.


      — Le capitaine est ici, vous dit La Taresse en désignant un homme installé seul à un bout de table, dos à la cheminée.


      Le capitaine Sauvage porte beau. La barbe taillée court en un fin collier avec dans le poil plus de poivre que de sel, un nez busqué en bec d’aigle qu’accentue son regard aigu d’oiseau de proie, la peau tannée au grand air, tout en lui correspond à l’image que l’on a d’un homme de guerre. Les présentations faites, Sauvage vous observe de cet air supérieur dont les gens d’épée considèrent souvent les gens de plume.


      — Que me vaut l’honneur, monsieur ? laisse-t-il tomber d’un ton sec.


      — L’indiscrétion de votre valet, répliquez-vous du tac au tac. J’ai surpris ce dernier, à la maison consulaire, en train de fouiller les vêtements d’un cadavre.


      — Cadavre qui a été repêché dans les eaux du Tescou, n’est-ce pas ? ajoute le capitaine.


      Cette précision vous intrigue. De quoi Sauvage est-il au courant précisément ? Sait-il que la noyée est un homme ? Connaîtrait-il son identité ? Vous décidez d’avancer prudemment, sans rien dévoiler de ce que vous savez.


      — Ma question est simple, capitaine : votre valet s’est réclamé de vous pour se justifier de son acte. Confirmez-vous qu’il ait obéi à votre ordre et pouvez-vous m’en donner la raison ?


      Le capitaine Sauvage pince ses lèvres en un faux sourire qui lui donne plutôt l’air d’avoir envie de mordre. Il se lève brusquement et vous indique la cheminée, vers laquelle il se dirige, mains tendues, comme pour s’y réchauffer.


      Vous l’y rejoignez, jouant le même jeu. Ainsi, tous deux côte à côte, dos tourné à la salle, pouvez poursuivre votre échange à l’abri des indiscrets. Cette fois, le ton de votre interlocuteur se fait beaucoup plus modeste, presque amical :


      — Monsieur, il s’agit d’une affaire d’honneur dont il m’est difficile de vous dévoiler tous les tenants et aboutissants… Sachez simplement que certain courrier compromettant m’a été récemment dérobé par… une ribaude. Aussi, mon valet m’ayant appris que l’on avait trouvé dans la rivière le corps d’une femme inconnue, me suis-je inquiété de savoir s’il ne s’agissait pas de ma voleuse.


      L’explication est vraisemblable. Bien qu’il n’y ait plus à Montauban aucun commerce de Vénus, vous avez entendu parler de certaines filles réfugiées des campagnes alentour qui monnaieraient leurs charmes auprès des soldats.


      — Puis-je vous demander quelle était la nature de ce courrier ?


      — Hélas, monsieur, l’honneur m’interdit de vous répondre aussi nettement que je le voudrais. Sachez toutefois que la réputation et la vertu d’une noble dame s’y trouvent malheureusement compromises. Vous comprendrez que je ne puisse vous en dire davantage.


      Le capitaine Sauvage a accompagné ses dernières paroles d’un plissement des paupières – presque un clin d’œil – censé vous rendre complice d’un secret typiquement masculin. Vous devrez vous contenter de cela.


      — Monsieur le capitaine, je crois vous avoir parfaitement compris, dites-vous en le regardant droit dans les yeux. Et si, par extraordinaire, je venais à apprendre quelque chose au sujet de ce courrier galant, je me ferais un devoir de vous en tenir informé.


      Sauvage vous serre la main avec un empressement plein de gratitude.


      — Serviteur, monsieur !


      Il se détourne vivement vers son valet et lance d’une voix claire :


      — Allons, Jacquot, assez tardé ! L’ouvrage nous attend !


      L’instant d’après, maître et valet quittent la salle de l’Écureuil sans un mot de plus. Pareille précipitation vous confirme dans votre sentiment : le capitaine Sauvage vous a menti. Toute la question est de savoir jusqu’à quel point.


      À présent, si vous n’avez pas vu le duc de La Force, allez au 35. À moins que vous ne vouliez rencontrer le marchand Sapiac : dans ce cas, rendez-vous au 95. Si vous avez vu tout le monde, vous n’avez plus qu’à vous diriger vers l’arsenal pour rencontrer Gautier Belfort, au 87.


    


  







  

    

      

    


    102


    

      La porte entrebâillée de la salle commune vous incite à la pousser plus avant. L’huisserie gémit sur ses gonds. Alertée par le bruit, Martril, qui se tenait penchée au-dessus de l’âtre, se redresse autant qu’elle peut en pivotant sur ses sabots.


      — Pardonnez mon intrusion… Je souhaite m’entretenir plus avant avec vous.


      — Installez-vous, monsieur. Puisque mon Gautier vous envoie, vous êtes le bienvenu… Et puis nous serons mieux ici pour causer bec à bec, loin des oreilles indiscrètes.


      — Vous vous méfiez de Fabian ?


      — Mon Dieu, que nenni, monsieur ! Je pensais aux voisins. Quant à Fabian, le pauvret est de la famille. Mon Gautier le considère à peu près comme son fils.


      — Vous semblez le plaindre.


      — C’est qu’il est orphelin, monsieur, de père comme de mère. Il avait treize ans lorsque son père nous l’a donné en apprentissage à la forge. Sa famille était originaire d’Albias et le petiot, une fois son temps achevé, avait l’espoir de s’établir forgeron auprès des siens. Seulement, la guerre est venue par chez nous. Le village d’Albias a été pris et mis à sac par ces chiens de catholiques. Les parents de Fabian ont été massacrés avec les autres habitants. C’est comme ça que mon Gautier a pris le petit sous son aile et lui a offert un second foyer. Il le mérite bien. C’est un brave garçon qui ne rechigne pas à la tâche, et puis aimable, avec ça. Même s’il y a parfois de l’ombre dans ses yeux.


      Ainsi, ce silence de Fabian Tressols que vous aviez tant de mal à déchiffrer n’était certainement rien d’autre que le ressassement de sa famille détruite, souvenir ravivé par la guerre aux portes de Montauban.


      — Martril, dites-vous en posant le sac sur la table, j’aimerais que vous me disiez tout ce que vous savez sur ces vêtements…


      Vous lui présentez d’abord le manteau. Elle fronce le nez :


      — Jamais vu cette harde.


      Mais à la vue de la robe que vous déployez ensuite, le visage de Martril, de pâle qu’il était, devient cireux.


      — Juste ciel !… Juste ciel ! bégaie-t-elle en froissant ses mains. Vous l’avez retrouvée !


      — Retrouvée ? Que voulez-vous dire ?


      — Cette robe, monsieur, c’est celle du dimanche que ma petite Catalina revêt pour se rendre au temple… Comme elle s’était fait réprimander par le pasteur qui jugeait ces dentelles impudiques, elle m’avait demandé de les raccourcir.


      La vieille femme marque un arrêt. Elle vient de découvrir la déchirure ensanglantée.


      — Du sang ! s’exclame-t-elle, horrifiée.


      — Je vous expliquerai, mais terminez d’abord votre récit, je vous prie.


      Martril a un petit reniflement d’hésitation puis se lance :


      — Ce devait être avant-hier ou encore le jour d’avant… je ne me souviens plus. J’avais emporté la robe pour travailler dans le jardin : à mon âge, on y voit mieux en plein soleil. Je venais tout juste de commencer mon ouvrage quand j’ai entendu pleurer le petit Matéu. Je l’avais laissé à la sieste, mais pensez donc ! sitôt que j’ai le dos tourné, il se réveille. J’ai planté là mon fil et mon aiguille et je suis rentrée dans la maison pour le consoler. Ça ne passe pas tout seul, un caprice d’enfant. Combien de temps est-ce que je suis restée dedans ? Allez savoir ! Un quart d’heure, peut-être, avant qu’il se rendorme. Le fait est que, lorsque je suis ressortie, la robe avait disparu.


      — Catalina l’avait peut-être récupérée ?


      — Que nenni, monsieur. Ce jour-là, elle était à l’hospice pour soigner les blessés. Mais il se trouve que la porte du potager était restée ouverte – celle qui donne dans la rue de derrière. J’y suis tout de suite allée voir, mais le voleur avait filé, pensez donc ! J’avais tellement honte de moi que je n’ai rien dit à personne, pas même à Catalina. Comme on était mardi, il restait encore cinq jours avant dimanche. Alors, je n’avais plus qu’à prier le Seigneur qu’il ait pitié de moi. J’ai donc prié et le voilà, mon miracle…


      La vieille femme pétrit la robe avec une étrange fébrilité.


      — Mais ce sang… ce sang !


      — C’est celui d’un mousquetaire, un des hommes de Rohan… Et, sans vouloir porter préjudice à Catalina, je me demande si elle ne fréquentait pas l’un d’entre eux.


      — Ah, monsieur, que dites-vous là ! s’écrie Martril vibrante de reproche. Ma Catalina est une honnête huguenote, bien incapable de manquer à la morale. Si nous ne l’avions pas élevée dans l’observation des règles bibliques, la seule autorité de son père eût suffi à faire d’elle un modèle de vertu… À présent, il faut que je nettoie ces horribles taches et que je ravaude cette méchante déchirure. Voilà qui va bien m’occuper de longues heures ! Je ferai cela dans le secret de mon appentis, et tant pis si j’y vois mal. Si Catalina venait à découvrir sa belle robe en si piteux état… Une chance qu’elle soit sortie ! Soyez béni, monsieur, mille fois béni !


      Sur ces bénédictions réitérées, la vieille femme quitte la pièce, la robe dans les bras. Vous récupérez sac et manteau et sortez à votre tour.


      Une partie du problème pourrait bien avoir trouvé sa solution. Encore qu’il vous paraisse fort hasardeux qu’Ugo du Bosc se soit trouvé devant la porte du jardin au moment où Martril abandonnait son ouvrage. Mais ce n’est pas tout à fait impossible. En revanche, vous vous souvenez d’un détail dans les propos de la vieille femme qui pourrait vous la faire suspecter de mensonge.


      Si vous voulez en avoir le cœur net, allez au 113. Si vous n’avez pas encore interrogé le valet Constans, rendez-vous au 119. Si vous avez achevé vos interrogatoires, en attendant le retour de Catalina, vous pouvez vous rendre chez les mousquetaires, au 53, ou chez les lavandières, au 19.
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      Plusieurs coups de heurtoir insistants ont été nécessaires avant que daigne s’ouvrir enfin la porte des Belfort. C’est une Martril plus tassée, plus courbée, plus vieille que jamais qui montre son museau de pomme blette dans l’entrebâillement.


      — Ah, monsieur, ce n’est que vous ! s’exclame-t-elle, soulagée de vous voir. Par les temps qui courent, sait-on jamais quel malheur frappe à la porte ?


      Relevant la tête, elle découvre les deux mousquetaires qui vous entourent, tenant leurs chevaux par la bride. L’inquiétude aussitôt l’envahit.


      — Soyez sans crainte, Martril, ces gentilshommes sont mes amis… Nous venons céans quérir le petit Matéu.


      — Misère de moi ! Mon Matéu, ne me le prenez pas, par pitié ! Cet enfançon est la perle de mes vieux jours, la seule joie qui me reste !


      Les lèvres de la vieille femme se sont mises à trembler comme feuilles mortes au vent mauvais.


      — Nous ne le prenons pas… Nous vous le rendrons bien vite. Pour l’heure, nous avons grand besoin de lui afin de résoudre une énigme dont il est le seul à posséder la clef.


      — Que me baillez-vous là, monsieur ? Comment un drolissou1 encore tout morveux du lait de sa nourrice pourrait-il donner la main à des affaires d’hommes ? Et de quelle énigme parlez-vous donc ?


      — La mort du mousquetaire et celle de Catalina.


      À ces mots, le peu de sang qui colorait encore le vieux cuir de Martril se retire d’un coup. D’une main fébrile, elle se met à fouiller dans le fichu noué sur sa gorgerette et en tire un feuillet plié en quatre qu’elle brandit sous votre nez.


      — Devant que de mettre en peine ce pauvre petiot, lisez plutôt ceci, monsieur.


      — Qu’est-ce donc ?


      — Point le sais-je, car je ne sais pas lire… C’est en mettant un peu d’ordre dans les affaires de ma Catalina que je l’ai trouvé.


      Vous pensiez avoir fouillé scrupuleusement la chambre de la jeune femme sans en omettre le moindre recoin. Auriez-vous été négligent ?


      — C’était dans sa bible, monsieur, précise Martril devant votre air dubitatif. Le papier a glissé de la couverture quand j’ai sorti le livre du tiroir… J’attendais le retour de mon Gautier pour le lui donner. Je me doute que c’est ma Catalina qui l’a écrit et ce serait bien le diable si vous ne trouviez pas là-dedans la réponse à ce que vous appelez une énigme et que je nomme, moi, notre plus grand malheur.


      Vous dépliez le feuillet et jetez un œil rapide sur le contenu. Dès les premières lignes, vous avez compris et vous exultez. Sans pousser plus avant la lecture – vous la réservez pour l’instant des aveux –, vous repliez le papier que vous glissez dans votre pourpoint. Pour un peu, vous embrasseriez la vieille femme sur les deux joues, si seulement il lui restait des joues.


      — Vous souvenez-vous, bonne Martril, de vos justes paroles lorsque j’évoquais ma quête de la vérité ? Vous m’avez répondu : « La vérité est dans la bible. »


      — Certes, monsieur, où voulez-vous qu’elle soit ?


      — Elle y était, Martril, elle y était bien au-delà de ce que vous imaginez !


      Vous vous retournez, triomphant, vers Porthos et Aramis :


      — Messieurs, nous avons là de quoi confondre le mensonge !


      — Est-ce la preuve que vous cherchiez ? demande Aramis.


      — C’est le récit qui me manquait pour corroborer cette preuve que nous obtiendrons d’un de nos trois suspects. À présent, Martril, allez quérir Matéu. Il est de la plus haute importance qu’il nous accompagne. Savez-vous où il se trouve ?


      — Ici, répond une voix que vous reconnaissez.


      Et, dans le même instant, le gamin apparaît de derrière les vastes jupons de la vieille où il se tenait caché, tout heureux de la farce qu’il vous a jouée.


      Vous vous accroupissez pour être à sa hauteur :


      — Matéu, aimerais-tu faire une promenade à cheval ?


      Ses prunelles s’illuminent, blanc et doré comme deux pâquerettes, car il faut bien deux pâquerettes pour un tel printemps que son visage tout neuf.


      — Notre ami Aramis veut bien te prêter le sien.


      Les yeux du gamin s’agrandissent encore. Il s’approche du cheval, prêt à l’escalader.


      — Attends ! Auparavant, il faut que tu ailles chercher ton arme secrète pour tuer les limaces, car nous risquons d’en rencontrer de fort grandes en chemin… Te souviens-tu d’où elle est cachée ?


      Matéu acquiesce d’un signe de la tête et détale aussitôt vers le potager, volant plus qu’il ne court tant il a hâte de chevaucher comme un vrai chevalier.


      — Pouvez-vous nous éclairer sur cette histoire de limaces ? interroge Aramis, craignant que votre esprit ne soit la proie d’un égarement soudain.


      — Il s’agit d’un code secret entre Matéu et moi.


      — Et où donc me l’emportez-vous, ce petiot ? s’inquiète Martril.


      — À l’arsenal. Soyez sans crainte, il y retrouvera son père, répond Aramis.


      La vieille femme voudrait bien vous opposer quelque objection pour vous empêcher d’emmener l’enfant, mais celui-ci est déjà de retour, fendant l’air avec son arme. Vous la lui prenez des mains tandis que le mousquetaire le hisse, à bout de bras, sur sa monture.


      — Voici, messieurs, la clef du mystère qui se trouve être aussi, plus simplement, celle de la porte du Moustier… Veuillez la mettre à l’abri avant que nous la présentions à qui de droit, ajoutez-vous en la tendant à Aramis, qui la fourre dans son pourpoint.


      — Une dernière chose, Martril… Constans est-il ici ?


      — Nenni, monsieur. Il y était peu avant que vous arriviez, mais je l’ai envoyé nous chercher de la farine à l’épicerie Sapiac.


      — Fort bien… À vous de jouer, monsieur d’Aramis.


      Le mousquetaire donne à son cheval le signal du départ, d’un claquement de langue. Sur le seuil, Martril regarde, sidérée, le petit Matéu qui s’éloigne, fier sur sa selle comme un roi sur son trône.


      — À présent, monsieur de Porthos, nous avons le choix car nous sommes à égale distance de l’épicerie, de la maison du notaire et de l’arsenal où monsieur d’Aramis doit amener Géraud de Racassé.


      — Je propose que nous laissions un peu de temps de temps à Aramis.


      Vous vous trouvez désormais à la croisée des chemins. Il est temps de clore votre enquête. Si vous pensez que Guillemette est la coupable, allez au 77. Si vous suspectez Constans, rendez-vous au 75. Si vous suspectez Fabian, allez au 58 d’un pas tranquille.
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      « Traîtres à Dieu, au Roy, aux Églises et à la Ville ». Telles sont les inscriptions infamantes que Sauvage et son valet portent autour du cou, peintes en rouge sur des bouts de carton. Vêtus d’une simple chemise, assez longue pour dissimuler leurs virils attributs, ils reposent sur des civières faites de claies d’osier portées par quatre hommes d’armes. Leurs jambes sanguinolentes ont été si grièvement meurtries par les brodequins de la question qu’elles ne pourraient les soutenir. Sous les quolibets et les huées de la foule, on hisse les condamnés sur l’échafaud. Deux commis bouchers assistent Le Borgne qui dirige les opérations. Plus majestueux que jamais dans sa médiocrité, paré de son costume bicolore, il savoure son heure de gloire. Les groupes de badauds s’écartent à son approche dans un mouvement de respect et de dégoût mêlés. À son signal, des barreaux de bois sont passés sous les aisselles des deux hommes afin de les monter plus aisément jusqu’à la double potence où ils seront pendus dos à dos. Comme ils ne peuvent tenir debout, on les fait s’agenouiller sur des tabourets tout le temps que dure la lecture de la sentence, maintenus par les commis bouchers.


      Vous remarquez que l’estrade avec sa trappe, les quelques marches qui y mènent, les potences elles-mêmes, tout cela a été bâti dans la plus grande hâte par des menuisiers peu vergogneux de leur ouvrage. Vous vous étonnez aussi que le supplice ait lieu en cet endroit désolé, au pied des remparts, au lieu de se dérouler en grande pompe à la porte de Campagne comme cela se pratique d’ordinaire, là où sont dressés les gibets.


      Cherchant quelqu’un de votre connaissance, vous repérez Jacques Dupuy. Il se tient à quelques pas du nouveau prévôt, Faget, que vous reconnaissez pour l’avoir vu dans les sous-sols de la citadelle pendant les interrogatoires. C’est lui qui, du haut d’un petit escabeau, claironne la sentence aux oreilles d’un public qui gronde, animé d’une sourde colère. À l’évidence, cette exécution ne satisfait pas tout le monde. Il y manque la liesse obscène qui accompagne, d’habitude, ce genre de cérémonie expiatoire où le commun du peuple donne libre cours à son amour du sang. Les huées, qui en sont l’expression rituelle, vous paraissent ici de peu d’enthousiasme. Il s’y mêle davantage de grognements que d’éclats insultants. L’explosion d’hier a marqué les esprits. Des bribes que vous percevez, çà et là, parmi les murmures des mécontents, il ressort que l’on aurait dû en pendre d’autres avec ceux-là et non des moindres. De l’avis de plusieurs, on tue du menu fretin, mais on laisse aller le gros poisson, à savoir certains chefs dont l’attachement à la cause semble des plus suspects. Aucun nom n’est clairement prononcé, mais chacun peut imaginer à sa guise. Discrètement, vous vous approchez de Dupuy.


      — Pourquoi si vite et pourquoi en ce lieu ? demandez-vous.


      Le premier consul vous répond à voix basse :


      — On ne pouvait les garder davantage en cellule sans risquer de voir grossir les soupçons. D’aucuns trouvent déjà qu’on a bien tardé à les pendre et que nous les avons laissés trop longtemps aller et venir sans nous inquiéter de leurs machinations. Ce qui n’est point tout à fait faux… Quant à cet emplacement pour lieu d’exécution, il permet de contrôler plus facilement les éventuels mouvements de foule. Depuis hier, les rumeurs de complot s’amplifient.


      D’un signe de la tête, Dupuy désigne des hommes d’armes, placés en divers endroits sur le sentier et le long des murailles, dont vous n’aviez pas de prime abord noté la présence. Le brouillard qui a envahi l’esplanade vous empêche de bien voir, mais vous soupçonnez qu’il y a là davantage de soldats que de badauds, d’aucuns, en grand nombre, étant d’ailleurs requis à dégager les décombres de la poudrière, d’autres tout aussi affairés à ensevelir leurs morts.


      Le prévôt a fini sa lecture. Alors que le tambour va prendre le relais, la voix du capitaine Sauvage s’élève au-dessus des têtes.


      — Braves gens ! crie-t-il avec une force étonnante chez un homme affaibli par la torture. Braves gens, je reconnais mes crimes !… Il est vrai que je suis venu chez vous afin d’y semer la sédition, mais je m’en repens de toute mon âme et vous prie de chanter pour moi un cantique à notre Dieu tout-puissant !


      La repentance du félon provoque une sourde clameur à laquelle met fin la tonitruance de Chamier :


      — Il n’est point l’heure de chanter quand le canon ennemi commence à donner de la voix. Chacun doit se hâter au plus vite de rejoindre ses quartiers !… Allons, Le Borgne, fais ton office et que l’on en finisse !


      Aussitôt le Roi des aveugles escalade promptement l’échelle appuyée aux potences et, commençant par La Taresse, qui, bouche ouverte, roule en tous sens des yeux effarés, lui passe au col le nœud fatal tandis que les aides le maintiennent debout. À peine l’ont-ils relâché que ses jambes ploient. Il retombe, déjà à demi étranglé, avant même que l’on retire le tabouret et que la trappe s’ouvre sous ses pieds. Si grand est le soudain silence de la foule que l’on a entendu craquer les vertèbres en dépit du tambour. La minute d’après, le capitaine Sauvage suit son valet dans la mort par le même chemin. La corde étrangle dans sa gorge le Notre Père qu’il récitait. Un spasme violent le secoue au moment où la trappe se dérobe. Un autre encore puis plus rien. La langue, vilainement, lui sort des lèvres.


      — Au combat ! hurle Chamier. Au combat, mes braves ! Et perdons ceux qui ont juré notre perte !


      Le tambour roule, les soldats se regroupent et marchent vers la foule, l’encadrant sans en donner l’apparence et criant à pleins poumons des « Mort aux papistes ! Tue ! Tue ! » que le peuple finit par reprendre comme s’ils émanaient de sa propre volonté. En moins de trois minutes, il ne reste plus autour de l’échafaud qu’un ou deux vieillards et quelques commères, trop vieux pour monter au créneau. N’y eût-il les deux corps que leur poids fait se balancer mollement au bout de leur corde, on pourrait croire qu’il ne s’est rien passé. Jamais exécution publique ne fut aussi rapidement escamotée.


      Dupuy et le prévôt ont disparu par la porte du Griffoul, suivis du bourreau et de ses aides en espérance de leur salaire. Plus tard ils dépendront les cadavres, dont vous avez entendu dire qu’ils seront jetés dans le Tarn, afin que l’ennemi les voyant passer au fil de l’eau soit renseigné sur le sort qui attend ses émissaires.


      Sous l’estrade rôde à quatre pattes une forme que le brouillard vous empêche de distinguer clairement. Sans doute un enfant, appétant de voir la mort de plus près. À moins qu’il ne s’agisse d’un renard alléché par la chair fraîche et l’odeur du sang.


      Vous vous détournez, pressé de vous rendre chez La Hulotte dont vous n’avez que trop différé la rencontre. Allez au 122.
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      Porthos s’essaie à assouplir sa jambe par un mouvement de rotation de la cheville. Puis il tourne vers vous un regard interrogatif vous incitant à reprendre la conversation. Sa franchise sans détour vous encourage à lui faire part de tous vos questionnements :


      — Pourriez-vous m’éclairer, monsieur, sur l’état actuel du siège ? Outre le fait que je tiens un journal pour servir à la mémoire de notre pays, vos lumières pourront aussi m’aider dans l’enquête qui me préoccupe. En un mot : où en sommes-nous, à votre avis ?


      Le mousquetaire prend son temps pour vous répondre. Il laisse errer son regard un moment sur la toile de la tente, comme s’il consultait quelque oracle invisible.


      Fabian, que tout cela paraît ennuyer, s’esquive discrètement en prétextant un besoin naturel.


      Porthos finit par lâcher un soupir de lassitude :


      — La situation est indécise… Au vu des forces en présence, le nombre aurait dû vaincre et le roi prendre aisément la ville. C’était ce qu’espérait le bouillonnant connétable de Luynes. Mais c’était sans compter sur les remarquables travaux de fortification mis en œuvre par vos chefs ; sans parler de l’opiniâtre résistance de vos concitoyens… M’est avis qu’aujourd’hui nos assaillants n’ont le choix qu’entre deux solutions : soit ils parviennent à mener des négociations dans des termes que Montauban pourrait accepter, soit la corruption fera son œuvre et quelque âme sans scrupules vendra la ville au prix fort.


      L’analyse de Porthos est d’une lucidité glaçante. Elle vous arrache un profond soupir.


      — Hélas, vous dites vrai ! Pour ma part, je ne crois pas aux bons effets d’une négociation. Toutes les entreprises dans ce sens ont échoué jusqu’ici. Je ne vois nulle raison qu’elles aboutissent un jour. Les exigences et la morgue des catholiques sont incompatibles avec la fierté huguenote… Il est donc à peu près certain que le plus grand péril que nous courions soit celui de la forfaiture.


      Porthos acquiesce tout en ajoutant :


      — Mais il est une autre menace plus grande encore, c’est que l’épidémie se répande non seulement dans le camp royal mais aussi dans l’enceinte de la ville. Le combat cessera alors faute de combattants… Verra-t-on le drapeau de la victoire flotter sur un cimetière ? Et restera-t-il seulement quelqu’un pour le brandir ?


      L’avenir décrit par le mousquetaire est bien noir.


      — Pareille situation pourrait-elle mener certains d’entre vous au désespoir, voire à la folie et au crime ?


      Porthos hausse le sourcil. Vous précisez :


      — Je pense à Géraud de Racassé.


      — Notre camarade Racassé n’est point tant mauvais homme qu’il y paraît, dit Porthos, manifestement gêné par la fâcheuse impression que vous avez gardée de cet homme. Le sang un peu trop vif, le verbe un peu trop haut, sans doute, tout cela avivé par la perte de notre ami du Bosc.


      — J’ai confiance en votre parole, monsieur de Porthos. Aussi ferai-je à votre compagnon la grâce de penser qu’il vaut mieux que ce qu’il donne à voir et à entendre… Toutefois, ce n’est point là ce qui me préoccupe le plus. Je m’attache à comprendre qui était Ugo du Bosc, de quelle nature étaient ses liens avec Montauban, quelles fréquentations il avait dans la ville, en bref toutes choses qui pourraient me conduire à débusquer son assassin. Par exemple, sauriez-vous me dire en quels termes il était avec un certain capitaine Sauvage de récente venue dans nos murs ?


      Une moue dubitative vient au visage du géant, qui marque un temps de réflexion avant de vous répondre :


      — Ma foi, ce Sauvage, si bien nommé, ne nous fréquente guère. Je ne sais s’il est né de bonne mère, mais son père aurait mieux fait d’être un ours : sa progéniture n’en aurait pas été moins farouche ni moins taciturne qu’elle ne l’est. Je ne crois pas que cet homme ait échangé plus de dix mots avec nous depuis qu’il est en ville, et seulement parce qu’il était dans l’obligation de le faire… Cependant, il n’est pas impossible qu’Ugo l’ait croisé en ce fort où il séjourne et où nous nous rendons parfois pour des questions d’intendance.


      Entre pouce et index, Porthos saisit le croc de sa moustache qu’il entortille vivement.


      — Il me vient souvenance d’une vétille qui, peut-être, n’en sera pas une à vos yeux.


      Aussitôt vous tendez l’oreille et sortez votre calepin.


      — C’était la veille de la mort d’Ugo, reprend le mousquetaire, nous avions conduit, lui et moi, un cheval frais pour remplacer l’un de ceux du moulin de la poudrière des Carmes qui s’était irrémédiablement navré un genou. Ugo devait ramener le cheval blessé à l’abattoir. Tandis que je m’affairais à l’attelage du moulin, je vis Ugo s’arrêter au bout de la rue et prendre langue avec un homme qui m’a semblé être le valet du capitaine Sauvage.


      — Un certain Jacquot La Taresse, à la mine chafouine, vêtu d’une cotte de bure brune matelassée ?


      — Ma foi, j’ignore son patronyme, ne frayant point avec ce fretin-là. Mais sa frusque et son minois étaient bien tels que vous les décrivez… La rencontre entre Ugo et lui fut fort brève. À peine quelques mots échangés ainsi qu’un objet passant de main en main.


      — Qu’était-ce ?


      — Mordiou ! pour parler franc, je n’en sais rien, j’étais trop éloigné. J’ai pensé que ce devait être un sachet de tabac. Ugo prenait plaisir à pétuner, disant que cela étourdissait les bouffées de mélancolie qui le prenaient parfois. Il s’était plaint devant moi du fait que, le siège s’éternisant, sa provision de tabac s’étiolait de jour en jour et finirait bientôt par lui faire défaut tout à fait. Ce valet, musardant de tous côtés, faisant feu de tout bois, doit être de ces entremetteurs aptes à se procurer n’importe quelle marchandise… Ce genre d’homme sait faire son profit des pénuries qui accablent les honnêtes gens. Voilà tout ce que je puis vous dire de cette rencontre entre Ugo et le valet de Sauvage.


      — Cela prouve au moins que les deux hommes se connaissaient… Et ce que vous avez pris pour du tabac pouvait être tout autre chose. Quoi qu’il en soit, je vous sais gré de m’en avoir parlé. Il faudra bien que ce Jacquot nous lâche la vérité sur son commerce avec Ugo du Bosc.


      Vous conservez dans la besace de vos suppositions l’idée que Jacquot a pu remettre au mousquetaire un message du capitaine Sauvage destiné au camp royal. Rien n’est sûr. Cependant, le souvenir de la lettre, aux trois quarts détruite, ne cesse de trotter dans vos méninges.


      Vous remerciez Porthos et, fort de l’information qu’il vous a donnée, vous rempochez votre carnet.


      Si vous souhaitez fouiller les affaires d’Ugo du Bosc, allez au 86. Sinon, poursuivez avec doigté votre interrogatoire déguisé, en vous rendant au 93.
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      À la maison du notaire, c’est la gouvernante, Lucette, qui vous reçoit.


      — Monsieur le notaire est fort en peine de sa jambe dolente. Il n’a point quitté le lit depuis hier soir, dit-elle en larmoyant comme si elle anticipait le trépas de son maître.


      — Ce n’est pas de lui que je viens m’enquérir. C’est la demoiselle de Gasc que je désire voir.


      — Notre pauvre Guillemette n’est guère plus vaillante, hélas !… Jamais je ne l’ai vue en si grand désarroi. Votre visite lui procurera peut-être un peu de divertissement, sait-on jamais ?


      D’un geste fataliste, Lucette vous indique la porte du bureau comme s’il s’agissait de celle des enfers. Vous entrez.


      Ce ne sont ni les enfers ni un bureau, mais un véritable capharnaüm. Tout ce qui pouvait être renversé, cassé, déchiré, brisé, piétiné l’a été impitoyablement, comme si la pièce avait été la proie d’éléments déchaînés. Ce qui reste des meubles, rideaux, coussins, livres et dossiers dessine le récit d’un naufrage domestique. Au milieu des débris épars, assise en tailleur, hâve, échevelée et transpirante, se tient Guillemette la dévastatrice. Elle lance vers vous son regard de tornade :


      — Vous le saviez, n’est-ce pas ?


      — Qu’étais-je censé savoir ?


      — La mort de Catalina… Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?


      Le reproche est fondé. Vous tentez maladroitement de justifier cette omission volontaire :


      — Il ne m’a pas semblé que vous fussiez en état de recevoir une aussi funeste nouvelle.


      — Que savez-vous de mon état ? Et pour être différée, la nouvelle en a-t-elle été moins cruelle ? J’aimais Catalina d’un attachement qui datait de notre enfance. Elle m’était plus chère qu’une sœur… Nous avions même dégoût de la soumission à quoi nous réduit notre condition de femme. Même haine de l’insupportable arrogance des mâles dont la Bible nous dicte la loi. Qu’avez-vous donc de plus que nous, messieurs, hors cette misérable chose qui pendouille à votre bas-ventre ?


      Elle s’interrompt pour essuyer d’un revers de main l’écume qui lui vient aux lèvres.


      Si, hier, vous avez été frappé par la noblesse de la jeune fille, ce qui vous sidère aujourd’hui, c’est sa folie. Pris d’une intuition soudaine, vous risquez le tout pour le tout :


      — Cette haine des hommes, est-ce la raison pour laquelle vous avez assassiné son amant ?


      — Quel amant ? éructe-t-elle.


      — Ugo du Bosc, bien sûr.


      À ces mots, la furieuse part d’un éclat de rire qui jaillit en cascade. Puis, se calmant un peu, elle lâche entre deux hoquets :


      — Quelles balivernes me débitez-vous, monsieur ?


      Piqué au vif, vous répliquez :


      — Les preuves ne manquent pas en renfort de ce que j’avance, mademoiselle. Je puis vous en donner quelques-unes des plus convaincantes.


      Le calme et le sérieux de votre voix semblent ramener un peu Guillemette à la raison. D’un coup, elle cesse de rire. Mais le ton qu’elle adopte est celui sur lequel on s’adresse à un imbécile pour tâcher de lui faire comprendre une vérité simple :


      — Sachez, monsieur, que Catalina avait si grande horreur de l’engeance virile que, hormis son balourd de père, elle ne pouvait souffrir aucun homme dans son entourage. Combien de fois l’ai-je vue rabrouer ce grand niquedouille d’apprenti qui loge en leur demeure !


      — Fabian ?


      — Peu me chaut comme il se nomme ! Catalina n’avait plus grande hâte que de me rapporter les sottises de ce benêt tout énamouré d’elle. Il fallait le voir, me disait-elle, s’exhiber en jouant des muscles pour faire le fier-à-bras, lorsque par nécessité elle s’aventurait à la forge. Et ces œillades languissantes qu’il lui adressait quand elle lui demandait de remplir un cruchon ou d’ajouter une bûche dans l’âtre ! Quand elle me racontait ces choses, nous nous gaussions de lui sans nous lasser tant sa folie amoureuse lui inspirait de niaiseries qu’il croyait propres à la séduire. Et cela depuis qu’il avait atteint l’âge de quatorze ans… Faut-il que les hommes soient bêtes !


      Vous aviez déjà subodoré l’attachement de Fabian pour Catalina. Vous savez maintenant qu’il était passionnément épris d’elle. Cumulé au dépit amoureux, la jalousie pourrait très bien faire de lui l’assassin du mousquetaire, pour peu qu’il ait eu vent de la liaison des deux jeunes gens. Mais en quel temps aurait-il perpétré son crime alors qu’il a passé toute la nuit au poste de garde et sans avoir accès à la clef ?


      Quoi qu’il en soit, vous en voulez à Guillemette et à sa chère Catalina de s’être ainsi moquées des sentiments du jeune homme. Vous la questionnez froidement :


      — Pourquoi avoir fait durer si longtemps un jeu aussi cruel ?


      — Pour la raison, monsieur, que, sans vouloir aimer, on est toujours bien aise de se sentir désirée… Un sou est un sou d’où qu’il vienne.


      — En était-il de même avec Ugo du Bosc ? Vous m’avez dit qu’il courtisait Catalina. S’est-elle jouée de lui comme elle le faisait de Fabian ?


      Une grimace de dépit déforme les jolies lèvres de Guillemette :


      — Celui-là, c’est une tout autre histoire. Il a rencontré mon amie à l’occasion du ferrage d’un cheval. Catalina m’a raconté qu’il avait suffi d’un seul regard pour qu’il tombe éperdument amoureux d’elle. Voyez cette fadaise ! C’était au point que, quelques jours plus tard, il avait poussé la hardiesse jusqu’à prétendre demander sa main à son père… Vous pensez bien que Catalina a su l’en détourner.


      — Craignait-elle que son père n’approuve pas ce projet ?


      — Point du tout. Par bonté d’âme, elle voulait épargner la honte d’une rebuffade à ce grand nigaud. Apprenez que le père Belfort avait pour sa fille de tout autres visées. Vous devez savoir que Gautier Belfort, en bon huguenot, vit pauvrement afin de mourir riche, et s’il ne fait point étalage de sa fortune, ce n’est pas pour autant qu’elle lui fait défaut. Il voulait pour Catalina un parti qui ne fût pas un dévoreur de dot.


      — Et elle, quel était son sentiment ?


      — Elle était bien décidée à refuser le moindre prétendant qu’on lui présenterait.


      — En êtes-vous sûre ? Êtes-vous bien certaine que votre amie n’éprouvait rien pour Ugo du Bosc ?


      Une ombre d’égarement passe dans le regard de la jeune fille. Mais elle se ressaisit aussitôt :


      — Absolument. Je vous l’ai dit, elle détestait les hommes. La simple idée de leur étreinte lui donnait la nausée. Nous partagions le même dédain.


      Ainsi, Guillemette ignore tout de l’idylle entre Ugo et Catalina. Sans doute cette dernière a-t-elle voulu épargner son amie en lui cachant son amour pour le jeune homme et le projet de fuite qu’ils avaient échafaudé ensemble. Il en est souvent ainsi, dans la prime jeunesse, des alternances du cœur et des bouleversements qu’elles occasionnent.


      À moins que Guillemette n’en ait eu vent et ne soit la meurtrière d’Ugo. Tuer des hommes n’est point chose à l’effrayer. Elle l’a prouvé au combat. Se pourrait-il qu’animée du même dépit elle ait volontairement empoisonné son amie par qui elle se sentait trahie ? Sous prétexte d’un incommensurable chagrin, le ravage du bureau de son père ne serait alors qu’un subterfuge destiné à abuser le monde. Vous voulez en avoir le cœur net :


      — Pourquoi êtes-vous allée chercher des plantes chez La Hulotte ?


      Votre question la laisse bouche bée. Vous insistez :


      — Le jour d’avant-hier, vous êtes revenue de chez cette femme avec un bouquet d’angélique. À qui le destiniez-vous ?


      Guillemette recouvre en un instant la morgue altière qui vous a frappé lors de votre première visite. Bien que vous vous teniez debout face à elle, assise au milieu de sa débâcle, c’est elle qui vous toise :


      — J’ignorais que Montauban est une ville de si grande police que l’on ne puisse mettre le nez hors de chez soi sans être épié dans ses moindres mouvements… Sans doute, monsieur, pourrez-vous m’apprendre à quelle heure Lucette vide mon pot d’aisance ou encore de quoi sera composé mon souper ?


      — Mademoiselle de Gasc, il n’est pas dans ma nature de m’immiscer dans le secret des êtres, non plus que d’espionner leurs faits et gestes. Il se trouve que mon enquête sur la mort très suspecte d’Ugo du Bosc m’a conduit à m’intéresser au trépas de Catalina Belfort, bien étrange lui aussi.


      Cette fois, le masque hautain se fissure. L’épouvante dans les yeux de Guillemette n’est pas feinte.


      — On m’a dit que son cœur avait cessé de battre… De quoi est-elle morte ?


      — Le cœur de votre amie s’est arrêté car elle avait consommé certaines ombelles mortifères. C’est pourquoi je suis en droit de vous demander à qui vous destiniez celles que La Hulotte vous a remises.


      La jeune fille froisse ses mains nerveusement.


      — C’est pour Catalina que j’étais allée quérir cette médecine. Elle avait un retard…


      — Un retard ?


      — Ce sont là choses de femmes… Son sang menstruel n’était point venu à temps et son ventre la faisait souffrir. Lorsqu’elle s’en est confiée à moi, je lui ai proposé d’aller voir La Hulotte ; et comme elle ne voulait point trop s’éloigner de chez elle, je me suis offerte à y aller à sa place. Je suis connue des hommes du guet. Il m’était facile de sortir des remparts en profitant de la trêve matinale… C’est ce que j’ai fait.


      — La Hulotte vous a donc remis ces herbes, que vous avez apportées à Catalina ?


      — Qu’en aurais-je fait d’autre ?


      — Vous auriez pu les échanger contre des plantes mortelles et je pourrais donc vous inculper d’assassinat sur la personne de votre amie.


      — Monstre ! hurle Guillemette en se dressant d’un bond.


      Elle tremble de fureur. Vous avez de la chance qu’elle ne soit pas armée.


      — Je vous prie de retenir votre colère. J’ai employé le conditionnel, qui est un temps hypothétique. Or je vois bien, à ce transport furieux, que vous êtes innocente… À moins que vous ne me jouiez la comédie de l’innocence.


      — Quelle raison aurais-je eue de tuer celle qui m’était chère au point que j’accordais à sa vie davantage de prix qu’à la mienne ?


      — Je vous sais capable de bien des choses, mademoiselle de Gasc, qui ne sont pas toutes chrétiennes… Ainsi, prélever des échantillons de chair humaine…


      — Ce sont nos ennemis, coupe-t-elle, glaciale.


      — Si vous poursuivez de votre haine vos ennemis jusque dans la mort, que serez-vous capable de faire à ceux qui sont vivants ?


      À cette accusation, elle répond par un cri :


      — Catalina n’était pas mon ennemie !


      Derrière cette véhémence vous sentez déferler une marée de tristesse. Guillemette la tueuse est un cœur pur. Ni elle ni Catalina n’avaient deviné que cette dernière était enceinte. Guillemette ne l’a toujours pas compris. Telles sont les lunettes de nos croyances – mensongères et biaisées – que par leur truchement nous ne voyons que ce qu’il nous plaît de voir et de croire.


      — Avez-vous dit à La Hulotte à qui ces herbes étaient destinées ?


      — Elle n’avait pas besoin de le savoir. Je lui ai laissé accroire qu’elles étaient pour moi. J’ai décrit les douleurs de Catalina comme si elles étaient miennes.


      — Et vous êtes repartie de chez elle avec vos herbes de mort en guise d’angélique… C’est donc que La Hulotte voulait vous tuer, bel et bien.


      — Mais pourquoi ?


      — Il faudra qu’elle nous le dise.


      Dans le silence qui suit, la respiration de Guillemette se fait haletante.


      — J’ai tué l’être que j’aimais le plus au monde !


      Décontenancé par les larmes qui noient son regard, vous tentez un mot de consolation :


      — L’instrument du crime n’est pas le criminel… Vous n’êtes coupable que d’avoir aimé.


      Aussitôt Guillemette se jette sur vous, non pas pour vous tuer mais pour vous étreindre. Secouée de sanglots, elle se presse contre vous. Le parfum sauvage de sa chevelure vous submerge. Vous oubliez qu’elle est une jeune fille comme elle a oublié que vous étiez un homme. Vous ne serrez dans vos bras qu’une âme en perdition et votre enlacement n’est qu’une compassion sans espoir.


      Qu’allez-vous faire ensuite ? Le plus urgent est de vous rendre chez le duc de La Force si vous ne l’avez pas encore vu, au 78. Vous pourrez toujours demander des comptes à La Hulotte un peu plus tard, au 91.
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      Constans s’est jeté sur le manche de sa cognée avec la férocité du bourreau s’apprêtant à trancher une tête. La bûche vole en deux éclats. Vous évitez l’un d’eux de justesse. Pareille outrance dans le bûcheronnage vous convainc que le valet est en grande fureur. Alors qu’il s’apprête à faire subir le même sort, avec la même hargne, à une autre bûche, d’une main ferme sur son bras vengeur vous arrêtez son geste.


      — Ami Constans, quel était donc cet homme ?


      Interloqué, il vous regarde sans bien comprendre. Lâchant son bras, vous insistez :


      — Nul bout de bois, jamais, n’a mérité un tel courroux. À qui donc venez-vous de couper le cou ? Je vous fais serment de n’en rien dire à personne.


      Le furieux est désarçonné par la douceur que vous avez mise dans vos propos. Son trouble grandit. Peu s’en faut que l’eau du cœur ne lui vienne aux paupières.


      — À monseigneur le duc de Rohan, lâche-t-il entre ses dents.


      Cet aveu vous laisse pantois. Tout soudain, vous prenez conscience que, dans l’urgence de votre enquête, vous n’avez prêté qu’une piètre attention à celui que vous interrogiez. L’œil clair, d’un jaune pailleté d’or, que rehaussent son teint de cuivre et sa toison brune, Constans est un bel homme dans l’éclat de la trentaine. Sa condition de valet, son verbe cru, la crasse de ses vêtements et sa crinière indomptée vous ont escamoté sa véritable prestance. Un peigne pour testonner sa chevelure, un peu de savon et du linge frais lui rendraient la dignité que votre inattention lui avait ôtée. Honteux de votre négligence, vous lui parlez fraternellement :


      — Que vous a donc fait monsieur de Rohan pour que vous rêviez de le couper en deux ?


      Vos mots font naître un sourire aux lèvres du valet.


      — Je ne suis point si méchant homme… La bûche me suffit à passer ma colère.


      — Nul n’est coléreux sans raison. Me ferez-vous la confiance de m’apprendre la vôtre ?


      Le voussoiement et la délicatesse dont vous usez à son égard montrent à Constans que vous traitez d’égal à égal avec lui. Désormais tout à fait apaisé, il balaie d’un regard songeur les murs qui enserrent le jardin et la cour comme s’il voyait au travers, ses yeux portant sur un horizon fort lointain qui n’est pas celui d’un paysage tangible mais celui, impalpable, du temps.


      — Nous étions bateliers, ma famille et moi… Une bonne et belle gabarre, que nous avions. Chèrement acquise à force d’économie par mon père qui avait commencé marinier au service d’un patron de Moissac. Ce bateau, c’était notre logis et notre gagne-pain tout à la fois. Les vignerons nous faisaient confiance. Jusqu’à vingt barriques, qu’il nous arrivait de charrier de Moissac à Bordeaux, sans compter les sacs de farine, les coques de pastel et même des draps de cadis ! Il a suffi d’une nuit pour tout perdre. Une de ces mauvaises nuits de mars, sans lune et sans étoiles. Le soir venu, déjà, la Garonne avait monté au point que mon père nous avait fait prendre refuge sur une haute grève qui, en quelques minutes, s’est trouvée engloutie sous les flots. Nous autres, on est remontés dans la gabarre en s’abandonnant à la dérive dans le courant déchaîné… Plus de lampe, plus de feu, avec le ciel plus noir que de l’encre et l’eau plus noire que le ciel. Puis il y a eu un choc, peut-être un tronc qui nous a heurtés ou un tourbillon, allez savoir… En un instant, tout a sombré, corps et biens : gabarre, cargaison, et nous autres, pauvres chrétiens, avec nos espérances. Le père, la mère, le frère, tous périrent. Quant à moi, un arbre fut ma planche de salut. Je m’agrippai tant bien que mal aux branches dépenaillées. Le caprice des flots finit par m’échouer contre la pile d’un pont. J’étais sauf, orphelin et sans pécunes.


      Constans a dit tout cela la tête détournée vers sa vision lointaine. Maintenant, c’est les yeux dans les yeux qu’il vous parle :


      — Mille métiers, mille misères, voilà le sort de qui ne possède que la force de ses bras. Par bonheur et grâce à Dieu, j’ai la couenne assez dure. J’aurais pu finir larron si le frisson de la corde et de la damnation éternelle ne m’avaient retenu… Un sort bienheureux a voulu que je croise la route de maître Belfort. C’était au marché de Villemade où je musardais, ventre creux, en quête d’ouvrage… Il avait besoin d’aide pour charger de la ferraille dans sa charrette. Je l’ai suivi jusqu’à Montauban pour prêter la main au déchargement. Je n’en suis plus reparti. Le maître venait de perdre sa femme des suites de la parturition. Ils avaient trouvé une nourrice pour le petiot, mais la Martril ne suffisait pas à l’entretien de la maison, du potager et du ménage, toute vieillotte et seulette qu’elle était.


      — Il y avait Fabian.


      — L’apprenti était rivé à l’ouvrage de la forge, du matin jusqu’au soir.


      — Et Catalina ?


      — Elle était jeunette quand je suis arrivé, mais le maître tenait déjà à ce qu’elle ait une éducation de dame. Lire, écrire, broder, cuisiner un tant soit peu et prier, bien sûr, voilà le principal de ses occupations. Son père a quelque ambition pour elle. Il ne veut point qu’elle s’abîme les mains et l’esprit en des tâches vulgaires… Il est vrai que ce serait bien dommage pour une aussi jolie mignotte ! Bien chanceux celui qui l’épousera, ajoute-t-il l’œil brillant.


      Au fur et à mesure qu’il vous parlait, Constans s’est apaisé tout à fait. Il arrive que parler de soi soulage d’un fardeau qui opprime le cœur. Vous en profitez pour revenir à la charge.


      — Tout cela, ami Constans, est fort éloigné du duc de Rohan, dites-vous, souriant à demi, pour le ramener à son premier propos.


      Le valet se mouche dans ses doigts avant de reprendre son récit :


      — Pour enviable qu’elle soit aux yeux des traîne-misère dont je fus, la condition de valet n’est qu’un morne pis-aller pour un homme qui goûte la vie… J’étais accoutumé à vivre au fil des rivières et des fleuves. Chaque jour du bon Dieu, des paysages nouveaux venaient à ma rencontre. Des visages inconnus, des parlers différents, avec, au gré des escales, des drôlettes aux tétins généreux promptes à gambiller sans malice. Et que dire des auberges où, pour quelques sols, on se rembourre le pourpoint de bonnes fricassées arrosées d’une piquette gouleyante ? N’est-ce point vivre que cela ?


      La chicheté huguenote, que d’aucuns nomment vertu, n’est pas du goût de tout le monde. Vous comprenez que Constans puisse avoir plus vaste appétit. Cela vous inquiète un peu au chapitre de la foi :


      — Seriez-vous de mœurs catholiques, ami Constans ? Vous pouvez me le dire franchement.


      — Que nenni, monsieur ! s’offusque-t-il. J’honore Marie, mère du Christ, mais je ne l’idolâtre point. Quant aux saints, je me soucie de leur culte autant que de mes premières chausses ! Mais, pour ce qui est des bonnes choses de ce monde, j’estime que ce n’est point offenser Dieu que d’apprécier Sa création… Aussi, pour dire le vrai, je n’ai point détesté qu’on veuille nous envahir. En découdre avec les papistes n’était pas pour me déplaire. Il allait enfin se passer quelque chose !… Et quand j’ai vu arriver par chez nous cette troupe de mousquetaires, bien nourris, bien vêtus, le verbe haut et prompts à se gausser de tout, je me suis senti du même tonneau que ces messieurs. Jouer du bâton à feu et de la rapière, ou caracoler par monts et par vaux, voilà qui me semblait à ma mesure. Je ne suis pas plus assotté qu’un autre ni moins habile. Tout cela je l’aurais appris bien volontiers… Or donc, le jour où le duc de Rohan est venu en personne à la forge récupérer le cheval qu’on lui avait ferré de neuf, je me suis incliné devant lui, bien cérémonieusement, le chapeau à la main, et je lui ai dit comme ça : « Monseigneur, rien ne m’agraderait davantage que de servir chez vos mousquetaires. » C’est à peine s’il m’a accordé l’aumône d’un regard avant de me jeter, du haut de la selle : « Viens donc, maraud, jusqu’à notre camp. Tu nous montreras si tu sais curer le sabot d’un cheval et changer une litière. » Voilà, monsieur, pourquoi depuis ce jour je tiens les mousquetaires en grande dégoûtation et monsieur de Rohan pour peu de chose… Et si vous ajoutez à tout cela les œillades qu’ils jettent à notre Catalina, vous comprendrez qu’on veuille les tenir à l’écart !


      Vous vous retenez de sourire. L’enragement de Constans contre les mousquetaires n’est rien d’autre que la conséquence de son dépit de ne pouvoir être des leurs. À l’évidence, il ignore ce vertige de la particule à quoi s’abandonnent tant d’aristocrates et plus encore celui des quartiers de noblesse sans lesquels il n’est pas imaginable d’intégrer certains corps d’armée. L’enfant du peuple est étranger à ces vaines subtilités. Alors même qu’il n’en sait rien, toute la noblesse de Constans est d’être « de la rivière » ; de même que les chats sont « de gouttière » sans en tirer ni privilège ni situation. Cette rancœur tenace a-t-elle pu faire de lui le meurtrier d’Ugo du Bosc ? Bien que faible, le motif pourrait être plausible, d’autant que Constans a fait quelques allusions à Catalina. Si vous deviez dresser une liste de suspects, le valet n’y figurerait pas en trop mauvaise place. Mais vous n’en êtes pas là.


      Vous serrez son épaule d’une main amicale en guise de salut. Il vous répond de même avant de ramasser ses bûches et de les porter vers la minuscule masure qu’il habite au fond du verger.


      Si ce n’est déjà fait, vous pouvez interroger Martril au 102. Une fois vos interrogatoires terminés, vous pourrez vous rendre au camp des mousquetaires, au 53. Et maintenant que vous en savez un peu plus sur la robe, si vous souhaitez interroger les lavandières, rendez-vous au 19.
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      Se pourrait-il que l’enfer, impropre tout autant que l’est la terre à fabriquer des nouveautés, se contente de répéter sempiternellement les mêmes atrocités, n’ajoutant que de pauvres variantes à sa sinistre fantaisie ?


      C’est là ce que vous pourriez croire lorsque, prenant le chemin de l’apothicairerie, vous entendez soudain le fracas terrifiant d’une explosion en tout point pareille à celle qui a secoué la ville au petit matin. Le tonnerre, cette fois, semble venir du sud. Vous vous retournez pour voir s’élever, haut dans le ciel, une colonne de fumée noire portant aux nues des débris de toutes sortes. Vous en restez cloué sur place, vous efforçant de comprendre l’incompréhensible. Le drame est trop proche pour avoir éclaté chez les papistes. Il faut donc que ce soit une poudrière qui ait pris feu chez nous. Est-il possible que le destin s’acharne à former un malheur identique dans un camp et dans l’autre ? Dieu voudrait-il, par cette manifestation de sa colère, renvoyer les deux partis dos à dos et leur signifier qu’Il se soucie de leurs querelles comme un aigle d’une carotte ? Pareil dénigrement ferait douter de Dieu Lui-même. Ce serait encore se rapprocher de Montaigne et de ce qu’il nomme son scepticisme, mais c’est là une pensée imprégnée d’hérésie dont vous ne sauriez franchir le pas.


      Pareillement à ce qui s’est produit ce matin, l’air tout autour de vous s’enténèbre de fumées, de poussières et de gravats qui retombent tout soudain. Un morceau de ferraille épargne de justesse votre crâne et vient déchirer la manche de votre pourpoint, mettant un terme à vos creuses songeries. La mort vous a manqué de peu. Vous vous mettez à courir, bien assuré que les miracles répugnent à la répétition. De tous côtés le ciel fait pleuvoir ce qui ne pleut jamais : des tuiles, des briques, des échardes de poutres et mille débris que vous ne prenez pas la peine d’identifier dans l’urgence de vous abriter.


      Un bruit de galopade vous rattrape. C’est un homme qui vous dépasse, le bras tout sanglant et portant une seule chaussure, l’autre s’étant perdue dans sa course folle. Vous le hélez :


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — La poudrière des Carmes ! crie-t-il sans se retourner, toujours courant.


      Vous n’en saurez pas plus, mais c’est bien suffisant. Cette poudrière abrite les principaux moulins à poudre de la ville. Sa perte représente un énorme dommage pour les défenseurs. Il se pourrait bien qu’elle ne soit pas fortuite mais qu’un attentat en soit la cause. Vous en connaîtrez tôt ou tard le fin mot.


      La démente rumeur de l’explosion s’est tue. Du ciel, tout ce qui devait choir a chu. Ne reste que la fumée lourde de cendres et d’escarbilles, gagnant les rues de son nuage empuanti.


      Sans même l’avoir calculé, vous vous retrouvez devant votre porte, haletant et transpirant mais sain et sauf. De retour en votre logis, la colère vous prend. Il ne se peut pas qu’un accident semblable à celui survenu dans le camp royal se soit reproduit en tout point identique à la poudrière des Carmes. Il faut que cette explosion soit le fruit d’une intention malveillante et non celui du hasard. Plus vous retournez cette pensée, plus elle prend du poids. Les traîtres sont bien dans la ville et le complot est certain. Pareille idée vous affermit dans votre mission. L’explosion doit avoir un rapport avec la mort d’Ugo du Bosc. À vous de découvrir, si vous le pouvez, le lien qui relie ces deux événements en apparence étrangers l’un à l’autre.


      À la hâte, après avoir nettoyé les traces de suie sur votre visage, vous revêtez le seul pourpoint qui vous reste, balafré de quelques reprises mal cousues. Après tout, pareille harde siéra à votre nouveau personnage d’homme d’action.


      Un peu de jambon, une tranche de pain trempée d’huile d’olive et la moitié d’un oignon, le tout arrosé de deux gorgées d’eau fraîche, voilà votre viatique pour le reste du jour.


      Et maintenant, en route pour l’apothicairerie. Rendez-vous au 92.
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      Vous vous approchez du sinistre gibet qui n’est qu’à une toise ou deux. C’est alors que vous apercevez la frêle silhouette d’une femme s’éloignant en direction de la porte du Griffoul. Sur l’instant, abusé par le brouillard, vous vous étiez figuré un renard ou un enfant, sans plus y prêter d’attention. À présent, vous êtes sûr que c’était une femme enveloppée d’un manteau, la tête dissimulée dans sa capuche. Que fait-elle ici après l’exécution ? Un souvenir vous revient datant de votre prime jeunesse. C’était une chose que racontaient à voix basse, à la veillée, des conteurs épris de merveilleux et qui vous effrayait grandement sans que vous en compreniez tout à fait le sens. Cette chose s’appelait « mandragore ». Mi-plante mi-bête, aux dires de certains, l’épouvantable créature mêlait en elle le végétal et l’animal, ayant même quelque chose d’humain dans sa hideuse conformation. Pour preuve les cris abominables qu’elle poussait lorsqu’on tentait de l’arracher du sol. On disait même qu’elle naissait de la semence des pendus. Cela vous laissait perplexe car vous ne compreniez pas quel genre de semailles des morts pouvaient bien faire.


      La curiosité vous prend de jeter un œil sous l’estrade. Il faut bien que cette femme y ait fait quelque chose pour y être restée si longtemps. Ce que vous découvrez, en regardant sous le plancher, vous cloue de stupeur. Les jambes nues des pendus flottent dans le vide dégagé par la trappe béante. À chacun des pieds du capitaine Sauvage il manque le gros orteil. À dextre comme à sénestre, l’amputation est nette, proprement exécutée, sans doute à l’aide d’un sécateur de jardinage ou d’un ciseau à découper le gibier.


      Vous vous redressez, écœuré. Quelle morbide attirance peut bien pousser une femme à pratiquer pareille mutilation ? Avec la question vous vient aussitôt la réponse. Vous ne connaissez qu’une seule personne qui ait appétit à ces choses-là : c’est Guillemette de Gasc, la collectionneuse de restes humains.


      L’estomac au bord des lèvres, vous vous hâtez de retourner chez les Belfort. Vous devriez y retrouver Fabian, au 44.


    


  







  

    

    

      

    


    110


    

      On dirait que l’homme a disparu. L’auriez-vous rêvé ? Vous pointez votre lorgnette vers le groupe d’arbres entre lesquels vous aviez cru distinguer quelqu’un. Seul un bosquet constitué de trois ou quatre troncs s’offre dans votre visée. Les fûts sont toutefois assez larges pour servir de cachette. Il vous faut en avoir le cœur net. Vous décidez de remonter le Tescou en vous éloignant de la berge. Le sentier à flanc de ravin vous permettra de rejoindre l’endroit sans être vu et de surprendre un éventuel quidam en déboulant dans son dos.


      Veillant à ne pas faire rouler de pierre, vous parvenez sans bruit à la hauteur du bosquet. La vue plongeante prouve que vous ne vous étiez pas trompé. Un homme se tient là, tapi dans le creux formé entre les troncs. Il vous tourne le dos et semble scruter obstinément le lavoir en contrebas où des femmes sont en train de battre leur linge. Vous ne tardez pas à remarquer un mouvement spasmodique qui agite l’épaule du voyeur. Point n’est besoin d’être grand clerc pour deviner l’occupation à laquelle il se livre.


      Vous vous raclez bruyamment la gorge comme pris d’un enrouement soudain. L’homme tourne la tête, vous découvre et se redresse d’un bond.


      — Barnabé !


      Vous venez de reconnaître un de vos concitoyens bien connu pour ses débordements libidineux. L’an passé, il a tâté du pilori et de la geôle pour s’être impudiquement exhibé devant des jeunes filles à la sortie du temple. Il est vrai qu’il était en proie aux vapeurs de Bacchus.


      — Eh bien, Barnabé, étais-tu en train de gauler quelque belle carpe ?… Je ne vois point ta canne à pêche.


      — C’est que… elle m’a glissé des mains, balbutie le malheureux, plus rouge qu’un bouquet de coquelicots.


      D’une main honteuse, il s’efforce de cacher le renflement de ses chausses. Vous faites comme si de rien n’était.


      — Dis-moi, peut-être pourrais-tu me rendre service…


      Aussitôt, son visage s’épanouit ; visiblement soulagé à l’idée de ne pas encourir vos foudres, il semble prêt à vous rendre tous les services que vous voudrez.


      — Depuis quand observes-tu les… carpes ?


      Mieux vaut en effet parler poissons que lavandières. Barnabé saisit au vol la métaphore :


      — Ma foi… c’est au petit matin qu’elles viennent par ici.


      — Tu étais donc là lorsqu’on a tiré de l’eau cette pauvre noyée ?


      — Je suis arrivé peu après. Deux paysans l’avaient déjà mise dans un sac. Je ne pourrais pas vous en dire grand-chose. Cependant…


      — Cependant ?


      Satisfait d’avoir éveillé votre intérêt, Barnabé poursuit sur le ton du secret :


      — Vous voyez, là-bas, ce coude que fait le Tescou ?


      Il pointe du doigt un endroit en amont, du côté des premières palissades du camp royal.


      — Eh bien, figurez-vous, poursuit-il, que lorsque je suis arrivé, il y avait une barque, là, juste dans le virage.


      — Quelqu’un de chez nous ?


      — C’est ce que j’ai cru au premier abord. Mais, alors que je me penchais pour mieux voir, le matelot m’a aperçu. Il a plongé aussitôt sa rame et manœuvré pour faire demi-tour. En un rien de temps, il avait disparu.


      — Penses-tu que ce pouvait être un espion ?


      — Bah ! Un espion aurait été plus discret… M’est avis qu’il attendait quelqu’un.


      Vous opinez. Barnabé a vu juste. C’est probablement par là que le noyé avait projeté de s’enfuir. Sans doute avait-il prévu de remonter le cours de la rivière dont le lit encaissé lui permettait d’échapper aux regards. Il pouvait ainsi quitter la ville pour gagner ensuite le large avec la complicité de l’homme à la barque. À moins qu’il n’ait préféré trouver refuge dans l’armée royale.


      — Barnabé, tu garderas pour toi ce que tu m’as raconté. Quant à moi, je ne dirai à personne que je t’ai vu pêcher sans canne à pêche.


      Vous vous éloignez sans laisser le temps à votre interlocuteur de se répandre en inutiles remerciements.


      À présent, si vous ne l’avez pas encore fait, vous pouvez remonter le Tescou en amont jusqu’au 49.


      Si cela ne vous tente pas, rentrez à la maison consulaire, au 13. Auriol, le médecin, est peut-être arrivé.
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      Franchir le Tescou n’est pas aussi simple que vous le pensiez. L’été dernier encore, il existait un pont en belles et bonnes briques, que les Montalbanais ont détruit par précaution. Depuis lors, la rive droite n’est accessible qu’au moyen d’une passerelle provisoire faite de trois gros troncs de peupliers, placés côte à côte, que l’on peut jeter à l’eau à la moindre menace d’intrusion par les soldats royaux.


      Vous vous y engagez d’un pas prudent. Heureusement, la berge opposée n’est distante que de cinq ou six toises et les troncs, grossièrement équarris, sont moins glissants que vous ne le craigniez. En quelques pas vous prenez pied de l’autre côté.


      L’échange frauduleux auquel vous avez assisté a éveillé en vous de nouveaux soupçons. Si des malfrats fréquentent cette zone abandonnée pour y mener leurs trafics illicites, il n’est pas impossible qu’ils aient été dérangés par Ugo du Bosc et l’aient tout simplement éliminé. Le crime, en pareil cas, n’aurait plus rien de politique. La mort du mousquetaire serait imputable à la seule malchance. Resterait à élucider la raison de sa fuite hors de Montauban.


      Vous parcourez du regard le panorama qui s’étend devant vous. De plus près, la désolation y est encore plus grande qu’à travers les verres de votre lorgnette. De-ci de-là, quelques troncs déchiquetés tendent leurs moignons au-dessus des bosquets calcinés et des ronciers en cendres. Par endroits subsistent, à l’état de charbons, des ceps de vigne qui n’ont pas eu le temps de connaître la vendange.


      Vous avancez prudemment, vous glissant d’un fantôme de buisson à un autre. Leurs branchages noircis font une sorte de résille qui vous dissimule aux regards. Au loin résonnent les voix des soldats catholiques ramenant au camp les corps de leurs compagnons tués la veille. Leur bruit couvre votre progression silencieuse à travers le terrain dévasté.


      Non loin de vous se dresse à présent le but de votre téméraire expédition. C’est une masure incendiée dont il ne reste que trois pans de mur à peu près debout. Un peu plus tôt, il vous a semblé que c’était de ce côté-là que se dirigeait l’homme à la besace.


      Encore quelques pas et vous vous immobilisez à moins d’un jet de pierre des ruines de la bâtisse. De là, sous le couvert des rameaux brûlés, vous pouvez voir sans être vu. Du moins l’espérez-vous, car ici vous n’avez aucun secours à attendre de personne. Mais rien ne bouge alentour. Vous avez dû vous tromper. Le trafiquant clandestin est probablement loin à l’heure qu’il est. Le rire aigu d’un geai vous fait sursauter. On dirait que l’oiseau se moque de vous et de votre sotte entreprise. C’est à demi vexé que vous décidez de vous en retourner d’où vous venez. Au même instant, des voix vous parviennent de l’intérieur de la ruine. Vous retenez votre souffle et tendez l’oreille. La première voix dont vous distinguez les paroles est celle d’un homme d’âge mur, la seconde a le timbre cassé d’un adolescent.


      — Tu aurais dû en demander davantage.


      — C’est déjà bien beau qu’ils m’aient payé. Que pouvais-je dire, tout seul face à deux soldats armés ?… Je leur ai promis que je leur porterais deux jambons de plus. Crois-tu qu’ils m’auraient laissé partir sans cela ?


      — La prochaine fois, ton frère ira avec toi.


      Les deux hommes sortent de derrière un pan de mur. Vous reconnaissez dans le plus jeune celui que vous avez vu négocier avec les soldats. De loin, déformé par le verre de votre optique, il paraissait plus âgé qu’il n’est en réalité. C’est à peine un adolescent. L’autre homme, en revanche, est presque un vieillard. Ni l’un ni l’autre n’est armé. Ce constat réduit vos soupçons à néant. Ces malandrins ne sont pour rien dans la mort du mousquetaire. Leurs vêtements à tous deux ne sont que de pauvres haillons. Vous notez que le vieux est chaussé de sabots de bois. Sans doute s’agit-il de paysans qui n’ont pas voulu se réfugier dans l’enceinte de la ville. Ils doivent faire commerce avec les soldats royaux des pillages qu’ils effectuent dans les fermes et les maisons abandonnées juste avant le siège, le fruit de ces rapines servant à améliorer l’ordinaire des hommes de troupe. Qui sait, même, s’ils ne dérobent pas des biens à l’intérieur des remparts avec la complicité de certains campagnards réfugiés ?


      Tout cela mériterait sans doute quelques éclaircissements. Investi comme vous l’êtes de l’autorité municipale, vous avez toute légitimité pour demander des comptes à ces marauds.


      Si votre sens du devoir vous pousse à les aborder, allez au 40. Si vous ne vous sentez pas de taille à les affronter, et si ce n’est déjà fait, vous pouvez retourner inspecter les bords du Tescou au 15. Sinon, il vous faut rentrer à la maison consulaire, le médecin est peut-être arrivé : rendez-vous au 13.
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      À la corne de Montmirat, les canons ont recommencé à donner de la voix, appuyés par la mitraille des mousquets. Le ciel s’est couvert d’une nuée grisâtre qu’assombrit la noirceur des nuages de poudre. De part et d’autre des fortifications retentissent les ordres, les appels ou les cris des combattants des deux bords. Dans la rage et l’effroi, gascon et français ne sont plus qu’une seule langue : celle de la folie meurtrière.


      Un boulet a sifflé tout près de vous pour finir sa course dans un pan de mur. La brique éclate sous le choc. Le boulet encore fumant vient rouler à vos pieds. C’est courbé en deux, presque à quatre pattes, que vous continuez votre chemin vers la demi-lune. Guillemette doit être quelque part parmi les femmes et les hommes qui défendent l’accès du bastion. Vous escaladez les marches de terre jusqu’au chemin de courtine.


      À peine arrivez-vous au sommet qu’un groupe vous barre le passage. Deux femmes en transportent une autre, blessée, pour la mettre à l’abri au pied d’un gabion. Dans le vrac de chiffons, de jambes et de bras nus ballottants, inertes, nous n’avez d’yeux que pour l’énorme tache rouge qui constelle le buste et pour la couronne flamboyante de la chevelure, traînant par terre.


      — Guillemette !


      Vous vous ruez pour aider la femme qui la soutient par les épaules. Les canons tonnent. Les balles sifflent. Mais vous n’entendez que le souffle infime de la jeune fille.


      — Laissez-moi m’occuper d’elle ! Courez chercher Auriol, le médecin ! Vous, apportez de la charpie… vite !


      Alors que vous vous adossez au gabion, serrant Guillemette contre vous, les deux autres femmes vous regardent d’un air consterné :


      — Monsieur, c’est inutile.


      — La balle a traversé sa poitrine.


      — Elle est vivante ! Faites ce que je vous dis ! Vite, vite !


      Les femmes cèdent à votre insistance et partent en courant. Vous vous laissez glisser le long du bastion, soutenant le buste de Guillemette avec toute la douceur dont vous êtes capable. Vous serrez sa main dans la vôtre. Ses yeux s’entrouvrent.


      — Il faut que je vous dise, monsieur…


      — Ne dites rien… Gardez vos forces.


      Un battement de paupières, un silence, un souffle dont vous redoutez qu’il ne soit le dernier, et puis la voix de Guillemette reprend, plus ténue qu’un gazouillis d’oiseau :


      — J’ai trompé tout le monde et vous-même en dernier lieu. Catalina m’avait confié son amour pour Ugo. Cet aveu m’a fait perdre la raison… Je lui ai fait croire que j’allais les aider à s’enfuir. Et j’ai dit à Fabian que je pouvais le débarrasser du mousquetaire. C’est à ma demande qu’il a forgé la clef… Ils étaient devenus tous les trois des pantins entre mes mains… C’est moi qui ai eu l’idée de la robe… C’est moi qui ai ouvert la porte… C’est moi qui ai tué Ugo… Tout cela afin de garder Catalina pour moi seule…


      Elle se tait. À la commissure de ses lèvres, un filet de sang paraphe ses aveux. L’ombre d’un sourire ourle ses lèvres. Sa voix reprend, c’est à peine un murmure :


      — Dites à tous la vérité… Je veux que l’on sache la criminelle que je suis. Je veux que l’on me haïsse aussi violemment que j’ai aimé.


      Vous hasardez une caresse sur son front transpirant.


      — Je leur dirai l’héroïne que vous êtes. Morte les armes à la main pour défendre votre ville. La postérité se souviendra de vous et vous serez honorée et aimée de tous. Ce sera votre châtiment.


      La poitrine de la jeune fille se soulève et s’abaisse par saccades. Un flot de sang jaillit de sa bouche. Puis plus rien. Tout est fini. Une bordée de coups de canon salue la mort de Guillemette de Gasc. Vous n’avez plus qu’à vous rendre à l’épilogue pour mettre le point final à votre aventure.
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      Une fois seul dans le vestibule, vous fourrez le manteau dans le sac. Vous hésitez à rejoindre Fabian qui vous attend dans la rue. Diverses choses vous tracassent dans le récit que vous a fait Martril. En tournant la tête, vous apercevez la silhouette de la vieille servante s’éloignant dans la cour. En quelques pas rapides, vous la rejoignez.


      — Martril !


      La robe encore dans les bras, elle se retourne.


      — Plaît-il, monsieur ?


      — Venez avec moi, je vous prie, je voudrais vérifier certains détails. Mais, tout d’abord, veuillez me conduire à l’endroit où vous vous étiez installée pour raccourcir ces fameuses dentelles.


      Sur l’instant, elle montre quelque réticence à vous obéir :


      — C’est que… il faut que j’aille à la buanderie, nettoyer tout cela. Laissez-moi au moins y déposer la robe. Je ne voudrais pas que ma Catalina la retrouve en si piteux état.


      — Non, non, insistez-vous. Au contraire, posez la robe là où vous étiez lorsque les pleurs de Matéu vous ont fait retourner dans la maison.


      Après un instant de flottement où elle balaie la cour d’un regard mal assuré, Martril désigne une vieille chaise bancale passablement dépaillée, adossée contre un mur.


      — Pardi, c’était là. L’après-midi, le soleil y donne à plein.


      — Bien… Posez la robe, en même place où vous l’aviez laissée.


      Cette fois elle obtempère sans hésiter.


      — À présent, guidez-moi, je vous prie, jusqu’à la porte donnant sur la rue de derrière.


      D’un pas traînant, tellement courbée qu’à peu près son menton frôle les plus hautes herbes, elle zigzague dans les allées du potager, puis entre poiriers et pommiers, jusqu’au mur qui clôt le jardin. Là, une porte, juste assez large pour laisser passer une brouette, donne sur une ruelle que l’on devine par-delà le mur d’enceinte.


      — Regardez bien, Martril. Imaginons que la porte soit ouverte et que l’on regarde vers la maison…


      — Je ne puis me dresser, monsieur. Ma vue ne donne pas si loin, se défend la vieille femme.


      — Moi, je le puis et je vous assure que d’ici on ne peut distinguer la robe sur la chaise. Les buissons de thym et de romarin la cachent entièrement… Tenez, voulez-vous tenter l’expérience avec ma longue-vue ?


      — Ce n’est point la peine. Je vous crois sur parole.


      — Cela signifie donc que vous n’étiez pas installée là où vous m’avez dit.


      — Sans doute, monsieur ! sans doute !… Je ne sais plus très bien… Peut-être avais-je tiré la chaise à l’ombre des pommiers, bredouille-t-elle.


      — Fort bien… Mais où m’avez-vous dit que se trouvait le petit Matéu lorsque vous êtes rentrée pour calmer ses pleurs ?


      — Pardi, dans la pièce commune ! C’est là que se trouve son lit.


      — Dans ce cas, croyez-vous qu’il vous ait été possible de l’entendre pleurer à si grande distance, les pommiers étant fort loin de la maison ?


      Le menton de Martril se met à trembler.


      — Je… Je ne sais pas… Je ne sais plus ! Ah, monsieur, vous me mettez à la torture avec toutes vos questions… Vous êtes jeune, vous, et vous vous souvenez de toutes choses. Les personnes d’âge n’ont point si grande remembrance des détails de tous les jours !


      Un vibrato dans la voix de la servante annonce les proches sanglots. Si vous insistez davantage, à coup sûr, elle va fondre en larmes. Mieux vaut en rester là, pour le moment. Après tout, il n’est pas impossible que le mousquetaire se soit glissé dans le verger et n’ait vu la robe qu’ensuite.


      Vous rassurez Martril et la quittez sans forcer plus avant.


      Vous pouvez interroger Constans au 119, si ce n’est déjà fait.


      Une fois vos interrogatoires terminés, vous pourrez vous rendre au camp des mousquetaires, au 53. Et maintenant que vous en savez un peu plus sur la robe, si vous souhaitez interroger les lavandières, rendez-vous au 19.
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      Finalement, vous décidez de pousser plus avant l’entretien. Sous l’attitude distante du gentilhomme, le duc laisse percer une bienveillance qui fait fi des origines sociales. Depuis le début de vos échanges, il n’a manifesté aucun mépris pour votre roture et vous a traité tout du long d’égal à égal, c’est-à-dire d’homme à homme. Tout cela vient en renfort de votre curiosité, vous osez la question :


      — Monseigneur, il m’est arrivé ce matin d’avoir à chasser hors de la maison consulaire un maraud qui se réclamait du capitaine Sauvage. J’ai surpris l’effronté alors qu’il s’apprêtait à fouiller les vêtements d’Ugo du Bosc, soi-disant dans l’intérêt de son maître. Le comportement du valet m’a plongé dans une grande incertitude d’opinion au sujet de son maître. Votre Excellence pourrait-elle me donner son avis concernant ce capitaine dont j’ignore quasiment tout ?


      Le duc promène un doigt sur les godrons de sa fraise tuyautée comme s’il en vérifiait l’amidon, sans doute pour se laisser le temps de formuler sa réponse au plus près de votre attente.


      — Monsieur, dit-il, n’ayant eu personnellement jamais affaire à cet homme, je ne pourrai vous en dire que ce qu’en rapporte la rumeur. Sachez que sa réputation est fort bien établie tant auprès de monsieur de Rohan que de monsieur d’Orval. À ce que j’ai ouï de sa carrière militaire, il débuta comme mercenaire auprès de notre reine de Navarre, Jeanne d’Albret, lorsqu’elle eut maille à partir avec le très catholique roi d’Espagne, Philippe II, et qu’elle s’inquiétait pour la sauvegarde de ses frontières. Le capitaine Sauvage s’est ensuite honorablement illustré en diverses batailles que nos troupes ont eu à mener contre nos adversaires. Il y a affermi sa bonne renommée et gagné des lauriers incontestables. Par ailleurs, sa fidélité au calvinisme et son habileté diplomatique nous ont convaincus de le mandater comme émissaire auprès du connétable de Luynes lors de nos tentatives de négociation. On dit aussi de lui qu’il est fort habile en matière d’explosifs et de feux artificiels. Voilà à peu près tout ce que je sais de lui, et tout ce que je vous en puis dire.


      — Sa qualité d’émissaire lui confère donc l’avantage d’avoir accès au camp royal… Ne peut-on imaginer qu’il y ait noué quelques accointances ?


      — Il se peut, en effet. Cela me semble même tout à fait vraisemblable. Quoi qu’il en soit, jusqu’à présent, nous n’avons pas eu l’occasion de craindre que cela ne se transforme en complicité nuisible à notre cause… Mais peut-on être sûr de quoi que ce soit en cette période de grand trouble ? Et chacun d’entre nous pourrait-il, avec certitude, se porter garant de quelqu’un d’autre que de lui-même ?


      La dernière réflexion du duc vous plonge dans un grand embarras. Elle a le mérite de l’honnêteté, tout en vous laissant dans une fâcheuse incertitude, y compris concernant le duc lui-même.


      Il est encore une dernière question que vous aimeriez poser au duc de La Force, touchant aux accès de la ville ainsi qu’au camp des assiégeants et par quel moyen on peut sortir des enceintes fortifiées sans être vu. Dans ce cas, allez au 21. Sinon, revenez au 35 pour faire un autre choix.
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      Les yeux plantés dans les vôtres, l’enfant soutient votre regard sans ciller. Il a vraiment tout d’un chat sauvage. En dépit de la vilenie de sa tentative, il émane de lui une sorte de fierté déterminée qui est la marque d’une âme empreinte de droiture. Votre intention première était de lui remettre en mémoire le huitième commandement, qui interdit le vol. Mais, en cet instant, vous doutez de l’absolu. Ce gosse a faim, un point c’est tout. Sans plus tergiverser, vous mettez la main à votre bourse et tendez au gamin un sou tournois.


      — Tiens, prends ça et souviens-toi qu’il existe une Providence.


      — Je me souviendrai surtout de toi, m’sieur Lorgnette.


      Sans un mot de plus, il décampe dans la poussière et la fumée. L’instant d’après il a disparu.


      Vous reprenez, pensif, votre marche vers le lieu du crime. Allez-vous inspecter le lavoir ? Rendez-vous au 121. Ou plutôt inspecter la rivière ? Allez au 15.
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      Vous suivez le valet.


      La porte donne sur une vaste cour pavée qui est celle d’une taverne voisine. C’est là que l’on dételle les chevaux et que l’on manœuvre les attelages pour les mettre à l’abri. À peine êtes-vous entré dans la cour que La Taresse reparaît, sortant de derrière un petit carrosse. Il jette de part et d’autre un regard furtif pour s’assurer que vous êtes bien seuls tous les deux.


      — Monsieur, dit-il d’une voix sourde, j’ai là un message de mon maître.


      Tout en parlant, il a tiré de sa cotte matelassée un objet qui ressemble à une lettre pliée et cachetée.


      Vous hésitez à vous approcher.


      — Ce message m’est-il destiné ?


      — Point du tout… Il est pour Son Excellence le duc de La Force.


      — Alors en quoi cela me concerne-t-il ? L’hôtel de La Force est à deux pas. Que ne vas-tu y porter ta missive ?


      — C’est que, monsieur, il semble que le duc répugne à nous recevoir, tant mon maître que moi… Aussi le capitaine Sauvage vous serait-il le plus obligé du monde si vous vouliez bien vous charger de lui remettre ce pli qui est de la plus grande urgence.


      Bien que vous n’aimiez pas son ton dégoulinant d’hypocrite obséquiosité, vous allez cependant vers le valet, fort intrigué par la lettre qu’il vous tend.


      — Voyez, monsieur, je ne vous mens pas…


      Vous saisissez le pli pour en constater le destinataire, quand vous sentez au même instant une pointe glacée qui vous transperce. Le valet vient de vous daguer en plein cœur. La douleur est fulgurante. La lettre s’échappe de vos doigts tandis que vous tombez à genoux comme une bête à l’abattoir. La dernière chose que vous entendez est la voix de Jacquot La Taresse, qui lance en s’éloignant :


      — Avec les compliments de mon maître !


      Retournez au 37 pour faire un choix moins fatal !
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      Vous faites trois pas sous le couvert des arcades et vous vous arrêtez brusquement.


      — Attends-moi ici, Fabian. J’ai oublié quelque chose… Pendant ce temps, va nous acheter des oublies à l’étal de ce fournier ambulant qui traverse la place. Elles m’ont l’air bien appétissantes et je n’ai rien avalé depuis l’aube.


      — Moi non plus, monsieur, répond le garçon la mine encore ensoleillée par les propos de l’épicière.


      À l’évidence, tout ce qui touche à Catalina lui va droit au cœur. Vous lui glissez quelques piécettes dans la main et faites demi-tour vers la boutique Sapiac.


      L’épicière vous y accueille, quelque peu étonnée d’un aussi prompt retour, le sourcil circonflexe et le menton interrogateur :


      — Que puis-je encore pour vous, monsieur ?


      — Me dire la vérité, madame… Nous voici sans témoins, aussi bien pouvez-vous me parler sans ambages.


      D’un coup, la commère s’empourpre, se hausse la gorgerette, ballotant des tétins qu’elle a fort proéminents sous sa basquine de léger satin.


      — Mais enfin je n’ai dit que cela ! s’insurge-t-elle. La pure vérité !


      — La vérité est rarement pure… Allons, allons, dame Sapiac ! Vous m’avez dressé de la demoiselle Belfort un portrait qui la place tout en haut dans l’échelle des anges… J’aimerais que vous me la redescendiez de quelques barreaux, à hauteur davantage humaine, voyez-vous ?


      Rosina Sapiac doit être de ces personnes qui tiennent de l’escarpolette, allant tout en avant pour repartir aussitôt tout en arrière. La voici qui passe du chaud au froid dans l’instant même.


      — Las, ne savez-vous donc pas que c’est la guerre ? De grâce, monsieur, épargnez-moi ! dit-elle, soudain gémissante, comme si vous la menaciez d’un mousquet.


      — Dame Sapiac, nous sommes en votre boutique, en aussi grande sécurité que dans une casemate, et je ne vous veux point de mal.


      — Ma boutique ! ma boutique, soupire-t-elle, ce que vous en voyez ne doit point vous leurrer… La guerre nous a dépouillés de toutes nos réserves sans espoir de les renouveler. Nous n’avons plus rien dans nos caves non plus que dans nos greniers. Toutes nos pauvres épices sont là, sur l’étalage, ainsi que nos tissus, nos chandelles, nos gants d’Angleterre, dont il ne reste qu’une paire, nos pains de sucre, nos…


      D’un geste vous interrompez l’inventaire qui promet d’être interminable.


      — Je comprends.


      — Alors vous comprendrez qu’avec le peu de marchandises qui nous reste il me faille ménager le peu de chalands que nous avons encore.


      — Je l’avais deviné. Et je pensais bien qu’en présence de l’apprenti du forgeron vous ne sauriez critiquer sa fille… Mais sachez que tout ce que vous pourrez m’apprendre restera de vous à moi, sous le sceau du secret.


      — Me croyez-vous papiste pour m’engager à pratiquer la confession auriculaire ?


      La repartie vous ferait presque rire. Mais le temps presse et Fabian vous attend.


      — Je vous sais marchande et ne souhaite rien de plus qu’obtenir un portrait véridique de Catalina Belfort.


      Disant ces mots, vous glissez discrètement un écu sur le comptoir. Si dame Sapiac était une pie, elle se mettrait à battre des ailes. Empochant aussitôt ce petit éclat de soleil miniature, elle se penche par-dessus le comptoir, vous susurrant la confidence que vous venez d’acheter :


      — Mademoiselle Catalina est la plus aimable coquette et la plus distinguée gourmande de notre clientèle…


      Elle baisse encore un peu la voix, pour ajouter d’un ton pincé :


      — De vous à moi, je la crois bien capable de prendre plaisir à émoustiller son entourage… J’ai bien vu que le petit Fabian n’a d’yeux que pour elle… Quant à ce pauvre Constans, je prie pour lui qu’il ne tombe pas dans ses pièges !


      Brusquement, comme si elle était allée trop loin, elle se redresse et conclut d’une voix claire :


      — Grâce à Dieu, elle n’est point avaricieuse autant que son père !… Bien le bonjour, monsieur ! Je vois qu’on vous appelle.


      Vous vous retournez pour suivre le regard de l’épicière. Fabian se tient devant la porte, brandissant le paquet d’oublies. Vous y avez laissé un écu, mais vous avez gagné une image de Catalina Belfort moins semblable à une médaille et probablement plus proche de la vérité.


      Si vous ne l’avez pas fait, allez voir Sérafina Mesnil au 7. Sinon, allez au camp des mousquetaires au 53.


      Si vous avez vu tout le monde, il est temps de chercher Catalina au 90.
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      Enfant, il vous est arrivé de soulever une pierre plate, dans la campagne, et de surprendre une fourmilière en pleine activité, rendue fébrile par la menace. Le spectacle en est toujours fascinant. Ces centaines de petites créatures s’agitant de tous côtés, les unes déménageant leurs œufs, les autres transportant des brindilles ou d’infimes morceaux de nourriture, d’autres encore, en files organisées, partant ou revenant de besognes inconnues. C’est exactement à cela que vous fait penser la place du marché à l’instant où vous y entrez. Chacun emploie le temps de la trêve au mieux de ses affaires et pare au plus pressé, c’est-à-dire à garnir autant qu’il le peut son garde-manger.


      Vous vous arrêtez sous l’une des arcades qui encadrent la place pour balayer du regard le décor grouillant de monde.


      — Si tu arrives à distinguer Catalina au milieu de cette foule, conduis-moi à elle au plus vite, sans la perdre des yeux.


      — Pour le moment, je ne la vois pas, répond Fabian en plissant les paupières.


      Malgré les témoignages contradictoires que vous avez recueillis, une image de Catalina commence à s’esquisser dans votre esprit. Vous aimeriez connaître l’emploi du temps de la jeune fille.


      — Dis-moi, Fabian, Catalina était-elle chez vous hier soir ?


      — Je ne sais pas, monsieur. Mon maître m’avait chargé d’une commission pour le duc de La Force. Comme ce dernier n’était pas à son logis, j’ai dû patienter assez longtemps. Lorsque je suis rentré, la nuit était tombée. J’étais fatigué, je suis allé directement chez moi me coucher.


      — Chez toi ? Ne loges-tu pas à la maison Belfort ?


      — Maître Gautier a mis à ma disposition une petite remise à l’arrière de la forge. C’est là que j’habite. En tout cas, quand je suis arrivé, je peux vous dire que le volet de Catalina était fermé. Ce qui signifie qu’elle était dans sa chambre.


      Fabian se détourne, mettant une main en visière pour mieux scruter les alentours. Un garçon d’à peu près son âge vient lui taper sur l’épaule :


      — Salut, Tressols, tu cherches quelqu’un ?


      — Bonjour, Lepic. Nous cherchons Catalina. Tu ne l’aurais pas vue ?


      — Point du tout. J’allais t’en demander des nouvelles. Elle n’était pas au temple, ce matin. Sans elle à la chorale, on n’entend plus que des bêlements de vieilles biques !


      Le garçon, un blondin jovial, éclate de rire et disparaît dans la foule comme il en était sorti.


      Vous avez entendu l’échange entre les deux jeunes gens. Si personne n’a vu Catalina depuis hier soir, son absence commence à ressembler à une disparition.


      Vous décidez de traverser la place en diagonale afin de voir dans toutes les directions. Un fois parvenu sous le couvert des bouchers, vous entendez une femme désigner à une autre un homme vêtu d’un sarrau bleu délavé et porteur d’un sac rebondi.


      — Paraît qu’on est rationnés mais regardez-moi ça ! A-t-on idée d’acheter autant de viande quand on vit tout seul ? Comment qu’il va faire pour la conserver, hein ? À moins qu’il cache chez lui du monde qu’on ne connaît pas… Est-ce qu’il n’a pas une tête de comploteur, celui-là, je vous demande un peu ?


      La femme à qui s’adresse la mégère se contente de hausser les épaules, visiblement plus soucieuse de remplir son cabas que de s’inquiéter de celui des autres. Tandis que vous suivez du regard le prétendu conspirateur, vous saisissez au vol la silhouette d’un homme que vous reconnaissez : le dénommé Jacquot, le valet du capitaine Sauvage, en train de vous observer à la dérobée. Il déguerpit, disparaissant derrière un des piliers des arcades. À l’instant où vous allez vous élancer pour le rattraper, une voix vous interpelle :


      — Salut, Lorgnette !


      C’est le chenapan aux yeux de chat. Il tient une épuisette et toise Fabian :


      — S’il te fallait un garde du corps, c’est moi que tu aurais dû embaucher… Paraît qu’il va y avoir du grabuge, de l’autre côté du pont !


      Si vous avez pardonné à ce gamin sa tentative de vol, allez au 65.


      Si, au contraire, vous l’avez menacé de prison, rendez-vous au 61.
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      Avant d’entrer, vous chargez Fabian de garder le seuil et de vous prévenir de l’éventuelle arrivée de Catalina.


      Dans la plupart des maisons montalbanaises, on passe directement de l’extérieur dans la salle commune, où se trouve d’ordinaire l’escalier qui mène à l’étage. La demeure des Belfort est bâtie sur un tout autre plan. L’entrée est constituée d’un vestibule faisant office de corridor qui donne d’un côté sur la rue, de l’autre sur une cour intérieure et, plus loin, sur un potager.


      Des coups de hache attirent votre attention : dans le jardin, un homme est occupé à fendre du bois. Il ne peut s’agir que de Constans. Celui-ci se redresse à votre approche et vous adresse un salut inquiet.


      — Je viens de la part de votre maître, dites-vous. Nous enquêtons sur un mousquetaire.


      D’un revers de manche, Constans éponge la sueur sur son front avant de s’écrier :


      — Peuh ! Rien que de la racaille !… Sont bons qu’à tuer ou à se faire tuer. Hormis ça, y a rien qui les intéresse… Sauf la bagatelle, la picole ou le jeu. Des chrétiens comme ça, même le diable il en veut pas dans son enfer.


      La vindicte du valet est tellement outrée qu’elle vous amuserait presque.


      — Vous semblez les apprécier !


      — À leur juste valeur… C’est qu’on est bien forcés de les côtoyer dans la bataille. Paraît qu’ils sont venus pour nous défendre. Comme si on avait besoin d’eux ! Moi, à ce que je vois, ils sont surtout là pour nous tondre la laine sur le dos. Nombreux comme ils sont à manger nos réserves… Ça m’étonnerait pas qu’ils soient prêts à nous vendre aux papistes. Sans compter qu’ils sont prompts à lorgner sur nos femmes et nos filles !


      — Vous avez une fille, Constans ?


      — Point encore, et de femme non plus. Mais j’ai bon espoir qu’après la guerre…


      Le valet a laissé sa phrase en suspens, l’œil soudain rêveur, comme s’il entrevoyait un avenir de félicité avec femme et enfants et surtout sans mousquetaires. Puis il s’ébroue et repart de plus belle :


      — J’y ai dit au patron Belfort qu’il faut se méfier de cette engeance. J’en ai vu un qui lorgnait sur Catalina… Mais il soutient qu’ils sont pas tous mauvais.


      — Lui est-il arrivé d’en recevoir chez lui ?


      À ces mots, le visage du valet s’empourpre :


      — Un mousquetaire, dedans notre logis ? Par la vérole du pape ! qu’il en vienne un seul et je saurai lui donner l’hospitalité d’un bon coup de fourche ! Pouvez me faire confiance. Qu’ils aillent donc se faire crever la paillasse, tous autant qu’ils sont !


      Tant de hargne prêterait à rire mais il n’est pas impossible qu’il y ait une raison secrète à pareille détestation.


      Si vous voulez en savoir plus sur la haine que Constans voue aux mousquetaires, rendez-vous au 107. Sinon, allez interroger Martril au 102.


      Si vous avez achevé vos interrogatoires, en attendant le retour de Catalina, vous pouvez vous rendre chez les mousquetaires au 53 ou chez les lavandières au 19. Si Catalina ne réapparaît pas, vous partirez alors à sa recherche. Mais, pour l’instant, suivez le conseil de Sénèque : « Concentre-toi sur ce que tu peux faire. »
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      La chambre dut, autrefois, bénéficier d’un luxe raffiné. Aujourd’hui, il ne subsiste plus de sa splendeur passée que le plafond aux poutres peintes de motifs floraux dont les teintes subtiles trouvent un écho dans les courtines du lit à baldaquin. Pareille fantaisie peut étonner dans une demeure calviniste. Mais il se peut que les Belfort d’antan aient été catholiques et que ceux d’à présent aient répugné à offenser l’âme de leurs ancêtres en repeignant le plafond et en changeant les rideaux. Le reste de la pièce, en revanche, est tout à fait conforme à l’esprit du temps. Tout l’ameublement réside en une armoire encastrée dans un mur, un coffre au pied du lit, enfin une chaise paillée près d’une table portant un nécessaire de toilette ainsi qu’un petit vase avec un délicat bouquet d’ombelles, seule touche de poésie. L’absence de miroir vous étonne dans cette chambre de jeune fille. Il faut croire que Catalina se coiffait dans le reflet des vitres de sa fenêtre. À moins que pareille beauté n’ait refusé de s’attarder sur sa propre image, de crainte d’être infatuée d’elle-même. Formatés dès l’âge le plus tendre par les terreurs de la religion, certains esprits sensibles demeurent à jamais marqués par la hantise de la culpabilité. Sans demander de permission à la morte, vous ouvrez le meuble mural. Les étagères ne contiennent que des pièces de literie, un peu de linge de corps ainsi qu’une paire de pantoufles fourrées. Quant au coffre, il est étonnamment vide. De même le tiroir de la table n’offre à votre curiosité qu’un petit encrier et sa plume, une brosse à cheveux et une bible passablement usée.


      Une intuition soudaine vous pousse à inspecter la ruelle du lit. Et c’est là qu’à côté du pot d’aisance vous découvrez une panière en osier. De taille moyenne, elle est munie d’une courroie de cuir permettant de la porter en bandoulière. Vous y trouvez une robe, deux jupons, un élégant corsage à baleines et trois chemises finement brodées. Le tout parfaitement propre et soigneusement plié. Et, plus étrangement, vous découvrez sous les chemises un pourpoint d’homme et des hauts-de-chausse. Enfin, tout au fond, vos doigts rencontrent une bourse brodée, lourde d’une poignée d’écus.


      Avec la violence de l’évidence, vous déroulez dans votre tête l’histoire des deux amants. Hier, la nuit venue, Ugo se change avec la robe de Catalina et lui confie ses propres vêtements qu’elle dissimule au fond de la panière où elle range aussi les siens. À quelle heure et comment sortent-ils de la ville ? Cela reste encore à élucider. Le fait est qu’ils se retrouvent au bord du Tescou selon le plan de fuite qu’ils ont établi entre eux. Catalina a rendez-vous avec Ugo ; mais Ugo ne sait pas qu’il a rendez-vous avec la mort. L’irréparable survient. Catalina folle de désespoir retourne à la maison qu’elle avait quittée pleine d’espérance.


      Telle que vous vous la racontez, avec ses lacunes et ses manques, la déplorable histoire de Catalina et de son cher Ugo a toutes les apparences du vrai, bien qu’elle contredise la légende du mousquetaire sans tache, que l’on dit fiancé à une Paloise, et celle, plus édifiante encore, de la ravissante Montalbanaise aux mœurs irréprochables.


      Que fait ensuite Catalina ? Pourquoi dépose-t-elle la panière près de son lit pour monter à l’étage au-dessus et mourir sous les combles ? Et de quelle mort ?


      En attendant de trouver les réponses à ces questions, inspectez le corps de la malheureuse au 89, si ce n’est déjà fait ; sinon, rendez-vous au 2 pour réconforter la vieille servante et lui donner vos consignes.
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      À l’est des fortifications, une fois passé le pont-levis de la porte du Moustier, il n’y a plus trace de poussière ni de fumée. Seulement cette puanteur qui cerne la ville de toutes parts.


      Baptisé du nom pompeux de lavoir, un assemblage fait de poutres de chêne enfoncées dans le lit du Tescou et de quelques planches rabotées permet aux femmes du quartier de faire les grandes lessives d’été et d’automne. En période de crues hivernales ou printanières, le lavoir est généralement sous les eaux.


      Elles sont là, une dizaine de lavandières, frappant, lavant et essorant leurs draps, à grand renfort de commérages et d’interpellations joyeuses. La vision vous amuse. D’un peu loin on dirait un troupeau d’anges maladroits battant des ailes sans jamais parvenir à s’envoler. Devant ce tableau insouciant et bucolique, qui pourrait imaginer qu’à quelques toises de là des hommes ramassent les corps de leurs compagnons tués au cours du dernier assaut ? Ainsi va le cœur humain, « ondoyant et divers », comme se plaît à l’écrire votre cher Montaigne.


      À votre approche le lavoir devient muet. Une à une, le geste en suspens, les femmes ont tourné la tête vers vous. L’une d’elles, la mine effrontée, vous lance, moqueuse :


      — Vous venez faire la lessive de votre papier, monsieur le libraire ?


      Les autres éclatent de rire. Bien sûr, la place d’un homme – surtout de votre rang – n’est certes pas au lavoir. Vous regrettez presque de vous être aventuré ici ; d’autant plus que ces femmes, récemment arrivées à la rivière, ne sont pas celles qui ont trouvé le cadavre. À l’évidence, elles n’en ont même pas entendu parler.


      — Je voulais m’assurer que nos Montalbanaises ont toujours l’esprit frondeur. Me voilà rassuré, répondez-vous avant de rebrousser chemin.


      Dans votre dos, coups de battoirs et jacasseries reprennent de plus belle.


      Vous hésitez à suivre en aval le sentier de pêcheurs qui longe la berge, au 15, ou à remonter le Tescou en amont, au 49. Faites votre choix ! Si vous ne souhaitez pas arpenter le Tescou de long en large, retournez à la maison consulaire, au 13. Le médecin Auriol y est peut-être arrivé.
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      Au-delà de la murette en pierres sèches qui enclot le territoire des morts, le brouillard s’est encore épaissi. Il est si dense que vous manquez à plusieurs reprises de perdre le sentier qui longe l’arrière des tanneries. De l’autre côté du ruisseau de la Garrigue, la grande masse du fort se devine à ses rares fenêtres éclairées.


      Poursuivant votre chemin d’un pas prudent, vous finissez par distinguer une fumée plus sombre qui troue à la verticale le gris laiteux du brouillard. S’il y a là un foyer, ce ne peut être que celui de La Hulotte. Elle seule a choisi d’habiter à flanc de ravin cette zone rocailleuse exposée au nord et offerte à tous les vents.


      À cet endroit où se confondent le rocher brut et la base des murailles, blottie au pied du rempart, se tient une bâtisse de moellons disparates et de torchis. La pauvre toiture de chaume entrelacé de fagots de bruyère vous fait penser à ces nids que les choucas édifient dans les anfractuosités d’une falaise, ainsi qu’au psaume d’où provient certainement le sobriquet de cette femme : Je suis semblable à la hulotte des ruines ; je veille et gémis, solitaire.


      D’une main hésitante, vous frappez à la porte. Un laps de temps s’écoule avant qu’une voix s’élève, étouffée par le panneau de bois :


      — Pourquoi frappes-tu, toi que je n’attends pas ?


      Vous déclamez votre identité sans que cela provoque la moindre réaction. Alors vous insistez en précisant votre fonction d’enquêteur missionné par le consul Dupuy. Cette fois, pas de mots, mais un bruit de loquet vous répond.


      À la lueur de la lampe qu’elle brandit devant vous, vous découvrez celle que l’on nomme La Hulotte. Si cette femme, jadis, fut accusée de sorcellerie, la beauté qui était la sienne a dû peser lourd dans la rage de ses accusateurs. Combien en a-t-on brûlé – et combien en brûle-t-on encore aujourd’hui ? –, de ces malheureuses dont le seul crime et le seul maléfice sont de se refuser à la vile concupiscence des hommes et de ne pas se soumettre à leur domination ?


      De cette ancienne beauté, pétrifiée par les ans, il reste l’harmonie d’un visage aux traits volontaires, éclairé d’un regard flamboyant qui vous scrute.


      — De quoi me soupçonne-t-on ? demande-t-elle d’un ton las empreint d’amertume.


      — Nul ne vous soupçonne de quoi que ce soit, madame. Soyez sans crainte… Ce n’est point en ennemi que je viens mais en solliciteur.


      Le regard de La Hulotte se fait plus intense encore. Vous poursuivez :


      — Je cherche à élucider une mort qui me semble suspecte. Et je ne crois pas me tromper en pensant que votre aide pourrait m’être précieuse.


      Quelques secondes d’hésitation s’écoulent avant que la femme s’efface pour vous laisser entrer.


      Bien loin du taudis auquel vous vous attendiez, vous découvrez, dans la lumière de la lampe et celle de l’âtre rougeoyant, un intérieur très modeste mais soigneusement entretenu. Pour autant que le faible éclairage vous permette d’en juger, partout des étagères croulent sous les bouquets de fleurs et de plantes séchées. Le vieux Philémon ferait bien de passer outre aux préjugés de sa femme pour courir s’approvisionner ici. L’antre de la « sorcière » est un vrai paradis d’herboriste.


      Pendue à la crémaillère, une soupe odorante mijote dans une oule. Dans un coin de la pièce, un chat au pelage d’automne somnole de ce faux sommeil des chats, enroulé en colimaçon sur une haute pile de livres. À votre entrée, il s’est contenté d’entrouvrir un œil, aussitôt refermé.


      — Eh bien, monsieur, de quoi s’agit-il ? interroge La Hulotte.


      D’un mouvement de la tête vous vous ébrouez de votre rêverie.


      — Une jeune fille de la ville est morte empoisonnée pour avoir avalé certaine plante vénéneuse. D’après le médecin qui l’a examinée, il s’agirait d’œnanthe safranée. À tout hasard, connaîtriez-vous cette herbe ?


      La Hulotte lâche un petit rire moqueur, puis, du revers de la main, chasse le chat de la pile de livres.


      — Pousse-toi, Néron. Tu es assis sur le portrait de l’assassin.


      Elle saisit le premier volume de la pile, un grand in-quarto relié de toile beige dont elle tourne les pages avec soin. Le livre est un magnifique herbier constitué de doubles pages présentant, à droite un spécimen botanique, à gauche une description précise de son habitat et de ses propriétés. Chaque plante a été prélevée au moment de son plus bel éclat et mise à sécher sous presse de façon à la conserver dans ses moindres détails. Tandis que La Hulotte feuillette son livre, vous songez avec émerveillement à la somme de travail qu’a nécessitée la composition d’un pareil ouvrage ainsi que de tous ceux qui composent la pile – environ une douzaine. Cela représente des années consacrées à la recherche et à la compréhension du monde végétal. Les noms des plantes sont écrits à la fois en latin et en langue vulgaire avec une grande précision. D’où cette femme, que ses concitoyens regardent avec suspicion, tient-elle un savoir que bien des hommes pourraient lui envier ? Vous aimeriez lui poser la question mais elle vient d’arrêter son doigt sur une planche.


      — Tenez, dit-elle, la voici, votre œnanthe safranée.


      Au premier coup d’œil, vous reconnaissez un rameau d’ombellifère identique à ceux du bouquet de Catalina, accompagné d’un descriptif complet de ses pouvoirs nocifs. Auriol ne s’est pas trompé.


      — Quelqu’un vous en aurait-il demandé récemment ?


      Le regard perçant de La Hulotte se plante dans le vôtre avec une acuité qui vous ferait presque baisser les yeux.


      — Me croyez-vous capable, monsieur, de donner du poison à qui m’en demande ?… Cette plante, ainsi que la grande ciguë, fait partie des espèces les plus dangereuses que l’on connaisse.


      — Et l’angélique, comment peut-on la différencier de celle-ci ? Il paraît qu’on peut les confondre…


      — Les poils.


      La Hulotte sourit devant votre air intrigué. Elle explique, amusée :


      — La tige de l’angélique est poilue, de même que chez toutes les ombellifères comestibles. Tandis que celle de l’œnanthe est parfaitement lisse. Pas plus tard qu’avant-hier, j’ai donné quelques fleurs d’angélique à une personne qui souffrait de maux de ventre.


      Cette précision vous fait dresser les sourcils.


      — Qui était-ce ?


      — Une jeune fille… J’ignore son nom. Je ne cherche jamais à savoir qui vient ici. Ils sont nombreux, croyez-moi, mes chers concitoyens. Honteux souvent, toujours mal à l’aise… Je sais que l’on médit de moi, en ville ; mais lorsqu’on est dans l’inquiétude, on sait bien trouver le chemin de La Hulotte !


      Le rictus de dépit qui a déformé ses lèvres ne vous a pas échappé. Vous insistez :


      — Cette jeune fille, pourriez-vous la décrire ?


      — Elle tranchait suffisamment avec mes visiteurs ordinaires pour que je m’en souvienne un peu. Nez retroussé, mine hardie, verbe haut, geste vif, chevelure d’un roux flamboyant, voilà à peu près tout ce que je peux en dire. Elle n’est pas restée bien longtemps.


      Du mieux que vous pouvez, vous cachez votre étonnement. Vous vous attendiez à ce que La Hulotte vous fasse une description de la brune Catalina Belfort, or le portrait qu’elle vient de dresser est à l’évidence celui de Guillemette de Gasc. En tout cas, il lui ressemble à s’y méprendre.


      Serait-il possible que la tumultueuse jeune fille soit allée chercher des herbes pour le compte de son amie ? Si tel est le cas et que La Hulotte lui ait bien donné de l’angélique, cela signifierait que Guillemette aurait échangé la plante qui soigne contre celle qui tue. L’assassinat ainsi prémédité de celle qui se prétendait sa meilleure amie est une idée affreuse. Est-ce seulement imaginable ? Quoi qu’il en soit, ce n’est pas pour son propre usage que la fille du notaire s’est procuré des plantes – médicinales ou toxiques. Le souvenir que vous en avez n’est en rien celui d’une personne malade.


      Le chat d’automne est retourné sur sa pile d’herbiers. Vous hésitez à rentrer tout de suite en ville, au 33, ou à questionner plus avant La Hulotte au 22.
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    Épilogue
Montauban – novembre 1621
C’était hier, sur les remparts. Au bout de votre lorgnette, vous avez saisi cet étrange spectacle : un soldat de l’armée royale demandant à parler à ceux de Montauban sans que sa vie soit mise en péril. Autorisation lui fut donnée avec les meilleures assurances du monde qu’on ne lui tirerait point dessus. Lors donc, le soldat s’exprima en ces termes :
— Camarades ! Notre camp est en train de trousser bagage… Je suis bien aise de pouvoir m’en retourner chez moi car je pourrai enfin y ravauder ma vêture. Voyez comment j’en ai besoin !
Ce disant, il montra son pourpoint déchiré en maints endroits ainsi que ses chausses encore plus mal en point. Et il acheva ainsi son discours :
— Adieu donc… Et dites-nous grand merci de ce que nous n’avons pu installer nos marmites dans vos foyers !
Là-dessus, il fit une révérence des plus comiques et disparut aussi soudainement qu’il était arrivé. De grands éclats de rire ont salué ces plaisants adieux tandis que, dans le lointain, se déroulait le morne convoi des armées du roi abandonnant le siège.
La neige qui tombait à gros flocons tirait son rideau glacé sur cette piteuse retraite. Les criailleries des corbeaux y ajoutaient leur grinçante musique.
Ce matin, au chaud dans votre chambre, vous relisez les dernières notes de votre journal. Remontant quelques pages en arrière, vous tombez sur la lettre de Catalina que vous avez pris soin de recopier avant de la remettre à Gautier Belfort.
Mon père bien-aimé,
Je ne viens point céans, par ces mots malheureux, quêter votre pardon. Dieu, la loi, la morale, la commune bienséance, tout, en un mot, se ligue contre moi.
Mais je doute de ce Dieu colérique en Sa domination, jaloux et revanchard, tel que Le peint la religion. Je ne crois pas non plus au bien-fondé des mœurs que nos censeurs imposent et je crains plus que tout ces geôles sans barreaux où nos rêves s’étiolent et où la vie se meurt.
Si je n’ai point besoin de votre pardon, père chéri, en cet instant où je vous quitte, c’est parce que j’emporte la certitude de votre amour. J’ose espérer que vous saurez garder le mien dans le coffret de votre cœur.
D’ailleurs, ce n’est point vous que je quitte, mais ce monde qui est le vôtre et que je ne saurais faire mien. C’est un monde trop gris pour qui aime l’arc-en-ciel. Un monde trop muet, fait de trop de silence pour qui n’a que musique en tête et chansons au bord des lèvres. Je n’ai point le souci du salut en l’au-delà, c’est pourquoi je m’ensauve ici-bas. J’ai idée qu’il y a plus grand zèle à célébrer la création qu’à honorer le Créateur dans un temple. S’Il l’a mise à notre portée, n’est-ce pas afin que, par elle, nous accédions à Lui ? C’est pourquoi j’ai choisi l’amour car l’âme est au plus haut dès lors que nous aimons.
L’homme avec qui je pars n’est point de cette race à soumettre la femme à ses commandements. Il est, tout comme moi, follement épris de liberté. Nous partons pour des horizons lointains, pour de vastes contrées, pour un rêve infini qui a pour nom les Amériques.
Je supplie ma bonne Guillemette, à qui je dois les plus heureux moments de mes vertes années, de pardonner à sa plus tendre amie.
Enfin, pour prix de son dévouement, je désire léguer tout le bien qui me vient de ma mère à notre gentil Fabian afin qu’il puisse s’établir et prendre femme selon son cœur.
À vous, père chéri, à ma bonne Martril ainsi qu’à mon frère Matéu, je souhaite belle et douce vie. Que Dieu vous garde, vifs et heureux aussi longtemps qu’Il le pourra.
Je vous embrasse de tout mon cœur qui, par-dessus tout, se souvient qu’il vous aime ; mon pauvre cœur navré de trop d’amour.
Votre fille Catalina

Ces lignes, tracées d’une main juvénile, vous bouleversent. Vous refermez votre journal, en proie à une rêverie douce-amère.
Le roi Louis XIII croyait conquérir Montauban en trois jours. Il y a perdu son armée en trois mois.
Catalina et son tendre Ugo pensaient s’embarquer pour un Nouveau Monde. Ils étaient en route pour le cimetière.
Quant à vous, qui tant aimez les livres et la lecture, vous ne vous doutiez pas que les mots allaient faire de vous un héros de papier.
Car ainsi s’achèvent les rêves des humains dans les mains capricieuses de la Fortune.
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