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				Los Angeles, année 2010
			

			
				
 
			

			
				Quand Luca aperçut le capitaine Durham l’attendant dans le parking souterrain, il sut immédiatement que quelque chose n’allait pas.
			

			
				Il gara la voiture à sa hauteur, laissa le moteur tourner et baissa la vitre.
			

			
				— Un problème ?
			

			
				La question était stupide, bien sûr.
			

			
				— J’ai besoin de te parler seul à seul un instant.
			

			
				Luca réfléchit une seconde avant d’acquiescer en silence. Il remonta la vitre et conduisit jusqu’à la zone réservée aux détectives de la brigade des vols et homicides.
			

			
				Il revint à pied et trouva Danny Durham exactement au même endroit que tout à l’heure. Son expression était indéchiffrable, ce qui en disait long pour quelqu’un que Luca connaissait mieux que n’importe quel autre membre du département de police de Los Angeles.
			

			
				— Pourquoi tant de mystère ?
			

			
				— Allons prendre un café.
			

			
				Inutile de préciser que la proposition n’impliquait pas de se rendre à la salle de repos du cinquième étage, où se trouvait leur unité. Ils montèrent par les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Dans un coin se trouvait un distributeur de café.
			

			
				— Je vois que tu ne vas rien me dire d’avance — dit Luca en tendant un gobelet à Durham et en en choisissant un autre pour lui-même.
			

			
				— Comment va Lily ?
			

			
				La question fit sourire Luca, non parce que Durham s’intéressait particulièrement à sa fille — après tout, Lily était sa filleule, et tous deux entretenaient une relation proche —, mais parce que le capitaine éludait visiblement la raison pour laquelle il l’avait attendu dans le parking souterrain.
			

			
				Luca croisa les doigts de sa main libre.
			

			
				— Elle s’est remise de la fièvre, je viens tout juste de la déposer à la garderie.
			

			
				— Content de l’apprendre. Je l’appellerai plus tard pour lui dire bonjour.
			

			
				— Elle en sera ravie.
			

			
				Ils ne dirent plus rien jusqu’à ce qu’ils sortent par la porte principale. L’imposante structure du nouveau bâtiment du département était un véritable prodige d’architecture, surtout comparée à l’ancien Parker Center, désaffecté l’année précédente et promis à la démolition.
			

			
				Dans le même complexe se trouvait un restaurant mexicain avec quelques tables à l’extérieur, toutes vides à cette heure-ci. Certains flics avaient l’habitude de s’y installer un moment avec leurs cafés, ce qui ne semblait pas déranger les propriétaires. Ils prirent place à une table à l’écart.
			

			
				— Qu’est-ce qui se passe, Danny ?
			

			
				Luca s’étonnait toujours de la facilité avec laquelle le prénom du capitaine lui venait quand ils étaient seuls.
			

			
				— J’ai parlé hier avec le shérif Wenner. Ils ont une affaire qu’ils veulent nous refiler.
			

			
				Luca comprit aussitôt de quoi Durham parlait. Le bureau du shérif avait juridiction sur les territoires annexés à la ville et, à l’occasion — pour des raisons rarement liées à une meilleure administration de la justice, mais plutôt à d’autres intérêts —, il trouvait un prétexte technique pour que l’enquête tombe sous la juridiction du LAPD. Il fallait dire qu’il arrivait parfois l’inverse aussi.
			

			
				— Ils ont trouvé un type mort dans une mine abandonnée, dans les montagnes de San Gabriel — poursuivit Durham —. Il s’appelait DeShawn Miller, domicilié ici, en ville, et c’est la raison pour laquelle ils veulent nous demander de reprendre l’affaire.
			

			
				— C’est justifié ? Je veux dire, le lieu de la découverte paraît significatif. Ils connaissent ces territoires bien mieux que nous.
			

			
				Durham haussa les épaules et fit une moue résignée.
			

			
				— C’est pour ça que je voulais t’en parler avant. Je pense qu’on a des raisons de refuser.
			

			
				— Pourquoi veulent-ils s’en débarrasser ?
			

			
				— Le gars avait un casier chargé de vols. Le dernier, plutôt sérieux. Il est entré avec un complice dans un restaurant, un policier se trouvait parmi les clients, et une fusillade a éclaté. Il y a eu des blessés et un mort. Il a purgé presque dix ans pour ça.
			

			
				— Seulement dix ans ?
			

			
				— Wenner n’a pas voulu m’en dire beaucoup au téléphone. Je suppose qu’ils n’ont pas pu prouver que c’était lui qui avait tiré. Je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, si Arson s’en mêle, ça risque de se compliquer. Il s’y opposera bec et ongles.
			

			
				Arson était le directeur du département, et il avait été capitaine des vols et homicides avant Durham. Luca le connaissait depuis longtemps et savait que, chez lui, la politique passait toujours avant tout. Chaque décision du directeur passait d’abord par un filtre de convenance très particulier.
			

			
				— Je ne comprends pas, Danny. On veut de cette affaire ? Un ex-détenu retrouvé mort dans une mine abandonnée, ça n’a rien de très palpitant.
			

			
				Durham but le reste de son café et regarda la rue Main, où la circulation restait fluide à cette heure de la matinée.
			

			
				— Près du corps de Miller, ils ont trouvé un vieux miroir de poche.
			

			
				La phrase, qui pour n’importe qui n’aurait rien eu de particulier, glaça Luca sur place. Il se laissa tomber contre le dossier de sa chaise, le regard perdu, l’esprit projeté dans le passé. Durham chercha quelque chose sur son téléphone, mais Luca ne faisait déjà plus attention.
			

			
				Douze ans plus tôt, en 1998, Luca venait d’intégrer la division depuis peu. L’affaire Amanda Stewart fut la première qu’on lui assigna. À l’époque, son coéquipier était en congé pour un problème interne, et l’enquête reposa entièrement sur ses épaules. Luca s’y était plongé corps et âme.
			

			
				Amanda Stewart avait dix-neuf ans, vivait dans un foyer modeste de classe populaire avec ses parents, et sa vie avait basculé : elle avait commencé à sortir avec un garçon issu d’un milieu aisé, Tom Blair. Amanda ne s’était pas seulement liée à Tom, mais aussi à ses amis, et en très peu de temps, son attitude envers ses proches avait changé. Elle n’entretenait plus la complicité habituelle avec sa mère, se disputait avec son père et s’était même éloignée de sa meilleure amie d’enfance.
			

			
				Amanda avait été assassinée au parc Callegari, vers une heure du matin, d’un coup à la tête porté avec un objet contondant.
			

			
				La nuit du meurtre, Amanda s’était rendue à une boîte de nuit appelée La Perla Negra, appartenant à la famille de Tom, en compagnie de ce dernier et de quelques amis. Amanda et Tom s’étaient disputés dans la semaine et avaient décidé de quitter la boîte pour discuter. D’après la version de Tom, Amanda était devenue très possessive et exigeante, et ce soir-là, alors qu’ils se dirigeaient vers le parc, ils s’étaient à nouveau querellés. Tom Blair affirma être retourné à la discothèque, tandis qu’Amanda avait continué seule jusqu’au parc.
			

			
				Jamais on ne retrouva l’arme du crime ni de traces génétiques de l’assassin. Parmi les effets personnels d’Amanda, cependant, on découvrit un vieux miroir qu’aucun de ses proches ne reconnut.
			

			
				L’enquête se concentra d’abord sur le petit ami, dont les contradictions et omissions s’accumulaient. Pourtant, au moment où tout semblait indiquer que Luca le tenait, l’avocat de Tom Blair présenta un enregistrement effectué dans la discothèque, prouvant que le jeune homme s’y trouvait bien au moment du meurtre. Bien que Luca ait toujours été convaincu que Tom aurait pu tuer Amanda puis revenir en toute hâte à la boîte, il ne parvint jamais à le prouver.
			

			
				Durham lui montrait quelque chose sur son téléphone.
			

			
				Luca se pencha, fixa l’écran minuscule sans prononcer un mot.
			

			
				— J’ai demandé à Wenner de m’envoyer la photo du miroir — dit Durham.
			

			
				À côté d’un marqueur de preuve figurait un miroir de poche au cadre ouvragé, presque certainement en bronze et manifestement ancien, très semblable à celui retrouvé près du corps d’Amanda Stewart plus de douze ans auparavant.
			

			
				— Merde, Danny…
			

			
				Durham hocha la tête.
			

			
				— Il est impossible que ce soit une coïncidence, Luca.
			

			
				— Une raison de plus pour penser que j’ai foiré cette affaire. Comme si c’était nécessaire.
			

			
				— Écoute, Luca, ce n’est pas pour ça qu’on est ici. On a fait ce qu’on a pu avec ce dossier.
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— J’ai toujours cru que c’était le petit ami, Danny, et que ce fils de pute m’avait échappé…
			

			
				— En tout cas, il nous a échappé à tous les deux.
			

			
				Ce n’était pas vrai. Durham n’était pas encore arrivé à la brigade des vols et homicides lorsque Luca avait mené l’enquête pour la première fois. Quelques années plus tard, lorsqu’ils étaient devenus collègues, Luca avait rouvert le dossier à plusieurs reprises, espérant pousser le petit ami à commettre une erreur, ce qui ne s’était jamais produit. Finalement, l’affaire avait été transférée à la division des affaires non résolues.
			

			
				Depuis lors, Luca gardait une photo d’Amanda dans l’un des compartiments de son portefeuille. Mis à part sa femme, il n’en avait jamais parlé à personne.
			

			
				— S’il y a une autre mort… alors ce n’était peut-être pas un crime passionnel — réfléchit Luca.
			

			
				L’idée l’effrayait. Non seulement il n’avait jamais pu résoudre l’affaire, mais il se pouvait qu’il l’ait abordée de travers dès le départ.
			

			
				— Le type de la mine pourrait être la clé — dit Durham. — Le shérif a déjà fait le lien avec le miroir grâce au VICAP.
			

			
				Luca se tendit. Le système VICAP appartenait au FBI. Dans la chaîne alimentaire de ceux qui s’approprient les enquêtes, le FBI était le plus gros poisson.
			

			
				— Danny, il faut absolument qu’on garde cette affaire.
			

			
				— Je sais. C’est pour ça que je voulais t’en parler hors du bureau. Je pense exactement la même chose.
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— Plus de dix ans ont passé. L’affaire Amanda Stewart relevait du domaine privé, je l’ai toujours vue comme ça. Qu’est-ce que tout cela peut bien vouloir dire ?
			

			
				— Aucune idée, Luca. J’imagine qu’on y verra plus clair quand on connaîtra les détails. Je vais parler à Wenner dès maintenant pour accélérer le transfert. Je crois qu’ils ont encore plus envie que nous de s’en débarrasser rapidement.
			

			
				Ils regagnèrent le bâtiment en silence. Luca tentait encore d’assimiler les implications de ce qu’il venait d’apprendre. Il ne s’était jamais complètement résigné à lâcher l’affaire Amanda, mais c’était peut-être là sa seule chance réelle de lui donner une véritable conclusion.
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				La division des vols et homicides était particulièrement animée ce mardi matin. Au moins la moitié des bureaux étaient occupés ; chose rare, car les journées consacrées à la paperasse étaient d’ordinaire le lundi et le vendredi.
			

			
				Luca salua plusieurs détectives, dont Erica Sanders, avec qui il échangea quelques mots cordiaux sur le week-end et leurs familles respectives. Les enfants d’Erica entraient dans l’adolescence, et elle était devenue pour Luca une sorte de guide émotionnelle dans tout ce qui concernait l’éducation de Lily et la paternité en général. Tantôt ironique, tantôt d’une franchise désarmante, ses conseils s’avéraient toujours révélateurs et prophétiques. « Profite de cette période, Luca, parce que la suite, c’est là que les vrais problèmes commencent. »
			

			
				Cynthia Santos, sa partenaire, était à son bureau, occupée à gérer plusieurs choses à la fois : un appel téléphonique, des notes griffonnées sur un carnet et un document ouvert sur l’ordinateur. Luca, qui avait quarante-quatre ans et se considérait encore comme un homme jeune et actif, ne pouvait s’empêcher de mesurer le passage du temps face à l’énergie inépuisable de Cynthia.
			

			
				Elle raccrocha et, levant les yeux, l’aperçut.
			

			
				— Luca ! J’ai tout arrangé pour signer le mandat avec le juge Rosson ! — annonça-t-elle, rayonnante.
			

			
				— Bon travail.
			

			
				Le visage de Cynthia changea aussitôt en voyant son expression.
			

			
				— Lily va bien ? — demanda-t-elle avec inquiétude.
			

			
				Luca ôta sa veste, la suspendit au dossier de sa chaise et répéta à Cynthia ce qu’il venait de dire au capitaine Durham : que Lily n’avait plus de fièvre et qu’elle allait beaucoup mieux. Il s’assit et alluma son ordinateur. Normalement, c’était le moment où il en profitait pour aller chercher un café à la salle de repos, mais la dose de caféine était déjà assurée pour un bon moment.
			

			
				— Écoute, Cynthia, à propos de ce mandat, dis au juge qu’on prendra peut-être quelques jours avant de l’exécuter.
			

			
				Cynthia le fixa, perplexe.
			

			
				— Je sais, je sais — dit Luca. — Dis à Rosson qu’un imprévu de dernière minute est survenu. Il comprendra.
			

			
				— Il y a un problème ?
			

			
				Luca savait que les prochains jours seraient presque entièrement consacrés à l’affaire du type retrouvé dans la mine abandonnée. Gérer le temps et les ressources faisait partie intégrante du métier — sans doute l’une des tâches les plus ardues —, et en tant que détective principal, c’était aussi l’un des points qu’il avait le plus de mal à inculquer à sa partenaire, toujours désireuse d’agir sans attendre. Luca la comprenait, bien sûr : la plupart des jeunes détectives, fraîchement arrivés dans la division la plus prestigieuse du département de police de Los Angeles, débordaient d’ambition. Il avait été l’un d’eux.
			

			
				— Je viens de parler avec Durham d’un truc qui pourrait changer nos priorités.
			

			
				Cynthia s’intéressa aussitôt. Elle cessa de taper sur le clavier et pivota sur sa chaise pour l’écouter.
			

			
				Luca jeta un regard autour d’eux pour s’assurer qu’ils bénéficiaient d’un minimum d’intimité. Il préférait que rien ne fuite avant l’annonce officielle, mais il n’allait pas non plus laisser sa partenaire dans l’ombre. Luca et Cynthia avaient une règle d’or : être totalement honnêtes l’un envers l’autre.
			

			
				Il raconta alors à Cynthia ce qu’il savait du corps de DeShawn Miller, retrouvé dans la mine, et des similitudes avec le dossier d’Amanda Stewart.
			

			
				— Quel âge avait le miroir qu’ils ont trouvé avec la fille ? — demanda Cynthia, le regard brillant de cette intensité particulière que Luca lui connaissait bien. L’affaire avait éveillé son intérêt, et c’était bon signe.
			

			
				— Plus de cent ans. Je ne me souviens plus exactement. On l’avait montré à un antiquaire ; il avait estimé qu’il pouvait valoir plus de cinq mille dollars.
			

			
				— Il aurait pu être volé ?
			

			
				— Je ne crois pas. Quand on reprendra le dossier, je t’expliquerai ma théorie. Mais ce miroir a toujours été un mystère.
			

			
				Luca hésita un instant. Finalement, il céda à son premier élan, glissa la main dans la poche de son pantalon et sortit son portefeuille. Il chercha la photo d’Amanda et la tendit à Cynthia, qui la prit sans comprendre.
			

			
				— C’est Amanda à dix-huit ans.
			

			
				— Elle était magnifique — dit Cynthia, levant les yeux vers lui pour confirmer l’évidence.
			

			
				— Cette affaire est très importante pour moi — se contenta de répondre Luca.
			

			
				C’était fait. Cynthia devenait la deuxième personne à savoir qu’il gardait en permanence sur lui une photo d’Amanda Stewart. D’une certaine manière, il venait de lui révéler à quel point cette affaire comptait pour lui.
			

			
				Luca jeta un coup d’œil autour pour s’assurer que personne ne les observait. Il rapprocha sa chaise pour que sa collègue l’entende mieux.
			

			
				— J’ai foiré cette enquête, Cynthia. C’était mon premier meurtre en tant que détective principal. J’étais convaincu que le petit ami l’avait tuée. En fait, je le suis encore.
			

			
				— Que s’est-il passé ?
			

			
				— Je me suis précipité sur le petit ami : un gosse de bonne famille nommé Tom Blair. Arson était capitaine à l’époque, et je l’ai convaincu qu’on devait arrêter le garçon et le faire craquer. Il avait menti deux ou trois fois, des mensonges énormes que je pouvais prouver, et je pensais que ça suffirait. Arson a fini par accepter et on l’a interrogé au sous-sol de l’ancien Parker Center… C’est un jour gravé dans ma mémoire comme si c’était hier. L’avocat de Tom Blair était un type très malin, plein de ressources. Il m’a laissé aller assez loin dans l’interrogatoire, jusqu’à mettre son client en difficulté. J’étais sûr de moi, jusqu’à ce que…
			

			
				Luca parlait presque à voix basse. Cynthia ne clignait pas des yeux.
			

			
				— Jusqu’à ce que le type sorte de sa mallette une cassette vidéo. Un enregistrement fait dans une boîte de nuit, à l’heure même du meurtre.
			

			
				Cynthia ferma les yeux, encaissant la nouvelle comme si elle venait de la vivre elle-même.
			

			
				— J’ai été imprudent — dit Luca. — Je pourrais me mentir et prétendre que je ne pouvais pas savoir que cette cassette existait, mais ce serait faux. Une témoin me l’avait suggéré, et je n’ai pas su le voir. À l’époque, j’étais à peine plus âgé que toi, Cynthia, et cette affaire m’a marqué à jamais. Ma façon de travailler a changé ce jour-là.
			

			
				— C’est ce que j’allais te dire. Quand tu prépares un interrogatoire, tu veux avoir exploré toutes les options possibles.
			

			
				Luca haussa les épaules.
			

			
				— Maintenant tu en connais la raison.
			

			
				Cynthia afficha un air plein d’espoir.
			

			
				— Eh bien, c’est peut-être l’occasion de tout revoir sous un nouvel angle.
			

			
				— Je l’ai réexaminée plusieurs fois, jusqu’à ce qu’Arson transfère le dossier aux affaires non résolues. Ce fut la rupture définitive entre nous.
			

			
				Le capitaine Durham sortit de son bureau. Voyant que Luca l’observait, il leva discrètement le pouce.
			

			
				Luca sentit une montée soudaine d’adrénaline. Il savait que Danny ne réglerait pas tout en un simple appel, mais il avait sans doute ouvert la voie auprès du bureau du shérif, et c’était déjà énorme.
			

			
				Cynthia, qui avait également remarqué le geste du capitaine, regarda Luca avec une expression mêlant inquiétude et curiosité, tandis qu’il serrait dans son poing la photo d’Amanda qu’il tenait encore.
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				Quelques années plus tôt à peine, Luca n’aurait pas cessé de penser à Amanda Stewart pendant le reste de la journée, même en rentrant chez lui — surtout en rentrant chez lui — ; il aurait avalé quelque chose à la hâte dans un coin tout en relisant la copie du dossier, avant de se coucher très tard, épuisé et frustré d’avoir sacrifié des heures de repos.
			

			
				— Papa, ce soir, je ne veux pas prendre mon bain.
			

			
				Lily rit. Ils étaient dans sa chambre, en train de faire des puzzles.
			

			
				— Comme c’est étrange ! C’est la première fois que tu ne veux pas te baigner.
			

			
				Comme toutes les petites filles de quatre ans, Lily n’aimait pas se laver, et l’échange qui allait suivre faisait partie d’une dynamique bien rodée entre eux. Luca savait qu’il disposait d’un laps de temps limité pour que Lily accepte sans crise. La fatigue tombait soudainement, sans avertissement, implacable. Et alors, l’humeur de Lily changeait en un clin d’œil, et il était déjà trop tard.
			

			
				Luca consulta l’heure sur son téléphone : il était dix-neuf heures. Il avait une demi-heure pour donner le bain à sa fille et la mettre au lit avec sa poupée Indy, prête à dormir.
			

			
				Au début, Luca s’était montré réticent à l’insistance de la docteure Patel sur la rigueur des horaires — « comme dans l’armée », disait-il —, mais avec le temps il avait fini par admettre qu’il y avait une raison si la docteure Patel exerçait la pédiatrie depuis vingt ans et lui n’était qu’un détective apprenant la parentalité au fil de la croissance de sa fille. La routine, avait-il compris, était essentielle.
			

			
				— J’ai une idée — dit Luca. — Il me semble qu’il reste une dernière pastille magique violette. Enlève tes vêtements pendant que je la cherche.
			

			
				L’affaire fut aussitôt réglée.
			

			
				Lily était déjà dans la baignoire quand Luca jeta la minuscule pastille ; l’eau prit aussitôt une teinte violette. Lily célébra l’événement à grands renforts d’éclaboussures.
			

			
				— Lily, s’il te plaît, tu mets de l’eau partout.
			

			
				— Pardon.
			

			
				Luca retourna dans la chambre de sa fille et posa le pyjama sur le lit, ainsi que trois livres pour qu’elle choisisse : la ruse, bien sûr, consistait à ne lui proposer que ceux dont il ne se lassait pas encore. Ce conseil-là ne venait pas de la docteure Patel, mais d’une expérience cent pour cent Bruzzo.
			

			
				— Papa !
			

			
				Le cri de Lily le mit aussitôt en alerte. Il accourut. Si elle s’était cognée la tête…
			

			
				Il entra précipitamment dans la salle de bain. Lily n’avait pas bougé, mais pointait le doigt.
			

			
				— Une araignée !
			

			
				Une voix monta du rez-de-chaussée.
			

			
				— Tout va bien, là-haut ?
			

			
				— Oui, chérie — répondit Luca en haussant la voix.
			

			
				— Oui, chérie — répéta Lily.
			

			
				Sur un des carreaux, il y avait effectivement une araignée minuscule, à peine visible. Luca approcha un ours en caoutchouc pour qu’elle grimpe dessus.
			

			
				— Pas avec Billy !
			

			
				— Billy va m’aider à la faire sortir de la maison. En attendant, mets du savon sur ton corps et sur tes parties intimes.
			

			
				La docteure Patel insistait pour qu’on appelle les choses par leur nom, mais Luca avait encore du mal à prononcer certains mots devant sa fille. Vagin en faisait partie.
			

			
				Le lavage des cheveux de Lily était l’une des tâches les plus ingrates : si elle ne se plaignait pas parce que le shampooing lui piquait les yeux, c’était parce que le brossage lui tirait les cheveux. Cette étape ressemblait davantage à un de ces concours où chaque équipe tire sur une corde dans des directions opposées qu’à la scène idyllique d’un père donnant le bain à sa fille.
			

			
				Lily bâilla. Ses paupières se fermaient…
			

			
				— L’heure de sortir.
			

			
				Lily ne protesta pas. Pendant que Luca l’enveloppait dans une serviette, elle le fixa.
			

			
				— Papa…
			

			
				Luca savait déjà ce qui allait suivre, mot pour mot, mais il posa quand même la question :
			

			
				— Quoi ?
			

			
				— Je ne veux pas me brosser les dents. J’ai mangé une pomme aujourd’hui.
			

			
				Luca ne répondit rien. La théorie absurde selon laquelle on n’avait pas besoin de se brosser les dents après avoir mangé une pomme venait d’une des tantes de Lily, qui utilisait ce stratagème pour faire manger des fruits à ses enfants, au détriment de l’hygiène dentaire. Luca ne jugeait pas les méthodes des autres parents : chacun faisait ce qu’il pouvait.
			

			
				Convaincre Lily de se brosser les dents lui prit encore de précieuses minutes. Il l’aida pendant qu’elle bâillait à nouveau.
			

			
				Puis ils allèrent main dans la main jusqu’à la chambre.
			

			
				— Je ne veux aucun de ces livres, papa. Je veux celui de la rose de l’éléphant.
			

			
				Une rose dans la trompe d’un éléphant était l’un des livres les plus longs. Mais Luca se sentait comme un coureur approchant de la ligne d’arrivée, prêt à tout pour franchir la dernière étape. Il goûtait déjà la satisfaction du moment où il casserait le ruban, et il n’allait pas gâcher cette sensation si près du but. Lui aussi avait eu une longue journée. Il alla chercher le livre à la bibliothèque : une sorte de recueil de poèmes délirants aux illustrations surréalistes, cadeau d’une tante. Pas celle de la théorie de la pomme : Lily avait beaucoup de tantes.
			

			
				Luca lut l’ouvrage, qu’il connaissait presque par cœur, parfois sans avoir pleinement conscience de ce qu’il lisait. Il était assis par terre, près du lit, lui et sa fille éclairés à peine par une veilleuse Hello Kitty. De temps en temps, Luca jetait un coup d’œil discret à Lily, et elle se chargeait de lui dire qu’elle ne dormait pas encore.
			

			
				Quand il eut terminé le dernier poème, Lily avait les yeux clos. Luca éteignit Kitty.
			

			
				Jusque-là, tout allait bien. Mais Luca savait que, s’il envisageait de quitter la chambre à cet instant, les capteurs paranormaux de sa fille le détecteraient aussitôt et elle se réveillerait. Il devait attendre au moins dix minutes. Quinze, pour être sûr. Ensuite, sortir de la pièce avec l’adresse d’un ninja, se souvenant exactement où poser le pied pour ne pas faire de bruit. Ainsi allaient les choses.
			

			
				Un peu plus tard, Luca descendait l’escalier, satisfait d’avoir accompli sa mission.
			

			
				Il apprécia le silence de la maison. Lily était l’étoile autour de laquelle gravitait tout le système familial, ce qui, parfois, pouvait être épuisant. Arrivé sur le palier, il aperçut Sarah assise sur le canapé avec son ordinateur. Elle lui tournait le dos, et Luca en profita pour la regarder, non seulement pour ne pas la déranger, mais aussi parce qu’il aimait parfois observer ce qu’était devenue sa vie après ce virage à cent quatre-vingts degrés.
			

			
				Sarah était détective à la division d’Hollywood, et ils s’étaient rencontrés lors d’une enquête à laquelle elle avait collaboré brièvement. Ils étaient sortis dîner deux fois, avaient passé de bons moments, mais à l’époque, Luca avait l’esprit ailleurs, absorbé par une investigation conjointe avec le FBI qui ne lui laissait aucune place pour autre chose. Elle lui avouerait plus tard qu’elle avait conscience du mauvais timing et s’était convaincue que leur relation n’avait aucune chance. Elle avait attendu quelques jours, espérant un signe de lui, mais Luca ne l’avait pas appelée. Sarah traversait sa propre période de changements. Autrefois, elle trouvait toujours mille excuses pour justifier qu’un homme ne la rappelle pas : son travail, sa taille, mille raisons. Pourquoi devait-elle attendre, elle ?
			

			
				Luca n’oublierait jamais le moment où Sarah l’avait appelé. Il se trouvait sur le parking du bâtiment du FBI quand il avait vu s’afficher sur son téléphone le nom de la détective Tripplehorn. Elle l’avait salué naturellement, et il avait su, sans savoir pourquoi, que cet instant précis marquerait le début de quelque chose de nouveau pour lui.
			

			
				Pour eux.
			

			
				À partir de ce jour-là, ils ne s’étaient plus quittés. Un an plus tard, ils s’étaient mariés, et peu après était arrivée Lilian Juniper Bruzzo Tripplehorn : l’énergie la plus puissante de l’univers, et la nouvelle unité de mesure de toutes les émotions connues.
			

			
				Ils n’étaient plus seulement deux, mais cohabitaient désormais avec la plus jeune avocate plaidante du monde. Et la plus redoutable.
			

			
				Ils avaient acheté une jolie maison de trois chambres à Brentwood, modeste comparée à d’autres propriétés du quartier, mais ce fut pour eux le coup de foudre. Grâce à la vente de la maison que Luca avait héritée de sa mère et à une hypothèque qui leur avait fait trembler les mains, ils avaient enfin leur foyer parfait. Luca, qui avait longtemps vécu entouré de souvenirs, se sentant chaque jour plus étranger et perdu, s’émerveillait devant cette nouvelle vie ordonnée et équilibrée, où chaque instant annonçait ce qui allait venir, au lieu d’être l’autopsie de son passé.
			

			
				Les soirées étaient réservées à Sarah et à lui. Parfois, ils regardaient un film ou une série, mais le plus souvent, ils restaient dans le jardin à boire un verre et à discuter.
			

			
				Sarah se retourna en l’entendant. Elle le regarda avec un air d’attente.
			

			
				Luca leva le pouce, et ils échangèrent un sourire complice. Il s’assit à côté d’elle sur le canapé, et elle referma l’écran de l’ordinateur.
			

			
				— Qu’est-ce que tu avais d’aussi important à me dire ? — demanda Sarah.
			

			
				— Le nom de DeShawn Miller te dit quelque chose ?
			

			
				Sarah réfléchit un instant.
			

			
				— Non. Devrait-il ?
			

			
				Luca se leva.
			

			
				— Allons dehors. Ce qui s’est passé aujourd’hui mérite une bière bien fraîche.
			

			
				De tous les endroits de la maison, le jardin était celui qui les avait convaincus d’acheter cette propriété. Il était relativement petit, avec une légère déclivité au centre qui suivait la topographie du terrain. Dans la partie haute se trouvaient une table rectangulaire et un barbecue ; dans la partie basse, accessible depuis le salon, un ensemble de fauteuils et de table en rotin. Les murs, hauts, étaient recouverts de lierre. Des guirlandes lumineuses suspendues à trois câbles donnaient à l’endroit une magie particulière.
			

			
				Ils s’assirent chacun à un angle du grand canapé en L, placé dans le coin, une bière à la main.
			

			
				Pour la deuxième fois de la journée, Luca raconta ce qu’il savait du cadavre retrouvé dans la mine abandonnée — celui de DeShawn Miller — et de la probable connexion avec le meurtre d’Amanda Stewart à travers l’ancien miroir de poche.
			

			
				À l’évocation du nom d’Amanda, Sarah porta la main à sa bouche. Elle, mieux que quiconque, savait ce que cette affaire représentait pour son mari.
			

			
				— Voyons si ma chronologie est juste — dit Sarah. — Amanda est assassinée en 1998, donc il y a douze ans. Un an plus tard, DeShawn Miller braque un restaurant avec un complice, est arrêté et envoyé en prison, où il passe dix ans. L’an dernier, il sort libre, et aujourd’hui on le retrouve mort dans une mine abandonnée, avec un miroir très semblable à celui d’Amanda Stewart.
			

			
				— Exactement.
			

			
				Sarah resta silencieuse un moment.
			

			
				— Quel âge avait Miller quand il a été tué ?
			

			
				Luca fouilla sa mémoire. Il était certain que Durham ne le lui avait pas précisé.
			

			
				— Je ne sais pas. Je suppose qu’au moment de son arrestation, il devait avoir moins de vingt-cinq ans ; braquer un restaurant bondé avec une arme ne semble pas le geste d’un criminel chevronné. Donc, à sa mort, il devait avoir autour de trente-cinq ans.
			

			
				Sarah but une gorgée de bière.
			

			
				— La première chose à laquelle je pense, c’est que peut-être, il y a douze ans, quelqu’un avait l’intention de tuer Amanda Stewart et DeShawn Miller, et que l’arrestation de ce dernier n’a fait que retarder ces plans.
			

			
				Luca y avait songé, mais l’idée le mettait mal à l’aise pour plusieurs raisons.
			

			
				— Je ne sais pas, Sarah. Je n’ai pas encore consulté le dossier, et déjà cette affaire me trouble. Amanda et Miller ne fréquentaient pas les mêmes milieux. Les Stewart étaient une famille respectable de classe moyenne ; DeShawn Miller a braqué un restaurant et tué quelqu’un. Qu’auraient-ils pu avoir en commun ?
			

			
				— Tu as toujours dit qu’Amanda était devenue obsédée par l’argent, que la fortune de son petit ami était peut-être ce qui l’attirait le plus dans cette relation.
			

			
				— Obsédée est un mot trop fort. Amanda voulait s’élever dans la vie.
			

			
				— Peut-être qu’elle avait ce miroir parce qu’elle comptait le vendre.
			

			
				— Et Miller l’aurait aidée à le faire ? Je ne vois toujours pas comment ils auraient pu se connaître.
			

			
				Sarah le fixa. Il connaissait bien cette expression : c’était celle qu’elle prenait lorsqu’elle essayait de communiquer avec lui par télépathie.
			

			
				Cette fois, cela ne fonctionna pas.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a ? — demanda-t-il.
			

			
				— Et s’il était le père de l’enfant qu’attendait Amanda ?
			

			
				La première réaction de Luca fut de rire, mais il ne le fit pas. L’autopsie avait révélé qu’Amanda était enceinte au moment de sa mort. C’était d’ailleurs un des éléments qui avait compliqué la situation de Tom Blair, car dès le début, il avait nié être au courant de cette grossesse, jusqu’à ce que Luca le confronte au témoignage d’un pharmacien affirmant que Blair était venu, quelques jours avant le meurtre, acheter un test de grossesse.
			

			
				— Je ne crois pas que ce soit possible — dit Luca.
			

			
				Mais le croyait-il vraiment ?
			

			
				Il avait été convaincu si longtemps que Tom Blair avait tué Amanda qu’envisager une autre possibilité demanderait plus que quelques heures pour s’y habituer.
			

			
				Si Amanda et DeShawn s’étaient rencontrés d’une manière ou d’une autre, et que cela avait conduit à une grossesse ou à une relation, pourquoi quelqu’un aurait-il voulu les tuer ? Et surtout, pourquoi vouloir éliminer Miller plus de dix ans après ?
			

			
				— Et en plus, laisser un indice — finit par dire Luca.
			

			
				— Que veux-tu dire ?
			

			
				— Ces miroirs relient les deux meurtres de manière indiscutable. Pourquoi le tueur voudrait-il qu’on fasse ce lien ? Cela ne nous rapprocherait-il pas de lui ?
			

			
				— Eh bien, c’est la première fois que tu parles d’un tueur, et non plus de Blair.
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				Si Blair était bien l’assassin, recommencer à tuer serait une provocation que seul un psychopathe de haut niveau pourrait concevoir. Il resta silencieux un long moment.
			

			
				— À quoi tu penses ?
			

			
				Luca sourit.
			

			
				— Au petit ami, mais aussi à nous… — Il se pencha, posa une main sur celle de Sarah et la serra doucement. — Parler de meurtres, une bière à la main, dans notre magnifique jardin… On n’est pas un peu bizarres ?
			

			
				C’était une plaisanterie récurrente entre eux. Contre toute attente, le fait que leurs métiers aient tant de points communs s’était révélé être une force pour leur couple.
			

			
				— Pourquoi m’as-tu demandé tout à l’heure si le nom de Miller me disait quelque chose ?
			

			
				— J’ai consulté le dossier, et c’est la division d’Hollywood qui avait participé à l’affaire du braquage du restaurant en 1999. Salute, c’est le nom du restaurant.
			

			
				Les yeux de Sarah s’écarquillèrent.
			

			
				— Ce n’est pas vrai !
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				— C’était le braquage où se trouvait Marino.
			

			
				Sarah resta bouche bée.
			

			
				Marino était un détective vétéran de la division d’Hollywood. Juste avant de prendre sa retraite, il dînait avec sa famille dans Salute, une pizzeria emblématique du centre-ville, lorsque deux malfaiteurs étaient entrés pour voler. Marino avait réussi à abattre l’un d’eux et l’autre avait été capturé.
			

			
				— Tôt ou tard, il faudra que je parle à Marino — dit Luca —, une fois que j’aurai une idée plus claire de qui était réellement DeShawn Miller.





			
				4
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				À dix heures du matin, le jeudi 8 avril — soit deux jours après que le transfert de l’enquête sur le meurtre de DeShawn Miller à la division centrale de la police de Los Angeles eut été confirmé —, Luca et Cynthia se rendirent au poste du shérif de Santa Clarita pour rencontrer la capitaine Susan Weekes et le détective Barry Danvers.
			

			
				Weekes s’était installée en bout de table dans la salle de réunion, légèrement à l’écart des autres, indiquant clairement que son rôle se limiterait à celui d’observatrice. Devant lui, Danvers avait une chemise cartonnée plutôt mince. Il l’ouvrit et commença à en feuilleter les pages du bout d’un doigt épais qu’il humectait parfois de sa langue.
			

			
				Lorsqu’il arriva à la page où figurait la chronologie, il s’éclaircit la gorge, aussi grave que ses doigts :
			

			
				— Voyons… Nous avons reçu l’appel il y a environ un mois, le 10 mars, à neuf heures du matin. Ce n’était pas un appel au 911, mais à la ligne d’alerte anonyme, ce qui signifie que nous ne disposons d’aucune information sur l’auteur de l’appel. Nous estimons qu’il s’agissait d’un homme âgé de trente à cinquante ans, blanc, avec un accent local. Cet individu a déclaré que quelqu’un était en difficulté dans l’une des mines abandonnées à l’ouest des monts San Gabriel, près de la route pour camions. Vous connaissez la région ?
			

			
				Luca et Cynthia firent non de la tête. Danvers chercha dans la chemise une carte de Santa Clarita et de ses environs.
			

			
				— Nous sommes ici. — Son index se posa sur un point, tel le monolithe de 2001 : l’Odyssée de l’espace. Puis il glissa de deux ou trois centimètres. — Et la mine abandonnée est ici.
			

			
				— On dirait que c’est assez proche — observa Cynthia.
			

			
				— En apparence seulement — intervint la capitaine Weekes pour la première fois. — Ce point se trouve à plus de mille cinq cents mètres d’altitude.
			

			
				Luca s’était déjà douté que l’accès ne serait pas simple ; ce que la capitaine venait de dire le confirmait.
			

			
				— Jusque-là — reprit Danvers —, nous ignorions que nous allions tomber sur un cadavre. Une équipe de secours bénévole a été dépêchée sur place : un membre de notre service et deux civils connaissant bien la zone. Entre dix et onze heures, ils sont arrivés aussi près que possible avec leurs véhicules et ont commencé les recherches. Il existe une dizaine de mines plus ou moins connues, mais nous savons qu’il y en a davantage. Nous étions conscients qu’il serait impossible de toutes les explorer en une journée, mais nous avons eu de la chance. Ethan Pierce, un entrepreneur local membre de l’équipe de secours, a signalé la découverte du corps à dix-neuf heures.
			

			
				Danvers leur montra des photos de l’extérieur de la mine. L’accès était bien plus étroit que Luca ne l’avait imaginé : à peine un trou dans un surplomb rocheux, d’un mètre cinquante de diamètre au maximum. Même sans échelle de référence très précise, Luca comprit qu’on ne pouvait y pénétrer qu’en se baissant.
			

			
				À l’entrée, une grille rouillée et branlante fermait l’accès.
			

			
				— La porte était ouverte ? — demanda Luca.
			

			
				— Oui. Monsieur Pierce a aussitôt perçu une odeur nauséabonde, un mélange assez écœurant que je vous épargnerai. Sa déposition complète figure dans le dossier. Comme toujours, il s’est montré très généreux et coopératif.
			

			
				Luca fronça les sourcils.
			

			
				— Qui est Pierce ?
			

			
				Danvers sembla légèrement vexé par la question.
			

			
				— Pierce est l’un des membres les plus respectés de notre communauté — répondit-il. — Certains disent que la moitié des propriétés de Santa Clarita lui appartiennent, mais c’est évidemment une exagération. Disons peut-être… un tiers.
			

			
				Luca et Cynthia sourirent.
			

			
				— Pierce a grandi ici et connaît la montagne. Ce n’est pas la première fois qu’il collabore avec nous.
			

			
				— Qu’a-t-il trouvé en entrant ?
			

			
				Danvers et Weekes échangèrent un regard indéchiffrable.
			

			
				— Tout est là-dedans — dit le détective en désignant la chemise. — Les photographies, le rapport du légiste. J’ai rarement vu quelque chose d’aussi horrible.
			

			
				— Nous avons compris que Miller était mort d’un coup à la tête.
			

			
				— Oui, une pierre tranchante ou un piolet d’escalade. Mais il y a autre chose. Miller a été enfermé dans cette mine pendant environ six mois, presque sans lumière et pratiquement sans nourriture, avant d’être tué.
			

			
				Luca ignorait ce détail, qui le déconcerta profondément. Il regarda Cynthia, qui paraissait tout aussi troublée. La manière dont Amanda Stewart et DeShawn Miller étaient morts présentait des similitudes — un violent coup à la tête —, mais la captivité et l’agonie infligées à Miller faisaient toute la différence.
			

			
				— Le tueur l’a gardé enfermé dans la mine pendant six mois ?
			

			
				— C’est ce qu’il semble. Et il l’a soumis à toutes sortes de sévices. Le légiste a trouvé des traces d’acide sur ses jambes.
			

			
				— Merde — souffla Cynthia. — Il l’a kidnappé et torturé avant de le tuer.
			

			
				— Miller est sorti de prison en juillet dernier — dit Danvers. — Sa famille ne l’a pas signalé disparu, mais ils ont cessé d’avoir de ses nouvelles en octobre. Nous avons retrouvé le corps en mars, ce qui fait presque six mois de captivité. Vu la brutalité, il est évident qu’il s’agissait d’une vengeance.
			

			
				— Je peux voir le miroir ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				Comme s’il connaissait son emplacement par cœur, Danvers sortit de la chemise une photographie du miroir de poche retrouvé sur les lieux du crime.
			

			
				Les trois autres observèrent Luca pendant qu’il examinait l’image.
			

			
				— Ce n’est pas exactement le même que celui que nous avions trouvé dans le sac d’Amanda, mais je parierais qu’un antiquaire confirmerait qu’ils datent de la même époque.
			

			
				— Nous l’avons déjà fait — dit Danvers avec une pointe de suffisance. — Vous avez raison, détective.
			

			
				— Ce ne peut pas être une coïncidence — dit Luca. — Il doit forcément y avoir un lien.
			

			
				— C’est aussi notre avis — intervint Weekes. — C’est la raison de votre présence ici.
			

			
				— Quelle est votre hypothèse, détective Danvers ?
			

			
				— Nous n’avons trouvé aucun lien entre Amanda Stewart et DeShawn Miller, mais nous n’en avons pas encore eu le temps. La connexion entre les deux crimes n’a été établie qu’il y a une semaine à peine.
			

			
				— Autre chose que nous devrions savoir ?
			

			
				Danvers fit mine de réfléchir.
			

			
				— Comme je vous le disais, tout ce que nous avons est là-dedans. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous savez où nous trouver.
			

			
				La capitaine fut la première à se lever. Ils se saluèrent courtoisement, et le détective Danvers les accompagna jusqu’à la sortie.
			

			
				— J’espère que vous pourrez résoudre cette affaire — leur dit-il alors qu’ils rejoignaient le parking. — Je n’ai jamais vu un cas pareil. Une partie de moi est soulagée de m’en débarrasser.
			

			
				Luca et Cynthia marchèrent vers la voiture. Avant de s’installer au volant, Luca se retourna un instant et vit Danvers toujours debout sur le seuil.
			

			
				— Qu’en penses-tu, Cynthia ?
			

			
				— Qu’ils étaient pressés de se débarrasser du dossier — répondit-elle. — Je suis sûre qu’ils ne nous ont pas tout dit.
			

			
				— J’ai la même impression.
			

			
				Luca démarra le moteur du Crown Victoria et quitta le parking. Danvers leva une dernière fois la main en guise d’adieu lorsqu’ils passèrent devant lui.
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				Luca et Cynthia décidèrent de déjeuner à Santa Clarita. Le choix du lieu revint à Cynthia : un restaurant de cuisine saine situé sur Main Street, appelé Eat Real. Il faut dire que l’alimentation de Luca s’était nettement améliorée depuis qu’il partageait les bonnes habitudes de sa partenaire.
			

			
				Eat Real possédait une salle intérieure accueillante, mais ils préférèrent s’installer dehors, où il n’y avait que quatre tables. Ils allaient avoir besoin d’un peu d’intimité s’ils comptaient examiner le dossier et les photographies que le détective Danvers avait préféré leur épargner. Le plan était de profiter du déplacement pour rendre visite à Ethan Pierce, l’homme qui avait découvert le corps de Miller.
			

			
				Ils choisirent la table la plus éloignée, adossée à une grande jardinière dont les plantes hautes masquaient la vue depuis le trottoir. Une serveuse jeune et souriante prit leur commande : sandwich à la dinde pour Luca, salade de poulet pour Cynthia.
			

			
				Ils se partagèrent le dossier. Cynthia prit la chronologie et les dépositions — dont celle de Pierce —, tandis que Luca se concentra sur la scène du crime et les rapports ultérieurs. En attendant leur repas, ils étudièrent chacun leur partie en silence.
			

			
				Danvers avait eu raison de vouloir leur éviter les photos. Même aguerri par les années, Luca comprit aussitôt qu’en les regardant avant de manger, il avait eu une très mauvaise idée.
			

			
				Impossible de ne pas compatir avec DeShawn Miller, ni d’imaginer les souffrances qu’il avait dû endurer dans cette mine, attendant sans doute la mort comme la meilleure issue possible. Sans le profond affaissement de la partie supérieure du crâne, on aurait cru voir un corps exhumé, non pas un cadavre encore frais. La peau grisâtre, les membres maigres comme des brindilles, le sexe réduit à une olive noircie. Luca avait vu des photos de DeShawn Miller avant son incarcération : ce qu’il voyait n’avait plus rien de commun.
			

			
				— Elles sont à ce point insoutenables ? — demanda Cynthia depuis l’autre côté de la table.
			

			
				— Mieux vaut ne pas les regarder avant de manger.
			

			
				Leur commande arriva au bout de vingt minutes, et chacun posa sa partie du dossier de côté. Ils mangèrent en un temps record. Avant de quitter le restaurant, Luca appela Durham pour le tenir informé de leur visite au poste du shérif. Il lui indiqua également qu’ils comptaient en profiter pour parler à l’homme qui avait découvert le corps.
			

			
				Quelques minutes plus tard, ils prenaient la route vers l’adresse d’Ethan Pierce mentionnée dans le dossier. Cynthia y avait aussi trouvé quelques articles de journaux locaux : l’un d’eux précisait que l’homme s’était retiré des affaires — désormais dirigées par ses fils —, ce qui leur laissait espérer qu’ils le trouveraient chez lui.
			

			
				Pendant le trajet, Cynthia feuilleta le dossier en silence. Vingt minutes vers le nord sans presque un mot échangé. Ce n’est que lorsque le GPS annonça qu’ils se trouvaient à moins d’un mille que Luca se demanda à voix haute s’ils étaient bien au bon endroit : ils roulaient sur une route déserte appelée Soledad Canyon, entourée de collines couvertes de végétation, sans la moindre trace d’habitation, encore moins de luxueuses demeures comme celle qu’ils imaginaient appartenir à Pierce.
			

			
				Ils tournèrent à droite sur un chemin étroit, quasiment invisible depuis la route, et au bout de quelques mètres, ce fut comme franchir un portail vers une autre dimension. Une allée asphaltée traversait un vignoble menant à un long mur digne d’une forteresse. La pente du terrain leur permit d’apercevoir, derrière, une partie de l’imposante demeure, et au loin, les majestueuses montagnes de San Gabriel. Luca n’était pas un expert, mais ayant acheté sa propre maison récemment, il s’était intéressé au marché immobilier, même à ces propriétés totalement hors de sa portée. Celle-ci valait au bas mot trente millions.
			

			
				— Bien joué, Monsieur Pierce — dit Cynthia, le dossier encore sur les genoux.
			

			
				Luca poursuivit, convaincu qu’ils n’avaient pratiquement aucune chance de voir Pierce. L’homme devait être sur son yacht ou profiter de sa fortune ailleurs, et s’il était réellement chez lui, il était clair qu’il vivait reclus, caché dans une version californienne de Narnia, sans envie d’être dérangé. Mais Luca se souvint que Pierce avait participé à une mission humanitaire pour retrouver un inconnu et se dit qu’il le jugeait peut-être trop vite. Peut-être faisait-il partie de ces rares spécimens fortunés qui s’intéressent encore à leurs semblables.
			

			
				Ils s’arrêtèrent devant un interphone équipé d’une caméra et d’une sonnette.
			

			
				Luca appuya sur le bouton.
			

			
				— Allô ? — dit une voix d’homme.
			

			
				— Bonjour. Ici le détective Luca Bruzzo, de la brigade des vols et homicides du département de police de Los Angeles. Je suis avec ma collègue, la détective Cynthia Santos, et nous devons parler au plus vite avec Monsieur Pierce.
			

			
				— À quel sujet ?
			

			
				— La découverte du corps de DeShawn Miller dans la mine abandonnée.
			

			
				Silence.
			

			
				— Dites à Monsieur Pierce que nous venons tout juste de reprendre l’affaire, c’est pourquoi nous n’avons pas pu le prévenir à l’avance.
			

			
				Nouvelle pause.
			

			
				— Je suis Ethan Pierce — dit finalement la même voix. — Je vous attends.
			

			
				Les deux battants du portail se mirent à s’ouvrir lentement.
			

			
				Luca resta stupéfait : il avait tenu pour acquis qu’ils parlaient à un gardien ou à un employé de maison, pas au propriétaire lui-même. Il regarda Cynthia, qui haussa les épaules, aussi surprise que lui.
			

			
				Les jardins intérieurs dépassaient toute attente. Au-delà de la richesse, il était évident qu’au moins un membre de la famille attachait de l’importance à la profusion de fleurs éclatantes, aux différentes essences d’arbres et aux plantes soigneusement entretenues.
			

			
				— Dans un des articles, j’ai lu qu’il avait perdu sa femme il y a quelques années et s’était remarié — dit Cynthia. — Je parie que c’est avec quelqu’un de beaucoup plus jeune.
			

			
				Luca sourit.
			

			
				— Je ne crois pas — répondit-il, plus pour la contredire que par conviction. — Ce type est un peu déroutant : secouriste bénévole, il répond lui-même à l’interphone de sa propre demeure et laisse entrer la police sans broncher. Il ne rentre pas dans ton schéma habituel.
			

			
				Cynthia haussa un sourcil.
			

			
				— Là, c’est toi le débutant, crois-moi — dit-elle. — Veuf ? Riche ? Sa nouvelle épouse est plus jeune que ses enfants. Sans faute.
			

			
				Luca soupira et se pencha pour admirer, à travers le pare-brise, la demeure moderne qui se dressait devant eux. Pendant qu’il garait la Crown Victoria, un homme sortit par la porte principale pour les accueillir. Luca jeta un coup d’œil à Cynthia pour s’assurer qu’il s’agissait bien de Pierce, puisqu’elle seule avait vu sa photo. Cynthia secoua imperceptiblement la tête.
			

			
				L’homme qui s’approchait avait une soixantaine d’années, vêtu d’un pantalon de ville et d’une chemise blanche.
			

			
				— Bienvenue, détectives. Entrez, je vous prie. Monsieur Pierce sera avec vous dans un instant.
			

			
				À l’intérieur, ils se retrouvèrent dans un salon d’une ampleur telle qu’on ne pouvait s’empêcher de lever la tête pour se demander où se trouvait le plafond — s’il y en avait un. L’espace était baigné de lumière et offrait une vue imprenable sur les montagnes. Au centre, des canapés immaculés d’un blanc éclatant. Le mobilier, dans son ensemble, révélait un goût exquis.
			

			
				— Asseyez-vous, je vous en prie — dit l’homme avant de s’éclipser.
			

			
				Ils restèrent debout un instant. Tout près d’eux, une photographie montrait Pierce et sa femme s’embrassant devant le Taj Mahal.
			

			
				Luca aurait préféré éviter de croiser le regard de Cynthia, mais finit par céder ; elle forma silencieusement sur ses lèvres un je te l’avais bien dit.
			

			
				Pierce fit son entrée par l’autre extrémité du vaste salon. Il ne paraissait pas avoir dépassé la soixantaine : il avait conservé une chevelure noire trop parfaite pour être naturelle, la peau hâlée et une forme physique enviable. De toute évidence, en plus d’un mode de vie équilibré, Ethan Pierce avait été favorisé par la génétique.
			

			
				— Bienvenue — dit-il avec un sourire digne d’un politicien.
			

			
				Il leur serra la main, s’excusa de les avoir fait attendre — bien qu’à peine dix minutes se soient écoulées —, puis les invita à s’asseoir dans les canapés au centre du salon. Luca commençait à se méfier d’une telle amabilité.
			

			
				— Alors comme ça, vous venez du département de Los Angeles ? Je pensais que le shérif poursuivrait l’enquête.
			

			
				— Nous avons juridiction… — répondit Luca — en raison du domicile de la victime.
			

			
				— Je vois. J’ai parlé deux fois avec le détective Danvers, mais je n’ai aucun problème à parler avec vous. En quoi puis-je vous aider ?
			

			
				— C’est vous qui avez découvert le corps — dit Luca. — Racontez-nous comment cela s’est passé, s’il vous plaît.
			

			
				— J’ai reçu l’appel de Smith vers neuf heures et demie, le 10 mars. C’était un mercredi, et j’étais ici, chez moi, dans la salle de sport. Je fais partie de l’équipe de secouristes bénévoles depuis plus de trente ans. Enfin, Nina et moi. Nina, c’est ma chienne.
			

			
				Luca hochait la tête. Il était certain que tout ce que Pierce lui disait figurait déjà dans le dossier, mais ce qui l’intéressait vraiment, c’était d’établir un lien avec lui. Il devait commencer à penser comme quelqu’un qui connaissait la montagne suffisamment bien pour y garder une personne captive pendant six mois.
			

			
				— Vous avez grandi ici, Monsieur Pierce ?
			

			
				— Ethan, je vous en prie. Et oui, je suis la troisième génération à vivre dans la région. Mon grand-père a d’ailleurs travaillé dans l’une de ces mines. C’est lui qui m’y a emmené pour la première fois quand j’étais enfant. À l’époque, elles étaient déjà abandonnées. J’en ai découvert d’autres au fil des années.
			

			
				— Comment cela ?
			

			
				— J’aime l’alpinisme et les expéditions en montagne. Maintenant que mon fils s’occupe des affaires, j’ai le temps de voyager, mais pendant des années j’ai parcouru ces montagnes — Pierce désigna la vaste baie vitrée. — Je les connais assez bien, sans les connaître totalement. En réalité, je ne crois pas que j’aurais pu trouver cet homme aussi vite sans l’aide de Nina. C’est elle qui m’a guidé par un sentier qui ne figure sur aucune carte, et qui est plutôt difficile d’accès.
			

			
				— À quel point difficile ?
			

			
				Pierce réfléchit un instant avant de répondre.
			

			
				— Avec un véhicule adapté, on peut s’en approcher pas mal, mais le dernier tronçon doit forcément se faire à pied.
			

			
				— Un véhicule à quatre roues motrices ?
			

			
				— Exactement.
			

			
				Cynthia, qui était restée silencieuse jusque-là, eut soudain une idée un peu folle.
			

			
				— Pourriez-vous nous y conduire, Monsieur Pierce ?
			

			
				Il la regarda comme si elle venait de prononcer un virelangue particulièrement compliqué.
			

			
				— Maintenant ?
			

			
				— Bien sûr — dit-elle. — Nous pourrions être de retour avant la tombée de la nuit, n’est-ce pas ?
			

			
				Cynthia n’osa pas croiser le regard de Luca. Ce qu’elle venait de dire relevait d’une pure improvisation, pas d’un plan convenu à l’avance. Il y avait une fine ligne entre l’improvisation et l’insubordination.
			

			
				Cynthia retint son souffle.
			

			
				— Je suppose que oui — dit Pierce, sans paraître totalement convaincu. — Enfin… pas habillés comme ça.
			

			
				Il se leva et sortit un petit objet de sa poche.
			

			
				— Marlon — dit-il en s’adressant directement à ce qui s’avéra être un interphone. — Peux-tu, s’il te plaît, apporter deux tenues de montagne pour les détectives ?
			

			
				Luca se tourna vers Cynthia. Elle exultait.
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				Dans le Jeep Wrangler de Pierce, en plus du millionnaire et des deux détectives, voyageait Nina, la bergère allemande la plus obéissante du monde. Cynthia, assise à l’arrière avec elle, avait toujours préféré les chats — ils correspondaient mieux à son mode de vie —, mais elle ne pouvait s’empêcher de caresser la tête de Nina chaque fois que celle-ci posait délicatement une patte sur son genou.
			

			
				Tandis qu’ils roulaient sur la route du canyon de Soledad, Pierce leur parla un peu plus des mines de la région, actives dans les années 1920 avant d’être abandonnées pour diverses raisons, notamment le coût élevé de l’extraction. C’étaient des mines de titane, et le minerai extrait s’appelait la magnétite. Dans certains cas, on en arrachait des blocs à ciel ouvert, mais le matériau le plus pur provenait de galeries souterraines — comme celle où le corps de Miller avait été découvert.
			

			
				Lorsque le véhicule quitta la route principale, Pierce cessa de parler et se concentra sur la conduite. Il poussa le Jeep à travers un chemin en pente, encadré de parois rocheuses où la végétation se faisait rare, seulement quelques plantes rampantes qui poussaient entre les pierres. Une voiture ordinaire n’aurait eu aucune chance sur un tel sentier.
			

			
				— Jusqu’ici, c’est encore praticable — dit Pierce. — Plus loin, le chemin est trop étroit pour faire demi-tour.
			

			
				Ils descendirent du véhicule. Le sentier devant eux s’élevait en forte pente ; disposer de vêtements adaptés s’avérait indispensable. Nina explora les alentours en remuant la queue : on voyait bien qu’elle connaissait les lieux.
			

			
				— À quelle altitude sommes-nous ? — demanda Luca. Il regardait vers le bas : on distinguait la route qu’ils venaient d’emprunter et une voie ferrée sortant d’un tunnel à la base de la montagne.
			

			
				— Je dirais environ mille mètres — répondit Pierce. — Il nous faut encore monter de cinq cents.
			

			
				Cynthia pensa que cela ne semblait pas si terrible, mais se garda de le dire. Elle contemplait, fascinée, l’immensité des montagnes. De là, on ne percevait aucune trace d’activité humaine, hormis les routes et la voie ferrée tout en bas.
			

			
				Pierce s’approcha et lui tendit une bouteille d’eau.
			

			
				— Là-bas, ce sont Les Trois Sœurs — dit-il en désignant l’horizon.
			

			
				Cynthia prit la bouteille, et tous trois restèrent un instant à admirer le paysage. Au bout de quelques minutes, ils reprirent la marche. Pierce ouvrait la voie, mais leur véritable guide, c’était Nina.
			

			
				Tout au long du trajet, ils croisèrent des morceaux de fer rouillés parmi les hautes herbes. Pierce leur expliqua qu’à l’époque où son grand-père travaillait dans ces mines, des wagonnets descendaient le minerai par des rails d’acier jusqu’à la vallée. Il n’en restait plus rien, sauf quelques fragments tordus couleur rouille.
			

			
				Une demi-heure de montée suffit à faire sentir l’effort dans les mollets de Luca et Cynthia ; Pierce, lui, ne semblait pas le moins du monde affecté. Deux ou trois fois, il leur demanda s’ils avaient besoin de faire une pause, mais ni l’un ni l’autre ne voulut paraître faible : ils répondirent non.
			

			
				Luca tenta de se concentrer sur le meurtre de Miller pour détourner son esprit de la fatigue. Il avait imaginé que l’éloignement du lieu d’enfermement serait un facteur clé dans la motivation du tueur, mais il avait sans doute sous-estimé à quel point. Pourquoi choisir un endroit pareil ? Il devait bien exister d’autres refuges sûrs pour cacher quelqu’un sans se compliquer autant la vie.
			

			
				— Monsieur Pierce — dit Luca.
			

			
				L’homme se retourna et le regarda avec une pointe de déception. Peu importait combien de fois il lui demandait, Luca refusait de l’appeler par son prénom.
			

			
				— Ce sentier ne fait pas partie des itinéraires habituels, n’est-ce pas ?
			

			
				— Non. Les randonneurs préfèrent les parcours plus longs, vers l’est. Presque personne ne vient par ici.
			

			
				Luca, à bout de souffle, continua d’avancer en silence. Il fermait la marche, et Nina, pour une raison qui lui échappait, avait décidé de l’accompagner. La chienne ne montrait aucun signe de fatigue ni de soif. La bouteille de Luca, elle, était presque vide.
			

			
				Au bout d’environ quarante minutes de montée, la vallée de Santa Clarita apparut au loin. Pierce s’arrêta sur une sorte de belvédère naturel, et ses compagnons de route lui en furent secrètement reconnaissants.
			

			
				— Là-bas, c’est la montagne Cobblestone, une des plus hautes. Comme vous le voyez, elle ne dépasse pas beaucoup les autres. Ici, les sommets sont assez réguliers.
			

			
				— C’est justement ce que je me disais — répondit Cynthia. — Je me perdrais sans GPS. Comment avez-vous trouvé cet endroit, Monsieur Pierce ?
			

			
				Pierce la regarda. Pour la première fois, une lueur de mépris passa dans ses yeux. Loin de s’en offusquer, Cynthia en éprouva presque du soulagement. Depuis leur arrivée chez lui, Pierce n’avait montré que de la bienveillance et un empressement à coopérer : il leur avait prêté des vêtements, les avait conduits lui-même jusqu’à la montagne… C’était rassurant de constater qu’il était encore capable d’autres émotions humaines.
			

			
				— En conduisant sur la route, la fenêtre ouverte, Nina s’est mise soudainement à s’agiter.
			

			
				Nina, immobile pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le Jeep, savait qu’on parlait d’elle. Pierce lui caressa la tête.
			

			
				— Je connais Nina, et je sais quand quelque chose la dérange. Quand je suis arrivé à la mine, j’ai compris.
			

			
				— Que voulez-vous dire ? — demanda Luca.
			

			
				— L’odeur — répondit Pierce, les yeux emplis d’effroi. — Je n’oublierai jamais cette odeur.
			

			
				Il resta silencieux, le regard perdu dans l’immensité. Puis, après quelques secondes, il sembla sortir d’une sorte de transe.
			

			
				— J’espère qu’elle n’y est plus — dit-il enfin. — Vous êtes prêts à continuer ?
			

			
				Aucun des deux ne l’était, mais ils acquiescèrent.
			

			
				Une demi-heure plus tard, le comportement de Nina les avertit qu’ils approchaient. La chienne aboya plusieurs fois dans le vide. Le sentier, de plus en plus étroit, les mena jusqu’à un replat où poussaient quelques buissons. Une rafale de vent confirma ce que Pierce redoutait tant. Luca regretta de ne pas avoir emporté de masque : si l’odeur était déjà aussi fétide à cette distance — à une dizaine de mètres —, il n’osait imaginer ce que ce serait à l’intérieur de la mine. Il échangea un regard de résignation avec Cynthia.
			

			
				— Je m’arrête ici — dit Pierce. — Je ne veux pas revivre ça.
			

			
				Derrière les buissons, on apercevait l’entrée de la mine. Elle était encore plus petite que Luca ne l’avait imaginée d’après les photos.
			

			
				Pierce sortit deux petites lampes de sa sacoche et les leur tendit, avec deux pièces de tissu supplémentaires.
			

			
				— Utilisez ça pour couvrir votre bouche et votre nez. Je vous conseille de ne pas rester là-dedans plus de quelques minutes. À une dizaine de mètres dans la galerie principale, vous verrez un crochet fixé au mur — si la police ne l’a pas enlevé. C’est là que j’ai trouvé le corps.
			

			
				Luca et Cynthia se dirigèrent vers la mine. Un instant, Nina sembla hésiter à les suivre, mais elle resta finalement auprès de son maître.
			

			
				Ils s’enveloppèrent le visage avec les tissus et avancèrent jusqu’à l’entrée.
			

			
				L’odeur de putréfaction, même à travers le tissu, était insoutenable.
			

			
				— Passe devant — dit Cynthia. — Comme ça, je pourrai m’enfuir si je ne le supporte plus.
			

			
				La grille de fer était fermée, mais sans cadenas ni dispositif de sécurité.
			

			
				— Allons-y — dit Luca en allumant sa lampe.
			

			
				La galerie principale mesurait à peine un mètre cinquante de diamètre et n’était pas régulière. Le sol et les parois étaient hérissés de roches saillantes, certaines effondrées avec le temps.
			

			
				On distinguait au sol des rails d’acier semblables à ceux qu’ils avaient aperçus sur le chemin. Quelques mètres plus loin se trouvait le point indiqué par Pierce, où la galerie s’élargissait légèrement avant de se diviser en deux. Sur l’une des parois pendait un crochet en acier inoxydable, récemment fixé par le ravisseur de DeShawn Miller. C’est à ce crochet que Miller avait été enchaîné, par une chaîne de quatre mètres.
			

			
				— Je vais éteindre la lampe — dit Luca.
			

			
				Cynthia ne protesta pas.
			

			
				La mine fut plongée dans le noir total, à l’exception du disque de lumière provenant de l’entrée, qui éblouissait tout. Peu à peu, leurs yeux s’habituèrent à la pénombre, et les contours irréguliers des parois se redessinèrent. Imaginer que DeShawn Miller avait passé des mois ainsi relevait de la folie. Même en tendant la chaîne au maximum, il n’aurait jamais pu s’approcher assez de la sortie pour sentir le soleil sur son visage.
			

			
				— Luca, s’il te plaît, rallume la lampe.
			

			
				L’odeur devenait de plus en plus infecte. Le tissu avait été relativement efficace au début, mais ne suffisait plus. Comment Miller avait-il pu supporter cela ? Comment avait-il vécu d’interminables nuits dans une obscurité totale ?
			

			
				Luca se demanda si les enquêteurs avaient exploré les autres galeries, car les photos du dossier ne montraient que la galerie principale et l’endroit où le corps avait été trouvé.
			

			
				— Je vais explorer le reste — dit-il.
			

			
				— Quoi ?! Luca, on ne sait même pas jusqu’où ces tunnels mènent !
			

			
				— Attends-moi dehors, Cynthia. Plus vite j’aurai fini, mieux ce sera.
			

			
				Cynthia savait que sa décision était prise et qu’il était inutile d’insister.
			

			
				— Ne sois pas trop long.
			

			
				Luca choisit d’explorer le premier des deux tunnels formant la lettre Y. L’odeur y était encore pire. En éclairant avec la lampe, il comprit pourquoi : parmi les formes irrégulières des roches, il y avait des restes d’excréments, trop petits pour être humains. Il pressa le tissu contre son visage de sa main libre. Il se demanda pourquoi il n’y avait pas de mouches : l’humidité extrême et la chaleur étouffante étaient des conditions idéales pour elles. Peut-être que les minéraux de la mine dégageaient une odeur que les insectes fuyaient, pensa-t-il, puis il se rappela la mise en garde de Pierce : ne pas rester trop longtemps à l’intérieur.
			

			
				Il se força à avancer dans le tunnel, qui n’avait été pour Miller rien d’autre qu’un lieu d’aisance jusqu’à sa mort. Luca ne put s’empêcher de l’imaginer là, affaibli, délirant peut-être à force d’enfermement, s’efforçant d’expulser les maigres déchets de sa mauvaise alimentation. Cet espace minuscule avait été son univers. Luca n’était là que depuis quelques minutes et ressentait déjà une urgence viscérale de sortir ; imaginer qu’un homme y avait survécu des mois dépassait toute compréhension.
			

			
				Les traces d’excréments et d’urine s’interrompaient soudainement : Miller n’avait pas pu aller au-delà de cette ligne invisible. Le tunnel, à partir de là, se rétrécissait en une galerie secondaire. Le sol ne portait plus de rails, et quelques mètres plus loin, l’effondrement bloquait tout passage. En s’approchant, Luca aperçut sur les roches un genre de moisissure blanchâtre et de minuscules mites blanches qui s’agitèrent sous le faisceau de sa lampe. Il préféra faire demi-tour et revenir à la bifurcation.
			

			
				Il envisagea sérieusement de sortir un moment pour respirer avant de revenir, mais il s’aperçut qu’il commençait déjà à s’habituer à l’atmosphère de la mine ; il savait que s’il sortait, il aurait du mal à y retourner.
			

			
				Et puis, une idée l’obsédait depuis la lecture du dossier ce matin-là chez Eat Real. S’il ne vérifiait pas maintenant qu’il était sur place, la question continuerait de le hanter : Miller avait-il laissé un signe pendant sa captivité ? C’est ce qu’aurait fait n’importe quel être sensé, non ?
			

			
				Faible et enchaîné, Miller n’avait aucune chance de s’évader, mais il aurait pu laisser un indice. Les possibilités étaient infinies pour graver quelque chose sur une pierre, hors de portée de son geôlier. Miller savait que, tôt ou tard, quelqu’un pénétrerait dans la mine après sa mort.
			

			
				Luca était cet homme, et il refusait de le trahir.
			

			
				Il ignorait si Danvers ou quiconque du bureau du shérif avait pris la peine de chercher sérieusement dans ce sens. Probablement pas.
			

			
				Il commença donc par la seconde branche du Y. L’avantage, c’est qu’il n’avait pas besoin d’aller très loin : il lui suffisait de couvrir la distance accessible à Miller.
			

			
				Il entreprit d’examiner les parois à la lampe. Il semblait peu probable que Miller ait gravé un message en plein jour sur la roche, à la vue de tous, mais Luca ne voulait rien négliger. La surface irrégulière aurait pu dissimuler des lettres fines.
			

			
				Quelques minutes plus tard, sans résultat, il décida de déplacer certaines pierres tombées le long de la galerie. À un moment, Cynthia lui cria depuis l’entrée pour savoir s’il allait bien. Il répondit que oui, qu’il sortirait dans quelques minutes. Rien derrière les pierres moyennes, et seules restaient les plus grosses, qu’il aurait du mal à bouger seul. Il était improbable que Miller, affaibli, ait pu glisser un message dessous.
			

			
				L’effort sans oxygène l’épuisa, et tout cela semblait vain.
			

			
				Miller, ne m’oblige pas à retourner fouiller ton merdier.
			

			
				Mais soudain, une idée jaillit. Et si le message se trouvait au-delà des limites où Miller pouvait aller ?
			

			
				Il aurait pu écrire sur une pierre et la lancer au loin !
			

			
				Le cœur battant, Luca se remit à inspecter le sol, braquant la lumière directement sur les pierres. C’était logique : Miller avait pu projeter un caillou marqué, là où son bourreau ne chercherait jamais — ni même la police.
			

			
				Et il la vit : une pierre un peu plus grosse qu’une balle de tennis. Même sous le faisceau de la lampe, elle se distinguait des autres. Si nettement que, en déplaçant la lumière, Luca en aperçut une seconde un peu plus loin.
			

			
				Il s’accroupit, posa la lampe au sol et examina la première pierre de la main.
			

			
				Sur une face plate, deux lettres étaient gravées : T. B.
			

			
				Luca faillit arracher le tissu de son visage pour crier de joie.
			

			
				Tom Blair.
			

			
				Le petit ami d’Amanda Stewart. Ce ne pouvait pas être une coïncidence.
			

			
				Son esprit s’emballa aussitôt, multipliant les hypothèses. La plus évidente : Tom Blair avait kidnappé, torturé puis tué DeShawn Miller.
			

			
				Il sortit de la mine, retira le tissu de son visage et emplit ses poumons d’air pur.
			

			
				Cynthia commença à protester, jusqu’à ce qu’elle voie les deux pierres dans ses mains.
			

			
				— Qu’est-ce que c’est que ça ?
			

			
				— Des souvenirs — se contenta-t-il de répondre.
			

			
				Nina surgit d’entre les buissons. Pierce s’approcha tranquillement.
			

			
				— Nous rentrerons de nuit — dit-il. — Mieux vaut repartir tout de suite.
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				Routine : la formule magique que Luca avait découverte après quarante ans, en partie grâce à la docteure Patel, la pédiatre de Lily.
			

			
				Toute sa vie, il avait sous-estimé le pouvoir d’une organisation quotidienne et d’une profusion de rituels. Lorsqu’une personne naturellement chaotique comme lui se retrouve projetée dans un monde d’horaires, d’activités planifiées, de menus préétablis et d’innombrables règles, la première phase est celle de l’épuisement et de l’instinct de survie, surtout lorsque la paternité vous tombe dessus sur le tard. Puis, soudain, un jour comme un autre, on commence à en voir les fruits, à reconnaître dans cet ordre nouveau une forme supérieure de vie adulte, et on l’embrasse pour ce qu’il est : le tronc qui vous maintiendra à flot.
			

			
				Le seul tronc capable de vous maintenir à flot.
			

			
				Et sans s’en rendre compte, on devient l’un d’eux.
			

			
				L’un de ces rituels sacrés — le tronc le plus solide dans cet océan de responsabilités — avait lieu le samedi : Lily passait la journée chez l’une de ses tantes avec ses neuf cousins. Sarah avait quatre sœurs et, à elles cinq, elles se relayaient pour accueillir toute la tribu. Ainsi, Luca et Sarah profitaient de ce temps pour faire tout ce qu’ils ne pouvaient pas faire en semaine — la matinée séparément, puis le reste de la journée ensemble.
			

			
				Luca avait renoué avec une passion abandonnée à l’adolescence : les échecs. Il n’avait jamais été une promesse du jeu, loin de là ; c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il avait arrêté, et parce qu’aucun de ses amis n’y comprenait grand-chose, il préférait passer du temps avec eux. Sa nouvelle discipline de vie l’avait d’abord conduit à jouer en ligne, puis avec de véritables adversaires. Il avait découvert que les échecs étaient l’antidote parfait pour apaiser son esprit, trop enclin à se concentrer exclusivement sur le travail. Il lui avait fallu des années pour comprendre qu’il était un bien meilleur détective lorsqu’il savait prendre du recul, au lieu d’avoir constamment la tête dans la fange.
			

			
				Au club d’échecs, on trouvait de tout : des adultes comme lui, mais aussi des enfants prodiges contre lesquels il était frustrant de jouer. Il avait deux amis réguliers, mais ce samedi-là, aucun d’eux n’était présent. En face de lui, un adolescent silencieux au regard absent le malmenait sans pitié sur l’échiquier.
			

			
				— Quel est ton ELO ? — demanda Luca en tentant de survivre à une attaque meurtrière de cavalier et de dame.
			

			
				L’ELO mesure la force d’un joueur. Luca ne jouait pas en compétition, mais estimait son niveau à environ 1800 points.
			

			
				— Deux mille deux cents — répondit l’adolescent. — Il me manque une norme pour devenir maître international.
			

			
				Luca hocha la tête. La défaite imminente prenait une autre dimension maintenant qu’il connaissait la puissance de son adversaire.
			

			
				Quelques coups plus tard, il abandonna et lui tendit la main. Le jeune joueur ne prit même pas la peine de lui proposer une revanche. Il remit calmement les pièces en place et s’éloigna.
			

			
				Luca leva la tête, cherchant un adversaire plus à sa portée, quand quelqu’un s’assit à la place laissée libre par l’adolescent.
			

			
				— Bonjour, détective Bruzzo — dit le directeur Arson.
			

			
				Luca tenta de dissimuler sa surprise, sans grand succès.
			

			
				— Bonjour, Arson.
			

			
				Le saluer naturellement, comme s’il était tout à fait normal que le directeur apparaisse soudain dans son club d’échecs, rendait la scène encore plus gênante.
			

			
				Arson arborait un sourire suffisant. Leur relation remontait à plusieurs années, à l’époque où Arson dirigeait la brigade des vols et homicides. Elle avait été relativement cordiale au début, avant que les tensions ne s’accentuent. Leur manque d’estime mutuelle s’était clairement manifesté lorsqu’Arson avait choisi Danny Durham comme successeur au poste de capitaine, plutôt que Luca, le candidat le plus évident.
			

			
				— Je me doutais que je te trouverais ici — dit Arson. — On joue ?
			

			
				Il lui avait déjà confié, autrefois, qu’il aimait les échecs, mais Luca ne l’y avait jamais vu. Le directeur ne lui laissa pas le temps de répondre : il remit le chrono à zéro et fit le premier coup.
			

			
				— Que faites-vous ici, Arson ?
			

			
				— Je veux savoir où en est l’affaire de la montagne.
			

			
				— Nous venons à peine de commencer — dit Luca, avant d’appuyer sur le bouton de son chronomètre.
			

			
				Ils jouèrent l’ouverture rapidement. Il était évident qu’Arson n’était pas un joueur occasionnel, bien que certaines imprécisions permissent à Luca d’espérer la victoire. Le directeur parlait sans détourner les yeux de l’échiquier.
			

			
				— Je sais ce que vous avez fait, toi et ton chef. Et ça ne m’a pas plu.
			

			
				Arson déplaça un fou et conclut sa phrase en appuyant calmement sur le chronomètre.
			

			
				— Je ne vois pas de quoi vous parlez, Arson.
			

			
				L’homme le fixa, sans la moindre trace d’humour.
			

			
				— Ne te fous pas de moi. Je peux comprendre que tu veuilles ce dossier, que vous ayez manœuvré derrière mon dos, mais pas que tu me prennes pour un idiot.
			

			
				— L’affaire Amanda Stewart compte beaucoup pour moi, vous le savez mieux que quiconque. Mais avec Durham, nous n’avons agi dans le dos de personne. Si les deux meurtres sont liés, alors nous sommes les mieux placés pour aller jusqu’au bout. Le shérif ne l’aurait jamais fait. Vous savez que j’ai raison.
			

			
				Arson se tut. Il réfléchit longuement avant d’effectuer un roque. Ils jouèrent ensuite en silence pendant cinq bonnes minutes.
			

			
				— Tu sais ce qui m’irrite le plus ? — dit enfin Arson. — C’est de devoir t’expliquer ça à toi, qui es dans la maison depuis des années, et qui sais comment fonctionne la politique du département.
			

			
				— Que voulez-vous dire ?
			

			
				— Tu sais très bien de quoi je parle. Ne m’oblige pas à t’expliquer l’évidence.
			

			
				Arson inspira profondément. Luca le connaissait trop bien : il savait qu’il était furieux, plus encore qu’il ne l’avait anticipé.
			

			
				— Arson, je suis désolé si cela contrarie vos intérêts politiques. Sincèrement. Mais qu’étions-nous censés faire ? Fermer les yeux ?
			

			
				— Voilà le problème. C’est à moi de prendre cette décision. Parce que le premier à sauter si nous ne faisons pas mieux que l’an dernier, ce sera moi.
			

			
				Luca avança un pion, menaçant à la fois un cavalier et un fou. La partie touchait à sa fin. Arson le regarda avec des éclairs dans les yeux.
			

			
				— Deux nouveaux homicides, Bruzzo. Deux. J’ai besoin que vous résolviez ceux qu’on a déjà, pas que vous alliez en chercher d’autres dans d’autres juridictions, ni que vous fassiez revenir les morts à la vie.
			

			
				— Ce n’est pas ma faute si cette affaire a refait surface maintenant. Il est évident qu’elles sont liées.
			

			
				— Comme je viens de te le dire, cette décision m’appartient.
			

			
				— Je suis conscient que l’affaire Amanda Stewart pourrait compromettre certains intérêts…
			

			
				Luca laissa sa phrase en suspens ; nul besoin d’en dire davantage. Ils savaient tous deux que le petit ami d’Amanda, Tom Blair — qui avait toujours été, aux yeux de Luca, le principal suspect — était le petit-neveu de l’ancien gouverneur de l’État. Bien que ce dernier eût quitté ses fonctions sur fond d’accusations et d’une gestion mitigée, il demeurait un homme puissant.
			

			
				— Fais attention, Luca. Ne t’aventure pas là où tu n’as rien à faire.
			

			
				Il l’avait appelé par son prénom. Luca comprit qu’il se trouvait au bord d’un précipice.
			

			
				Ils se concentrèrent sur la partie. Il restait peu de temps à leurs pendules, et ils s’apprêtaient à entrer dans ce que les joueurs d’échecs appellent un time scramble : la phase où tout se joue à la vitesse. Le premier qui ralentirait un peu trop risquait de perdre au temps.
			

			
				Deux minutes plus tard, le directeur abandonna.
			

			
				— Je ne savais pas que tu étais si bon, Bruzzo.
			

			
				— Vous voulez une revanche ?
			

			
				— Non, je dois y aller. Mais avant, j’ai quelque chose à te dire. C’est pour ça que je suis venu. Toi et ta partenaire, vous avez sept jours pour résoudre ces affaires. Si, d’ici là, rien de concret ne mène à une arrestation, le dossier Miller retournera au bureau du shérif, et celui d’Amanda Stewart à la section des affaires non résolues, d’où il n’aurait jamais dû sortir.
			

			
				Luca faillit éclater de rire : il n’y avait aucune chance que cette menace soit sérieuse.
			

			
				— Je ne comprends pas — dit-il. — Le miroir est le lien entre les deux meurtres. Il est logique que…
			

			
				— Ces miroirs ne prouvent rien, au mieux ils suggèrent quelque chose. Sept jours, c’est le délai que nous avons pour évaluer le transfert. C’est une procédure rarement utilisée, mais je compte bien m’en servir.
			

			
				Luca n’avait jamais entendu pareille absurdité.
			

			
				— C’est ridicule d’espérer résoudre ces affaires en une semaine ! Impossible ! L’une d’elles remonte à plus de dix ans…
			

			
				— C’est précisément ce que je veux que nous soyons capables d’évaluer avant de rouvrir ou de réclamer de nouveaux dossiers : la probabilité réelle de les résoudre. Je ne veux plus d’affaires non résolues, Bruzzo. Combien de fois dois-je le répéter ?
			

			
				— Sept jours… — répéta Luca, incrédule.
			

			
				— C’est ta priorité à partir de maintenant — dit Arson. — Si, au bout de ce délai, nous n’avons pas de coupable, nous nous débarrasserons des deux affaires. Lundi, j’en informerai Durham, mais je voulais que tu sois le premier au courant.
			

			
				— C’est inacceptable.
			

			
				Luca s’adossa à sa chaise. Ils étaient assis à l’écart, dans un coin, et le brouhaha de la salle couvrait leurs voix : personne ne pouvait les entendre.
			

			
				— Considère cela comme une faveur, Bruzzo — dit Arson —, vu notre… histoire. Si tu avais été un autre membre du département, les choses se seraient passées autrement.
			

			
				Pendant un bref instant, Luca crut que c’était une remarque en sa faveur.
			

			
				Seulement un instant.
			

			
				Arson se leva.
			

			
				— Nous reparlerons bientôt — dit-il avant de s’éloigner.





			
				8
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Sept jours pour que l’ultimatum d’Arson prenne effet.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Crown Victoria s’engageait dans un dédale de rues étroites et mal asphaltées.
			

			
				Les façades décrépites, les fenêtres protégées par des barreaux rouillés et les graffitis sur les murs composaient le paysage typique de Compton, au sud de Los Angeles. Le GPS indiquait qu’ils se trouvaient à moins d’un kilomètre de l’adresse de la famille Miller. Luca conduisait prudemment, évitant les nids-de-poule et surveillant le trafic, rare mais chaotique.
			

			
				— Je n’aime pas du tout cet ultimatum d’Arson — dit Cynthia, les yeux fixés sur le dossier ouvert sur ses genoux. — Sept jours, c’est un délai ridicule. Qu’est-ce qu’il cherche exactement ?
			

			
				— Il n’a pas été très clair. Un coupable. Ou quelque chose de solide qui nous mène à lui, je suppose.
			

			
				— Et la pierre que tu as trouvée dans la mine abandonnée, avec les initiales T. B. ?
			

			
				— Espérons que ça nous mène à quelque chose. Pour l’instant, ce n’est qu’une pierre avec deux lettres gravées.
			

			
				— Comme le miroir… juste un vieux miroir.
			

			
				Luca acquiesça, serrant le volant entre ses mains. Sa rencontre avec Arson au club d’échecs lui avait laissé un goût amer. Pas seulement à cause de la pression de l’ultimatum, mais aussi parce qu’il savait que derrière tout cela se cachait la tension latente qui avait toujours existé entre eux. Des hauts et des bas, certes, mais jamais d’apaisement complet.
			

			
				— Nous n’avons pas le choix — dit Luca. — Arson ne reviendra pas sur sa décision, et il va mettre Durham dans une position délicate. Je ne veux pas le forcer à choisir entre nous.
			

			
				Cynthia savait à quel point Luca était proche du capitaine Durham, et elle comprenait très bien que défier l’ordre du directeur pouvait mettre son ami dans une situation difficile.
			

			
				— Tu crois que ce protocole de transfert est réel ? Je n’en ai jamais entendu parler.
			

			
				— Probablement. Arson a toujours été un vieux renard. Il est capable de tout pour sauver les apparences.
			

			
				Cynthia referma brusquement le dossier.
			

			
				— T. B. — lança-t-elle, presque en crachant les initiales. — Ça ne peut être que Tom Blair. Trop de coïncidences.
			

			
				Luca garda le silence quelques secondes. Il revit la mine, la noirceur, l’odeur de mort, la pierre marquée de ces deux lettres. Il pensait la même chose que sa partenaire : cet indice désignait clairement Tom Blair.
			

			
				Mais prouvait-il qu’il était le meurtrier ?
			

			
				Non.
			

			
				— Je me suis déjà précipité une fois avec Blair — dit-il enfin. — Je ne referai pas la même erreur.
			

			
				— Mais enfin, Luca, les initiales, le miroir… tout pointe dans sa direction ! Il faut qu’on fonce.
			

			
				— Il faut qu’on soit prudents. Parlons d’abord à la famille Miller, voyons si leur fils connaissait Blair, établissons une connexion. Si on fonce tête baissée, Blair nous échappera encore.
			

			
				Cynthia soupira, résignée. Elle avait lu le dossier Stewart plusieurs fois et brûlait d’envie de confronter Blair avec des preuves irréfutables. Au-delà d’être un meurtrier, ce type était un vrai salaud.
			

			
				Ils arrivèrent à l’adresse indiquée. La maison des Miller était une petite bâtisse d’un étage, la peinture écaillée, le jardin avant laissé à l’abandon.
			

			
				Un groupe de jeunes, pantalons larges et casquettes vissées sur la tête, les remarqua aussitôt. Aucun ne s’approcha, mais leurs regards suivaient chaque mouvement des deux détectives lorsqu’ils descendirent de la voiture.
			

			
				Le silence de la rue était lourd, presque oppressant.
			

			
				— On dirait qu’on a de la compagnie — murmura Cynthia sans tourner la tête.
			

			
				— Restons concentrés — répondit Luca.
			

			
				Ils s’avancèrent dans le jardin quand un bruit soudain se fit entendre, venant du côté, parmi l’herbe haute.
			

			
				Brummm… Brummm… Brummm…
			

			
				Cynthia fit un bond en arrière avant de soupirer : un petit garçon de quatre ou cinq ans jouait accroupi avec un camion en plastique.
			

			
				— Salut — dit Luca.
			

			
				L’enfant secoua la tête sans répondre, continuant à jouer comme s’ils étaient invisibles.
			

			
				— Nous cherchons Dorothy Miller — dit Cynthia. — C’est ta maman ?
			

			
				Pas de réponse. Luca s’approcha de la fenêtre de la cuisine et aperçut, à l’intérieur, une femme d’âge mûr au visage fatigué. Elle portait un tablier taché de graisse et ses cheveux étaient retenus dans un chignon désordonné.
			

			
				Elle s’approcha et ouvrit la fenêtre.
			

			
				— Qu’est-ce que vous me voulez ?!
			

			
				— Madame Miller, nous sommes du département de police de Los Angeles — dit Luca. — Je suis le détective Bruzzo et voici le détective Santos. Nous voudrions vous parler de DeShawn.
			

			
				L’expression de la femme se durcit aussitôt. Ses yeux, d’abord tristes, se chargèrent d’une colère mêlée de douleur.
			

			
				— J’ai déjà parlé à l’autre détective.
			

			
				— Madame Miller, nous comprenons que ce soit difficile — dit Cynthia —, mais nous voulons retrouver celui qui a tué votre fils. Nous avons besoin de votre aide.
			

			
				La femme les fixa.
			

			
				— Mon fils, ils l’ont enlevé et torturé dans cette grotte.
			

			
				Elle les pointa du doigt.
			

			
				— Mais vous, vous l’avez d’abord enfermé dans cette foutue prison ! Mon fils était un bon garçon. Il a fait des erreurs, bien sûr, mais le prix qu’il a payé était trop lourd. Dès le début, personne ne lui a laissé une chance.
			

			
				— Nous voulons la justice pour votre fils — dit Luca. — Je sais que ça ne changera rien, mais c’est notre devoir, et nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour y parvenir.
			

			
				La femme le regarda longuement, comme si elle cherchait la vérité dans ses yeux.
			

			
				Luca en profita pour lui tendre une photo récente de Tom Blair.
			

			
				Dorothy se pencha un peu pour l’examiner.
			

			
				— Vous connaissez cet homme ?
			

			
				— Non — répondit-elle aussitôt.
			

			
				— Vous en êtes sûre, Madame Miller ? Réfléchissez bien. C’est important.
			

			
				Elle regarda de nouveau la photo, plissant les yeux.
			

			
				— Je ne le connais pas. Qu’est-ce que cet homme a à voir avec le meurtre de mon fils ?
			

			
				— Nous ne pouvons pas encore vous en dire plus, Madame Miller. Je suis désolé. Nous le ferons dès que possible.
			

			
				La femme eut un rire amer.
			

			
				— Je sais très bien ce que vous faites. Vous venez ici pour me montrer une photo, remplir deux pages d’un dossier qui ne servira à rien et faire croire à tout le monde que vous bossez vraiment…
			

			
				Luca leva la main pour la calmer.
			

			
				— Il est possible que votre fils ait laissé un indice avant de mourir.
			

			
				Pour la première fois, Dorothy Miller sembla hésiter. Elle observa Luca, puis Cynthia. Son regard se fixa sur cette dernière, comme si elle la remarquait vraiment pour la première fois.
			

			
				— Racontez-le-moi vous — dit-elle en s’adressant à Cynthia.
			

			
				Cynthia savait qu’elle devait parler avec conviction — et vite — si elle voulait gagner la confiance de la mère de DeShawn. Elle fit un pas en avant.
			

			
				— Votre fils a laissé des initiales gravées : T. B. Est-ce que cela vous évoque quelque chose ?
			

			
				La femme se gratta la tête.
			

			
				— Je ne crois pas, non.
			

			
				— Réfléchissez bien — l’encouragea Luca.
			

			
				— T. B. … T. B. — répétait Dorothy en boucle. — Aucun nom ne me revient. DeShawn avait beaucoup d’amis… avant la prison.
			

			
				À ce moment-là, le petit garçon qui jouait dans le jardin s’approcha et se posta à côté des détectives.
			

			
				— Je peux entrer, grand-mère ?
			

			
				Dorothy parla directement à Cynthia, ignorant complètement son petit-fils.
			

			
				— Vous vous intéressez vraiment à mon fils ?
			

			
				Cynthia acquiesça.
			

			
				— Entrez. Toi aussi, Dwight.
			

			
				Luca, Cynthia et l’enfant au camion pénétrèrent dans le minuscule salon de la maison. L’un des murs était couvert de photos de la fratrie Miller. Difficile de dire combien ils étaient en tout, mais DeShawn apparaissait sur plusieurs clichés.
			

			
				La femme leur proposa de s’asseoir sur un canapé usé, ce qu’ils firent, sous la surveillance du petit Dwight qui poursuivit son jeu dans un coin. De temps à autre, il leur lançait un regard désapprobateur. Le seul son qu’il émettait provenait de son camion en plastique.
			

			
				Ce qui se produisit ensuite fut à la fois triste et irréel. Dorothy Miller alluma une télévision de vingt pouces et le magnétoscope posé en dessous. Sans un mot d’explication, elle rembobina la cassette déjà insérée dans l’appareil, puis appuya sur lecture. Elle s’installa dans le seul fauteuil.
			

			
				À l’écran apparut une émission à petit budget intitulée Talents locaux. Devant un décor sommaire — un panneau portant le nom de l’émission et quelques colonnes de plâtre surmontées de plantes artificielles —, une présentatrice d’une soixantaine d’années annonçait la venue d’un « jeune homme de Los Angeles ». Au même instant, Dorothy répétait chaque mot, mot pour mot, comme une prière apprise par cœur :
			

			
				« J’ai maintenant le plaisir de vous présenter un jeune talentueux de quinze ans originaires du sud de Los Angeles : DeShawn Miller. DeShawn a appris à jouer de la guitare à l’âge de huit ans, dans un magasin d’instruments de musique, mais ce n’est qu’à onze ans qu’il a enfin pu en avoir une à lui. Depuis, il n’a jamais cessé de jouer. Il aime le rock classique et le grunge. Malgré son jeune âge, DeShawn a déjà composé plusieurs chansons originales. Sa musique est puissante et émouvante, et sa persévérance est un exemple pour nous tous. »
			

			
				Bien que la présentatrice lise visiblement son texte, sa sincérité touchait. Elle ignorait que, dix-huit ans plus tard, la mère de DeShawn s’accrocherait à ces mots pour se souvenir de la meilleure version de son fils.
			

			
				Luca remarqua que la cassette se trouvait déjà dans le lecteur avant leur arrivée : Dorothy devait la regarder souvent. Dwight, lui, secoua deux fois la tête en entendant sa grand-mère réciter la présentation.
			

			
				À l’écran apparut un jeune DeShawn vêtu d’un jean déchiré et d’un T-shirt de Nirvana. Il souriait timidement en se plaçant derrière un micro et en ajustant la sangle de sa guitare.
			

			
				Cet adolescent ne ressemblait en rien à l’homme des photos judiciaires du dossier.
			

			
				Dorothy demeura silencieuse tandis que la présentatrice échangeait quelques mots avec DeShawn. L’émotion sur son visage trahissait la même fierté qu’elle avait sans doute ressentie la première fois. Elle tendit le doigt vers l’écran.
			

			
				— Écoutez la chanson.
			

			
				Son ton ne laissait place à aucune objection.
			

			
				DeShawn n’avait pas encore joué un seul accord lorsque la porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Tous trois se tournèrent. Luca fut le seul à se lever.
			

			
				Sur le seuil apparut un homme d’une cinquantaine d’années, large d’épaules, que tous reconnurent immédiatement : le père de DeShawn, Marlon Miller. La ressemblance avec son fils était frappante.
			

			
				— Qu’est-ce que ces gens font ici ?!
			

			
				Dorothy voulut répondre, mais la voix de tonnerre de Marlon la couvrit.
			

			
				— Vous êtes des flics ?!
			

			
				Le petit Dwight hocha vigoureusement la tête.
			

			
				— Dégagez de chez moi !
			

			
				— Monsieur Miller — tenta Luca —, nous sommes ici pour essayer d’éclaircir…
			

			
				— Dehors !
			

			
				Sur le téléviseur, le jeune DeShawn commençait à chanter une superbe ballade rock rappelant à Luca More than Words du groupe Extreme. Il est surprenant de constater combien le cerveau peut enregistrer de détails, même en plein pic d’adrénaline.
			

			
				Luca annonça qu’ils partiraient, ce qui sembla apaiser légèrement Miller. Avant de sortir, il déposa néanmoins une carte sur la table.
			

			
				— Si le nom T. B. vous revient — dit-il à Dorothy —, appelez-nous. Nous aurons d’autres choses à évoquer avec vous, mais plus tard.
			

			
				— Ne remettez jamais les pieds ici ! — lança Miller.
			

			
				Luca l’observa, lui d’abord, puis Dorothy.
			

			
				— C’est nous qui avons insisté pour entrer — dit-il calmement. — C’était une erreur de notre part.
			

			
				— Tu peux le dire !
			

			
				Ils quittèrent la maison, la porte claquant violemment derrière eux.
			

			
				Les jeunes qu’ils avaient vus un peu plus tôt se tenaient maintenant juste devant, formant une barrière silencieuse. Pour rejoindre leur voiture, Luca et Cynthia durent passer tout près d’eux. Personne ne parla, mais leurs regards suffisaient : ils n’étaient pas les bienvenus ici.
			

			
				À peine installés dans la voiture, Cynthia fit remarquer quelque chose :
			

			
				— Tu as vu le tatouage ? Sur le bras de l’un d’eux ?
			

			
				— Je l’ai vu — répondit Luca en démarrant le moteur. — Je crois qu’on peut dire que la visite a été plutôt fructueuse.





			
				9
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Luca conduisait les yeux fixés sur le trafic dense de l’autoroute 110. À ses côtés, Cynthia griffonnait quelques notes sur leur visite tendue chez les Miller, afin de les intégrer plus tard au rapport.
			

			
				— J’ai un contact qui peut nous aider pour le tatouage — dit Luca. — Il s’appelle Pete Nash. On était ensemble à l’académie. Il bosse à la DPN.
			

			
				La DPN, la Division des gangs et des stupéfiants, était une unité spécialisée du département chargée d’enquêter sur les activités des bandes criminelles, le trafic de drogue et les délits connexes. Son travail consistait à s’infiltrer dans les réseaux, recueillir des renseignements, identifier les chefs et démanteler les organisations. Un boulot dangereux, souvent frustrant, mais essentiel pour maintenir un semblant d’ordre dans les rues de Los Angeles.
			

			
				Le tatouage auquel Luca faisait référence était celui aperçu sur les photos d’autopsie de Miller. Bien qu’il fût déformé et abîmé par les conditions extrêmes de son enfermement, on distinguait encore nettement des vagues entourant son bras droit.
			

			
				Luca activa le haut-parleur.
			

			
				— Bruzzo ? — fit la voix de Nash après près d’une minute.
			

			
				— Salut, Pete. Tu as une minute ? Je suis avec ma partenaire, Cynthia Santos ; elle t’écoute aussi. On a besoin de ton aide.
			

			
				— J’ai quelques minutes avant une réunion. Dis-moi.
			

			
				— On cherche des infos sur un tatouage ; on pense qu’il pourrait indiquer une appartenance à un gang. Ce sont des vagues qui entourent tout le bras.
			

			
				— Je le connais — répondit aussitôt Nash. — Il s’inspire d’une œuvre d’un artiste japonais, j’ai oublié son nom. Ce tatouage appartient aux Floods, un petit gang, quasiment éteint ou en sommeil. Ils faisaient dans les cambriolages discrets, les arnaques… rien de violent, ni de lié à la drogue, du moins à ma connaissance. Ils ont toujours volé sous les radars. Vous êtes tombés dessus dans quelle affaire ?
			

			
				Cynthia intervint :
			

			
				— Un ex-taulard : DeShawn Miller. On l’a retrouvé mort dans une mine abandonnée, torturé pendant plusieurs mois. Ça ressemble à un règlement de comptes.
			

			
				— Pendant plusieurs mois ? Les règlements de comptes sont d’habitude plus… expéditifs.
			

			
				— Miller a purgé sa peine à la prison d’État de Lancaster — précisa Luca. — Il s’y est fait tatouer, parce qu’il ne les avait pas lors de son entrée. Tu crois que c’était juste pour se protéger ?
			

			
				— Lancaster… — murmura Nash. — C’est possible. Là-dedans, appartenir à un groupe, ça peut te sauver la peau. Les tatouages te protègent et te donnent un statut. Il y a des tatoueurs avec des machines artisanales faites de moteurs de CD et d’aiguilles à coudre ; ils se font payer en cigarettes, en nourriture, en services. Il y a des listes d’attente, des dessins exclusifs, des tatouages qui te coûtent une fortune. Et d’autres qui peuvent te valoir des ennuis si tu ne les portes pas avec le « droit » requis.
			

			
				— On aurait besoin d’infos sur les Floods à l’intérieur de Lancaster. Quelqu’un qui pourrait nous aiguiller ?
			

			
				— Laisse-moi réfléchir… — fit Nash. — Je doute que quelqu’un de la rue vous parle, surtout après ce qui est arrivé à Miller. Mais il y a sûrement un autre détenu affilié aux Floods qui sait comment il a été recruté. Je commencerais par là. Une autre piste serait de retrouver le tatoueur ; c’est souvent un membre du gang ou quelqu’un très proche.
			

			
				— Tu as un contact à Lancaster ?
			

			
				— Pas directement à Lancaster — répondit Nash — mais j’ai un indic qui connaît mieux que personne le monde du tatouage en prison. Le type est dehors maintenant, il tient son propre salon.
			

			
				— On peut lui parler ?
			

			
				— Luca… — dit Nash d’un ton grave. — C’est une source très précieuse. Je veux que vous soyez prudents et que vous suiviez mes instructions à la lettre. N’impliquiez personne d’autre du département.
			

			
				— T’inquiète, Pete.
			

			
				— C’est important, Luca. Tu es l’un des rares à qui je confierais un truc pareil.
			

			
				Il leur donna ensuite les consignes pour contacter un tatoueur connu dans le milieu sous le nom de Phoenix. Luca et Cynthia mémorisèrent chaque détail ; ils savaient que discrétion absolue signifiait : aucune mention dans le dossier, aucun enregistrement officiel.
			

			
				— Merci, Pete — dit Luca. — Je t’en dois une.
			

			
				— Pas de souci — répondit Nash. — Je vais aussi jeter un œil dans mes vieux fichiers, voir si je trouve encore des traces des Floods. Vous m’intriguez, ça fait longtemps que je n’ai rien entendu sur eux.
			

			
				Luca mit fin à la communication.
			

			
				— Il faut en savoir plus sur ce gang — dit-il à Cynthia. — J’ai comme l’impression qu’ils ne sont pas aussi inactifs que Pete le croit.
			

			
				— Luca, j’aimerais que ce soit moi qui contacte Phoenix. On a plus de chances d’obtenir quelque chose si je suis celle qui suit les instructions de Nash.
			

			
				Il la regarda longuement. Il savait qu’elle avait raison. Mais si Phoenix collaborait avec la police, c’était parce qu’on tenait quelque chose contre lui ; et s’il vivait du tatouage de membres de gangs, sa vie tenait à un fil. Si Cynthia était découverte…
			

			
				— Je ne sais pas.
			

			
				Cynthia était encore en apprentissage. Luca lui faisait entièrement confiance, mais s’il arrivait quoi que ce soit, la responsabilité serait la sienne. Sa priorité était de ne pas la mettre en danger.
			

			
				— Allez, Luca, je serai bien plus crédible que toi. Je ne prendrai aucun risque inutile. Et puis, on peut s’en occuper tout de suite.
			

			
				Ils avaient prévu de passer le reste de la journée à récupérer les pièces à conviction du dossier Amanda Stewart à la division des affaires non résolues, mais ils pouvaient se partager les tâches. L’idée de terminer la journée avec un profil complet de Miller lui plaisait.
			

			
				Cynthia tapota sa montre.
			

			
				— Le temps file…
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				Le bourdonnement des machines à tatouer se mêlait au murmure des conversations et au rythme hypnotique du hip-hop qui sortait des enceintes. Le salon s’appelait Tattooink ; il était vaste et décoré de cadres présentant des dessins originaux et de photos de clients fiers de leur peau. Cynthia, en jean serré, T-shirt noir laissant entrevoir ses propres tatouages sur les avant-bras et bottes Dr. Martens, se sentait étrangement déplacée, alors que l’univers des studios de tatouage lui était, dans sa vie privée, aussi familier que le commissariat. Elle s’était maquillé les yeux d’un trait épais et sombre et avait attaché ses cheveux en une queue haute, laissant apparaître de petits anneaux argentés aux lobes. Rien dans son allure n’indiquait qu’elle était policière — du moins l’espérait-elle.
			

			
				Avant de partir de chez elle, après que Luca lui eut donné toutes les recommandations, elle avait consulté le site de Tattooink. Elle y avait trouvé le profil de Phoenix, spécialiste du réalisme et des compositions japonaises. Dans sa galerie, Cynthia avait découvert un artiste d’une habileté exceptionnelle pour capter le détail et créer des images vibrantes, pleines de vie. Sur la photo de profil, un homme d’une quarantaine d’années, les côtés de la tête rasés, une longue natte à l’arrière, le regard expressif, profond et mélancolique.
			

			
				Cynthia reconnut Phoenix parmi les dix ou douze employés, chacun à sa cabine. À ce moment-là, il s’affairait sur un client gigantesque, barbu à la peau presque entièrement tatouée.
			

			
				Elle s’avança vers l’accueil, où une jeune femme aux cheveux teints en bleu et aux multiples piercings pianotait avec rapidité sur l’ordinateur.
			

			
				— Bonjour, dit Cynthia. J’ai besoin de voir Phoenix. C’est au sujet d’un tatouage qu’il m’a fait la semaine dernière.
			

			
				La réceptionniste leva les yeux, lasse.
			

			
				— Il est occupé — répondit-elle en désignant le fond du local. — Tu veux prendre rendez-vous ?
			

			
				— Non, pas de rendez-vous — insista Cynthia. — C’est un problème avec l’encre. Je pense que c’est infecté. Ça gratte beaucoup et c’est enflé. J’aimerais qu’il jette un œil.
			

			
				La jeune femme la regarda avec scepticisme.
			

			
				— Bon… je peux lui dire de t’appeler quand il aura fini, mais il a une grosse session.
			

			
				— S’il vous plaît — supplia Cynthia. — C’est urgent. Il suffit d’une minute.
			

			
				Avant que l’employée ait le temps de répondre davantage, Cynthia fit demi-tour et s’avança d’un pas décidé, ignorant les protestations.
			

			
				Phoenix la remarqua et se figea, machine en main.
			

			
				— Salut, Phoenix, — dis-je, — si tu te souviens. Tu m’as tatouée la semaine dernière, deux hippocampes. Je crois que l’encre me fait une réaction.
			

			
				Un éclair de reconnaissance traversa le regard de Phoenix ; visiblement, il avait bien reçu le message. L’homme barbu l’observait, intrigué.
			

			
				— Je ne me souviens pas t’avoir tatouée la semaine dernière, — dit Phoenix, la voix tendue. — Tu avais rendez-vous ?
			

			
				— Non, je suis venue direct. Je me suis dit que… bon, comme c’est un problème d’encre…
			

			
				— Tous mes encres sont de première qualité, assura Phoenix. Impossible que ce soit une infection.
			

			
				— Pourrais-tu quand même jeter un œil, s’il te plaît ? C’est sur une zone… sensible, tu vois. Ça m’inquiète. Ce sera rapide.
			

			
				Phoenix hésita. Le regard du barbu se planta dans le sien avec une intensité que Cynthia ne sut interpréter. Enfin, Phoenix acquiesça, pas totalement convaincu.
			

			
				— Juste un instant, Dusty — dit-il sans lâcher son client. Puis il se tourna vers Cynthia : — Viens avec moi.
			

			
				Il retira ses gants souillés d’encre, en prit d’autres du distributeur et la conduisit dans une petite salle au fond du local. La pièce, austère, contenait une table, une lampe sur pied et un petit lavabo dans un coin. Phoenix ferma la porte derrière eux.
			

			
				— Bon — dit-il. — Qui t’envoie ?
			

			
				— Pete Nash, répondit Cynthia sans détour.
			

			
				Phoenix expira, se passa la main sur le visage.
			

			
				— Merde — murmura-t-il. — Je savais que ça finirait par arriver. Je leur ai déjà dit que je ne voulais plus être mêlé à ça. C’est trop dangereux.
			

			
				— Désolée, Phoenix — dit Cynthia. — Je sais que je te mets dans une situation délicate. Mais crois-moi, ça ne te coûtera rien. J’ai juste besoin d’une question et d’une orientation.
			

			
				— De quoi ?
			

			
				— Des Floods.
			

			
				Phoenix fit une grimace.
			

			
				— Une bande ? Jamais entendu parler. Va falloir que tu t’en ailles.
			

			
				Il faisait les cent pas, nerveux.
			

			
				— Je ne pars pas tant que tu ne m’as pas dit ce que je veux savoir.
			

			
				— Tu sais qui est le type là-bas ? — l’interrompit Phoenix. — Non, mieux vaut que tu l’ignores. Tu me mets dans la merde. Si ce type a le moindre soupçon que je parle avec vous, demain je serai mort, une balle dans la tête.
			

			
				Il se désigna la tempe en mimant le geste, sans s’arrêter de bouger.
			

			
				Cynthia sortit du sac une photo extraite du dossier Miller : le bras émacié du cadavre, peau décolorée, où le tatouage, malgré l’état du corps, restait visible.
			

			
				— Ce tatouage, — dit-elle en lui montrant la photo, — tu le connais ?
			

			
				Phoenix contempla l’image quelques secondes. Sa tension se mua en admiration.
			

			
				— Beau boulot — finit-il par dire. — On dirait une machine artisanale, mais le tatoueur a du métier. Traces nettes, détails précis… Un pro.
			

			
				— Il s’est fait tatouer à Lancaster — dit Cynthia. — Tu sais qui ça pourrait être ?
			

			
				Phoenix hocha lentement la tête.
			

			
				— Oui, je crois savoir.
			

			
				— Qui ?
			

			
				— Je te dirai… — répondit Phoenix à voix basse et prudente — mais à condition d’obtenir quelque chose en échange. Laisse-moi tranquille. Ne me recontactez pas. Je prends trop de risques et j’ai déjà payé le prix.
			

			
				— Je ne peux pas te promettre ça — répondit Cynthia. — Ce n’est pas à moi de décider.
			

			
				— Alors pas d’accord — dit Phoenix d’un ton catégorique.
			

			
				— On essaie de résoudre un meurtre — rappela Cynthia. — Une famille attend des réponses. Ta liberté ne dépend pas de moi. On rend un service à Nash. Allez, Phoenix, tu connais la musique. Donne-nous l’info et je m’en vais en deux secondes.
			

			
				— J’ai une famille moi aussi — répliqua Phoenix. — Et je ne vais pas la mettre en danger pour quelque chose qui n’est pas la mienne. Tu peux le dire à Nash.
			

			
				La tension dans la pièce était presque tangible. Cynthia sentait le poids du temps, l’urgence de trouver des réponses, la responsabilité de ne pas échouer.
			

			
				Alors qu’ils se jaugeaient en silence, des pas résonnèrent dans le couloir, de l’autre côté de la porte. Puis une voix déclara :
			

			
				— Phoenix, grouille-toi de finir, bordel !
			

			
				Cynthia s’approcha de lui ; leurs visages n’étaient plus qu’à quelques centimètres.
			

			
				— Donne-moi le nom du tatoueur — murmura-t-elle.
			

			
				De nouveau, la voix, plus proche :
			

			
				— Tout va bien là-dedans ?
			

			
				Le visage de Phoenix devint livide. Pendant un instant, Cynthia crut qu’il allait s’évanouir.
			

			
				— Il sait… — souffla-t-il —. Il s’en est rendu compte… Merde, il s’en est rendu compte…
			

			
				— Arrête de répéter ça, dit Cynthia d’un ton sec. Il n’a rien remarqué. Donne-moi le nom et je te sors de là.
			

			
				— Comment ?
			

			
				— Donne-moi cette putain de nom.
			

			
				— J’entre, Phoenix ! Je n’aime pas les surprises…
			

			
				Avant que la porte ne s’ouvre, Phoenix réussit à maîtriser le tremblement de ses lèvres et souffla un nom :
			

			
				— Jermaine Beaufort.
			

			
				La porte vola en éclats, mais à ce moment précis, Cynthia avait déjà plaqué ses lèvres contre celles de Phoenix et l’embrassait avec fougue.
			

			
				Même lorsque l’homme barbu apparut dans l’embrasure et les observa, elle ne s’interrompit pas. Quand enfin elle se détacha de lui, le barbu arborait un large sourire.
			

			
				— Désolé pour l’interruption. Je t’attends dehors, Phoenix. Prends tout le temps qu’il te faut.
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				Luca monta au troisième étage, là où se trouvait l’unité des Affaires non résolues. L’endroit, véritable labyrinthe de classeurs métalliques, de bureaux encombrés et d’un air général de résignation, l’accueillit avec son odeur familière de café rassis et de papier jauni, mêlée au bourdonnement continu des néons. Tout, dans cette atmosphère, semblait incarner la nature même des dossiers traités ici : enquêtes inachevées, pistes refroidies, justice ajournée.
			

			
				Il trouva le détective Messina à son bureau, littéralement enseveli sous une avalanche de dossiers, de feuilles volantes et de tasses de café contenant un liquide sombre et indéfinissable. Messina, un homme d’une soixantaine d’années, cheveux gris ébouriffés et ventre proéminent tendant les boutons de sa chemise froissée, leva les yeux avec une grimace d’agacement.
			

			
				— Bruzzo. Toujours ponctuel. Ta boîte est juste là.
			

			
				Il désigna du menton un carton de taille moyenne posé au sommet d’un classeur.
			

			
				— Merci, Messina.
			

			
				— Signe ici, s’il te plaît — dit Messina en lui tendant un formulaire accompagné d’un stylo mâchouillé.
			

			
				Luca signa, conscient de l’ironie : un transfert officiel pour une affaire qu’il n’avait jamais vraiment quittée ; une affaire qui l’avait hanté pendant des années et qui, avec l’apparition de DeShawn Miller et du miroir ancien, revenait le frapper en pleine face.
			

			
				— Alors ? — demanda Messina. — D’où te vient ce regain d’intérêt pour Amanda Stewart ? Tu t’ennuies à la Criminelle ?
			

			
				— Il y a eu un nouveau meurtre. Il pourrait être lié.
			

			
				Messina esquissa un sourire, mais en voyant que Luca ne plaisantait pas, il perdit aussitôt toute expression.
			

			
				— Tu peux m’en dire un peu plus ?
			

			
				— Pas encore. Peut-être quand j’y verrai plus clair.
			

			
				— Bien sûr — répondit Messina, visiblement contrarié par le mutisme de son collègue.
			

			
				Luca attrapa la boîte et s’apprêta à partir.
			

			
				— Attends, Bruzzo. Il y a quelque chose que tu devrais savoir : Robert Stewart est mort il y a deux mois. Une crise cardiaque.
			

			
				La nouvelle le frappa de plein fouet. Robert… le père d’Amanda. L’homme à qui il avait promis, des dizaines de fois, de tout faire pour retrouver le meurtrier de sa fille.
			

			
				— Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ? — demanda Luca.
			

			
				Messina haussa les épaules. Dans un autre contexte, Luca aurait pris ce geste pour une provocation, mais il connaissait le personnage : chez lui, ce n’était que de la paresse.
			

			
				— Je n’en sais rien. J’ai oublié. Je n’ai pas pensé que c’était important. Tu sais bien que ce dossier est mort depuis des années.
			

			
				Luca était trop bouleversé par la nouvelle pour s’attarder sur les remarques déplacées de Messina. Il prit la boîte et se dirigea vers la sortie.
			

			
				— Tu es sûr que tout est là ?
			

			
				— Évidemment.
			

			
				En marchant dans le couloir, il ne put s’empêcher de penser à Robert Stewart : à leurs conversations au fil des années, à ses visites chez lui, à leurs appels. Robert avait réussi à se reconstruire après la mort d’Amanda. Il avait transformé la tragédie en un moteur, s’efforçant d’offrir une vie meilleure à sa femme. Quand Amanda avait été tuée, il travaillait dans un entrepôt de meubles ; avec le temps — et l’aide d’un vieil ami d’enfance —, il avait décroché un poste important dans une grande entreprise. Sa vie avait radicalement changé.
			

			
				Luca quitta le bâtiment, prit une profonde inspiration et rejoignit le parking. Il avait besoin d’air. De penser. La boîte contenant le dossier Stewart lui paraissait soudain plus lourde que jamais.
			

			
				Son téléphone vibra dans la poche de son pantalon. C’était Cynthia.
			

			
				— Luca, j’ai des nouvelles !
			

			
				— Tu as le nom du tatoueur ?
			

			
				— Oui. Il s’appelle Jermaine Beaufort. Il y a eu… une petite complication, mais je m’en suis sortie.
			

			
				— Qu’est-ce qui s’est passé ?
			

			
				— Le type que Phoenix était en train de tatouer est entré dans la salle pendant qu’on parlait. D’après Phoenix, c’est un gars dangereux, probablement un membre haut placé d’un gang. Il a senti que quelque chose clochait.
			

			
				Luca retint son souffle.
			

			
				— Qu’est-ce que tu as fait, Cynthia ?
			

			
				— Ne t’inquiète pas, tout va bien. Disons que… Phoenix et moi avons échangé notre premier baiser.
			

			
				Luca imagina aussitôt la scène, mais la tension ne retomba pas pour autant. Cynthia était brillante, inventive… et parfois un peu téméraire.
			

			
				— Tu vas bien ?
			

			
				— Oui, ne t’en fais pas. Tout s’est bien terminé. J’ai le nom. Et le client de Phoenix est reparti ravi du spectacle.
			

			
				— Écoute, il faut qu’on se voie pour planifier la suite. En plus du tatoueur, il faut qu’on aille voir Angela Stewart, la mère d’Amanda. Messina vient de m’apprendre que le père est mort.
			

			
				— Assassiné ?!
			

			
				— Non, non, une crise cardiaque. Où es-tu ?
			

			
				— Dans un café, pas loin de Tattooink.
			

			
				— Parfait. J’arrive dans vingt minutes.
			

			
				Il était presque dix-huit heures. Luca savait qu’il rentrerait tard — chose qu’il détestait depuis qu’il avait revu ses priorités.
			

			
				— Putain d’Arson et de ton ultimatum à la con… — grogna-t-il en démarrant la voiture.
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				La lumière tamisée de la lampe sur pied éclairait le petit coin de la cuisine où Cynthia, assise à la table, relisait attentivement le dossier de l’affaire Amanda Stewart. Elle l’avait parcouru une première fois et terminait la seconde lecture.
			

			
				Le confortable appartement de trois pièces à Los Feliz reflétait la double vie de ses locataires. Les murs blancs, ornés d’affiches de films classiques et de photos de Jenna dans diverses productions théâtrales, cohabitaient avec les livres de criminologie et les manuels de procédure policière de Cynthia. Un canapé usé mais confortable occupait le centre du salon, flanqué d’une étagère pleine de DVD. La cuisine, petite mais fonctionnelle, était le territoire de Cynthia, l’endroit où elle se sentait le plus à l’aise.
			

			
				La porte d’entrée s’ouvrit et se referma violemment. Cynthia leva les yeux et entendit son amie jeter son sac sur le canapé avant de marmonner quelque chose.
			

			
				Un instant plus tard, Jenna entra dans la cuisine. En apercevant Cynthia, elle sursauta.
			

			
				— Oh, tu es là. Comment tu vas, Cyn ?
			

			
				— Apparemment mieux que toi. Qu’est-ce qui se passe ?
			

			
				— Tu ne vas pas le croire. Ils l’ont donnée à Carrie Mars ! À cette garce insupportable !
			

			
				Cynthia écarta légèrement le dossier. Elle savait combien Jenna pouvait être explosive ; elle avait l’habitude de la ramener sur terre et de lui rappeler que sa vie n’était jamais aussi catastrophique qu’elle le pensait. En vérité, elle était plutôt géniale.
			

			
				— De quoi tu parles ?
			

			
				— Du rôle de la fille obsédée par son réalisateur préféré —dit Jenna—. Je pensais que cette fois ce serait pour moi, malgré ce que je t’ai dit l’autre jour. Au fond, j’étais convaincue que je l’aurais. Je n’ai jamais eu autant de rappels. Je crois que la décision finale s’est jouée entre elle et moi.
			

			
				Elle se laissa tomber sur une chaise, en face de Cynthia. Jenna, avec sa chevelure blonde et ses yeux bleus, incarnait le glamour hollywoodien à l’état pur ; même avec le mascara coulé et une moue déçue, elle continuait à rayonner d’une lumière difficile à décrire.
			

			
				— Je suis désolée, Jenna —dit Cynthia—. Je te redis ce que je te dis toujours : tu t’en rapproches à chaque fois un peu plus. Ce n’est qu’une question de temps. Tu te souviens quand tu n’obtenais même pas de figuration ? C’est derrière toi. Ensuite, il y a eu les petits rôles, et tu en as déjà plusieurs à ton actif. Bientôt, tu décrocheras un vrai second rôle, tu verras. Ou même un premier !
			

			
				Jenna se leva et contourna la table.
			

			
				— Merci, ma meilleure fan ! Qu’est-ce que je ferais sans toi ?
			

			
				— Oublie ce rôle.
			

			
				Jenna reprit sa place.
			

			
				— Oui, je sais, je dois apprendre à remettre ma tête à zéro. Ça ne sert à rien de pleurer pendant des jours. Mais franchement, Cyn, ce rôle était parfait pour moi. Une apprentie scénariste qui débarque à Los Angeles depuis une petite ville, naïve, pleine de rêves… Ma propre vie ! La nôtre !
			

			
				C’était vrai. Cynthia avait partagé les mêmes rêves durant son adolescence : ces longues après-midi à Wickenburg, en Arizona, à rejouer les scènes de leurs films préférés dans le jardin de la demeure Wurth, avec Jenna comme actrice principale et elle comme réalisatrice, scénariste, costumière et tout le reste. Elles avaient grandi ensemble, unies par une amitié indéfectible et une passion commune pour le théâtre. Cynthia, fille de la cuisinière des Wurth, avait été accueillie comme un membre de la famille, partageant avec Jenna une enfance privilégiée, entourée de luxe et d’attentions. Mais, à la différence de Jenna, qui avait toujours su qu’elle était destinée à la scène, Cynthia avait peu à peu ressenti un malaise grandissant, une impression de ne pas appartenir à ce monde de paillettes et de faux-semblants. Sans doute, en partie, la culpabilité d’avoir vécu de l’argent des Wurth, comme une intruse dans la famille, avait-elle fini par tracer sa route vers l’académie de police.
			

			
				Cynthia avait toujours dévoré les drames policiers, ces histoires où les détectives s’enfonçaient dans des affaires complexes qui finissaient par dévorer leur existence. Peu à peu, elle avait compris qu’elle ne voulait pas la version fictive de cet univers, mais la véritable. Elle aimait penser qu’il y avait là un appel intérieur, quelque chose d’instinctif ; une certitude qui s’était ancrée en elle avec les années.
			

			
				— Je me souviens encore quand on s’était promis de conquérir Hollywood ensemble —dit Cynthia avec un sourire nostalgique.
			

			
				Jenna se leva et alla jusqu’au réfrigérateur. Elle en sortit une bouteille de vin blanc, se versa un verre, le but en silence et s’en resservit un autre.
			

			
				Même si Cynthia n’avait jamais regretté sa décision de devenir policière, elle savait qu’une part de Jenna s’était sentie trahie. Tandis qu’elle avançait dans une carrière stable, celle de Jenna voguait au gré des hasards et des coups du sort, qui n’arrivaient jamais ou à moitié. Parfois, Jenna baissait les bras, vivait quelque temps de l’argent envoyé par ses parents, enchaînait les fêtes, puis recommençait à espérer.
			

			
				Cynthia, elle, n’avait jamais eu ce luxe. Elle avait dû apprendre à se débrouiller seule et à rompre toute dépendance financière envers les Wurth. Bien que ses relations avec eux fussent excellentes et empreintes d’affection, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir redevable. Aujourd’hui, avec un emploi qui lui permettait de subvenir seule à ses besoins, elle se sentait enfin en paix avec elle-même.
			

			
				— Jusqu’à quand vas-tu insister pour payer le loyer ? —dit Jenna en montrant le paquet de billets posé sur le coin de la table—. Papa refuse de l’accepter, il me l’a déjà dit mille fois.
			

			
				— Je sais. Dis-lui simplement que tu l’as pris —dit Cynthia avec un sourire—. Pour moi, c’est important de rendre à ta famille un peu de tout ce qu’elle a fait pour ma mère et pour moi.
			

			
				— C’est beaucoup d’argent, Cynthia.
			

			
				— C’est ce qu’il faut. Et puis, depuis que je suis à la Criminelle, mon salaire a augmenté, et Luca m’a dit que…
			

			
				Jenna leva les yeux au ciel avec un air attendri.
			

			
				— Arrête ! —l’interrompit aussitôt Cynthia.
			

			
				— Le beau Luca… comment ne pas être amoureuse de lui ? Il t’aidera à faire avancer ta carrière, c’est sûr…
			

			
				Cynthia leva les yeux au ciel.
			

			
				— Encore ça, Jenna… —dit-elle, sachant que ces remarques n’étaient qu’un jeu inoffensif entre elles—. Luca est marié, il a une fille… Et c’est mon mentor… Mon ami.
			

			
				— Oui, bien sûr… —dit Jenna avec un sourire malicieux—. Un ami qui te ramène chez toi après le travail et te laisse des dossiers confidentiels à lire tranquillement dans ton appart. Un ami qui…
			

			
				— Ça suffit. Tu sais que ce n’est pas ça. Et puis j’ai un petit ami, tu te rappelles ?
			

			
				— Ah oui… comment il s’appelait déjà ? Brad ? Chad ? Tu l’as vu cette semaine ?
			

			
				— Non —avoua Cynthia—. Il a été occupé par… des trucs.
			

			
				— Des trucs… —dit Jenna—. C’est quoi, ce que tu lis ?
			

			
				Cynthia regarda le dossier ; ses yeux s’illuminèrent.
			

			
				— Une affaire vieille de douze ans. Une fille de dix-neuf ans assassinés dans le parc Callegari, probablement par son petit ami, mais rien n’a jamais pu être prouvé.
			

			
				Jenna s’y intéressa aussitôt.
			

			
				— Et pourquoi tu la relis maintenant ?
			

			
				— Parce que, dans ce dossier, la seule piste retrouvée sur la scène du crime est un miroir ancien, du début du siècle. Personne n’a su expliquer pourquoi il était là. Mais, il y a quelques jours, dans les monts San Gabriel, on a retrouvé un homme mort et torturé… une affaire sordide.
			

			
				— La mine abandonnée dont tu m’as parlé ?
			

			
				— Oui. Et le plus étrange, c’est qu’à côté du corps de cet homme, on a découvert un autre miroir ancien, très semblable à celui d’Amanda Stewart, la fille morte il y a douze ans.
			

			
				Les yeux de Jenna s’écarquillèrent.
			

			
				— Tu plaisantes. C’est fascinant.
			

			
				Cynthia acquiesça.
			

			
				— Exactement. Le directeur du département n’aime pas du tout qu’on ressorte une affaire aussi ancienne, sans perspectives claires de résolution. Il nous a donné un ultimatum : sept jours pour obtenir quelque chose de concret. C’est pour ça que Luca m’a permis de garder le dossier, pour me mettre à jour.
			

			
				— Luca… —dit Jenna avec un sourire entendu—. Tu vois qu’il te traite d’une manière spéciale ?
			

			
				Cynthia secoua la tête, sachant qu’elle ne gagnerait jamais cette bataille. L’obstination de Jenna au sujet de Luca était un running gag inépuisable. Jenna ne lâcherait jamais prise.
			

			
				— Tu as bu deux verres et tu es déjà pompette.
			

			
				Jenna éclata de rire.
			

			
				— Je ne suis pas saoule. Juste un peu joyeuse. Et maintenant, je veux tout savoir sur ces affaires, alors je vais nous faire deux cafés bien corsés. Ça m’aidera à oublier cette garce de Carrie Mars.
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				Luca rentra chez lui plus tard que d’habitude. Le vestibule, avec son parquet en chêne poli et ses murs blancs ornés d’un grand tableau abstrait aux tons bleus et gris, l’accueillit dans une atmosphère de calme et de sérénité qui contrastait avec le tourbillon de pensées qui l’assaillaient. Le parfum du jasmin venu du jardin se mêlait à la légère odeur de cire que Sarah utilisait pour lustrer les meubles. À travers l’arche séparant le vestibule du salon, Luca aperçut les deux canapés couleur crème disposés autour de la table basse en noyer, la cheminée éteinte et les portes coulissantes vitrées donnant sur la terrasse, dissimulées derrière de longs rideaux de lin beige.
			

			
				C’était dans ces soirées-là, lorsque le travail menaçait d’envahir son esprit comme une tumeur maligne, que la sérénité de son foyer l’aidait à remettre sa vie en perspective et à rétablir ses priorités. L’ancien Luca se serait laissé consumer par l’affaire DeShawn Miller, obsédé par l’idée d’y trouver les réponses qu’il n’avait pas su offrir, douze ans plus tôt, à la famille d’Amanda Stewart.
			

			
				Il monta l’escalier de bois, chaque craquement résonnant dans le silence de la maison. La première porte, fermée, menait au bureau, où il imagina trouver Sarah. Juste au moment où il tendait la main vers la poignée, la porte s’ouvrit de l’intérieur et Sarah apparut sur le seuil, affichant une expression qu’il jugea indéchiffrable : un mélange de surprise et de gêne.
			

			
				— Salut —dit-elle avec un sourire crispé.
			

			
				Sarah l’embrassa sur les lèvres, un baiser rapide qui ne fit qu’accentuer chez Luca le sentiment d’étrangeté. Parfois, lorsqu’il rentrait tard pour des raisons professionnelles, et qu’elle se trouvait dans le bureau, il la découvrait allongée sur le canapé, un livre à la main, ou assise devant l’ordinateur. Cette fois, elle avait préféré sortir dès qu’elle l’avait entendu monter.
			

			
				— Qu’est-ce que tu caches là ? —demanda Luca, d’un ton faussement détendu—. Un amant ?
			

			
				Sarah rit.
			

			
				— Je lisais Le Psychanalyste quand je t’ai entendu rentrer. J’essaie de rattraper mes lectures en retard.
			

			
				Luca n’en revenait jamais : pour lui, sa femme était une véritable machine à lire, et pourtant elle prétendait toujours avoir du retard.
			

			
				— Et le livre, il te plaît ?
			

			
				Sarah haussa les épaules.
			

			
				— Intéressant, je suppose. On verra bien. Tu veux aller voir Lily ?
			

			
				— Oui. Je descends dans une minute.
			

			
				Luca se rendit dans la chambre de sa fille. Il alluma la petite lampe de chevet en forme de Hello Kitty. Lily dormait profondément, allongée sur le ventre, émettant un léger ronflement, ses cheveux châtains lui couvrant en partie le visage. Il s’assit sur le sol, près du lit, et la contempla, envahi d’une tendresse qui lui serra la poitrine et l’apaisa.
			

			
				Pour Luca, le lien avec sa fille avait quelque chose de pur et de mystérieux. Il l’aimait profondément, mais ressentait en même temps avec elle une relation presque symbiotique. Lily avait changé le monde, mais c’était surtout lui qu’elle avait transformé.
			

			
				Il se pencha, écarta une mèche de son front et l’embrassa doucement, prenant garde à ne pas la réveiller, même si cela n’arrivait presque jamais. Dans le silence, il lui parla en pensée, lui racontant que papa avait travaillé tard sur une affaire très importante, qui aiderait des parents privés de leurs enfants et en quête de réponses. Il lui dit aussi que cette affaire comptait énormément pour lui, parce qu’elle lui permettrait de faire la paix avec certaines erreurs du passé.
			

			
				Luca, qui n’avait jamais eu de conversation avec Dieu, en tenait désormais souvent avec sa fille endormie.
			

			
				Il éteignit la lampe et quitta la chambre.
			

			
				Il descendit à la cuisine, où Sarah finissait de préparer deux sandwichs dans du pain pita, garnis de poulet grillé et de légumes rôtis. L’arôme des aliments se mêlait à celui du café fraîchement préparé, créant une atmosphère chaleureuse et réconfortante. Luca tenta de chasser cette idée absurde que Sarah n’avait pas voulu qu’il voie —son amant— ce qu’elle faisait dans le bureau, et de profiter de ce moment avec elle. Il n’avait jamais douté de Sarah, et il n’allait pas commencer maintenant pour une sottise.
			

			
				— Ça a l’air délicieux. Je n’ai rien mangé depuis midi.
			

			
				— Toi, occupe-toi des bières. Je m’occupe de la bouffe.
			

			
				Ils sortirent dans le jardin, illuminé par de petites guirlandes suspendues aux murs. L’air frais de la nuit était chargé du parfum du jasmin et du chèvrefeuille.
			

			
				— Ta journée ? —demanda Luca, en s’asseyant dans le fauteuil.
			

			
				— Ennuyeuse. Une belle affaire est tombée, mais c’est Morley qui l’a eue.
			

			
				Ce n’était pas la première fois que Sarah se plaignait de la sorte. Les affaires intéressantes en cybercriminalité étaient rares ; en général, c’étaient toujours les mêmes combines : escroqueries téléphoniques pour voler des codes ou arnaques encore plus grossières. À plusieurs reprises, Sarah avait même avoué que les enquêtes de terrain et les affaires criminelles lui manquaient —ce qui posait problème, car s’en éloigner avait été la principale raison de sa mutation, poste qu’elle occupait depuis plus de trois ans.
			

			
				Depuis qu’elle était devenue mère, Sarah avait voulu se tenir à l’écart des risques inhérents aux enquêtes sur les homicides. Elle disait souvent qu’il suffisait qu’un seul des deux mène cette vie. Et comme elle était la plus solitaire des deux, celle qui aimait travailler dans le calme, elle avait toujours pensé que le service de la cybercriminalité serait le poste de ses rêves.
			

			
				Jusqu’à ce qu’elle découvre à quel point il pouvait être désespérément monotone.
			

			
				— Parle-moi plutôt de toi. Cette affaire Miller m’intrigue.
			

			
				Luca mordit dans son sandwich et s’essuya la bouche avec une serviette en papier.
			

			
				— On est allés voir la mère de Miller aujourd’hui. L’accueil a été plutôt hostile, comme on s’y attendait. À un moment, le mari est arrivé et nous a foutus dehors. Malgré tout, la visite a été fructueuse.
			

			
				— Raconte-moi…
			

			
				Sarah était une personne minutieuse, avide de détails. Ce n’était pas pour rien qu’elle avait été une brillante enquêtrice en homicides.
			

			
				Luca lui raconta la visite chez les Miller, depuis l’hostilité initiale de la mère jusqu’au moment où elle avait fini par les laisser entrer et leur avait montré l’enregistrement de l’émission télé où son fils jouait de la guitare et chantait. Il poursuivit avec l’arrivée soudaine de Marlon et leur sortie précipitée, avant de mentionner qu’un des jeunes à l’extérieur portait le même tatouage que Miller.
			

			
				— Tu as parlé à Pete Nash ?
			

			
				— Oui. Nash dit que le tatouage appartient aux Floods, une petite bande inactive depuis un moment, spécialisée dans les cambriolages élégants, les escroqueries… ce genre de trucs. Rien à voir avec la drogue ni la violence. Pete nous a donné le contact d’un tatoueur susceptible d’en savoir plus, un certain Phoenix. Cynthia a insisté pour y aller seule, et j’ai accepté… Je ne sais pas encore si j’ai eu raison. Cela dit, elle a obtenu des informations et s’en est bien sortie d’une situation tendue. Je te l’ai déjà dit, mais elle me surprend chaque jour davantage. Cynthia a du cran et un sacré instinct.
			

			
				— Ta coéquipière est audacieuse et très futée. Je suis contente de voir que vous vous entendez de mieux en mieux.
			

			
				— Oui —dit Luca—. C’est une excellente enquêtrice. Et elle apprend vite.
			

			
				— Je vois… —dit Sarah—. Ne continue pas à parler d’elle, je vais finir par être jalouse.
			

			
				Luca sourit et mordit deux fois encore dans son sandwich. Sarah avait déjà terminé le sien et buvait désormais sa bière.
			

			
				— Pendant que tu finis, je te préviens que Lily a passé tout l’après-midi à parler des peurs. Je ne sais pas si c’est quelque chose dont elle a discuté avec ma sœur ou quoi. Mais il y a fort à parier que ce sera le sujet de conversation dans la voiture demain matin.
			

			
				Luca rit.
			

			
				— Merci pour l’avertissement.
			

			
				Il posa son assiette vide et saisit sa bouteille de bière.
			

			
				— Aujourd’hui, je suis allé au service des Affaires non résolues pour récupérer le dossier d’Amanda —dit Luca avec gravité—. Messina m’a appris que Robert Stewart est mort d’une crise cardiaque.
			

			
				Le sourire de Sarah s’effaça, remplacé par une expression de tristesse et de souci.
			

			
				— Mais il était encore jeune, non ?
			

			
				— Oui… Moins de soixante ans.
			

			
				— Je suis désolée, Luca.
			

			
				Elle savait mieux que quiconque que la mort de Robert signifiait, entre autres, que Luca ne pourrait jamais lui dire qui avait tué Amanda.
			

			
				— Tu as parlé à la mère ?
			

			
				— Pas encore. J’ai l’impression qu’une partie de moi n’est pas prête, mais il va falloir que je le fasse bientôt. Demain ou après-demain. La pression qu’Arson exerce sur cette affaire ne nous laisse pas une minute à perdre.
			

			
				Ils terminèrent leurs bières en silence, chacun absorbé dans ses pensées. Sarah se leva et commença à débarrasser la table.
			

			
				— Je vais me coucher —dit-elle en étouffant un bâillement derrière sa main—. Je suis épuisée. Tu viens ?
			

			
				— Je monte dans un instant —dit Luca—. La nuit est magnifique.
			

			
				Luca resta seul dans le jardin, le regard perdu dans l’obscurité, pensant à Amanda Stewart, à Robert, à Angela… au miroir ancien.
			

			
				Son esprit revenait toujours au miroir.
			

			
				Au fil des années, il en était arrivé à une certitude : s’il comprenait la présence du miroir, il comprendrait tout le reste.
			

			
				Puis il se demanda si reporter la visite à Tom Blair n’était pas une erreur. La raison lui dictait que l’aborder sans rien savoir de son lien avec Miller serait répéter la même faute deux fois. Mais, en même temps, ce qu’il venait de dire à Sarah était vrai : le temps pressait. Chaque jour comptait. Chaque minute comptait. Explorer l’appartenance de Miller aux Floods pouvait les conduire, tôt ou tard, à Blair —d’une façon que Luca n’imaginait pas encore —, mais cela pouvait aussi s’avérer un chemin interminable.
			

			
				Il faut que je trouve une autre voie, pensa-t-il.
			

			
				Il se fit une note mentale pour le lendemain : ils devaient trouver un autre angle pour enquêter sur la vie de Miller. Ses parents avaient refusé de parler, mais peut-être que quelqu’un d’autre dans son entourage accepterait.
			

			
				Ils devraient explorer les deux pistes en parallèle.
			

			
				Une demi-heure plus tard, Luca rentra dans la maison, satisfait du plan d’action qu’il venait d’établir pour l’avenir immédiat de l’enquête. Il monta l’escalier, cette fois en veillant à poser le pied près du mur pour éviter les craquements. Arrivé à l’étage, au lieu de se diriger vers la chambre, il s’arrêta devant la porte du bureau.
			

			
				Il entra et alluma la lumière.
			

			
				Sur la table d’appoint, près du canapé bleu, reposait Le Psychanalyste, le livre dont Sarah lui avait parlé à son arrivée. Luca esquissa un sourire. Il était sur le point de rebrousser chemin, mais, pour une raison qu’il ne s’expliqua pas, il s’approcha et ouvrit le livre.
			

			
				Le marque-page se trouvait encore à la première page.
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				—Amanda Stewart avait dix-neuf ans lorsqu’on l’a tuée —dit Cynthia en poussant le dossier qui reposait à présent sur la table basse du salon—. C’était il y a douze ans, donc aujourd’hui elle aurait plus ou moins notre âge.
			

			
				Jenna, blottie dans le canapé sous une couverture, une tasse de café fumant entre les mains, la regarda avec un mélange de fascination et d’horreur. Elle but une gorgée, cherchant un refuge momentané dans la chaleur de la boisson.
			

			
				—Elle était avec des amis dans une boîte de nuit appelée La Perla Negra. Parmi eux se trouvait son petit ami, avec qui elle s’était disputée, et tous deux avaient décidé de partir vers minuit. Tom Blair, le petit ami, affirme qu’ils ont continué à se disputer en marchant, jusqu’à ce qu’il décide de la laisser rentrer seule et de retourner à la discothèque. Vers une heure du matin, Amanda a été assassinée par derrière dans le parc Callegari : un seul coup à la tête. Mortel. Parmi ses affaires, on a retrouvé un miroir très ancien que personne n’a su expliquer.
			

			
				—Un miroir ? —demanda Jenna en reposant sa tasse sur la table—. Comme dans Blanche-Neige ? Un de ceux avec un cadre doré et des chérubins ?
			

			
				Cynthia rit.
			

			
				—Non, pas de ce genre-là —répondit-elle en feuilletant le dossier à la recherche de la photographie du miroir—. C’était un miroir à main. Ancien, oui, mais plutôt… délicat. Une pièce singulière. Regarde.
			

			
				Cynthia montra la photo à Jenna. Le miroir, malgré l’horreur qui l’entourait, se distinguait par sa beauté.
			

			
				—Il était complètement déplacé dans une scène aussi brutale.
			

			
				—Il est magnifique —dit Jenna—. On dirait un bijou. Et personne ne savait d’où il venait ? Il n’y avait aucune inscription, aucune initiale… rien qui puisse donner un indice ?
			

			
				—Rien —répondit Cynthia—. Ce fut une énigme dès le début. Luca m’a raconté qu’ils l’avaient analysé de fond en comble, cherchant des empreintes, des fibres, n’importe quoi… Et rien. Ils l’ont montré à des antiquaires, à des experts en art, même à un musée, et personne n’a pu leur donner de réponse définitive. On a seulement dit que c’était une pièce italienne, probablement du début du siècle, et qu’elle pouvait valoir plusieurs milliers de dollars.
			

			
				—Les parents ne l’ont pas reconnu non plus ?
			

			
				—Non. Les Stewart étaient une famille de classe moyenne modeste. Ils n’avaient évidemment pas accès à ce genre d’objets. Perdre une fille, et de cette façon, fut un coup terrible pour eux. Robert Stewart était un homme particulier, réservé, et il n’a presque montré aucune émotion lorsque Luca lui a parlé du miroir. Sa relation avec sa fille n’était pas la meilleure, mais c’était surtout parce qu’il avait du mal à créer des liens affectifs. Luca a tenté de se rapprocher de lui, mais n’y est parvenu qu’à moitié. Quand Amanda est morte, pendant un certain temps, l’homme a fait semblant d’aller travailler chaque matin dans une boutique de meubles, alors qu’en réalité il allait retrouver un vieil ami d’enfance. Il cherchait à se réinventer, à changer complètement de vie. La tragédie de sa fille fut le carburant pour y parvenir… Et il y est arrivé !
			

			
				—C’est étrange ! —dit Jenna—. Je veux dire, qu’on se réinvente après un drame pareil. En général, c’est l’inverse.
			

			
				Cynthia acquiesça en buvant une gorgée de café.
			

			
				—Moi aussi, ça m’a frappée. Luca m’a dit que, pendant longtemps, il était convaincu que Robert cachait quelque chose. Pas qu’il ait été impliqué dans la mort d’Amanda, mais qu’il y avait en lui quelque chose qui le tourmentait et qu’il n’a jamais confié à personne.
			

			
				Cynthia parla ensuite de la manière dont Robert, grâce à l’aide de son ami d’enfance, avait obtenu un poste chez Sunny Sips, une société de jus de fruits dont celui-ci était le fondateur, et comment il avait tout appris sur le métier jusqu’à devenir l’un des cadres dirigeants.
			

			
				—Ainsi —dit Cynthia— il a pu offrir à sa femme la vie qu’elle avait toujours souhaitée, sans soucis financiers et même avec certains luxes.
			

			
				—D’un magasin de meubles à un poste de cadre. On dirait un film.
			

			
				—Oui. Un film avec une tragédie effroyable au début et une fin triste.
			

			
				—Que veux-tu dire ?
			

			
				—Robert est mort il y a deux mois —dit Cynthia—. Une crise cardiaque. Il avait moins de soixante ans.
			

			
				—Mon Dieu ! Je pense à la mère. D’abord sa fille assassinée, et maintenant son mari, si jeune encore.
			

			
				—C’est ça. Nous ne sommes pas encore allés la voir. Je sais que Luca voudra le faire bientôt, parce qu’il a développé un lien important avec elle. Plus que jamais, il voudra résoudre cette fichue affaire.
			

			
				—Qu’est-il arrivé après qu’on a retrouvé le corps d’Amanda ?
			

			
				—Amanda avait une amie d’enfance : Patsy Malone —dit Cynthia—. Elles travaillaient ensemble dans une parfumerie. Patsy était… disons, tout le contraire de Tom Blair et de son groupe d’amis : simple et les pieds sur terre. C’est elle qui a été la première à dire à Luca que son amie avait changé dernièrement ; elle était obsédée par l’idée de progresser et avait même honte de sa famille, de sa maison, de sa vie en général. Elles restaient amies, mais ce n’était plus comme avant : elles se voyaient moins, et Patsy sentait que leurs rencontres étaient forcées, presque une obligation. Amanda voulait à tout prix appartenir au cercle aisé de son petit ami.
			

			
				Pendant qu’elle parlait, Cynthia ne pouvait s’empêcher d’établir un parallèle entre la vie d’Amanda et la sienne. Non pas parce qu’elle-même était obsédée par l’argent ou qu’elle voulait fréquenter des gens riches —du moins plus maintenant—. Peut-être qu’Amanda, si elle avait vécu plus longtemps, se serait rendu compte, comme elle, de l’importance de tracer sa propre voie.
			

			
				—Mais voici le rebondissement : l’autopsie a révélé qu’Amanda était enceinte de quelques semaines. Ses parents ne le savaient pas. Apparemment, personne ne le savait.
			

			
				—Elle non plus ?
			

			
				—Si, elle le savait, et il s’est avéré que son petit ami aussi. Au début, Blair a nié être au courant, affirmant même que leur relation était terminée et qu’ils n’avaient eu récemment que quelques rapports occasionnels. Cependant, Luca a pu prouver que Blair savait bel et bien pour la grossesse. Un pharmacien l’a reconnu quelques jours avant le meurtre, achetant un test de grossesse. Et une autre chose : Luca a aussi récupéré un enregistrement près du parc, où l’on voyait Amanda en compagnie de Blair, beaucoup plus loin que l’endroit où le jeune homme prétendait l’avoir laissée cette nuit-là.
			

			
				—Alors c’est lui qui l’a tuée, c’est évident !
			

			
				—C’est exactement ce que pensait Luca, et c’est ainsi qu’il a réussi à convaincre le capitaine d’arrêter Blair. Ce dut être une décision difficile, non seulement parce que le père de Tom Blair était un homme d’affaires puissant et influent, mais aussi parce que la famille de sa mère était parente du gouverneur. Connaissant le directeur Arson, qui était alors capitaine de la brigade des vols et homicides, j’imagine mal à quel point il a été difficile pour Luca de le convaincre d’arrêter Blair.
			

			
				—Oui, mais il y avait assez de preuves. Comment a-t-il expliqué qu’il avait bel et bien accompagné la jeune fille jusqu’au parc ?
			

			
				Cynthia posa une main sur le dossier.
			

			
				—Ce que je vais te raconter n’est pas écrit ici —dit-elle avec gravité.
			

			
				Jenna se redressa aussitôt, intriguée.
			

			
				—Tom Blair s’est présenté avec son avocat —poursuivit Cynthia—, un type très habile nommé Morris. Il se trouve que Morris a tendu un piège à Luca ; il avait un atout dans sa manche, mais au lieu de le jouer, il a laissé Luca abattre toutes ses cartes. Luca a confronté Blair au témoignage du pharmacien, et celui-ci n’a pas su répondre de façon satisfaisante. Il a été prouvé qu’il savait pour la grossesse, ou du moins qu’il soupçonnait qu’Amanda pouvait l’être, et que c’est pour cela qu’il était allé acheter le test de grossesse. Si tu y réfléchis, cela ne fait pas de lui le meurtrier.
			

			
				—Mais alors pourquoi l’a-t-il caché ?
			

			
				—Pour un avocat comme Morris, expliquer une chose pareille fut simple. Son client avait peur, il craignait qu’on ne l’accuse de quelque chose qu’il n’avait pas fait.
			

			
				—Et la caméra de surveillance ?
			

			
				—Morris a soutenu que Tom pouvait s’être trompé quant à l’endroit où il était revenu. L’important, selon lui, c’était qu’il n’était pas allé jusqu’au parc où le drame avait eu lieu. Tu vois ? En réalité, ni le test de grossesse ni la caméra de surveillance n’étaient des preuves accablantes contre Blair. Luca avait espéré qu’en confrontant Blair à ses mensonges, il le ferait vaciller et qu’il finirait par se contredire. Ou par avouer. Rien de tout cela ne s’est produit.
			

			
				—Maintenant que tu le dis comme ça, je comprends que ça a peut-être été précipité.
			

			
				—Luca ne se le pardonne pas. Pour moi, qui le vois travailler chaque jour et qui connais la minutie avec laquelle il vérifie chaque fait, sans cesse, pour être sûr de chaque pas qu’il fait, il est incroyable qu’il ait agi de cette manière. Je suppose que pour lui, cela a été une leçon douloureuse, une marque indélébile.
			

			
				—Et quel était l’atout dans la manche de l’avocat ?
			

			
				—Une vidéo tournée à La Perla Negra qui, en plus d’être une discothèque où tout le monde ne pouvait pas entrer, possédait une zone VIP et des chambres privées où se passaient… certaines choses.
			

			
				—Des choses ? Cyn, ça devient énorme. On dirait un film.
			

			
				—Un film sans fin. Luca n’a pas été très explicite sur ce qu’il y avait sur cette cassette. Morris la leur a montrée ce jour-là et leur a remis des déclarations de plusieurs personnes qui y apparaissaient, confirmant son authenticité. C’était une orgie impliquant des gens puissants. L’une des filles qui y participaient était une amie de Tom Blair, et aussi d’Amanda ; elle s’appelle Yanitza Johnston, et Luca pense qu’elle pourrait également être une pièce clé. C’est elle qui a essayé de prévenir Luca qu’il était sur le point de commettre une erreur en arrêtant Blair, mais il n’a pas su l’écouter.
			

			
				—Attends une seconde, alors cette orgie a eu lieu au même moment qu’Amanda se faisait tuer dans le parc ?
			

			
				—Oui. Luca soutient que Blair a pu tuer Amanda puis revenir à toute vitesse pour arriver à La Perla Negra à temps, mais le timing est vraiment très serré. Et si les choses se sont passées ainsi, alors Tom Blair était déjà un type froid et calculateur à cet âge-là, car commettre un tel acte demande beaucoup de préméditation. Maintenant que nous avons rouvert l’affaire, j’ai hâte de me retrouver face à lui.
			

			
				—Que fait-il maintenant ?
			

			
				—Il possède quelques concessions automobiles. Sa famille n’est plus dans le commerce des boîtes de nuit. Ils ont perdu un peu de prestige, mais ils ne sont pas ruinés.
			

			
				Jenna resta à fixer sa tasse de café, comme hypnotisée.
			

			
				—Je pense au miroir que la fille avait sur elle. Comment tout cela s’articule-t-il ?
			

			
				Cynthia haussa les épaules.
			

			
				—Écoute, Amanda aimait l’argent, les vêtements de luxe et tout ce que font les gens riches. Nous savons aussi qu’elle voulait acheter une voiture ; elle en avait même parlé à un ancien camarade de lycée. Et puis, elle allait devenir mère, ce qui demande de l’argent. Ce que je veux dire, c’est que peut-être Amanda comptait vendre ce miroir.
			

			
				—Mais d’où le tenait-elle ?
			

			
				—Luca a consacré une bonne partie de ces années à tenter de répondre à cette question. Tu vois, il y a une pièce du puzzle qui ne colle pas : le parc Callegari. Ce n’était pas la première fois qu’Amanda se rendait dans cette direction, même si ce n’était pas sur le chemin de sa maison. D’autres fois, Tom Blair l’avait accompagnée jusque-là, et Yanitza Johnston aussi. À eux, Amanda avait dit que sa grand-mère habitait tout près, mais ce n’était pas vrai.
			

			
				—Bon sang, Cyn, je crois que je vais avoir besoin d’un autre café ! Amanda ne rentrait donc pas chez elle la nuit du meurtre ? Où allait-elle alors ?
			

			
				—Le parc se trouvait en direction opposée à sa maison. Comme je te le dis, Blair l’avait déjà accompagnée là-bas d’autres fois. Amanda avait honte de sa propre maison, de sa famille ; ni Tom Blair, ni Yanitza Johnston, ni aucun de ses nouveaux amis riches ne connaissaient les Stewart ni où ils vivaient. Alors tous ont cru qu’il était tout à fait possible que sa grand-mère vive par là et qu’Amanda ne veuille pas qu’ils voient sa maison, par gêne également.
			

			
				—Et aucune des grands-mères d’Amanda n’habite dans ce coin-là…
			

			
				—Exactement. Ses grands-parents maternels vivent dans un autre État, et Robert Stewart a vécu dans plusieurs familles d’accueil, donc Amanda n’avait même pas de grands-parents paternels.
			

			
				—Alors, où allait Amanda près de ce parc ?
			

			
				—C’est une partie du mystère. Après l’arrestation ratée de Blair, Luca a travaillé sur l’hypothèse qu’Amanda allait rendre visite à quelqu’un qu’elle considérait comme une grand-mère ; cela pouvait être une institutrice, la mère d’un ami ou quelqu’un d’entièrement étranger à son entourage. Cette personne, selon Luca, aurait pu lui offrir le miroir à main.
			

			
				—Oui, ce serait le genre de cadeau qu’une grand-mère ferait.
			

			
				—Et qu’est-il arrivé ? Ont-ils retrouvé cette personne ?
			

			
				—Non. Luca a visité toutes les maisons autour du parc, d’abord à un pâté de maisons, puis à deux, à trois. Il a rencontré des dizaines de familles. À chacune, il a montré une photo du miroir, pour voir si quelqu’un le reconnaissait. Ce fut un travail fastidieux, car beaucoup pensaient qu’il pouvait s’agir d’un objet perdu dont s’approprier. L’enquête n’a mené nulle part.
			

			
				—Et maintenant, un nouveau miroir a fait surface.
			

			
				Cynthia hocha lentement la tête, transportée en pensée vers les montagnes de San Gabriel, là où l’on avait retrouvé le cadavre torturé de DeShawn Miller.
			

			
				—Oui —dit Cynthia d’un ton absent—. Au dernier endroit où on l’aurait imaginé, douze ans plus tard. Cela n’a ni queue ni tête.
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				Six jours avant l’expiration de l’ultimatum d’Arson.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Luca et Cynthia se trouvaient dans le bureau de James Hayes, directeur de la prison de Lancaster. L’homme, qui les observait maintenant de l’autre côté d’un bureau aussi massif que la prison elle-même, ne semblait pas ravi d’une visite aussi soudaine.
			

			
				La décoration du bureau, exploitant chaque centimètre des murs et des trois étagères, témoignait non seulement d’une longue permanence à son poste, mais aussi d’un individu méticuleux et ordonné. Luca, qui avait collaboré à plusieurs reprises avec le FBI, imaginait sans peine qu’un profiler se régalerait dans un bureau pareil.
			

			
				Aux murs, on voyait des diplômes, des photographies, des coupures de journaux encadrées. Sur les étagères : des maquettes de bateaux, un astrolabe, des globes terrestres soigneusement alignés, des statuettes d’animaux mythologiques, plusieurs appareils photo anciens… Luca imagina que Hayes aurait une histoire à raconter pour chacun de ces objets. Il pensait à cela lorsqu’il aperçut, sur l’une des étagères, un miroir à main ancien. Il fit un signe discret à Cynthia, qui acquiesça imperceptiblement.
			

			
				—Le directeur Arson a insisté pour que je vous reçoive personnellement —dit Hayes—. Et c’est ce que je fais.
			

			
				—Nous vous en sommes reconnaissants —dit Luca—. Le problème, c’est que nous avons peu de temps pour clore une affaire et nous pensons que Jermaine Beaufort pourrait nous aider.
			

			
				—La police manque toujours de temps —grommela Hayes.
			

			
				—Que pouvez-vous nous dire sur Beaufort ? —demanda Luca.
			

			
				—Bon détenu. Respecté. Un artiste. Certains des tatouages réalisés à Lancaster sont de lui ; c’est un secret de Polichinelle. Bien que les tatouages soient interdits, ils trouvent toujours le moyen d’avoir sous la main une de ces machines artisanales. Dans le cas de Beaufort, il a fait des merveilles.
			

			
				Hayes parlait avec une certaine fierté. Il était clair que sa politique n’incluait pas un contrôle strict des tatouages et qu’il aurait volontiers exposé dans son bureau quelques photos des œuvres de Beaufort.
			

			
				—Nous avons compris qu’il est incarcéré pour avoir grièvement blessé un homme.
			

			
				—Oui. Il a failli le tuer. Un ami est allé trop loin avec sa petite amie et Beaufort l’a roué de coups. Il ne lui reste plus beaucoup de temps à purger. L’autre type est tombé dans le coma ; je ne sais pas ce qu’il est devenu. Probablement mort.
			

			
				Luca ne le savait pas non plus.
			

			
				—Quelle était la relation de Beaufort avec DeShawn Miller ?
			

			
				—J’ai appris ce qui est arrivé à Miller —dit Hayes, évitant la question—. Une tragédie.
			

			
				Luca et Cynthia acquiescèrent, l’invitant du regard à répondre.
			

			
				—On l’a torturé pendant des mois dans cette grotte, n’est-ce pas ?
			

			
				Les détails de l’affaire n’avaient pas été rendus publics. Hayes tenait donc ses informations d’ailleurs.
			

			
				—Parlez-nous de la relation entre Miller et Beaufort, s’il vous plaît.
			

			
				—Ils sont devenus amis peu de temps après leur arrivée ici. Ils partageaient la même cellule. Beaufort a pris Miller sous sa protection et personne ne s’en prenait à lui.
			

			
				—Parce qu’il appartenait aux Floods ? —demanda Cynthia.
			

			
				Hayes secoua la tête.
			

			
				—Je ne sais pas qui sont les Floods —dit-il—. Une bande ? Je ne crois pas que Beaufort ou Miller en faisaient partie.
			

			
				Luca tenta de lire sur son visage. Difficile de croire qu’un homme à la tête de la prison depuis si longtemps puisse ignorer l’existence d’un gang opérant entre ses murs, même d’envergure modeste.
			

			
				—Miller était un détenu modèle —dit Hayes après une brève pause, comme s’il cherchait les mots justes—. Calme, respectueux, studieux. Il participait à plusieurs programmes de réinsertion. Il a terminé ses études secondaires, suivi des cours d’informatique. Il voulait refaire sa vie à sa sortie.
			

			
				Hayes s’adossa à son siège avec une expression… de fierté ? Luca n’aurait su la définir.
			

			
				—Je me souviens d’une fois —continua Hayes— où Miller m’a fait une demande. Il travaillait à la bibliothèque, et j’y passais de temps en temps. Il est venu me voir pour me demander des livres sur la cryptographie informatique. Il disait que, lorsqu’il sortirait, il voulait monter son entreprise de sécurité. Je lui ai répondu que je devais me renseigner, car certains ouvrages sont interdits en prison, pour des raisons évidentes. Sa demande a été refusée.
			

			
				Luca hocha la tête, pensif. L’image de Miller en prisonnier modèle correspondait beaucoup plus au garçon que sa mère leur avait montré dans l’émission télévisée qu’au délinquant armé entré dans le restaurant. Pourquoi rien de tout cela ne figurait-il dans le dossier du shérif ? Ils n’avaient même pas essayé de savoir qui était réellement Miller.
			

			
				Tandis que Luca réfléchissait, Cynthia se leva de sa chaise et commença à parcourir le bureau, observant avec curiosité les objets qui encombraient les étagères. Hayes suivait chacun de ses gestes, mi-intrigué, mi-méfiant. Cynthia s’arrêta devant l’étagère où se trouvait le miroir à main.
			

			
				—Il est magnifique. Il appartenait à votre famille ?
			

			
				La question amusa Hayes.
			

			
				—Non, pas du tout. Je l’ai acheté lors d’une vente aux enchères il y a quelques années. Il a appartenu à Constance Bennett, une actrice célèbre de l’âge d’or d’Hollywood. À l’époque, les actrices retouchaient elles-mêmes leur maquillage et chacune possédait un miroir de ce genre.
			

			
				—Je peux ? —demanda Cynthia en approchant les mains du miroir.
			

			
				—Bien sûr.
			

			
				Cynthia examina attentivement le miroir, le faisant tourner entre ses doigts, observant les détails du cadre ciselé et le reflet déformé de son propre visage dans le verre ancien. Il n’était pas exactement identique à ceux retrouvés sur les scènes des crimes d’Amanda Stewart et de DeShawn Miller, mais il leur ressemblait beaucoup.
			

			
				—Vous savez quelque chose d’autre sur son origine ? —demanda Cynthia.
			

			
				Hayes parut contrarié.
			

			
				—Quelque chose comme quoi ?
			

			
				—Comme qui l’aurait possédé avant vous.
			

			
				—Pourquoi un tel intérêt pour ce miroir ?
			

			
				—Ma grand-mère en avait un très semblable.
			

			
				Luca observait en silence la manière dont Cynthia, avec naturel, avait su attirer l’attention sur l’objet.
			

			
				—Je ne me souviens pas très bien de l’histoire —dit Hayes—. J’ai sûrement quelque part un certificat d’authenticité.
			

			
				—Seriez-vous prêt à le vendre ?
			

			
				Hayes se tourna vers Luca, comme s’il ne croyait pas au tournant qu’avait pris la visite.
			

			
				Luca haussa les épaules.
			

			
				—Vous êtes sérieuse, détective ? —demanda Hayes en s’adressant à Cynthia.
			

			
				—Oui. Le miroir de ma grand-mère a disparu, et j’aimerais en avoir un semblable pour me souvenir d’elle. Pourriez-vous retrouver ce certificat dont vous parliez ?
			

			
				Hayes resta sans voix.
			

			
				—Eh bien… —balbutia-t-il—, je pourrais chercher, je suppose. Je ne sais pas si j’aurais envie de le vendre.
			

			
				Le directeur jeta un regard circulaire à tous les objets qui l’entouraient, comme s’ils étaient ses enfants et qu’on lui en arrachait un.
			

			
				À ce moment précis, le téléphone sur le bureau sonna. Hayes décrocha aussitôt.
			

			
				—Oui… Oui, ils sont déjà là. Parfait… Merci.
			

			
				Il raccrocha. Son attitude redevint immédiatement professionnelle.
			

			
				—Beaufort est prêt à vous recevoir.
			

			
				Luca et Cynthia se levèrent et remercièrent le directeur pour son temps.
			

			
				Avant de sortir, Cynthia se retourna une dernière fois.
			

			
				—Je vous appellerai cette semaine à propos de ce certificat —dit-elle avec un sourire.
			

			
				Hayes ne répondit pas.
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				Un gardien les conduisit à travers un labyrinthe de couloirs et de portes métalliques. Le bruit de leurs pas résonnait sur les murs de béton de la prison, vide à cette heure de la matinée. Le gardien leur expliqua que les détenus se trouvaient dans la cour à ce moment-là, et, en terminant sa phrase, il lança à Cynthia un regard singulier. L’insinuation était claire : parcourir ces couloirs avec les cellules occupées serait pour Cynthia une expérience bien différente. Elle rendit à l’homme un regard glacial.
			

			
				Finalement, ils s’arrêtèrent devant l’une des portes. Le gardien se tourna vers eux.
			

			
				— Beaufort est de mauvaise humeur. On ne lui a pas dit pourquoi vous voulez le voir et il a raté son heure de cour.
			

			
				Il ouvrit la porte et les laissa passer.
			

			
				La salle de visite était individuelle. Au centre se trouvait une table en métal ancrée au sol et deux chaises en plastique. En face, Beaufort était assis, un homme à la carrure imposante, avec des bras énormes qui semblaient prêts à déchirer le T-shirt à manches courtes qu’il portait. Ses bras et son cou étaient entièrement tatoués. Le dessin des vagues, symbole des Floods, figurait parmi les tatouages les plus anciens sur son bras droit.
			

			
				Beaufort avait les mains menottées à une bague fixée au centre de la table. Son regard n’était pas nécessairement hostile, mais scrutateur.
			

			
				— Vous êtes en charge de l’enquête sur le meurtre de DeShawn ? —dit Beaufort d’une voix rauque—. Parce que si ce n’est pas le cas, je n’ai aucun intérêt à vous parler.
			

			
				Luca et Cynthia s’assirent.
			

			
				— Je suis le détective Bruzzo ; elle est la détective Santos. Et oui, nous enquêtons sur la mort de DeShawn Miller.
			

			
				— Le meurtre —répliqua Beaufort—. On a assassiné DeShawn.
			

			
				— L’enquête est en cours —dit Luca—. Il est raisonnable de supposer que DeShawn est mort des suites de ce qui lui a été fait dans la mine.
			

			
				Beaufort les observa, comme si quelque chose dans leurs paroles ne lui revenait pas.
			

			
				— Vous n’êtes pas du bureau du shérif.
			

			
				— Non, nous sommes la police de Los Angeles, division des vols et homicides. L’affaire a été transférée il y a quelques jours.
			

			
				Beaufort acquiesça.
			

			
				— Pourquoi l’ont-ils transférée ?
			

			
				— À cause du domicile de Miller. C’est une question de compétences —dit Luca—. Mais autant que ce soit nous qui posions les questions.
			

			
				Avant que Luca n’ait fini sa phrase, Beaufort commença à secouer la tête en signe de désapprobation.
			

			
				— Je peux avoir les mains enchaînées, mais je sais que vous êtes venus ici parce que vous avez besoin de moi. Je parlerai, mais moi aussi j’ai besoin de savoir certaines choses.
			

			
				Le regard de Beaufort se durcit, ses yeux sombres immobiles comme de l’eau stagnante.
			

			
				Luca acquiesça imperceptiblement.
			

			
				— Parlez-nous de ce qu’était DeShawn —dit Luca—. Nous savons que vous étiez amis.
			

			
				— C’était l’un des rares ici avec qui on pouvait avoir une conversation intéressante. Une chose que j’ai apprise derrière les barreaux, curieusement.
			

			
				— Laquelle ?
			

			
				— Qu’une bonne conversation te transporte n’importe où. Comme un bon livre.
			

			
				Luca était confus. L’image qu’il se faisait de Beaufort n’avait rien à voir avec l’homme assis en face de lui. Il n’était pas surprenant qu’il s’entendît bien avec Miller.
			

			
				— DeShawn ne méritait pas une fin pareille —dit Beaufort.
			

			
				— C’est pour cela que nous voulons trouver les responsables. Et pour cela, nous avons besoin de ta coopération.
			

			
				Beaufort les scruta. Il sembla hésiter.
			

			
				— Quand DeShawn a-t-il rejoint les Floods ? —demanda Cynthia.
			

			
				Beaufort laissa échapper un rire bref et amer.
			

			
				— Les Floods… —répéta-t-il—. C’est de l’histoire ancienne. Tant que je serai là, les Floods n’existent pas.
			

			
				— DeShawn s’est fait tatouer ici —dit Cynthia—. C’est toi qui le lui as fait.
			

			
				— Pour le protéger —répondit Beaufort en montrant le dessin des vagues sur son propre bras—. Ici, il faut appartenir à quelque chose. Sinon, tu n’es rien. Et ça te rend vulnérable. DeShawn avait besoin d’être en sécurité.
			

			
				— De qui ? —intervint Luca.
			

			
				— De tout le monde. DeShawn n’était pas fait pour cet endroit. Il était différent. Intelligent. Studieux. Il avait d’autres projets. Et je l’ai aidé à survivre. Je l’ai protégé des prédateurs qui s’en prennent aux faibles, aux sans-défense.
			

			
				— Miller est sorti de prison il y a un an —dit Luca—. Et maintenant il est mort. On l’a torturé et assassiné. Il nous faut savoir qui aurait pu vouloir lui faire cela.
			

			
				Le visage de Beaufort s’assombrit. La brutalité du crime semblait le toucher plus profondément qu’ils ne l’avaient prévu.
			

			
				— Avant de continuer à répondre à vos questions, j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à DeShawn dans la mine. Je veux connaître tous les détails.
			

			
				Luca acquiesça avec tristesse. Il savait qu’il devait gagner la confiance de Beaufort.
			

			
				— On l’a trouvé enchaîné —dit Luca d’une voix basse et mesurée— dans une mine abandonnée dans les montagnes de San Gabriel, difficile d’accès, à environ mille cinq cents mètres d’altitude. Pour y parvenir, il faut marcher un bon moment.
			

			
				Beaufort hocha la tête, sans cligner, enregistrant chaque mot dans sa mémoire.
			

			
				— L’entrée de la mine est petite, à peine un mètre cinquante, avec une porte à barreaux rouillée. Il y a une galerie principale d’environ quinze mètres où DeShawn a été enchaîné.
			

			
				— Quelle longueur faisait la chaîne ?
			

			
				Luca regarda Cynthia.
			

			
				— Environ quatre mètres —dit-elle.
			

			
				— Donc DeShawn ne pouvait pas atteindre cette porte à barreaux —constata Beaufort—. Où faisait-il ses besoins ?
			

			
				— Dans l’une des bifurcations. Il l’avait adoptée comme…
			

			
				Beaufort ne put se contenir : il frappa la table de ses deux énormes mains, faisant tinter ses menottes. Le bruit fut assourdissant. Cynthia sursauta.
			

			
				Beaufort secoua la tête.
			

			
				— Je n’arrive pas à le croire.
			

			
				— Il a été enfermé six mois —dit Luca—, dans le noir et seul. Le ravisseur l’a torturé à plusieurs reprises, lui a versé de l’acide sur les jambes et, finalement, l’a tué d’un coup à la tête, avec une pierre ou un pic.
			

			
				Le visage de Beaufort se transformait à mesure qu’on lui décrivait chaque détail épouvantable de la mort de son ami et protégé. À l’extérieur de ces quatre murs, personne n’avait pu rien faire pour DeShawn. Il inspira profondément, cherchant à contenir la rage et l’impuissance.
			

			
				— Fils de pute —murmura-t-il.
			

			
				— Qui ? —pressa Luca.
			

			
				Beaufort soupira.
			

			
				— C’est pour ça qu’on a besoin de ton aide —dit Cynthia—. Il nous faut savoir qui aurait pu faire cela à DeShawn. Qui étaient ses ennemis ? De qui avait-il peur ?
			

			
				Beaufort ouvrit de grands yeux et la fixa intensément, forçant Cynthia à se donner du courage pour ne pas baisser le regard.
			

			
				— Le fait que vous soyez ici —dit Beaufort— veut dire que je ne sais pas qui est responsable de cette atrocité. Sinon, je me serais occupé moi-même de faire payer ce fils de pute pour chaque minute de souffrance infligée à DeShawn. Je ne serais pas en train de vous parler maintenant.
			

			
				— Écoute, Beaufort —dit Luca—, je comprends ta frustration. Je sais comment tu aimerais que les choses se passent. Mais tu sais quoi ? Ce n’est pas comme ça. Nous sommes deux camps qui recherchent la même chose : élucider le meurtre de DeShawn Miller. Je t’ai dit tout ce que nous savons de la scène du crime, et maintenant il nous faut ce que toi tu sais. Peut-être que tu as une pièce du puzzle, et nous une autre. Allons-nous rester chacun avec notre part sans aboutir à rien, ou allons-nous collaborer pour rassembler les pièces ?
			

			
				— Il se peut que je sache qui est derrière —dit Beaufort—, mais je n’en suis pas certain.
			

			
				Luca et Cynthia restèrent impassibles.
			

			
				— Dis-nous ce que tu sais.
			

			
				Beaufort se frotta la barbiche un instant. Il essayait soit d’ordonner ses pensées, soit de préparer une ruse.
			

			
				— DeShawn m’a juré plusieurs fois qu’il ne remettrait jamais les pieds en prison. C’était quelque chose que nous avions bien décidé tous les deux. Quand je sortirai d’ici —il me reste encore un an— nous allions monter des affaires ensemble. Des affaires sûres et entièrement légales.
			

			
				— Quel genre d’affaires ? —demanda Cynthia.
			

			
				— Ce n’est plus important —répondit Beaufort—. C’étaient des affaires éloignées des choses que DeShawn faisait avant de tomber ici.
			

			
				— Et qu’était censé faire Miller en attendant ? —demanda Luca—. Tu as dit qu’il te restait encore un an.
			

			
				— Il réparait des ordinateurs —répondit Beaufort—. Il changeait les pièces défectueuses et installait aussi des programmes, ce genre de choses. Toujours pour des voisins ou des gens de confiance. Il ne gagnait pas beaucoup, mais comme il vivait chez ses parents, il pouvait s’en sortir. Sa mère était heureuse de l’avoir à la maison et de le voir gagner sa vie honnêtement.
			

			
				— Et le père ? —demanda Cynthia.
			

			
				Même s’il tenta de le dissimuler, le mépris de Beaufort pour Marlon Miller était évident.
			

			
				— DeShawn n’a jamais eu une bonne relation avec son père —dit Beaufort—. C’est lui qui l’a poussé à voler. Enfin, pas directement, mais par l’intermédiaire d’une de ses connaissances. Il a fait la même chose avec les frères de DeShawn. Pour le père, c’était juste une manière d’amener un peu d’argent facile à la maison.
			

			
				— Cette connaissance du père, c’est lui que tu crois être derrière sa mort ?
			

			
				— Je n’en suis pas sûr, mais c’est possible. Je sais que ce type mettait la pression à DeShawn pour qu’il retravaille pour lui.
			

			
				— Tu ne vas pas nous dire son nom…
			

			
				— Non. Ça, je le garde pour moi. De toute façon, c’est un type sans cervelle —dit Beaufort en se touchant la tempe du doigt—. Un gars tombé en disgrâce. À une époque, il trafiquait de la drogue dans certaines boîtes de nuit de la ville. Quand ce business s’est effondré, il s’est mis aux cambriolages : maisons, magasins, ce genre de trucs.
			

			
				Luca et Cynthia restèrent impassibles à la mention du trafic de drogue. Cela pouvait être la connexion qu’ils cherchaient entre le monde de Miller et celui de la famille Blair. Deux univers qui, jusque-là, ne semblaient reliés que par un ancien miroir avaient désormais un nouveau point de contact.
			

			
				Luca esquissa un sourire.
			

			
				— Quoi ? —demanda Beaufort.
			

			
				— Si nous coopérons, nous pourrons peut-être avancer.
			

			
				— Je ne comprends pas.
			

			
				— Tu crois que tu pourrais apprendre quelque chose sur cet homme dont tu refuses de nous donner le nom ?
			

			
				Beaufort les observa attentivement.
			

			
				— Peut-être. J’ai des gens dehors qui me sont loyaux et qui me doivent des services. Qu’est-ce que vous voulez que je découvre ?
			

			
				— Découvre si ce type, à l’époque où il était dans le trafic de drogue, fréquentait La Perla Negra.
			

			
				— La Perla Negra ?
			

			
				— Une boîte de nuit du centre-ville. Elle a fermé il y a quelques années.
			

			
				Beaufort garda son regard scrutateur.
			

			
				— Et quelle importance ça aurait qu’il ait traîné dans cette boîte ?
			

			
				— Cela pourrait être important.
			

			
				— Et ça aurait un rapport avec DeShawn ?
			

			
				— Oui.
			

			
				D’un coup, la visite s’était transformée en partie de poker.
			

			
				— Tu sais quoi, Beaufort ? Je crois qu’on pourrait te dire quelque chose de plus sur la scène du crime —dit Luca, avant de tourner les yeux vers Cynthia—. Qu’en penses-tu, collègue ?
			

			
				Beaufort suivit attentivement l’échange de regards entre les deux détectives.
			

			
				— Je crois qu’on peut le lui dire —dit Cynthia finalement.
			

			
				Luca prit quelques secondes.
			

			
				— DeShawn a laissé un message dans la mine abandonnée. Les types du shérif ne l’ont pas trouvé, mais nous, oui. Imagine : à sa place, avec autant de temps libre, n’importe qui aurait cherché un moyen de laisser le nom de son ravisseur, tu ne crois pas ?
			

			
				— C’est faux !
			

			
				— Non, ce ne l’est pas. DeShawn a laissé des initiales écrites.
			

			
				Luca se leva. Beaufort le regarda avec méfiance, d’abord lui, puis Cynthia.
			

			
				— Faisons une chose, Beaufort —dit Luca—. Découvre si ce type dont tu nous parles a eu un lien avec La Perla Negra. Si c’est le cas, peut-être pourrons-nous trouver un terrain d’entente concernant les initiales que DeShawn a laissées dans la mine.
			

			
				L’homme réfléchit quelques secondes.
			

			
				— Je ferai quelques appels —dit-il enfin—. Mais je ne vous promets rien.
			

			
				— Parfait. On se reparle dans quarante-huit heures.
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				Ce n’était plus vraiment la maison de la famille Stewart, car depuis le décès de Robert, un peu plus de deux mois plus tôt, il ne restait qu’un seul membre de la famille.
			

			
				Luca et Cynthia se tenaient devant la maison à deux étages, à la façade de briques apparentes et au petit jardin de devant impeccablement entretenu. Contrairement à la modeste demeure où les Stewart vivaient lorsque leur fille avait été assassinée, cette propriété, située dans une rue calme et arborée de Sherman Oaks, respirait la prospérité et le bien-être. C’était le fruit des efforts et de la volonté de changement de Robert, qui avait au moins pu réaliser son rêve de réussir avant de s’éteindre à un peu plus de cinquante ans.
			

			
				La porte s’ouvrit. Angela les accueillit avec un sourire mélancolique. Cynthia, qui la voyait pour la première fois en personne, fut surprise de découvrir cette femme aux cheveux blond cendré relevés en un chignon élégant ; elle savait qu’elle avait cinquante-trois ans, mais elle en paraissait bien moins. Avec un peu de maquillage à peine, elle dégageait une aura d’élégance et de distinction presque irréelle, comme un personnage sorti d’un vieux film hollywoodien.
			

			
				— Voici la détective Cynthia Santos —dit Luca.
			

			
				Angela serra la main de Cynthia et les invita à entrer.
			

			
				Elle les conduisit dans un salon vaste et lumineux, décoré de meubles classiques et de tons neutres. Une grande baie vitrée offrait une vue splendide sur le jardin arrière, où fleurissaient des plantes aux couleurs vives qu’Angela renouvelait souvent. Au-dessus de la cheminée en marbre, une série de photographies d’Amanda, de l’enfance à l’adolescence, retraçait la vie interrompue de la jeune fille. Cynthia s’arrêta devant les clichés, émue par la beauté et l’innocence qui se lisaient sur le visage d’Amanda.
			

			
				— Asseyez-vous, je vous en prie —dit Angela en désignant deux fauteuils en cuir beige de part et d’autre de la cheminée—. Vous prendrez un café ? Un thé ?
			

			
				— Non, merci, Angela —répondit Luca—. Nous ne voulons pas vous déranger.
			

			
				— Ce n’est pas un dérangement. Je viens justement de préparer du thé.
			

			
				Angela revint deux minutes plus tard avec un plateau d’argent manifestement préparé à l’avance. Il contenait trois tasses en porcelaine, une théière et une assiette de madeleines. Tandis qu’elle disposait le tout sur la table basse, Luca profita de l’occasion pour revenir sur ce qu’ils s’étaient déjà dit au téléphone.
			

			
				— Pardonne-moi de ne pas t’avoir appelée plus tôt. Le détective Messina, de la brigade des affaires non résolues, aurait dû m’informer immédiatement du décès de Robert.
			

			
				— Ne t’en fais pas, Luca. J’allais t’appeler un de ces jours, de toute façon. J’essaie encore d’assimiler tout ça.
			

			
				Luca regrettait sincèrement de ne pas avoir pu assister aux funérailles, ni d’avoir pu soutenir Angela dans un moment si douloureux. Il avait développé avec elle une relation plus étroite qu’avec la plupart des proches de victimes sur lesquels il enquêtait aujourd’hui.
			

			
				— Comment vous sentez-vous, Angela ? —demanda Cynthia.
			

			
				— Mieux que ce que j’aurais cru. Robert a beaucoup souffert pendant les semaines d’hospitalisation. Il avait toujours été en excellente santé, et il a très mal vécu son séjour à l’hôpital ; il était très faible, s’essoufflait dès qu’il se levait pour aller aux toilettes, même lorsqu’il parlait. Il a fini par comprendre qu’il ne redeviendrait jamais celui qu’il avait été, et cela l’a profondément affecté. Robert voulait partir la dignité intacte. C’est ce qui rend les choses plus faciles à accepter pour moi.
			

			
				Angela resta pensive. Son regard se posa sur les photographies d’Amanda : une blessure qui ne guérirait jamais.
			

			
				— Angela —dit Luca—, nous avons rouvert le dossier d’Amanda.
			

			
				La femme le regarda, surprise.
			

			
				— Je ne comprends pas. Je croyais que l’affaire était entre les mains des affaires non résolues.
			

			
				— C’était le cas, mais un nouveau meurtre pourrait être lié à celui de votre fille.
			

			
				— Un nouveau meurtre ? —demanda Angela d’une voix tremblante.
			

			
				Luca et Cynthia lui expliquèrent ensuite les grandes lignes de l’affaire DeShawn Miller. Ils décrivirent les circonstances de la découverte, la captivité, la torture, mais évitèrent les détails trop horribles, conscients du chagrin que cette histoire pouvait raviver.
			

			
				— Et quel est le lien avec le meurtre de Mandy ?
			

			
				Cynthia chercha dans son téléphone une photo du miroir ancien retrouvé dans la mine abandonnée et la montra à Angela, qui la contempla quelques secondes. Sa réaction ne fut pas celle que Luca attendait.
			

			
				— Qu’y a-t-il, Angela ?
			

			
				— C’est une coïncidence —dit-elle—. La mort de cet homme n’a rien à voir avec celle de ma fille.
			

			
				La conviction avec laquelle Angela prononça ces mots déconcerta encore plus Luca, qui, pendant des années, l’avait vue s’accrocher au moindre petit progrès dans l’enquête, dans l’espoir de découvrir un jour la vérité.
			

			
				— Nous avons d’autres indices qui laissent penser que les deux affaires pourraient être liées —dit Luca—. Ce pourrait être la chance que nous attendions depuis si longtemps.
			

			
				Angela resta le regard perdu dans le vide.
			

			
				Cynthia regarda Luca, perplexe. Il haussa les épaules.
			

			
				— Angela ?
			

			
				— Venez avec moi, s’il vous plaît.
			

			
				Elle se leva et se dirigea vers l’escalier. Luca et Cynthia la suivirent en silence jusqu’au premier étage. Ils longèrent un couloir menant aux chambres.
			

			
				— Quand Robert a commencé à bien gagner sa vie à l’entreprise, nous avons déménagé ici pour réaliser un rêve commun. J’ai accepté, mais à une condition.
			

			
				Ils arrivèrent au bout du couloir. Angela ouvrit une porte.
			

			
				— La condition était d’amener toutes ses affaires ici.
			

			
				Luca, qui avait connu la chambre d’Amanda dans l’ancienne maison, fut stupéfait de voir que tout était disposé exactement de la même façon. Ils entrèrent en silence, presque comme des intrus dans un sanctuaire.
			

			
				La pièce reflétait la personnalité d’Amanda : un mélange de rêves d’adolescente, d’aspirations inachevées et d’un besoin désespéré d’échapper à la réalité. Aux murs, des affiches de Lady Gaga et de Katy Perry, des photos d’Amanda avec ses amies et des découpages de magazines de mode. Sur le lit, recouvert d’un patchwork coloré, reposaient plusieurs peluches et coussins.
			

			
				Ce qui attira l’attention de Cynthia, ce fut la maison de poupées — grande, minutieusement détaillée, avec plusieurs pièces meublées. Elle s’en approcha, intriguée, ressentant une pointe de nostalgie.
			

			
				— Cette maison de poupées… —dit Angela en remarquant l’intérêt de Cynthia—. Robert l’avait offerte à Mandy quand elle avait dix ou onze ans. Il avait dû faire des heures supplémentaires pendant des semaines pour la payer. Pour lui, c’était important qu’Amanda ait quelque chose de spécial pendant son enfance, quelque chose qui la rendrait si heureuse qu’elle ne l’oublierait jamais.
			

			
				Angela se brisa et porta une main à son visage pour retenir ses larmes.
			

			
				— Il aimait toujours faire ce genre de choses… des gestes inattendus qui montraient à quel point il l’aimait. Quelque chose qu’il n’avait jamais reçu, lui, quand il était enfant, évidemment.
			

			
				Cynthia examina la maison de poupées plus attentivement. C’était une réplique miniature d’un manoir victorien, avec des tourelles, des balcons et un jardin doté d’une fontaine. Chaque pièce était décorée de meubles d’époque, de tapis persans et de tableaux miniatures. Mais ce qui frappa le plus Cynthia, ce fut une pièce en particulier, conçue pour un enfant, décorée de personnages Disney : un petit berceau orné d’une figurine de Mickey, un tapis à l’effigie de Winnie l’ourson, et une armoire miniature avec une fée Clochette peinte sur la porte.
			

			
				— C’était sa pièce préférée —dit Angela—. Elle l’a décorée elle-même quand elle a grandi un peu.
			

			
				Cynthia s’éloigna de la maison de poupées et observa le reste de la chambre. Sur la table de chevet, près du lit, se trouvait une boîte en bois sculptée, peinte à la main de motifs floraux.
			

			
				— C’est ici qu’Amanda gardait ses objets les plus précieux —dit Angela en s’approchant de la table et en ouvrant délicatement la boîte—. Des lettres, des photos, des souvenirs… des choses qui comptaient beaucoup pour elle.
			

			
				Angela en sortit une enveloppe.
			

			
				— Cette lettre, Robert l’a écrite lorsqu’il était hospitalisé. Je l’ai gardée ici pour que Mandy puisse enfin connaître la vérité sur ce qui s’est passé la nuit où elle a été assassinée.
			

			
				Avec un geste solennel, elle la tendit à Luca pour qu’il la lise.
			

			
				 
			

			
				Angela, mon amour,
			

			
				Si tu lis cette lettre, c’est que mon cœur a fini par dire stop. Ne sois pas triste. J’ai eu une belle vie, et ces dernières années, grâce à toi et à ta force, ont été les plus heureuses. Je t’aime de tout mon être, et je pars en paix, sachant que tu iras bien. Tu es la femme la plus forte, la plus courageuse et la plus intelligente que j’aie jamais connue, et je sais que tu t’en sortiras. Pour toi. Pour Amanda. Pour nous.
			

			
				Il y a quelque chose que je dois te dire. Quelque chose que j’ai gardé secret pendant très longtemps. Tu comprendras pourquoi dans un instant. Du moins, je l’espère.
			

			
				Quand j’avais dix ans, après de multiples allers-retours entre des familles d’accueil où je ne restais que quelques mois —parfois seulement quelques semaines—, j’ai été adopté par la famille Albright. La femme, Eleanor, était très religieuse, douce, aimante, mais aussi soumise et obéissante —ce dont je ne me suis rendu compte qu’après avoir vécu quelque temps avec eux. Son mari, Richard, était un homme sérieux, employé depuis de longues années dans une banque, méthodique et rigoureux, obsédé par l’ordre. Pour moi, qui avais grandi sous la discipline sévère du foyer Pacific Home, sans véritable modèle familial, les Albright me semblaient la famille parfaite. Loin des foyers troublés que j’avais connus, Eleanor et Richard paraissaient sortis d’un manuel des parents idéaux —du moins aux yeux d’un gamin de dix ans qui, jusqu’alors, ne savait pas ce qu’était la tendresse.
			

			
				Peut-être que Richard avait adouci ses règles au début, quand je venais d’arriver ; à vrai dire, je ne m’en souviens plus très bien. Ce qui est certain, c’est que Richard Albright ne m’a jamais frappé, et qu’il élevait rarement la voix, si bien qu’il m’a fallu des mois pour comprendre que la discipline qu’il imposait dans la maison, surtout envers Eleanor, n’avait rien de normal.
			

			
				Eleanor vivait dans la terreur. Richard avait mis en place un système complexe de récompenses et de punitions pour la contrôler. Si Eleanor répondait à ses attentes, elle recevait de petites gratifications : un dessert spécial, une robe neuve, une promenade au parc.
Je me souviens d’une fois où Eleanor avait oublié de repasser l’une des chemises qui faisaient partie de la rotation quotidienne de Richard. Nous étions dans le salon, elle et moi, en train de regarder la télévision, quand il est apparu avec la chemise encore sur son cintre. De sa voix calme habituelle, il lui a dit qu’il était profondément déçu de l’état de son linge. Il ajouta que c’était inacceptable et qu’en plus de repasser la chemise immédiatement, elle devrait rester au sous-sol jusqu’au lendemain.
			

			
				Sur le moment, cela ne m’avait pas semblé si terrible. Au foyer, les punitions faisaient partie du quotidien, et j’étais tellement habitué à ce que la violence soit forcément physique que je n’envisageais pas d’autre forme de cruauté. De plus, le fait qu’Eleanor justifie chaque punition, s’accusant elle-même de ses fautes, n’aidait pas à ouvrir les yeux.
			

			
				J’étais un enfant. Je ne comprenais pas encore la cruauté et la perversité de Richard. Mais avec le temps, je les ai vécues dans ma chair. Et c’est là que j’ai commencé à le haïr.
			

			
				J’ai compris aussi que Richard me voyait comme un instrument supplémentaire de ses châtiments, car rien ne faisait plus souffrir Eleanor que de ne pas pouvoir être avec moi ou de me voir puni. Ma relation avec elle s’était vite renforcée. Eleanor m’adorait ; elle avait rêvé d’avoir des enfants toute sa vie, et Dieu lui en donnait enfin l’occasion à travers moi.
			

			
				Peu à peu, les punitions ont commencé à tomber sur moi. Si Eleanor commettait la moindre erreur, j’en payais le prix. Richard m’enfermait des heures dans ma chambre, sans nourriture et sans permission d’aller aux toilettes.
			

			
				Un jour, Eleanor a oublié d’acheter du lait d’amande, et Richard est revenu dans le salon avec son éternel sourire figé, son ton faussement apaisant, brandissant la bouteille vide. De sa voix lente et moralisatrice, il l’a accusée d’être inutile, incompétente, bonne à rien. La punition, cette fois, fut de me laisser enfermé deux jours entiers dans le garage, avec pour seules provisions quelques conserves et la nourriture du chien. J’ai dû faire mes besoins dans un seau.
			

			
				L’épisode du garage a marqué un tournant pour moi. Je ne sais pas si les punitions sont devenues plus fréquentes ou plus cruelles avec le temps ; elles se sont presque faites quotidiennes, pour des broutilles : le volume de la télévision trop bas, les serviettes mal alignées, la température des plats, même ma façon de respirer.
			

			
				La dernière année passée chez les Albright fut terrifiante, au point que je commençai à regretter ma vie au foyer, où j’avais au moins quelques amis, et où la rudesse de la vie commune n’égalait en rien les tortures méthodiques de Richard —certaines que je n’ose même pas écrire ici.
			

			
				Plusieurs fois, j’ai essayé de convaincre Eleanor que nous devions partir pendant que Richard était au travail. Elle avait de la famille dans le nord. Mais Eleanor tentait de me persuader que ce n’était pas une bonne idée, que nous étions une famille, et que Richard n’était pas un mauvais homme —qu’il voulait seulement le meilleur pour nous. Elle était persuadée de mériter toutes ses punitions, incapable d’être à la hauteur. Et moi, parfois, je finissais par le croire aussi… jusqu’à me retrouver face à Richard. Alors, la haine que j’éprouvais pour lui surpassait tout le reste.
			

			
				Si j’avais eu quinze ans au lieu de dix ou onze, j’aurais probablement commis une folie. Mais j’étais encore un gamin, et une nuit, après l’un des châtiments favoris de Richard dans ma chambre, j’ai ouvert la fenêtre sans réfléchir, je me suis glissé sur le toit et j’ai atterri dans le jardin. J’ai couru sans me retourner. Quand la police m’a retrouvé, je leur ai tout raconté : ce que Richard faisait subir à Eleanor et à moi.
			

			
				C’est ainsi que je suis retourné à Pacific Home et que je n’ai plus jamais voulu entendre parler d’eux.
			

			
				Pendant des années, je n’ai même plus pensé aux Albright. Comme pour tant d’autres choses vécues à cette époque, j’ai enfoui ces souvenirs horribles. Jusqu’à ce qu’arrive le drame d’Amanda —et que le détective Bruzzo vienne à la maison avec la photo de ce miroir ancien.
			

			
				Je connaissais ce miroir. Je l’avais vu des dizaines de fois dans la chambre d’Eleanor.
			

			
				Le lendemain, je suis allé chez les Albright. Eleanor m’a reconnu immédiatement. Elle était seule, plus âgée, plus fragile, mais elle avait gardé le même regard résigné. En me voyant, elle a éclaté en sanglots : elle avait appris par les informations la mort d’Amanda.
			

			
				Elle m’a invité à entrer et m’a avoué qu’Amanda était en contact avec eux depuis plusieurs mois, leur rendant visite assez souvent. Tous ces jours où elle s’absentait de la maison, elle n’était pas avec le jeune Blair, mais avec les Albright. Ce fut pour moi une nouvelle terrible.
			

			
				D’après ce qu’elle m’a raconté ce jour-là, tout avait commencé quand Amanda s’était présentée à la banque pour ouvrir un compte. Richard, qui en était le directeur, avait vu dans le dossier qu’elle était ma fille. Lorsqu’il l’a reçue pour valider les documents, il lui a dit que j’avais vécu chez eux pendant deux ans. Cela avait éveillé la curiosité d’Amanda —et c’est en partie ma faute, car elle m’avait souvent interrogé sur mon passé, et je refusais toujours d’en parler.
			

			
				Je ne sais pas quelle version de ces années ils ont donnée à notre fille, sans doute très différente de la vérité. Eleanor m’a dit qu’Amanda était fascinée par les photos de moi que les Albright conservaient dans un vieil album, et qu’elle leur posait beaucoup de questions à mon sujet.
			

			
				Toutes ces nuits où nous étions inquiets parce qu’elle était censée être avec Blair, en réalité, elle se trouvait dans la même maison où j’avais tant souffert. Tu peux imaginer mon angoisse —car je connaissais Richard, et je savais de quoi il était capable. Je le savais pour l’avoir vécu.
			

			
				Eleanor a tenté de me convaincre que Richard avait changé, qu’il s’était « réformé ». Tu peux le croire ?
			

			
				Quand je lui ai demandé pourquoi Amanda lui avait donné le miroir, Eleanor m’a dit qu’Amanda était enceinte. Et là, tout est devenu clair.
			

			
				Cette même nuit, je suis retourné chez eux pour parler à Richard. Il m’attendait dans le salon, un verre de whisky à la main. Contrairement à Eleanor, Richard semblait ne pas avoir vieilli. Peut-être que mon esprit me jouait des tours —sans doute—, mais pendant un instant, je me suis senti redevenir ce gamin de dix ans face au même être sinistre.
			

			
				Alors j’ai pensé à Amanda. Et cela m’a fait repousser le passé pour exiger de Richard les réponses que j’étais venu chercher. Je n’allais pas avaler son histoire d’homme réformé. Amanda était une jeune femme belle, vulnérable, et lui… un monstre. Et moi, je n’étais plus un enfant, mais un adulte.
			

			
				Je n’éprouve aucune fierté pour ce qui s’est passé cette nuit-là, mais Richard a fini par avouer. Ce fils de chienne avait abusé de notre fille et l’avait mise enceinte.
			

			
				Ce monstre. Ce maudit monstre qui, tout ce temps, nous guettait depuis les ombres du passé.
			

			
				Quand Richard a su pour la grossesse… quand il a compris que sa vie de banquier irréprochable allait voler en éclats, il l’a tuée. Il savait qu’Amanda viendrait le voir ce soir-là, et il connaissait le chemin qu’elle empruntait. Il l’a attendue dans le parc et l’a assassinée.
			

			
				Monstre.
			

			
				Richard était resté le même. Cette nuit-là, en plus, il était ivre. Il parlait trop, presque avec défi, comme s’il prenait plaisir à me faire souffrir une dernière fois.
			

			
				Je sais que j’aurais dû appeler la police, mais l’instinct a pris le dessus : je me suis jeté sur lui. J’ai agi sans réfléchir, poussé par la rage. Richard a basculé en arrière et s’est fracassé la tête contre l’angle d’une table en verre. C’était un accident, mais je ne l’ai pas regretté —ni à ce moment-là, ni maintenant, après toutes ces années. Il est mort en quelques secondes, lui aussi d’un coup à la tête, comme notre fille. Justice divine.
			

			
				Eleanor, qui devait écouter depuis sa chambre, n’est même pas sortie quand la maison est tombée dans un silence total. J’ai dû aller la chercher moi-même. Cela prouve que Richard exerçait toujours sur elle un pouvoir absolu de domination.
			

			
				Je lui ai expliqué ce qui s’était passé. Elle était étrangement calme. Elle m’a dit de partir, qu’elle s’occuperait de tout.
			

			
				Je suis rentré chez nous et j’ai craint que la police ne vienne frapper d’une minute à l’autre. Mais, au fil des heures, j’ai compris qu’Eleanor m’avait couvert. Richard avait bu, et il était parfaitement plausible qu’il ait perdu l’équilibre et se soit fracassé le crâne sur le bord de la table.
			

			
				Tu comprends, Angela, pourquoi je ne t’ai jamais rien dit. Pas par lâcheté. Comme je l’ai déjà dit, je ne regrette rien de ce que j’ai fait cette nuit-là. J’ai gardé le silence parce que je ne me serais jamais pardonné de te laisser seule. Je ne pouvais pas risquer d’être accusé de meurtre.
			

			
				J’ai toujours eu une confiance totale en toi, mais tu es une femme transparente, et si la police avait perçu que tu savais quelque chose, que ta réaction face à l’enquête sur Amanda n’était pas celle qu’ils attendaient…
			

			
				Aujourd’hui, je meurs, et il est temps que tu saches la vérité.
			

			
				Richard Albright a tué Amanda, et moi, j’ai tué Richard.
			

			
				Le monstre a payé. Le monstre ne fera plus jamais de mal à personne.
			

			
				 
			

			
				Je t’aime.
			

			
				Robert.
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				Luca et Cynthia restèrent assis dans la Crown Victoria, garée devant la maison d’Angela Stewart, encore sous le choc de ce qui venait de se passer.
			

			
				La lettre de Robert —sa confession— venait enfin d’éclairer la mort d’Amanda, un mystère qui hantait l’esprit de Luca depuis plus de dix ans. Il lui faudrait du temps pour s’y habituer.
			

			
				— Il doit être là —murmurait Luca, feuilletant les pages d’un vieux dossier usé, couvert de notes et de noms—. Quelque part… ce nom…, Albright…, ça me dit quelque chose…
			

			
				— Mais Luca… de quoi tu parles ?
			

			
				— C’est le dossier sur les familles qui vivaient près du parc Callegari. Je l’avais sorti du dossier principal pour l’alléger… Ah, voilà !
			

			
				Luca montrait du doigt une page. Écrit à l’encre bleue figurait le nom de Richard Albright, avec son adresse en dessous.
			

			
				— Merde —dit Luca en frappant le volant du poing—. J’étais si près…
			

			
				— Que signifie cette marque bleue ?
			

			
				— Que je n’avais rien trouvé de suspect, mais que cette famille pouvait correspondre à celle que je cherchais. Peut-être que si Eleanor m’avait ouvert la porte ce jour-là, tout aurait été différent.
			

			
				— Si Richard a nié connaître Amanda quand tu es allé chez lui, cela prouve sa culpabilité et confirme tout ce que Robert a écrit.
			

			
				— J’étais si près… —répéta Luca, plus amer encore.
			

			
				— C’est une histoire de fou —dit Cynthia—. Depuis que tu as lu la lettre de Robert, tu sembles incapable d’y croire. C’est ça, ou il y a autre chose ?
			

			
				— En partie, oui.
			

			
				— Qu’est-ce qui te tracasse alors ?
			

			
				— Que peut-être Robert voulait autant résoudre le meurtre de sa fille que se venger de Richard pour tout ce qu’il lui avait fait.
			

			
				— Tu crois qu’il a inventé ?
			

			
				— Je ne sais pas. Peut-être qu’il a exagéré certains faits, qu’il a vu des fantômes, comblé des vides. Robert avait eu des problèmes d’alcool par le passé ; peut-être que c’était lui, celui qui était ivre quand il est allé voir Richard. Il a entendu ce qu’il voulait entendre.
			

			
				— Luca, je comprends que ce dénouement ne soit pas celui que tu espérais, mais…
			

			
				Luca l’interrompit d’un geste doux.
			

			
				— Non, Cynthia, ce n’est pas ça. J’ai toujours cru que Tom Blair était le meurtrier, et une partie de moi le croit encore, mais je me suis déjà tellement trompé dans cette affaire que ce n’est plus une question d’orgueil.
			

			
				— Ce n’était pas ce que je voulais dire. Je suis désolée si…
			

			
				— Tu n’as pas à t’excuser. C’est vrai que ce n’est pas le dénouement que j’attendais. D’un autre côté, la confession de Robert est accablante.
			

			
				Luca referma le dossier et le posa sur la banquette arrière.
			

			
				— Ce qui n’a aucun sens —dit Cynthia—, c’est pourquoi un autre miroir ancien est apparu avec le cadavre de Miller. C’était une affaire de famille !
			

			
				Luca soupira.
			

			
				— Et n’oublions pas la pierre gravée avec les initiales de Tom Blair.
			

			
				La révélation de Richard Albright comme meurtrier d’Amanda semblait circonscrire le crime à la sphère domestique, reléguant la possible connexion entre DeShawn Miller, le trafic de drogue et les discothèques de la famille Blair au second plan.
			

			
				Ou peut-être pas.
			

			
				— Il faut aller voir Eleanor Albright tout de suite —dit Luca en tendant le bras vers le contact.
			

			
				Cynthia l’arrêta en posant doucement la main sur son bras.
			

			
				— Luca, il est tard. Hier, tu n’étais pas avec Lily. Ta fille t’attend.
			

			
				Une expression de stupeur traversa le visage de Luca. À quoi pensait-il ? Sa nouvelle façon d’aborder le travail consistait justement à consacrer du temps à sa famille. Et voilà que cette affaire d’Amanda réveillait en lui sa pire version.
			

			
				— Tu as raison.
			

			
				Luca savait qu’il devait rentrer chez lui ; qu’il en avait envie, même. Pourtant, une partie de lui brûlait d’aller interroger Eleanor sans attendre, de profiter de l’élan de l’enquête.
			

			
				— Je peux y aller, moi —dit Cynthia—. Toi, rentre chez toi, retrouve Lily et Sarah. Je m’occuperai d’Eleanor. Je lui parlerai et j’essaierai de vérifier ce que Robert a écrit, d’obtenir sa version.
			

			
				Que Cynthia exprime tout haut exactement ce qu’il venait de penser finit de le convaincre. Elle avait l’expérience et la sensibilité nécessaires pour gagner la confiance d’Eleanor.
			

			
				Luca la regarda avec reconnaissance.
			

			
				— Merci.
			

			
				— Il n’y a pas de quoi. Je t’appellerai dès que je sortirai de chez elle, promis.
			

			
				— Ce n’est pas seulement pour ça… Merci aussi de me rappeler quelles sont mes priorités. Cette affaire a le don de me faire perdre le nord.
			

			
				— Je sais. C’est pour ça qu’on est partenaires : pour se couvrir mutuellement. Ce n’est pas toi qui dis toujours ça ? Laisse-moi au poste, je prendrai ma voiture et j’irai voir Eleanor Albright.





			
				19
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Lily était assise au milieu du canapé, les jambes croisées, le regard rivé sur la télévision, suivant les aventures de Dora l’exploratrice avec une concentration absolue.
			

			
				Lorsque Luca rentra, il referma doucement la porte derrière lui et resta un instant sur le seuil du salon, observant sa fille en silence. Il était dix-huit heures trente.
			

			
				Il jeta un coup d’œil vers la cuisine : sur le plan de travail, deux assiettes utilisées témoignaient du dîner déjà pris. Sarah et lui s’efforçaient de dîner à dix-huit heures précises, un rituel auquel ils tentaient de ne jamais manquer, sauf en cas d’urgence. Celle de ce soir n’en était pas vraiment une, mais presque.
			

			
				— Salut, ma chérie —dit Luca en s’approchant de Lily pour l’embrasser sur le front—. Comment tu vas ?
			

			
				Lily le regarda du coin de l’œil sans répondre, puis se replongea dans l’écran, où Dora, accompagnée de son sac à dos parlant et de son fidèle Babouche, s’aventurait dans la jungle à la recherche d’un trésor perdu. Luca sourit. Il connaissait bien ce regard : c’était la manière de Lily de lui faire savoir qu’elle n’appréciait pas qu’il rentre tard.
			

			
				Luca s’assit sur le canapé, les yeux fixés sur l’écran, essayant de s’impliquer dans les chansons entraînantes et les personnages animés. Mais ses pensées dérivaient ailleurs —vers la lettre de Robert et la révélation que Richard Albright avait assassiné Amanda.
			

			
				Une vérité amère se cachait derrière cette lettre : ce n’était pas une preuve. Non seulement ils n’avaient aucun élément probant recevable devant un tribunal, mais en plus le meurtrier était mort, tout comme le témoin de la confession. Personne ne voudrait poursuivre une enquête pareille —et sûrement pas Arson. À quoi bon dépenser des fonds publics pour un dossier sans issue judiciaire ?
			

			
				Et d’un autre côté, le lien avec le meurtre de Miller serait encore plus difficile à soutenir ; l’affaire retournerait dans le giron du shérif, pour sombrer à nouveau dans l’oubli.
			

			
				Luca attendit que l’épisode de Dora touche à sa fin. Il valait mieux annoncer les choses quelques minutes à l’avance…
			

			
				— C’est l’heure du bain, Lily.
			

			
				Lily ne répondit pas. Elle restait captivée par la télévision, où Dora, après avoir franchi plusieurs obstacles et résolu une énigme complexe, trouvait enfin le trésor. Luca savait qu’elle le testait.
			

			
				— Allez, ma chérie —dit-il—. On va prendre le bain. On pourrait mettre une des pastilles roses…
			

			
				Lily le regarda de ses grands yeux bleus, un sourire timide aux lèvres.
			

			
				— Oui ! Je veux la rose !
			

			
				— Très bien, finis ton épisode. Je vais préparer le bain.
			

			
				En montant l’escalier, Luca entendit la voix de Sarah venir du bureau.
			

			
				— Non, Erica, je ne l’ai pas encore commencé. Il est sur la table, à côté du canapé. Je te dirai quand je l’aurai lu. Ne me gâche pas la fin !
			

			
				Luca s’arrêta net. Il n’avait pas repensé à l’histoire de la veille, quand Sarah lui avait parlé du livre Le Psychanalyste qu’elle prétendait lire, alors que le marque-page était resté à la première page.
			

			
				— Oui, je te raconterai… —dit Sarah—. On se reparle plus tard, Lily est seule en bas et je ne pense pas que Luca rentre de sitôt.
			

			
				Luca se sentit mal à l’aise d’écouter une conversation privée et s’écarta de la porte.
			

			
				Sarah sortit du bureau à ce moment précis, le téléphone encore à la main.
			

			
				— Tu es là ! —s’écria-t-elle en le voyant dans le couloir. Puis, après une courte pause : — Non, pas toi. Luca vient d’arriver. Salut.
			

			
				Elle raccrocha. Ils s’embrassèrent sur la bouche.
			

			
				— Je pensais que ton affaire te retiendrait plus tard que ça.
			

			
				— Moi aussi. Un contretemps de dernière minute, mais Cynthia s’en charge.
			

			
				— Parfait. J’ai dit à Lily que tu ne rentrerais peut-être pas. Elle était contente de te voir ?
			

			
				— Disons que Dora m’a prêté quelques secondes de son aura.
			

			
				Sarah rit.
			

			
				— Je vais continuer un peu à travailler —dit-elle—. On se retrouve tout à l’heure ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				Luca alla préparer le bain, avec la fameuse pastille rose.
			

			
				Dix minutes plus tard, après les habituelles négociations, Lily jouait dans l’eau avec un petit poisson mécanique.
			

			
				 
			

			
				Cette fois, lui laver les cheveux fut plus facile. Luca, pourtant, avait la tête ailleurs —à l’entretien entre Cynthia et Eleanor Albright, probablement en cours à cet instant même. La grande question était de savoir si la femme confirmerait le contenu de la lettre de Robert. Pour n’importe qui, il serait difficile d’accepter d’avoir partagé sa vie avec un meurtrier.
			

			
				— L’eau est froide.
			

			
				Luca la regarda. Lily, un poisson en plastique à la main, le fixait sérieusement.
			

			
				Après la routine des dents et le dernier pipi du soir, suivie de plusieurs allers-retours de négociations, il la conduisit dans sa chambre. Lily enfila son pyjama toute seule et choisit son livre. Comme Luca n’avait pas eu la prudence de limiter les options, le verdict tomba : Une rose sur la trompe d’un éléphant. Encore.
			

			
				Les enfants ignorent toute limite à la répétition —leçon apprise.
			

			
				Luca lut le conte en pilote automatique, prononçant chaque mot sans en comprendre un seul. Le texte aurait pu se transformer en récit d’horreur qu’il ne s’en serait pas rendu compte.
			

			
				À mi-parcours, Lily s’endormit enfin. Luca la couvrit, l’embrassa sur le front et resta un moment à la contempler, baignée par la lueur douce de la lampe Kitty. Puis il quitta la chambre.
			

			
				Il retrouva Sarah dans le jardin. Sur la table, deux bières et un sandwich.
			

			
				— Devine à qui j’ai parlé aujourd’hui ? —demanda-t-elle.
			

			
				— À qui ?
			

			
				— À Marino.
			

			
				Luca mit un instant à se souvenir du nom du détective à la retraite, impliqué par hasard dans la tentative de cambriolage de DeShawn Miller.
			

			
				— C’est toi qui l’as appelé ?
			

			
				— Oui. Il était ravi qu’on pense encore à lui au département. Il m’a paru un peu triste d’être hors service, mais rien d’étonnant. Je lui ai dit que tu enquêtais sur la mort de Miller —qu’il ignorait, évidemment— et que j’irais le voir un de ces jours pour parler du cambriolage. Si ça ne te dérange pas, j’aimerais le faire, même si ça ne t’aide pas directement.
			

			
				— Au contraire, ça m’aide. Tout ce qu’on peut apprendre sur le passé de Miller est bon à prendre. Pour être franc, on a peu avancé dans cette affaire ; on doit reconstruire son entourage, et le temps presse. Mais je veux surtout te raconter quelque chose d’incroyable : on sait enfin qui a tué Amanda !
			

			
				Sarah le regarda, incrédule.
			

			
				— Tu plaisantes ?
			

			
				Elle était stupéfaite.
			

			
				Luca acquiesça ; lui-même avait du mal à croire au tournant que prenait l’enquête. En mangeant le sandwich, il lui raconta le contenu de la lettre de Robert.
			

			
				— Luca, c’est invraisemblable. Tu veux dire que ce type, Albright, a tué Amanda, et que Robert n’a rien dit pendant tout ce temps ?
			

			
				— Exactement.
			

			
				— Luca, tu sais bien que cette histoire de table est bidon. C’est évident que Robert Stewart a tué Albright.
			

			
				— Probablement, oui. Très probablement, même. Mais après toutes ces années, et avec Robert mort, ça n’a plus vraiment d’importance.
			

			
				— Pour la veuve, peut-être que si —fit remarquer Sarah.
			

			
				— C’est ce que Cynthia doit vérifier en ce moment même, si elle ne l’a pas déjà fait…
			

			
				Luca regarda son téléphone, qui restait muet.
			

			
				— Tu veux l’appeler ?
			

			
				— Je préfère ne pas la déranger. On a convenu qu’elle me contacterait quand ce serait fini. Je ne sais pas si sa visite éclaircira quoi que ce soit. Peut-être qu’elle ajoutera encore plus de confusion —parce que j’imagine que pour Eleanor, ce doit être très dur à affronter.
			

			
				— Et pour le meurtre de Miller ?
			

			
				— Ça devient de plus en plus incohérent que l’on ait retrouvé un autre miroir ancien près du corps de Miller. Le miroir, et aussi les initiales gravées sur la pierre, relient deux crimes qui n’ont plus grand-chose en commun.
			

			
				— Vous avez une théorie ?
			

			
				— Ce matin, on a rendu visite à un détenu ami de Miller…
			

			
				— Beaufort —intervint Sarah aussitôt.
			

			
				— Tu vois que je t’en ai parlé.
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				— Tu as toujours eu une excellente mémoire, Sarah.
			

			
				— Je sais —dit-elle en buvant une gorgée de bière et en lui lançant un clin d’œil—. Qu’a dit Beaufort ?
			

			
				— Il nous a parlé d’un type à la tête d’un petit gang, un homme qui, à l’époque, contrôlait la drogue dans certaines boîtes de Los Angeles. C’est lui qui a recruté DeShawn pour le cambriolage de la pizzeria.
			

			
				— Et vous pensez que ce type pourrait avoir un lien avec les Blair et, par extension, avec Amanda ?
			

			
				Même Luca trouvait le lien fragile. Mais c’était tout ce qu’ils avaient.
			

			
				Le téléphone de Luca vibra. C’était un message de Cynthia.
			

			
				 
			

			
				APPELLE-MOI DÈS QUE TU PEUX.
			

			
				TOURNURE INATTENDUE.
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				Luca appela Cynthia depuis le jardin. Sarah, assise à côté de lui, suivait la scène avec attention.
			

			
				— Je suis devant la maison d’Eleanor Albright —dit Cynthia sans préambule—. La visite a été plus que fructueuse.
			

			
				Le cœur de Luca s’emballa ; il se leva aussitôt et se mit à marcher dans le jardin.
			

			
				— Raconte-moi tout, dans les moindres détails.
			

			
				— Bien. J’ai commencé par lui annoncer la mort de Robert —dit Cynthia—. Elle l’a très mal pris. C’est évident qu’elle l’aimait profondément ; impossible qu’elle ait simulé cette réaction. Elle s’est effondrée, alors je lui ai laissé un moment pour reprendre ses esprits. Je ne pensais pas qu’elle serait capable de continuer, mais elle s’est ressaisie et j’ai pu lui parler de la lettre que Robert a laissée à sa femme. J’ai repris les faits depuis le début : les années où Robert vivait chez eux, la sévérité de Richard, sa fuite…
			

			
				— Eleanor a confirmé ?
			

			
				— Elle m’a avoué que Richard avait été strict, très strict, avec eux. Elle n’a jamais employé le mot « châtiment ». Elle disait simplement qu’il avait ses règles. Selon elle, le temps l’avait changé. Elle a tenté de le défendre, mais sans grande conviction.
			

			
				— Peut-être qu’une part d’elle a ressenti du soulagement, cette nuit-là, quand Richard est mort —accident ou pas.
			

			
				Sarah, qui écoutait depuis sa chaise, se leva, ramassa les assiettes et les bouteilles vides. Elle ne pouvait pas tirer grand-chose de cette conversation à moitié entendue. Elle fit signe à Luca et rentra dans la maison.
			

			
				Il lui rendit son signe d’un bref mouvement de la main.
			

			
				— Je lui ai demandé comment sa relation avec Amanda avait commencé —poursuivit Cynthia—. Son visage s’est illuminé, Luca, tu n’imagines pas ! Elle m’a dit exactement ce que Robert raconte dans sa lettre : que Richard avait reconnu Amanda au guichet de la banque quand elle était venue ouvrir un compte, et qu’il lui avait parlé de son passé avec lui. C’était plusieurs mois avant le meurtre —six à huit mois, selon Eleanor. Leur lien s’est vite renforcé, et Amanda passait pratiquement toutes ses nuits chez eux à la fin.
			

			
				— C’est cohérent avec ce que m’avaient dit Angela et Robert. Ils pensaient qu’elle dormait chez son petit ami.
			

			
				— Eleanor parlait d’elle comme d’une petite-fille. Elle m’a même montré des photos d’elles deux. Et écoute bien, parce que c’est là le tournant inattendu : Eleanor savait qu’Amanda était enceinte.
			

			
				— Quoi ?! Elle te l’a dit avant même que tu poses la question ?
			

			
				— Oui. Elle m’a confié qu’Amanda se confiait souvent à elle. Parfois sur Robert, parce qu’elle ne connaissait presque rien de l’enfance de son père. Mais Amanda parlait aussi de sa propre vie. Elle lui a révélé qu’elle était enceinte —et que l’enfant n’était pas de son petit ami.
			

			
				Luca resta sans voix. Eleanor était la première, en dehors de Tom Blair, à savoir pour la grossesse.
			

			
				— Et elle t’a bien dit que ce n’était pas de Blair ?
			

			
				— Exactement. Mais quand Eleanor lui a demandé qui était le père, Amanda a répondu qu’elle préférait ne pas en parler, que c’était trop douloureux.
			

			
				— Douloureux ?
			

			
				— Eleanor savait que c’était une grossesse non désirée. Mais je comprends qu’Amanda ait voulu éviter le sujet. Et tu sais quoi ? Sur les photos qu’elle m’a montrées, il n’y avait que toutes les deux. Jamais Richard. Et quand elle parlait de leurs soirées, elle ne l’évoquait pas non plus. D’ailleurs, elle m’a précisé plusieurs fois qu’Amanda venait toujours tard le soir, souvent après minuit. Il y avait une clé cachée sous le porche.
			

			
				— Quand Richard dormait.
			

			
				— Exactement. Comme Eleanor veillait tard, ça ne posait pas de problème. Elles parlaient pendant des heures, parfois jusqu’à l’aube.
			

			
				— Je lui ai demandé directement quelle relation Amanda entretenait avec Richard. Elle m’a dit qu’ils dînaient parfois tous les trois, que Richard avait du mal à se rapprocher des gens, surtout quand des émotions entraient en jeu, mais qu’il faisait des progrès avec Amanda.
			

			
				Sarah revint dans le jardin avec deux tasses de café. Elle s’assit et lança à Luca un regard interrogateur, pouce levé.
			

			
				Il secoua la tête. Elle soupira.
			

			
				— Bon, allons droit au but —résuma Luca, autant pour Sarah que pour lui-même, car il avait du mal à tout assimiler— : Eleanor savait pour la grossesse et affirme qu’Amanda lui a dit que l’enfant n’était pas de Blair, mais d’un autre homme.
			

			
				Les yeux de Sarah s’écarquillèrent.
			

			
				— Et mieux encore —enchaîna Cynthia au téléphone— : Amanda lui a dit que le père ne voulait pas qu’elle garde le bébé, et qu’elle avait besoin d’argent pour partir ailleurs, pour l’élever seule.
			

			
				Luca sentit le sol se dérober sous ses pieds.
			

			
				— Luca, tu es toujours là ?
			

			
				Il se laissa tomber dans un fauteuil.
			

			
				— Oui… je t’écoute. Et pour la nuit où Robert est allé chez eux ?
			

			
				— Elle avait du mal à en parler. Elle m’a raconté à peu près ce que dit la lettre. La première fois, Richard n’était pas à la maison. Robert et elle ont discuté longtemps. Eleanor lui a tout dit : la relation avec Amanda, la grossesse, le projet de départ. Bref, elle lui a tout révélé.
			

			
				— Putain… Donc Robert savait dès le début qu’Amanda était enceinte !
			

			
				— Oui, et ça explique qu’il ait gardé le silence.
			

			
				Luca sentit la colère monter. Toutes ces années à croire à la sincérité de Robert…
			

			
				Il s’était confié à lui, avait partagé ses doutes —et cet homme avait tout su depuis le premier jour : la grossesse, l’argent, le meurtrier.
			

			
				— Pourquoi il ne me l’a jamais dit ? —murmura Luca.
			

			
				— Robert l’explique clairement dans sa lettre : il voulait protéger Angela. Du viol, de la grossesse, de toute cette horreur. Il ne voulait pas qu’elle porte ce fardeau.
			

			
				Parfois, se dit Luca, l’incertitude vaut mieux que la vérité. Il en savait quelque chose.
			

			
				— Robert est revenu chez les Albright cette même nuit —poursuivit Cynthia—. Eleanor était dans sa chambre. Elle a entendu des cris, sans comprendre les mots. Puis un grand fracas…
			

			
				— Et elle a trouvé Richard mort.
			

			
				— Oui. Elle m’a dit que Robert était bouleversé, qu’il lui avait juré que c’était un accident.
			

			
				— Peut-être qu’Eleanor s’est sentie soulagée, au fond.
			

			
				— C’est possible.
			

			
				Un silence s’installa.
			

			
				— Je ne sais pas trop où tout cela nous mène —avoua Cynthia.
			

			
				— Moi non plus. Demain, on verra ça avec Durham. Avec un peu de recul, on saura mieux quoi faire.
			

			
				Ils raccrochèrent.
			

			
				Luca resta assis, immobile.
			

			
				— Je vais réchauffer le café —dit Sarah.
			

			
				Luca goûta le sien.
			

			
				— Il est encore bon.
			

			
				Elle le regarda, pensive.
			

			
				— Donc Robert savait tout.
			

			
				— Oui. Et il a rendu la justice à sa manière. Parce que je crois qu’il est allé voir Richard avec l’intention de le tuer.
			

			
				Luca leva la tête vers le ciel, les pensées embrouillées.
			

			
				— Tu viens ? —proposa Sarah en se levant.
			

			
				— Dans une minute.
			

			
				— Je t’attends —dit-elle avec un sourire avant de rentrer.
			

			
				Luca resta seul. Une minute plus tard, il sortit son portefeuille et en tira une photo d’Amanda.
			

			
				Pendant toutes ces années, il l’avait crue vénale, intéressée.
			

			
				Mais elle n’avait cherché qu’à réunir assez d’argent pour élever seule son enfant.
			

			
				Amanda avait dix-neuf ans quand elle était morte, avec le miroir offert par sa grand-mère adoptive dans ses mains —le seul qu’elle n’avait pas voulu abandonner.
			

			
				Voilà la véritable Amanda : pas une fille cupide, mais une jeune femme accablée par des fardeaux bien trop lourds pour son âge.
			

			
				Et elle les avait portés seule.
			

			
				Amanda méritait justice.
			

			
				Même si Luca n’était plus certain de savoir ce que ce mot voulait dire.
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				Cinq jours avant l’expiration de l’ultimatum d’Arson.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Le téléphone le réveilla à 6h30 sur The Final Countdown — une blague qui avait cessé d’en être une et dont les jours étaient comptés.
			

			
				Après une douche rapide, Luca se rasa puis contempla son visage tandis que la buée du miroir s’évaporait. Il avait bonne mine. Contrairement à ce qu’il craignait, il avait dormi d’un sommeil profond, sans rêves étranges liés à l’affaire, comme cela lui était arrivé les nuits précédentes.
			

			
				Il alla dans la chambre de Lily et tenta de la réveiller une première fois, prononçant son prénom avec douceur et lui touchant à peine l’épaule. Il tira légèrement les rideaux pour laisser entrer un peu de lumière, mais pas trop. Encore à moitié endormie, les cheveux en bataille et les joues roses, Lily se frotta les yeux avec les poings avant de se retourner pour replonger dans le sommeil.
			

			
				Luca tira un peu plus les rideaux et répéta la manœuvre. Finalement, Lily se redressa, les cheveux dressés en une crête électrique et le regard encore perdu dans le vide.
			

			
				— Bonjour, Lilywhite.
			

			
				Aucune réaction.
			

			
				Comme un pilote demandant l’autorisation à la tour de contrôle avant chaque manœuvre, Luca entreprit de l’habiller, pendant qu’elle se contentait de lever les bras ou de tendre les jambes selon les besoins : un jean, un tee-shirt à manches longues avec une licorne imprimée et ses baskets préférées.
			

			
				— Je ne veux pas aller à la crèche aujourd’hui, papa.
			

			
				— Allez, viens, maman a déjà préparé le petit-déjeuner.
			

			
				Lily resta assise sur le bord du lit jusqu’à ce que, soudainement, quelque chose s’allume en elle : elle sauta du lit d’un bond.
			

			
				Ne jamais sous-estimer le pouvoir d’un changement de sujet radical.
			

			
				Sarah les attendait à la table de la cuisine. Le petit-déjeuner était prêt : toasts à l’avocat et verre de lait chocolaté pour Lily.
			

			
				— Maman, on n’utilise pas le téléphone à table.
			

			
				La fillette salua sa mère d’un baiser sur la joue avant de s’asseoir et de commencer sa tartine. Entre deux bouchées, elle expliqua que le lendemain, elle devait apporter un chapeau à la crèche : Mademoiselle Davis avait dit qu’il devait être très original, de sorcière ou autre. N’importe quel chapeau qu’elle voudrait. Absolument n’importe lequel.
			

			
				Luca écoutait distraitement : il pensait à la réunion prévue avec Danny au poste, à neuf heures. Il s’agissait de faire le point sur les avancées des deux derniers jours et de définir la suite. Luca savait que son avis compterait dans la décision finale ; pourtant, lui-même n’était pas convaincu de la marche à suivre.
			

			
				S’ils clôturaient l’affaire Amanda sans preuve tangible — seulement la lettre et le témoignage d’Eleanor —, ils perdraient celle de Miller. Il comptait arriver un peu plus tôt pour réfléchir calmement, café en main. Il consulta l’heure sur son téléphone…
			

			
				— Papa, pas de téléphone.
			

			
				— Pardon.
			

			
				Il était 7h15. Dans cinq minutes, ils devaient partir pour la crèche.
			

			
				— Tu veux que je l’emmène ? —demanda Sarah.
			

			
				La télépathie de Sarah était parfois déconcertante.
			

			
				— Ne t’en fais pas, j’ai le temps. Merci.
			

			
				Sarah lui adressa un sourire et le fixa un instant.
			

			
				— Quoi ? —fit-il.
			

			
				— Rien —dit-elle doucement—. Je sais les efforts que tu fais. Je veux que tu saches que je les apprécie.
			

			
				Lily les regardait tour à tour.
			

			
				— De quoi vous parlez ?
			

			
				— De choses de travail.
			

			
				— Tu m’as écoutée, tout à l’heure ?
			

			
				— Oui, tu me parlais du chapeau.
			

			
				— Non ! Ça, c’était il y a des siècles !
			

			
				Cinq minutes plus tard, Luca et Lily se dirigeaient vers le garage, un espace large et bien rangé pouvant abriter deux voitures.
			

			
				Luca ouvrit la porte arrière de la Crown Victoria.
			

			
				— Je monte toute seule, papa.
			

			
				Lily grimpa agilement et s’installa dans son siège. Luca posa le sac à dos au sol et attacha la ceinture.
			

			
				— Tu as ton pistolet, papa ?
			

			
				— Oui, Lily, comme tous les jours.
			

			
				— Trop cool.
			

			
				Luca monta dans la voiture et activa l’ouverture automatique du portail.
			

			
				Sarah les attendait de l’autre côté.
			

			
				— Baisse la vitre, papa ! Au revoir, maman !
			

			
				Sarah leur fit signe. Tandis que la voiture descendait la rampe, Luca et elle échangèrent un long regard. Quand Lily était là, ils se disaient souvent beaucoup sans un mot.
			

			
				— Musique ! Musique ! —s’écria Lily, joyeuse, lançant un des rituels père-fille.
			

			
				Quand ils étaient seuls dans la voiture, ils avaient leurs chansons à eux. Luca avait réussi à lui faire aimer les années 80.
			

			
				The Look de Roxette démarra.
			

			
				Roxette et Madonna figuraient au sommet du hit-parade personnel de Lily.
			

			
				— Walking like a man, hitting like a hammer… —chantèrent-ils en chœur, Lily imitant les gestes exagérés de son père.
			

			
				Ils approchaient du passage préféré de la chanson — celui où la musique s’interrompt et où l’homme parle d’une voix nasillarde — lorsque le téléphone de Luca se mit à sonner.
			

			
				— Pardon, Lily, je dois répondre. C’est ton parrain ! Il veut sûrement parler boulot avec papa.
			

			
				Luca coupa la musique et activa le haut-parleur. Lily ne protesta pas ; au contraire, elle salua avec enthousiasme :
			

			
				— Bonjour, Danny !
			

			
				— Bonjour, Lily !
			

			
				— On écoute Roxette !
			

			
				— Super ! Ton père a toujours le sens du rythme, à ce que je vois.
			

			
				— Oui ! Papa dit toujours que c’est la dernière chanson et…
			

			
				— Comment ça va, Danny ? —l’interrompit Luca.
			

			
				— Luca, il faut reporter la réunion de ce matin. Arson m’a appelé à l’aube, il veut me voir immédiatement, sans me dire pourquoi. On peut se voir cet après-midi ?
			

			
				Luca resta pensif. L’urgence d’Arson avait-elle un lien avec l’affaire Amanda ou celle de Miller ? Peu probable ; la division gérait des dizaines d’enquêtes.
			

			
				— Aucun problème, Danny. Je préviens Cynthia tout de suite.
			

			
				— Merci, à plus tard.
			

			
				Luca raccrocha et regarda Lily dans le rétroviseur.
			

			
				— Désolé, chérie. Papa doit encore passer un coup de fil.
			

			
				Lily hocha la tête, sérieuse, avec cette maturité qui la surprenait toujours.
			

			
				Il composa le numéro de Cynthia.
			

			
				— Bonjour ! —répondit-elle aussitôt.
			

			
				— Salut, Cyn. Je t’appelle pour te dire que Durham a reporté la réunion à cet après-midi.
			

			
				— Parfait. Écoute, Luca… tu veux que j’aille voir la sœur de Miller ? J’ai retrouvé son profil Facebook, elle bosse au marché d’Olvera Street.
			

			
				— Facebook… Bientôt on n’aura plus besoin des bases de données officielles. Oui, très bonne idée.
			

			
				— Je pense qu’elle pourrait nous donner des infos sur l’ami du père, celui qui voulait recruter DeShawn.
			

			
				Chez les Miller, ils avaient vu deux ou trois photos de DeShawn avec sa sœur. Ils semblaient très proches.
			

			
				— Excellente initiative, Cynthia. Tiens-moi au courant.
			

			
				Ils raccrochèrent.
			

			
				— C’est quoi, « initiative », papa ?
			

			
				Ils venaient d’arriver devant un bâtiment d’un seul étage, aux façades colorées, avec un petit jardin et des jeux pour enfants. Luca gara la voiture sur la place réservée aux familles, tout en cherchant une définition adaptée.
			

			
				— C’est comme mettre la table sans qu’on te le demande.
			

			
				— Exactement.
			

			
				— Pourquoi tu t’es garé si loin ?
			

			
				— Parce qu’il n’y a plus de place devant.
			

			
				Alors qu’ils marchaient vers l’entrée, le téléphone de Luca sonna de nouveau.
			

			
				— Papa ! Moi aussi, je veux te parler ! T’as zéro initiative !
			

			
				Luca allait rejeter l’appel quand il vit s’afficher sur l’écran le nom de Pete Nash, son ami de la Direction des Gangs et des Stupéfiants. Une surprise totale.
			

			
				— Lily, ce sera très rapide, je te le promets. Bonjour, Pete.
			

			
				Lily s’éloigna devant lui, les bras croisés. Son sac à dos, énorme, lui couvrait presque tout le corps.
			

			
				— T’es occupé, Luca ?
			

			
				— Je dépose ma fille à l’école. Dis-moi.
			

			
				— Je serai bref. Écoute, tu te souviens que je t’avais dit vouloir creuser un peu l’affaire des Floods ? Eh bien, j’ai remis le nez dedans hier, et je suis tombé sur des documents à accès restreint.
			

			
				Luca devina aussitôt la suite. Pete confirma :
			

			
				— L’affaire est maintenant entre les mains du FBI. Apparemment, les fédéraux s’y intéressent de près. Je ne vois pas trop pourquoi, vu que les Floods sont inactifs depuis un moment. Tu veux que j’en parle à un ou deux agents que je connais bien ?
			

			
				— Ce ne sera pas nécessaire, Pete, tu en as déjà fait assez. Merci infiniment. Je te revaudrai ça.
			

			
				Pete rit.
			

			
				— Allons donc. Avec tout ce que tu as fait pour moi, c’est plutôt moi qui suis encore redevable. Bon courage pour la rentrée de ta fille. Profite de cette période…
			

			
				Luca mit fin à l’appel. Tous les parents d’enfants plus âgés lui répétaient la même chose. Erica Sanders, sa collègue au département, en avait même fait une philosophie de vie.
			

			
				Il accéléra le pas et rattrapa Lily juste avant qu’elle n’entre dans le bâtiment.
			

			
				— Papa, je dois te dire quelque chose.
			

			
				— Je t’écoute.
			

			
				Lily réfléchit un instant pendant qu’ils traversaient le couloir principal.
			

			
				— J’aime pas quand tu parles au téléphone —dit-elle enfin.
			

			
				— Je sais, ma chérie. Moi non plus, je n’aime pas ça.
			

			
				— Alors pourquoi tu le fais ?
			

			
				— Parce que, parfois, on doit faire des choses qu’on n’aime pas trop.
			

			
				— Comme se brosser les dents.
			

			
				— Exactement.
			

			
				— Comme se couper les ongles.
			

			
				— Oui.
			

			
				— Comme aller chez le dentiste.
			

			
				Heureusement, ils étaient arrivés devant les casiers : de petits compartiments empilés, chacun au nom d’un enfant. Lily enleva son sac toute seule et le plaça à sa place.
			

			
				Mademoiselle Davis sortit de la classe à ce moment-là — une femme douce et bienveillante, les cheveux relevés en une longue tresse. Lily lui sauta dans les bras et elles s’étreignirent. Cette tendresse émue entre elles serra le cœur de Luca. Il savait que la maîtresse avait un faible particulier pour Lily.
			

			
				— Monsieur Bruzzo, je vous rappelle que demain, c’est la journée du chapeau.
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				— Je l’ai déjà dit à maman ! —dit Lily avec fierté.
			

			
				Luca embrassa sa fille sur le front et s’éloigna dans le couloir, croisant d’autres parents à qui il adressa un signe de tête poli.
			

			
				Son esprit, lui, était déjà reparti vers la conversation qu’il venait d’avoir avec Pete Nash.
			

			
				Lors de l’entretien à la prison de Lancaster, Beaufort n’avait jamais laissé entendre que les Floods étaient encore actifs. Il n’avait parlé que de projets pour sa sortie. Des projets honnêtes.
			

			
				Luca se demanda quel pouvait bien être l’intérêt du FBI dans cette histoire, et si cela pouvait, d’une manière ou d’une autre, avoir un lien avec la mort de DeShawn.
			

			
				Heureusement, il savait déjà à qui parler au FBI pour obtenir des réponses.
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				Le soleil du matin filtrait à travers les auvents colorés qui couvraient les étroites allées du marché d’Olvera Street. L’air, chargé d’arômes de café fraîchement moulu, de churros chauds et d’épices exotiques, ramena Cynthia à son enfance : ces dimanches qu’elle passait ici avec son grand-père, arpentant les stands à la recherche de trésors cachés – figurines de céramique peintes à la main, colliers de perles multicolores et friandises mexicaines qu’il lui achetait en cachette de sa mère.
			

			
				Olvera Street, cœur historique de Los Angeles, avec ses patios fleuris, ses fontaines et son atmosphère festive, demeurait un lieu magique, vibrant de souvenirs.
			

			
				Vêtue d’un jean usé, d’un tee-shirt blanc en coton et de Converse, Cynthia marchait d’un pas tranquille, observant les échoppes qui s’animaient peu à peu. Certains vendeurs, le visage encore marqué par le sommeil, déballaient leurs marchandises : vêtements brodés, bijoux artisanaux, poteries peintes, jouets en bois… D’autres, un café dans une main, une cigarette dans l’autre, bavardaient gaiement, prêts pour une nouvelle journée de troc et de négoce.
			

			
				Elle retira ses lunettes de soleil et les glissa dans sa poche. Mieux valait que personne ne devine qu’elle était flic. Son plan, lorsqu’elle trouverait Jada Miller, consistait d’abord à gagner sa confiance.
			

			
				Au bout d’un passage, elle aperçut une jeune femme à la peau mate et aux cheveux noirs tirés en une haute queue de cheval, en train de disposer des boîtes sur un étal d’artisanat. En s’approchant, Cynthia reconnut Jada. Elle portait une longue robe multicolore et des sandales de cuir.
			

			
				— C’est toi qui les fais ? —demanda Cynthia en désignant les masques de lucha libre mexicaine suspendus derrière le comptoir.
			

			
				— Oui —répondit la jeune femme, une lueur de fierté dans ses yeux sombres—. Tout. Je les dessine, je les coupe, je les cou…
			

			
				Jada, la benjamine des Miller, avait vingt-neuf ans, mais en paraissait quelques-uns de moins.
			

			
				— Elles sont superbes —dit Cynthia en examinant les masques—. Mon grand-père était mexicain. Il m’emmenait ici quand j’étais gamine. Il adorait la lucha libre, me parlait de l’époque d’El Santo… Il a tenté de m’y convertir, mais je n’ai jamais compris comment quelque chose d’aussi orchestré pouvait passionner à ce point.
			

			
				— Moi non plus ! —répondit Jada en riant, jetant un coup d’œil autour d’elle comme si elle venait de blasphémer—. Mais les masques, c’est différent. C’est de l’art. Et un peu de magie.
			

			
				Elle sortit une boîte pleine de masques et commença à les suspendre, ses gestes précis et délicats trahissant une habitude pleine de passion. Cynthia la regardait en silence, fascinée par la minutie avec laquelle elle manipulait ses créations.
			

			
				— Je suis tombée dedans par hasard —poursuivit Jada—. L’ancienne propriétaire, Doña Elena, cherchait quelqu’un qui sache coudre pour l’aider. Je m’y connaissais un peu et j’avais besoin d’un boulot. Je suis devenue sa main droite… et maintenant qu’elle a dû se retirer pour raisons de santé, elle m’a laissé la boutique. Pas vendue : donnée. Tout le commerce, en cadeau.
			

			
				Une émotion sincère traversa son visage.
			

			
				— Je ne sais pas ce que je ferais sans tout ça.
			

			
				— Celles-ci sont différentes, non ? —demanda Cynthia, en montrant un coin du stand où pendaient des masques plus sombres, presque menaçants.
			

			
				— Oui. Celles-là sont pour les pros. La plupart de ce que tu vois ici, c’est pour les amateurs. Mais ces modèles-là, c’est autre chose : d’autres matériaux, d’autres finitions. Des pièces uniques. Quand un lutteur choisit son masque, il choisit son identité. Beaucoup disent même que ce sont les masques qui choisissent les lutteurs. Alors elles attendent, là, que leur véritable propriétaire passe.
			

			
				— Mon grand-père disait que si un lutteur retirait son masque en public, il perdait son honneur à jamais.
			

			
				Jada hocha la tête.
			

			
				— Alors, qu’en dis-tu ? Tu veux en acheter un pour penser à lui chaque fois que tu le verras ?
			

			
				Cynthia sourit. L’histoire de son grand-père et de sa passion pour la lucha libre était bien réelle, et l’idée de garder un masque en souvenir était excellente. Elle se reprocha de ne pas y avoir songé plus tôt.
			

			
				— Je crois que je vais en choisir un —dit-elle—. Mais avant, il faut que je te dise pourquoi je suis venue. Au fait, je m’appelle Cynthia.
			

			
				Elle lui tendit la main. Le visage de Jada se referma instantanément ; elle serra la main sans enthousiasme, méfiante face au virage soudain de la conversation.
			

			
				— J’aimerais te poser quelques questions sur ton frère. Sur DeShawn.
			

			
				Cette fois, le désespoir traversa les yeux de Jada.
			

			
				— Tu es… flic ?
			

			
				— Pas ici —répondit Cynthia—. Ici, je suis juste une cliente qui veut acheter un masque pour se souvenir de son grand-père.
			

			
				— Tu es celle qui est venue à la maison avec l’autre détective, pas vrai ?
			

			
				Cynthia acquiesça.
			

			
				— Ma mère m’a parlé de vous —dit Jada—. Elle a dit que vous aviez l’air sincère. Tu veux vraiment savoir qui a tué DeShawn ?
			

			
				Rien que le prénom fit s’éteindre le peu de joie qui lui restait.
			

			
				— Si ce n’était pas le cas, je ne serais pas là —répondit Cynthia en la regardant droit dans les yeux.
			

			
				Jada hocha lentement la tête et jeta un bref coup d’œil à ses masques, peut-être par réflexe.
			

			
				— On ne peut pas parler longtemps —dit-elle—. Si ma famille apprend que j’ai parlé à la police…
			

			
				— Pourquoi ? Quelqu’un a quelque chose à cacher ?
			

			
				— On ne parle pas aux flics.
			

			
				— Ton père nous l’a bien fait comprendre l’autre jour.
			

			
				Un sourire nerveux effleura les lèvres de Jada ; peu à peu, la tension se dissipa légèrement.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
			

			
				— Mon coéquipier et moi sommes allés à Lancaster pour parler avec Beaufort, un des détenus qui a connu ton frère.
			

			
				Le visage de Jada se figea à l’écoute du nom.
			

			
				— Je sais qui c’est, Beaufort —dit-elle simplement.
			

			
				Cynthia attendit qu’elle ajoute quelque chose, mais le silence s’installa.
			

			
				— Beaufort nous a dit que ton père avait des liens avec un type qui voulait que DeShawn replonge dans ses anciennes magouilles.
			

			
				Jada mordilla sa lèvre inférieure, puis secoua la tête avant de rire nerveusement.
			

			
				— Jerome ?
			

			
				— Je ne sais pas son nom.
			

			
				— Jerome Washington. Un ami de mon père depuis qu’ils sont gosses. Enfin, je ne sais pas s’ils sont encore amis : ces deux-là se disputent et se réconcilient tout le temps. Écoute, Cynthia, je te remercie de vouloir savoir qui a tué mon frère. Tu n’imagines pas combien ça compte pour moi. Le simple fait que tu sois ici à poser des questions, c’est déjà plus que ce que j’attendais de la police. Mais Jerome n’a rien à voir avec ce qu’ils ont fait à DeShawn. Rien que d’y penser, j’en ai des frissons.
			

			
				— C’est bien Jerome Washington qui l’a entraîné dans le braquage du restaurant, n’est-ce pas ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Et il ne voulait pas qu’il recommence ?
			

			
				— Peut-être. Mais ça n’a rien à voir avec sa mort.
			

			
				Jada se détourna pour regarder ses masques.
			

			
				— Je suis la seule de ma famille qui ait réussi à rester à l’écart de toute cette merde. L’art… les masques… c’est ma planche de salut.
			

			
				— Tu ne crois pas que Jerome Wa…
			

			
				— Non ! —l’interrompit-elle vivement—. Si tu veux comprendre ce qui est arrivé à mon frère, regarde ailleurs.
			

			
				— Où ?
			

			
				— Je ne sais pas —fit Jada, la voix tremblante, au bord des larmes.
			

			
				— Jada… —murmura Cynthia.
			

			
				L’échoppe de masques se trouvait à l’extrémité du marché. À cette heure-ci, peu de monde passait encore par là, mais cela ne durerait pas. Cynthia savait qu’il lui restait peu de temps.
			

			
				— Jada —reprit-elle—, pourquoi crois-tu que Beaufort pense que Jerome pourrait être impliqué ?
			

			
				La jeune femme la fixa, hésitante.
			

			
				— Parce que Beaufort est désespéré de rendre justice —dit-elle enfin.
			

			
				— Tu connais personnellement Beaufort ? Quand je l’ai mentionné, ton attitude a changé.
			

			
				— Bien sûr que je le connais —répondit Jada—. Lui et mon frère s’aimaient à la folie.
			

			
				Jada éclata en sanglots.
			

			
				Cynthia resta figée, choquée. Elle revit la rage dans le regard de Beaufort à Lancaster, sa douleur devant les rêves brisés par la mort de DeShawn.
			

			
				Soudain, Jada sursauta, jeta un regard par-dessus l’épaule de Cynthia et attrapa le premier masque à sa portée.
			

			
				— Celui-ci est parfait ! Je suis sûre que ton grand-père l’aurait adoré.
			

			
				Cynthia sortit un billet de vingt dollars de sa poche, le posa sur le comptoir et s’éloigna sans se retourner.
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				À peine sorti de la crèche, Luca appela la seule personne du FBI en qui il avait réellement confiance : l’agente Alyssa Paget. Ils se connaissaient depuis six ans, depuis leur collaboration sur ce que la presse avait surnommé Les crimes de Hollywood.
			

			
				La conclusion désastreuse de cette affaire avait provoqué le départ du chef de la section des crimes violents, George Allen, et la promotion d’Alyssa, alors l’un des membres les plus brillants de l’équipe. Nommée directrice, elle revenait désormais régulièrement à Los Angeles. Luca et elle faisaient toujours en sorte de se voir à chacune de ses visites.
			

			
				Leur relation avait d’abord été marquée par une tension palpable — un mélange d’attirance et de chimie impossible à ignorer —, avant d’évoluer vers un profond respect professionnel, puis vers quelques rencontres plus intimes, sans jamais se transformer en véritable histoire. Le drame des Crimes de Hollywood les avait laissés meurtris, et la vie avait suivi son cours, les menant chacun sur un autre chemin. Ce qui restait entre eux, c’était une amitié solide, sincère, parfois ponctuée d’une plaisanterie sur leur passé commun de « presque amants ».
			

			
				Quand Luca l’appela et qu’elle lui dit qu’elle était à Los Angeles, il ne fut pas surpris. Ce n’était pas la première fois que leurs routes semblaient se croiser comme par hasard. Ils convinrent de se retrouver au Starbucks habituel, à l’angle de Beverly Boulevard et de Detroit Street.
			

			
				Ils avaient toujours aimé discuter en marchant — une habitude née dès leur première rencontre.
			

			
				Luca gara sa voiture à un pâté de maisons et parcourut le reste du chemin à pied. Le café, un bâtiment moderne de deux étages aux grandes baies vitrées, laissait entrevoir l’intérieur lumineux. En entrant, il aperçut Alyssa déjà installée près de la porte. Il leva la main pour la saluer, et elle lui répondit aussitôt d’un sourire.
			

			
				Alyssa portait les cheveux plus courts qu’à leur dernière rencontre, agrémentés de reflets châtains. Un manteau crème léger, un jean sombre et des baskets complétaient sa tenue.
			

			
				— Certains ont de la chance de ne pas bosser un mercredi — lança Luca en désignant son propre costume strict.
			

			
				Elle rit. Ils s’enlacèrent un instant, sans un mot.
			

			
				— Incroyable — dit Alyssa. — J’ai passé la journée à me dire que je devais t’appeler.
			

			
				— Télépathie — répondit Luca, en pointant son front puis le sien.
			

			
				Le café était calme ; quatre clients, tout au plus, chacun plongé dans son monde.
			

			
				— Comme d’habitude ? — demanda Luca en s’approchant du comptoir.
			

			
				— Oui.
			

			
				Il passa la commande : un latte à la vanille pour Alyssa, un caramel macchiato pour lui.
			

			
				Quand il était jeune inspecteur, Luca buvait son café noir, en petites doses, et refusait catégoriquement ces gobelets de plastique que tout le commissariat utilisait. Aujourd’hui, chaque fois qu’on lui tendait un de ces énormes verres frappés de son prénom, il y voyait une ironie cruelle.
			

			
				Ils restèrent debout près du comptoir.
			

			
				— Comment tu vas ? — demanda-t-il.
			

			
				Pour toute réponse, Alyssa leva la main gauche : sans alliance.
			

			
				Luca demeura interdit.
			

			
				— Qu’est-ce qui s’est passé ?
			

			
				— Les mêmes doutes que toujours.
			

			
				Derrière le comptoir, un jeune homme aux cheveux presque blancs appela son nom. Alyssa récupéra sa boisson et revint se placer à côté de Luca.
			

			
				Ils restèrent un instant silencieux, non par gêne, mais parce qu’ils savaient qu’un sujet aussi personnel ne se traitait pas au comptoir d’un Starbucks.
			

			
				À peine sortis, Luca reprit la conversation.
			

			
				Alyssa s’était fiancée deux ans plus tôt à Lee, propriétaire d’un restaurant familial à Woodbridge. Luca l’avait rencontré : un type charmant, un peu à l’ancienne, qui avait parfois du mal à accepter le métier de sa compagne. Difficile de le blâmer : chasser les tueurs en série tous les jours, ce n’est pas exactement une profession rassurante — surtout quand la tienne consiste à surveiller si un client se plaint d’un steak trop cuit.
			

			
				Pourtant, Luca avait toujours pensé qu’ils se complétaient bien : Alyssa, parfois obsessionnelle, et Lee, son ancre, son point d’équilibre.
			

			
				— On a tenté un nouveau traitement de fertilité — dit Alyssa en traversant Beverly Boulevard, comme ils l’avaient fait tant de fois.
			

			
				De tous les sujets qu’ils abordaient, celui-là restait le plus difficile pour Luca. Chaque fois qu’il essayait de lui offrir quelques mots de soutien, il se sentait maladroit, presque coupable. Parfois même, parler de Lily lui était pénible : évoquer sa fille devant Alyssa réveillait en lui une sorte de honte silencieuse. Elle le savait, bien sûr. Elle le lui avait déjà dit.
			

			
				— C’est Lee qui a insisté pour tenter encore une fois — poursuivit-elle. — Tu le connais, toujours plein d’espoir.
			

			
				Ils arrivèrent de l’autre côté de la rue et poursuivirent leur marche le long de Beverly, leur itinéraire habituel.
			

			
				— Et toi, tu n’étais pas aussi convaincue ?
			

			
				— Pas vraiment. J’ai quarante-deux ans, Luca. Longtemps, j’ai cru que la maternité n’était pas faite pour moi. Puis Lee m’a donné envie d’y croire, et j’ai fini par le vouloir de tout mon cœur. Mais maintenant… je doute. Je ne sais plus si je veux revivre les piqûres, les examens, l’attente, cette foutue attente qui se transforme toujours en espoir… avant de s’écraser. À chaque fois, la chute est plus dure.
			

			
				— C’est définitif ?
			

			
				— Je ne sais pas. Je ne peux pas promettre que je ne le voudrai plus. Ni même s’il y aura un « plus tard ». Tu sais ce que j’ai ressenti la dernière fois que la docteure nous a annoncé la mauvaise nouvelle ? J’ai eu plus mal pour Lee que pour moi. Et c’est à ce moment-là que j’ai commencé à tout remettre en question.
			

			
				— Je suis désolé, Alyssa. Depuis combien de temps êtes-vous séparés ?
			

			
				— Deux mois. Il m’a appelée une fois, on a parlé. Je ne sais pas ce qu’il adviendra. Pour l’instant, je suis mieux comme ça.
			

			
				Ils arrivèrent devant le New Beverly Cinema, la raison pour laquelle ils aimaient marcher par ici. Le cinéma était devenu pour eux un symbole : c’est là qu’avait été retrouvée la huitième victime, celle qui avait marqué le début de leur collaboration entre la police et le FBI.
			

			
				C’est aussi là que Luca avait vu Sarah pour la première fois, lorsqu’elle représentait le commissariat de Hollywood.
			

			
				Le New Beverly, phare de nostalgie au cœur du tumulte de Los Angeles, restait un vestige glorieux d’une époque révolue. Sur la marquise du jour : Ocean’s Eleven et Cinq cent mille dollars mort ou vif, deux classiques du film noir et du braquage — le genre de cinéma qu’adorait Luca.
			

			
				— J’ai appris par hasard que Tarantino avait racheté le Beverly.
			

			
				— Vraiment ? J’espère que ce n’est pas à cause de notre affaire.
			

			
				— Non, du tout. Ils allaient le démolir. Tarantino l’a su et l’a acheté. Il a promis de le garder ouvert aussi longtemps qu’il vivrait… et qu’il aurait assez d’argent pour le faire. Certains des films projetés ici, en trente-cinq millimètres, viennent directement de sa collection.
			

			
				Alyssa acquiesça, sincèrement impressionnée. Elle n’avait jamais vraiment aimé ses films, mais un geste pareil méritait peut-être de revoir son jugement.
			

			
				— Parle-moi de Lily et de Sarah —dit-elle avec un sourire.
			

			
				— Lily a beaucoup grandi. Le changement en un an est fou. Elle a une énergie incroyable, elle parle sans arrêt, remet tout en question.
			

			
				Luca s’interrompit avant d’ajouter ce qu’il pensait vraiment : que sa fille avait transformé sa vie.
			

			
				— Luca —dit Alyssa doucement—, j’aime quand tu me parles d’elle. Je suis heureuse pour toi. Vous formez une belle famille.
			

			
				— Je sais.
			

			
				— Et Sarah ? Elle se plaît à Hollywood ?
			

			
				— Elle est toujours à la division cybercriminalité. Au début, ce changement lui a fait du bien : moins de terrain, plus d’horaires fixes, moins d’imprévus. Mais ces derniers temps, elle semble moins motivée.
			

			
				— Sarah est une excellente enquêtrice. Peut-être que le terrain lui manque ?
			

			
				— On parle souvent de mes affaires —plaisanta-t-il—, ça lui suffit largement. Mais non, je ne crois pas que ce soit ça. Même elle n’en est pas sûre.
			

			
				Il termina son café d’une gorgée.
			

			
				— Dis-moi, Alyssa… qu’est-ce que tu sais de George ?
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				George Allen était deux hommes en un seul.
			

			
				Sur le plan professionnel, sa logique implacable et sa minutie légendaire avaient fait de lui une véritable figure mythique au sein du FBI. Son esprit savait démêler les labyrinthes les plus complexes et transformer la psyché d’un tueur en carte lisible. Dans les salles d’interrogatoire, ses yeux d’ordinaire ternes s’illuminaient d’une intensité troublante. Il était implacable, intuitif, doté d’une étrange faculté à sonder les ténèbres qui sommeillaient chez les autres.
			

			
				Chef de l’unité d’analyse comportementale, il avait résolu plusieurs affaires emblématiques, dont celle du Condenseur.
			

			
				En dehors du travail, George redevenait un homme ordinaire, sans superpouvoirs : un divorcé meurtri par une relation lentement naufragée, victime du manque de communication et des horaires impossibles. Il avait une fille de onze ans, Mariann, qu’il aimait plus que tout, mais son incapacité à exprimer ses émotions faisait de lui un père distant, souvent absent. Il s’efforçait de concilier un métier dévorant avec son rôle de père, sans jamais parvenir à se libérer de ce sentiment de dette, d’impuissance à dire ce qu’il ressentait vraiment.
			

			
				George était un hiéroglyphe humain : un homme capable de comprendre la complexité de l’esprit criminel mieux que quiconque, mais démuni face aux énigmes de son propre cœur.
			

			
				Avec sa famille, les relations restaient cordiales mais rares. Parti très jeune étudier à Boston, il ne revenait à Pittsfield, dans le Massachusetts, que pour de brèves visites. Ses parents, Annette et Frank, gens simples aux valeurs traditionnelles, avaient toujours soutenu ses ambitions, sans jamais saisir pleinement sa fascination pour les tueurs et leurs motivations. Leurs conversations se limitaient à des politesses et à quelques souvenirs d’enfance.
			

			
				George avait une sœur, Peyton, de dix-huit ans sa cadette. L’écart d’âge et la distance géographique les avaient longtemps séparés, au point que leur lien fraternel n’avait réellement pris forme qu’à l’âge adulte. George admirait la détermination de Peyton, sa façon de poursuivre son rêve de devenir actrice, mais il demeurait maladroit pour lui témoigner son affection. Elle, libre et rebelle, avait quitté la Nouvelle-Angleterre pour Los Angeles, comme tant d’autres jeunes femmes en quête de gloire. Contre toute attente, elle était parvenue à décrocher un rôle récurrent dans une émission de télévision à succès.
			

			
				En 2004, George fut muté à Los Angeles avec son équipe — Alyssa Paget et Jeffrey Lowe — pour traquer un tueur en série. Les meurtres, macabres reconstitutions de scènes de films cultes, culminèrent dans un dénouement d’une cruauté inouïe : la dernière victime était Mariann, la fille de George.
			

			
				La vérité, plus dérangeante encore, éclata comme une déflagration : la meurtrière n’était autre que Peyton Allen.
			

			
				Sa prometteuse carrière d’actrice masquait en réalité une psyché brisée et un secret familial que même George ignorait.
			

			
				Des années plus tôt, à l’époque de l’université, George avait vécu une passion ardente avec une jeune femme issue d’une famille influente : Rebecca Burton. Leur histoire s’était achevée brutalement, le père de Rebecca s’opposant à leur relation. Renvoyée à New York, la jeune femme cachait une grossesse dont George ne sut jamais rien.
			

			
				Après avoir mis au monde une fille et incapable d’assumer seule son enfant — ni de supporter la désapprobation paternelle —, Rebecca décida un jour d’aller révéler la vérité à George. Mais il n’était pas chez lui. Ses parents, Annette et Frank, la reçurent à sa place et écoutèrent, bouleversés, son récit.
			

			
				Ils prirent alors une décision fatale.
			

			
				Désireux de « protéger » leur fils, Annette et Frank décidèrent d’élever la fillette comme la leur, dissimulant la vérité à tout le monde — y compris à George. Rebecca disparut ensuite, rongée par la culpabilité. Aux yeux du monde, Peyton grandit comme la petite sœur de George, sans jamais soupçonner ses véritables origines.
			

			
				La vérité, pareille à une bombe à retardement, explosa bien des années plus tard.
			

			
				Rebecca Burton, accablée par le remords, retrouva la trace de Peyton à Los Angeles pour tout lui avouer.
			

			
				Cette révélation déchaîna la fureur de Peyton : elle prit conscience que sa vie entière n’avait été qu’un mensonge, un scénario écrit par d’autres. La colère, ajoutée à ses frustrations d’actrice et à une noirceur ancienne qu’elle ne maîtrisait plus, la mena à une série de meurtres d’une cruauté inouïe.
			

			
				Sa vengeance avait une cible précise : George, ce frère adoré qui avait vécu une existence paisible bâtie sur un tissu de mensonges où elle n’était qu’un dommage collatéral.
			

			
				Peyton le frappa là où cela faisait le plus mal — en Mariann.
			

			
				George la vit mourir dans ses bras, impuissant. Ce jour-là, il devint le témoin de sa propre faillite : incapable de résoudre l’unique affaire qui comptait vraiment. Avec la mort de sa fille, il perdit tout — sa foi, son métier, son identité.
			

			
				Sans sa fille, sans son travail, George n’était plus rien.
			

			
				Personne ne crut jamais qu’il pourrait s’en remettre. Ni alors, ni plus tard.
			

			
				Après une longue dérive, George finit par admettre que quelque chose s’était brisé en lui, irrémédiablement.
			

			
				Il quitta tout, s’installa à Newport, sur la côte ouest.
			

			
				Quand Alyssa lui demanda pourquoi cette ville, il répondit simplement qu’il avait cherché sur Internet la liste des villes dotées d’un phare… et avait choisi celle-là.
			

			
				Il retira ses économies et disparut.
			

			
				Un vieil homme lui offrit un emploi dans une menuiserie. George n’y connaissait rien, mais apprit peu à peu les rudiments du métier. Le bois l’avait toujours fasciné, sans qu’il sache vraiment pourquoi.
			

			
				Devenu artisan dans une ville de moins de dix mille habitants, il trouva dans la menuiserie une échappatoire.
			

			
				Deux ans plus tard, le propriétaire, malade et las, lui proposa de racheter les machines et l’affaire. George utilisa ce qui lui restait d’économies et accepta.
			

			
				Alyssa lui rendit visite à deux reprises.
			

			
				George, autrefois mesuré et calme, paraissait désormais encore plus apaisé — ou simplement vidé. Difficile de dire ce qui relevait de la sérénité et ce qui tenait de la résignation.
			

			
				Alyssa avait imaginé qu’un jour, il reprendrait la traque, qu’il chercherait Peyton, peut-être avec son aide : elle l’aurait fait sans hésiter. Mais rien de tout cela n’arriva.
			

			
				À chacune de ses visites, elle s’attendait à découvrir une pièce secrète remplie de plans, de dossiers et d’articles de presse, l’esprit brillant de George au service de la vengeance.
			

			
				Ce qu’elle trouva, au contraire, fut un homme barbu, retiré du monde, qui passait ses journées à sculpter des pièces de bois d’une beauté sobre.
			

			
				George ne parlait presque plus du passé, ni à personne d’ailleurs. Il savait que son père était mort d’un cancer et que sa mère, désormais âgée et confuse, vivait chez une tante. Une fois par mois, il l’appelait. Dix minutes de conversation au cours desquelles elle confondait tout : elle croyait que George travaillait encore au FBI et s’inquiétait de ne pas avoir eu de nouvelles de Peyton.
			

			
				Six ans s’étaient écoulés depuis la mort de Mariann.
			

			
				À dix-sept ans, elle aurait dû préparer son avenir ; elle reposait désormais dans un cimetière où George n’avait jamais trouvé le courage de retourner.
			

			
				Il s’était réfugié dans le bois, dans chaque veine, dans chaque courbe parfaite des pièces qu’il façonnait.
			

			
				Devenu artisan des souvenirs, il tentait — en vain — de donner forme à un chagrin qu’il porterait jusqu’à la fin de ses jours.
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				— C’est moi qui veux coincer cette salope — dit Alyssa.
			

			
				Luca la regardait marcher à ses côtés sur Beverly Boulevard, le soleil du matin se reflétant sur ses lunettes.
			

			
				— Tu la cherches encore ? — demanda-t-il.
			

			
				Alyssa poussa un léger soupir, presque imperceptible.
			

			
				— Oui. De temps en temps, je passe en revue les affaires non résolues présentant un haut degré de sadisme, ici comme à l’étranger. Je cherche des schémas, des signatures… quelque chose qui me dirait qu’elle s’est remise en marche.
			

			
				Un frisson parcourut Luca. L’obstination d’Alyssa, son côté obsessionnel, lui rappelaient sa propre pire version.
			

			
				— Ta théorie, c’était qu’elle attendrait plusieurs années. Tu crois qu’elle a recommencé à tuer ?
			

			
				— Je le crois. En fait, j’en suis presque certaine. À un peu plus de vingt ans, Peyton avait déjà la capacité de planifier et d’exécuter des crimes d’une précision maladive. Aucun précédent d’une telle organisation à cet âge. Si elle a évolué, il est probable qu’on n’entende plus jamais parler d’elle.
			

			
				— Elle nous a déjà devancés une fois…
			

			
				— Je ne cesserai pas de la chercher. Même les psychopathes les plus méticuleux finissent toujours par commettre une erreur, Luca.
			

			
				— Et si tu trouvais quelque chose… tu crois que George changerait d’avis ?
			

			
				Alyssa fronça les sourcils.
			

			
				— Je ne pense pas. Mais ça ne m’arrêtera pas.
			

			
				Elle resta silencieuse un moment, les yeux fixés droit devant, comme si elle pouvait sentir la présence de Peyton quelque part dans l’air. Ce n’était pas la première fois qu’ils évoquaient ce qu’ils feraient si Alyssa trouvait enfin une piste. Luca, lui aussi, espérait ce moment.
			

			
				— Peyton n’a pas seulement infligé une douleur inhumaine et brisé la vie de mon ami — dit Alyssa —, elle nous a aussi fait passer pour des idiots. Tous autant que nous sommes.
			

			
				Luca acquiesça : il pensait exactement la même chose.
			

			
				Ils repassèrent devant le New Beverly Cinema, sans même y prêter attention cette fois.
			

			
				— À propos de ce que tu m’as demandé sur les Floods — dit Alyssa — j’ai parlé ce matin avec l’agent responsable du blocage des documents confidentiels.
			

			
				— D’après ton ton, je devine que tu as mis la main sur quelque chose de sensible — répondit Luca.
			

			
				Alyssa esquissa un sourire. Tous deux savaient qu’il existait des limites à ce qu’ils pouvaient se dire. Aucun ne posait de question que l’autre ne pouvait décemment répondre : c’était leur règle tacite.
			

			
				— Alors, qu’as-tu appris ?
			

			
				— J’ai parlé avec l’agent en charge. Il ne voulait rien lâcher. J’ai dû lui dire que je jetais un œil à l’affaire Miller, celle de la mine abandonnée, à cause du niveau de sadisme. Ça l’a un peu fait parler. Laisse-moi te dire, Luca : le meurtre de Miller pourrait tout à fait relever de ma division. Si ce miroir est considéré comme la signature d’un tueur en série…
			

			
				— Ce n’est pas le cas.
			

			
				— Je ne dis pas que ça l’est. Je dis seulement que le FBI pourrait s’emparer de ces deux affaires en un claquement de doigts. — Elle claqua les doigts.
			

			
				— L’agent en charge savait quelque chose sur l’affaire Miller ?
			

			
				— Je n’ai pas insisté, mais il m’a laissé entendre que oui. Il m’a assuré que Beaufort n’avait rien à voir avec la mort de Miller.
			

			
				— Et comment il le sait ?
			

			
				La question échappa à Luca presque d’elle-même.
			

			
				Alyssa haussa les épaules. Ils s’apprêtaient à traverser de nouveau Beverly Boulevard, mais cette fois dans l’autre sens.
			

			
				Luca n’avait aucun moyen de savoir qu’à ce même instant, Cynthia était sur le point de découvrir que DeShawn Miller et Jermaine Beaufort avaient été amants.
			

			
				— Tu peux m’en dire davantage ?
			

			
				— Oui : fais-moi confiance, et ne recontacte surtout pas Beaufort.
			

			
				Ils s’arrêtèrent devant le Starbucks.
			

			
				— C’est l’agent en charge qui t’a demandé ça ? — fit Luca, à la fois surpris et contrarié.
			

			
				— Non. Je ne pense pas qu’il sache que ta coéquipière et toi avez déjà rencontré Beaufort, et je ne le lui ai pas dit. Je ne veux pas mettre ton enquête en danger. Mais crois-moi, Luca, n’approche plus Beaufort.
			

			
				Luca acquiesça en silence.
			

			
				La seule raison pour laquelle Alyssa pouvait lui dire une chose pareille, c’était que Beaufort avait une relation quelconque avec le FBI.
			

			
				C’était donc pour cela que les documents étaient classifiés.
			

			
				Était-il informateur ?
			

			
				Ou agent infiltré ?
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				Luca se trouvait dans la salle de réunion du quatrième étage lorsque Cynthia arriva, encore vêtue des habits qu’elle avait mis pour aller au marché d’Olvera Street. Elle entra précipitamment et regarda autour d’elle, comme si quelqu’un pouvait être caché dans un coin.
			

			
				— Il n’y a personne d’autre ici — dit Luca, amusé par l’attitude de sa collègue. Il était assis en bout de table avec son ordinateur portable.
			

			
				Cynthia posa son sac sur la table et s’assit.
			

			
				— Luca, je dois te dire quelque chose avant que le capitaine n’arrive.
			

			
				— Que s’est-il passé ?
			

			
				— J’étais avec Jada Miller au marché. Je ne t’ai pas appelé plus tôt au cas où tu serais avec ton contact du FBI. En fait, elle m’a donné le nom de l’ami de son père : un certain Jerome Washington.
			

			
				— Fantastique.
			

			
				— Il y a autre chose. Jada m’a avoué que DeShawn et Beaufort entretenaient une relation sentimentale.
			

			
				Luca resta stupéfait. Son regard parcourut la salle de réunion tandis que, dans sa tête, il tentait de relier les fils.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a ? — demanda Cynthia.
			

			
				— Mon contact du FBI m’a laissé entendre que Beaufort a un certain arrangement avec eux ; il est peut-être informateur. C’est pour cela qu’il y a des documents classifiés.
			

			
				— Et tu crois que le meurtre de Miller pourrait être une vengeance contre Beaufort ? Le frapper là où ça fait le plus mal ?
			

			
				Luca se leva. Il marcha jusqu’à la paroi de verre et contempla les immeubles, parmi lesquels se trouvait celui du Los Angeles Times.
			

			
				— Peut-être que Beaufort nous a parlé de l’ami du père pour nous égarer — suggéra Cynthia —. Jada ne croit pas que Jerome Washington ait quoi que ce soit à voir avec la mort de DeShawn. Elle riait quand je le lui ai suggéré.
			

			
				— Il est probable que Beaufort ait deviné que c’était une attaque contre lui.
			

			
				Luca secouait la tête. Si ce que Cynthia venait de dire était vrai, alors le lien entre les deux crimes devenait encore plus invraisemblable.
			

			
				— Si toute l’affaire Beaufort n’était qu’un moyen de nous détourner — dit Luca —, alors rien ne relie les deux meurtres, à part le miroir.
			

			
				— Attends que je m’y retrouve… — dit Cynthia —. Beaufort a donc un accord quelconque avec le FBI. Peut-être pour cette raison, ou pour une autre, quelqu’un qui veut lui nuire enlève son petit ami, l’emmène dans une grotte et le torture pendant des mois. Beaufort est sur le point de sortir de prison, il a donc plus que jamais besoin du FBI pour éviter les obstacles. Avec ou sans leur aide, Beaufort est décidé à venger la mort de son compagnon. Tu penses la même chose que moi ?
			

			
				Luca acquiesça légèrement.
			

			
				Tous deux pensaient à l’appel du directeur Arson au capitaine Durham. Il était possible qu’après leur visite à Beaufort, quelqu’un du FBI ait été mis au courant et cherche désormais à les écarter. Si la demande venait directement du directeur du département, alors l’affaire était de haut niveau.
			

			
				— Je ne pense pas que Durham vienne avec de bonnes nouvelles — dit Luca.
			

			
				Cynthia allait lui donner raison quand Danny Durham apparut, marchant vers la salle de réunion.
			

			
				Son visage disait tout.
			

			
				En ouvrant la porte, il esquissa une grimace de résignation.
			

			
				— Que se passe-t-il, capitaine ? — demanda Cynthia.
			

			
				— J’ai eu une réunion avec Arson, plutôt désagréable. Nous avons parlé des affaires Stewart et Miller.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? — demanda Luca.
			

			
				— Mieux vaut commencer par notre sujet, et je vous raconterai ensuite.
			

			
				Luca soupira.
			

			
				Bien qu’il fût capitaine depuis peu, Durham s’était adapté à son rôle avec une aisance étonnante. Plus jeune encore que Luca, il dégageait un calme et une assurance qui tranchaient avec d’autres officiers occupant des postes similaires. Ce n’était pas un bureaucrate de bureau ni un arriviste comme Arson, mais un chef qui écoutait les membres de son équipe, valorisait leur expérience et les soutenait dans leurs décisions. C’était un capitaine d’avenir, doté de l’intelligence et de l’instinct nécessaires pour aller loin ; et Luca, qui le considérait en plus comme un ami, lui faisait une confiance absolue.
			

			
				Cynthia prit la parole, consultant brièvement un carnet contenant quelques notes.
			

			
				— Hier midi, nous sommes allés voir Angela Stewart. L’idée était de lui montrer une photo de DeShawn Miller, pour voir si elle le reconnaissait ou si le nom lui disait quelque chose. Nous ne nous attendions pas à grand-chose, pour être honnêtes. Pourtant, Angela nous a surpris en nous montrant une lettre que Robert lui avait remise avant de mourir…
			

			
				— Attends une seconde — l’interrompit Durham —. Robert Stewart est mort ?
			

			
				Cynthia jeta un coup d’œil à Luca, sans savoir quoi répondre un instant. Elle avait cru que le capitaine était au courant de ce détail.
			

			
				— Je suis désolé, Danny — dit Luca —. C’était il y a deux mois. Une crise cardiaque. Le détective Messina, des Affaires non résolues, ne me l’a dit qu’hier.
			

			
				Cynthia reprit :
			

			
				— Robert a écrit la lettre à l’hôpital. Il y avouait à Angela qu’il connaissait l’identité de l’assassin d’Amanda, et qu’il s’était lui-même chargé de rendre justice.
			

			
				— Quoi ?! — dit Durham. Il souriait, les observant comme s’il pensait qu’ils se moquaient de lui —. Nous avons donc l’identité du meurtrier d’Amanda Stewart ?
			

			
				— Oui — dit Cynthia.
			

			
				— C’est Tom Blair ?!
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				Durham resta bouche bée.
			

			
				— Dans la première partie de la lettre — dit Cynthia —, Robert évoquait sa difficile enfance dans des foyers d’accueil, et comment, finalement, Eleanor et Richard Albright l’avaient adopté. Il décrivait Eleanor comme une femme bienveillante et pieuse, mais aussi très soumise et dominée par son mari. Quant à Richard, comme un homme strict et autoritaire, obsédé par l’ordre et le contrôle. En somme, un environnement oppressant et néfaste pour lui.
			

			
				Cynthia fit une pause, laissant à Durham le temps d’assimiler l’information. Le capitaine était assis juste en face d’elle, Luca à sa gauche. Toute son attention était concentrée.
			

			
				— Dans la lettre, Robert racontait à sa femme que, lorsque nous lui avions montré la photo du miroir, il l’avait tout de suite reconnue comme appartenant à Eleanor. À partir de là, il en avait déduit qu’Amanda avait été en contact avec les Albright.
			

			
				— Mais… comment Amanda et les Albright se sont-ils connus ?
			

			
				— Robert explique qu’Amanda avait ouvert un compte dans la banque dont Richard était le directeur. En consultant les documents, Richard remarqua le nom de George Stewart et contacta Amanda pour savoir si son père était bien le garçon qui avait vécu chez lui. C’est ainsi qu’elle leur rendit visite, créant un lien qui devint assez étroit, surtout avec Eleanor.
			

			
				— Combien de temps Robert a-t-il vécu avec cette famille ? — demanda Durham.
			

			
				— Pas très longtemps — répondit Cynthia —. Moins de deux ans. D’après le récit de Robert, il en a eu assez au bout de ce temps-là et s’est enfui. Il n’a jamais repris contact avec eux jusqu’à ce qu’il retrouve Eleanor ce jour-là. Et c’est là que ça devient important : Eleanor a dit à Robert qu’Amanda était enceinte et que Blair n’était pas le père de l’enfant. Elle lui a également expliqué qu’Amanda comptait partir loin pour avoir le bébé, sans le père. C’est pour cela qu’elle avait besoin d’argent, et qu’Eleanor lui a donné le vieux miroir.
			

			
				Le capitaine poussa un soupir.
			

			
				— J’ai mille questions… Mais continuons.
			

			
				— Quand Robert a appris la grossesse, et compte tenu des antécédents de Richard, il a pensé qu’il pouvait être l’abuseur de sa fille. Cette même nuit, il est retourné chez les Albright et s’est confronté à Richard, qui apparemment avait bu. Robert avoue dans sa lettre que Richard a confessé… On ne sait pas quoi exactement, mais on suppose qu’il s’agit d’une situation d’abus.
			

			
				— Laisse-moi deviner — dit Durham —. Robert Stewart a tué son beau-père cette nuit-là.
			

			
				— Exactement — répondit Cynthia —. Il affirme que ce n’était pas intentionnel, qu’ils se sont battus et que Richard s’est cogné la tête contre le coin d’une table en verre.
			

			
				Durham s’appuya contre le dossier de sa chaise, la tête légèrement renversée, le regard tourné vers le plafond.
			

			
				— Si ce Richard Albright est le meurtrier — conclut Durham —, il est mort. D’un autre côté, le seul témoin de sa confession, à savoir Robert, est également mort. C’est bien ça ?
			

			
				— C’est ça.
			

			
				— Et toi, qu’en penses-tu, Luca ?
			

			
				Depuis plusieurs minutes, Luca gardait le silence. Il avait préféré laisser Cynthia poursuivre son raisonnement sans l’interrompre.
			

			
				— Ce qui m’interpelle, c’est que Robert ait supposé si vite que Richard avait abusé d’Amanda et soit allé le confronter. Je veux dire, une chose est d’être un type sévère, même un vrai salaud en matière de discipline, et une autre d’être un violeur.
			

			
				— Ce ne serait pas le premier cas d’adoption à cette fin — dit Durham —. Avons-nous le moindre antécédent concernant Albright ?
			

			
				— Pas encore. Nous pourrions vérifier s’il y a eu un autre enfant dans la maison, ou creuser un peu dans son passé. Mais il y a quelque chose dans la lettre de Robert qui a retenu mon attention.
			

			
				Luca lut à partir de l’ordinateur portable :
			

			
				— J’étais un enfant. Je ne comprenais pas la cruauté ni la perversité de Richard, mais avec le temps, j’ai commencé à les vivre dans ma chair. Et là, j’ai commencé à le haïr — Luca fit une courte pause en cherchant un autre passage —. Rien de comparable aux tourments systématiques de Richard, dont certains, je n’ose même pas les mettre par écrit.
			

			
				— Jusque-là, il pourrait n’être qu’un violent fils de pute — dit Durham.
			

			
				— Mais écoute la suite : …mais j’étais toujours un gamin, et une nuit, après l’un des châtiments préférés de Richard dans ma chambre, j’ai ouvert la fenêtre sans réfléchir, je me suis glissé sur le toit et j’ai atterri dans le jardin.
			

			
				— La situation d’abus est claire — déclara Durham en secouant la tête.
			

			
				— À la fin de la lettre — ajouta Cynthia —, Robert parle plusieurs fois de Richard comme d’un monstre.
			

			
				— C’est exact — dit Luca —. La dernière phrase est : Le monstre ne fera plus de mal à personne.
			

			
				Durham se leva de sa chaise. Il fit quelques pas dans la salle. De l’autre côté de la vitre, quelques visages se tournèrent pour observer son comportement.
			

			
				— Si le père avait été un autre garçon — dit Durham —, Blair ou quelqu’un d’autre, pourquoi ne l’aurait-il pas dit à Eleanor ?
			

			
				— Exactement — répondit Cynthia —. De plus, nous savons qu’Amanda allait chez les Albright la nuit, probablement pour éviter de croiser Richard.
			

			
				— L’affaire semble assez claire — dit Durham.
			

			
				Luca, toujours prudent et sceptique, ne put qu’acquiescer.
			

			
				— Je pense que nous devrions avoir des preuves concrètes des abus de Richard, savoir s’il y a eu d’autres enfants, poser quelques questions à ses connaissances, peut-être à la banque.
			

			
				Durham garda le silence.
			

			
				Luca comprit aussitôt que ce mutisme était lié à la conversation que le capitaine avait eue plus tôt avec Arson.
			

			
				Cynthia brisa le moment de gêne.
			

			
				— Les choses deviennent plus étranges du côté de Miller. De l’autre côté du miroir.
			

			
				Les deux hommes se tournèrent vers elle en même temps et la fixèrent, comme si elle venait de révéler une vérité cruciale.
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				Après une courte pause pour aller aux toilettes et prendre un café, ils retournèrent dans la salle de réunion. Ils reprirent leurs places comme auparavant : Luca en bout de table, avec son ordinateur portable, et Cynthia et Durham se faisant face.
			

			
				— Bon — dit le capitaine —, je suis prêt à entendre l’autre partie de l’histoire.
			

			
				— Nous sommes allés chez les Miller — dit Luca —. Cela n’a pas servi à grand-chose. Un quartier difficile, des parents peu enclins à collaborer ; surtout Marlon Miller, le père, qui a failli nous foutre dehors à coups de poing. En sortant de la maison, nous avons vu un jeune homme avec un tatouage semblable à l’un de ceux que portait DeShawn Miller, et grâce à Pete Nash, nous avons retrouvé Beaufort, à Lancaster.
			

			
				Durham était au courant de la visite à la prison, mais il ne savait pas très bien qui était Beaufort.
			

			
				— C’est le tatoueur ou un membre du gang ? — demanda le capitaine.
			

			
				— Les deux. Les membres du gang s’appellent les Floods, bien que Nash nous ait dit qu’ils étaient inactifs. Lorsque nous avons rendu visite à Beaufort, nous avons trouvé un homme qui, de toute évidence, avait entretenu une relation étroite avec Miller, avide de découvrir le coupable et de venger sa mort. Le directeur de la prison a décrit Miller comme un homme réhabilité, désireux de reprendre sa vie en main. En fait, d’après ce que nous savons du peu de temps qu’il a passé dehors, il faisait quelques travaux de réparation d’ordinateurs à son compte.
			

			
				Cynthia restait silencieuse. Cela la contrariait de ne pas avoir été aussi concise dans son propre rapport.
			

			
				— En lui demandant s’il avait une idée de qui pouvait être derrière la mort de Miller — poursuivit Luca —, il nous a parlé d’un type pour lequel il avait volé par le passé ; un ami de son père. Beaufort n’a pas voulu nous donner son nom, mais Cynthia l’a découvert hier. Comment s’appelait-il ?
			

			
				— Jerome Washington — répondit Cynthia sans consulter ses notes.
			

			
				— Nous n’avons pas encore eu le temps d’enquêter sur Washington, mais d’après ce que nous savons, il gérait, il y a quelques années, une partie du trafic de drogue dans certaines boîtes de nuit de la ville.
			

			
				La phrase déclencha la même alarme chez Durham.
			

			
				— Ce pourrait être le lien avec les Blair.
			

			
				Luca et Cynthia échangèrent un regard.
			

			
				— Quoi ?
			

			
				Luca fit signe à Cynthia de parler la première.
			

			
				— Ce matin, j’étais avec la sœur de Miller — dit Cynthia —, et elle m’a raconté que Beaufort et Miller étaient amants.
			

			
				Durham n’avait plus de place pour l’étonnement ; trop d’informations pour une seule journée.
			

			
				— D’accord, ils étaient amants. Alors quelqu’un voulait envoyer un message d’avertissement à Beaufort. Pourquoi tant de cruauté ?
			

			
				Luca soupira.
			

			
				— Pete Nash m’a alerté sur le fait qu’il existe des documents concernant les Floods qui sont classifiés par le FBI. Il n’y avait pas accès.
			

			
				Le visage de Durham se transforma à ces mots. On aurait dit que le monde lui tombait sur les épaules. Il laissa tomber la tête vers l’avant et ferma les yeux. Lentement, il se mit à secouer la tête, les yeux fixés sur son giron.
			

			
				— Cela a un rapport avec ce qu’Arson t’a dit, n’est-ce pas ? — demanda Luca.
			

			
				Durham releva la tête comme si elle pesait une tonne et acquiesça imperceptiblement.
			

			
				— Tu as parlé à quelqu’un du FBI ?
			

			
				— Oui. Ma source m’a confirmé que ces documents existent, mais elle n’a pas voulu me dire si Beaufort avait un accord quelconque avec le FBI. Je suis convaincu que oui. Elle m’a conseillé de nous tenir éloignés de Beaufort.
			

			
				Durham se passa la main dans les cheveux.
			

			
				— Qu’est-ce qu’Arson t’a dit ? — insista Luca.
			

			
				— Lundi, l’affaire Miller retourne au bureau du shérif. Il part du principe que nous n’en tirerons rien et m’a donné l’ordre direct de la leur rendre. Il ne veut pas de cette affaire dans le département, et s’il pouvait s’en débarrasser plus tôt, il le ferait.
			

			
				Nous étions mercredi, ils n’avaient donc plus que deux jours de travail. Quatre, s’ils comptaient le week-end.
			

			
				Ils restèrent silencieux. Cynthia pensait à Jada Miller, à qui, quelques heures plus tôt, elle avait assuré qu’elle se souciait de la mort de son frère et qu’ils feraient tout pour trouver le coupable.
			

			
				Durham se leva et alla jusqu’au tableau blanc dans un coin de la salle. Il prit un feutre bleu et traça un cercle. En haut du cercle, il écrivit le nom d’Amanda.
			

			
				À l’intérieur, il inscrivit celui de Richard.
			

			
				— Richard Albright abuse d’Amanda puis la tue — dit Durham en regardant le tableau. — Qui d’autre était au courant de la grossesse ?
			

			
				Luca appréciait l’effort de Durham pour ne pas abandonner. Il ressentait la même chose.
			

			
				— D’après ce que nous savons, Eleanor Albright et Tom Blair — dit Luca.
			

			
				Durham ajouta les deux noms à l’intérieur du cercle.
			

			
				Puis il dessina un autre cercle, partiellement superposé au premier. En haut, il inscrivit le nom de Miller.
			

			
				— Si j’ai bien compris — dit Durham —, nous avons deux hypothèses. Hypothèse numéro un : quelqu’un a tué Miller pour venger son petit ami en raison de sa collaboration avec le FBI, ou pour une autre raison que nous ignorons.
			

			
				À l’intérieur du cercle, il écrivit : Ennemi de Beaufort.
			

			
				— Ou, hypothèse numéro deux, celle de ce type ami du père.
			

			
				— Jerome Washington — dit Cynthia.
			

			
				Durham écrivit également ce nom dans le cercle.
			

			
				— Si cette deuxième hypothèse est correcte, alors Washington pourrait être lié à la famille Blair par l’intermédiaire de La Perla Negra.
			

			
				À l’intersection des deux cercles, le capitaine écrivit Blair.
			

			
				— Enfin, sur la scène du crime de Miller, on a retrouvé le miroir de poche et les initiales de Blair.
			

			
				Tout en parlant, il dessina un petit miroir à main au croisement et souligna le nom Blair.
			

			
				— Si je devais parier, je dirais que ces affaires n’ont rien à voir. L’une est le dénouement tragique d’un abus familial, l’autre, un règlement de comptes. Qu’en pensez-vous ?
			

			
				— Je suis d’accord — dit Cynthia —, mais en même temps, les liens sont trop évidents pour qu’on les ignore. Le miroir et les initiales de Blair sont des éléments très précis ; ce ne peut pas être une coïncidence. Je pense qu’il y a quelque chose qui nous échappe et…
			

			
				Luca se redressa brusquement, comme s’il avait reçu une décharge électrique. Il désigna Cynthia d’un doigt tremblant.
			

			
				— Ce que tu viens de dire, Cynthia.
			

			
				— Que quelque chose nous échappe ?
			

			
				— Non, avant ça : les liens sont trop évidents.
			

			
				Luca semblait en transe. Il se leva de sa chaise.
			

			
				Durham et Cynthia le regardaient attentivement.
			

			
				— Les affaires n’ont rien à voir l’une avec l’autre — dit Luca, incapable de cacher son enthousiasme —. Jusqu’ici, nous avons supposé que Miller avait gravé les initiales de Blair sur cette pierre pour désigner le responsable de son enfermement. Mais si c’était le meurtrier lui-même ? Comme l’a dit Cynthia, le miroir et les initiales sont un moyen trop évident de relier les crimes.
			

			
				— Pourquoi le meurtrier de Miller voudrait-il relier les deux morts ?
			

			
				— Je ne sais pas. Mais maintenant, c’est limpide. Mon instinct me dit que le meurtrier de Miller a laissé ces deux éléments pour créer un lien entre deux morts qui n’ont rien en commun.
			

			
				Cynthia, la seule restée assise, demanda :
			

			
				— Quel serait l’intérêt de les relier volontairement ?
			

			
				Ils se regardèrent tous les trois. Ils arrivèrent à la même conclusion à peu près au même moment.
			

			
				— Le meurtrier voulait s’assurer que ce serait nous qui enquêterions sur son affaire — dit Durham —, et non le bureau du shérif.
			

			
				— Jackpot !
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				Luca était en réunion avec Durham dans son bureau. Lorsqu’ils étaient seuls, ils n’étaient plus capitaine et détective, mais deux amis capables de discuter et de diverger librement.
			

			
				— Qu’est-ce qu’Arson t’a dit, Danny ?
			

			
				— Il m’a ordonné de renvoyer l’affaire Miller au bureau du shérif lundi. Quant à celle d’Amanda, elle passe aux affaires non résolues.
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— Il n’y a aucun moyen de le faire changer d’avis pour l’affaire Amanda ? Cette affaire est pratiquement bouclée !
			

			
				— Luca, tu sais aussi bien que moi que cette lettre n’est pas une preuve. Le meurtrier est mort ; celui qui a entendu sa confession aussi. Je peux en parler à Arson, et je le ferai, bien sûr, mais c’est une cause perdue.
			

			
				— C’est tellement absurde, Danny. Arson t’a-t-il au moins dit pourquoi il tient tant à se débarrasser de nos affaires, tout à coup ? Il n’a même pas attendu la fin du délai qu’il nous avait donné !
			

			
				— Le délai tient toujours. Arson pense que vous n’avez rien fait. Ce sont pourtant vous deux qui avez accompli des progrès incroyables en quelques jours.
			

			
				— Ce n’est que de la chance — dit Luca, résigné. — Si Robert était encore en vie, il n’aurait jamais écrit cette lettre, et nous n’en saurions rien.
			

			
				— Je suis désolé, Luca. J’ai beau tourner le problème dans tous les sens, je ne vois pas comment le parquet pourrait accepter un dossier dans ces conditions. L’absence de preuves scientifiques et la mort de l’accusé suffisent à elles seules, mais il y a sûrement d’autres raisons.
			

			
				— Je sais.
			

			
				— Ne te prends pas la tête. La mère d’Amanda connaît désormais la vérité. Cela devrait t’aider à te libérer de cette affaire une bonne fois pour toutes. Tu la traînes depuis trop longtemps.
			

			
				Luca se renversa sur sa chaise.
			

			
				— Tu crois que quelqu’un du FBI a parlé à Arson ? — demanda-t-il. — Qu’il t’a appelé pour s’assurer qu’on cesse d’enquêter ?
			

			
				— Il ne me l’a pas dit. Mais c’est probable. Il a insisté lourdement sur le fait que l’affaire Miller devait retourner au bureau du shérif lundi.
			

			
				— Ils vont la laisser refroidir.
			

			
				— Je n’en doute pas.
			

			
				Durham se leva, contourna le bureau et s’y appuya, désormais du côté de Luca.
			

			
				— Je ne veux pas te mettre dans la position de devoir agir dans mon dos, Luca.
			

			
				Luca le regarda, sincèrement surpris.
			

			
				— Après ce que vous m’avez raconté — dit Durham en désignant la salle de réunion —, ne crois pas que cela m’a laissé indifférent. Dis-moi ce que tu veux faire. Nous avons deux jours.
			

			
				Luca comprit parfaitement les implications de ce que Danny venait de lui dire. S’ils désobéissaient aux ordres d’Arson et que les choses tournaient mal, Danny ne le laisserait pas seul. Ce n’était pas qu’il doutât de la loyauté de son ami, mais c’était réconfortant de l’entendre de sa bouche.
			

			
				— Tu es sûr, Danny ?
			

			
				— Oui.
			

			
				Luca réfléchit une seconde.
			

			
				— J’aimerais aller voir Tom Blair. Je pourrais même le faire à titre personnel.
			

			
				— Qu’est-ce que tu veux dire ?
			

			
				— Il y a dix ans, je l’ai interrogé, convaincu qu’il était le coupable du meurtre. Et je me suis trompé. Jusqu’à présent, nous pensions qu’il était le seul à savoir qu’Amanda était enceinte et qu’il en était le père. Ni l’un ni l’autre n’est vrai.
			

			
				— Depuis combien de temps n’as-tu pas parlé avec lui ?
			

			
				— Depuis ce jour-là, Danny — répondit Luca, surpris par sa propre réponse. — Je n’ai jamais reparlé à Tom Blair.
			

			
				— Je vais te demander une chose, Luca : que cela reste entre nous trois. Je sais que tu ne mettras pas Cynthia de côté, même si je te le demande. Mais n’en parle à personne d’autre au département.
			

			
				— Tu connais ma philosophie avec un partenaire. Je peux dire à Cynthia que j’irai voir Blair de mon côté. Elle est maligne ; si je lui dis que je vais rester les bras croisés à la maison, elle le devinera aussitôt.
			

			
				— D’accord.
			

			
				— Je te l’ai déjà dit, mais Cynthia sera assise un jour sur le fauteuil de capitaine — dit Luca. — Elle a de l’instinct et du cran. Je ne serai plus là pour le voir, du moins je l’espère, parce que ce serait la deuxième fois qu’on m’ignore pour ce poste.
			

			
				Ils éclatèrent de rire.
			

			
				— Et moi, je serai peut-être directeur à ce moment-là — le prévint Durham.
			

			
				Luca se leva.
			

			
				— Merci, Danny. Tom Blair semble être la seule personne reliant ces affaires, si tant est qu’elles soient réellement liées, ce dont je doute de plus en plus. Sincèrement, je crois qu’il y a quelqu’un qui veut que nous les voyions comme liées, et je n’arrive pas à comprendre pourquoi.
			

			
				— Tu sais ce que devient Blair ?
			

			
				— Il y a deux ou trois ans, c’était toujours le même gamin éternel. Il travaillait dans une des entreprises de son père, qui est passé des boîtes de nuit aux concessions de voitures de luxe. J’irai le voir dès demain.
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				Quatre jours avant l’expiration de l’ultimatum d’Arson.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Sarah se gara quelques pâtés de maisons plus loin de la maison de l’ex-détective Frank Marino et se mit à marcher dans les rues résidentielles de Long Beach. C’était une matinée ensoleillée, traversée d’une brise marine agréable. Bien qu’on fût jeudi, la capitaine Dorskey lui avait donné son feu vert pour rendre visite à l’ancien détective, avec qui elle n’avait travaillé que quelques années et qu’elle connaissait à peine. Au téléphone, Marino lui avait laissé entendre que la retraite ne lui avait pas réussi ; beaucoup de policiers avaient du mal à s’adapter à la vie domestique et à la perte de leur sentiment d’appartenance. Marino en faisait manifestement partie.
			

			
				La maison était typique du quartier : une habitation de plain-pied avec un porche couvert à l’avant et un petit jardin foisonnant. La peinture blanche de la façade était un peu passée, mais les fenêtres étincelaient, et les pots de fleurs débordaient de couleurs.
			

			
				Frank Marino l’attendait. Un homme corpulent, un peu au-delà de la soixantaine, les cheveux gris et le visage tanné par le soleil et le temps. Il portait une chemise à carreaux à manches courtes, un pantalon en polyester et des sandales. Sa femme, mince et au visage doux, l’attendait aussi sur le porche.
			

			
				— Capitaine Tripplehorn, quel plaisir de vous voir — dit Marino en lui tendant la main avec un sourire chaleureux. Sa poignée de main était ferme et assurée.
			

			
				Cette politesse formelle arracha un sourire à Sarah. Ils n’avaient jamais été proches : lorsqu’elle était encore une bleue à la division de Hollywood, Marino était déjà un détective chevronné prêt à partir à la retraite. Sarah aimait cette rigueur d’autrefois qui régnait alors au département, et que Marino avait manifestement conservée.
			

			
				— Bonjour, Frank — dit Sarah.
			

			
				— Voici ma femme, Dolores.
			

			
				Dolores Marino lui serra la main avec un sourire timide. C’était une femme d’une soixantaine d’années, les cheveux blancs relevés en chignon, les yeux bleus emplis de bonté. Elle portait une simple robe fleurie.
			

			
				— Bienvenue, ma chère — dit Dolores. — Frank était très enthousiaste à l’idée de votre visite. Nous avons préparé quelque chose de léger à grignoter sur le porche arrière.
			

			
				Sarah suivit les Marino à l’intérieur. Dans le petit salon, les murs étaient couverts de souvenirs de la carrière de Frank : des photos en noir et blanc avec ses collègues, des décorations pour bravoure et dévouement, des coupures de journaux relatant des affaires auxquelles il avait participé. C’était comme un petit musée personnel, un rappel constant de la vie qu’il avait laissée derrière lui.
			

			
				Sarah observa tout cela avec un réel intérêt. Jamais elle n’aurait accroché chez elle des témoignages de son passage à la police ; elle ne jugeait pas, mais ce simple fait en disait long sur elle et sur certaines pensées qui lui revenaient de plus en plus souvent : voulait-elle vraiment passer le reste de sa vie professionnelle dans la police ?
			

			
				Sur le porche arrière, une table recouverte d’une nappe à carreaux était dressée. Dessus, quelques assiettes, des couverts et des verres. L’endroit respirait la sérénité, avec le chant des oiseaux dans les arbres et le parfum des fleurs emplissant l’air. Il était évident que Frank et Dolores avaient bâti là un havre de paix au milieu du chaos du monde.
			

			
				Dolores apporta une carafe de limonade fraîche et quelques sandwichs au fromage, puis les laissa seuls.
			

			
				Sarah posa son sac à dos sur l’une des chaises. À l’intérieur, elle avait un carnet rempli de notes sur le braquage de Miller ; son idée initiale était de confronter ces informations à la version de Marino pour compléter le tableau. Bien sûr, maintenant qu’Arson avait ordonné à Luca de suspendre l’enquête, tout cela n’avait plus guère de sens. Sarah avait envisagé d’annuler sa visite, mais elle savait combien Marino se réjouissait de reparler une fois encore de cet épisode. Alors, elle avait décidé de venir. Et à présent, en voyant l’accueil qu’ils lui avaient réservé, elle ne regrettait pas son choix.
			

			
				Juste pour que Marino saisisse l’importance de son témoignage, Sarah sortit le carnet et un stylo qu’elle posa sur la table.
			

			
				— Y a-t-il quelque chose de précis que vous voulez savoir sur ce jour-là ? — demanda Marino.
			

			
				— Racontez-moi tout ce dont vous vous souvenez. Luca essaie de reconstituer le passé de Miller. Il a pu découvrir certaines choses sur ses années de détention — où il semblait un homme réhabilité, prêt à bien faire —, mais il ignore presque tout de l’homme qu’il était avant. Peut-être que votre récit lui donnera une vision plus complète.
			

			
				Marino hocha la tête, le regard légèrement levé, tandis que sa mémoire ramenait ce souvenir à la surface.
			

			
				— C’était un jeudi, à l’heure du déjeuner. Dolores et moi fêtions la promotion de ma fille à son travail. Nous étions allés chez Salute parce que nous aimons tous les trois la pizza et que c’était près du commissariat ; j’étais de service et je devais retourner bosser. Le restaurant était bondé : familles, couples, hommes d’affaires… L’ambiance était assez chaotique, avec le brouhaha des conversations et le tintement des assiettes. Nous étions assis à une table un peu à l’écart, nous avions déjà fini de manger et parlions de l’avenir de ma fille. Puis… puis ils sont entrés.
			

			
				Marino fit une pause. Il but une gorgée de limonade.
			

			
				— J’étais tourné vers la porte et j’ai vu les deux jeunes avant la plupart des clients, qui n’avaient aucune idée de ce qui se passait. Miller était particulièrement nerveux, presque effrayé. L’autre, Anthony Sparks — celui qui menait la danse —, fut le premier à sortir son revolver et à crier pour que tout le monde reste tranquille.
			

			
				— Je croyais qu’ils avaient commencé à tirer dès leur entrée.
			

			
				— Non. Sparks a tiré lorsqu’il était à peu près au milieu de la salle. La détonation fut immédiate : les cris se sont presque tus, et la majorité des gens se sont jetés à terre ou réfugiés sous les tables. Dolores et ma fille ont fait la seconde chose. Moi, je me suis accroupi sur le côté et j’ai observé. Je n’ai pas sorti mon arme ni révélé mon identité ; je ne savais pas s’ils étaient seulement deux ou s’il y avait d’autres complices. Très vite, j’ai compris qu’ils n’étaient pas des professionnels.
			

			
				Sarah savait que la cible du braquage avait été un client en particulier : un homme nommé Amos Frager, habitué à déjeuner chaque jeudi dans ce restaurant avec sa femme. Frager n’était pas un multimillionnaire, mais son entreprise générait plusieurs millions par an, et il aimait l’ostentation. Il raffolait des montres en or, sa femme des bijoux.
			

			
				D’une manière ou d’une autre, l’information sur la présence régulière de Frager avait filtré, et quelqu’un avait planifié le coup. Le maillon faible de la chaîne, c’étaient les deux braqueurs inexpérimentés et nerveux chargés d’exécuter le plan.
			

			
				Pour commencer, personne n’avait étudié la configuration du restaurant avant d’y entrer. C’était incompréhensible — même compte tenu de leur manque d’expérience — que Miller et Sparks aient pu négliger un détail aussi élémentaire. Mais ils étaient entrés à l’aveugle, convaincus que Frager serait là avec sa femme.
			

			
				Mais il ne l’était pas.
			

			
				Marino termina son verre de limonade.
			

			
				— Sparks regardait partout à la recherche de quelqu’un — poursuivit-il. — Il allait de table en table, le revolver pointé. La situation était extrêmement dangereuse. Puis il a braqué un homme et lui a ordonné de lui donner son portefeuille. Je savais que si je tentais de l’abattre d’où j’étais, j’avais de fortes chances de rater ou de toucher quelqu’un d’autre.
			

			
				— Je ne sais pas ce que j’aurais fait à ta place — dit Sarah.
			

			
				— C’était une décision difficile. Et puis, le deuxième coup de feu a retenti. Comme tu le sais probablement, la moitié des témoins ont affirmé que Sparks avait tiré, l’autre moitié que c’était Miller. Cela prouve à quel point la scène était confuse. Moi, je pense que c’était Sparks, mais je n’en ai jamais été certain. Ce coup de feu a provoqué un chaos total, une clameur assourdissante. J’ai alors décidé de sortir de ma cachette et j’ai ordonné à Sparks de lâcher son arme. Il ne l’a pas fait et a commencé à tirer dans ma direction. Nous pensons que Miller aussi. Il y a eu trois ou quatre coups de feu de leur part. J’ai tiré deux fois, et j’ai réussi à abattre Sparks. Miller est resté figé en voyant son complice à terre, et deux hommes se sont jetés sur lui pour le maîtriser.
			

			
				— Et l’homme qui est mort ?
			

			
				— Ah, oui… je ne me souviens plus de son nom.
			

			
				— Reginald Tomlinson.
			

			
				Marino fut surpris par la préparation de Sarah.
			

			
				— Ce dont je me souviens, c’est qu’il est mort sur le coup, touché par l’une des balles des braqueurs — dit Marino. — Les ambulanciers ont tenté de le ranimer, mais nous savions tous qu’il n’y avait rien à faire.
			

			
				— Et Meredith Moore ?
			

			
				— C’est l’une des personnes blessées ?
			

			
				— Exactement. Elle a eu une grave lésion à la moelle épinière.
			

			
				— Je ne sais pas, Sarah. Il y avait beaucoup de blessés. Une des balles a éclaté une vitre et en a blessé plusieurs.
			

			
				— As-tu parlé à Miller ?
			

			
				— Oui — dit Marino, le regard soudain perdu. — Pas longtemps, à vrai dire. Tout n’était que confusion et chaos. Mais je me souviens que, pendant que je le menottais, le garçon tremblait comme une feuille et ne cessait de répéter qu’il ne voulait faire de mal à personne. Plus tard, au commissariat, j’ai eu l’occasion de lui parler un peu plus.
			

			
				— En tête-à-tête ?
			

			
				— Oui. Miller m’a dit quelque chose qui pourrait peut-être servir à ton mari.
			

			
				Sarah se redressa, tout de suite attentive.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?
			

			
				— Miller m’a laissé entendre qu’il y avait quelqu’un d’autre derrière le braquage ; quelque chose de très différent de ce qu’il a soutenu ensuite au procès. Mais je le comprends : sa défense reposait sur le fait de rejeter toute la faute sur Sparks, qui, en effet, s’était comporté en chef de bande dans le restaurant. Plusieurs témoins ont d’ailleurs témoigné en ce sens. Pour la défense de Miller, il était plus facile de charger Sparks et de prétendre qu’ils avaient agi sur un coup de tête.
			

			
				— Mais à toi, il t’a dit qu’il y avait quelqu’un d’autre. Une tête pensante.
			

			
				— Oui. Nous le savions tous, y compris le procureur. Mais le procureur n’était pas convaincu qu’il faille creuser cette piste, et c’est ainsi qu’ils ont trouvé un accord : dix ans pour Miller. Il risquait la perpétuité, alors j’imagine qu’il a accepté pour cette raison.
			

			
				Sarah avait du mal à comprendre. Dix ans lui semblaient bien peu pour les dégâts causés par Sparks et Miller ce jour-là. Un homme était mort, une femme était paralysée, et un autre avait eu la mâchoire pulvérisée par une balle…
			

			
				— Que veux-tu que je te dise, Frank ? Dix ans, c’est peu. Même en tenant compte des doutes sur l’auteur des tirs.
			

			
				Marino la regarda et haussa vaguement les épaules.
			

			
				Sarah comprit aussitôt.
			

			
				— Il n’y avait pas de doutes réels… n’est-ce pas ?
			

			
				Marino se contenta de secouer la tête.
			

			
				Sarah savait pertinemment que les analyses balistiques n’étaient pas toujours concluantes. Mais parfois, elles l’étaient. Manifestement, c’était le cas ici, et la police savait que la balle mortelle provenait de Sparks.
			

			
				— Le département avait besoin d’une condamnation après un tel drame — dit Marino. — Sparks était mort. Et la réalité, c’est que Miller était lui aussi entré armé. Le hasard a décidé quelle balle avait tué cet homme.
			

			
				Marino s’était fait grave.
			

			
				— Mais tu viens de me dire qu’ils n’étaient pas sûrs que Miller ait tiré.
			

			
				— Certains témoins ont affirmé que si. Les témoignages figurent au procès.
			

			
				— Mais toi, tu n’en es pas sûr.
			

			
				— Non. Mon attention était concentrée sur Sparks.
			

			
				Marino se pencha en avant.
			

			
				— Je te raconte tout ça pour deux raisons. La première, parce que cela pourrait être utile à l’enquête de ton mari s’il se concentre sur le présent, pas sur un passé qui ne le mènera nulle part.
			

			
				Sarah comprit parfaitement ce qu’il voulait dire. Remuer le passé risquait de mettre au jour des affaires troubles sans raison.
			

			
				Miller n’était pas un saint, mais il n’avait tué personne, et l’accord qu’il avait accepté reposait sur l’hypothèse inverse. Sa condamnation lui avait ruiné la vie. Il avait été torturé pendant des mois, et maintenant il était mort.
			

			
				Sarah ressentit soudain le besoin de se lever et de quitter cette maison au plus vite.
			

			
				Marino l’avait-il invitée pour s’assurer qu’elle comprendrait bien le message ?
			

			
				L’homme perçut son malaise, et elle ne chercha pas à le cacher. Elle était en colère. En colère contre ces pratiques déplorables qui subsistaient parfois dans le système, avec la complicité de la justice et du département lui-même.
			

			
				— Je crois que j’ai tout ce qu’il me faut — dit Sarah en se levant.
			

			
				Marino retrouva son sourire affable.
			

			
				— J’espère avoir pu t’être utile. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais où me trouver.
			

			
				L’atmosphère entre eux s’était alourdie en un clin d’œil, comme ces orages soudains qui éclatent sans prévenir.
			

			
				— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire que nous reparlions — dit Sarah. Elle contourna la table du côté opposé à Marino et se dirigea vers la porte arrière.
			

			
				 
			

			
				Elle allait partir sur-le-champ lorsqu’elle se retourna une dernière fois.
			

			
				— Quelle est l’autre raison, Marino ?
			

			
				Il fit semblant de ne pas comprendre.
			

			
				— Tout à l’heure — dit Sarah —, tu m’as dit que tu me racontais tout ça pour deux raisons. La première, c’est parce que cela peut être utile à l’enquête de Luca. Quelle est l’autre ?
			

			
				Il resta pensif un instant.
			

			
				— Parce que ce gamin est mort. Et c’est bien dommage. Le passé ne le ramènera pas.
			

			
				Sarah ne répondit pas. Elle rentra dans la maison et traversa la cuisine, puis le salon.
			

			
				— Tu pars déjà, ma chère ? — lança Dolores depuis une autre pièce.
			

			
				— Oui, une urgence de dernière minute — dit Sarah en sortant de la maison.
			

			
				Le soleil de midi et l’air salé n’avaient plus rien de réconfortant. Sarah pensait à DeShawn Miller. Elle n’était pas hypocrite, bien sûr : Miller était entré armé dans ce restaurant, mettant la vie de beaucoup de gens en danger… Il méritait une punition, c’était évident. Ce qu’il ne méritait pas, c’était une conspiration pour dissimuler des preuves.
			

			
				Il ne méritait pas non plus une mort atroce, ni que son affaire sombre dans l’oubli, comme cela allait se produire sur ordre d’un autre bureaucrate, Arson.
			

			
				Sarah n’avait aucun doute : Luca verrait les choses exactement comme elle.
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				Luca observait Lily, rayonnante sous son chapeau de sorcière. Elle avait passé tout l’après-midi de la veille à le décorer avec des pin’s et des autocollants, et maintenant, sur le chemin de la garderie, elle ne cessait de sourire. Mademoiselle Davis l’accueillit avec une étreinte avant qu’elles ne se lancent dans une discussion animée sur la beauté du chapeau.
			

			
				Cinq minutes plus tard, Luca était de retour dans sa voiture, encore garé sur le parking, le téléphone collé à l’oreille.
			

			
				— Allez, Messina, réponds… ne m’oblige pas à venir te chercher…
			

			
				Le détective des Affaires non résolues finit par décrocher après une éternité.
			

			
				— Salut, Bruzzo. Qu’est-ce qu’il y a ? J’allais justement prendre mon premier café du jour.
			

			
				— Tranquille, Messina, ça ne prendra qu’une minute. J’ai besoin de retrouver Tom Blair. Quelle est la dernière info que tu as sur lui ?
			

			
				— Tu as trouvé quelque chose avec ce nouvel homicide sur lequel tu bosses ?
			

			
				— Pas vraiment. On va rendre l’affaire au bureau du shérif, donc il est probable que celle d’Amanda te revienne aussi.
			

			
				Luca n’avait pas le cœur à lui parler de la lettre de Robert.
			

			
				— Eh bien, ça ne m’étonne pas. Et pourquoi tu veux voir Blair ?
			

			
				— Pour régler un détail. Probablement rien. Où est-ce que je peux le trouver ?
			

			
				— Blair gère l’une des concessions de son père ; tu devrais pouvoir le trouver là-bas. Mais… tu sais, ce n’est pas le genre de type qu’on trouve au boulot de bonne heure. J’essaierais plutôt vers midi.
			

			
				— Il faut que ce soit avant.
			

			
				— Et je suppose que tu ne veux pas l’appeler ?
			

			
				— Gagné.
			

			
				Luca voulait le voir en face. Au téléphone, Blair refuserait sûrement et lui raccrocherait au nez. Il avait besoin qu’il l’écoute.
			

			
				— J’essaierais chez lui. L’adresse doit être dans le dossier.
			

			
				— Elle n’y est pas.
			

			
				— Sérieux ? Étrange. Elle devrait y être quelque part. Il habite un appart à West Hollywood. Laisse-moi arriver au bureau et je t’envoie un message.
			

			
				— Merci, Messina.
			

			
				Luca quitta le parking. Avec un peu de chance, Messina lui aurait envoyé l’adresse de Blair avant qu’il n’arrive à West Hollywood.
			

			
				Il voulait en finir avant midi, parler à Blair une bonne fois pour toutes et le convaincre qu’il n’y avait plus de raison de garder le silence. Pas de détours. Trop de temps avait passé : Robert était mort, Richard Albright était mort. S’il parvenait à gagner la confiance de Blair, peut-être découvrirait-il le rôle exact de Miller dans toute cette histoire, et pourquoi le meurtrier avait laissé le miroir et la pierre avec ses initiales.
			

			
				Luca pensa à appeler Cynthia. La veille, quand il lui avait dit qu’il irait voir Blair seul, elle ne l’avait pas bien pris. Luca lui avait expliqué qu’il ne voulait pas risquer de compromettre son dossier pour une affaire pareille ; sa carrière avançait à grands pas, elle n’avait pas à payer pour un dossier qui ne la concernait pas directement. Pour lui, l’affaire Amanda était personnelle. Ça l’avait toujours été.
			

			
				Il désobéissait à un ordre direct du directeur du département ; ce qu’il faisait pouvait mettre en péril sa carrière à la Criminelle. Et ce n’était pas une exagération : la relation tendue avec Arson n’avait besoin que d’un prétexte pour que ce dernier prenne des mesures contre lui.
			

			
				Luca s’inquiétait aussi pour Danny. Son ami n’était capitaine que depuis peu, et il avait déjà eu quelques frictions avec Arson. Il devait avancer avec prudence. En réalité, parler à Messina n’était peut-être pas très judicieux.
			

			
				Trente minutes plus tard, Luca arriva à West Hollywood. À un feu rouge, il vérifia son téléphone et constata que Messina lui avait envoyé un message avec l’adresse de Tom Blair. C’était tout près.
			

			
				Il arriva à 8h30. C’était un immeuble de standing, rue Doherty, pas très haut, entouré d’un vaste jardin. D’après Messina, Blair vivait au deuxième étage. Luca sonna, conscient que les chances qu’on lui ouvre à une heure pareille étaient minces.
			

			
				Il attendit quelques minutes et appuya de nouveau, cette fois plus longtemps.
			

			
				Il remarqua que la sonnette était équipée d’une petite caméra — Blair pouvait très bien l’observer.
			

			
				— Tom, c’est le détective Bruzzo. Tu te souviens sûrement de moi. Écoute, je sais qu’on est mal partis il y a des années, mais je voudrais te parler de certains développements dans l’enquête.
			

			
				Une voix derrière lui l’interpella.
			

			
				— Vous cherchez Tom Blair ?
			

			
				Luca se retourna. Un homme d’une soixantaine d’années portait un carton.
			

			
				— Oui — dit Luca.
			

			
				— Je suis Victor, le concierge — répondit l’homme, hochant la tête pour s’excuser de ne pouvoir lui serrer la main. — C’est à propos du toit ?
			

			
				— Non, pas du tout.
			

			
				Victor soupira, posa la boîte au sol, s’épousseta le pantalon et lui tendit la main, que Luca serra, un peu perplexe.
			

			
				— Vous pouvez me montrer votre plaque ? Vous avez dit que vous étiez détective, c’est bien ça ?
			

			
				— Détective Bruzzo — répondit Luca en lui présentant sa plaque.
			

			
				 
			

			
				Victor s’approcha pour la voir de plus près.
			

			
				— Excusez ma méfiance, détective. Vous ne trouverez pas Blair. Il est parti il y a presque deux mois. Enfin… on l’a emmené. Alors, je suppose que vous ne venez pas pour le toit.
			

			
				Victor semblait presque déçu.
			

			
				— Attendez, une minute. Où l’a-t-on emmené ? Tom Blair est en détention ?
			

			
				L’homme eut un sourire ironique.
			

			
				— Je ne pense pas que ce garçon ne mette jamais les pieds en prison. Il le devrait peut-être, après avoir explosé le toit de la galerie.
			

			
				Luca se sentait mal à l’aise de discuter de ça sur le pas de la porte, mais il n’y avait personne alentour.
			

			
				— Alors, où a-t-on emmené Tom Blair ? — insista-t-il.
			

			
				— Je ne sais pas exactement. Vous savez… un de ces endroits où on s’occupe des riches quand…
			

			
				Victor porta un doigt à sa tempe et fit un petit cercle, le regard levé vers le ciel.
			

			
				— Vous parlez d’une clinique psychiatrique ?
			

			
				Victor haussa les épaules.
			

			
				— À mon époque, on disait les choses plus crûment, mais oui.
			

			
				— Dites-moi ce qui s’est passé avec le miroir.
			

			
				Luca réalisa aussitôt son lapsus et se corrigea :
			

			
				— Je veux dire, avec le toit.
			

			
				— Blair est tombé du balcon. Il était saoul avec des amis, vous voyez le genre : musique à fond, cris, rires. Je suis monté deux fois pour leur demander de baisser le volume, ils n’en ont rien eu à faire. J’ai appelé la police, un agent a parlé à l’un d’eux. Deux heures plus tard, j’ai entendu un vacarme terrible sur le toit de la galerie. Blair allait parfaitement bien, se promenant dans le jardin.
			

			
				— Il est tombé du deuxième étage et marchait comme si de rien n’était ?
			

			
				— Enfin, il titubait et disait n’importe quoi, mais c’était parce qu’il était encore ivre… ou drogué. J’ai appelé le 911 et la police et les ambulanciers sont arrivés en dix minutes. Le toit de la galerie est fichu !
			

			
				— Comment savez-vous qu’il a été admis dans une clinique psychiatrique ?
			

			
				— C’est la fille venue récupérer ses affaires qui me l’a dit.
			

			
				— Qui ça ?
			

			
				— Je ne me souviens plus de son nom — répondit Victor. — Elle n’est venue qu’une fois.
			

			
				Luca savait que Blair n’avait pas de sœur. Était-ce sa mère ?
			

			
				— C’était une femme de l’âge de Blair ?
			

			
				— Oui, je dirais. Très distinguée, très élégante.
			

			
				Un nom s’imposa aussitôt dans l’esprit de Luca.
			

			
				— Son parfum vous a-t-il marqué ? — demanda-t-il.
			

			
				Le visage de Victor s’illumina, comme si Luca venait de lire dans ses pensées.
			

			
				— Exactement ! — s’exclama-t-il. — Un parfum exquis. Il a flotté dans l’ascenseur presque toute la journée.
			

			
				Luca savait parfaitement qui était cette femme.
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				Luca conduisait sur une route sinueuse au nord de Sierra Madre. En toile de fond, les majestueuses montagnes de San Gabriel s’élevaient sous un ciel soudainement couvert de nuages inquiétants. Bien qu’il soit dix heures du matin, certaines lampadaires restaient allumés faute de lumière.
			

			
				Alors qu’il commençait à soupçonner le GPS de l’avoir égaré, la route étroite s’élargit et Luca se retrouva devant un rond-point orné de plantes soigneusement sélectionnées. Parmi la végétation colorée se dressait un grand panneau de bois portant l’inscription : CENTRE DE SANTÉ MENTALE CRESTVIEW.
			

			
				Au-delà du rond-point se trouvait un imposant portail en fer forgé, flanqué de deux guérites de sécurité. Luca ne put s’empêcher de penser à celui d’Ethan Pierce, le magnat qui l’avait entraîné, lui et Cynthia, dans la mine abandonnée, à peine une semaine plus tôt.
			

			
				Un garde en uniforme sortit de sa guérite, examina rapidement la plaque de Luca et le laissa passer sans poser de question.
			

			
				À l’intérieur de la propriété, la route asphaltée serpentait au milieu d’un paysage impeccable : arbres centenaires, fontaines d’eau limpide, sculptures abstraites défiant la gravité.
			

			
				Le chemin débouchait sur le bâtiment principal, une construction de style méditerranéen aux toits de tuiles rouges, aux murs blanchis à la chaux et aux balcons débordants de fleurs.
			

			
				Luca gara le Crown Victoria sur une place réservée aux visiteurs et coupa le moteur. Il resta un instant assis, observant le bâtiment et les gens qui se promenaient dans les jardins. Tous semblaient paisibles, presque irréels. En sortant de la voiture, il sentit l’air humide annonçant l’orage, imprégné du parfum des pins et de la lavande. Ce calme avait quelque chose d’artificiel.
			

			
				Son regard se posa sur une Porsche Panamera grise, impeccable et rutilante, qui détonnait parmi les berlines et les SUV du parking. Luca esquissa un sourire. Le véhicule était un signe indéniable : sa propriétaire était déjà là.
			

			
				Yanitza Johnston faisait partie des amies de Tom Blair, une jeune femme riche et belle qui avait vécu son adolescence et le début de sa vie adulte à toute allure, dans l’excès permanent. Les années, de longues heures de thérapie et un séjour à l’étranger lui avaient permis de se calmer et de trouver enfin sa place dans le monde. Aujourd’hui, à trente-sept ans, elle regrettait bien des choses de cette époque.
			

			
				La dernière fois que Luca l’avait vue — quatre ou cinq ans plus tôt —, Yanitza était déjà très différente de la fille de vingt-cinq ans qu’il avait connue pendant l’enquête.
			

			
				Yanitza avait été l’une des meilleures amies d’Amanda durant les mois précédant sa mort. Pour Amanda, elle était devenue une sorte de phare. Dans son entourage, on s’accordait à dire qu’Amanda avait honte de ses origines modestes et qu’elle enviait la vie d’excès et de luxe de ses nouveaux amis. Ses parents, ses amies d’enfance, ses proches… tous remarquaient ce changement d’attitude depuis qu’elle sortait avec Tom Blair.
			

			
				Luca était désormais convaincu que cette hypothèse avait été la plus néfaste pour l’enquête. S’il avait mené son investigation avec plus de soin, il aurait sans doute découvert que cet éloignement apparent n’en était pas vraiment un — ou du moins, qu’il n’était pas dû aux raisons futiles que l’on croyait. Tom Blair, Yanitza et leur cercle n’étaient qu’une façade : un monde illusoire où Amanda pouvait s’oublier tout en fuyant une réalité effroyable dont elle était la victime.
			

			
				Amanda ne s’était pas transformée du jour au lendemain en fille intéressée ; elle avait, au contraire, noué un lien très particulier avec une femme qu’elle aimait comme une grand-mère. Tandis qu’elle s’amusait la nuit, buvait et fuyait la réalité, il y avait une autre Amanda, celle qui confiait ses tourments à Eleanor Albright.
			

			
				En gravissant l’imposant escalier de l’entrée, Luca se demanda combien de temps encore il continuerait à se flageller pour son manque de discernement au début de l’affaire. Son inexpérience n’avait jamais été une excuse valable.
			

			
				À la réception, la même atmosphère paisible régnait qu’à l’extérieur. Des haut-parleurs diffusant une version feutrée de Yesterday, chantée par une voix féminine, enveloppaient l’air d’une douceur étrange.
			

			
				Une jeune femme, derrière le comptoir, l’accueillit avec un sourire et lui demanda s’il pouvait l’aider. Luca expliqua qu’il cherchait la cafétéria, et elle lui indiqua le chemin.
			

			
				La cafétéria se trouvait au rez-de-chaussée, à l’extrémité de l’aile est, dans un pavillon séparé du bâtiment principal. Pour y accéder, il fallait traverser un petit sentier bordé de plantes.
			

			
				Luca s’arrêta à l’entrée et aperçut Yanitza à l’une des deux tables occupées. Elle portait la même chevelure bouclée qu’autrefois, et son parfum raffiné la trahissait à distance. Dès qu’elle le vit, elle leva la main.
			

			
				— Merci d’être venu — dit Luca en s’asseyant.
			

			
				— Détective Bruzzo… — dit-elle, le regard plein d’incrédulité, comme si elle n’arrivait pas à croire qu’il était là.
			

			
				— Appelle-moi Luca, s’il te plaît.
			

			
				— D’accord… Luca, c’est vrai qu’on se tutoyait. Quand est-ce qu’on s’est vus pour la dernière fois ? J’essaie de m’en souvenir…
			

			
				— Il y a environ cinq ans — répondit-il. — Ma fille n’était pas encore née.
			

			
				— Une fille ? Je ne savais pas que tu avais une fille. Tu as une photo ?
			

			
				Luca sortit son portefeuille et chercha une photo de Lily dans l’un des compartiments. En la tenant entre ses doigts, il ne put s’empêcher de songer à l’ironie du fait que, dans un autre compartiment, il gardait toujours une photo d’Amanda. Que penserait Yanitza si elle savait cela ?
			

			
				— Elle est très jolie — dit Yanitza en contemplant la photo quelques secondes.
			

			
				— Tu as des enfants ?
			

			
				— Non — répondit Yanitza en lui rendant la photo —. Mais je n’exclus pas d’en avoir un jour.
			

			
				Luca hocha la tête. Ils n’avaient échangé que brièvement au téléphone, et il voulait combler au plus vite les zones d’ombre concernant Tom Blair. Il décida donc de ramener la conversation sur ce sujet.
			

			
				— Je ne savais pas que tu étais encore en contact avec Tom.
			

			
				Yanitza poussa un léger soupir.
			

			
				— Tu veux un café ?
			

			
				Sans attendre sa réponse, elle fit signe au serveur de s’approcher. Ils commandèrent deux cafés.
			

			
				— Depuis la dernière fois qu’on s’est vus, je suis retournée à Paris et j’y suis restée deux ans. En rentrant, un jour, j’ai décidé d’appeler Tom. Lui et moi avons un point commun : nous sommes nés dans des familles où rien ne nous a jamais manqué, mais où, en réalité, tout nous a manqué. Je déteste quand les riches se posent en victimes, crois-moi ; je ne supporte pas ça. Je me suis longtemps détestée d’être tombée dans ce piège. Tout est à portée de main : tu demandes un yacht à papa et maman pour ton dix-huitième anniversaire, et tu l’as. Tiens, je vais te raconter une anecdote que j’ai toujours trouvée fascinante. Un jour — j’avais neuf ou dix ans —, j’ai vu dans une émission de bricolage comment fabriquer sa propre maison de poupée avec des boîtes en carton, de la peinture, des boutons, des bouts de tissu… enfin, des choses que tout le monde a chez soi. J’y ai passé tout l’après-midi : j’ai découpé les portes, peint les murs, taillé les rideaux… Je n’avais rien laissé au hasard ! J’étais si fière de ma maison, et quand mon père est rentré, je la lui ai montrée. Je ne me souviens plus très bien de ce qu’il m’a dit, rien de particulier, j’imagine. Le meilleur est arrivé le lendemain.
			

			
				— Il t’a offert une maison de poupée.
			

			
				— Oui. Mais pas n’importe quelle maison de poupée. C’était le putain de manoir de Barbie, avec mille pièces et tous les accessoires imaginables. La maison était presque aussi grande que moi.
			

			
				Yanitza secoua la tête.
			

			
				— Il n’y a rien de plus désolant — poursuivit-elle — que de sentir qu’on ne compte pour personne. Dans quelques années, j’aurai quarante ans, et c’est une blessure qui ne cicatrise jamais vraiment.
			

			
				— Tu es encore en contact avec tes parents ?
			

			
				— Je parle à ma mère tous les deux ou trois mois. Mais je ne les vois pas.
			

			
				— Et Tom ?
			

			
				— Tom n’a pas eu la même chance que moi — dit Yanitza, visiblement émue. — Même diagnostic, solution différente. J’ai eu la chance de m’éloigner de ma famille il y a longtemps. Lui, il n’a pas voulu, ou pas pu ; je ne sais pas. Il est resté sous l’emprise de son père. Quand les discothèques de Ronald Blair ont commencé à couler et que son empire s’est effondré, Tom aurait dû s’éloigner. Mais il ne l’a pas fait. Et quand son père a lancé le business des voitures, il est retourné se placer sous son aile.
			

			
				— Leur relation n’a jamais été bonne, n’est-ce pas ?
			

			
				Yanitza eut un rire amer.
			

			
				— Tom déteste son père. Je crois que le sentiment est réciproque. Mais Tom n’a jamais su vivre autrement. C’est comme un animal qui a passé toute sa vie en captivité. Peut-être que, cette fois, ce sera différent.
			

			
				— Que veux-tu dire ?
			

			
				Yanitza le fixa longuement.
			

			
				— Je paie le prix de tout ça — dit-elle. — La relation entre Tom et Ronald est au plus mal. Ils ne se parlent plus depuis des mois. Ronald l’a menacé de le virer de la concession, probablement à juste titre.
			

			
				— Pourquoi ?
			

			
				— Tom a perdu le contrôle de sa vie. Il se drogue depuis des années, mais cette année, c’est bien pire. C’est un miracle qu’il soit encore en vie.
			

			
				Le serveur leur apporta les cafés. Yanitza prit un sachet de sucre et en versa la moitié.
			

			
				— Luca, je te l’ai dit il y a douze ans, je te l’ai répété il y a cinq ans, et je te le redis encore aujourd’hui : Tom n’a pas tué Amanda.
			

			
				Luca n’était pas prêt à affirmer qu’il partageait son avis — du moins, pas devant Yanitza.
			

			
				— Ce que je crois n’a pas d’importance. Mon travail était, et reste, d’examiner toutes les hypothèses.
			

			
				— Cette nuit-là — dit Yanitza —, Tom était avec moi et les deux autres. Tu le sais déjà. C’était une relation sexuelle consentie entre quatre amis. Au-delà du fait que c’était une nouvelle preuve de ma manie de vouloir franchir toutes les limites possibles, c’est aussi la preuve que Tom n’a rien fait. Je te l’ai dit à l’époque, et je le maintiens aujourd’hui : Tom n’est pas un meurtrier.
			

			
				Luca but une gorgée de son café, profitant du moment pour réfléchir. Il devait convaincre Yanitza de lui faciliter l’accès à Blair. Même s’il était entré en montrant sa plaque, il n’avait pas d’autorisation officielle pour voir un patient.
			

			
				— Je ne te laisserai pas voir Tom si c’est pour l’accuser de quelque chose d’horrible. Il en a déjà assez bavé.
			

			
				Yanitza semblait au bord des larmes.
			

			
				— Yanitza, ce que je t’ai dit au téléphone est vrai. Je veux seulement parler à Tom de ce qu’il se rappelle de ces jours-là. Il y a peut-être quelque chose qu’il sait et qu’il ne m’a pas dit à l’époque.
			

			
				Yanitza détourna le regard, tentant de retenir ses larmes, mais elles jaillirent malgré elle.
			

			
				— Yanitza — dit Luca doucement —, quelque chose d’autre t’inquiète, n’est-ce pas ?
			

			
				— Je crois que Tom sait quelque chose — finit-elle par dire —, et que cela le hante depuis tout ce temps.
			

			
				— Quelque chose comme quoi ? — demanda Luca aussitôt, sur le qui-vive.
			

			
				— Je ne sais pas — répondit Yanitza en s’essuyant les joues. — Mais Tom n’est plus le même ; pas tout à fait. Je pourrais essayer de te l’expliquer… mais il vaut mieux que tu le voies toi-même.
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				Yanitza avait proposé à Luca d’aller voir Tom sur-le-champ, sans prévenir le docteur Mansel. Mais Luca insista : il voulait d’abord parler avec le médecin responsable de Tom.
			

			
				— Pourquoi faire ? — demanda Yanitza. — Si tu entres avec moi, personne ne dira rien. Je viens ici trois, parfois quatre fois par semaine ; tout le personnel me connaît.
			

			
				À une autre époque de sa carrière, Luca aurait accepté sans hésiter, mais il savait à présent que ce serait trop risqué. Il restait policier : interroger un patient sans l’autorisation du centre aurait été une faute grave.
			

			
				— Je ne parlerai à Blair que si le docteur estime que c’est une bonne idée.
			

			
				— Moi, je crois que c’est une excellente idée ! — dit Yanitza. — Il y a quelque chose que je ne t’ai pas raconté, mais j’ai souvent failli t’appeler pour te demander de venir parler à Tom.
			

			
				Luca la dévisagea : Yanitza était parfois difficile à lire.
			

			
				Ils montèrent l’escalier en silence. À l’étage, elle lui prit doucement le bras.
			

			
				— Laisse-moi parler au docteur Mansel, ce sera plus simple.
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— Non, Yanitza. C’est moi qui vais parler au docteur Mansel — dit-il avec fermeté.
			

			
				Elle soutint son regard, puis finit par céder.
			

			
				— J’avais oublié pourquoi tu m’avais tant plu, à l’époque — lança-t-elle, avant de le contourner pour poursuivre son chemin.
			

			
				Ils débouchèrent dans une salle d’attente complètement vide. Yanitza s’approcha du comptoir où un jeune homme, le nez rivé sur son téléphone, leva la tête.
			

			
				— Salut, Roy.
			

			
				Le garçon, qui ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, ne put dissimuler sa joie en entendant sa voix.
			

			
				— Bonjour ! Je ne t’attendais pas aujourd’hui.
			

			
				— Je suis venue avec un ami.
			

			
				Luca s’approcha et le salua d’un signe de tête. Roy répondit poliment avant de reporter toute son attention sur Yanitza.
			

			
				— Nous devons parler à Mansel — dit-elle.
			

			
				— Je suis désolé, il est occupé — répondit Roy, vraiment gêné. — Il m’a dit qu’il devait examiner des dossiers importants et qu’il ne voulait pas être dérangé.
			

			
				— Dis-lui que je suis venue avec le détective Bruzzo. Je suis sûre qu’il changera d’avis.
			

			
				Roy décrocha aussitôt le téléphone et composa le poste du docteur. Il parla à voix basse, raccrocha, puis leur annonça que Mansel allait les recevoir dans un instant.
			

			
				— Merci, Roy.
			

			
				Yanitza et Luca se rapprochèrent d’une grande fenêtre donnant sur le jardin, où quelques patients suivaient un cours de peinture en plein air.
			

			
				— Combien de patients y a-t-il ici ? — demanda Luca.
			

			
				— Je ne sais pas exactement. Pas tant que ça. Il y a des chambres aux deuxième et troisième étages, et un bâtiment annexe pour les patients jugés dangereux.
			

			
				— C’est là que Blair est interné ?
			

			
				— Oui — répondit Yanitza avec un soupir —, mais Tom n’est pas dangereux.
			

			
				— Tu ne m’as pas encore dit ce qui s’est passé dans son appartement.
			

			
				— Ce n’était pas une tentative de suicide — dit-elle, devinant sa pensée. — C’était un accident. Tom était défoncé. Il a peut-être cru voir quelque chose par la fenêtre… Je ne lui ai jamais demandé, et je doute qu’il s’en souvienne.
			

			
				Le docteur Mansel apparut au bout du couloir : un homme d’une soixantaine d’années, au visage bienveillant, aux cheveux gris peignés en arrière et aux lunettes à monture épaisse.
			

			
				— Bonjour, Mademoiselle Johnston — dit-il. — Et vous devez être le détective Bruzzo.
			

			
				— C’est exact. Merci de nous recevoir.
			

			
				— Le détective Bruzzo a enquêté sur la mort d’Amanda Stewart — précisa Yanitza. — Vous le saviez déjà, n’est-ce pas, docteur ?
			

			
				Mansel regarda Luca avec un réel intérêt.
			

			
				— J’aimerais parler à Tom et lui poser quelques questions sur cette époque.
			

			
				Le médecin parut réfléchir. Il leva les yeux vers le plafond, puis vers le sol, visiblement indécis.
			

			
				— Ce sera très bref — dit Luca. — Vous pouvez bien sûr assister à l’entretien.
			

			
				— Je n’en doute pas — répondit Mansel. Puis, s’adressant à Yanitza : — Vous avez informé le détective de l’état de Tom ?
			

			
				— Bien sûr — répondit-elle sans hésiter.
			

			
				Plus tard, Luca repenserait à cet instant précis : à la manière assurée dont Yanitza venait de mentir sans ciller.
			

			
				— Cela pourrait être intéressant — dit Mansel, comme s’il cherchait à se convaincre lui-même. — Vous pensez qu’il a tué cette jeune femme ?
			

			
				— L’enquête n’est pas close, mais aujourd’hui, je ne crois pas qu’il soit le meurtrier d’Amanda.
			

			
				Mansel sembla satisfait de la réponse.
			

			
				— C’est peut-être ce que Tom a besoin d’entendre — s’enthousiasma Yanitza.
			

			
				— Allons-y — conclut le docteur.
			

			
				Tous trois redescendirent au rez-de-chaussée et sortirent du bâtiment. Ils marchèrent en silence sur un sentier qui menait à l’annexe.
			

			
				Là, les mesures de sécurité étaient bien plus strictes, mais, accompagnés du docteur Mansel, ils n’eurent aucune explication à fournir.
			

			
				La chambre de Tom Blair se trouvait au bout d’un long couloir, bordé de quatre portes de chaque côté. Luca supposa que la plupart des patients se trouvaient ailleurs, peut-être à la séance de peinture, car un silence absolu régnait.
			

			
				Le garde qui les escortait s’arrêta à la dernière porte.
			

			
				— Souhaitez-vous que je reste, docteur ?
			

			
				— Ce ne sera pas nécessaire, Ronnie. Merci.
			

			
				L’homme acquiesça et ouvrit la porte avec sa clé.
			

			
				Luca s’attendait à découvrir une pièce blanche et impersonnelle, aux murs capitonnés, mais ce n’était rien de tout cela. La chambre était spacieuse, aménagée comme un petit appartement. Elle disposait de tout le confort : une télévision avec console de jeux, un mini-frigo, un bureau encombré d’objets divers, une étagère remplie de livres.
			

			
				Tom était assis au bureau et se retourna en entendant la porte s’ouvrir. Son regard se fixa aussitôt sur Yanitza, comme si les autres n’existaient pas, et son visage s’illumina comme celui d’un enfant recevant son jouet préféré à Noël.
			

			
				— Amanda ! Je savais que tu viendrais !
			

			
				Luca resta figé. Il regarda tour à tour Mansel et Yanitza, sans comprendre ce qui venait de se passer.
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				Le docteur Mansel perçut aussitôt la stupeur de Luca lorsque Tom appela Yanitza Amanda.
			

			
				Ce n’était pas une erreur.
			

			
				Yanitza haussa les épaules avec un léger sourire.
			

			
				La chambre, malgré tout son confort, n’avait que de petites fenêtres grillagées qui laissaient à peine passer la lumière. Ce n’est que lorsque le docteur Mansel alluma les plafonniers que Tom prêta attention aux deux hommes.
			

			
				Luca n’était pas préparé à ce qu’il vit. Dans son esprit, Tom Blair restait le jeune homme de vingt ans qu’il avait interrogé au poste plus de dix ans auparavant : cheveux longs, tatouages voyants, corps athlétique, teint hâlé. L’homme qu’il avait sous les yeux n’avait plus rien de tout cela : il était émacié, la peau d’une pâleur presque maladive, ses tatouages à peine visibles, le crâne rasé de près.
			

			
				Les yeux exorbités de Tom se fixèrent sur Luca avec une expression hostile.
			

			
				— Qui est-ce ?
			

			
				Il se leva de son bureau. Il portait un jean et un t-shirt blanc trop large pour lui.
			

			
				— C’est Luca — dit Yanitza. — C’est un ami à moi.
			

			
				Le mot ami produisit un effet immédiat sur Tom : il cessa de dévisager Luca comme s’il allait lui sauter à la gorge.
			

			
				Luca, de son côté, ne s’attendait pas à ce que Tom ne le reconnaisse pas.
			

			
				— Asseyez-vous ici — dit Yanitza.
			

			
				Elle montra le canapé en face de la télévision. Après un moment d’hésitation, Tom s’installa dans un coin.
			

			
				Luca échangea un regard avec le docteur Mansel, qui hocha la tête ; alors seulement, il prit une chaise et s’assit, plus près de Yanitza que de Tom.
			

			
				Mansel resta debout, adossé à la porte.
			

			
				— Pourquoi ne racontes-tu pas à Luca comment on s’est connus ?
			

			
				La méfiance reparut sur le visage de Tom.
			

			
				— C’est un médecin ?
			

			
				— Non, Tom. Luca n’est pas médecin. Est-ce qu’il en a l’air ?
			

			
				Tom éclata de rire, ses dents paraissant énormes dans son visage émacié.
			

			
				— Non, il n’a pas une tête de médecin.
			

			
				— Voilà. Alors, j’aimerais que tu lui racontes comment on s’est rencontrés.
			

			
				Tom acquiesça et fixa Luca droit dans les yeux.
			

			
				— Amanda et moi, on est sortis ensemble il y a longtemps — dit Tom. — Très longtemps. Il y a combien de temps, déjà ?
			

			
				— Quinze ans — répondit Yanitza.
			

			
				— Oui — dit Tom, rêveur. — Amanda est venue dans une des boîtes de nuit de mon père, et je l’ai vue depuis la zone VIP. Il y avait foule : des gens qui dansaient, d’autres qui parlaient, mais elle se démarquait de tout le monde. Je suis descendu aussitôt pour aller lui parler ; il fallait que je lui parle. Cette nuit-là, elle n’a pas voulu m’adresser la parole. Je crois que je ne me suis pas comporté en gentleman.
			

			
				Tom afficha à nouveau son sourire démesuré, cette fois en direction de Yanitza, cherchant son approbation.
			

			
				Elle lui rendit un sourire timide et l’encouragea à continuer.
			

			
				— À partir de ce jour-là, je suis retourné à la boîte tous les soirs — poursuivit Tom —, juste pour voir si je la reverrais. Jusqu’à ce qu’un jour, je la retrouve… À l’époque, j’étais un con. Peut-être que je le suis encore, je ne sais pas.
			

			
				Il regarda Yanitza.
			

			
				— Tu ne l’es pas, Tom.
			

			
				— Peu de temps après, on est sortis ensemble. Tu te souviens comme c’était compliqué ? Ta famille n’a pas du tout apprécié, surtout ton père. Cet homme me détestait. Comment s’appelle ton père, déjà ? J’ai oublié.
			

			
				— Robert — dit Luca aussitôt.
			

			
				— C’est ça ! Je ne l’ai vu qu’une fois. Mais ça, je m’en souviens parfaitement. Il nous attendait sur le porche. J’ai voulu le saluer, mais il m’en a empêché. Il m’a dit de partir et qu’il ne voulait plus jamais me voir près de chez lui. Et j’ai obéi. Ton père est toujours aussi odieux ?
			

			
				— Tom, je t’ai déjà dit que je n’aime pas parler de ma famille — intervint Yanitza. — On est ici parce que Luca veut en savoir plus sur notre relation.
			

			
				La question la plus logique aurait été de demander pourquoi un inconnu s’y intéressait, mais l’esprit de Tom obéissait visiblement à une autre logique.
			

			
				— Ça n’a pas duré longtemps. On s’est disputés plusieurs fois.
			

			
				Luca se tourna vers Mansel : le docteur semblait s’être effacé, se contentant d’observer.
			

			
				— Quand j’ai voulu me remettre avec toi — dit Tom d’un ton accablé —, tu ne voulais plus.
			

			
				Son récit différait totalement de la version donnée lors de son arrestation. À l’époque, sans doute conseillé par son avocat, Tom avait soutenu exactement l’inverse : qu’Amanda avait cherché à revenir vers lui, attirée par son argent et son milieu.
			

			
				Luca savait que l’homme spectral et brisé devant lui disait maintenant la vérité. Il savait aussi que la mort de sa petite amie, ajoutée à des années d’autodestruction, avait conduit à ce patient délirant, qui fantasmait sur les visites de son ex-compagne défunte.
			

			
				Tom Blair n’avait pas encore trente-cinq ans, mais en paraissait bien davantage.
			

			
				— Pourquoi ne racontes-tu pas à Luca ce qui s’est passé ensuite, quand je t’ai demandé ton aide ?
			

			
				Tom réfléchit un moment.
			

			
				— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée d’en parler. C’est… personnel.
			

			
				Il prononça ce mot en se penchant légèrement vers Yanitza et en baissant la voix.
			

			
				Luca remarqua la main de Tom qui montait et descendait nerveusement le long de sa cuisse.
			

			
				— Luca est quelqu’un de confiance, Tom. Il veut t’aider.
			

			
				— Tu m’as dit que tu avais du retard, que tu avais eu des nausées plusieurs fois. Tu pensais être enceinte.
			

			
				— Était-ce toi, le père, Tom ? — demanda Luca.
			

			
				Tom haussa les épaules.
			

			
				— Je ne sais pas. Ça faisait des semaines qu’on n’avait pas couché ensemble. Je suis allé à la pharmacie acheter un test, et il était positif.
			

			
				Il tourna les yeux vers Yanitza.
			

			
				— Amanda savait qui était le père ? — demanda Luca.
			

			
				Jusque-là, Tom semblait à l’aise de parler d’Amanda comme si elle était bien vivante. Mais à cette question, quelque chose changea. Il leva les yeux vers le plafond ; son regard, jadis dur et vide, devint vitreux, figé dans le néant.
			

			
				Luca se tourna vers Mansel : même lui percevait que quelque chose venait de se déclencher dans l’esprit de Tom.
			

			
				— Amanda ne m’a pas dit qui était le père — dit finalement Tom, d’une voix différente. — Elle a eu une crise de nerfs… Je lui ai proposé de l’emmener à l’hôpital, mais elle a refusé. Elle m’a dit qu’elle voulait juste pleurer. Et être seule.
			

			
				Tom se tut.
			

			
				— Et ensuite ? — demanda Luca doucement.
			

			
				— Elle est restée dans ma chambre, seule, comme elle le voulait — répondit-il, ignorant complètement Yanitza. — Elle est partie deux ou trois heures plus tard. Elle allait mieux et ne pleurait plus. Il faisait nuit, et elle m’a demandé de la conduire chez sa grand-mère.
			

			
				— Tu l’as déposée devant la maison de sa grand-mère ?
			

			
				La question troubla Tom. Luca regretta aussitôt de l’avoir posée.
			

			
				— Je ne m’en souviens pas.
			

			
				— Et après ?
			

			
				— Les choses se sont arrangées entre nous. Amanda devenait plus forte chaque jour. On s’est revus plusieurs fois, et je lui ai redemandé qui était le père de cet enfant, mais elle n’a pas voulu me le dire. La dernière fois qu’on s’est vus, à la Perla Negra, je lui ai reposé la question. On avait convenu de se revoir seuls, parce qu’elle voulait me dire quelque chose d’important. Je pensais que j’allais enfin connaître la vérité. Peut-être que je voulais être le père, parce qu’ainsi je pourrais la reconquérir…
			

			
				Tom s’interrompit, les yeux toujours perdus, son esprit ancré dans le passé — dans la nuit de la mort d’Amanda.
			

			
				— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ce soir-là, Tom ? Qu’est-ce qu’Amanda devait te révéler ?
			

			
				— Qu’elle allait partir loin.
			

			
				Tous se turent, attendant qu’il poursuive. Il ne le fit pas.
			

			
				— Pourquoi Amanda voulait-elle partir, Tom ?
			

			
				Luca s’était approché, sa voix douce et hypnotique. Il voulait empêcher Tom de se perdre dans les méandres de sa tête.
			

			
				Pas de réponse.
			

			
				Il répéta la question.
			

			
				— Elle n’a pas voulu me le dire — souffla Tom, accablé. — C’est pour ça qu’on s’est disputés, ce soir-là.
			

			
				La tête de Tom pivota lentement. Il regarda Yanitza comme si elle venait d’apparaître à ses côtés. Ses yeux retrouvèrent un éclat étrange.
			

			
				— Tu m’as dit que les fées révéleraient la vérité… en temps voulu.
			

			
				Luca releva la tête.
			

			
				— Les fées ?
			

			
				Tom ne répondit pas.
			

			
				Luca regarda tour à tour Yanitza et le docteur Mansel. Aucun des deux ne semblait surpris par les derniers mots de Tom.
			

			
				— Les fées ? — répéta Luca, comme pour s’assurer d’avoir bien entendu.
			

			
				Yanitza se pencha et posa doucement une main sur celle de Tom.
			

			
				— Les fées te l’ont déjà dit, Tom ? — demanda-t-elle d’une voix tendre. — Maintenant que Luca est là, peux-tu les entendre ?
			

			
				Un instant, Tom sembla s’illuminer. Il promena son regard autour de lui, comme si des voix invisibles lui murmuraient à l’oreille. Finalement, il secoua la tête.
			

			
				La déception de Yanitza fut manifeste.
			

			
				Luca se leva et alla jusqu’à l’une des petites fenêtres, d’où il observa les jardins à travers les barreaux. Le cours de peinture était terminé.
			

			
				Il soupira. Il savait que les deux autres attendaient qu’il parle, mais il avait besoin de reprendre son calme. Les délires de Blair n’étaient pas ce qui le troublait le plus à cet instant. Ce qui le hantait, c’était de savoir que Tom avait toujours été une pièce essentielle de l’enquête, et que lui, par sa maladresse, avait laissé passer l’occasion d’approcher la vérité. Ce n’était pas une révélation : il savait depuis longtemps qu’il n’avait pas agi comme il aurait dû.
			

			
				À présent, il en avait la preuve. Tom et Amanda avaient bel et bien parlé cette nuit-là, et la vérité s’était perdue quelque part dans l’esprit tourmenté de cet homme.
			

			
				— Je crois qu’il faudrait dire à Tom qui vous êtes vraiment — murmura le docteur Mansel, s’approchant.
			

			
				— Vous êtes sûr que ce soit une bonne idée ? — répondit Luca.
			

			
				Mansel se rapprocha encore.
			

			
				— Comme vous l’aurez remarqué, détective, Tom a refoulé la mort d’Amanda, mais il en a parfois conscience. Peut-être que si vous lui en parliez…
			

			
				— C’est vous le médecin…
			

			
				— Cela vaut la peine d’essayer.
			

			
				Les deux hommes s’avancèrent vers le canapé où se trouvaient Tom et Yanitza.
			

			
				Mansel resta debout, plus près que tout à l’heure.
			

			
				— Tom, pourquoi ne nous racontes-tu pas ce qui s’est passé le lendemain ?
			

			
				— Amanda est partie — dit Tom. — Comme elle l’avait dit.
			

			
				Il parlait à nouveau d’elle à la troisième personne.
			

			
				— Mais maintenant, tu es revenue ! Les fées t’ont ramenée !
			

			
				— Tom — intervint Luca —, toi et moi, on se connaît depuis longtemps. Tu ne te souviens pas de moi ?
			

			
				Le sourire de Tom s’effaça.
			

			
				— Non.
			

			
				— Nous nous sommes rencontrés dans des circonstances malheureuses pour nous deux. Je suis le détective Luca Bruzzo, je travaille à la police de Los Angeles depuis quinze ans.
			

			
				Tom bondit du canapé.
			

			
				— C’est qui, ce type ?! — cria-t-il en pointant Luca d’un doigt osseux.
			

			
				— Le détective Bruzzo veut t’aider — dit calmement Mansel. — Assieds-toi, Tom.
			

			
				— Je reste debout. Je ne lui fais pas confiance. Il dit qu’il me connaît, mais c’est la première fois que je le vois.
			

			
				— Assieds-toi, Tom — répéta Mansel, d’un ton ferme.
			

			
				Apparemment, Tom connaissait les limites du docteur, car il obéit.
			

			
				Luca n’était pas entièrement à l’aise avec la tournure que prenait la conversation. Il jeta un regard à Mansel, qui lui fit signe de continuer.
			

			
				— Tom, Amanda Stewart a été assassinée au parc Callegari il y a douze ans. Je suis ici parce que j’étais le détective chargé de l’enquête.
			

			
				Tom tourna lentement la tête. Il regarda Yanitza, puis à nouveau Luca.
			

			
				— Toi et moi, on se connaît, Tom — poursuivit Luca. — Quand Amanda a été tuée, je t’ai interrogé au commissariat. Tu étais avec ton père et ton avocat, Joseph Morris. À l’époque, je pensais que tu étais impliqué dans sa mort, mais je ne le crois plus. Aujourd’hui, je pense que tu voulais l’aider, et qu’elle te faisait confiance.
			

			
				— Amanda n’est pas morte ! Elle est partie ! Et maintenant, elle est revenue ! — cria Tom, regardant tour à tour Mansel et Yanitza. — Il ment !
			

			
				— Ce que dit Luca est vrai — dit doucement Yanitza.
			

			
				Tom se pencha vers Luca, si près que son souffle effleura son oreille.
			

			
				— C’est une fée… — murmura-t-il.
			

			
				— Je ne suis pas une fée, Tom — répondit Yanitza. — Et je ne suis pas Amanda non plus. Je m’appelle Yanitza, et on se connaît depuis le lycée.
			

			
				Tom la fixa sans un mot.
			

			
				— Tom, c’est important que tu essaies de te souvenir de ce qu’Amanda t’a dit cette nuit-là — reprit Yanitza.
			

			
				— Je te l’ai déjà dit. Tu ne t’en souviens donc pas ? Tu m’as dit que les fées révéleraient la vérité en temps voulu. Et te voilà !
			

			
				Yanitza baissa la tête.
			

			
				Luca intervint :
			

			
				— Tom, qu’est-ce qu’Amanda t’a dit d’autre ? Réfléchis bien. Elle t’a parlé de ses grands-parents ?
			

			
				Tom resta songeur. Puis il se leva, alla jusqu’à la fenêtre — comme Luca l’avait fait plus tôt —, et resta là, silencieux, à contempler le jardin pendant de longues minutes.
			

			
				Luca regarda Mansel, qui lui fit un geste patient de la main.
			

			
				Enfin, Tom revint s’asseoir.
			

			
				— Vous êtes médecin ? — demanda-t-il à Luca en relevant le menton.
			

			
				Yanitza soupira.
			

			
				— Je crois que cela suffit — dit le docteur Mansel.
			

			
				— J’ai encore une question, Tom — insista Luca.
			

			
				— Laquelle ?
			

			
				— Le nom DeShawn Miller, ça te dit quelque chose ? Tu le connais ?
			

			
				Tom prit la question très au sérieux, cherchant dans le labyrinthe de sa mémoire. Ses yeux allaient et venaient sans se fixer. Pendant un instant, Luca crut voir une lueur d’espoir…
			

			
				Jusqu’à ce que Tom secoue la tête.
			

			
				— Jamais entendu ce nom de ma vie. Vous êtes médecin ?
			

			
				Luca se leva, résigné. Si l’esprit de Tom renfermait un secret crucial, ce n’était pas aujourd’hui qu’il le livrerait.
			

			
				Le docteur Mansel annonça qu’il resterait un moment avec Tom et accompagna Luca et Yanitza jusqu’à la porte. Juste avant que Luca ne sorte, il crut percevoir dans les yeux de Tom un bref éclat de reconnaissance.
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				Luca était assis derrière le volant de sa voiture, toujours garée sur le parking de la clinique Crestview. Le moteur était coupé.
			

			
				Le Porsche de Yanitza passa devant la Crown Victoria ; elle lui fit un signe de la main, auquel il répondit machinalement.
			

			
				Il n’était pas encore prêt à partir. Un mélange d’abattement et de frustration l’envahissait : il n’avait rien tiré de clair de Blair — si ce n’est la confirmation de l’intention d’Amanda de quitter Los Angeles — et il devait se rendre à l’évidence : l’enquête était dans une impasse. Sans témoin capable de parler directement des abus de Richard Albright, il ne restait plus grand-chose à faire.
			

			
				Et même si, un jour, Tom recouvrait assez de lucidité pour se souvenir de quelque chose d’utile, qui accorderait crédit à ses paroles ? Aucun expert n’accepterait le témoignage d’un homme qui parlait de fées et croyait que son ex-petite amie était toujours en vie.
			

			
				Au fond, Luca le savait : il était venu voir Tom Blair pour tenter d’effacer ses propres erreurs. Il venait de lui dire qu’il s’était trompé autrefois, qu’il le croyait enfin, et pourtant, il ressentait le même vide. Peut-être parce que Tom Blair n’était plus le jeune homme qu’il avait interrogé — et accusé — douze ans plus tôt. Il devrait désormais vivre avec l’image de cette autre version de lui : visage émacié, regard vide, et les délires d’un esprit prisonnier d’un labyrinthe.
			

			
				Les fées révéleront la vérité en temps voulu…
			

			
				— Quand Amanda sera partie — murmura Luca, complétant la phrase que Tom avait prononcée plus tôt à Crestview.
			

			
				Il s’apprêtait à démarrer quand, soudain, une idée fulgurante le traversa. Il se redressa brusquement, les yeux grands ouverts, une étincelle dans le regard : une connexion venait de se produire.
			

			
				Les fées révéleront la vérité en temps voulu…
			

			
				Son esprit revit la chambre d’Amanda : les posters de chanteurs, les peluches sur le lit et… la maison de poupées !
			

			
				Et dans cette réplique miniature d’un monde parfait, la chambre d’enfant avec Mickey, Winnie l’Ourson et… Clochette.
			

			
				L’armoire miniature avec la fée espiègle dessinée sur la porte.
			

			
				Une décharge d’adrénaline parcourut son corps, tendant ses muscles, accélérant son pouls. L’air semblait soudain chargé d’électricité.
			

			
				D’un geste vif, Luca mit le contact. Le vrombissement du moteur fit sursauter les rares visiteurs qui traversaient le parking. Il sentit leurs regards réprobateurs, mais il s’en moquait. Il n’avait pas une seconde à perdre. Il manœuvra la voiture à la limite de la vitesse autorisée.
			

			
				Dès qu’il fut sur la route, il saisit son téléphone et appela sa coéquipière. Cynthia répondit au bout de quelques secondes.
			

			
				— Salut, Luca. Tout s’est bien passé avec Blair ?
			

			
				Luca ne prit pas la peine de ménager les transitions.
			

			
				— Écoute-moi bien, Cynthia : je veux que tu ailles tout de suite chez Angela.
			

			
				— Quoi ? Il s’est passé quelque chose ?
			

			
				Luca tenta de se calmer, mais l’excitation dominait.
			

			
				— Non, rien de grave. Mais je crois que je viens de comprendre quelque chose. Blair est dans un état délirant, il ne se souvient de rien du meurtre d’Amanda, pour lui elle est encore vivante. Mais écoute bien : il m’a dit qu’Amanda projetait de quitter la ville.
			

			
				— Ça confirme ce qu’Eleanor Albright avait raconté.
			

			
				— Oui, mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle. Il m’a aussi dit que, quand il lui avait demandé qui était le père de l’enfant, Amanda lui avait répondu que les fées révéleraient la vérité en temps voulu.
			

			
				— Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?
			

			
				Luca répéta la phrase.
			

			
				Cynthia resta silencieuse quelques secondes.
			

			
				— Je ne vois pas où tu veux en venir, Luca… Blair perd complètement la tête.
			

			
				— La maison de poupées.
			

			
				Cette fois, Cynthia ne répondit pas tout de suite.
			

			
				— La figurine de Clochette sur la petite armoire ? — dit-elle enfin, hésitante.
			

			
				— Exactement. Tu te souviens qu’Angela nous a dit que sa fille l’avait décorée elle-même ? J’en suis sûr, Cynthia : on trouvera quelque chose à l’intérieur de cette armoire.
			

			
				Luca pouvait presque imaginer l’excitation monter dans la voix de sa partenaire, même sans la voir.
			

			
				— Qu’est-ce que tu penses qu’il y a dedans ?
			

			
				— Aucune idée. J’y vais tout de suite, mais tu es plus près.
			

			
				— J’y vais. Tu veux que je prévienne Angela ?
			

			
				— Non. Je préfère qu’on soit les premiers à ouvrir cette armoire. Si tu arrives avant moi, attends-moi dehors.
			

			
				— D’accord.
			

			
				Luca raccrocha et appuya sur l’accélérateur.
			

			
				Cette phrase n’était pas un délire de Tom.
			

			
				S’il avait raison, Amanda allait enfin leur parler…
			

			
				Douze ans après sa mort.
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				Luca arriva chez Angela Stewart et remarqua que Cynthia était déjà garée de l’autre côté de la rue. Ils sortirent de leurs voitures presque en même temps et n’échangèrent que quelques mots en traversant Longridge Drive.
			

			
				La surprise d’Angela, en ouvrant la porte et en les voyant là, fut immense.
			

			
				— Bonjour, Angela. Est-ce qu’on peut entrer ?
			

			
				— Oui, bien sûr… bien sûr. Vous avez des nouvelles de l’autre affaire ?
			

			
				Cynthia et Luca la suivirent jusqu’au salon. Angela éteignit la télévision et les invita à s’asseoir, mais aucun des deux ne bougea.
			

			
				— Ce dont nous avons besoin, Angela, c’est de jeter un œil à la chambre d’Amanda — dit Luca.
			

			
				— Je ne comprends pas… encore ?
			

			
				Elle les regarda avec désespoir. C’était le regard d’une mère qui suppliait qu’on laisse enfin le passé en paix, maintenant que la plaie, restée ouverte si longtemps, commençait à se refermer.
			

			
				— Vous n’avez pas besoin d’un mandat pour ça ?
			

			
				— Non, si vous nous en donnez la permission.
			

			
				Angela acquiesça tristement.
			

			
				— Puis-je au moins savoir pourquoi ?
			

			
				Elle se retourna et les guida jusqu’à la chambre du premier étage.
			

			
				— Nous voulons simplement vérifier quelque chose. Ce n’est probablement rien.
			

			
				— Si vous cherchez encore de l’ADN — dit Angela lorsqu’ils arrivèrent —, j’ai des mèches de cheveux de Mandy, quand elle était bébé.
			

			
				Luca aurait pu lui répondre que l’échantillon d’ADN d’Amanda était parfaitement conservé, mais il préféra formuler une autre demande, sachant qu’elle la mettrait mal à l’aise.
			

			
				— Il vaudrait mieux que nous entrions seuls.
			

			
				Angela secoua la tête.
			

			
				— S’il te plaît, Luca… — supplia-t-elle, au bord des larmes.
			

			
				Il échangea un regard rapide avec Cynthia. Après une courte hésitation muette, ils la laissèrent entrer avec eux. Après tout, c’était son droit, et s’ils lui avaient demandé d’attendre dehors, c’était uniquement pour la protéger. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils allaient trouver dans cette armoire.
			

			
				Luca enfila les gants qu’il avait pris dans la voiture et s’agenouilla devant la maison de poupées. Angela suivait chacun de ses gestes sans cligner des yeux, debout près de la porte.
			

			
				— Qu’est-ce qu’il y a dans cette armoire ? — murmura-t-elle, si bas que personne ne l’entendit.
			

			
				Luca sortit avec précaution le petit meuble miniature de la maison. Il avait la taille d’un livre de poche et était d’une finesse remarquable : les pieds, les portes, les minuscules poignées… Tout était délicatement travaillé. Seuls les autocollants de Clochette que la petite Amanda avait collés dessus détonaient un peu.
			

			
				Pinçant doucement la poignée entre le pouce et l’index gantés, Luca tira sur la porte.
			

			
				Cynthia, placée tout près et voyant parfaitement l’intérieur, fut la première à remarquer la feuille pliée au fond de l’armoire. Elle retint son souffle.
			

			
				 
			

			
				Luca glissa les doigts à l’intérieur et en sortit le papier.
			

			
				Angela, qui observait la scène avec une intensité douloureuse, fit quelques pas chancelants avant de réussir à s’asseoir sur le lit de sa fille.
			

			
				— Qu’est-ce que c’est ? — demanda-t-elle d’une voix si faible que personne ne l’entendit.
			

			
				 
			

			
				Tu pourrais être ma mère. Tu pourrais être mon ex-petit ami. Tu pourrais être ma meilleure amie. Tu pourrais être, même, un inconnu qui, dans un futur lointain, et par quelque caprice du destin, serait le nouveau propriétaire de ma maison de poupées.
			

			
				Te parler ainsi est plus facile. C’est comme m’adresser à tous et à personne à la fois. Une partie de moi veut que ces mots ne soient jamais lus. La décision est mienne et seulement mienne, je le sais. Mais c’est une décision que je ne peux pas prendre maintenant.
			

			
				Peut-être que lorsque je serai loin, il sera plus simple de prendre la décision. Aujourd’hui, je me contente de verser ma vérité ici. Si tu lis ceci, qui que tu sois, c’est parce que j’ai réussi ce que je me proposais et que j’ai trouvé le moyen de te guider jusqu’à cette confession.
			

			
				Il est probable que tu saches déjà ce que je vais te raconter. Si tu sais que je suis enceinte, ou si tu l’apprends à l’instant, alors tu devines peut-être ce qui vient. Pardonne-moi de le dire ainsi, sans préambule, comme si cela n’avait pas d’importance. Mais si, cela m’importe. C’est ce qui m’importe le plus.
			

			
				C’est pourquoi je partirai pour commencer une nouvelle vie avec mon bébé (pour toi, je suis déjà partie). Je partirai avec elle dans mon ventre. Je sais que c’est elle et non lui. Je ne sais pas comment il est possible que je sache une telle chose ; peut-être que toutes les futures mères le savent et ne le disent pas. J’ai fait beaucoup de rêves. Ces rêves m’ont donné des forces.
			

			
				Je ne veux pas écrire beaucoup, même si je dois reconnaître que c’est plus facile que je ne le pensais. Je n’ai jamais eu de journal intime, et maintenant je me demande pourquoi. Peut-être en aurai-je plus tard.
			

			
				Je me laisse emporter par les mots. Il faut que j’aille à l’essentiel… Commencer par l’origine de tout : la première fois que j’ai rencontré l’homme de boue. C’est un nom que j’ai inventé, bien sûr. Parfois, cela aide de donner d’autres noms aux choses ou aux personnes.
			

			
				J’avais onze ans. J’étais endormie et à un moment de la nuit, je me suis réveillée, et il était là, allongé à côté de moi, avec cette odeur pestilentielle et aigre. Son corps était très collé au mien ; il faisait chaud, alors j’ai essayé de me séparer, mais il était impossible de le bouger. L’homme de boue — bien qu’à l’époque je ne le désignais pas ainsi — semblait dormir ; je pouvais sentir sa respiration tout près de mon oreille, son ventre se gonflant à chaque inspiration. Puis, une de ses mains a commencé à se promener sur mon corps. Et là, il s’est passé quelque chose. Quelque chose dont je me souviens encore avec une netteté saisissante. Une rupture. Quand je regarde en arrière, je crois que ce qui est arrivé ensuite a été scellé à cet instant. J’ai essayé de m’écarter avec un peu plus de force, et alors la main est devenue de pierre ; elle m’a agrippée avec une force si brutale que cela m’a paralysée. J’ai arrêté de bouger. C’était comme essayer de pousser un mur. Et puis j’ai entendu la phrase à mon oreille ; la première demande de pardon parmi tant d’autres qui allaient venir. Pardon. Pardon. Pardon.
			

			
				Le lendemain, mon père m’a offert la maison de poupées.
			

			
				J’avais onze ans, et jouer avec des poupées commençait de moins en moins à m’intéresser ; pourtant, le cadeau a ravivé mon intérêt. Je ne suis pas très sûre que pour mon père, cette maison de poupées était une manière d’acheter mon silence, ou de se convaincre que ce qui s’était passé la nuit précédente avait une solution, que le temps pouvait revenir en arrière. C’était probablement la seconde option, car s’il y a une chose en quoi je crois, même maintenant, c’est que mon père était véritablement désolé. La lutte entre l’homme bon et l’homme de boue était réelle. J’en suis sûre, parce que je les ai bien connus tous les deux.
			

			
				Je relis ce qui précède et j’ai envie de jeter cette feuille à la poubelle. Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que j’ai appris à être plus compréhensive envers moi-même (cela a été la clé de tout !). Qui pourrait résumer quelque chose d’aussi horrible en quelques paragraphes ? Certainement pas moi, avec mes poèmes médiocres et mes chansons inachevées.
			

			
				Ce qui s’est passé cette nuit-là a continué à se produire, avec plus ou moins de fréquence, jusqu’à mes seize ans. Cinq années pendant lesquelles j’ai souffert en silence, dissimulant ou ignorant les visites furtives de l’homme de boue, selon mon état d’esprit ou ma force de volonté. Dissimulant ou justifiant la main de pierre. Dissimulant ou justifiant les suppliques. Dissimulant… Toujours à dissimuler.
			

			
				Ce furent des années de tristesse et de désarroi. J’ai du mal à ramener mon esprit à ce moment. J’étais convaincue que l’homme de boue était une victime de plus, et que, ensemble, nous devions lutter pour sortir de ce cercle. L’homme de boue était presque toujours ivre ! L’alcool était coupable ! Dans ma tête, j’avais réussi à dissocier l’homme de boue de mon père : l’abuseur qui se glissait dans mon lit, du père qui me faisait des cadeaux et était bon avec moi.
			

			
				Les visites nocturnes se sont espacées à mesure que je grandissais. Parfois, deux ou trois mois passaient pendant lesquels je me faisais des illusions, mais l’homme de boue revenait toujours, avec sa volonté chancelante et ses suppliques. C’était toujours la même histoire. Un jour, j’ai pris la détermination de lui tenir tête, lasse de commettre la même erreur sans cesse. J’ai commencé à rester éveillée jusqu’à deux heures du matin, jour après jour, sans exception. À côté de mon lit, j’avais une batte. Je fantasmais sur l’idée de l’affronter, tout en sachant qu’au moment venu, je ne pourrais probablement pas le faire. Mais me répéter cette image m’a donné des forces.
			

			
				Et un jour, ce jour est arrivé. La porte s’est ouverte et j’ai vu sa silhouette se découper sur le seuil. Un instant, je me suis sentie paralysée, incapable de mener à bien le plan que j’avais répété mille fois dans mon imagination. Il s’est approché et même dans l’obscurité, j’ai pu voir comment il vacillait d’un côté à l’autre. Et puis il s’est passé quelque chose de curieux. Le voir dans cet état lamentable m’a rappelé l’haleine fétide d’alcool, et je n’ai pas pu le supporter. J’ai levé le bras et j’ai allumé la lampe de chevet.
			

			
				Son visage s’est métamorphosé. J’ai bondi du lit et j’ai saisi la batte comme si j’étais Andre Ethier. Tout cela suffisait à expliquer la peur qu’il avait eue, mais je crois qu’il y a eu autre chose aussi, qui m’a affectée moi-même et que je n’avais pas prévu : celui qui se tenait là, au milieu de ma chambre, n’était pas l’homme de boue. C’était mon père.
			

			
				Il n’a pas été nécessaire que je le frappe avec la batte (je ne sais même pas si j’en aurais été capable). Il a reculé avec désespoir et s’est retourné pour sortir de la chambre, avec une malchance telle que son épaule gauche a heurté le chambranle de la porte d’une manière qui, dans d’autres circonstances, m’aurait fait rire. Il est sorti en trébuchant et, dans le couloir, a perdu l’équilibre. Je n’ai pas pu le voir, mais j’ai entendu le bruit terrible quand il s’est cogné contre une étagère.
			

			
				Rarement je me suis sentie aussi bien avec moi-même que cette nuit-là. Je me suis glissée dans le lit, couverte avec la couverture jusqu’au menton et avec un sourire jusqu’aux oreilles. Ma mère s’est réveillée, et elle et mon père ont parlé un moment dans le couloir. Je leur ai à peine prêté attention. J’étais en extase devant la possibilité d’avoir mis fin à ce cauchemar.
			

			
				Cette nuit-là, j’ai cru que je l’avais tué. Ou, du moins, que je lui avais donné une telle leçon qu’il n’oserait plus jamais venir me chercher.
			

			
				Quelle naïve
			

			
				Pour ma défense, la visite nocturne suivante a eu lieu près d’un an plus tard, donc mon acte d’intimidation a bien eu un effet.
			

			
				À cette époque, j’allais bientôt atteindre ma majorité et j’avais eu ma première expérience sexuelle avec un garçon. Je n’étais plus une enfant qui croyait en des êtres imaginaires soumis à de sombres sortilèges. Mon père était un abuseur, et la relation entre nous était complètement brisée. À la maison, nous ne parlions que du strict nécessaire.
			

			
				Curieusement, le fait de comprendre que mon père était entièrement responsable de ses actes ne m’a pas conduite à le haïr. Je suppose qu’une partie de moi cherchait encore un moyen de justifier tout ce qu’il faisait, de le comprendre — et je le fais toujours —, de croire que, lorsqu’il agissait ainsi, c’était parce que quelque chose de pervers et de malveillant s’activait dans sa tête à cause de ce qu’il avait subi enfant, à l’orphelinat et dans toutes ces familles d’accueil, où il a dû connaître des calamités.
			

			
				Par un caprice du destin, j’ai rencontré l’une de ces familles d’accueil. Lorsque je les ai visités pour la première fois, j’ai cru que ce serait révélateur, qu’enfin, je pourrais apercevoir cet enfer dont mon père ne parle jamais, et comprendre l’origine de la souffrance qui le transforme en cette personne méprisable. La réalité a été décevante. Les Albright se sont avérés être des gens très normaux et agréables qui, de plus, n’ont eu aucune réticence à me parler des années où Robert a vécu chez eux.
			

			
				Oui, je sais. Je viens de désigner mon père par son nom. Je ne vais pas le corriger. C’est ainsi que je pense à lui dernièrement : Robert. L’appeler « père » a été la chose la plus difficile dans cette lettre.
			

			
				Eleanor Albright est une femme douce et aimable ; j’aurais adoré qu’elle soit ma grand-mère. Je l’ai visitée de nombreuses fois, j’ai parlé avec elle comme je n’ai parlé avec personne. Richard, son mari, est un peu plus bourru, mais il semble aussi être une bonne personne. Eleanor a beaucoup de photographies de mon père dans un album qu’elle conserve comme la prunelle de ses yeux ; je sais qu’ils l’ont bien traité ici. Peut-être que la souffrance de mon père vient d’ailleurs. C’est possible. Des années à l’orphelinat, des autres familles d’accueil, de l’abandon et du rejet. Une partie de moi continue de penser que c’est possible, et peut-être que cela le rachète un peu. Je sais que c’est horrible ce que je dis, mais c’est que, si ce n’est pas le cas, alors j’ai vécu avec le diable, car quelqu’un qui est capable de me faire ce qu’il m’a fait, sans un passé sombre et une âme brisée, ne mérite pas d’autre nom.
			

			
				Au cours des deux dernières années, je me suis défendue ; je l’ai menacé, même de le tuer, s’il revenait dans ma chambre. Malgré tout, il l’a fait deux fois de plus, si ivre qu’il en était à peine conscient.
			

			
				Mon père a abusé de moi pour la dernière fois le samedi 27 juin. Cela remonte à un peu plus d’un mois.
			

			
				Une fois que j’ai su que j’étais enceinte, la décision de partir loin a été très facile.
			

			
				J’ai eu mes moments de déprime — et je les ai encore —, mais chaque jour je vais un peu mieux. Je pars loin ; je trouverai un boulot et un endroit où vivre avec ma fille. J’ai déjà un peu d’argent de côté. Ce sera une aventure et un nouveau commencement.
			

			
				Maintenant que je l’ai écrit, je me sens bien mieux. Je n’ai jamais pensé à garder cette vérité pour moi seule. Ce ne serait juste pour personne.
			

			
				Cette lettre sera découverte par l’une de ces personnes — je ne sais toujours pas qui sera la première. Quel que soit l’ordre, ce que je vous demande, c’est de la remettre aux autres. Vous devez tous les trois la lire.
			

			
				Patsy :
			

			
				Ce sera sûrement toi la première, parce que tu es mon amie depuis que je suis née et que je sais que tu feras ce que je te demande. Et parce que tu es forte comme un chêne ; ça aussi. J’ai pensé mille fois à te parler et je n’ai jamais pu, mais tu as été la personne avec qui j’ai été le plus près de le faire. Au lieu de cela, je me suis éloignée de toi. Je te connais si bien que je sais comment tu aurais réagi, ce que tu m’aurais dit, mot pour mot. Et tu aurais eu raison. Mais j’avais besoin — et j’ai besoin — de continuer à parcourir ce chemin douloureux de la justification. Entendre une vérité si évidente de ta bouche aurait mis notre amitié en danger, et je n’étais pas prête. Notre amitié est ce que nous avons de meilleur et, quand tout cela sera éclairci, elle redeviendra comme avant. Je sais que pendant ce temps tu as pensé que je voulais m’éloigner de toi, que je cherchais à faire partie d’un monde qui, en réalité, m’est complètement égal. Tu me l’as sous-entendu plusieurs fois et je ne l’ai jamais nié. J’espère que maintenant tu me comprendras. Je sais que ce sera le cas.
			

			
				Si tu es la première à lire ces lignes, retrouve-toi avec Tom et ensemble vous pourrez la remettre à ma mère et la soutenir. J’ai confiance que vous le ferez jusqu’à ce que les choses redeviennent comme avant. Je t’aime !
			

			
				Tom :
			

			
				Bien que différemment, toi aussi tu as livré des batailles semblables avec ta famille. Inutile de t’expliquer combien il est difficile d’échapper à ces réseaux de sentiments contradictoires. Notre relation était vouée à l’échec, non parce que notre affection n’était pas sincère, mais parce qu’aucun de nous deux n’était au bon moment pour donner le meilleur de lui-même. Moi, en tout cas, je ne l’étais pas, avec ma maison transformée en un enfer potentiel.
			

			
				Comme moi, tu te déguises en quelqu’un que tu n’es pas pour pouvoir supporter ta douleur. Arrête de faire ça ! Puisse ce que je te dis ici te servir à commencer à être la personne que tu veux vraiment être, et non celle que les autres attendent que tu sois.
			

			
				Merci de m’avoir aidée quand j’ai eu besoin de toi, sans trop poser de questions ni me faire de reproches. J’ai besoin de m’éloigner pour devenir plus forte. Peut-être as-tu besoin de la même chose. Cherche la force où que ce soit. Je ne doute pas que tu la trouveras.
			

			
				Aide Patsy à trouver la meilleure façon pour que ma mère lise cette lettre.
			

			
				Maman :
			

			
				Tu es peut-être la seule à pouvoir me comprendre, parce que je sais que tu l’aimes. Et je sais aussi qu’il y a une partie de lui qui t’aime — celle qui t’offre des fleurs, celle qui te dit qu’un jour il t’emmènera vivre dans une maison à deux étages, celle qui rit aux éclats avec toi devant ces films idiots. Et si je n’ai pas été capable de te dire tout cela en face, c’est parce qu’il n’est pas juste que tu doives parcourir en un clin d’œil le processus qui m’a pris des années : accepter tout ce que je te raconte et comprendre que l’homme avec lequel tu t’es mariée est capable de faire une chose pareille. Je sais qu’avec le temps, tu y verras clair — je n’en doute pas —, mais je ne suis pas prête à ce que tu te méfies de moi ou que ton soutien ne soit pas inconditionnel. J’ai besoin qu’il soit inconditionnel.
			

			
				Si j’ai pris la décision de partir loin, c’est parce que je sais que je suis assez forte pour le faire. Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai seulement besoin que tu lui parles et qu’il te confesse la vérité. Je sais que, si tu le confrontes à la vérité, il ne pourra pas te mentir. Tu le connais trop bien pour qu’il puisse te tromper. Je sais que ce sera douloureux, et je regrette profondément que tu doives traverser une telle épreuve. Tu ne la mérites pas. Ni toi, ni moi. Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre que je ne serai pas responsable du fait que tu doives subir cela, mais que c’est lui. Je ne suis coupable de rien. C’est quelque chose de si simple que, par moments, je ne comprends pas pourquoi j’ai mis si longtemps à le voir clairement.
			

			
				Ne te sens pas mal de ne pas avoir vu venir les choses. J’ai fait tout mon possible pour que ce soit le cas, j’ai même changé ma façon d’être et je suis devenue quelqu’un de différent. Je sais que tu n’as jamais douté de mon amour pour toi ; je le sais au plus profond de mon cœur.
			

			
				Prends le temps dont tu as besoin pour digérer cette nouvelle. S’il te plaît, n’essaie pas de me chercher. Je prendrai contact avec toi le moment venu ; je ferai savoir à Patsy que je vais bien, pour que tu sois rassurée.
			

			
				Tu es une femme belle, jeune et pleine de vie. Et ici tu as une fille — et une petite-fille, j’espère — qui t’aiment à la folie. Je ne pourrais pas rêver d’une meilleure mère. Je me sens chanceuse. Je t’aime jusqu’à l’infini.
			

			
				 
			

			
				Amanda
			

			
				19 août 1998
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				Il est raisonnable d’imaginer que Robert, inquiet des absences nocturnes répétées de sa fille, découvrit d’une manière ou d’une autre — peut-être en la suivant — qu’elle rendait en réalité visite aux Albright et non à Tom Blair. Il est logique de penser qu’à ce moment-là, Robert prit conscience du risque qu’il courait : si Amanda parlait et révélait le secret que seuls elle et lui connaissaient, il serait démasqué aux yeux de tous, y compris d’Angela.
			

			
				La nuit suivant le meurtre, Robert ne se rendit pas chez les Albright parce qu’il croyait que Richard était le meurtrier, mais pour savoir jusqu’où ils connaissaient la vérité. Eleanor ignorait qu’il était le père — et l’agresseur — d’Amanda ; c’est pourquoi il ne lui fit aucun mal. Richard n’eut pas la même chance. Ivre ou non, il vit sans doute plus loin qu’il ne l’aurait dû et comprit ce que Robert avait fait, ou bien Robert saisit l’occasion parfaite de lui faire endosser le meurtre de sa belle-fille. Après tout, les morts ne peuvent pas se défendre.
			

			
				C’est ainsi que Robert obtint la coartade parfaite : accuser Richard du meurtre de sa propre fille. Il n’en eut toutefois jamais besoin, car les enquêteurs ne l’accusèrent de rien et ne découvrirent même pas l’existence des Albright dans la vie d’Amanda.
			

			
				Par narcissisme, peut-être, ou parce qu’il voulait offrir un peu de paix à Angela, Robert finit par révéler ses mensonges sur son lit de mort, sachant que la vérité ne verrait jamais le jour, puisque les seuls à la connaître — Amanda, Richard et lui — étaient morts ou allaient bientôt l’être.
			

			
				 
			

			
				S’il y avait bien une chose que Luca n’avait jamais mise en doute, c’était l’amour que Robert avait éprouvé pour sa femme. En réalité, cet amour avait été si fort — et si maladif — qu’il l’avait en partie conduit à commettre non pas un, mais deux meurtres, dont celui de sa propre fille, tout cela pour ne pas être démasqué aux yeux d’Angela comme ce qu’il était vraiment. La seule chose que Robert voulait, c’était offrir à Angela une vie de rêve. Ce qu’il avait, finalement, réussi.
			

			
				Luca pensait à tout cela assis sur une chaise en plastique, dans la salle d’attente de l’hôpital de Sherman Oaks. Il était seul. Il était sept heures du soir et les heures de visite étaient terminées.
			

			
				Celle qui était hospitalisée dans une chambre du troisième étage, c’était Angela, qui, après avoir lu la lettre d’Amanda, avait subi un malaise. À présent, elle était sous sédation et complètement hors de danger.
			

			
				Luca ne se reprochait pas d’avoir laissé Angela lire la lettre. Après tout, malgré la gravité de son contenu, Amanda l’avait écrite pour elle.
			

			
				Luca sortit son portable de sa poche et envoya un message à Sarah : APPELLE-MOI QUAND TU PEUX. TOUT VA BIEN ICI.
			

			
				L’appel arriva à peine quelques secondes plus tard.
			

			
				— Bonjour, mon amour — dit Luca à voix basse.
			

			
				— Salut, Luca. Comment ça se passe là-bas ?
			

			
				— J’attends encore. La docteure m’a dit qu’Angela devrait se réveiller d’un moment à l’autre. Lily dort déjà ?
			

			
				— Oui, je viens tout juste de sortir de sa chambre. Devine quel livre on a lu ?
			

			
				Luca sourit. Il connaissait la réponse, bien sûr. Les mots de Sarah déclenchèrent dans son esprit l’image de la chambre de Lily, endormie sous la lumière tamisée de Hello Kitty.
			

			
				— Et ta journée ? — demanda Luca.
			

			
				— Au commissariat, plus ou moins comme d’habitude. Je suis allée voir Marino. La visite ne s’est pas passée comme je l’espérais, à vrai dire…
			

			
				Luca mit une seconde à raccorder ses pensées à l’ex-détective Marino et au braquage de Miller. Il avait l’impression que cela faisait une éternité qu’il n’avait pas songé à Miller, et cette idée lui déplut profondément.
			

			
				— En quel sens ? Il t’a révélé quelque chose à propos de ce jour-là ?
			

			
				— Pas exactement. Mais mieux vaut qu’on en parle en personne, dans notre merveilleux jardin.
			

			
				— Tu es là-bas en ce moment ?
			

			
				— Oui, avec une bière.
			

			
				Luca éprouva la même sensation qu’en évoquant la chambre de Lily un instant plus tôt. Il aurait aimé se trouver là, avec Sarah, dans leur jardin, une bière à la main, parlant des événements du jour, au lieu d’être assis sur une chaise en plastique dans une salle d’hôpital déserte. Pourtant, il n’était pas triste, bien au contraire. Il savait qu’il lui restait de nombreuses soirées à venir, à raconter des histoires à Lily — même si c’était Une rose sur la trompe d’un éléphant, sans cesse — et des moments avec Sarah dans le jardin.
			

			
				— Tu ne sais pas combien j’ai envie d’être avec toi. Promets-moi qu’on prendra une bière ensemble demain.
			

			
				Luca savait déjà qu’il ne rentrerait pas à temps.
			

			
				— Bien sûr. Luca… tu vas bien ? Je veux dire, à propos d’Amanda.
			

			
				— Oui, je vois ce que tu veux dire — Luca baissa encore le ton, bien qu’il fût complètement seul —. Je n’arrive toujours pas à l’assimiler. Comment quelqu’un peut-il faire une chose pareille ? Nous avons beau patauger dans la merde tous les jours…, ce genre d’affaire te met à l’épreuve. Sa propre fille, Sarah…
			

			
				— C’est atroce.
			

			
				— Je lui ai parlé plusieurs fois — dit Luca —. Et pourtant, rien ne m’a semblé suspect. Robert ne m’a jamais inspiré de sympathie, mais avec le temps, je m’étais convaincu que c’était simplement un type étrange.
			

			
				— Pour sa femme, ce sera un choc terrible.
			

			
				Luca se massa la tête. Chaque fois qu’il y pensait, il se perdait dans un océan de contradictions. Angela allait enfin connaître la vérité sur la mort de sa fille. En même temps, elle comprendrait qu’elle avait vécu sous le même toit que le meurtrier durant les douze dernières années.
			

			
				— Ne m’en parle pas. Je me prépare à l’éventualité qu’elle refuse de l’admettre.
			

			
				— Ce serait très triste. As-tu déjà organisé le soutien psychologique ?
			

			
				— Cynthia s’en occupe. L’idée, c’est qu’un professionnel vienne demain à l’hôpital. Mais si elle se réveille maintenant, je serai seul.
			

			
				— Tu veux que j’appelle une de mes sœurs pour qu’elle reste là ? Je peux venir te tenir compagnie.
			

			
				La gorge de Luca se serra. C’était bien Sarah : toujours prête à aider, à donner sans compter. Il se sentait incroyablement chanceux de l’avoir à ses côtés.
			

			
				— Tu fais ça bien mieux que moi — dit-il —, mais je crois que je peux me débrouiller. Merci.
			

			
				— Je vais essayer de dormir tôt, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi, d’accord ?
			

			
				— Comptez sur moi. Je t’aime.
			

			
				— Je t’aime aussi.
			

			
				Luca resta plusieurs minutes à sourire bêtement, jusqu’à ce que la réalité de l’affaire reprenne le dessus et que les émotions contradictoires refassent surface.
			

			
				Il avait enfin obtenu la réponse qu’il cherchait depuis plus d’une décennie. La photo d’Amanda, qu’il portait dans son portefeuille depuis tout ce temps, ne serait plus le rappel constant de cette dette morale. Il y était parvenu…
			

			
				Et pourtant, cette vérité allait causer une douleur inimaginable à la seule survivante de la famille Stewart.
			

			
				La porte de la salle d’attente s’ouvrit.
			

			
				— Cynthia ? Qu’est-ce que tu fais ici ?
			

			
				— Salut, collègue — dit-elle en prenant place sur la chaise à côté de lui —, je suis venue voir comment tu allais.
			

			
				— Mais…
			

			
				— Mais rien. J’imagine qu’Angela ne s’est pas encore réveillée. Et toi, comment tu te sens ?
			

			
				— Moi ? Bien. Enfin… je ne sais pas. Ce n’est pas la première fois que je me demande si découvrir la vérité en valait la peine.
			

			
				— Honnêtement, je n’en sais rien — dit Cynthia.
			

			
				— Ce type était un monstre, mais il est mort aussi. En plus, il avait pris soin de laisser à sa femme une version des faits où le meurtrier d’Amanda avait un nom et un visage. Dans ce monde de fantaisie, Angela avait perdu les deux êtres qu’elle aimait le plus, mais elle pouvait tourner la page. À présent, elle devra vivre avec ça.
			

			
				— Si tu veux mon avis, il vaut mieux qu’Angela sache la vérité. C’est une femme encore jeune. Et forte. Je crois qu’avec le temps, elle verra ça comme une bonne chose.
			

			
				Luca haussa les épaules.
			

			
				Cynthia se pencha pour chercher quelque chose dans le sac posé sur la chaise voisine.
			

			
				— Je t’ai apporté un truc à grignoter.
			

			
				Elle lui tendit un sachet en papier.
			

			
				— Merci — dit-il en la regardant.
			

			
				— Je ne suis pas la meilleure collègue que tu aies eue ?
			

			
				— Tu l’es. Merci beaucoup.
			

			
				— De rien. Au fait, j’ai reparlé à Durham. Je l’ai mis au courant de tout. Il m’a dit qu’il ne pensait pas que ça nous attirerait des ennuis avec Arson.
			

			
				— Je n’en suis pas sûr. Il avait ordonné de suspendre les deux enquêtes. Si Arson déteste une chose, c’est d’avoir le sentiment qu’on remet en cause son autorité. Il va sûrement piquer une colère.
			

			
				— Durham pense pareil. Ça me semble exagéré, mais vous le connaissez bien mieux que moi. Il y a du café par ici ?
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— Seulement des boissons froides. Il y a un distributeur au deuxième étage.
			

			
				Avant qu’il puisse protester, Cynthia se leva et quitta la salle d’attente.
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				Luca était concentré devant l’échiquier, dans la Scène d’un immense théâtre. A sa droite, depuis les gradins, une foule silencieuse suivait la partie avec attention. Luca tendit la main pour saisir une pièce étrange qu’il n’avait jamais vue auparavant, une sorte de poulpe à deux têtes. Impossible de la bouger. C’était comme si elle faisait partie d’un tout qui émergeait de l’échiquier et s’étendait au-delà.
			

			
				Des rires s’élevèrent dans le public.
			

			
				Luca continua de tirer sur la pièce, avec de plus en plus de véhémence, conscient des regards, y compris de celui de son adversaire. Il leva les yeux vers lui : une silhouette floue, un visage gris dont les traits apparaissaient et disparaissaient, chaque ligne se fondant dans la suivante. Un visage modelé dans la boue.
			

			
				La masse informe, semblable à une tête, se secoua de droite à gauche. Non, semblait-elle dire. Luca lâcha la pièce. Il allait en choisir une autre lorsque quelqu’un le secoua doucement par l’épaule. Il se retourna pour voir de qui il s’agissait. Il ne vit personne.
			

			
				Les secousses reprirent.
			

			
				— Détective…
			

			
				L’inconfort de la chaise de la salle d’attente le ramena à la réalité.
			

			
				— Détective… — répéta la même voix féminine.
			

			
				Tout ce que voulait Luca, c’était retourner dans le théâtre pour découvrir l’identité de l’homme de boue. Pour une raison qu’il ignorait, cela lui semblait bien plus important que ce que la femme en face de lui pouvait avoir à lui dire.
			

			
				— Docteure…
			

			
				Luca chercha le nom dans sa tête. En vain. Il regarda autour de lui : la salle d’attente était aussi vide qu’avant qu’il ne s’endorme, puis il consulta sa montre. Il était une heure trente-cinq du matin.
			

			
				— Madame Stewart est consciente — dit la docteure.
			

			
				Friedkin, nota l’esprit de Luca. Docteure Friedkin.
			

			
				— Puis-je la voir ?
			

			
				— Je pense que ce sera le mieux.
			

			
				La docteure Friedkin, jeune et peu bavarde à en juger par le peu que Luca connaissait d’elle, se retourna et le guida jusqu’aux chambres. Ils franchirent une porte à double battant et s’engagèrent dans un couloir à peine éclairé par une lumière à l’une des extrémités ; les autres plafonniers étaient éteints.
			

			
				Le silence était absolu.
			

			
				La docteure Friedkin ouvrit la porte de la chambre 307, plongée elle aussi dans la pénombre. Elle se tourna vers Luca, le pouce levé.
			

			
				— Elle est très fatiguée — le prévint-elle. — Parlez-lui le moins possible. Je sais qu’il s’agit d’une affaire policière ; c’est la seule raison pour laquelle je fais une exception.
			

			
				— Merci, docteure Friedkin.
			

			
				Elle hocha la tête et s’éloigna. Luca entra dans la chambre et trouva Angela, qui l’observait depuis le lit avec des yeux épuisés.
			

			
				— Luca… — dit-elle d’une voix à peine audible. — Quelle heure est-il ?
			

			
				— Un peu plus d’une heure.
			

			
				— Quel jour ?
			

			
				Il pensa qu’elle plaisantait et se contenta de sourire. Il approcha une chaise et s’assit près du lit. Elle tourna la tête pour mieux le voir.
			

			
				— Quel jour sommes-nous ?
			

			
				— Techniquement, nous sommes déjà vendredi. Tu es ici depuis seulement quelques heures, Angela.
			

			
				Elle acquiesça.
			

			
				— J’ai l’impression d’être ici depuis très longtemps. On m’a donné un calmant, n’est-ce pas ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Je le sens. Merci d’être là.
			

			
				— De rien. J’ai besoin de te demander…
			

			
				Luca s’interrompit.
			

			
				— Je me souviens parfaitement de la lettre de Mandy, si c’est bien ta question.
			

			
				— C’était celle-là.
			

			
				Angela retira son bras de sous la couverture et le tendit vers Luca. Il lui prit la main et elle la serra de toutes ses forces.
			

			
				— Merci.
			

			
				Luca ne sut que répondre. Il savait qu’Angela était non seulement sous l’effet d’un sédatif, mais qu’elle vivait aussi les premières heures après avoir appris une vérité dévastatrice ; pourtant, ce qu’elle venait de lui dire signifiait beaucoup pour lui.
			

			
				Ils restèrent ainsi un moment. La pression de la main diminua peu à peu.
			

			
				— Angela, demain la docteure McAllister viendra te voir. C’est une psychologue, elle t’aidera ces prochains jours. Elle est très compétente.
			

			
				Angela acquiesça.
			

			
				— Et une chose encore — ajouta Luca. — J’ai besoin que tu me dises quel membre de ta famille je dois contacter pour qu’il vienne te voir.
			

			
				— Je ne peux pas rentrer chez moi ?
			

			
				— La docteure Friedkin pense qu’il serait préférable que tu restes jusqu’à demain. On t’a fait quelques examens et ils attendent les résultats. Ce sera aussi en fonction de ce que dira McAllister demain.
			

			
				— Très bien.
			

			
				— Alors ? Qui puis-je appeler ?
			

			
				— Personne de ma famille. Je n’ai pas de frères ni de sœurs, et il ne me reste que quelques cousins éloignés que je n’ai pas vus depuis des années. Tu peux appeler mon amie Martha. Mais fais-le demain, s’il te plaît. Je ne veux pas la déranger maintenant. Je ne connais pas le numéro par cœur, mais il est dans mon téléphone.
			

			
				Angela montra le sac contenant ses affaires, que Luca avait lui-même apporté à l’hôpital.
			

			
				Luca alla le chercher, sortit le téléphone et le tendit à Angela pour qu’elle puisse le déverrouiller. Ensuite, elle lui dicta le numéro de Martha.
			

			
				Quand elle lui rendit le téléphone, sa main tremblait. Soudain, ses paupières devinrent lourdes.
			

			
				— Je vais te laisser te reposer. Je reviendrai te voir demain dès que possible.
			

			
				Elle tendit à nouveau la main et il la serra dans la sienne.
			

			
				— Adieu, Luca. Merci d’avoir permis à ma Mandy de me parler…
			

			
				Luca hocha la tête.
			

			
				— Merci à toi, Angela. Cela compte beaucoup pour moi que tu le voies ainsi.
			

			
				Les yeux d’Angela se fermèrent un instant. On devinait l’effort qu’elle faisait pour les garder ouverts.
			

			
				Luca quitta la chambre et referma la porte très doucement pour ne pas faire de bruit. Il regagna la salle d’attente, se demandant s’il devait chercher la docteure Friedkin pour l’avertir qu’il partait. Il consulta sa montre et décida que non. À cette heure-ci, il n’y aurait pas de circulation, mais il arriverait chez lui vers trois heures du matin.
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				La Crown Victoria l’attendait seule dans un coin du parking des visiteurs.
			

			
				Luca sortit de l’hôpital et s’engouffra dans la nuit de Los Angeles. À cette heure, la ville montrait un tout autre visage. Il prit la bretelle de l’autoroute 101, habituellement fourmillante de circulation et de frénésie, mais qui offrait à présent une expérience presque thérapeutique : une occasion de remettre de l’ordre dans ses pensées et d’assimiler les émotions d’une journée interminable, commencée avec la recherche de Tom Blair dans son appartement, poursuivie au Centre de santé mentale Crestview et achevée chez Angela Stewart.
			

			
				Il arriva à Brentwood et roula doucement dans les rues bordées d’arbres jusqu’à sa maison. En tournant le dernier coin, il ressentit un immense soulagement en voyant la lumière chaude qui filtrait par la fenêtre du salon. Ce n’était pas un oubli ; Sarah l’avait laissée allumée pour lui : un simple détail qui lui rappela qu’il rentrait chez lui, là où se trouvaient les personnes les plus importantes de sa vie.
			

			
				Il gara la voiture dans le garage. Il éteignit les phares et resta assis quelques secondes dans l’obscurité avant d’ouvrir la portière et d’entrer par la porte intérieure.
			

			
				Il était presque trois heures, et la fatigue, mentale autant que physique, était totale. Il n’aspirait qu’à se glisser dans le lit et se laisser emporter par le sommeil jusqu’au lendemain. Si tout se passait comme il l’imaginait, un vendredi tranquille l’attendait : se lever un peu plus tard que d’habitude, se rendre au commissariat pour décider avec Danny et Cynthia comment clore l’affaire Amanda et restituer le dossier Miller au bureau du shérif. Ce n’était pas le scénario idéal, mais Luca savait qu’il faut parfois choisir ses batailles.
			

			
				Il alla jusqu’au réfrigérateur et se servit un verre d’eau. Lorsqu’il eut fini, il posa le verre dans l’évier et écrivit un message sur la petite ardoise accrochée au mur :
			

			
				TÂCHE : BOIRE BEAUCOUP DE BIÈRE ENSEMBLE DANS LE JARDIN
			

			
				Il dessina un visage souriant et sortit de la cuisine.
			

			
				Épuisé, il se rendit à la salle de bains pour se laver les dents et uriner, puis entra dans la chambre de Lily. Il avança dans l’obscurité, le souvenir troublant des intrusions nocturnes de Robert dans la chambre d’Amanda lui traversant l’esprit.
			

			
				Il se pencha et alluma la petite lampe Kitty.
			

			
				Lily dormait sur le dos, d’un sommeil d’une sérénité enviable, complètement découverte.
			

			
				Luca la regarda jusqu’à ce que la lampe s’éteigne automatiquement. Il la recouvrit, lui caressa le front et sortit. Une fois dans sa propre chambre, il se déshabilla sans faire de bruit et se glissa dans le lit. À côté de lui, Sarah bougea dans son sommeil sans se réveiller.
			

			
				Il soupira, ferma les yeux et s’endormit presque aussitôt.
Luca ne pouvait pas savoir qu’au terme de ce repos réparateur, à l’encontre de ses désirs et de ses attentes, l’attendait l’un des jours les plus difficiles de sa vie.
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				Il était huit heures et demie du matin. Luca ne se souvenait plus de la dernière fois où il s’était retrouvé seul chez lui à cette heure-là en semaine.
			

			
				Avant de prendre sa douche, il consulta les messages sur son téléphone. Il en avait deux : l’un de Danny Durham, où le capitaine lui disait qu’il avait des engagements en dehors du poste et qu’ils pourraient se voir vers dix heures ; l’autre venait de Sarah, qui lui envoyait une photo de Lily lui faisant signe depuis la porte de sa classe.
			

			
				L’expression de Lily, forçant son sourire, arracha à Luca son premier sourire de la journée.
			

			
				Il appela Cynthia tout en descendant les escaliers, déjà douché et prêt à sortir.
			

			
				— Bonjour — le salua sa collègue.
			

			
				— Salut, Cynthia. Je voulais savoir si tu avais réussi à joindre l’amie d’Angela.
			

			
				— Martha. Oui, de bonne heure, comme tu me l’avais demandé. Elle m’a semblé très raisonnable. Je lui ai expliqué la situation et elle est allée à l’hôpital aussitôt. Je lui ai reparlé tout à l’heure : elle y est toujours. Angela s’est réveillée de bonne humeur… Luca ? Tu es là ?… La ligne a coupé ? Allô ?
			

			
				Luca restait immobile, les yeux fixés sur l’ardoise accrochée dans la cuisine.
			

			
				TÂCHE : BOIRE BEAUCOUP DE BIÈRE ENSEMBLE DANS LE JARDIN.
			

			
				Sarah, avec son écriture reconnaissable entre toutes, avait ajouté dessous :
			

			
				C’EST UN RENDEZ-VOUS !
			

			
				À côté, elle avait dessiné un cœur.
			

			
				— Oui, oui, je suis là. Pardon. Parfait.
			

			
				— Tu veux que j’aille à l’hôpital ?
			

			
				— Non, j’irai plus tard. Merci. À dix heures, on se réunit avec Durham pour définir les prochaines étapes. Peut-être qu’on arrivera à convaincre Arson de nous laisser poursuivre l’affaire Miller, maintenant qu’on en a résolu une.
			

			
				Luca tenait le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille tout en se préparant un café.
			

			
				— Tu crois vraiment que c’est possible ?
			

			
				— Non.
			

			
				Cynthia éclata de rire.
			

			
				— Moi non plus.
			

			
				Ils raccrochèrent, et Luca termina de préparer des œufs brouillés avant de s’asseoir à la table de la cuisine pour les manger. De là où il était, il pouvait voir l’ardoise avec les mots de Sarah.
			

			
				Il quitta la maison un peu plus tard. La circulation avait retrouvé son chaos habituel.
			

			
				Comme souvent, Luca en profita pour mettre de l’ordre dans ses pensées.
			

			
				Une fois qu’Angela serait rentrée chez elle, il devrait lui parler pour lui demander l’autorisation de partager la lettre d’Amanda avec son amie Patsy et avec Tom Blair. Après tout, Amanda avait pensé à ces trois personnes lorsqu’elle avait écrit son histoire. Maintenant qu’il avait pu se reposer, et à mesure que les heures passaient, il se sentait de mieux en mieux quant au dénouement de l’affaire.
			

			
				Il n’aurait pas été juste que Robert s’en sorte, ou que la mémoire d’Amanda reste entachée par le moindre soupçon. Le monde était meilleur, maintenant que la vérité était connue. Peu importait que la police décide ou non de poursuivre l’enquête. Amanda avait écrit cette lettre pour que sa mère la lise, et Luca avait réussi à faire en sorte que cela arrive.
			

			
				Quant à Miller, un goût amer l’envahissait. Il travaillait depuis assez longtemps au département pour savoir de première main combien la politique interférait parfois dans la quête de justice. L’affaire Amanda désormais complètement close — et cette fois, Luca n’avait plus de doute, la vérité avait éclaté —, il n’existait plus aucun lien avec Miller. Le vieux miroir qu’Amanda possédait s’expliquait parfaitement : Eleanor Albright le lui avait offert pour qu’elle puisse le vendre et obtenir de l’argent. Que la jeune fille l’ait eu sur elle ce soir-là n’était qu’une coïncidence.
			

			
				Luca n’aimait pas l’admettre, mais le lien possible entre DeShawn Miller et Jerome Washington — l’organisateur du braquage — et le trafic de drogue dans les boîtes de nuit de Blair semblait de plus en plus ténu.
			

			
				La seule explication raisonnable était que quelqu’un avait délibérément laissé ces objets — le miroir et la pierre gravée des initiales — sur la scène du crime de Miller. La question était : qui ? Et, plus encore : pourquoi ?
			

			
				Lorsqu’il arriva au commissariat, il avait à peu près arrêté sa position. Danny n’était pas encore arrivé, mais Cynthia, si.
			

			
				— Tu as une minute ?
			

			
				— Oui, bien sûr — dit Cynthia en se levant avec le café qu’elle venait de se préparer.
			

			
				— Allons dans la salle de réunion.
			

			
				— Tu veux un café ?
			

			
				Luca secoua la tête.
			

			
				— J’en ai pris un à la maison.
			

			
				Tous deux traversèrent la salle des détectives en direction de la salle de réunion.
			

			
				— Quel mystère… — lança Cynthia en s’asseyant sur une des chaises.
			

			
				— Aucun mystère. Je voulais juste savoir ce que tu penses, ce qu’on devrait faire selon toi.
			

			
				— Eh bien, j’ai réfléchi à ce que tu disais hier à propos du directeur Arson : peut-être qu’il pourrait changer d’avis. S’il se préoccupe des statistiques, le fait est qu’on a résolu une affaire en moins de deux semaines. Ça lui plaira.
			

			
				— Mais le lien avec l’affaire Miller est maintenant beaucoup plus fragile. Tu crois qu’on a une chance de la résoudre ?
			

			
				Cynthia soupira.
			

			
				— Pas en deux jours, ça c’est sûr.
			

			
				— Et alors ?
			

			
				— Je pense qu’on devrait essayer de la garder et obtenir un peu plus de temps.
			

			
				Luca fut surpris. D’ordinaire, Cynthia se montrait plus froide et rationnelle dans ce genre de décisions. Tous deux savaient que les chances de résoudre l’affaire étaient faibles, au vu de ce qu’ils avaient découvert jusqu’à présent.
			

			
				— Cynthia, soyons lucides : on n’a rien de concret. Le lien avec Amanda est rompu, on n’a pas grand-chose.
			

			
				— On sait que Beaufort était son amant, et qu’il est possible que le crime ait été une vengeance. On a parlé à ses parents, à sa sœur… En vérité, on a une vision de l’affaire bien plus précise que le bureau du shérif.
			

			
				— Oui, c’est sûr.
			

			
				— Et le vieux miroir reste une pièce importante — ajouta Cynthia. — Sans le lien avec Amanda, sa présence dans la mine abandonnée devient encore plus mystérieuse.
			

			
				— Ton vote, donc, c’est de continuer à enquêter.
			

			
				— Oui.
			

			
				Luca fit une grimace.
			

			
				— J’allais justement te dire le contraire.
			

			
				Cynthia ne put cacher sa surprise.
			

			
				— Je pensais que…
			

			
				— Oui, je sais, d’habitude c’est moi qui refuse de lâcher les affaires, comme ces chiens de chasse qui mordent et ne lâchent plus prise. Peut-être que je régresse.
			

			
				— Luca, si nous ne nous occupons pas de Miller, personne ne le fera. L’affaire se refroidira et finira dans la section des affaires non résolues. Tu le sais mieux que moi.
			

			
				— Nous résoudrons d’autres affaires, Cynthia. Notre temps est compté.
			

			
				Luca leva la tête. À travers la vitre, il vit Danny arriver ; celui-ci lui fit signe de rester là. Il avait l’air de bonne humeur.
			

			
				— Durham est arrivé — dit Luca.
			

			
				Cynthia, tournée vers la vitre, haussa les épaules.
			

			
				— Ton instinct se trompe rarement sur ce genre de choses — dit-elle.
			

			
				— Ce n’est pas seulement ça, Cynthia. Je ne veux pas que Durham doive encore se battre avec Arson.
			

			
				— Là-dessus, tu as raison.
			

			
				La porte de la salle s’ouvrit. Durham entra, visiblement de bonne humeur.
			

			
				— Eh bien, c’est quoi ces têtes ? Vous avez résolu l’affaire Amanda Stewart !
			

			
				Le capitaine prit place en bout de table.
			

			
				— Félicitations — dit Durham. — J’ai hâte de parler à Arson pour lui annoncer ce que vous avez accompli en un temps record.
			

			
				— Merci.
			

			
				— Alors, qu’est-ce qu’il y a ?
			

			
				— Rien. On parlait de l’affaire Miller.
			

			
				— Et qu’en pensez-vous ?
			

			
				Luca ouvrait la bouche pour répondre quand un cri retentit dans la salle des détectives. Les trois levèrent la tête d’un coup. Cynthia se retourna pour regarder à travers la vitre.
			

			
				Le cri, d’abord inintelligible, provenait d’un homme qui avançait maintenant de l’autre côté du verre, en leur direction. Il devait avoir une cinquantaine, soixantaine d’années et portait un costume gris.
			

			
				Il cria de nouveau, et cette fois, ils comprirent ce qu’il disait.
			

			
				— Où est Bruzzo !
			

			
				Le détective Navarra, tout près de lui — et plus grand d’une tête —, s’approcha aussitôt. L’homme sembla se calmer.
			

			
				— Tu le connais ? — demanda Durham, tandis que Luca, Cynthia et lui suivaient attentivement la scène derrière la vitre.
			

			
				Luca ne répondit pas. Son cerveau…
			

			
				Et soudain, il se souvint de qui était cet homme qu’il n’avait pas revu depuis plus de dix ans.
			

			
				— C’est Ronald Blair — dit Luca. — Le père de Tom Blair.
			

			
				— Le voilà !
			

			
				L’homme traversa la salle et ouvrit violemment la porte de la salle de réunion.
			

			
				— Qu’est-ce que vous faites ici ? — demanda Durham.
			

			
				— Ce fils de pute a tué mon fils !
			

			
				Le doigt de Blair pointait directement sur la poitrine de Luca.
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				Le détective Navarra avait suivi Blair jusqu’à la salle de réunion.
			

			
				— Avez-vous besoin d’aide, capitaine ? — demanda-t-il depuis le seuil.
			

			
				— Merci, Bruno. Nous allons bien.
			

			
				Le détective se retira.
			

			
				— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas pour nous expliquer ce qui s’est passé ? — dit Durham.
			

			
				— Je ne vais pas m’asseoir, bon sang. Je veux qu’il me dise ce qu’il a fait hier à mon fils.
			

			
				Surmontant le choc initial, Luca finit par réagir.
			

			
				— Tom est mort ?
			

			
				Blair le foudroya du regard. Il respirait encore difficilement.
			

			
				— Il s’est donné la mort hier soir — dit Blair.
			

			
				Luca resta sans voix. Des pensées traversèrent son esprit comme des flèches, fusant dans toutes les directions. Il ne savait laquelle suivre.
			

			
				— Je vais te détruire, espèce d’enfoiré !
			

			
				Durham fit un pas en avant.
			

			
				— Monsieur Blair — dit-il d’une voix ferme —, je suis profondément désolé pour ce qui est arrivé à votre fils, mais si vous ne vous calmez pas, nous n’arriverons à rien.
			

			
				Blair observa le capitaine, comme s’il n’avait pas réellement pris conscience de sa présence jusque-là.
			

			
				— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? — insista Durham.
			

			
				— Vous ne m’avez pas écouté ! Je ne vais pas m’asseoir avec vous. Mes avocats s’en chargeront.
			

			
				— Expliquez-nous exactement ce qui s’est passé, Monsieur Blair — dit Luca.
			

			
				— Ils l’ont trouvé dans la salle de bains de la clinique, les bras tailladés. Il s’est vidé de son sang.
			

			
				Il parlait sans quitter Luca des yeux, pas une seule seconde. Chacun de ses mots lui était directement adressé.
			

			
				— Qu’est-ce que les autorités du centre de santé vous ont dit ?
			

			
				— Que tu étais avec lui hier après-midi ! Je ne sais pas ce que tu as dit à mon fils, mais tu vas le payer cher…
			

			
				Tandis que Blair les accusait du doigt, la détective Erica Sanders leur fit signe de l’autre côté de la vitre. Blair était le seul à ne pas la voir.
			

			
				Durham lui fit signe d’attendre, mais la détective entra malgré tout.
			

			
				— Excusez-moi, capitaine, mais vous avez un appel très important.
			

			
				Durham la regarda. Erica Sanders était une détective chevronnée : si elle l’interrompait ainsi, c’est qu’elle avait une excellente raison.
			

			
				Durham s’excusa et quitta la salle de réunion. Avant de refermer la porte, Erica jeta un regard à Luca et forma silencieusement un seul mot avec les lèvres : Arson.
			

			
				Luca comprit aussitôt la raison de l’appel. Pas besoin d’être détective pour cela. Blair venait de le dire assez clairement : ses avocats — et sans doute ses relations avec l’ancien gouverneur — n’allaient pas perdre de temps. À cet instant précis, Durham devait parler au directeur de la visite de Luca au Centre de Santé Crestview. Une visite qui n’était pas seulement une désobéissance à un ordre du directeur du département, mais qui avait en outre conduit à la mort d’une personne.
			

			
				— Monsieur Blair — dit Luca —, si nous nous asseyons, nous pourrons parler de ma visite d’hier au centre de santé. Je regrette profondément ce qui s’est passé. Je suis sincèrement désolé. Mais nous devons en discuter comme des gens civilisés.
			

			
				Blair ne semblait pas convaincu. Cynthia, qui n’avait encore rien dit, fit alors quelque chose qu’aucun des deux hommes n’attendait. Elle s’approcha de Blair et, avec douceur, le guida jusqu’à la chaise qu’elle occupait un peu plus tôt.
			

			
				Luca s’assit juste en face de lui.
			

			
				— Monsieur Blair, c’est vrai, j’ai vu Tom hier, mais ce n’était pas une rencontre hostile, bien au contraire. Voyez-vous, nous avons résolu l’affaire du meurtre d’Amanda Stewart. Amanda a été assassinée par son propre père, Robert Stewart ; Tom n’avait rien à voir là-dedans. Au contraire, il s’était montré digne de confiance envers Amanda peu avant sa mort. Ma visite à votre fils n’avait pas pour but de l’accuser, mais, au contraire, de lui présenter mes excuses.
			

			
				Blair écoutait, le regard perdu. Luca se demanda s’il comprenait vraiment ce qu’il disait.
			

			
				— Alors expliquez-moi pourquoi mon fils est mort.
			

			
				— Je n’en sais rien. Je suis bouleversé.
			

			
				Le téléphone de Luca vibra sur la table. Il y jeta un œil, pensant que c’était peut-être Danny qui l’appelait pour lui demander de sortir de la salle. Une partie de son esprit restait concentrée sur la difficile conversation que le capitaine devait avoir avec Arson à cet instant.
			

			
				Mais le nom de l’appel entrant en disait autre chose : Lina Dorskey.
			

			
				Luca en fut déstabilisé. Dorskey était la capitaine de la division d’Hollywood, la supérieure de Sarah. Leur relation n’était pas proche et ils avaient rarement communiqué. Il s’inquiéta aussitôt.
			

			
				Le téléphone cessa de vibrer.
			

			
				— Mon fils a été tué — dit Blair. — Il est impossible qu’il ait fait une chose pareille…
			

			
				Luca avait du mal à se concentrer sur Blair. Ce n’était pas juste, bien sûr ; cet homme pouvait être le pire des pères — il l’était probablement —, mais il venait de perdre un fils. Il méritait…
			

			
				Sarah… lui était-il arrivé quelque chose ?
			

			
				— Monsieur Blair — dit Luca —, ma conversation d’hier avec votre fils s’est déroulée sous la stricte supervision de son…
			

			
				Le téléphone vibra de nouveau.
			

			
				— De Mansel ? — dit Blair, remarquant que Luca était plus attentif à son portable qu’à lui.
			

			
				— Oui, le docteur Mansel — répondit Luca en jetant un regard de côté à l’appareil. — Mansel était présent. Il m’a même encouragé à parler à Tom hier. Il pensait que ce serait une bonne idée…
			

			
				Un message entra. Luca le lut directement sur l’écran.
			

			
				 
			

			
				SAIS-TU QUELQUE CHOSE DE SARAH ?
			

			
				JE N’ARRIVE PAS À LA JOINDRE.
			

			
				 
			

			
				Le sang de Luca se glaça. Il se leva et, d’un geste brusque, saisit le téléphone sur la table.
			

			
				— Je reviens tout de suite.
			

			
				— Mais qu’est-ce que … !
			

			
				Luca entendit vaguement les protestations de Blair et comment Cynthia prenait la situation en main. Il quitta la salle sans se retourner.
			

			
				En traversant les locaux, il composa le numéro de Dorskey.
			

			
				À ce moment-là, Durham sortit de son bureau. En le voyant, il s’approcha en secouant la tête.
			

			
				— Arson sait déjà ce qui s’est passé. Il est furieux … Qu’est-ce qui se passe ?
			

			
				— Sarah… — dit Luca en montrant le téléphone collé à son oreille —. Quelque chose ne va pas.
			

			
				Durham ne posa pas d’autres questions. Luca s’éloigna et sortit du service des enquêtes. Lina Dorskey décrocha et ils eurent une brève conversation : Sarah lui avait dit ce matin qu’elle avait quelque chose à régler d’ordre personnel, mais qu’elle arriverait à temps pour la réunion prévue à la brigade. Ce comportement n’était pas celui de Sarah.
			

			
				Luca dit à Dorskey qu’il essaierait de joindre Sarah sur-le-champ.
			

			
				Il appela ; pas de réponse. Il laissa un message lui demandant de le rappeler dès que possible.
			

			
				Sarah ne se comportait jamais ainsi. Il était difficile pour Luca d’imaginer une situation où elle ne se présenterait pas au travail sans prévenir sa supérieure, avec laquelle elle entretenait d’ailleurs une relation étroite.
			

			
				Luca prit quelques secondes pour réfléchir.
			

			
				Il composa le numéro de Jennifer, la sœur aînée de Sarah.
			

			
				— Bonjour, Luca. Quelle surprise !
			

			
				— Jennifer, as-tu parlé à Sarah aujourd’hui ?
			

			
				Le ton de Luca en disait long. L’inquiétude transparaissait dans la réponse de Jennifer.
			

			
				— Non. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis deux jours. Il se passe quelque chose ?
			

			
				— Je ne sais pas. Je n’arrive pas à la joindre et elle ne s’est pas présentée à la brigade. Jennifer, j’ai besoin que tu parles avec tes sœurs pour voir si l’une d’elles sait quelque chose. Lina dit qu’elle lui avait mentionné un engagement ce matin.
			

			
				— Dois-je m’inquiéter, Luca … ?
			

			
				— Ce n’est que par précaution, elle va sûrement bien et a perdu la notion du temps.
			

			
				Sarah ne perdait jamais la notion du temps. Ils le savaient tous les deux.
			

			
				Ensuite, Luca appela l’école de Lily. Il ne voulait pas laisser la ligne occupée, mais c’était une démarche nécessaire. Le dernier contact avec Sarah avait été la photographie de Lily entrant dans la classe.
			

			
				Il parla directement à la directrice de la garderie, qui confirma que Sarah avait amené Lily ce matin. Elle précisa qu’elles ne s’étaient pas parlées, qu’elles s’étaient simplement saluées à distance.
			

			
				Luca raccrocha et vérifia s’il avait reçu un message. Ce qui se passait dans la salle de réunion avait pris une autre dimension.
			

			
				Il ne s’était jamais confronté à la possibilité réelle qu’il puisse arriver quelque chose à Sarah ou à Lily. Sa pire peur commençait à se matérialiser.
			

			
				Puis son téléphone vibra à nouveau.
			

			
				C’était un message, mais pas de Sarah.
			

			
				L’illusion et l’espoir durèrent une fraction de seconde, remplacés par l’incertitude lorsqu’il vit que le message provenait d’un numéro inconnu.
			

			
				Son cœur se figea.
			

			
				 
			

			
				DANS SIX HEURES TA FEMME SERA MORTE
			

			
				SI TU LE DIS À TES COLLÈGUES DE LA POLICE, CE SERA ENCORE PLUS TÔT
			

			
				RETROUVE SARAH
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				Le sang de Luca se figea. Il dut s’accrocher au chambranle de la porte pour ne pas tomber. Le détective Navarra s’approcha. Il remuait les lèvres, mais Luca ne comprenait pas ce qu’il disait.
			

			
				— Je vais bien, merci — dit Luca.
			

			
				Navarra haussa un sourcil. Sa bouche continuait de bouger.
			

			
				Les bruits du bureau des enquêteurs redevinrent peu à peu plus nets.
			

			
				— Vraiment, je vais bien — insista Luca.
			

			
				Il s’éloigna, accélérant le pas à mesure qu’il se rapprochait de la salle de réunion. À travers la vitre, il pouvait voir Ronald Blair, Durham et Cynthia, tous trois debout.
			

			
				Luca ne réfléchissait pas. Du moins, pas de façon linéaire. Il répétait dans sa tête les mots du message qu’il venait de recevoir.
			

			
				DANS SIX HEURES TA FEMME SERA MORTE
			

			
				 
			

			
				Lorsqu’il arriva dans la salle, il courait presque. Cynthia fut la seule à le voir arriver. Les deux autres furent surpris quand Luca ouvrit la porte, de la même manière que Ronald Blair l’avait été un instant plus tôt.
			

			
				Luca se jeta sur Blair avec une telle férocité que personne ne parvint à l’arrêter.
			

			
				— Où est-elle, enfoiré ? — murmura-t-il, furieux.
			

			
				Il le saisit par le col de la chemise et le poussa avec force. Le visage de Luca, rouge de colère, se trouvait à quelques centimètres de celui de Blair, qui était complètement paralysé.
			

			
				— Luca !
			

			
				Durham le retint par la taille et le bras, mais c’était comme essayer de maîtriser un animal gigantesque et furieux. Luca marmonnait des paroles inintelligibles.
			

			
				Cynthia tenta une autre approche. Elle s’avança par l’autre côté et lui parla à l’oreille, cherchant à l’apaiser.
			

			
				Luca ne semblait pas entendre. Il était aveuglé par la rage.
			

			
				Navarra et Sanders entrèrent dans la salle de réunion, et c’est précisément Erica Sanders qui n’hésita pas une seconde : elle se fraya un chemin jusqu’à Luca, le prit fermement par le visage et lui parla d’une voix de tonnerre.
			

			
				— Ça suffit, Luca ! Mais qu’est-ce qui te prend ?
			

			
				Ce fut la première fois que Luca sembla prendre conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se tut soudain et ses mains, qui tenaient encore la veste de Blair, perdirent peu à peu de leur tension.
			

			
				Blair en profita pour se dégager et reculer. Immédiatement, il se mit à crier en s’ajustant la chemise.
			

			
				— Il est fou ! — criait Blair.
			

			
				Peu à peu, Luca revenait à lui. Il entendit quelques phrases isolées.
			

			
				Il venait de perdre son fils.
			

			
				Qu’est-ce qui lui était arrivé ?
			

			
				— Je suis désolé — murmura Luca.
			

			
				Blair n’arrêtait pas de vociférer que Luca était fou et exigeait qu’on l’emmène immédiatement.
			

			
				Erica éloigna Luca et lui parla à l’oreille.
			

			
				— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
			

			
				SI TU LE DIS À TES COLLÈGUES DE LA POLICE, CE SERA ENCORE PLUS TÔT
			

			
				 
			

			
				— Rien — répondit Luca d’une voix à peine audible.
			

			
				Durham et Navarra tentaient de calmer Blair.
			

			
				Cynthia et Erica prirent soin de Luca, puis le firent sortir de la salle de réunion.
			

			
				— Emmène-le à la salle de repos, Cynthia.
			

			
				Cynthia acquiesça. Elle guida Luca par le bras ; il marchait dans un état d’abattement.
			

			
				— Il n’y est pour rien — dit Luca à voix basse.
			

			
				Cynthia ne répondit pas, bien qu’elle eût parfaitement entendu son collègue. Elle préféra quitter le poste au plus vite ; tous les regardaient avec curiosité et inquiétude.
			

			
				Ils passèrent dans le couloir.
			

			
				— Il n’a pas eu le temps de préparer une chose pareille… — murmurait Luca, parlant seul.
			

			
				— Luca, dis-moi ce qui ne va pas, s’il te plaît. Je m’inquiète.
			

			
				Ils entrèrent dans la salle de repos.
			

			
				Pendant une fraction de seconde, Luca pensa avouer à Cynthia ce qui se passait, mais un fil de raison le retint. Il ne céderait pas aux exigences des ravisseurs de sa femme — cela, il en était certain — mais pour l’instant il préférait la prudence.
			

			
				Ravisseurs…
			

			
				Enlèvement.
			

			
				Un frisson lui parcourut le corps.
			

			
				— Cynthia, écoute-moi, il faut que tu t’occupes de Blair. Danny a besoin que l’un de nous prenne en charge cette affaire.
			

			
				— Luca, j’ai entendu ce que tu as dit à Blair. Peut-être que les autres non, mais moi oui. Tu lui as demandé où était « elle ». Qui est-elle, Luca ?
			

			
				Luca redevint presque l’homme d’avant. Il s’approcha de Cynthia et la prit doucement par les bras. Il la regarda droit dans les yeux.
			

			
				— Cynthia, ce que je viens de faire était une folie. Je n’y pensais pas clairement. Maintenant, j’ai besoin que tu m’écoutes et que tu fasses exactement ce que je te demande.
			

			
				Il ne la lâchait pas. Elle tentait de lire dans son regard au-delà de ses mots.
			

			
				— Dis — dit-elle enfin.
			

			
				— Va à la salle. Gère la situation avec Blair. Dis à Danny que j’ai eu un contretemps ; invente une excuse.
			

			
				— Arson va nous tomber dessus — dit Cynthia.
			

			
				— Je sais. J’ai aussi besoin que tu t’occupes de ça. Moi, je dois régler une affaire personnelle.
			

			
				Elle le regarda fixement. Cynthia n’était pas stupide ; elle pouvait relier les indices et imaginer ce qui pouvait être si grave pour qu’il ne puisse pas tout lui dire.
			

			
				— Luca…
			

			
				— Ne me pose plus de questions.
			

			
				Il la lâcha. Ils restèrent silencieux, s’observant.
			

			
				— Très bien — dit finalement Cynthia —. Promets-moi de m’appeler dès que tu pourras.
			

			
				— Je te le promets.
			

			
				Elle acquiesça.
			

			
				Cynthia s’éloigna pour quitter la pièce, mais elle n’était pas convaincue. Elle se retourna pour le regarder une dernière fois.
			

			
				— Tu es sûr, Luca ?
			

			
				— Sûr.
			

			
				Luca laissa échapper un soupir. En réalité, il n’était sûr de rien.





			
				42
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Luca quitta la salle de repos et prit l’un des ascenseurs du fond pour descendre au rez-de-chaussée. Sa voiture était garée au sous-sol, mais il voulait d’abord passer un appel.
			

			
				Il composa le numéro de Jennifer, la sœur de Sarah. Il lui expliqua qu’il avait finalement réussi à joindre quelqu’un du commissariat d’Hollywood et que Sarah travaillait dans une zone mal couverte, raison pour laquelle ils n’avaient pas pu la localiser. Il en profita pour lui demander un service : aller chercher Lily à la garderie, puis rester avec elle à la maison. Jennifer, visiblement soulagée, lui assura qu’il pouvait bien sûr compter sur elle.
			

			
				Luca raccrocha en traversant l’esplanade extérieure du bâtiment de la police. Il ne voulait parler à personne du département, aussi s’éloigna-t-il autant que possible de l’entrée. Il avait besoin de réfléchir. Ce qu’il s’apprêtait à faire pouvait marquer un point de non-retour.
			

			
				Ce qui l’inquiétait le plus, c’était de ne pas pouvoir déterminer la nature exacte de l’enlèvement de sa femme. S’il savait au moins à quoi cela était lié, il pourrait établir un plan d’action précis. Le motif pouvait être en rapport avec l’une des enquêtes de Luca — y compris celle de Miller — ou être une conséquence du travail de Sarah. Les comportements inhabituels de Sarah — les qualifier d’étranges lui semblait un peu exagéré — prenaient désormais une certaine importance. Sarah avait passé plus de temps que d’habitude dans le bureau de la maison ; elle avait dit à Luca qu’elle lisait un livre qu’en réalité elle n’avait jamais ouvert. Pourquoi aurait-elle fait cela ?
			

			
				Luca faisait les cent pas, se massant le menton. Il avait été tellement absorbé par l’enquête sur Amanda qu’il ne lui avait peut-être pas laissé l’espace nécessaire pour qu’elle lui fasse confiance.
			

			
				Il relut le message :
			

			
				 
			

			
				EN SIX HEURES TA FEMME SERA MORTE.
			

			
				SI TU EN PARLES À TES COLLÈGUES DE LA POLICE, CE SERA ENCORE PLUS TÔT
			

			
				RETROUVE SARAH
			

			
				 
			

			
				La fin était une provocation claire. Peut-être même une invitation à un jeu macabre.
			

			
				D’autre part, ce n’était pas le message type d’un enlèvement initial, où le schéma est à peu près toujours le même : « nous avons votre proche, ne parlez à personne ».
			

			
				Les kidnappeurs donnaient rarement des instructions dès le premier message.
			

			
				Pourtant, ici, on lui demandait explicitement de retrouver Sarah.
			

			
				Pourquoi ?
			

			
				Il écrivit un message en réponse à celui qu’il avait reçu :
			

			
				 
			

			
				JE NE FERAI RIEN SANS AVOIR D'ABORD PARLÉ À SARAH.
			

			
				 
			

			
				Luca s’assit sur l’un des marches menant à l’esplanade, dans un coin à l’écart. Il resta à fixer son téléphone. Il savait qu’il jouait avec le feu. Si eux — qui qu’ils soient — avaient voulu tuer Sarah, sa femme serait déjà morte. Soit c’était une mise en scène, soit ils avaient besoin de quelque chose de lui.
			

			
				La réponse arriva presque immédiatement.
			

			
				 
			

			
				ALORS SARAH MEURT. RETROUVE-LA.
			

			
				 
			

			
				Les mains de Luca tremblaient. Il écrivit la réponse et retint son souffle.
			

			
				 
			

			
				JE NE FERAI RIEN SANS AVOIR D’ABORD PARLÉ À SARAH. 
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				Il fallut une heure à Luca pour rentrer chez lui, malgré la sirène portative qu’il avait utilisée pour se frayer un chemin dans la circulation — une heure sur les six qu’il lui restait pour retrouver sa femme.
			

			
				Les ravisseurs ne s’étaient pas manifestés depuis qu’il avait exigé de parler à Sarah. Regarder son téléphone toutes les cinq minutes n’y changeraient rien, alors il se força à arrêter.
			

			
				Une fois chez lui, il commença à se sentir plus en contrôle. Sa priorité était de faire une vérification rapide : il commença par le garage, puis passa au rez-de-chaussée. En arrivant dans la cuisine, il vit la note qu’il avait laissée à Sarah la veille au soir.
			

			
				TÂCHE : BOIRE BEAUCOUP DE BIÈRE ENSEMBLE DANS LE JARDIN.
			

			
				Et la réponse de Sarah :
			

			
				C’EST UN RENDEZ-VOUS !
			

			
				Il resta un moment à fixer l’ardoise. La pensée la plus sombre le guettait, implacable, comme une présence menaçante. Et s’il ne la retrouvait pas ?
			

			
				Il lui était impossible de faire face à cette idée. En une fraction de seconde, son esprit conçut, avec une efficacité terrifiante, des vies entières où Sarah n’existait plus, et où il devait expliquer à Lily pourquoi sa mère était morte. Lily n’avait que quatre ans ; les souvenirs qu’elle gardait de Sarah s’effaceraient peu à peu, ne resteraient que des photos, des vidéos, et ce que lui, Luca, pourrait reconstruire à travers des histoires.
			

			
				Et tout cela serait de sa faute.
			

			
				Luca frappa la table. Le vase posé au centre se renversa. Bien qu’il ne se souvenait pas l’avoir jamais fait auparavant, il tourna la tête et leva les yeux vers le ciel.
			

			
				— S’il te plaît…
			

			
				Le poids de son corps semblait avoir doublé. Triplé. Il ne pouvait plus bouger.
			

			
				— S’il te plaît… — répéta-t-il.
			

			
				Il devait se ressaisir. S’il était rentré chez lui, c’était parce qu’il pensait que la clé de ce que Sarah avait fait ces derniers jours se trouvait dans le bureau. Il jeta un dernier regard à la note sur l’ardoise. Ce soir, il ne boirait pas de bière avec Sarah dans le jardin.
			

			
				L’inspection du reste du rez-de-chaussée ne révéla rien d’anormal. Lorsqu’il monta à l’étage, il jeta un coup d’œil aux chambres avant d’aller droit au bureau.
			

			
				Le parfum de Sarah flottait encore dans l’air. Il ferma les yeux un instant.
			

			
				À cet instant précis, son téléphone — dont il avait réactivé la sonnerie — le fit sursauter d’une mélodie stridente.
			

			
				Sur l’écran, il vit le numéro non identifié dont provenaient les messages précédents. Il répondit aussitôt.
			

			
				— Bruzzo — dit-il d’une voix ferme.
			

			
				Un silence.
			

			
				Une respiration.
			

			
				— Luca.
			

			
				C’était Sarah.
			

			
				— Oui, chérie — dit Luca, peinant à ne pas s’effondrer —, c’est moi. Je suis là. Tu vas bien ?
			

			
				— Je vais bien — Sarah ne pleurait pas. Sa voix était posée. — Il ne m’a pas fait de mal. Je vais bien.
			

			
				— Je vais te ramener. Je ferai tout ce qu’il faut pour que tu rentres à la maison.
			

			
				— Je le sais — répondit Sarah sur le même ton neutre.
			

			
				Luca se sentit fier d’elle : même dans une situation aussi extrême, Sarah était capable d’appliquer à la lettre ce que dictaient les manuels.
			

			
				— Trouve-moi, Luca. Tu peux découvrir où me trouver…
			

			
				La communication s’interrompit brusquement.
			

			
				— Sarah ?
			

			
				Rien.
			

			
				Luca resta à fixer son téléphone, repassant mentalement la conversation. Sarah avait parlé du ravisseur au singulier : il ne m’a pas fait de mal. D’une manière subtile, elle lui avait transmis une information précieuse.
			

			
				Mais le plus important s’était produit à la fin. Sarah n’avait pas dit à Luca qu’il savait où la trouver, mais : Tu peux découvrir où me trouver. Cela signifiait que Luca n’avait pas encore la clé pour comprendre la nature de l’enlèvement, mais qu’elle était à sa portée.
			

			
				Avoir un fil auquel se raccrocher lui rendit espoir. Il pensait à cela lorsque survint un nouveau message :
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				TU L'AS DÉJÀ ENTENDUE. MAINTENANT TROUVE-LA.IL TE RESTE CINQ HEURES.
			

			
				 
			

			
				Luca s’assit à son bureau et alluma l’ordinateur portable de Sarah. Il tapa l’un des mots de passe qu’ils partageaient : un mélange des dates d’anniversaire des trois membres de la famille et d’une phrase secrète.
			

			
				Le mot de passe était incorrect. Un frisson parcourut Luca. Sarah était extrêmement prudente avec ses mots de passe ; dans son travail à la police, elle faisait face chaque jour à toutes sortes de piratages. Elle répétait souvent combien il était courant que les gens utilisent des mots de passe ridiculement simples que n’importe qui pouvait deviner.
			

			
				Luca retapa le même mot de passe, cette fois en prenant soin d’appuyer lentement sur chaque touche.
			

			
				À mi-chemin, il se rendit compte que la touche des majuscules était activée.
			

			
				Son cœur battait à tout rompre. Si la réponse se trouvait à l’intérieur de cet ordinateur et qu’il ne pouvait pas l’ouvrir à cause d’un stupide oubli de mot de passe, il ne se le pardonnerait jamais.
			

			
				Il la retapa avec la lenteur d’un vieillard.
			

			
				Le mot de passe fut accepté.
			

			
				— Oui !
			

			
				Il fit craquer ses doigts, prêt à se mettre au travail.
			

			
				Sarah était l’experte en informatique de la maison ; Luca avait pleinement conscience de ses propres limites en la matière. S’il ne trouvait rien dans un délai raisonnable, il demanderait de l’aide à quelqu’un.
			

			
				La première idée qui lui vint fut de vérifier les documents récents, et là, il tomba sur une première surprise.
			

			
				Parmi les fichiers modifiés la veille, se trouvait un document texte : SdeP.docx.
			

			
				Luca l’ouvrit.
			

			
				 
			

			
				SOURIRES DE PORCELAINE
			

			
				 
			

			
				Sarah Tripplehorn
			

			
				 
			

			
				CHAPITRE 1
			

			
				 
			

			
				Meg Martin était devenue policière pour qu’aucun être humain n’ait jamais à traverser ce qu’elle, elle avait vécu.
			

			
				C’est ce qu’elle pensait à dix ans, lorsque sa mère s’épouvantait à l’idée que sa fille parfaite ne suive pas ses traces dans le monde de la mode — et elle le pensait encore aujourd’hui, à quarante-deux ans, lorsque les gens s’épouvantaient eux aussi, mais pour des raisons bien différentes de celles de Madame Martin.
			

			
				« Tu te consacres trop à ton travail, Meg. Tu n’auras donc jamais d’enfants ? »
			

			
				De temps en temps, une amie osait revenir sur le sujet, avec la prudence de quelqu’un qui entre dans une pièce saturée d’odeur d’essence, une allumette à la main.
			

			
				« Et si tu le regrettais plus tard ? »
			

			
				La question de la maternité revenait sans cesse, parfois de manière inattendue, déguisée sous d’autres formes.
			

			
				Un jour, Meg et son coéquipier furent appelés pour une dispute domestique. La femme qui les accueillit avait trois enfants et un œil au beurre noir ; l’homme s’était enfui avant leur arrivée.
			

			
				Meg resta un moment auprès de la femme pour la calmer. L’un des enfants n’avait pas un an et pleurait sans arrêt, un autre fixait la télévision comme une statue, tandis que le troisième courait dans la minuscule maison en brandissant une épée en plastique.
			

			
				La femme, vingt-trois ans à peine, enchaînait les cigarettes. Elle demanda à Meg si elle avait des enfants.
			

			
				Quand Meg répondit que non, la femme à l’œil tuméfié et aux trois gamins surexcités la dévisagea avec un mélange de désespoir et de pitié, comme si elle se trouvait face à une créature venue d’une autre planète, parlant une langue étrangère.
			

			
				D’un ton respectueux et solennel, elle lui dit qu’elle devrait en avoir, que ses enfants avaient changé sa vie.
			

			
				Ce ne serait pas la dernière fois que Meg aurait envie de s’effondrer de rire à l’écoute d’un raisonnement sur sa maternité différée.
			

			
				 
			

			
				Luca cessa de lire, non par manque d’intérêt. Une part de lui brûlait de continuer à parcourir ce texte né de l’imagination de sa femme, dont il ignorait jusqu’à l’existence quelques minutes plus tôt.
			

			
				Il ressentit un mélange d’émotions contradictoires.
			

			
				Il n’avait aucune idée que Sarah écrivait un roman. Il fit défiler le texte et constata que les pages s’enchaînaient sans cesse. Il y en avait plus d’une centaine.
			

			
				Le fait que Sarah lui ait caché quelque chose qui lui avait manifestement pris un temps considérable ne l’étonna pas vraiment ; il connaissait assez bien sa femme pour savoir ce qu’elle éprouvait face à un tel défi. Sarah faisait partie de ces personnes incapables d’accepter l’échec, et écrire un livre à l’approche de la quarantaine devait représenter pour elle l’une de ces épreuves qu’elle s’imposait à elle-même.
Luca aurait voulu l’avoir à ses côtés pour lui dire combien il était fier d’elle.
			

			
				Mais Sarah n’était pas là. Et si Luca ne se concentrait pas sur la manière de la retrouver, il risquait de ne jamais pouvoir le lui dire.
			

			
				Regarder en face cette réalité était paralysant : un monde sans Sarah, pour lui et pour Lily.
			

			
				Surtout pour Lily.
			

			
				Il devait se concentrer.
			

			
				Tu peux découvrir où me trouver.
			

			
				La phrase était révélatrice. Sarah y avait sans doute réfléchi pendant de longues heures, peut-être même avant de savoir qu’elle aurait une chance réelle de parler à Luca. Sarah prévoyait toujours tout.
			

			
				L’ordinateur pouvait être le point de départ pour trouver la réponse. Cela avait-il un lien avec le roman que Sarah écrivait ?
			

			
				Parmi les autres documents récents, modifiés au cours des dix derniers jours, rien ne semblait suspect. Luca décida donc d’examiner l’historique de navigation de Sarah.
			

			
				Et là, survint la deuxième surprise : la majorité des recherches effectuées au cours des quarante-huit dernières heures concernaient l’affaire DeShawn Miller, principalement des articles publiés par des journaux locaux.
			

			
				Luca savait que Sarah avait rendu visite à l’ex-détective Marino. Avait-elle découvert quelque chose qu’ils ignoraient ?
			

			
				






			
				44
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La dernière conversation avec Sarah, la veille, avait eu lieu alors que Luca se trouvait dans la salle d’attente de l’hôpital, attendant qu’Angela Stewart se réveille.
			

			
				Sarah lui avait parlé de sa visite à Marino, à Long Beach. Elle lui avait dit que l’entretien ne s’était pas passé comme prévu et qu’elle lui en dirait davantage quand ils se verraient.
			

			
				Elle n’avait pas présenté cela comme quelque chose d’urgent ni de très important — ou du moins, c’est ainsi que Luca l’avait compris à ce moment-là. Peut-être Sarah n’avait-elle pas voulu le distraire de ses préoccupations liées à l’hospitalisation d’Angela.
			

			
				Sans réfléchir, il composa le numéro de Lina Dorskey, la capitaine de la division d’Hollywood.
			

			
				— Bonjour, Luca. Des nouvelles de Sarah ? Je n’ai toujours rien su d’elle.
			

			
				— C’est justement pour ça que je t’appelle — dit Luca d’un ton calme. — Écoute, Sarah est chez le médecin avec Lily. Rien de grave, juste un petit mal de gorge.
			

			
				— Ah, tu me rassures. J’espère que Lily va bien et que ce n’est pas sérieux.
			

			
				— Rien d’inquiétant. Sarah m’a demandé de te prévenir.
			

			
				— Merci.
			

			
				— Une dernière chose : j’ai besoin de parler au détective Marino. Tu aurais son numéro, par hasard ?
			

			
				Un silence pesa à l’autre bout du fil. Dorskey était futée et sentit aussitôt que quelque chose clochait.
			

			
				— Frank Marino ? Il est à la retraite depuis un moment. Sarah est allée le voir hier…
			

			
				Si Sarah l’avait vu la veille, elle avait forcément son numéro. Pourquoi Luca le demanderait-il à Dorskey ?
			

			
				Luca comprit aussitôt qu’il venait de commettre une erreur. Il essaya de se rattraper :
			

			
				— Sarah me rendait un service pour une enquête, et maintenant j’ai besoin de joindre Marino. Je ne veux pas la déranger pendant sa consultation.
			

			
				Cela ne prendrait pas. Luca le sut immédiatement. Heureusement pour lui, Dorskey choisit de ne pas insister.
			

			
				— Laisse-moi le chercher, je te l’envoie par message.
			

			
				— Merci, Lina.
			

			
				— Luca — fit la capitaine après une pause parfaitement calculée —, si tu as besoin de me parler à nouveau, je suis là.
			

			
				Luca la remercia et raccrocha. Il allait devoir se montrer plus prudent s’il ne voulait pas alerter qui que ce soit sur ce qui arrivait à Sarah. Il ne pensait pas que son téléphone soit sur écoute, mais il savait que quelqu’un au département pouvait surveiller ses mouvements.
			

			
				Il prenait toujours très au sérieux le message des ravisseurs à propos de laisser la police en dehors de tout cela.
			

			
				Avant d’appeler Marino, il examina de nouveau l’historique de navigation de Sarah avec plus d’attention.
			

			
				Parmi les articles de presse consultés, une recherche retint son attention : le nom d’une femme qui lui semblait familier, sans qu’il sache pourquoi — Meredith Moore.
			

			
				Lorsqu’il répéta la recherche en l’associant à la fusillade du restaurant, il découvrit que Meredith Moore était la femme blessée par un des tirs.
			

			
				En tapant simplement Meredith Moore dans le moteur de recherche, les résultats furent innombrables : une actrice, des dizaines d’homonymes, des centaines de milliers de pages. Sans une piste précise, retrouver la véritable Meredith Moore revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin.
			

			
				Quelle importance pouvait avoir Meredith Moore ?
			

			
				Si Sarah avait découvert quelque chose à son sujet, ce n’était pas depuis la maison, car il n’y avait pas d’autres traces de recherches la concernant. Elle aurait pu effacer l’historique, mais cela paraissait à Luca trop alambiqué.
			

			
				L’aurait-elle fait depuis le commissariat ?
			

			
				La réponse sur la marche à suivre arriva sur son téléphone : un message de Dorskey contenant le numéro de Marino. Sans hésiter, Luca appela l’ex-détective.
			

			
				Une femme répondit.
			

			
				Luca s’identifia et demanda à parler à Marino. Après une éternité, sa voix résonna enfin à l’autre bout du fil.
			

			
				— Bruzzo ?
			

			
				— Oui, c’est moi, Marino. Le mari de Sarah Tripplehorn. Écoute, je n’ai pas beaucoup de temps, j’ai besoin de savoir ce dont vous avez parlé hier à propos de la fusillade du Salute.
			

			
				— Comment ?
			

			
				— Tu m’as bien entendu, Marino.
			

			
				— Qu’est-ce qui t’arrive, Bruzzo ? — dit Marino, légèrement agacé.
			

			
				Luca se mordit les lèvres. Il ne savait pas s’il pouvait lui faire confiance. Sarah lui avait dit que sa visite chez lui ne s’était pas déroulée comme prévu, et quelques heures plus tard, elle avait été enlevée. Pas question de se confier à ce type.
			

			
				— Rien ne m’arrive, Marino — répondit Luca, s’efforçant de garder un ton maîtrisé. — Je mène une enquête délicate et j’ai besoin de vérifier quelque chose avec toi.
			

			
				— Quoi donc ?
			

			
				— Que peux-tu me dire sur Meredith Moore ?
			

			
				Une seconde. Deux. Luca serra si fort le téléphone qu’il crut qu’il allait éclater dans sa main.
			

			
				— Sarah m’a posé des questions sur elle — dit finalement Marino.
			

			
				Une décharge d’adrénaline traversa Luca.
			

			
				Les mots de Sarah résonnèrent dans sa tête : Tu peux découvrir où me trouver.
			

			
				Sarah lui avait laissé un fil d’Ariane, et Meredith Moore pouvait en être une étape.
			

			
				— Qu’est-ce que tu lui as dit ?
			

			
				— Rien. Parce que je ne me souvenais même pas du nom de cette femme, si tant est que je ne l’aie jamais su. Elle m’a dit que c’était une des victimes blessées pendant la fusillade.
			

			
				— Qu’est-ce que Sarah t’a dit à son sujet ?
			

			
				— Où veux-tu en venir, Bruzzo ?
			

			
				— Réponds seulement aux questions, Marino. Si j’avais le temps de t’expliquer, je le ferais.
			

			
				L’ex-détective se tut un instant.
			

			
				— Elle m’a simplement posé la question, et quand je lui ai dit que je ne la connaissais pas, on est passés à autre chose.
			

			
				— Il y a quelque chose dans votre conversation qui lui a déplu. Dis-moi quoi.
			

			
				— Tu ne peux pas lui demander directement ?
			

			
				— Non.
			

			
				Marino resta silencieux.
			

			
				— Écoute, Bruzzo, on n’a jamais vraiment parlé de cette femme. Ce que j’ai dit à Sarah, c’est qu’il y avait beaucoup de pression pour obtenir une condamnation lourde. Avec le complice de Miller abattu, la seule manière d’y parvenir était de prouver que Miller avait tiré.
			

			
				— Merde, Marino.
			

			
				— Ce n’était pas ma décision, Bruzzo. Tu sais comment ça marche.
			

			
				— Merde, Marino — répéta Luca.
			

			
				Pourtant, sa priorité restait de retrouver Sarah, et Luca doutait que l’accusation biaisée contre Miller ait un lien avec l’enlèvement. Ou peut-être que si ?
			

			
				— Tu es toujours là, Bruzzo ? Dis-moi ce qui est arrivé à Sarah, je peux peut-être aider.
			

			
				Luca fut sur le point de raccrocher — non sans envoyer Marino au diable — lorsqu’un éclat de lucidité l’en empêcha.
			

			
				— Qui était le détective en charge de l’enquête sur la fusillade ?
			

			
				— Stein, de Rampart. Il a pris sa retraite il y a deux ans.
			

			
				Luca resta pensif. Stein pouvait détenir des informations sur Meredith Moore ; le fait qu’il soit retraité signifiait surtout que personne du département ne serait au courant de ses démarches.
			

			
				— Je connais Stein — dit Marino. — Nous sommes devenus amis après cette affaire. Tu veux que je l’appelle pour lui demander ce qu’il sait sur cette femme ?
			

			
				Luca aurait préféré passer l’appel lui-même, mais Marino avait déjà sa confiance, et s’il pouvait joindre Stein plus rapidement, ce serait la meilleure option.
			

			
				— Marino, écoute-moi bien… J’ai besoin de tout savoir sur cette femme. Tout ce dont Stein peut se souvenir.
			

			
				Il faillit ajouter que la vie de Sarah pouvait en dépendre, mais il s’en abstint. Il comptait sur Marino pour comprendre la gravité de la situation.
			

			
				— Je t’appelle dès que j’en sais plus, Bruzzo. Tu peux compter là-dessus.
			

			
				— Merci, Marino.
			

			
				Luca raccrocha — et presque aussitôt, un message apparut sur son téléphone.
			

			
				IL TE RESTE QUATRE HEURES.
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				Luca n’allait pas rester les bras croisés en attendant que Marino parle avec Stein. Il devait bien exister un moyen de retrouver la Meredith Moore qu’il cherchait.
			

			
				Le seul article figurant dans l’historique de recherche de Sarah disait ceci :
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Meredith Moore, trente-cinq ans, a été transportée à l’Hôpital presbytérien avec de graves lésions à la moelle épinière, mais ses jours ne sont pas en danger.
			

			
				 
			

			
				Ce n’était certainement pas suffisant pour la retrouver parmi des milliers de femmes portant le même nom.
			

			
				Si Moore avait trente-cinq ans à l’époque, elle en aurait quarante-sept aujourd’hui. Fort de cette information, Luca se remit au travail. Il chercha à l’aveuglette pendant une dizaine de minutes avant de commencer à se décourager. Sans méthode ni direction précise, il était impossible d’avancer. Trop de femmes pouvaient correspondre au profil : comment les écarter une à une ?
			

			
				Luca se força à prendre du recul et à réfléchir. Sans cela, il risquait de passer tout l’après-midi à errer sur Internet pendant que les messages du ravisseur, sur son téléphone, lui rappelleraient qu’il avait de moins en moins de temps.
			

			
				Il se leva et fit quelques pas dans le bureau. Ce n’était pas facile : tout, ici, lui rappelait Sarah. C’était son refuge, son espace dans la maison — et, sans qu’il le sache, son sanctuaire de création littéraire.
			

			
				Penser à Sarah en tant qu’écrivaine était…
			

			
				Concentre-toi !
			

			
				Une chaîne de faits irréfutable se dessinait : jeudi soir, Sarah avait effectué des recherches sur Internet à propos de la fusillade au restaurant, probablement en préparation de la rencontre qu’elle devait avoir avec Marino. Là, elle avait trouvé plusieurs articles et saisi une seule recherche contenant le nom de Meredith Moore.
			

			
				Le lendemain, lorsqu’elle s’était rendue chez Marino, Sarah lui avait parlé de Meredith Moore — ce que Marino venait d’ailleurs de confirmer par téléphone.
			

			
				Mais quelque chose s’était produit pendant leur conversation : Sarah avait découvert que les preuves recueillies ce jour-là pouvaient avoir été manipulées par la police pour accuser DeShawn Miller.
			

			
				Si tel était le cas, et que Miller n’avait pas tiré sur le client décédé, alors Sarah avait raison de penser que le témoignage d’une autre personne présente dans le restaurant pouvait être capital. Et elle avait pensé à Meredith Moore.
			

			
				Luca se rassit et relut l’article. Il s’arrêta sur la phrase mentionnant l’hospitalisation de la femme à l’hôpital presbytérien, blessée à la moelle épinière…
			

			
				Il s’interrompit brusquement.
			

			
				Voilà !
			

			
				L’idée le frappa avec une telle force qu’il faillit tomber de sa chaise, emporté par l’émotion.
			

			
				L’hôpital presbytérien se trouvait juste au coin de la rue du commissariat d’Hollywood.
			

			
				Le cœur battant, Luca sentit l’évidence s’imposer : s’il connaissait Sarah aussi bien qu’il le croyait, elle avait dû se rendre à l’hôpital pour tenter d’obtenir des informations supplémentaires sur Meredith Moore, quelque chose qui lui permettrait de la retrouver.
			

			
				Certes, les hôpitaux refusaient habituellement de divulguer toute information, même à la police sans mandat, mais dans un dossier vieux de douze ans, Sarah avait peut-être inventé une histoire crédible et réussi à apprendre quelque chose.
			

			
				Tout en réfléchissant à cela, Luca descendait les escaliers pour quitter la maison. Ne serait-ce que pour écarter cette hypothèse, il devait se rendre à l’hôpital immédiatement.
			

			
				Alors qu’il descendait la pente en voiture, son téléphone sonna, et il évita de justesse un autre véhicule. Il freina brusquement et saisit son portable.
			

			
				C’était un message de l’ex-détective Marino.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				STEIN EST PARTI PÊCHER. IL N’A PAS DE RÉSEAU MOBILE. JE VAIS ALLER LE CHERCHER TOUT DE SUITE. J’Y SERAI DANS UNE HEURE.
			

			
				 
			

			
				—Va te faire foutre, Marino —dit Luca en posant le téléphone sur le siège passager.
			

			
				Luca faisait de moins en moins confiance à Marino. Stein pouvait très bien être parti pêcher un vendredi après-midi — après tout, il était retraité, tout comme Marino —, mais cela n’en demeurait pas moins suspect. Cela ressemblait à une manière de gagner du temps.
			

			
				Et Luca n’avait pas de temps à perdre.
			

			
				Il appuya sur l’accélérateur, dépassant la vitesse autorisée. Avec un peu de chance, il atteindrait l’hôpital presbytérien en une trentaine de minutes. La circulation était dense, mais pas encore saturée.
			

			
				Une chose était sûre : si cette visite à l’hôpital ne donnait rien, il irait directement chez Marino — ou chez Stein — et les pendrait par les couilles jusqu’à ce qu’ils lui disent tout ce qu’ils savaient.
			

			
				Conduire à la limite, manœuvrer comme il ne l’aurait jamais fait en temps normal, lui permettait de garder l’esprit occupé, attentif à tout ce qui se passait autour du véhicule. C’est ainsi qu’il crut remarquer qu’une voiture le suivait : une petite voiture rouge, sans parvenir à en distinguer le modèle.
			

			
				Il tenta plusieurs manœuvres pour la semer et, par moments, la perdit de vue. Peut-être une coïncidence, ou simplement un conducteur imprudent. Pourtant, dans la marée de véhicules qui avançaient, le seul qui semblait garder son rythme, c’était bien cette voiture rouge.
			

			
				Lorsqu’il quitta l’autoroute, elle disparut complètement.
			

			
				Luca arriva à l’hôpital quarante minutes après être parti de chez lui. Un bon temps, certes, mais inutile s’il ne parvenait pas à obtenir des résultats. Il devait ressortir de là avec les informations nécessaires pour contacter Meredith Moore et savoir, une bonne fois pour toutes, si Sarah avait parlé avec elle.
			

			
				Il se gara dans une zone réservée aux urgences, sans gêner la sortie des ambulances. Un agent de sécurité, à proximité, reconnut tout de suite le policier qu’il était et lui adressa un signe de tête. Luca le lui rendit et se précipita à l’intérieur.
			

			
				Il se dirigea directement vers le comptoir d’accueil et mit en œuvre le plan qu’il avait échafaudé en route.
			

			
				— Détective Bruzzo, police de Los Angeles — annonça-t-il en montrant sa plaque. — J’ai besoin de parler à quelqu’un qui travaillait ici hier, à peu près à la même heure.
			

			
				L’urgence dans sa voix alerta les deux réceptionnistes derrière le comptoir. Une vieille dame, qu’elles étaient en train de renseigner, porta une main à sa poitrine et retint son souffle.
			

			
				Les deux femmes échangèrent un regard singulier. Luca vit clairement qu’elles se comprenaient sans un mot, surtout lorsqu’il remarqua le léger signe de tête de la plus âgée.
			

			
				— Vous avez dit détective Bruzzo ? — demanda-t-elle en ajustant ses lunettes allongées pour lire la plaque.
			

			
				— Oui.
			

			
				— Que désirez-vous ?
			

			
				Luca sortit son téléphone et chercha une photo précise : Sarah, Lily et lui, souriant à la caméra sur la jetée de Santa Monica.
			

			
				— J’ai besoin de savoir si cette femme est venue ici hier.
			

			
				— Oui — répondit la femme sans hésiter.
			

			
				La certitude dans sa voix laissa Luca sans voix un instant.
			

			
				— Vous avez parlé avec elle ?
			

			
				La réceptionniste lui fit signe de la suivre à l’écart. Elle contourna le comptoir et lui montra une zone isolée.
			

			
				— C’est moi qui lui ai parlé — dit-elle en remontant ses lunettes sur le nez.
			

			
				Ses yeux laissaient deviner qu’elle avait compris qu’il s’agissait d’une situation délicate.
			

			
				— La détective Sarah Tripplehorn est ma femme — déclara Luca.
			

			
				La femme acquiesça gravement.
			

			
				— En quoi puis-je vous aider, détective ?
			

			
				— À ma connaissance, Sarah est venue chercher des informations sur une femme hospitalisée ici il y a douze ans. Elle s’appelait Meredith Moore.
			

			
				— C’est exact.
			

			
				Voilà. De nouveau, une décharge d’adrénaline parcourut Luca.
			

			
				La femme collaborait, et il devait s’assurer qu’elle continue. Cependant, il ne devait pas oublier que la confidentialité restait une limite qu’elle hésiterait à franchir.
			

			
				— J’ai besoin de savoir ce que vous avez dit à Sarah à propos de Meredith Moore.
			

			
				— Écoutez, détective — dit la femme —, je ne peux pas fournir d’informations sans consulter d’abord les patients. Je ne sais pas si c’est une sorte de stratégie…
			

			
				Lorsqu’elle prononça ça, elle fit un cercle dans l’air avec son index.
			

			
				— Ce n’en est pas une, je vous l’assure. C’est une urgence.
			

			
				La femme soupira.
			

			
				— Je ferai pour vous la même chose que j’ai faite pour elle, et rien de plus. Laissez-moi parler à son mari et je reviens.
			

			
				Son mari.
			

			
				Sans le vouloir — ou peut-être délibérément —, la femme venait de lui révéler quelque chose d’essentiel. Meredith Moore était morte. Pourquoi, sinon, parlerait-elle à son mari et non à elle ?
			

			
				Luca resta debout à l’écart du comptoir.
			

			
				La réceptionniste entra dans une pièce derrière le bureau. Cinq minutes à peine s’écoulèrent, mais pour Luca, ce furent les plus longues de sa vie.
			

			
				— J’ai parlé à son mari. Il m’a autorisée à vous dire la même chose que ce que j’ai dit à votre femme hier.
			

			
				Luca ne cligna pas des yeux.
			

			
				— Meredith Moore est restée patiente dans cet hôpital après sa première admission. Elle a été suivie régulièrement pour ses problèmes de colonne jusqu’à son décès, en 2002.
			

			
				Trois ans après la fusillade, pensa Luca.
			

			
				Meredith Moore était morte depuis huit ans.
			

			
				— Une dernière chose — ajouta la femme. — Son mari m’a dit que vous le connaissiez, que vous pouviez l’appeler quand vous le souhaitiez.
			

			
				Luca fronça les sourcils.
			

			
				— Quel est son nom ?
			

			
				La réceptionniste, visiblement lasse de ce jeu dont elle n’était pas partie prenante, répondit :
			

			
				— Ethan Pierce.
			

			
				Le cœur de Luca se figea.
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				Ses mains tremblaient. Il était de retour dans la voiture, toujours sur le parking de l’hôpital. Dans sa tête, il répétait sans cesse le nom d’Ethan Pierce.
			

			
				La visite chez le millionnaire qui les avait conduits jusqu’à la mine abandonnée ne datait que de deux semaines, et Luca se remit à revivre chaque détail de ce jour-là.
			

			
				Peu à peu, certaines pièces du puzzle commencèrent à s’emboîter. Pas toutes, mais les plus importantes.
			

			
				Meredith Moore, l’épouse de Pierce, se trouvait dans le restaurant le jour de la fusillade. Moore avait reçu une balle qui avait touché sa moelle épinière et, comme venait de le lui expliquer la réceptionniste de l’hôpital, cette blessure avait fini par causer sa mort deux ou trois ans après l’incident.
			

			
				DeShawn Miller avait été condamné à dix ans de prison, mais Ethan Pierce avait attendu patiemment sa libération pour le kidnapper et le séquestrer dans la mine abandonnée.
			

			
				C’est là que les éléments commençaient à manquer. Pierce avait participé aux recherches de Miller, lorsque les autorités avaient été alertées anonymement qu’une personne avait besoin d’aide dans l’une des mines de la région. Pierce, bien sûr, avait été le premier à arriver sur les lieux et à signaler la découverte.
			

			
				Il avait failli s’en tirer. Jusqu’à ce que Sarah fasse le lien.
			

			
				Et maintenant, elle était à son tour prisonnière.
			

			
				L’idée que Sarah puisse être entre les mains de l’homme qui avait infligé à Miller des tortures inimaginables était paralysante. Luca devait s’accrocher à la possibilité que la situation soit différente cette fois, que Pierce veuille réellement négocier.
			

			
				Pour cela, il avait besoin que Sarah soit toujours en vie.
			

			
				Un nouveau message apparut.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				FÉLICITATIONS ! VIENS À LA MINE SEUL. SI QUELQU’UN D’AUTRE S’APPROCHE, SARAH MEURT.
			

			
				 
			

			
				S’il me fallait une preuve que Pierce était derrière tout cela, la voilà. La réceptionniste de l’hôpital venait de l’appeler, et Luca recevait ce message.
			

			
				Il démarra la voiture. Maintenant qu’il savait que Pierce était impliqué, il devait sérieusement envisager de l’appeler et d’exiger de parler à Sarah de nouveau. Il ne pouvait pas lui céder le contrôle de cette manière et aller à la mine en acceptant toutes ses conditions.
			

			
				Alors qu’il traversait la ville, il reçut un appel de Marino. Luca hésita à répondre. L’ancien détective n’était pas directement impliqué dans l’enlèvement de Sarah ; néanmoins, lui parler pouvait s’avérer utile.
			

			
				— Bruzzo, c’est Marino.
			

			
				— As-tu pu parler à Stein ?
			

			
				— Il est ici avec moi. Je le mets en haut-parleur.
			

			
				Luca attendit. Une voix grave sortit du dispositif.
			

			
				— Inspecteur Bruzzo, Marino m’a dit que vous étiez au milieu d’une situation délicate. Dites-moi ce que vous avez besoin de savoir à propos de Meredith Moore.
			

			
				— Que savez-vous de sa famille ?
			

			
				— Moore a épousé Ethan Pierce, un magnat de l’immobilier du nord de la ville. Ils ont eu un ou deux enfants. Ils étaient ensemble au restaurant ce jour-là, et une balle lui a causé une grave blessure au dos. Les médecins pensaient qu’avec une greffe et un traitement de rééducation, elle pourrait remarcher comme avant.
			

			
				— Cela n’est pas arrivé — dit Luca. — Moore est morte deux ans plus tard.
			

			
				Un bref silence.
			

			
				— Je l’ignorais — dit Stein.
			

			
				— Que pouvez-vous me dire sur Pierce ?
			

			
				— Pas grand-chose. Je crois l’avoir vu une fois pendant l’enquête. Nous parlions surtout avec ses avocats.
			

			
				— Ses avocats ?
			

			
				— Oui. Ils se sont beaucoup investis. Ils voulaient une condamnation.
			

			
				Luca partageait son attention entre la circulation sur l’autoroute et ce que lui disait Stein. L’implication des avocats de Pierce avait sans doute été décisive pour obtenir une condamnation injuste contre Miller.
			

			
				— Ils voulaient la peine de mort, n’est-ce pas ?
			

			
				— Oui.
			

			
				Luca ne prit pas la peine de confirmer ce qu’il savait déjà : qu’il n’y avait aucune preuve pour incriminer DeShawn. Les dix années de prison avaient été une consolation pour eux tous.
			

			
				Mais bien sûr, des hommes comme Pierce ne se contentent pas de consolations, et lorsque DeShawn sortit de prison, il le fit enlever et enfermer dans une mine abandonnée, où il le tortura jusqu’à ce qu’il meure.
			

			
				— Je crois que c’est tout, Stein. Remerciez Marino pour moi.
			

			
				Luca mit fin à l’appel. Il devait décider de deux choses avant d’atteindre les montagnes de San Gabriel. La première : quand il contacterait Ethan Pierce pour exiger de reparler à Sarah. La seconde : quand il informerait Cynthia de ce qu’il était sur le point de faire ; il n’allait pas monter à la mine sans que personne ne sache où il se trouvait. En d’autres circonstances, il l’aurait peut-être fait, mais maintenant il devait penser à Lily, qui devait être chez sa tante, passant un après-midi comme les autres, tandis que sa mère était retenue en otage et que son père jouait les justiciers solitaires.
			

			
				Trente minutes plus tard, Luca faisait le plein dans une station-service à la sortie de la ville. Il en profita pour acheter une lampe torche à piles, plus puissante que celle qu’il avait dans la voiture, le sac à dos le moins cher qu’il trouva, une bouteille d’eau et quatre barres énergétiques. Il en mangea deux dans la voiture et garda les deux autres.
			

			
				Il arriva à Soledad Canyon Road alors que le soleil était encore haut au-dessus des montagnes entourant la vallée. Il ignorait s’il existait un chemin plus direct pour atteindre la mine, mais il ne voulait pas risquer de se perdre. Il préféra suivre le même itinéraire que Cynthia et lui avaient emprunté deux semaines plus tôt avec Pierce.
			

			
				Il passa devant le chemin menant à la propriété de Pierce, entourée de vignes, et environ un kilomètre et demi plus loin, il atteignit le sentier de terre qui montait dans la montagne. À peine avait-il commencé la montée qu’il comprit que la Crown Victoria aurait bien du mal à aller aussi loin que le Jeep de Pierce. Dès le deuxième virage, le véhicule dut mobiliser toute la puissance de sa traction arrière pour avancer. Il avait parcouru moins d’un kilomètre lorsque Luca se convainquit qu’il valait mieux continuer à pied. De plus, il préférait que Pierce ne l’entende pas arriver. Il se trouvait dans une zone dégagée où il y avait assez d’espace pour laisser la voiture et manœuvrer plus tard pour faire demi-tour.
			

			
				Il rangea la lampe torche et les barres énergétiques dans le sac à dos. Il resta un instant immobile près de la voiture, pensant que la prochaine fois qu’il y monterait, ce devait être avec Sarah. Il regarda à travers le pare-brise les sièges vides. Il crut presque voir les trois membres de la famille lors d’un de leurs voyages, chantant des chansons de Roxette ou jouant à deviner des mots.
			

			
				La douleur d’y penser lui serra la poitrine : ce triangle parfait qu’ils avaient formé pouvait être sur le point de se briser à jamais.
			

			
				Il commença à gravir la pente. Au moins, sur ce tronçon, il n’y avait aucun risque de se tromper de chemin, et pourtant la peur de s’égarer devenait de plus en plus réelle. À un moment, il passa devant un morceau de fer tordu qui lui sembla familier et s’arrêta pour le regarder, se rappelant les explications de Pierce sur les chariots utilisés autrefois pour transporter le minerai.
			

			
				Le souvenir qu’il gardait du trajet précédent était que cette partie de la marche leur avait pris environ une demi-heure. Comme il avait dû laisser la voiture plus loin que Pierce, ce temps pouvait s’allonger à quarante minutes, voire davantage.
			

			
				Lorsqu’il aperçut au loin la vallée de Santa Clarita, il confirma qu’il allait au moins dans la bonne direction. Il se souvenait parfaitement d’avoir vu le même panorama en compagnie de Pierce et de Cynthia. En pensant à sa coéquipière, il sut qu’il ne pouvait plus tarder à lui dire où il se trouvait. Il envisagea d’appeler Danny, mais abandonna l’idée : le capitaine avait d’autres responsabilités et il ne voulait pas le mettre dans une position délicate.
			

			
				Il ôta le sac à dos et chercha son téléphone. Il appela Cynthia et attendit plusieurs secondes avant d’entendre la tonalité.
			

			
				— Luca. Je suis là.
			

			
				La voix de Cynthia ne trahissait ni panique ni désespoir, mais une sérénité absolue.
			

			
				— Cynthia, je me rends en ce moment même à la mine abandonnée où l’on a retrouvé Miller. Ne me pose aucune question maintenant.
			

			
				— De quoi as-tu besoin, Luca ?
			

			
				— Si dans deux heures tu n’as pas de nouvelles de moi, viens me chercher.
			

			
				— Tu en es sûr ? Je peux venir tout de suite ; je serai prudente.
			

			
				— Deux heures, Cynthia. S’il te plaît.
			

			
				— Luca, si tu veux vraiment que je fasse ça, dis-moi : adieu, Cynthia. Toute autre parole, et je pars sur-le-champ.
			

			
				— Adieu, Cynthia.
			

			
				Luca raccrocha.
			

			
				Il n’avait pas encore rangé le téléphone dans le sac que l’appareil se remit à sonner. Sur l’écran apparut le numéro inconnu d’où provenaient les messages de Pierce. Cette fois, c’était un appel.
			

			
				Il répondit. Ce ne pouvait pas être une coïncidence…
			

			
				— À qui viens-tu de parler ?
			

			
				La voix de Pierce était calme et courtoise. Évidemment, l’homme l’observait de quelque part, probablement avec des jumelles.
			

			
				Luca n’était pas prêt à donner une réponse convaincante.
			

			
				— Personne ne va nous déranger, Pierce — dit Luca. — C’est juste une mesure de sécurité au cas où…
			

			
				— Dans combien de temps viendront-ils te chercher, Bruzzo ?
			

			
				— Dans deux heures.
			

			
				— Je t’avais dit de ne parler à personne.
			

			
				— Nous avons deux heures pour discuter de ce que tu veux. Je te le jure sur ma fille, Pierce.
			

			
				Un bref silence s’ensuivit.
			

			
				— Félicitations, Bruzzo, tu viens de tuer Sarah.
			

			
				La communication fut interrompue.
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				Félicitations, Bruzzo, tu viens de tuer Sarah.
			

			
				Il resta le téléphone à la main, conscient que Pierce devait l’observer depuis un point en hauteur, car autrement il n’aurait pas pu l’appeler à peine un instant après qu’il eut raccroché avec Cynthia. Pourtant, il était incapable de bouger. Il devait agir normalement. C’était une manière de l’intimider… Cela ne pouvait être que ça. Si Sarah était morte, Pierce perdrait tout pouvoir de négociation sur lui.
			

			
				Et pourtant…
			

			
				Luca sentit l’obscurité envahir ses pensées.
			

			
				Félicitations, Bruzzo.
			

			
				Il ordonna à ses jambes d’avancer, mais elles restèrent figées sur la pierre. Il tenta de retrouver Sarah dans ses pensées, de se relier à elle, de la sentir, comme chaque jour lorsqu’il rentrait à la maison en brûlant d’envie de la revoir. Et là se dressait cette obscurité grandissante, un gouffre de solitude, de peur.
			

			
				Dans un élan, il recomposa le numéro qui venait de l’appeler. La sonnerie retentit, lointaine, et à chaque tonalité montait en lui la certitude que Pierce ne répondrait pas, que sa menace était bien réelle.
			

			
				Tu viens de tuer Sarah.
			

			
				Il écrivit un message, les doigts tremblants :
			

			
				 
			

			
				J’ARRIVE. PERSONNE NE NOUS INTERROMPRA. NE LUI FAIS PAS DE MAL. JE FERAIS CE QUE TU ME DEMANDERAS.
			

			
				 
			

			
				Il était désespéré. Il ne pensait plus clairement. Pourquoi n’avait-il pas imaginé que Pierce pouvait l’observer de quelque part ? À présent, il n’osait même plus lever les yeux.
			

			
				Il venait de mettre la vie de Sarah en danger. À quoi pensait-il ? Il lui aurait suffi de se cacher quelque part pour passer son appel, de faire semblant d’uriner dans un coin ou de renouer ses lacets.
			

			
				Une voix intérieure essayait de le convaincre que Pierce était un homme intelligent, qu’il ne ferait rien sous le coup d’une impulsion. S’il voulait lui parler et négocier, il le ferait. Pourquoi la tuerait-il ?
			

			
				Mais aussitôt revenait l’image de ce même Pierce, celui qui avait enlevé Miller et l’avait torturé méthodiquement pendant six mois, lui brûlant les jambes à l’acide, entre autres atrocités inimaginables. Pouvait-on attendre de la raison d’un homme capable de cela ? Avec les ressources dont il disposait, Pierce pouvait quitter le pays en cinq secondes sans laisser de trace ; il était peut-être déjà en train de le faire.
			

			
				Il lui restait encore une demi-heure de marche en montée pour atteindre la mine. Il pouvait tenter d’accélérer le pas, ou de trotter sur la dernière portion, mais il risquait d’arriver trop épuisé, et cela pouvait être dangereux. Il ne savait pas ce qu’il trouverait en arrivant.
			

			
				Le soleil se couchait derrière les montagnes. Dans quelques minutes, il devrait utiliser la lampe torche. Maintenant qu’il avait été découvert par Pierce, peu lui importait.
			

			
				La seule chose qui comptait pour lui, c’était de s’accrocher à l’idée que Pierce se jouait de lui, que Sarah n’était pas morte.
			

			
				Elle ne pouvait pas être morte.
			

			
				C’était impossible.
			

			
				Sarah ne pouvait pas mourir.
			

			
				Il commença à gravir la pente, un tronçon escarpé qui le mènerait directement à la mine abandonnée.
			

			
				Sarah devait être en vie.
			

			
				Le sentier était étroit, bordé d’herbes hautes des deux côtés.
			

			
				Quand Luca distingua presque le sommet de la montagne, l’obscurité était presque totale. Il sortit la lampe torche et l’alluma. Qu’importe si Pierce le voyait approcher ; en vérité, il préférait que ce soit le cas.
			

			
				Il atteignit l’esplanade. Le vent y était plus fort, charriant la puanteur qui s’échappait de la mine. Luca balaya les environs de son faisceau lumineux : les herbes folles, la gueule béante de la mine, la surface rocailleuse… Personne.
			

			
				Et si Pierce se trouvait dans la mine, où avait-il laissé le Jeep ? Sur un autre chemin, peut-être ?
			

			
				Une chose était certaine : Pierce était proche, car il l’avait vu depuis quelque part pendant qu’il passait son appel.
			

			
				Luca effleura l’arme qu’il portait à la ceinture. Dégainer pourrait alarmer Pierce, il s’en abstint donc. Le millionnaire pouvait très bien être caché avec un appareil de vision nocturne.
			

			
				— Pierce ! Je suis là ! — lança Luca, les deux mains levées.
			

			
				Il se trouvait à cinq ou six mètres de la mine, dont la porte métallique était close.
			

			
				Il attendit une minute. Une éternité.
			

			
				— Pierce !
			

			
				Il regarda son téléphone. Aucun message.
			

			
				Il s’approcha de la mine.
			

			
				— Sarah ?
			

			
				Il était évident que ni Pierce ni Sarah n’étaient là. Soit tout cela n’était qu’un leurre, avec un but qu’il ne parvenait pas à comprendre, soit…
			

			
				Non, il refusait d’envisager cette possibilité.
			

			
				Sarah était quelque part, l’attendant, bien sûr, car ils avaient encore une vie entière devant eux, pleine de moments heureux. Sarah devait voir grandir Lily, et terminer l’écriture de Sourires de porcelaine, le roman que Luca avait découvert par hasard. Ils avaient tant de choses à se dire !
			

			
				Il s’approcha suffisamment de la mine pour remarquer qu’il y avait quelque chose derrière la grille : un morceau de tissu. Lorsqu’il l’éclaira, ses jambes se mirent à trembler. C’était le pull bleu ciel de Sarah.
			

			
				Sans réfléchir, il passa le bras entre deux barreaux et le saisit. L’odeur nauséabonde de la mine était plus forte à cet endroit, et Luca porta le pull à sa bouche, non pour atténuer la puanteur, mais parce qu’il avait besoin de respirer l’odeur de Sarah ; et elle était là, pénétrant par ses narines, ravivant un millier de sensations.
			

			
				— Sarah ! — cria-t-il dans la caverne.
			

			
				Sa voix se répercuta dans chaque recoin.
			

			
				Comme la fois précédente, la porte grillagée n’était fermée ni par un cadenas ni par un verrou. Luca l’ouvrit. Il avait désormais le pull de Sarah autour de la bouche et du nez. Malgré cela, la puanteur de la mine ne parvenait pas à supplanter les dernières traces de son parfum floral.
			

			
				Luca éclaira le tunnel avec la lampe torche. Les aspérités de la roche devinrent des dents noires prêtes à le dévorer.
			

			
				Le silence était total. Au fond de la galerie principale se trouvait le crochet auquel Pierce avait autrefois enchaîné Miller, et il brillait à chaque fois que Luca l’éclairait.
			

			
				Il n’y avait personne. Quelle sorte d’esprit pouvait concevoir un jeu aussi macabre ?
			

			
				Luca arriva à l’extrémité de la galerie, là où le couloir se divisait en deux. Il savait que le meilleur scénario possible était que Sarah ne soit pas là, que ce rendez-vous dans la mine ait un autre but qu’il ne comprenait pas encore.
			

			
				Pourquoi avoir laissé le pull ?
			

			
				Son cœur battait à tout rompre. Il n’osait pas aller au-delà de la bifurcation. S’il ne trouvait pas Sarah là, il pourrait ne jamais la revoir ; Pierce se serait enfui Dieu sait où, ne laissant derrière lui que ce pull.
			

			
				Voilà pourquoi sa voiture n’était pas là !
			

			
				Luca était sur le point de perdre la raison.
			

			
				Il se souvint alors de George Allen, le supérieur d’Alyssa au FBI, lorsqu’ils avaient tous trois collaboré sur les crimes d’Hollywood. À présent, il comprenait qu’il n’avait jamais saisi pleinement ce que George avait vécu. Pas entièrement. George, qui avait dû parcourir les derniers mètres d’une scène aussi surréaliste que celle-ci pour découvrir le cadavre de l’être qu’il aimait le plus au monde.
			

			
				Luca se penchait maintenant sur la même obscurité. Il pouvait ressentir l’absence de Sarah comme une chose tangible. Ce n’est que maintenant qu’il comprenait réellement George, cet homme qui avait tout abandonné après avoir touché le fond.
			

			
				Luca se trouvait à un mètre de l’extrémité de la galerie. Le temps s’était arrêté. Le faisceau de la lampe tremblait.
			

			
				Il ferma les yeux. Soupira, emplissant ses poumons du parfum de Sarah resté dans le pull.
			

			
				Il fit un dernier pas. Ouvrit les yeux tout en tournant la tête vers la bifurcation de droite.
			

			
				La mine était vide.
			

			
				Sauf…
			

			
				Il déplaça la lampe et les ombres dansèrent follement. Au fond, une silhouette gisait sur le sol.
			

			
				Sarah.
			

			
				Félicitations, Bruzzo. Tu viens de tuer Sarah.
			

			
				Il arracha le pull de sa bouche. Son premier réflexe fut de crier, mais seul un souffle rauque en sortit.
			

			
				— Sarah.
			

			
				Le désespoir s’empara de lui. L’image de George Allen revint le hanter : agenouillé auprès du cadavre de sa fille, la serrant dans ses bras, se balançant doucement avec elle, persuadé que tout irait bien, alors qu’en réalité tout était déjà fini pour lui.
			

			
				Deux histoires. Une même fin.
			

			
				D’une manière ou d’une autre, il parvint à atteindre le fond de la galerie, flottant dans ce tunnel de pierre empesté.
			

			
				Son regard resta rivé sur le corps de Sarah, allongée sur le côté, un bras étendu devant elle, les cheveux épars.
Ce n’est peut-être pas elle, imagina-t-il.
			

			
				— Sarah.
			

			
				Il n’y avait pas de sang, seulement un corps immobile, étendu comme s’il dormait.
			

			
				Sarah dort.
			

			
				Il s’agenouilla près d’elle.
			

			
				À cet instant précis, il entendit le bruit inconfondables de la porte métallique qui se refermait.
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				Il tendit la main pour la poser sur le bras de Sarah.
			

			
				Il avait laissé la lampe torche au sol, et, à l’arrière de la mine, une ombre monstrueuse se projetait sur la paroi, accompagnant chacun de ses gestes.
			

			
				La peau du bras de Sarah était tiède, aussi chaude et réconfortante qu’elle l’avait toujours été.
			

			
				Luca éclata en sanglots, incapable de se maîtriser. Il chercha le pouls à son poignet, et il était là, régulier, ferme.
			

			
				Il se pencha sur Sarah et la serra contre lui, leurs visages se touchant, la respiration d’elle sur sa joue, lente et constante.
			

			
				Sarah était vivante. Luca examina son corps à la recherche d’une blessure. Il n’en trouva aucune.
			

			
				— Sarah dort — dit la voix de Pierce à l’autre bout de la galerie.
			

			
				Luca se redressa. Une flamme lui brûla les entrailles ; instinctivement, il sortit son arme du holster. Il avança accroupi jusqu’au tournant.
			

			
				Il se pencha légèrement.
			

			
				La lampe torche était toujours allumée, et Pierce, assis sur une chaise de plage à l’extérieur de la mine, le vit aussitôt.
			

			
				— Bonsoir, Bruzzo. Nous devons parler.
			

			
				Luca cessa de se cacher et s’avança dans la galerie principale. Il n’était pas facile de progresser accroupi tout en pointant son arme vers Pierce, mais à cette distance, il ne raterait pas sa cible. Au pire, le salaud aurait la chance que la première balle ricoche sur les barreaux qui les séparaient. La suivante lui exploserait la tête.
			

			
				— Approche.
			

			
				Pierce était assis sur l’une de ces chaises pliantes de plage. Il portait un masque et un sweat à capuche. Ses mains reposaient sur ses cuisses, dissimulées.
			

			
				Luca, désormais assez près de la porte, remarqua qu’un cadenas y avait été ajouté.
			

			
				— Sarah dort — répéta Pierce. — Elle a pris un sédatif de son plein gré. Elle se réveillera d’ici peu. Je n’ai jamais voulu lui faire de mal, et je regrette d’avoir laissé entendre le contraire afin que tu viennes jusqu’ici.
			

			
				Luca tenait toujours l’arme devant son visage. Il assimilait encore la découverte de Sarah, vivante, endormie, sans la moindre égratignure.
			

			
				Endormie.
			

			
				— Allons, Bruzzo, parlons comme des gens raisonnables. Mets le masque.
			

			
				Pierce désigna quelque chose au sol, à l’intérieur de la mine : deux masques identiques au sien. L’odeur était insupportable, mais Luca se sentait incapable de lâcher son arme.
			

			
				— Amène Sarah près de la porte — dit Pierce. — Elle respirera mieux ici. Et nous, nous allons devoir discuter un bon moment.
			

			
				Sarah.
			

			
				Luca détestait donner raison à Pierce, mais il avait raison : l’air y était beaucoup plus respirable. Il rangea son arme.
			

			
				Déplacer Sarah lui prit plusieurs minutes. Il ne voulait pas qu’une seule partie de son corps heurte accidentellement une aspérité de la roche, et la déplacer sans pouvoir se redresser complètement s’avéra difficile. Lorsqu’il l’eut enfin transportée jusqu’à la porte, il l’appuya délicatement contre la paroi latérale, sous la surveillance constante de Pierce. L’homme se leva alors de sa chaise et lui tendit quelque chose entre les barreaux : un de ces coussins circulaires que l’on utilise pour dormir dans les avions.
			

			
				— Comme tu vois, je l’ai bien traitée.
			

			
				Luca fixa le coussin avant de le prendre. Il le plaça autour du cou de Sarah et écarta ses cheveux de son visage. Elle dormait paisiblement, presque souriante ; sa respiration était lente et régulière. Luca aurait pu la contempler éternellement, encore bouleversé de la savoir vivante. Peu importait qu’ils soient enfermés dans une mine avec un psychopathe à l’extérieur.
			

			
				Cette pensée lui coupa le souffle. Pierce le remarqua.
			

			
				— Tu crois que Sarah serait mieux au fond de cette caverne ? Je t’ai dit que je ne lui ferai pas de mal. Ni à elle, ni à toi. Allez, mets-lui au moins le masque.
			

			
				Luca prit les deux masques posés au sol, en mit un à Sarah et enfila l’autre.
			

			
				— Excellent — dit Pierce. — Nous avons environ une heure et demie pour parler, n’est-ce pas ?
			

			
				— Oui.
			

			
				— Bien. Installe-toi, parce que je crois que toi et moi devons parvenir à un accord.
			

			
				Luca commençait à penser que Pierce disait vrai lorsqu’il affirmait ne vouloir leur faire aucun mal, que ce n’était pas une manœuvre dont il n’aurait pas encore saisi le but. Son objectif principal restait que Sarah survive et rentre saine et sauve à la maison ; il ferait tout ce qu’il faudrait pour y parvenir. Si cela impliquait de discuter comme deux vieux amis avec un millionnaire dérangé, il le ferait.
			

			
				Luca s’assit entre Sarah et la porte.
			

			
				Pierce s’était rassis sur sa chaise de plage. À présent, une brise légère agitait les herbes rampantes, et Pierce retira son masque.
			

			
				— J’avais vingt-cinq ans — dit-il, tandis que la lune se reflétait pour la première fois sur ses dents dans un semblant de sourire. — Je travaillais comme cadre dans une des entreprises de mon père ; être riche à cet âge-là peut être une bonne chose, à condition de savoir s’en servir, et moi, je savais le faire. Je n’ai jamais aimé la vie nocturne ni les futilités ; je savais que je voulais une vie prospère et une famille, et je croyais avoir trouvé la femme de ma vie : elle appartenait à une bonne famille, nous avions les mêmes goûts, fréquentions les mêmes cercles, nos parents étaient amis et nous avions mille projets ensemble. Nous ne vivions pas ensemble par choix ; nous aimions la vie de fiancés. Chacun chez soi la semaine, et le week-end, elle venait chez moi ou j’allais chez elle.
			

			
				Regarde, Bruzzo, tu n’as pas idée du bonheur que je ressentais chaque samedi matin en me rendant à pied dans une petite boutique de fleurs, à deux pâtés de maisons de chez moi. J’y passais une demi-heure à choisir les fleurs avec l’aide de la vendeuse, chaque fois un bouquet différent. Ensuite, je repartais avec le bouquet à la main, me sentant incroyablement bien. Cela a duré presque six mois, jusqu’à ce que nous comprenions tous les deux que quelque chose devait changer.
			

			
				Pierce s’interrompit. Il fixa Luca.
			

			
				— Tu aimes ta femme, Bruzzo — dit-il. — Peux-tu imaginer le tournant qu’a pris la petite histoire que je viens de te raconter ?
			

			
				Luca fit non de la tête.
			

			
				— Merry, la femme dont je suis tombé éperdument amoureux, n’était pas la fille de mon milieu social, mais la fleuriste qui m’aidait chaque samedi à choisir les fleurs. Samedi après samedi, alors que je lui parlais des goûts de ma fiancée pour qu’elle me conseille au mieux, sans m’en rendre compte, nous avons appris à nous connaître. Il m’a fallu du temps pour comprendre qu’elle était la raison pour laquelle mes journées commençaient si bien. J’ai commencé à passer plus de temps dans la boutique, à m’intéresser à elle, à lui poser des questions sur sa vie, sur sa réalité. Vers la fin, je sortais de la boutique avec la sensation claire que le meilleur moment de la journée était déjà derrière moi.
			

			
				Avec Merry, je me suis marié, j’ai eu des enfants, nous avons beaucoup voyagé, et elle a été la seule femme que je n’aie jamais aimée. Regarde-moi, Bruzzo, je n’ai pas besoin de t’expliquer que je suis un type étrange. Tu sais ce que j’ai fait, et maintenant tu me vois ici, assis sur une chaise, en pleine nuit, en train de parler à un détective et à sa femme endormie.
			

			
				Pierce éclata d’un rire amer.
			

			
				—Rien n’aurait dû se terminer ainsi —dit-il en secouant la tête. — Mais je vais te dire une chose : l’origine de tout cela se trouve dans cette maudite fusillade. Dis-moi ce que tu sais déjà de ce jour-là. Je ne veux pas que ce soit un monologue.
			

			
				—Je n’en sais pas grand-chose, Pierce. Ce n’était pas le cœur de mon enquête. D’après ce que j’ai compris, on n’a jamais su exactement ce qui s’était passé, et DeShawn Miller a pris dix ans parce que tes avocats ont fait pression pour qu’il soit condamné. Mais il n’a pas tiré.
			

			
				Pierce le fixa. Pour la première fois, Luca vit un vide dans son regard.
			

			
				—C’est vrai qu’il y a eu des pressions —dit enfin Pierce. — C’est aussi vrai que les incapables de tes collègues n’ont pas pu prouver quoi que ce soit. Mais je vais te dire ce qui n’est pas vrai.
			

			
				Pierce resta silencieux près d’une minute.
			

			
				—J’étais là, Bruzzo. Merry et moi étions allés manger une pizza, comme tant d’autres fois, et elle était particulièrement heureuse parce qu’elle allait ouvrir une nouvelle boutique de fleurs. Tu sais, j’aurais pu financer cent fleuristeries comme celle-là, mais elle ne m’a jamais demandé un centime. Il lui avait fallu un temps fou pour économiser et travailler dur afin d’avoir sa propre entreprise, et ce jour-là, après mûre réflexion, elle avait décidé d’ouvrir une succursale. Elle m’avait invité à manger une pizza pour me l’annoncer. Merry était maîtresse de ses décisions, et c’est ce que j’aimais chez elle. Je l’aimais ainsi, et elle m’aimait avec toutes mes bizarreries et mes particularités. Comme je te l’ai déjà dit, je ne suis pas un homme conventionnel.
			

			
				Luca jetait de temps à autre un coup d’œil à Sarah, qui dormait toujours paisiblement, mais son attention restait rivée sur Pierce. Il commençait à comprendre la psychologie de cet homme — ou du moins, il le croyait.
			

			
				— Ce fils de pute a tiré sur ma Merry, Bruzzo. Personne ne me l’a raconté, aucune preuve balistique, aucun témoin : je l’ai vu de mes propres yeux. L’autre type, Sparks, était bien le chef des deux malfrats, c’est vrai, et tout le monde avait les yeux fixés sur lui parce qu’il était le plus agité ; il déambulait entre les tables, hurlant et brandissant son revolver. Il est aussi vrai que c’est lui qui a tiré le premier, provoquant le chaos total ; alors, en ce qui me concerne, ce salaud a eu ce qu’il méritait. Le policier présent sur place est intervenu et a tiré sur Sparks, qui a tenté de riposter avec plusieurs coups supplémentaires. Mais dans cette confusion, Miller ne s’est pas abstenu non plus, et lui aussi a tiré — pas vers le plafond, non, mais dans notre direction. Merry et moi nous étions réfugiés derrière une table, hors de la ligne de tir de Sparks, mais pas de celle de Miller. Le destin a voulu que je regarde précisément ce misérable au moment où il a pointé son arme vers nous. La balle s’est logée dans le dos de Merry, et son cri a été déchirant.
			

			
				Il marqua une pause. On aurait dit qu’il revivait la scène dans sa tête.
			

			
				— Je suis désolé, Pierce. Personne ne mérite une chose pareille.
			

			
				L’homme acquiesça.
			

			
				— Mais le pire est venu après…
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				— Merry est restée plus de deux mois à l’hôpital — dit Pierce —. Ce furent des moments difficiles, car la possibilité qu’elle ne puisse plus jamais marcher a toujours plané sur nous. Mais nous avons affronté l’épreuve avec optimisme. Elle a subi trois opérations. Les meilleurs médecins se sont occupés d’elle. Merry était une battante, toujours optimiste ; s’il y avait bien quelqu’un capable de sortir victorieuse de cette bataille, c’était elle. Tu sais comment cela s’est terminé ?
			

			
				— Elle n’a pas pu remarcher.
			

			
				Pierce acquiesça. Il esquissa un sourire.
			

			
				— Pour Merry, un fauteuil roulant n’était pas un problème. Elle aurait pu gravir cette montagne en fauteuil, ou n’importe quelle autre. Le vrai problème, c’étaient les douleurs ; des douleurs si intenses dans les jambes qu’elles lui ont ôté toute envie de vivre. Trois ans presque à souffrir, à essayer tous les traitements possibles, alors que seule la sédation profonde lui apportait un peu de répit. Merry, qui avait été la femme la plus joyeuse et la plus résolue que j’aie connue, ne trouvait la paix que lorsque les drogues la transformaient en une silhouette flétrie, recroquevillée dans son fauteuil. Elle n’a pas pu continuer la boutique de fleurs, ni profiter de nos enfants, qui ont dû graver à jamais cette image dégradée de leur mère. Ce n’était pas l’enfer, Bruzzo. C’était pire que l’enfer.
			

			
				Le visage de Pierce s’était métamorphosé ; ses yeux, pleins de rage, fixaient le passé. Luca ne pouvait pas justifier ce que cet homme avait fait, mais à cet instant il comprenait la douleur qu’ils avaient traversée, lui et sa femme.
			

			
				— Elle me disait que c’était comme si ses jambes étaient plongées dans de l’acide. Elle ne dormait plus, se réveillait en hurlant de douleur. L’amputation n’était pas une solution, car la source de la douleur ne se trouvait pas dans les jambes, même si, pour elle, c’est là qu’elle se manifestait. Tout ce que Merry voulait, c’était mourir, et c’est moi qui essayais de la convaincre de se battre encore un peu, qu’on finirait par trouver le médecin capable de la guérir. Je me suis fait avoir plusieurs fois ; des médecins de différents pays, avec des promesses vides. On a tout essayé, même les guérisseurs. Cela nous a permis de continuer, nourrissant un peu d’espoir. Pendant ce temps, c’était elle qui souffrait. « Ce sont comme des rats, Ethan ! » me disait-elle. « Des rats qui grimpent sur mes jambes et me mordent toutes en même temps. » Je ne me suis jamais détourné d’elle ; je l’ai soignée jusqu’au dernier jour. J’ai entendu chaque cri de douleur, chaque supplication désespérée, chaque sanglot et chaque reproche de mes enfants. Je l’ai fait pendant trois ans, jusqu’à ce que sa vie s’éteigne. Une vie qui était destinée à être heureuse et lumineuse, et qui s’est transformée en supplice… Tout ça à cause d’une balle tirée sans réfléchir. D’une négligence.
			

			
				— Pierce, crois-tu vraiment que cela justifie ce que tu as fait ?
			

			
				— Franchement, Bruzzo… je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que Merry était une victime innocente, que ce fils de pute de Miller a tiré, et qu’il l’a condamnée à une souffrance que je ne souhaiterais à personne, sauf à lui. Dix ans de prison avec tout le confort possible, ce n’est rien comparé à ce qu’a enduré Merry. Si tu veux mon avis, la balance est franchement déséquilibrée.
			

			
				— S’ils avaient pu prouver que c’était lui qui avait tiré…
			

			
				— Mais ils ne l’ont pas fait, Bruzzo. Voilà le cœur du problème. Ils n’ont rien prouvé et il n’a pris que dix foutues années. Le type est sorti comme si de rien n’était, alors que ma Merry était déjà sous terre. Tu me demandes si je justifie ce que j’ai fait ? La réponse est oui. J’aurais pu payer quelqu’un pour lui coller une balle dans la tête, à ce fils de pute, mais cela n’aurait pas été juste non plus. Je n’ai pas commencé cette histoire, Bruzzo. C’est lui qui l’a commencée. C’est le système qui l’a commencée. Tu crois que j’ai pris plaisir à voir Miller souffrir ? Que ça me faisait rire de venir chaque jour dans cette mine pour lui faire ressentir une fraction de ce que Merry avait vécu ? Non. Mais c’était ce qu’il fallait faire. J’aurais préféré être avec elle, voyager, l’écouter parler de ses fleurs, de nos enfants, de sa belle vie. Je n’ai pas pu.
			

			
				Pierce, qui avait parlé la plupart du temps les yeux levés vers le ciel ou les montagnes, fixa Luca droit dans les yeux.
			

			
				— Je me suis remarié avec une autre femme, j’ai beaucoup de choses, mais en réalité je n’ai plus rien. Sans Merry, une partie de moi est morte aussi — Pierce haussa les épaules —. Ne crois pas que je me soucie vraiment de ce qu’il va m’arriver. Je suis en paix avec ce que j’ai fait.
			

			
				— Pourquoi avoir laissé le miroir, Pierce ?
			

			
				La question lui arracha un sourire.
			

			
				— Le miroir… J’imagine que sans ce miroir, tu ne serais pas ici. Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise chose.
			

			
				— Mauvaise, pour moi.
			

			
				Pierce rit.
			

			
				— Je suppose que oui. Personne n’était censé retrouver Miller, mais d’une façon ou d’une autre, c’est arrivé, et on a reçu un appel signalant la découverte. En tant que membre de l’équipe de recherche, j’ai été l’un des premiers à être informés, comme tu le sais, et j’ai donc pu arriver avant les autres. À ce moment-là, un hélicoptère survolait déjà la zone, donc me débarrasser du corps était impossible. Le plan du miroir, je ne l’ai pas imaginé sur le moment ; j’y avais pensé avant, comme solution de repli.
			

			
				— Tu avais lu l’affaire Amanda dans le journal ?
			

			
				— Oui. Je l’avais suivie avec un certain intérêt à l’époque. Des années plus tard, quand un article a reparlé du miroir, j’ai retenu ce détail, parce que ma mère m’en avait laissé un semblable en mourant.
			

			
				— Alors, la pierre avec les initiales EB, c’est toi aussi qui l’as laissée. Miller n’a jamais laissé de message.
			

			
				— Exactement. C’était un petit ajout que les enquêteurs du shérif n’ont jamais trouvé. Quand nous sommes venus ici, toi, ta collègue et moi, j’ai été soulagé que vous la découvriez.
			

			
				— L’idée était de nous égarer dans une direction complètement différente. De tenter de relier le meurtre de Miller à celui d’Amanda.
			

			
				— J’imaginais qu’un meurtre resté non résolu aussi longtemps vous entraînerait dans un labyrinthe sans issue. Si quelqu’un faisait le lien entre Miller et ma femme, j’aurais été le premier sur la liste des suspects. Les deux types du bureau du shérif ne m’inquiétaient pas le moins du monde ; ils n’ont même pas trouvé la pierre avec les initiales. Mais quand toi et ta collègue êtes venus chez moi et que vous m’avez demandé de venir ici, j’ai compris que j’avais un problème.
			

			
				— Ce n’est pas nous qui avons découvert la connexion…
			

			
				Luca regarda Sarah. Combien de temps mettrait-elle encore à se réveiller ? Il n’avait même plus vraiment conscience du temps passé dans la mine.
			

			
				— Mais vous auriez pu le faire. J’ai eu peur, et à juste titre. Je me suis renseigné sur toi et sur Cynthia Santos, j’ai même payé quelqu’un pour vous suivre. Je ne vais pas te mentir : j’ai aussi quelques amis au département. L’idée était de pouvoir réagir à l’avance si vous trouviez quelque chose. Quand Sarah m’a appelé pour me parler de ce qui s’était passé ce jour-là, j’ai reconnu son nom immédiatement, parce que j’avais toutes les informations sur ta famille. Je ne comprenais pas pourquoi c’était elle qui m’appelait, et pas toi.
			

			
				— Elle m’aidait à reconstituer cette journée.
			

			
				— Maintenant je comprends. Mais sur le moment, ça m’a désarçonné. Elle est venue chez moi, et je suis presque sûr qu’au début, elle n’avait pas fait le lien. Elle pensait parler au veuf d’une des victimes de ce jour-là. Mais soudain, quelque chose a changé ; je l’ai vu dans ses yeux. Je n’étais pas préparé à ça. Si elle m’avait retrouvé, toi aussi tu l’aurais fait. Tu comprends maintenant pourquoi tu es ici, Bruzzo ?
			

			
				— Je crois que oui.
			

			
				— Tu comprends pourquoi il fallait que ce soit ainsi ?
			

			
				Luca acquiesça.
			

			
				— Dis-moi ce que tu as ressenti, Bruzzo. Quelle a été la sensation de perdre Sarah ? De croire que tu ne la reverrais plus jamais ?
			

			
				— Allons, Pierce. Ne faisons pas ça.
			

			
				— J’ai besoin que tu me le dises.
			

			
				— Je ne sais pas comment j’aurais continué à vivre — dit Luca —. J’imagine que j’aurais trouvé un moyen, pour ma fille. Sarah ne méritait pas de finir ainsi.
			

			
				— Exactement ! Et qu’aurais-tu pensé de moi, Bruzzo ? Si j’avais fait du mal à ta femme ; si je te l’avais arrachée pour toujours. À toi, et à Lily. Qu’est-ce que tu m’aurais fait ?
			

			
				Luca soupira derrière son masque.
			

			
				Pierce se leva de sa chaise.
			

			
				Il glissa la main dans la poche de son pantalon. Avant que Luca n’ait pu réagir et saisir son arme, il vit que Pierce tenait une clé entre ses doigts.
			

			
				— Je ne vais pas vous faire de mal — dit Pierce —. Ni à toi, ni à Sarah. Je ne suis pas un monstre.
			

			
				Pierce se pencha et déposa la clé dans la mine.
			

			
				— Je veux seulement continuer ma vie. N’est-ce pas ce que nous voulons tous ? Pense à tout ce que je t’ai dit. Tu as Sarah pour partager le reste de ta vie et être heureux. Moi, je n’ai pas eu cette chance. Adieu, Bruzzo.
			

			
				Pierce replia la chaise sur laquelle il s’était assis et s’éloigna à pas lents, sans se retourner. Luca le regarda s’éloigner, incrédule, jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la pente. Il fixa la clé posée à portée de sa main, brillante comme un mirage. Puis il se tourna vers Sarah et la serra dans ses bras.
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				Luca introduisit la clé dans le cadenas, qui s’ouvrit avec un léger déclic. Il poussa la grille du pied et resta un instant immobile, le regard perdu sur l’esplanade. En sortant de la mine, il s’arrêta à l’endroit même où Pierce s’était tenu une minute auparavant. Il aurait pu le suivre, même le rattraper, mais sa priorité à cet instant était Sarah, qui dormait encore, appuyée contre l’un des murs de la mine.
			

			
				Il retira son masque et inspira l’air froid de la nuit. Il savait qu’ils ne couraient plus aucun danger ici, mais il n’allait pas pour autant attendre que Sarah se réveille. Cela pouvait prendre des heures, et il devait parler à Cynthia au plus vite. Il songea à descendre jusqu’à retrouver du réseau pour son téléphone avant de revenir, mais rejeta aussitôt l’idée. Il ne se séparerait pas de Sarah, pas une seconde.
			

			
				Il s’approcha d’elle, lui ôta le masque et la prit dans ses bras, comme il l’avait fait plus tôt pour la ramener depuis le fond de la mine — mais cette fois, pour en sortir une bonne fois pour toutes. Sarah pesait un peu plus de cinquante kilos ; prétendre gravir la montagne avec elle dans les bras aurait été absurde, mais à présent il ne s’agissait que de descendre. Rejoindre la voiture ne lui parut pas impossible ; peut-être était-ce l’une de ces situations où une mère soulève une voiture pour sauver son enfant.
			

			
				Avant de partir, il installa Sarah assise à l’extérieur de la mine et y retourna. Il l’explora de bout en bout, rangea la lampe dans le sac à dos — il devrait se contenter de la lumière de la lune pour redescendre — et fit de même avec le cadenas que Pierce avait laissé sur la grille. Avant de quitter les lieux pour de bon, il jeta un dernier coup d’œil autour de lui, comme un hôte vérifiant une dernière fois sa chambre d’hôtel pour s’assurer qu’il n’a rien oublié.
			

			
				Descendre la pente avec Sarah dans les bras fut plus facile qu’il ne l’avait prévu ; du moins au début. La seule précaution à prendre consistait à regarder attentivement où il posait les pieds, car sa vision de près s’était réduite. Son dos commença à le faire souffrir avant ses bras, mais rien qu’une courte pause ne puisse apaiser. En réalité, il s’imposa un premier arrêt après une vingtaine de minutes de marche, même s’il aurait pu continuer sans difficulté. Il vérifia le réseau sur son téléphone et sourit en voyant deux barres s’afficher.
			

			
				Il appela Cynthia.
			

			
				— Je suis en route — le coupa-t-elle aussitôt.
			

			
				— Cynthia, ce ne sera pas nécessaire que tu viennes — dit calmement Luca.
			

			
				— Vraiment ? Fais attention, quand même…
			

			
				— Vraiment. Tout s’est arrangé de la meilleure manière.
			

			
				— Je suis heureuse de l’entendre, Luca. Tu ne peux pas savoir à quel point.
			

			
				— Je sais. Merci de t’être inquiétée.
			

			
				— De rien. Tu me diras si tu as besoin de quoi que ce soit ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				Ils se quittèrent sur la promesse de se reparler dès le lendemain matin.
			

			
				Luca appela ensuite Jennifer, qui lui dit que Lily jouait avec ses cousines. Son estomac se serra à l’idée d’un monde où il aurait dû aller chercher Lily sans Sarah, pour lui expliquer ensuite qu’elle ne la reverrait jamais.
			

			
				Luca informa Jennifer qu’ils seraient là dans moins de deux heures, que l’affaire de travail de Sarah avait pris plus de temps que prévu.
			

			
				— Donc j’ai une affaire de travail, à présent.
			

			
				Luca se retourna. Sarah était toujours assise contre la roche, là où il l’avait laissée ; sauf que sa tête, cette fois, n’était plus penchée, mais droite. Elle souriait d’un air encore ensommeillé.
			

			
				Il s’approcha et s’agenouilla à côté d’elle.
			

			
				— Comment tu te sens ?
			

			
				— Un peu fatiguée.
			

			
				Luca la prit dans ses bras.
			

			
				— Où sommes-nous ?
			

			
				— J’estime à une demi-heure la distance jusqu’à la voiture.
			

			
				Elle s’écarta doucement.
			

			
				— Voyons si je peux me lever.
			

			
				— Tu en es sûre ?
			

			
				— Bien sûr.
			

			
				Sarah tendit le bras pour que Luca le saisisse et la tire. D’un mouvement rapide, elle réussit à se redresser.
			

			
				— Où est Pierce ?
			

			
				Luca désigna l’avant de la piste.
			

			
				— Il est parti il y a un moment ; il nous a simplement laissés partir.
			

			
				Sarah fronça les sourcils. Ils n’avaient pas encore bougé.
			

			
				— Tu peux marcher ?
			

			
				— Je crois, oui. Un peu d’eau ne me ferait pas de mal.
			

			
				— Ah, oui, bien sûr… — Luca sortit de son sac la bouteille d’eau et deux barres énergétiques.
			

			
				Sarah but la moitié de la bouteille comme si elle venait de traverser un désert à pied. Puis elle ouvrit l’emballage d’une barre et commença à la manger lentement.
			

			
				— Lily est chez Jennifer — dit Luca —. Je lui ai dit que nous viendrions la chercher tout à l’heure.
			

			
				En pensant à Lily, Sarah esquissa un sourire entre deux bouchées.
			

			
				— Tu es sûr que Pierce ne t’a pas fait de mal ? — insista Luca.
			

			
				— Sûre. Je ne sais pas ce qu’il t’a raconté, mais je suis allée chez lui sans savoir qu’il était derrière le meurtre de Miller.
			

			
				Ils commencèrent à descendre lentement la pente.
			

			
				— Pierce m’a dit que tu t’en étais rendu compte quand tu étais chez lui.
			

			
				— C’est vrai. En voyant la baie vitrée donnant sur les montagnes, je me suis souvenue que tu m’avais parlé du millionnaire chargé des recherches, celui qui vous avait conduits, toi et Cynthia, jusqu’à la mine, et alors j’ai fait le lien. Pierce l’a compris tout de suite.
			

			
				— Pierce savait que tu étais ma femme. Il m’avait enquêté.
			

			
				— Cela explique pourquoi il s’est montré si méfiant.
			

			
				Le sentier était étroit. Sarah marchait devant. La lumière de la lune suffisait à éclairer leur chemin.
			

			
				— J’ai trouvé Sourires de porcelaine — dit soudain Luca —. En cherchant un moyen de te retrouver, je suis tombé sur le fichier dans l’ordinateur.
			

			
				Elle s’arrêta et se retourna. Luca ne sut identifier l’expression de son visage.
			

			
				— Je n’ai lu que le début.
			

			
				Sarah sourit.
			

			
				— Ce n’est pas ça. J’avais l’intention de t’en parler bientôt. J’ai un peu honte.
			

			
				Luca la serra contre lui.
			

			
				— Je ne savais pas que tu aimais écrire.
			

			
				— Je le faisais à l’adolescence.
			

			
				— Ce que j’ai lu m’a paru très bon. Il faut que tu continues ! On pourrait y consacrer un peu du temps que nous passons à bavarder dans le jardin.
			

			
				— Prends-moi dans tes bras.
			

			
				Il obéit. Ils restèrent longtemps ainsi, silencieux, avant de reprendre leur marche vers la voiture.
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				Un mois plus tard.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Lily portait son costume de licorne : une jupe en tulle ornée de petites lumières qui s’allumaient grâce à un bouton caché dans la ceinture, une tiare en plastique surmontée d’une corne et des ailes en tissu attachées avec deux élastiques. Ah, et bien sûr, elle avait aussi sa baguette magique et sa mallette de tours.
			

			
				— Mesdames et messieurs ! À partir de maintenant… il est interdit de parler.
			

			
				Sarah et Luca, qui étaient justement sortis dans le jardin pour avoir une conversation qu’ils se devaient depuis plusieurs jours, se retournèrent en même temps.
			

			
				— Lily… tu ne devais pas dessiner ?
			

			
				— Je ne suis pas Lily, je suis la Magicienne Licornia. J’ai besoin de silence pour me concentrer.
			

			
				Tout en disant cela, la Magicienne Licornia posa sur la table la mallette magique que ses tantes lui avaient offerte pour son dernier anniversaire. Luca s’apprêtait à lui dire que maman et papa devaient parler de quelque chose d’important, mais en la voyant si concentrée, il préféra se taire.
			

			
				La dernière chose que Sarah avait dite à Luca avant que Lily n’interrompe leur échange, c’était qu’elle avait enfin pris une décision.
			

			
				La Magicienne Licornia exécuta son premier tour : celui de la boule rouge qui voyage magiquement du gobelet jusqu’à la coupe en plastique.
			

			
				— Impressionnant ! — s’exclama Sarah. — Comment as-tu fait ?
			

			
				— La Magicienne Licornia ne révèle jamais ses secrets.
			

			
				— Tu peux aller dessiner maintenant — indiqua Luca.
			

			
				— Non, papa ! La boule doit retourner dans le gobelet.
			

			
				Lily montra à nouveau la boule rouge, qui se trouvait effectivement encore dans la coupe en plastique. Elle fit un mouvement circulaire avec sa baguette magique autour de la coupe, puis traça une ligne imaginaire jusqu’au gobelet. En le retournant, la boule rouge s’y trouvait. Ensuite, avec précaution, elle souleva le couvercle de la coupe : la boule avait disparu.
			

			
				Sarah applaudit.
			

			
				— Bravo ! Bravo !
			

			
				Au tour de la boule rouge succéda celui des lapins qui se multiplient sous le mouchoir, puis celui de la pièce traversée par plusieurs épées.
			

			
				Les deux parents applaudirent à la fin du spectacle. La Magicienne Licornia fit quelques révérences et annonça le tour final, le plus difficile de tous : sa propre disparition.
			

			
				Sarah et Luca échangèrent un regard perplexe. Il était évident qu’aucun des deux n’avait jamais vu ce numéro.
			

			
				La Magicienne Licornia se plaça au centre du jardin, baguette à la main.
			

			
				— Mesdames et messieurs, êtes-vous prêts pour le grand final ?
			

			
				— Oui !
			

			
				— Fermez les yeux. Et maintenant, je vais disparaître !
			

			
				Après avoir entendu les petits pas précipités de Lily entrant dans la maison et un rire qui venait de l’intérieur, les deux spectateurs ouvrirent les yeux.
			

			
				— Comment est-ce possible ? — dit Sarah.
			

			
				— Elle était juste là il y a un instant…
			

			
				Le rire se fit entendre de nouveau, mais Lily ne revint pas pour se vanter de son numéro.
			

			
				Ils attendirent quelques minutes, jusqu’à être certains que Lily serait désormais occupée à autre chose.
			

			
				— J’ai pris une décision — dit Sarah.
			

			
				— Tu vas essayer ?
			

			
				Elle acquiesça silencieusement, visiblement émue, comme si le dire à voix haute revenait à faire le grand saut dans le vide.
			

			
				— Si je ne le fais pas, je le regretterai. Tu sais que je ne suis pas comme toi ; je n’ai jamais eu la certitude d’être à ma place. Quand j’écris…
			

			
				— Le roman est excellent, Sarah.
			

			
				Luca le pensait sincèrement. Il avait lu tout ce que Sarah avait écrit de Sourires de porcelaine et il ne mentait pas. Ce n’était pas seulement l’œuvre d’une femme ayant plus de dix ans d’expérience au département de police ; la prose était en plus addictive, directe et efficace.
			

			
				— J’ai très peur, Luca…
			

			
				— Tu sais que tu as tout mon soutien, quelle que soit ta décision. As-tu pensé à finir le livre tout en restant à la police ? Peut-être que tu te sentirais plus tranquille ainsi.
			

			
				— C’est ce à quoi j’ai le plus réfléchi. Mais tu sais quoi ? Écrire ce livre m’a ouvert les yeux. L’horreur de notre travail m’a épuisée depuis longtemps, tu le sais ; le changement de service n’a rien arrangé ; au contraire, c’est pire, car j’ai l’impression de m’être cachée de ce que je devrais faire au sein du département.
			

			
				— Tu sais bien que, pour moi, tu es excellente dans ton métier. Tu es minutieuse et persévérante ; tu as des qualités bien au-dessus de la moyenne pour ce travail. Mais si tu n’en as plus le cœur et que tu ne veux plus continuer, c’est autre chose.
			

			
				— Peut-être que me lancer dans une carrière d’écrivain est la pire idée du monde. Si ça ne marche pas, j’aviserai. Ce que je sais, c’est que je ne veux plus que ce soit au LAPD.
			

			
				— N’en parlons plus. On va y arriver, tu verras.
			

			
				— Ces derniers jours, j’ai lu des témoignages d’auteurs qui ont essayé et ont fini par abandonner. Ceux qui ont réussi à réaliser ce rêve sont très peu nombreux. Je sais que c’est un pari risqué, et ça m’effraie.
			

			
				— On peut se serrer un peu la ceinture ; on s’en sortira.
			

			
				— Merci. Je sais que cela veut dire qu’il faudra reporter certains de nos projets. Crois-moi, c’est la partie la plus difficile de cette décision : avoir l’impression de choisir pour quelqu’un d’autre, pour Lily et pour toi.
			

			
				— Sarah, tu es la personne la plus raisonnable que je connaisse ; s’il y a bien quelqu’un capable de publier ce livre, c’est toi.
			

			
				Elle sourit.
			

			
				— Merci. Mais j’ai bien peur qu’ici, la volonté et l’obstination ne suffisent pas. Il faut quelque chose de plus, et je ne sais pas si je l’ai.
			

			
				— Alors, découvrons-l’ensemble.
			

			
				Sarah sourit.
			

			
				— Tu sais quand j’ai pris ma décision ?
			

			
				Luca devinait la réponse, car lui aussi avait beaucoup appris de cette expérience. Mais il la laissa parler.
			

			
				— Dans la mine abandonnée, quand j’ai eu peur de perdre ce que nous avons.
			

			
				Luca pensa lui dire que cela ne se reproduirait jamais, mais il n’en eut pas le courage.





			
				52
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Luca fut suspendu pendant sept jours pour avoir désobéi à un ordre direct. Ce n’était pas la sanction la plus lourde qu’il pouvait recevoir, mais elle restait suffisamment grave pour le laisser en équilibre sur un fil. Pour lui, l’essentiel était d’assumer sa responsabilité et de disculper Cynthia et Danny de la décision de rendre visite à Tom Blair un jour avant que celui-ci ne choisisse de mettre fin à ses jours. Le capitaine n’était pas d’accord et tenta de le convaincre de dire à Arson que la décision avait été prise collectivement, mais Luca refusa catégoriquement. Arson exigea une sanction exemplaire ; si, jusqu’à ce moment, le directeur avait déjà Luca dans son viseur, à partir de là, il marcherait au bord du précipice.
			

			
				Le suicide de Tom Blair ferait l’objet d’une enquête, mais les déclarations du docteur Mansel furent concluantes : la visite de Luca avait bien eu lieu sous sa supervision. Il était encore trop tôt pour l’affirmer avec certitude, mais Ronald Blair semblait avoir renoncé à porter plainte contre le département en apprenant cette information. Luca comptait parler au père de Tom quand la situation se serait un peu apaisée.
			

			
				L’affaire Amanda Stewart, quant à elle, serait classée, les deux lettres écrites par le père et la fille servant de preuves. L’affaire DeShawn Miller retournerait au bureau du shérif et y resterait sans doute longtemps oubliée.
			

			
				Seules deux personnes savaient ce qui s’était réellement passé dans la mine abandonnée avec Ethan Pierce : Sarah elle-même — à qui Luca avait raconté l’histoire de Meredith Moore vue à travers les yeux de Pierce — et Cynthia, qui lui avait donné sa parole de respecter sa décision sans poser de questions.
			

			
				Danny Durham n’apprit jamais quelle urgence personnelle avait éloigné Luca du poste le jour de l’enlèvement de Sarah. Moins il y aurait de gens au courant, mieux ce serait. Luca avait déjà assez à supporter en sachant que Pierce était libre après avoir commis un meurtre. Il ne doutait pas de l’injustice ni de l’horreur de ce que Pierce et Meredith avaient vécu. Penser à cette vie passée d’un bonheur absolu à un enfer où la mort avait sans doute été la conclusion la plus clémente était déchirant ; Luca ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la compassion pour eux deux, surtout parce qu’il s’était, lui aussi, approché de cet enfer pendant un instant.
			

			
				Mais Pierce avait agi selon sa propre perception, et c’était bien là le problème pour Luca. Car la vérité, c’était qu’il n’existait aucune certitude absolue que DeShawn ait réellement tiré sur Meredith. Pierce pouvait croire l’avoir vu, en être plus ou moins convaincu, mais sa vision restait subjective. Luca l’avait observé d’innombrables fois : des témoins ou des victimes affirmant avec certitude telle ou telle chose, et, plus tard, les preuves démontraient le contraire.
			

			
				C’était pour cela que le système existait, celui dont Luca faisait partie — avec ses failles, ses lenteurs et ses injustices.
			

			
				Pierce, lui, avait ses propres règles, et il avait prouvé qu’il pouvait commettre des actes atroces par vengeance.
			

			
				DeShawn était mort ; rien de ce que Luca ferait ne changerait cela, ni ne lui rendrait le droit à une défense équitable ou à une condamnation juste. Miller avait été privé de ses droits et soumis arbitrairement à une agonie qui avait duré des mois.
			

			
				Que devait faire Luca, face à cela ? Car il savait qu’il devait agir.
			

			
				Mais il devait aussi penser à sa famille. Trahir Pierce reviendrait à trahir un homme capable des pires représailles. Un homme sans règles qui, un jour, pourrait se lever et décider qu’il ne supportait plus l’idée que quelqu’un connaisse son secret le plus sombre.
			

			
				Que Pierce soit en liberté, comme si rien ne s’était passé, allait à l’encontre de tout ce qui avait motivé Luca à servir un système en lequel il croyait. Rester les bras croisés serait pour lui le rappel constant qu’il n’était plus l’homme qu’il avait toujours été.
			

			
				Tout comme Sarah, il devait, lui aussi, prendre une décision.
			

			
				Une décision impossible.





			
				ÉPILOGUE
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Un an plus tard
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Luca entra dans le bâtiment du FBI, sur Wilshire Boulevard. Cela faisait plus de cinq ans qu’il n’y avait pas mis les pieds, depuis l’époque où il avait collaboré avec les fédéraux sur les crimes d’Hollywood.
			

			
				Il s’identifia à l’accueil et, quelques minutes plus tard, reçut son badge temporaire.
			

			
				— L’agent Paget vous attend. Savez-vous où se trouve son bureau ?
			

			
				Luca répondit que oui, bien qu’en réalité il ne sût que cela : Alyssa se trouvait au troisième étage. C’était elle qui le lui avait dit ce matin au téléphone, lorsqu’elle l’avait appelé pour lui donner rendez-vous. Luca ignorait la raison de cette rencontre ; ils se voyaient de temps à autre, mais jamais dans le cadre professionnel.
			

			
				À peine sorti de l’ascenseur, il tomba sur Alyssa, qui arrivait en sens inverse, deux cafés à la main.
			

			
				— Parfait, tu vas m’aider à ouvrir les portes. Comment vas-tu, Luca ?
			

			
				— Salut, Alyssa.
			

			
				Elle lui indiqua d’un mouvement du menton la porte qui se trouvait juste devant eux. Alyssa ne portait pas l’un de ses tailleurs-jupe habituels, mais un pantalon et un châle — ce qui fit penser à Luca que cette réunion avait été décidée à la dernière minute.
			

			
				— Tu m’intrigues… — dit-il en la suivant dans le couloir.
			

			
				— Ne te fais pas d’illusions — lança-t-elle sans se retourner —. Je ne vais pas te proposer d’entrer au FBI.
			

			
				Luca rit.
			

			
				— Ça n’arrivera jamais.
			

			
				Elle se retourna et le regarda en arquant un sourcil, sans ralentir le pas.
			

			
				— Ne dis jamais : « Fontaine, je ne boirai pas de ton eau. »
			

			
				— Il faudra que je pense à me laver les mains avant de sortir d’ici — plaisanta Luca —, histoire de ne pas attraper la bureaucratie.
			

			
				Ils arrivèrent au bureau d’Alyssa, une pièce vaste et impersonnelle qu’elle utilisait temporairement lorsqu’elle séjournait en ville.
			

			
				Sur le bureau, presque rien : un ordinateur, un téléphone portable et quelques dossiers.
			

			
				— Assieds-toi, je t’en prie — dit-elle.
			

			
				Son ton avait changé.
			

			
				Luca s’assit dans le seul fauteuil placé en face du bureau. Alyssa prit place à son tour.
			

			
				— J’aurais pu te parler lors d’une de nos promenades, mais j’ai préféré le faire ici, pour donner à cette conversation un caractère plus formel. Pardonne tout ce mystère.
			

			
				Luca était réellement déconcerté. Il connaissait Alyssa, et savait que ce qu’elle venait de dire n’était pas tout à fait vrai. Si elle l’avait convoqué à son bureau, c’est que la situation l’exigeait.
			

			
				— Si tu vas me demander de collaborer à nouveau avec le FBI — dit-il, plus sérieux —, je te préviens que les choses ont changé au département. Arson…
			

			
				Alyssa l’interrompit d’un geste.
			

			
				— Je veux qu’on parle de Jermaine Beaufort.
			

			
				Luca se raidit aussitôt. La seule fois où ils avaient évoqué Beaufort, c’était quand il lui avait demandé des renseignements sur ses liens avec le FBI, un an auparavant.
			

			
				— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il a fait, Beaufort ?
			

			
				— Comme tu le sais, il est sorti de prison peu après sa rencontre avec toi et ta collègue. Ce que tu ignores sans doute — même si tu t’en doutes —, c’est qu’il a négocié une réduction de peine en échange d’informations confidentielles.
			

			
				— Je me doutais qu’il travaillait pour vous.
			

			
				Alyssa marqua une pause.
			

			
				— Beaufort est mort, Luca. Il a été assassiné il y a deux mois. Une affaire trouble ; nous sommes encore en train d’enquêter, mais rien n’est clair.
			

			
				Luca s’efforça de ne rien laisser paraître.
			

			
				— Pourquoi tu me dis ça ?
			

			
				— On va y venir. D’abord, laisse-moi te montrer quelque chose.
			

			
				Alyssa ouvrit le dossier posé sur le bureau, en sortit une photo imprimée et la glissa devant lui. On y voyait Beaufort, une arme à la main, visant quelqu’un qu’on ne distinguait pas. Il se trouvait sur un quai ; derrière lui, quelques bateaux.
			

			
				— Cette photo a été prise il y a six mois à Morro Bay, à trois cents kilomètres d’ici. Il a tiré sur un homme qui possédait un bateau là-bas : Ethan Pierce.
			

			
				Luca fixa la photo, sans un mot, sans un geste.
			

			
				Elle la rangea à nouveau.
			

			
				— Le FBI a pris en charge l’enquête sur la mort de Pierce, partant de l’hypothèse qu’il existait un lien inconnu entre lui et Beaufort. Mais c’était faux ; ou du moins, nos agents n’en ont trouvé aucun. Beaufort a agi seul, sans suivre aucun protocole avec son contact au FBI — comme s’il lui avait simplement pris l’envie, un jour, d’aller jusque-là et de tuer cet homme sans raison apparente.
			

			
				— Pourquoi tu me racontes tout ça ?
			

			
				— Pour le FBI, c’est une affaire classée. Il n’y a aucun moyen d’établir un lien entre Beaufort et Pierce… sauf si tu sais dans quelle direction chercher.
			

			
				Si Luca n’avait pas connu Alyssa, il aurait pu croire qu’elle cherchait à le manipuler ou à lui soutirer des informations. Mais entre eux, cela n’avait pas lieu d’être, bien sûr.
			

			
				— Alyssa, sois franche avec moi.
			

			
				— Je le suis, Luca. Aussi franche que possible. Le lien entre ces deux noms, c’est DeShawn Miller. Toi et moi, nous le savons parfaitement. Et si je le sais, c’est parce que tu m’as interrogée sur Beaufort quand tu enquêtais sur le meurtre dans la mine abandonnée…
			

			
				Alyssa désigna le dossier contenant la photo.
			

			
				— Miller était le compagnon de cellule de Beaufort à Lancaster. Et Miller a été emprisonné pour le braquage d’un restaurant où la femme de Pierce avait été grièvement blessée. Je me trompe ?
			

			
				— Miller et Beaufort étaient plus que de simples compagnons de cellule — dit Luca.
			

			
				— Très bien.
			

			
				Alyssa écarta le dossier.
			

			
				— Une fois qu’on connaît la connexion entre les trois : Beaufort, Miller et Pierce — dit-elle —, il est facile d’imaginer la suite. Surtout avec ce que tu viens de me dire.
			

			
				— Et la mort de Beaufort ?
			

			
				Alyssa secoua la tête.
			

			
				— Je ne pense pas qu’il y ait de lien. Franchement, tout porte à croire que c’est un concours de circonstances. Il se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. Le meurtre de Pierce remonte à six mois. Celui de Beaufort, à deux.
			

			
				— Pourquoi me raconter tout cela maintenant ?
			

			
				— J’imagine que j’allais le faire tôt ou tard. Parce que je crois que ça te soulagera de savoir que personne ne cherchera plus à comprendre quel intérêt Beaufort pouvait avoir à tuer Pierce. Et si Pierce lui avait fait quelque chose, comment il l’avait su. Mais maintenant, je n’ai plus le choix.
			

			
				Luca la regarda, intrigué.
			

			
				— Pourquoi ?
			

			
				— Parce que j’ai besoin de te demander un immense service. Et j’ai l’impression que la seule façon de te convaincre de m’aider, c’est de te montrer que, moi aussi, je t’ai aidé.
			

			
				— Tu veux dire que je ne peux pas refuser après ce que tu viens de me dire ?
			

			
				Alyssa éclata de rire.
			

			
				— Tu sais bien que ce n’est pas ça. Tu ne peux pas refuser parce que tu es le seul à pouvoir m’aider.
			

			
				— Moi ? Je ne comprends pas.
			

			
				Alyssa acquiesça, un sourire commençant à se dessiner sur son visage.
			

			
				— Je crois savoir où elle est, Luca… !
			

			
				— Qui ?
			

			
				— Peyton ! Je suis presque certaine de savoir où se cache cette salope.
			

			
				Luca ne s’attendait absolument pas à cela.
			

			
				— Quoi ?!
			

			
				Le sourire d’Alyssa s’élargit.
			

			
				— Ce que tu entends. Je crois savoir où se cache Peyton Allen, et tu es le seul à pouvoir m’aider à la retrouver.
			

			
				 
			

			
				Fin
			

			
				 
			

			
				Prochain livre de la série : Sourires de porcelaine
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				Livre suivant de la série.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				[image: ]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				SOURIRES DE PORCELAINE
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				SOURIRES DE PORCELAINE
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tu peux changer d’apparence, mais jamais de nature.
			

			
				 
			

			
				Tu sais déjà qui je suis. Les crimes d’Hollywood furent mon baptême du feu, une déclaration explosive. Aussi une maladroite démonstration de puissance.
			

			
				Tu croyais que j’avais disparu, n’est-ce pas ? Que j’étais devenu un fantôme, une légende urbaine. Rien n’est plus faux. Le rideau est sur le point de se lever à nouveau. Prépare-toi pour ton rôle.. 
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