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Pour ma magnifique famille


PROLOGUE


Du balcon, je suis de l’œil le mouvement flou. Un mélange de rapidité et de lenteur. Je n’ai pas le temps de réfléchir à ce qui se passe, mais j’en ai assez pour sentir un frisson d’air nocturne sur ma peau. Assez pour saisir le choc, la peur, l’horreur sur ses traits, puis plus rien.

Le corps en contrebas est enfin immobile. Est enfin silencieux. Une flaque rouge se forme.

Le silence hurle à mes oreilles.

Ai-je vraiment fait ça ?

Ai-je vraiment eu le choix ?
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BETH


« Beth ! C’est toi ? »

Mon mari Niall m’appelle de son bureau.

« Viens voir !

— Je range les courses ! »

Je pose les sacs sur la table de la cuisine avant de souffler sur mes mains pour les réchauffer. Heureusement que le chauffage tourne à fond. Notre cottage du xviiie siècle est toujours rempli de courants d’air, ce qui est agréable en été mais moins en ce glacial mois de février.

Je monte l’escalier qui grince vers le bureau de Niall. D’habitude, sa porte est résolument fermée, mais là elle est grande ouverte et je vois l’arrière de son crâne. Il est assis à son bureau, en train de consulter un site sur son ordinateur portable. Comme la grisaille hivernale à la vitre n’éclaire pas la pièce, j’allume le plafonnier.

J’entre, puis avance jusqu’à lui. La pièce est encombrée mais chaleureuse, comme toutes les autres dans la maison. Deux murs sont occupés par des bibliothèques en chêne qui montent du sol jusqu’au plafond. Un autre est décoré de reproductions encadrées de couvertures de ses livres. Niall est l’auteur de Chroniques sorceresses, une longue série de romans historiques et fantastiques à grand succès.

« Regarde ! »

Niall montre l’écran, où apparaissent de superbes photos de maisons chic dans des lieux extraordinaires.

Je lis à voix haute la devise en tête de page :

« Détendez-vous dans votre magnifique maison loin de chez vous.

— Qu’est-ce que tu en penses ? » demande Niall en pivotant sur sa chaise avec un grand sourire.

Ses yeux bruns brillent d’un éclair d’impatience.

« Des vacances ? »

J’ose à peine l’espérer.

« Exactement. »

Il se retourne vers l’écran.

Voilà des années que j’aimerais partir en vacances, mais Niall préfère toujours passer son peu de temps libre à la maison. Nous habitons du côté de Sherborne dans le nord-ouest du Dorset – un endroit magnifique, qui sert d’ailleurs de cadre à sa série de romans – mais j’aimerais changer d’air. En tant qu’auteur, Niall est souvent sur les routes, que ce soit en Angleterre ou à l’étranger – dédicaces, conférences, tables rondes et événements divers – et, pour lui, voyager n’est pas très reposant. Le problème, c’est que moi, en tant que mère au foyer, je ne peux jamais aller nulle part…

« C’est quoi ? Un site de maisons de vacances ?

— Encore mieux : un site d’échange de maisons !

— D’échange de maisons ? »

Ça n’est pas difficile à comprendre, mais je vois pas bien ce qu’il a en tête.

« Oui, tu sais… On va chez des gens qui viennent chez nous. »

J’ai très envie de vacances, mais je ne suis pas sûre d’avoir envie de ça. Peut-être se moque-t-il de moi ?

« Tu veux dire que des inconnus viendraient loger ici ? Chez nous ? »

Niall se tourne vers moi en fronçant les sourcils, l’air agacé.

« Moi qui pensais que tu serais contente… Tu es toujours en train de parler de vacances ! On m’a dit le plus grand bien de ces échanges de maisons. Je crois que c’est Paul qui m’a signalé ce site. Mais j’ai lu aussi plusieurs articles à ce sujet. »

Paul est l’éditeur de Niall, et il lui vante toujours les dernières tendances. Mon mari aime être au fait de ce genre de choses.

Je cligne des yeux en m’efforçant de clarifier mes idées.

« Mais si, je suis contente, bien sûr ! dis-je en lui serrant l’épaule. J’essaie juste de comprendre. Tu viens à peine de me présenter le concept.

— Regarde… »

Il clique sur plusieurs onglets pour ouvrir la page des témoignages, puis lit quelques extraits en pointant le doigt vers l’écran.

« La meilleure expérience de notre vie… On ne voulait plus rentrer chez nous !… En voici un autre : Dès qu’on est arrivés, on s’est sentis à l’aise. On avait l’impression d’être chez nous, mais près de la plage dans un autre pays. On remettrait ça les yeux fermés. »

Il lève les yeux vers moi.

« Tu vois ?

— C’est vrai que ça a l’air bien… »

Je ne dis pas le fond de ma pensée, à savoir qu’il y a peu de chances pour qu’ils publient de mauvais avis sur leur site.

« Cache ton enthousiasme, ronchonne Niall.

— Désolée, dis-je dans un rire conciliant. C’est juste que, pour moi, des vacances parfaites, c’est un séjour détente dans un hôtel de luxe, pas chez quelqu’un.

— Je passe mon temps dans des hôtels de luxe quand je suis en tournée, réplique Niall en remuant la tête, et crois-moi, au bout d’un moment ils se ressemblent tous, du genre séminaires d’entreprise. Un échange de maisons, ce serait plus authentique. On aurait l’impression de vivre dans la ville, tu vois, pas simplement de loger dans un hôtel fade… »

Je hoche la tête, peu convaincue. L’idée que des inconnus aillent et viennent chez nous et fassent comme s’ils étaient chez eux me met mal à l’aise. Mais je sais comment est Niall une fois qu’il s’est mis une idée en tête : il n’en démordra pas. Je lui confie tout de même mes inquiétudes.

« Disons que… eh bien… ce ne sera pas des vacances pour moi si je dois faire les courses, la cuisine et le ménage. Tu vois ce que je veux dire ? »

Niall a les épaules qui se crispent et il prend une inspiration frustrée. Je crains qu’il ne se mette en colère contre moi. Je regrette mes réserves, mais si on doit enfin passer des vacances en famille, j’aimerais qu’on puisse tous apprécier cette expérience.

« Moi qui croyais que la cuisine était ta passion… dit-il en se calant dans son fauteuil.

— Oui, mais pas en vacances. »

Suit un silence gêné. Je m’apprête à le combler lorsqu’il prend la parole.

« D’accord… Et si je te promets que tu n’auras à t’occuper ni de la cuisine ni du ménage ? On dînera dans des restaurants chic tous les soirs. Ça te va ? »

Il se tourne vers moi et lève un sourcil noir. Je souris et commence à ressentir une pointe d’excitation. Voilà une bonne dizaine d’années que nous n’avons pas passé de vraies vacances en famille. Les dernières remontent à l’époque où Connor était tout petit et elles ont tourné au désastre. Connor est tombé malade dès le deuxième jour et j’ai passé toute la semaine dans la chambre d’hôtel à m’occuper de lui.

« Tu pensais à quand ? Juillet, août ?

— Pourquoi pas avril ? demande-t-il.

— Euh… D’accord, mais c’est seulement dans deux mois…

— Je sais, mais ce froid me tape sur les nerfs. On ferait mieux de partir loin, au soleil. Les garçons n’ont pas les vacances de printemps à cette période ? »

La perspective d’une petite escapade au chaud me met du baume au cœur. Je m’étais imaginé un échange en Angleterre. Si j’avais su qu’il parlait de vacances à l’étranger, j’aurais été plus enthousiaste d’entrée de jeu.

« Tu penses à un lieu en particulier ?

— Pourquoi pas l’Italie ?

— L’idée me plaît bien… »

Je m’imagine déjà là-bas : des citronniers, une villa en Toscane ou peut-être un appartement avec vue sur la mer.

« Tu vois ?… dit Niall, tout sourire. Va prendre une chaise dans la chambre des garçons et on va regarder ce qu’il y a de disponible. »

Je m’exécute, et nous parcourons le site. Malheureusement, la plupart des maisons qui nous plaisent sont déjà prises. Rien de surprenant, a priori… N’essaie-t-on pas de réserver pour l’une des périodes les plus chargées de l’année ? Tout ce qui reste, ce sont des maisons où on ne voudrait pas passer une après-midi, encore moins deux semaines.

« Il y a d’autres sites dans le même genre ? Ou alors on ferait peut-être mieux d’opter pour un autre pays. Je crois qu’il fait beau à Chypre en avril, Sally est allée plusieurs fois là-bas.

— Attends, tiens, tu as vu celle-là ? »

Niall clique sur une annonce et l’écran affiche la photo d’une superbe villa moderne blanche avec une piscine turquoise sous un ciel azur. Le mobilier extérieur, contemporain, a l’air luxueux. Tout semble impeccable.

« Elle est magnifique, dis-je en soupirant. Mais je doute qu’ils voudront échanger avec nous. Je sais bien qu’on a une jolie maison, mais elle n’entre pas dans la même catégorie. C’est presque tout le contraire.

— Là est tout l’intérêt ! répond Niall. Pourquoi faire un échange si c’est pour avoir la même chose ? Eux auraient un cottage douillet dans le Dorset, et nous une villa ensoleillée sur la côte amalfitaine.

— Tu crois ? »

Je ne suis pas convaincue que les propriétaires accepteront.

« Elle est disponible aux dates qu’on cherche ?

— Oui.

— Et qui sont les propriétaires ? On peut voir avec qui on fait l’échange ?

— Attends… » murmure Niall avant de cliquer sur l’onglet « À propos ».

Nous lisons la présentation. D’après leur profil, Amber et Renzo Mason sont des expatriés britanniques installés à Maiori depuis des années. Ils ont deux enfants et ils veulent passer deux semaines de vacances dans la campagne anglaise.

« Je fais une annonce et je les contacte ? » demande Niall.

L’impatience me saisit.

« D’accord. »

Je ne crois pas un instant que les Mason vont accepter de troquer leur villa contre notre cottage, aussi pittoresque soit-il. Mais le fait est qu’ils se montrent intéressés et nous nous empressons de finaliser l’échange avant qu’ils ne se ravisent.

Deux heures plus tard, tout est réglé.

Nous n’avons plus qu’à réserver nos vols et nous serons prêts à partir.

J’ai hâte !
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BETH


Je m’efforce de ne pas paniquer face à la scène de désolation qu’est devenue la chambre. Bien sûr, je suis pressée d’être en vacances en Italie, mais j’avais oublié le stress que ça peut être de faire ses valises. D’autant plus qu’avec cet échange, on ne peut pas laisser la maison en désordre. Elle doit être impeccable. Du moins autant que puisse l’être un cottage vieux de trois siècles…

J’ai envoyé aux Mason tout un tas de photos afin qu’ils sachent à quoi s’en tenir. Amber a trouvé le tout « magnifique » – c’était exactement ce qu’elle avait imaginé – mais je ne peux m’empêcher de m’inquiéter de leur réaction au moment où ils arriveront. Et s’ils se sentent dupés ? Notre cottage n’est pas vraiment spacieux. Pas comme leur villa, qui compte quatre chambres en plus de grandes pièces communes aérées. Nous n’en avons que deux, avec le bureau de Niall en plus, mais celui-ci sera fermé à clé et interdit d’accès. Nos deux garçons, Connor et Liam, partagent encore la même chambre. Le projet à long terme est de construire un bureau dans le jardin afin de pouvoir en faire une troisième, mais Niall n’a pas très envie de voir des ouvriers le perturber dans son travail. Bref, c’est un projet à long terme ; pour le moment, nous avons deux chambres, et pas une de plus.

Les Mason ont eux aussi deux enfants, un garçon et une fille, qui devront partager la même chambre. Dans cet échange, c’est nous qui nous en tirons le mieux et Connor et Liam ont hâte d’avoir chacun sa chambre. Sans parler du soleil, de la piscine, du jacuzzi, des balcons et de la Mercedes décapotable. Pas tout à fait ma vieille Clio déglinguée, qui sera à leur disposition le temps de leur séjour. J’espère qu’elle tiendra le coup. Je leur ai donné le numéro de notre garagiste au cas où. J’ai suggéré à Niall de laisser les clés de son Audi TT, mais comme nos enfants n’ont même pas le droit de l’approcher sauf pour des occasions particulières, il est hors de question qu’il la prête à des inconnus.

Je sens des bulles d’anxiété me monter au ventre lorsque je vais frapper deux coups à la porte du bureau de Niall, et je tressaille quand il répond d’une voix irritée :

« Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ? »

J’ouvre doucement la porte. Il est assis à son bureau devant la fenêtre, sa tête sombre est penchée au-dessus de son clavier, son écran affiche une page blanche sur un document Word et le curseur clignote. Sa lampe de bureau projette une lumière diffuse sur des papiers, des livres et des tasses vides. Je n’aime pas l’interrompre quand il écrit, mais je n’ai pas vraiment le choix.

« Tu peux venir voir une minute ce que j’ai étalé sur le lit pour toi ? Tu n’as qu’à me dire ce que tu prends et ce que tu laisses. »

On part demain et, depuis une semaine, il ne tient aucun compte des demandes que je lui fais de choisir ses tenues de vacances alors que je n’ai plus beaucoup de temps pour tout organiser. Je choisirais bien ses vêtements moi-même, mais il se plaindrait si je ne prenais pas les bons.

Il se redresse, croise les doigts et tend les bras devant lui en poussant un soupir avant de se lever.

« Je n’ai vraiment rien foutu de ma journée… »

Un froncement de sourcils vient durcir un instant ses traits, qui se radoucissent juste ensuite.

« Bon, je crois que ça va me faire du bien d’arrêter une minute de penser au prochain chapitre. Tu veux que je regarde quoi ? »

Il me suit sur le parquet irrégulier du palier jusqu’à la chambre, puis sur le seuil, la tête sous l’encadrement de la porte. Notre chambre est jolie mais petite, il y a juste assez de place pour un lit double, une armoire et une commode. La scène donne l’impression qu’une usine textile vient tout juste d’exploser. Mon cœur bat à tout rompre à l’idée de tout ce qu’il me reste à faire avant notre départ demain.

« Voilà les chemises, les t-shirts et les shorts que je comptais mettre dans la valise, dis-je en montrant diverses piles.

— Pas cette pile-là, Beth, dit-il en secouant la tête. Et tu as prévu un costume ?

— J’ai pris le gris.

—  Je préfère le bleu marine, répond-il en fronçant les sourcils. Et pas cette chemise. »

Mon mari passe les vingt minutes qui suivent à faire la fine bouche devant la majeure partie de mes choix. Ça m’aurait bien facilité les choses s’il s’y était pris quand je le lui avais demandé et qu’il avait choisi tous ses vêtements lui-même. Je transpire à grosses gouttes rien qu’à l’idée de tout ce qu’il me reste à faire.

Quand il a enfin fait ses choix, je peux me détendre un peu.

« Je me disais qu’on pourrait se faire livrer pour le dîner… Ça nous permettrait de ne pas avoir à faire la vaisselle et de nous donner un petit avant-goût de vacances. Ça te va ? Un plat italien pour se mettre dans l’ambiance ? Les garçons aimeraient beaucoup des pizzas… dis-je avant de retenir mon souffle, espérant qu’il va accepter.

— OK, des pizzas, c’est parfait. Et peut-être des bruschettas ? »

Je soupire de soulagement. Je ne pense pas avoir le temps ni l’énergie de cuisiner ce soir. Voilà des jours que je prépare des plats et des gâteaux dont je remplis le réfrigérateur et les placards pour les Mason. Rien ne m’obligeait à le faire, mais j’ai vraiment envie qu’ils passent un bon séjour. S’ils se plaisent, on pourra repartir chaque année. Ce serait chouette ! Je tiens à ce que cet échange soit le plus réussi possible.

« Maman, quand est-ce qu’on mange ? » demande Connor en passant la tête par la porte.

Je n’arrive toujours pas à me faire à ses cheveux courts. Il a onze ans, il est entré au collège l’année dernière et ses magnifiques boucles brunes n’avaient pas l’air très à la mode. J’ai donc pris rendez-vous à contrecœur avec notre voisine Sally, coiffeuse à domicile. Il a maintenant la même coiffure standard que tous ses camarades. Un autre signe qu’il grandit. Au moins, il a l’air plus heureux à l’école.

« Des pizzas, par exemple ? lui demande Niall.

— Ouiiiii ! On a le droit, papa ? »

Les yeux bruns de Niall pétillent.

« Je ne viens pas de te le dire ? »

Connor dévale l’escalier en criant la bonne nouvelle à son frère de sept ans.

« Liam ! Papa a dit qu’on avait le droit de manger des pizzas ! »

Comme si le départ n’était pas déjà assez excitant, les garçons sont ravis d’avoir trois jours de plus que les copains. Les vacances ne commencent que la semaine prochaine, mais comme notre avion part demain, j’ai écrit au directeur pour lui demander ce qu’il en pensait. M. Walton m’a répondu qu’officiellement, c’était tout à fait inacceptable, mais qu’officieusement il nous souhaitait de bonnes vacances.

Niall regarde la chambre comme s’il la voyait pour la première fois.

« Dis donc, Beth, c’est un vrai bazar ici ! Il faudra que ce soit plus rangé que ça avant l’arrivée des Mason. »

Je ravale ma réponse : ce ne serait pas le bazar s’il avait fait ses valises la semaine dernière, quand je lui ai demandé de les faire.

« C’est bon, je vais me mettre au boulot ici, dis-je en faisant un geste de la main. Tu ne veux pas aller t’occuper de la commande ?

— Ah… » dit Niall avant d’aspirer de l’air entre ses dents.

Mes épaules tombent devant son expression.

« Je m’en occuperais bien, mais il me reste un chapitre un peu difficile à rédiger. Ça te dérange ? En plus je n’ai pas encore téléchargé l’application sur mon nouveau téléphone. »

Il me lance un regard de regret avant de sortir.

« Pour moi, une grande aux pepperoni ! Merci, Beth ! » ajoute-t-il depuis le palier.

Je regarde le lit en désordre. C’est normal que je m’occupe du dîner et des valises, me dis-je. Après tout, il faut bien que Niall finisse son travail. Mais soudain je me demande comment je suis passée de jeune cheffe confiante à épouse et mère de famille stressée. Le projet de départ, c’était que j’ouvre un restaurant tandis que Niall recherchait un éditeur. Nous nous répartissions les tâches ménagères équitablement. J’étais enceinte de Connor quand il a décroché son premier contrat. Sa série a eu un succès mondial, et il a dû faire des tournées de promotion ainsi que des interviews. J’étais ravie pour lui. C’était une période exaltante pour lui comme pour moi. Mais avec le temps j’ai mis de côté mes objectifs de carrière. J’ai arrêté de travailler et j’ai consacré toute mon énergie à nos enfants. J’aime vraiment ma famille mais je ne pensais pas que le travail me manquerait à ce point. Et maintenant que les garçons sont scolarisés à plein temps, je pourrais sans doute m’y remettre. Mais Niall n’a pas très envie. Pour lui, nous n’avons pas besoin d’argent et les garçons ont besoin de leur mère à la maison. Sinon, comment ferions-nous pendant les vacances et le week-end ? Il a sans doute raison. Voilà si longtemps que j’ai quitté le marché du travail que j’aurais bien du mal à y revenir.

Je remue la tête en me demandant pourquoi ces idées me viennent maintenant. Ce qui est fait est fait. J’ai une vie merveilleuse. Une vie qui ne peut que faire rêver la plupart des gens et qui me comble. Et je n’ai pas le temps de me morfondre. Demain, on part pour l’Italie. Je dois commander à manger et mettre la maison en ordre. Je m’assois sur le lit et ouvre l’application sur mon téléphone.

J’essaie de saisir les détails de la commande, mais je n’arrive pas à me concentrer. Les mots à l’écran deviennent flous. Je sais bien que j’ai accepté de ne plus travailler et de rester à la maison pour que tout se passe bien. J’ai dit à Niall que j’étais d’accord avec cette décision. Alors pourquoi la petite voix de la frustration vient-elle me hanter ? Pourquoi dois-je sans cesse étouffer ces pensées qui m’assaillent ? Peut-être dois-je remettre tout ça sur la table avec Niall. Peut-être ces vacances vont-elles m’en donner l’occasion.
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AMBER


Debout sur le balcon, je respire les effluves du printemps italien. C’est la première soirée vraiment chaude de l’année. J’ai pu sortir sans veste.

« Tu as assez de vêtements chauds ? m’appelle Renzo depuis la chambre. Tu n’as pris que trois pulls. »

Je prends une gorgée de vin.

« Je pourrai toujours en acheter là-bas…

— Quoi ? Je ne t’entends pas ! Tu peux venir une minute, Amber ? »

Je soupire puis me retourne pour le rejoindre dans la chambre climatisée.

« Et ferme cette baie vitrée. Tu laisses entrer les moustiques et sortir l’air froid. »

Je fais ce qu’il me demande.

« Viens donc me donner un coup de main. C’est moi qui m’occupe de tout, en ce moment ! »

Renzo regarde le lit d’un œil critique, observant toutes les piles de vêtements bien rangées.

« Tu sais bien que tu aimes ça, dis-je d’une voix traînante. À chaque fois que je veux t’aider, tu repasses derrière moi. J’ai appris à te laisser faire.

— C’est parce que tu ne sais pas t’y prendre, Amber… Tu bourres ta valise à craquer et ensuite tu te plains que tout soit froissé.

— C’est vrai… » dis-je avec un sourire taquin.

Il remue la tête et ses cheveux noirs retombent sur son front. Je ne saurais dire si c’est par contrariété ou sous l’effet de la concentration.

Après une grande inspiration, j’essaie d’y mettre du mien.

« Bon, alors dis-moi ce que je dois faire.

— Non, ne t’inquiète pas. Tu as raison, je vais m’en occuper.

— Tu vois ! Tu adores ça. Tu en veux ? dis-je en brandissant mon verre vers lui.

— Pas avant d’avoir terminé. Choisis encore deux pulls dans le placard. On part pour deux semaines, pas deux jours. La météo annonce du grésil et de la pluie. Je ne sais pas pourquoi il a fallu qu’on parte en Angleterre… Tu n’aurais pas pu choisir un pays plus chaud ? »

Il commence à remplir la valise de tee-shirts roulés. Il a cette théorie comme quoi ils se froissent moins s’ils sont roulés plutôt que pliés.

Je déplace une pile de ses chemises pour m’asseoir au bord du lit, je sais que ça va l’agacer mais je ne peux pas m’en empêcher. Il m’aime tellement qu’il ne fait pas de remarque, mais je le vois grimacer face à la désinvolture avec laquelle je perturbe son ordre. Je prends sa main pour enrouler ses doigts autour du pied de mon verre.

« Tiens, prends une gorgée de vin. Je veux que nos enfants passent un peu de temps en Angleterre et parlent anglais. Se familiarisent avec leurs racines. On n’y va quasiment jamais. »

Mon mari prend une gorgée dans mon verre.

« C’est parce qu’en Angleterre il fait froid et tout est cher. C’est pour ça qu’on vit en Italie, tu te souviens ? »

Je grimace et baisse les épaules.

« Tu ne veux pas y aller, c’est ça ? J’aurais aimé que tu me le dises plus tôt. »

Renzo me rend mon verre. Il l’a à peine touché.

« Bien sûr que je veux y aller. C’est juste que la météo ne me fait pas très envie. »

Je ferme les yeux une seconde, la tête renversée en arrière.

« C’est un joli cottage. On pourra passer des soirées romantiques autour de la cheminée et marcher jusqu’au pub du coin. Et il semblerait qu’il y ait un château à Sherborne. Beth machin-truc m’a envoyé un mail plein de “super choses à faire”. Les enfants vont se plaire. Et je croyais que tu avais envie de changer d’air…

— Oui, j’en ai bien envie. Ne fais pas attention à ce que je raconte. Ça va aller. Par contre, l’idée qu’il y ait des inconnus chez nous me plaît pas beaucoup. Ça va me faire drôle d’imaginer notre espace occupé par une autre famille.

— Nous aussi, on occupera leur espace.

— C’est vrai. C’est un auteur célèbre, tu m’as dit ?

— Apparemment.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit-il en grimaçant, et je détecte une pointe de jalousie.

— Papa ?… »

La voix de notre petite de six ans nous fait nous retourner. J’incline la tête en la voyant en chemise de nuit, le pouce dans la bouche, avec son doudou coincé sous le bras.

« Tu devrais être au lit en train de dormir, jeune demoiselle. Il est très tard », dis-je les sourcils froncés, d’un air moqueur.

Flora est notre fille cadette, et nous avons aussi un fils de onze ans, Frank.

Ils sont tous les deux nés ici, en Italie, mais ils sont parfaitement bilingues. À la maison, nous parlons majoritairement anglais pour qu’ils maîtrisent bien cette langue.

« C’est pas l’heure de partir en Angleterre ? demande Flora d’une voix ensommeillée, sans sortir son pouce de sa bouche.

— Non, mademoiselle Flora, répond Renzo en la prenant dans ses bras, ce qui la fait rire. C’est l’heure de retourner au lit. Allez viens, on y va. »

Pendant qu’il la ramène dans sa chambre, je vais regarder la piscine depuis le balcon. Le bassin a été nettoyé et rempli pour la saison, et les lumières sous l’eau brillent de leurs formes ondulantes. À côté, sous un kiosque végétalisé, le jacuzzi bouillonne comme une invitation. Notre maison est magnifique. C’est un sanctuaire.

Un bruit vers la clôture au fond du jardin me surprend, et un mouvement attire mon regard. Je sens mon cœur battre à tout rompre et un peu de sueur perler dans mon dos et ma poitrine. Je serre mon verre d’une main et la balustrade de l’autre. Puis, m’apercevant que ce n’est que le chat du voisin, je peste en italien. Il revient sans doute faire ses besoins dans notre jardin. Je soupire, calmant ma respiration, contrariée par tant de nervosité.

Tant pis, Niall et Beth Kildare devront s’en débrouiller dans les deux semaines qui viennent. J’espère seulement qu’ils ne vont pas lui donner à manger. Je ne veux surtout pas que cette fichue bestiole se sente encouragée.

Je repense à ce que m’a dit Renzo sur le fait qu’il n’avait pas envie de voir des inconnus chez nous. Jusque-là, je ne m’en étais pas inquiétée, mais tout à coup l’idée de savoir qu’une autre famille va venir ici me donne la nausée. Ils vont dormir dans notre lit, ouvrir nos placards, nos tiroirs, manger dans nos assiettes et utiliser nos couverts comme si c’étaient les leurs. J’imagine leurs enfants en train de jouer dans la piscine tandis que Beth est allongée sur une chaise longue, son mari lui appliquant de la crème solaire.

Je détourne les yeux et rentre dans la chambre avant de refermer la baie vitrée d’une main tremblante. Je vide mon verre de vin.

Cet échange de maisons, c’est moi qui en ai eu l’idée.

C’est moi qui ai convaincu Renzo d’accepter.

Alors pourquoi ai-je maintenant des doutes ?
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Je sors mon téléphone de mon sac alors que nous nous dirigeons vers la salle d’embarquement.

« Je vais juste envoyer un petit message à Amber ! »

Liam prend ma main libre et commence à m’entraîner vers l’escalier.

« Maman, j’ai faim ! On peut aller là-bas ? » me demande-t-il en me montrant le coin restauration en haut.

Je lâche sa main et commence à taper un SMS.

On est à Gatwick !

« Un message à Amber ? demande Niall en fronçant les sourcils.

— Juste pour leur dire qu’on est à l’aéroport », dis-je avec un sourire d’excitation.

Il est vraiment beau avec son jean neuf et son pull torsadé, même avec les sourcils froncés et les lèvres pincées.

J’ai du mal à croire qu’on soit enfin là. On a enregistré nos bagages et on a deux heures devant nous avant le décollage pour Naples. Ces dernières semaines, j’ai pris du plaisir à planifier le voyage et à échanger des messages avec Amber. On s’est envoyé des infos sur nos villes respectives et sur telle ou telle caractéristique de nos maisons. Il semblerait que leur climatisation ait tendance à se montrer capricieuse. Je lui ai dit que notre ballon d’eau chaude pouvait mettre jusqu’à une heure à chauffer. Heureusement, comme elle est britannique d’origine, les problèmes de ce genre n’ont pas de secrets pour elle. Je l’ai prévenue qu’on avait beau être en avril, on était encore au cœur de l’hiver en Angleterre et mieux valait qu’ils prennent des vêtements chauds. Mon téléphone vibre et une réponse apparaît.

Super ! On est en train de faire les derniers bagages. J’espère que ça vous plaira quand vous arriverez.

Je suis sûre qu’on va adorer. Bon voyage ! Bises

Merci. Vous aussi ! Bises

Je repense au chaos des dernières vingt-quatre heures. J’ai bien cru qu’on n’allait jamais finir de faire nos valises et de ranger la maison. Mais je me suis couchée à près de 2 heures ce matin et notre cottage est plus impeccable qu’il l’a jamais été et qu’il le sera jamais. Le chauffage est programmé pour s’allumer deux heures avant leur arrivée, il y a des bûches partout autour de la cheminée et du petit bois à l’intérieur. Tout a été rangé, aspiré, dépoussiéré, lessivé et ciré. Comme j’aimerais que ce soit aussi beau tous les jours ! J’ai même passé toute la semaine dernière à désherber le jardin et à nettoyer les fenêtres. J’en suis ressortie épuisée.

Encore une fois, je me demande pourquoi nous n’aurions pas pu aller à l’hôtel ou louer une villa – ce n’est pas comme si nous n’avions pas les moyens – mais ça fait si longtemps que j’essaie de convaincre Niall de partir en vacances que je n’ai pas eu envie de critiquer sa suggestion de peur de le dissuader.

Mais maintenant… maintenant que le ménage et le rangement sont faits, nos deux semaines de vacances nous attendent comme un diamant étincelant ! J’inspire puis expire, envahie par une rare chaleur de satisfaction.

« Maman ! crie Liam en tendant la main pour m’arracher mon téléphone.

— Liam, rends-moi ça !

— J’ai faim ! »

Ses yeux bruns rétrécissent et il ressemble à son père trait pour trait.

« Il y a un Wagamama là-haut ! »

Son visage devient plein d’espoir.

Je tends la main en prenant une inspiration. Liam me rend mon téléphone, une nouvelle moue de ressentiment s’esquissant sur son visage. Niall et Connor poursuivent leur chemin sans nous, sans s’apercevoir que Liam est en colère.

« Tu ne prends pas le téléphone de maman sans demander son avis ! »

Je sens que si on ne s’installe pas quelque part pour nourrir les garçons, ils vont craquer. La matinée a été longue : finir de ranger, préparer les goûters, aller à l’aéroport, se garer et enregistrer les bagages… Les garçons se sont disputés dans la voiture et Niall s’est mis en colère plus d’une fois pendant que j’essayais de calmer le jeu.

Je suis convaincue qu’à partir de maintenant les choses vont changer. On ne sera pas une de ces familles stressées qui se chamaillent devant tout le monde. On sera tranquilles et heureux. Détendus, insouciants. J’attends ce voyage depuis si longtemps que je ne vais pas laisser un simple caprice nous gâcher notre première journée.

« Un Wagamama ?… dis-je à Liam en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que c’est ? Ça ne me dit rien du tout.

— Ma-maaaan ! » dit-il en souriant et en me tapotant le bras.

C’est son restaurant préféré, je le sais parfaitement et il le sait. Les parents de Niall l’y ont emmené pour son septième anniversaire et il a adoré.

« Bon, viens. On va rattraper ton père et ton frère. »

Nous pressons le pas. J’avais espéré pouvoir faire quelques boutiques mais ça va devoir attendre. Je m’aperçois que j’ai hâte de m’installer, de boire un verre de bon vin frais et de passer un moment en famille. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de vraie discussion avec Niall mis à part pour le quotidien et je suis résolue à remettre un peu de romantisme dans notre couple. Je veux aussi redevenir une mère drôle et pas une enquiquineuse. Mon cœur gonfle à l’idée de toutes les possibilités que vont nous offrir les deux semaines qui nous attendent.

« Niall ! »

Il est en train de discuter avec Connor. Ça fait plaisir de le voir s’occuper des garçons. Voilà maintenant plusieurs années qu’il donne l’impression de travailler loin de chez lui ou enfermé dans son bureau.

Liam les rejoint avant moi.

« Maman a dit qu’on pouvait aller déjeuner à Wagamama », explique-t-il à bout de souffle, les yeux brillants, ravi d’annoncer une nouvelle aussi importante.

Connor se tourne vers moi, en attente d’une confirmation.

« Si ton père est d’accord. On est en vacances… dis-je en souriant à Niall.

— Bien sûr. Pourquoi pas ? »

Mes épaules se détendent. Tout le monde a retrouvé sa joie de vivre.

« C’est à l’étage, montons nous installer. »

Je m’élance, et Liam m’emboîte le pas.

« Beth… »

Je me retourne vers Niall.

« Le problème, c’est que… j’ai encore pas mal de mails à rattraper. Ça te dérangerait de t’occuper des garçons pendant que je trouve un coin tranquille pour travailler ?

— Il faut bien que tu manges aussi. Viens plutôt avec nous : tu travailleras pendant le trajet en avion, non ? »

Son regard s’assombrit.

« Je préférerais régler ça avant le décollage. Je n’ai vraiment pas envie d’avoir du boulot une fois que je serai dans l’avion. Moi aussi, je suis censé être en vacances. »

J’avale la boule dans ma gorge.

« Pardon. OK, fais ce que tu as à faire. Je vais chercher un endroit où faire manger les garçons.

— Ce n’est pas que j’aie envie de bosser, tu sais… Je préférerais largement prendre du bon temps avec vous.

— Bien sûr. Tu veux que je te prenne quelque chose – un sandwich, ou…

— Non, je vais me trouver un coin tranquille, soit à Jamie’s Italian soit à Juniper. Allez, plus vite ce sera fait, plus vite mes vacances pourront commencer. »

Les garçons restent silencieux dans la montée. Ils sont aussi déçus que moi que leur père ne vienne pas. Mais je me raisonne : ce n’est qu’un repas et Niall préférerait être avec nous plutôt que de travailler. Une fois en haut, il s’oriente vers un restaurant plutôt chic et nous vers Wagamama.

Je sais que c’est ridicule, mais j’ai les larmes aux yeux. Je me dis que c’est juste un coup de fatigue. Je rejette l’hypothèse peu agréable que Niall n’a pas vraiment envie de passer du temps avec nous. Qu’il préfère rester devant l’écran de son téléphone ou de son ordinateur. Il faut que j’arrête avec ce genre d’auto-apitoiement. C’est lui qui a eu l’idée de cet échange de maisons, après tout. S’il ne voulait pas rester avec nous, pourquoi l’aurait-il suggéré ? Je prends une grande inspiration.

« Vous avez faim ? » dis-je en essayant de susciter l’enthousiasme chez les garçons.

Connor s’arrête et croise les bras.

« Pourquoi est-ce qu’on peut pas aller manger avec papa ?

— Désolée, Connor, dis-je en soupirant, mais papa a un travail à faire en urgence et il a besoin de calme.

— Il a toujours du travail ! Pourquoi est-ce qu’il a toujours du travail et pas toi ? Tu pourrais pas faire ce qu’il a à faire pendant qu’on mange avec lui ? »

J’ai un nœud dans le ventre en entendant ces mots. Même les garçons se sentent négligés par leur père. Je ne peux pas laisser leur déception gâcher le début de nos vacances.

« Il n’y en a que pour quelques heures. On a deux semaines entières en Italie. Papa mangera avec nous tous les soirs quand on sera là-bas, d’accord ? »

J’espère ardemment ne pas me tromper. Le doute continue de me tarauder : vacances en famille ou pas, Niall n’aura-t-il pas quand même envie de s’isoler pour travailler ? Espérons que les garçons auront de quoi se distraire avec la piscine et la plage. Mais moi, quelles seront donc mes distractions ? Et quelles seront les conséquences pour nous deux ? Pour notre famille ? Me résignerai-je à accepter la situation, ou trouverai-je le courage de m’exprimer ? De redonner un peu d’espoir, un peu de vie, dans notre couple ?
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L’attrait du restaurant fait vite oublier aux garçons leur déception vis-à-vis de Niall. Je les laisse commander ce qu’ils veulent – notamment trois sodas chacun – et tout le monde prend un dessert fantaisie. Les deux verres de vin blanc frais que je bois d’affilée apaisent mes inquiétudes. Je prête à peine attention à la nourriture, trop absorbée par mes pensées. Connor et Liam mangent sans dire un mot. Je les laisse regarder leurs téléphones, me sentant mauvaise mère. Je me dis qu’on attendra d’être en Italie pour limiter le temps d’écran.

Moi aussi, je consulte mon téléphone. Il reste encore une heure avant le décollage. J’envoie un message à Niall pour savoir comment il avance dans son travail. Comme il ne répond pas tout de suite, je préfère le laisser tranquille et descendre avec les garçons. J’aimerais choisir de jolis sous-vêtements et une tenue de vacances sexy. Il faut que je fasse quelque chose pour réveiller l’attention de Niall. Avant, il était dingue de moi. Tout son temps, il voulait le passer avec moi. Maintenant, j’ai l’impression d’être une irritation de chaque instant. Quand je lui parle, je l’entends quasiment me demander de me dépêcher de finir ma phrase pour qu’il puisse se remettre à son travail. Mais il serait difficile de lui en vouloir, car depuis quelque temps, on ne parle que des enfants et des tâches ménagères. Ces vacances sont comme une éclaircie dans un perpétuel nuage de routine domestique.

Il faut que je fasse en sorte qu’il me remarque. À trente-sept ans, je suis encore assez jolie. J’ai de longs cheveux bruns et la peau claire. Mes seins ont plutôt bien tenu malgré les deux bébés que j’ai allaités. Je ne fais plus du 38, mais lui non plus n’a pas la même silhouette qu’il y a douze ans. Il faut qu’on recommence à s’amuser.

Je paie l’addition en essayant de ne pas trop m’inquiéter pour la dépense. Ce n’est pas comme si on devait faire attention – en tout cas, pas à ce que j’en sais. Niall n’a jamais été très précis sur ce qu’il gagnait avec ses romans. C’est lui qui tient les cordons de la bourse et ça ne m’a jamais dérangée, même si je préférerais jouer un rôle plus actif. Je justifie la fièvre acheteuse à laquelle je compte succomber par mon projet de remettre notre mariage sur les rails. L’alcool me rend également téméraire. Je n’ai pas l’habitude de boire à l’heure du déjeuner.

« Bon, les garçons, on va voir deux ou trois magasins. C’est parti !

— On va faire du shopping ? demande Connor les lèvres serrées, carré dans son siège. On peut pas rester t’attendre ici ?

— Non. Ce ne sera pas long. Allez, venez.

— Je peux m’acheter des Lego ? demande Liam, le regard plein d’espoir.

— Pas aujourd’hui », dis-je en le tirant par la main.

J’attends que les garçons veuillent bien se détacher de leurs chaises et ignore leurs protestations quand nous sortons du restaurant et que nous redescendons l’escalier. J’imagine un body soyeux avec de la dentelle que je pourrais porter sous une robe moulante pour sublimer ma silhouette et accentuer mes courbes aux bons endroits. Je pense aussi m’offrir un rouge à lèvres. Je n’en mets presque plus et, dans le cas contraire, j’opte généralement une couleur naturelle ou un gloss.

Je repense à la femme que j’ai été. Dynamique, amusante, travailleuse, et qui jouissait d’un certain succès en tant que cheffe dans un restaurant londonien. J’avais beaucoup d’amis à cette époque, et une vie bien remplie. Je veux renouer avec une partie de moi-même et rappeler à Niall ce qui l’a conduit à m’épouser.

Je souris en repensant à tous les efforts qu’il a dû déployer pour me faire sortir avec lui. Un soir, il m’a remarquée dans un bar et il est venu me voir pour me dire qu’il me trouvait belle. Ça nous a fait rire, mes amies et moi, tellement ça nous semblait ringard comme phrase d’accroche. J’ai décliné poliment son invitation à boire un verre. La semaine suivante, il est venu me voir dans le même bar et, cette fois-ci, nous avons discuté. Il m’a dit qu’il était écrivain. Je l’ai regardé avec attention et je l’ai trouvé intéressant, voire assez beau. J’ai accepté qu’il m’offre un verre.

Il ne s’est pas laissé décourager par le fait qu’en tant que cheffe, j’enchaînais les heures de travail à des moments où les gens se rencontrent et que j’avais très peu de temps libre pour le voir. Il a persisté et j’ai été conquise par son charme discret, par son ambition et par sa passion pour l’écriture. Il m’a dit que je l’inspirais, que, depuis qu’il me fréquentait, il avait tout le temps une foule d’idées. Je me suis sentie flattée.

Plusieurs mois après, j’ai appris que j’avais servi de modèle au personnage principal de ses Chroniques sorceresses : une jeune femme aux yeux et aux cheveux bruns, aux lèvres rouges et au regard hautain – ce sont ses mots et non les miens. Enfin, quelle femme ne serait pas conquise ? Mais alors que sa sorcière de papier est restée jeune et belle, ce n’est pas le cas de la femme que je suis…

Je m’élance vers une boutique qui a l’air du dernier chic avec ses présentoirs et étagères sans étiquettes de prix visibles. Tout est lumineux et léger, conçu pour les plages ensoleillées ou les soirées cocktail en terrasse. Je suis attirée par une robe en soie couleur jade au dos plongeant et aux bretelles ornées de pierres précieuses émeraude. Je m’imagine la porter avec une paire de talons vertigineux. J’ai en tête une version plus jeune de moi, mais je peux sûrement canaliser cette vision pour avoir plus confiance en moi.

Il y en a deux sur le portant, une S et une M, mais elles sont toutes les deux désespérément petites. Si, ça, c’est une M, je dois faire du XXXL !

« Maman, il faut que j’aille aux toilettes. »

Je lève les yeux. Comme Liam n’en est pas encore à gigoter, j’ai sans doute encore un petit moment de tranquillité.

« D’accord, ma puce, juste une minute.

— On peut y aller tout de suite ? Je m’ennuie », dit Connor.

Une vendeuse au corps svelte arrive.

« Tout va bien ? Je peux vous aider ? »

Elle esquisse un sourire à l’air sincère.

« Cette robe est magnifique. Elle vous irait à ravir avec vos cheveux bruns !

— Je ne suis pas sûre de la taille. M, ça me paraît un peu petit pour moi.

— On vient de recevoir une nouvelle livraison, je vais vérifier. »

Elle part à grands pas vers l’arrière-boutique et je jette un œil hésitant aux autres robes. Aucune ne m’attire autant que la jade. Je regarde mon téléphone. Toujours pas de réponse, même si je vois que Niall a lu mon message.

« Et voilà, vous avez de la chance ! »

La vendeuse me tend la robe en me montrant les cabines d’essayage.

« Désolée, je n’ai pas eu le temps de la défroisser. »

Je regarde l’étiquette. C’est une L, j’espère qu’elle m’ira.

« Super, merci beaucoup ! »

Je consulte l’heure sur mon téléphone. Le temps presse. Je me demande si je vais pouvoir l’essayer. J’hésite, puis je me dis que je le regretterai si je ne le fais pas.

« Les garçons, attendez-moi devant la cabine, je n’en ai pas pour longtemps. »

J’entre, enlève ce que j’ai et enfile le satin frais. Je me regarde dans le miroir. Elle est absolument parfaite. Je ne sais plus à quand remonte la dernière fois que j’ai essayé une robe qui m’allait si bien. Je pose une main sur mon cœur et prends une grande inspiration. Si Niall ne réagit pas en me voyant avec cette robe, tout espoir est perdu. Je la mettrai peut-être ce soir. On pourra sortir en famille. J’imagine la soirée : Niall dans son costume, moi dans cette robe, et les deux garçons beaux dans leurs nouvelles chemises.

Bon, je ferais mieux de me dépêcher, de régler mon achat et de voir si on a déjà une porte d’embarquement. J’enfile mon jean et mon sweat-shirt, passe l’article autour de mon bras et sors de la cabine d’essayage.

« Maman, j’ai vraiment envie de faire pipi ! dit Liam en trépignant.

— Rien de surprenant, après toute cette limonade ! Je vais à la caisse, ensuite votre père vous emmènera tous les deux aux toilettes.

— On peut l’appeler tout de suite ? » demande Liam d’une voix maintenant désespérée.

— Attends », dis-je en sortant mon téléphone.

Toujours pas de réponse de Niall. J’envoie un deuxième SMS.

Les garçons ont besoin d’aller aux toilettes. Tu peux descendre tout de suite ? On se retrouve en bas de l’escalier.

« Maman ! »

Le visage de Liam se crispe et il court dans la cabine d’essayage d’où je viens de sortir.

« Liam, sors ! Qu’est-ce que tu fais là ? »

Connor me regarde, le visage blême.

« Je crois qu’il s’est fait dessus, dit-il tout bas.

— Quoi ? »

Je sens mon cœur se serrer. Nous n’avons pas de vêtements de rechange. Je vais devoir lui en acheter. Il ne peut pas rester assis deux heures et demie dans un avion avec un pantalon de jogging mouillé. Je vais le chercher dans la cabine.

« Liam ? »

Il est accroupi dans un coin, le visage ruisselant de larmes.

« Je t’ai dit que j’avais besoin d’aller aux toilettes !

— Je suis vraiment désolée, mon chaton. Tu me l’as dit, et je ne t’ai pas écouté. Ne t’inquiète pas, on va te chercher des vêtements de rechange.

— On peut encore aller en Italie ? dit-il d’un air contrit.

— Bien sûr que oui, mon cœur. »

Je m’accroupis et le prends dans mes bras. J’embrasse sa joue ruisselante de larmes. Je consulte de nouveau mon téléphone. Niall a enfin répondu.

J’arrive dans 5 min.

« J’en ai dans mes chaussures et mes chaussettes, sanglote Liam.

— Tout va bien ? demande la vendeuse. Comment était la robe ?

— Ne lui dis rien ! siffle Liam.

— Bien sûr que non. Ne t’inquiète pas. Attache ton sweat à capuche autour de ta taille, dis-je à voix basse avant de rappeler la vendeuse. Merci, mais non », dis-je en entraînant Liam et en rendant la robe au passage.

« Ah, c’est dommage. J’étais sûre qu’elle vous irait à ravir. »

Je lui lance un sourire plein de regrets, m’efforçant d’oublier à quel point je me sentais belle dedans.

Elle renifle en fronçant les narines, et nous sortons vite fait avant qu’elle ne réalise d’où venait l’odeur.

Devant la boutique, je regarde l’escalier, mais Niall n’est pas encore arrivé. J’entraîne Connor et Liam dans un magasin de surf et choisis des joggings, des chaussettes et des baskets hors de prix. Liam est exigeant et Connor dit que ce n’est pas juste qu’il ait droit à de nouveaux vêtements. Je lui réponds que s’il se fait pipi dessus, il aura droit à une nouvelle tenue aussi. Je parle d’une voix plus forte et plus colérique que je ne le devrais et quelques regards indiscrets se posent sur nous, mais au moins les garçons se sont tus.

Je me sens rongée par la culpabilité. Pourquoi ne pas avoir emmené Liam aux toilettes plus tôt ? J’ai été égoïste, plus soucieuse de m’acheter une robe sexy que d’assurer le confort de mon enfant. Ça ne me ressemble pas. Je fais toujours passer mes enfants en premier. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Ça prouve sans doute à quel point j’ai besoin de vacances.

« Bon, tu viens avec moi dans une cabine, je décrète en remuant la tête. On va enlever ton pantalon, te nettoyer avec ces lingettes et avec ces mouchoirs, et mettre toutes tes affaires mouillées dans un sac. »

Mon téléphone sonne. C’est un autre message de Niall.

Où êtes-vous ? Je suis en bas de l’escalier et notre numéro de porte d’embarquement est affiché. Il faut qu’on y aille.

Je prends une grande inspiration, retenant un grognement de frustration. Si Niall était resté avec nous au lieu de nous fausser compagnie pour déjeuner tranquille, rien de tout cela ne serait arrivé. Est-ce là le joyeux début de ces vacances en famille dont j’ai rêvé ? Comment la situation a-t-elle pu dégénérer aussi vite ? J’espère au moins qu’on arrivera à temps à la porte d’embarquement.
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L’amour n’est pas qu’un sentiment. C’est quelque chose de physique, de tangible. Quelque chose de terrible. La douleur dans mes entrailles est réelle. Elle m’accompagne jour et nuit.

Je pensais que le temps et l’espace refermeraient la blessure. Que je serais marquée mais néanmoins capable de continuer. Mais non.

Je suis toujours paralysée. La douleur s’intensifie de semaine en semaine. Elle se déplace et se tord comme un couteau ou un ver de terre.

Les nœuds dans mon estomac se serrent, l’acide dans ma gorge me brûle.

Certains jours comme aujourd’hui, je suis si aveuglée par la haine et la fureur que je n’y vois plus clair. Je ne peux me concentrer sur rien d’autre.

[image: ]



Il n’y a qu’une seule façon de calmer le jeu. D’améliorer la situation.

Je sais ce qu’il me reste à faire…
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Après les hésitations d’hier soir, je me sens mieux. Je suis beaucoup plus optimiste au sujet de notre voyage. L’enregistrement s’est bien passé et nous dînons tard tous les quatre dans un restaurant de l’aéroport de Naples-Capodichino.

« Tu ne dis rien, fait remarquer Renzo avec un regard sombre, plein d’amour, mais aussi d’une pointe d’inquiétude.

— Je vais bien », dis-je en tendant la main en travers de la table pour prendre la sienne.

Ce sont ses yeux de chiot qui m’ont attirée vers lui au début. J’ai rencontré Renzo au mariage d’une amie, l’hiver à Ravello, il y a douze ans. Il s’est mis à pleurer pendant la cérémonie et il m’a surprise en train de le regarder. J’ai levé un sourcil, et il a souri à travers ses larmes en haussant les épaules. Après la messe, il est venu me voir pour m’expliquer qu’il était le frère aîné de la mariée, qui venait de connaître une période difficile, et qu’il était vraiment heureux pour elle. Ça m’a touchée, qu’il n’hésite pas à laisser transparaître son émotion.

J’ai fait un commentaire sur son anglais parfait, ajoutant qu’avec un physique comme le sien je l’avais cru italien. Il m’a répondu que son père était anglais et sa mère italienne, mais qu’elle était décédée l’année précédente et que ça rendait cette journée encore plus émouvante. Je lui ai dit que j’étais une amie du marié, Federico, et que je ne connaissais pas personnellement sa sœur mais qu’elle épousait quelqu’un de bien. J’avais travaillé par intermittence avec lui pendant des années, et tout le monde autour de lui, amis et connaissances, en disait du bien.

Après le repas et les discours de mariage, nous avons passé la soirée à discuter de nos vies. Je lui ai dit que je travaillais dans la communication. Il m’a dit qu’il venait de sortir d’une relation longue, qu’il était patron de deux bijouteries – une à Amalfi, l’autre à Maiori – et qu’il serait ravi de discuter d’une campagne publicitaire. À l’époque, je vivais à Rome, mais j’ai convenu d’un rendez-vous avec lui là-bas le mois suivant. En temps normal, je n’aurais pas fait le déplacement. C’était à Rome que je travaillais habituellement. Mais quelque chose chez Renzo m’attirait.

Frank est né à la fin de l’année, et nous nous sommes mariés huit mois plus tard.

« Amber ? » demande Renzo.

Je m’aperçois qu’il me parlait.

« Désolée, j’étais ailleurs. »

Je regarde les voyageurs qui passent derrière la vitrine du restaurant. Certains flânent, d’autres se pressent, l’air anxieux. Je m’arrête soudain de respirer en voyant un homme qui me regarde fixement depuis une boutique de souvenirs en face. Quand il agite la main, la femme à la table voisine de la nôtre lui renvoie son signe. Il faut que je me calme et que je cesse d’être si nerveuse.

« Allô, ici la Terre. Je te demandais comment tu trouvais tes spaghettis…

— Désolée, dis-je en reportant mon regard et mon attention sur lui. Hum, bien. Je n’ai plus faim, mais je vais reprendre un verre de falanghina. »

Je serre les mâchoires en m’apercevant que ma voix est aiguë et tremblante. Je me force à me ressaisir.

Renzo fait signe au serveur, qui arrive aussitôt avec la bouteille. C’est l’autre particularité de mon mari : il maîtrise les situations. On le prend au sérieux.

« Papa, on peut avoir une glace ? »

Flora s’adresse toujours à son père avant de me demander quoi que ce soit car elle sait qu’il a plus tendance à dire oui.

« Bien sûr qu’on peut, ma petite gourmande, dit-il en lui pinçant la joue. Franco ? Une glace ? »

Renzo en revient toujours à la version italienne du prénom de notre fils. Mais c’est aussi comme ça que tous ses amis l’appellent.

Franco acquiesce. Il boude parce qu’on a interdit les téléphones à table alors qu’il jouait à un jeu en ligne.

« C’était un oui ? demande Renzo en souriant. Moi, j’ai besoin qu’on me dise les choses. »

Franco marmonne un oui presque inaudible. Renzo me lance un regard et nous compatissons sans mot dire face à la lente métamorphose de notre fils en ado jamais content.

Renzo et les enfants passent longuement en revue tous les différents parfums avec le serveur et, pendant ce temps, je bois encore une moitié de verre de vin. Il est délicieux. Mon téléphone vibre. Je le sors de mon sac, le cœur battant. Après les doutes d’hier, je suis convaincue que nous avons bien fait de réserver ce voyage. J’ai besoin de m’évader. De me détendre.

« C’est pas juste ! dit Franco en montrant mon téléphone. Tu avais dit pas de téléphone à table. »

Renzo lui donne un petit coup de coude.

« Franco, on voulait dire pas de chats ni de jeux en ligne. Quand ta mère est au téléphone, c’est soit pour le travail, soit pour un truc concernant les vacances – dans les deux cas, tu en profites. Allez, souris un peu, on part en vacances, ajoute Renzo en faisant une grimace qui arrache à Franco un sourire maladroit.

— C’était juste un message professionnel, dis-je pour confirmer ce qu’il vient de dire. Mais je vais peut-être envoyer un petit SMS à Beth pour lui dire qu’on va bientôt embarquer. »

Renzo hoche la tête.

Notre avion part plus tard que celui des Kildare. Nous arriverons sans doute à Sherborne à l’aube, mais j’espère que les enfants dormiront pendant la majeure partie du trajet. Je tape un message :

J’espère que le vol a été agréable. On va bientôt embarquer !

Mon ton joyeux me fait grimacer. J’ai l’impression d’être une animatrice de colonie de vacances. Mais j’ai imité Beth, afin de la mettre plus à l’aise. Si elle me rencontrait, elle s’apercevrait vite que ce n’est du tout mon style. Dans mon travail de publiciste, je dois être aimable et professionnelle, mais je ne suis certainement pas ce qu’on pourrait qualifier de « pétillante ». J’ai toujours préféré la confiance discrète et la retenue. Ça donne de meilleurs résultats, à mon avis. Ça donne envie aux gens de faire des choses pour vous. Ça les pousse à vouloir vous faire plaisir. Si vous donnez peu, celui qui reçoit aura l’impression d’une étincelle dans la nuit.

J’attends la réponse de Beth. Normalement, il n’y en a que pour quelques secondes. Mais pas cette fois. Ils ont dû décoller.

Je me demande si Beth est aussi agaçante dans la réalité que ses mails et ses SMS ne le laissent supposer.

J’imagine que oui.
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« Les voilà ! Regardez ! s’écrie Connor en montrant nos valises, arrivées miraculeusement sur le tapis roulant au même moment.

— C’est moi qui les ai vues en premier ! souligne Liam.

— Jamais de la vie.

— Les garçons, ça suffit », rouspète Niall sans quitter son écran des yeux.

Je me déplace sur le côté de notre chariot à bagages, prête à attraper une valise.

« Niall, tu peux en prendre une ?

— Pardon ? répond-il en fronçant les sourcils et en levant les yeux distraitement. Euh, oui, bien sûr.

— Je peux m’en occuper, dit Connor en s’approchant du tapis roulant.

— Et moi, maman ? » demande Liam en se faufilant devant moi.

Je lui saisis la main.

« Liam, tu peux reculer, mon chéri ? C’est peut-être un peu lourd pour toi.

— Pas pour moi, décrète Connor en se penchant, la main tendue.

— Moi aussi, je peux ! » dit Liam d’une voix de plus en plus aiguë.

Niall reste en dehors de cette histoire. Mes épaules se crispent. Si je laisse Connor prendre quelque chose et pas Liam, ça va déclencher une dispute. Ils sont épuisés et surexcités, et je n’ai pas l’énergie de m’en occuper pour le moment.

« Les garçons, reculez tous les deux…

— Mais…

— Mais rien. Je vais m’occuper des bagages avec papa et vous allez garder le chariot. Assurez-vous que personne ne nous le prend ! »

Connor fronce les sourcils. Il sait que c’est du bluff. Heureusement, Liam, une main sur sa hanche, s’approche pour retenir le chariot.

Connor se penche, prend la première valise et la jette d’un air triomphant sur le chariot, non sans me fracasser la cheville au passage.

« Bravo ! » s’écrie Niall.

Les compliments de son père font rayonner Connor.

« C’est pas juste ! » s’exclame Liam en rougissant.

J’attrape la deuxième valise, que je jette sur le chariot avant de faire le tour pour saisir la poignée.

« Bon, on y va. »

J’espère faire oublier ce petit drame en fermant les yeux dessus. Les effets secondaires du vin – plus les deux gin tonics que j’ai pris dans l’avion – m’ont donné un début de mal de tête. J’ai besoin d’eau.

« Eh, les garçons, vous vous rendez compte qu’on est en Italie ? »

J’essaie de leur faire retrouver leur bonne humeur. J’aimerais qu’on parle tous ensemble, qu’on se réjouisse de nos vacances.

Personne ne répond. Connor et Niall marchent à mes côtés, mais Liam est tout rouge et il a les deux bras croisés sur sa poitrine.

« Tu veux t’asseoir dans le chariot ? »

Je vois que l’idée lui plaît bien, mais il est partagé – il hésite à enterrer sa colère. Heureusement, c’est l’attrait d’un tour en chariot qui l’emporte. Il sourit et s’affale entre les deux valises. Soulagée, je me remets à pousser le chariot. Le supplément de poids fait patiner une roue et je suis sans cesse obligée de redresser la barre. Je veux demander de l’aide à Niall, mais il a les yeux rivés sur son téléphone, recevant un déluge de notifications. Je n’ai pas rallumé le mien depuis que nous avons atterri.

Nous quittons enfin le terminal. L’air chaud, épais, est empreint d’une odeur d’essence et de bitume. Un auvent surplombe le bâtiment, nous protégeant du soleil de l’après-midi. Je dépose le chariot et passe une valise à Niall, qui, rangeant son téléphone dans sa poche à contrecœur, tire la poignée afin de la faire rouler.

Maintenant que nous ne sommes plus dans l’ombre du bâtiment, je tire sur le col de mon sweat-shirt pour laisser entrer de l’air. Je savais qu’il ferait plus chaud ici qu’en Angleterre, mais je ne m’étais pas préparée à cette luminosité blanche ni à cette chaleur pesante. Je regrette d’avoir mis un jean. J’aimerais pouvoir enlever mon sweat-shirt, mais j’ai trop de choses à porter. Comme c’est un vrai défilé de taxis et de minibus, nous nous dirigeons vers un passage piéton.

« Qu’est-ce qu’il fait chaud ! » dit Liam en gonflant les joues, avant de s’arrêter pour s’éponger le front.

Nous rions tous les trois spontanément en voyant son petit visage rouge et son air sérieux. Je croise le regard de Niall et son sourire me remonte le moral. Je suis vraiment soulagée que la tension soit enfin retombée.

« D’habitude, il ne fait pas aussi chaud à Naples en avril, dit-il. Tu as regardé la météo ? »

Je hoche la tête.

« Il y a un avis d’orage pour ce soir. Mais on annonce du beau temps pour les prochains jours, et c’est tant mieux.

— Un avis d’orage ? C’est pour ça qu’il fait si lourd. Bon, et cette voiture, elle est où ? J’espère qu’il y a la clim dedans…

— A priori, oui, mais de toute façon c’est une décapotable, donc on n’en aura peut-être pas besoin. Amber m’a dit qu’ils la laisseraient dans le parking courte durée en face du terminal. D’ailleurs, elle devait m’envoyer une photo de la place de stationnement comme on l’a fait pour eux. Je vais voir si je l’ai reçue. »

Je sors mon téléphone de mon sac et attends qu’il démarre. Je remonte l’historique de nos échanges.

« Rien. Il faut peut-être attendre que les messages arrivent. »

Je pose une main sur ma tempe et sens mon pouls qui bat fort.

« Il faut qu’on se mette à l’ombre.

— Tu sais qu’on va avoir deux semaines de soleil, Beth ? L’Italie n’est pas réputée pour ses basses températures, dit Niall en secouant la tête et en souriant intérieurement.

— Je sais, je ne suis pas habituée, c’est tout. Je vais lui envoyer un SMS. »

Je demande à Amber où ils ont laissé la voiture, mais comme je n’ai pas de réponse tout de suite, j’appelle.

Je bascule directement sur la messagerie. J’essaie de prendre une voix nonchalante et optimiste, comme si je n’étais pas du tout contrariée, mais j’ai seulement l’air angoissée et pitoyable.

« Bon, ça ne sert à rien de rester poireauter là. Allons voir, décide Niall en continuant à grands pas vers le passage piéton. Tu m’as dit que c’était une Mercedes ? demande-t-il en se retournant.

— C’est ça, un cabriolet bleu marine. Ça devrait être facile à repérer. »

Nous suivons mon mari sur le passage piéton et, une fois en face, je regarde les voitures garées en consultant mon téléphone de temps en temps, attendant de voir apparaître un SMS.

« Le parking n’est pas grand, dit Niall. On n’a qu’à commencer par un bout, et redescendre. Bon, les garçons, ce qu’on cherche, c’est une Mercedes bleu foncé décapotable. Si vous la voyez, dites-le vite ! »

Au bout de dix minutes, nous avons passé le parking au peigne fin, mais il est clair que la voiture des Mason n’est pas là.

« J’espère qu’elle n’a pas été volée, dis-je, soudain remplie d’effroi à cette pensée. C’est une voiture assez voyante…

— Tu es sûre qu’elle a dit “parking courte durée” ? demande Niall, ignorant mes spéculations et essuyant une couche de sueur sur sa lèvre supérieure. Ils l’ont peut-être mise dans le garage pour qu’elle soit à l’abri du soleil. Tu as peut-être mal lu son message. »

Je sens mon stress retomber.

« Attends, je vais vérifier. »

Je relis en diagonale les messages d’Amber. Niall serait vraiment furieux si j’avais obligé toute la famille à faire les cent pas dans le parking pour rien.

« Non, tiens, regarde… dis-je en tendant l’écran vers lui, mais comme il ne regarde pas, je lui explique que je ne me suis pas trompée. Elle m’a écrit en toutes lettres qu’ils la laisseraient dans le parking courte durée…

— D’accord, je te crois, répond Niall avec un geste d’impatience.

— J’ai soif », se lamente Liam.

Je lui tends ce qu’il reste de ma bouteille d’eau. Je m’aperçois que j’aurais dû en acheter une autre à l’aéroport.

« Partage avec ton frère. Deux gorgées chacun.

— C’est tout ce qu’on a ? demande Niall. J’en voudrais bien un peu, moi aussi. »

Je prends une inspiration pour calmer l’anxiété que je sens monter en moi. Je me dis qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Nous souffrons juste un peu de la fatigue et de la chaleur, et nous devons retrouver la voiture. Un jour nous rirons de toute cette histoire.

« Je vais aller acheter de l’eau pendant que vous cherchez la voiture.

— Je serai plus rapide sans les garçons, répond Niall en s’éloignant. Envoie-moi un SMS quand vous avez l’eau et je te préviens quand j’ai retrouvé la voiture. C’est lamentable… Tu aurais pu organiser tout ça un peu mieux.

— L’idée venait d’Amber…

— Quand une idée ne marche pas, on n’est pas obligé de la suivre, me répond Niall. On aurait mieux fait de prendre un taxi devant le terminal. En plus, je n’ai aucune envie de conduire… »

J’espère que Niall ne s’attend pas à ce que je prenne le volant – j’ai dépassé le taux d’alcoolémie autorisé avec le vin du déjeuner et les deux gin tonics dans l’avion. S’il ne m’avait pas dit qu’il avait hâte de faire la route jusqu’à Maiori, je n’aurais pas bu d’alcool.

« Allez, les garçons, on va chercher de l’eau. Je prendrai peut-être un café aussi… »

Je rentre dans le terminal en m’efforçant de ne pas m’arrêter sur ce début de vacances chaotique. J’essaie de ne pas penser à ce qu’on va faire si on ne trouve pas la voiture. Ni aux reproches que Niall m’adressera si ce voyage tourne au désastre.


9
BETH


Après une heure de stress à chercher la voiture dans tous les parkings de l’aéroport, nous décidons d’abandonner et de prendre un taxi. Je me dis que nous pourrons toujours aller la récupérer une fois que nous saurons où ils l’ont laissée. Niall dit qu’ils se mettent le doigt dans l’œil s’ils croient que nous allons gâcher nos vacances à faire des allers-retours à l’aéroport pour ça.

Nous quittons Naples et partons vers le sud. Niall, sur le siège passager, me montre le Vésuve, une vue déjà impressionnante en soi mais qui l’est d’autant plus avec le front d’orage à l’arrière-plan. Liam s’est endormi sur mon épaule cinq minutes après le départ du taxi, mais Connor regarde, émerveillé, ce volcan bien réel. Nous lui promettons d’aller faire une journée d’excursion là-bas.

Nous arrivons bientôt sur les routes sinueuses de la côte amalfitaine, qui serpentent le long de falaises abruptes et descendent en spirale vers de jolis villages côtiers avant de remonter. Le jour décline et les lumières s’allument une par une.

Le trajet devrait être agréable, mais après la mauvaise surprise que nous avons eue avec la voiture, je ne peux m’empêcher de me demander si cet échange est une arnaque et si nous avons confié les clés de notre maison et de notre voiture à des escrocs. J’en ai tellement la boule au ventre que je suis incapable de profiter du trajet. L’idée d’arriver et de trouver que la villa n’appartient pas aux Mason ou qu’elle n’existe pas du tout me donne la nausée. Je sais que c’est Niall qui a eu cette idée d’échange, mais comme c’est moi qui l’ai organisé, je ne peux faire autrement que de me sentir personnellement responsable du succès de ce voyage.

Bientôt, nous redescendons jusqu’à Maiori, notre destination. Le taxi longe le front de mer, dont la promenade est éclairée par des guirlandes lumineuses. Malgré les rangées de transats et de parasols sur la plage, les boutiques tout illuminées, les bars, les restaurants, les hôtels et les appartements, il règne une atmosphère hors-saison et peu animée.

« C’est là ? demande Connor, le nez collé contre la vitre.

— Oui, répond Niall. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Il y a des bateaux ? On pourra monter dedans ?

— Peut-être, répond Niall. Si ça te dit.

— J’aimerais bien aller à Capri, dis-je. Il paraît qu’il y a des restaurants fantastiques là-bas. On pourrait peut-être aller y passer une journée.

— On est presque arrivés », annonce le chauffeur en quittant la route principale en retrait de la plage.

Nous passons devant des boutiques, des places, des hôtels, des immeubles. Les routes rétrécissent et deviennent pentues, et je vois la mer sombre en contrebas.

Amber m’avait dit que la villa était près de la plage, mais j’ai déjà l’impression d’en être assez loin. Je serai vraiment soulagée quand nous serons arrivés et que je pourrai oublier mes angoisses. J’ai déjà envoyé un SMS à Paola, la voisine d’Amber et Renzo, qui va nous nous remettre les clés.

Encore quelques virages. La route étroite est bordée d’arbres, les maisons sont très espacées, à moitié cachées par des haies et de hauts portails. Le taxi ralentit.

« C’est bien celle-là ? demande le chauffeur. Villa Della Luna ? »

Mon regard se pose sur la plaque en ardoise fixée à un pilier de pierre.

« Oui, je crois bien. »

Mon cœur bat à tout rompre quand je vois le portail ouvert. La maison est presque aussi impressionnante que le paysage environnant. C’est une grande villa moderne toute en murs blancs et en baies vitrées, avec une allée gris pâle impeccable, bordée d’arbres et de palmiers en pots et éclairée par des spots encastrés. Tout est si beau que j’en pleure quasiment de gratitude. Nous franchissons le portail et le taxi s’arrête devant la grande porte d’entrée noire.

Des détecteurs de mouvement s’allument à mesure que nous approchons de la propriété.

« Sympa, commente Niall.

— Trop cool, s’écrie Connor. C’est là ?

— Tout à fait », dis-je, envahie par une pointe d’excitation.

Je secoue doucement l’épaule de Liam.

« Eh, le dormeur ! On est arrivés…

— Mmm ? »

Ses joues sont gonflées et ses cheveux sont chauds et moites là où il s’est appuyé contre moi.

« Liam, il est l’heure de se réveiller. »

Il ouvre les yeux, s’étire et bâille bruyamment. Niall et Connor sont déjà descendus et le chauffeur sort nos valises du coffre. Je m’engage dans l’allée, suivie d’un Liam ébouriffé et désorienté. L’air est chaud et lourd.

« Maman, j’ai soif.

— Tiens, dis-je en sortant une bouteille d’eau tiédie de mon sac.

— Bonsoir », dit soudain une voix féminine.

En me retournant, j’aperçois une élégante femme blonde en train de descendre l’allée dans notre direction. Niall s’élance à sa rencontre. Je me rends compte que le chauffeur attend d’être payé et, cherchant mon portefeuille dans mon sac, je sors une liasse de billets d’euros, une monnaie dont je n’ai pas l’habitude, et réunis la somme tant bien que mal. Le chauffeur repart et je rejoins Niall avec les garçons.

« Je vous présente Paola, qui vit juste à côté, dit Niall. Paola, je vous présente ma femme, Beth.

— Bonjour, dis-je en me demandant à quel point j’ai l’air fatiguée du voyage sur une échelle de 1 à 10.

— Ravie de vous rencontrer », répond-elle avec un accent charmant en me tendant une petite main manucurée.

Ma paume est moite dans la sienne, fraîche et sèche.

Elle me regarde en inclinant la tête.

« Au début j’ai cru voir Amber : vous vous ressemblez beaucoup !

— C’est sans doute qu’elle est brune aussi, dis-je, gênée, en tirant sur une mèche de mes cheveux. Donc vous êtes une voisine ?

— C’est ça. Là, à gauche, c’est notre maison, dit-elle en montrant une bâtisse grise de style plus ancien, en partie dissimulée par un mur de pierre et de majestueux cyprès.

— Elle est magnifique, dis-je.

— Merci, répond-elle en hochant la tête. Elle n’est pas moderne comme celle-ci. Elle est plus traditionnelle. C’était la maison des grands-parents de mon mari et maintenant nous y vivons en famille. Et vous, les jolis garçons, quel âge avez-vous ? » demande-t-elle en se tournant vers Connor et Liam avec des yeux pétillants.

Les garçons me regardent, trop timides pour répondre.

« Connor ? dit Niall. Paola vient de te poser une question.

— J’ai onze ans », marmonne-t-il.

Liam ne répond pas et me serre fort la main.

« Connor a onze ans, et Liam, sept.

— Merveilleux ! Quel bel âge ! J’ai cinq enfants, et le dernier a quatorze ans.

— Ouah… Vous faites bien plus jeune !

— Merci, dit-elle en souriant. Mais vous devez être fatigués, je vais vous expliquer comment ça marche pour les clés et pour l’alarme, d’accord ? »

Nous la suivons jusqu’à la porte d’entrée, où elle nous montre quelle clé utiliser et comment ouvrir, puis dans le hall climatisé où elle nous fait une démonstration du système d’alarme. J’ai du mal à me concentrer et j’espère que Niall va tout retenir. Mon attention se concentre sur l’intérieur de la villa.

Cette maison est une œuvre d’art moderne. Le sol est en marbre blanc veiné et les murs sont blancs aussi. Le vestibule, éclairé par des spots encastrés de format carré et doux, fait une double hauteur de plafond. Mais la principale source de lumière provient de l’escalier blanc. Je m’aperçois que chaque marche de verre est illuminée de l’intérieur : l’ensemble fait office de luminaire géant. L’espace est frais et net, sans être froid pour autant.

« Ça vous plaît ? demande Paola en me voyant bouche bée.

— C’est magnifique », dis-je en déglutissant.

Je pense à notre modeste maison. Les photos de l’annonce ne rendaient pas justice à cet endroit. D’ailleurs, je n’arrive pas à croire que ce soit la même maison que sur le site. Amber a vraiment minimisé son attrait. J’ai tout de suite peur de tout gâcher. Et si les garçons cassaient quelque chose ou bien laissaient des taches ?

« Bon, je vous laisse, d’accord ? dit Paola en nous regardant tour à tour. Vous avez mon numéro, vous pouvez m’appeler en cas de besoin.

— Merci beaucoup, dis-je, encore un peu hébétée. C’était très gentil à vous de nous avoir remis les clés.

— Mais non, mais non. Pas de problème. Je vais préparer le dîner pour mes enfants. Ciao !

— Ciao ! » répondons-nous d’une seule et même voix.

J’ai un sentiment d’imposture en prononçant ce mot. J’essaie d’apprendre un peu d’italien depuis quelques semaines, mais je suis loin d’être aussi douée que Niall, qui parle presque couramment. Ses romans sont très populaires en Italie, et il a fait plusieurs tournées promotionnelles dans ce pays, où il a aussi donné plusieurs interviews.

La porte se referme derrière Paola et nous restons debout dans le vaste vestibule sonore.

« C’est plutôt chouette, non ?

— C’est génial ! répond Connor, qui a retrouvé sa voix maintenant que Paola n’est plus là. Elle est où, la piscine ? »

Nous laissons nos valises dans le vestibule et partons explorer les autres pièces à vivre au rez-de-chaussée. Il y a des plantes vertes dans des pots blancs, des photos noir et blanc sous cadre et d’épais tapis gris bien disposés. Un mur est occupé par une grande bibliothèque qui monte du sol au plafond, un renfoncement est rempli de bûches fendues pour le poêle à bois blanc qui trône dans un coin. De fines colonnes noires soutiennent le plafond dans ce grand salon open plan.

Et soudain, derrière une paroi vitrée au fond, scintille une piscine bleu turquoise pâle dans la nuit, les lumières sous l’eau créant une surface réfléchissante.

« On peut y aller ? » demande Liam en courant vers la porte, les mains pressées contre la vitre, qu’il barbouille d’empreintes de ses mains moites.

J’essaie de ne pas y penser. On est censés être en vacances. On fera un grand ménage à la fin de notre séjour.

« On peut, maman ? demande Connor.

— Plus tard.

— Ah, laisse-les donc piquer une tête, dit Niall. Je les rejoindrai peut-être.

— Il est tard. Il faut qu’on trouve à manger », dis-je, regrettant de ne pas faire preuve de plus de spontanéité.

Si les garçons ne mangent pas, ils vont vite s’énerver, et ce sera à moi de payer les pots cassés.

« On ira dîner juste après, réplique Niall. Il doit bien y avoir un restaurant dans le coin.

— D’accord. Allons dans la piscine.

— Oui ! » s’écrient Connor et Liam, qui se mettent à nous bombarder de questions sur les maillots de bain et sur les matelas gonflables, et est-ce qu’ils ont le droit de sauter dans l’eau, et est-ce qu’elle est froide, etc.

Leur enthousiasme me met un peu de baume au cœur et me rappelle que je dois me relaxer un peu. J’ai tout ce que je voulais : des vacances en famille, pleines de plaisir et de détente. Eh bien, quel meilleur moment de plaisir et de détente qu’un bain la nuit dans une piscine d’une luxueuse demeure moderne ?

Nous montons les deux valises par l’escalier éclairé, attribuons une chambre à chacun des garçons puis explorons la suite parentale au fond. Comme le reste de la villa, elle est haute de plafond et aérée. Les murs sont blancs, mais partout à l’étage le sol est couvert d’un parquet foncé poli. Au lieu d’une porte-fenêtre, une baie vitrée à cadre noir donne sur un balcon blanc avec deux chaises longues à tubulure métallique, une table et des chaises assorties, et des pots en pierre noire ornés d’arbustes et d’arbres aux formes architecturales. Parfait pour un café le matin ou un cocktail le soir.

Notre lit super king size a des chevets intégrés. Le seul autre meuble est une opulente méridienne en velours gris qui trône juste en face, sous une immense photo sur toile de l’étonnante famille Mason, le regard perdu dans un paysage de plage flou.

« Où est-ce qu’on est censés accrocher nos vêtements ? » dis-je en regardant partout dans la pièce, où il n’y a ni armoire et ni commode.

Niall ouvre une porte et jette un coup d’œil derrière. « Ici. »

C’est un immense dressing, pour Monsieur et Madame, bordé d’armoires et de tiroirs bien équipés. À intervalles réguliers, une niche expose un sac à main, des chaussures ou un flacon de parfum. On se croirait dans une boutique de créateur.

Derrière le dressing, nous découvrons une salle de bains en marbre blanc avec deux vasques et une baignoire large et profonde. Mais le plus frappant, c’est la double douche italienne, dont la paroi vitrée est surimprimée de photos noir et blanc plus vraies que nature qui représentent Amber nue. L’une de dos, sur laquelle elle regarde par-dessus son épaule, une autre de profil, et une troisième de face, mains sur les hanches.

Niall écarquille les yeux. Nous restons un instant pétrifiés. J’essaie d’attirer son regard d’un air de plaisanterie, mais il se racle la gorge, après quoi il retourne aussitôt dans la chambre. Est-il choqué ? Excité ? Indifférent ? Je n’en sais rien. Moi, en revanche, je ressens un léger malaise au creux de l’estomac.
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La terrasse du restaurant est abritée sous une pergola recouverte de vigne vierge ornée de guirlandes lumineuses. Fauteuils et tables en rotin et verre se dressent sur des carreaux de terre cuite traditionnels, avec des bacs de citronniers çà et là. Deux oliviers centenaires aux troncs tordus se penchent comme pour écouter les conversations animées. Je ne vois pas une seule table de libre, et nous errons comme des âmes en peine. Il semblerait que nous devions chercher un autre endroit.

Comme toutes les rues alentour étaient calmes, nous ne nous attendions pas à découvrir tant de monde derrière la porte d’entrée discrète du restaurant.

« On aurait dû réserver », dit Niall.

Je déglutis, comprenant que, pour lui, j’aurais dû réserver.

« On vient à peine de se mettre à chercher. Et si on continuait encore un peu ? Je suis sûre qu’on va trouver autre chose… dis-je en soupirant. Mais quelle vue ! »

Au loin en contrebas, les lumières de Maiori scintillent et la mer sombre ondule sous une lune quasiment pleine. C’est l’un des deux restaurants que nous a recommandés Amber. Si les plats sont à la hauteur de l’ambiance et de la vue, je la remercierai.

« Buona sera. »

Une serveuse sympathique vient d’arriver. Elle a mon âge, avec des formes généreuses et de magnifiques boucles caramel attachées et relevées en queue-de-cheval. On doit avoir l’air de touristes, car elle passe directement à l’anglais.

« Bienvenue à la Terrazza Luciana. Une table pour quatre, c’est ça ? Pour dîner ? »

Mes épaules se détendent. Il est presque 21 heures et je ne pense pas que j’aurais eu l’énergie de chercher un autre endroit. Notre bain du soir a été agréable, mais si je n’avais pas si faim je me serais couchée tout de suite. Les garçons sont lessivés, eux aussi.

« Oui, s’il vous plaît, répond Niall. Une table en terrasse, ce serait super.

— Je suis désolée, mais comme vous pouvez le voir, la terrasse est pleine. Il nous reste quelques tables à l’intérieur.

— Ça ira, dis-je en souriant.

— Suivez-moi… » dit-elle en nous faisant signe d’entrer.

Je m’élance, mais Niall, sans bouger, pose une main sur mon bras, le visage soudain assombri par un froncement de sourcils.

« Je préférerais être en terrasse. Vous pourriez nous installer une table supplémentaire dehors ? demande-t-il en regardant autour de lui. Tenez, près de cette jardinière. Il y a sûrement assez de place pour une petite table.

— Désolée, on doit garder de l’espace libre pour pouvoir circuler, sinon c’est trop étroit pour les serveurs. À l’intérieur, c’est agréable aussi, et on peut vous installer près de la fenêtre pour que vous puissiez profiter de la vue. »

Niall reste un instant songeur et j’espère qu’il ne va pas faire d’histoires.

« D’accord. Alors, allons à l’intérieur. »

Son visage donne l’impression qu’il va éclater.

La serveuse marque une pause.

« Attendez une minute, vous voulez bien ? »

Elle nous laisse sur la terrasse et s’éloigne rapidement pour parler à un serveur plus âgé qui secoue la tête avant d’acquiescer. Il appelle un autre serveur et tous trois parlent fort et vite en italien.

Je fais les cent pas en triturant mon bracelet et en espérant que nous pourrons bientôt nous asseoir. Je sens que Niall est à bout de patience. Heureusement, la serveuse revient bientôt et nous fait signe d’entrer. Elle nous installe à une table près de la fenêtre. Comme elle nous l’avait promis, la vue est tout aussi belle, mais l’air climatisé est un peu frais après la douce tiédeur du soir.

Niall commande une bouteille de vin, et Connor et Liam, des Sprite.

La serveuse me sourit avec chaleur.

« On va vous servir votre apéritif ici pendant que mes collègues vous préparent une table en terrasse, d’accord ?

— Vous êtes sûre ? »

On dirait une famille de touristes impolis qui aurait fait pression sur elle pour obtenir ce qu’elle voulait.

« Bien sûr. On va faire tout notre possible, dit-elle avec un sourire enjoué.

— Merci, dit Niall en hochant la tête.

— Parfait. Je vous apporte vos boissons. »

Dès qu’elle est trop loin pour pouvoir entendre, Niall se cale dans son fauteuil.

« Je savais qu’ils pouvaient nous installer dehors. Mais ils avaient la flemme de le faire ! Ils n’avaient pas envie de s’embêter à déplacer une table. Parfois, ça vaut le coup de tenir tête. »

Je me mords la lèvre. J’aimerais prendre la défense de la serveuse. Le restaurant est bondé, ils sont débordés, je ne dirais pas qu’elle a la flemme. Mais comme ça ne vaut pas la peine de se disputer pour ça, je laisse tomber.

« C’est magnifique, non ? Les garçons, qu’est-ce que vous en pensez ?

— C’est chouette, dit Connor en hochant la tête. On pourra se baigner en rentrant ?

— Demain. »

Liam a les paupières lourdes. Il quitte sa chaise et tente de grimper sur mes genoux.

« Ne t’endors pas tout de suite, ma puce. On va manger un morceau d’abord, OK ? Avec un bon Sprite pétillant. Ça va te réveiller. »

Je l’aide à se rasseoir. J’aimerais beaucoup le voir se blottir sur mes genoux, ces temps-ci il le fait rarement, mais si je le laisse faire, il va s’endormir tout de suite et je veux qu’il mange.

La journée a été longue. J’ai du mal à croire que nous nous sommes réveillés dans le Dorset et qu’à 6 heures ce matin nous étions en train de racler la glace sur le pare-brise. Nous voilà maintenant en manches courtes sur la côte amalfitaine avec deux semaines de vacances devant nous.

La serveuse dépose nos boissons et revient à peine cinq minutes plus tard pour nous accompagner jusqu’à notre table en terrasse. L’ambiance est animée, joyeuse. Je n’entends pas parler anglais autour de nous. On dirait qu’il n’y a que des familles et des couples italiens. C’est sans doute parce qu’on est loin de la rue principale, en bord de mer, et que c’est là que viennent les gens du coin.

« Il fait chaud, dit Niall en tirant sur le devant de sa chemise.

— C’est vrai qu’il fait lourd ! »

La peau de mes bras est statique et je sens une odeur d’ozone.

« L’orage arrive, annonce Niall.

— J’espère qu’il ne va pas pleuvoir maintenant qu’on a une table dehors. »

Nous scrutons le ciel et j’essaie de penser à autre chose qu’au temps. J’ai besoin de renouer avec Niall. Qu’il se souvienne de ce qui l’a fait tomber amoureux de moi. Je repense avec regret à cette robe couleur jade à la boutique de l’aéroport. Elle aurait été parfaite pour ce soir, au lieu de cette vieille tunique longue à motif floral dont j’ai attaché une bretelle à mon soutien-gorge à l’aide d’une épingle à nourrice car elle s’est déchirée un soir où je l’ai enlevée l’été dernier et j’ai oublié de la recoudre.

Malgré l’air moite et le pataquès côté mode, c’est une soirée magique. Les garçons se réveillent avec l’arrivée des boissons et du dîner, et le personnel est aux petits soins. Niall admet que ce restaurant est une véritable pépite. Les plats sont excellents. Il a commandé un plat de poisson, Connor et Liam ont pris des pâtes et j’ai opté pour le risotto au citron que m’a recommandé la serveuse. C’est l’un des meilleurs plats que j’aie jamais goûtés.

« Je suppose que vous ne me donnerez pas la recette ? dis-je lorsqu’elle vient reprendre les assiettes. Je comprendrais que non, en tout cas c’était absolument délicieux.

— Je ne sais pas si le chef va révéler ses secrets de famille, répond-elle en riant. Mais je vais lui demander. C’est mon frère.

— Une entreprise familiale. Magnifique ! commente Niall en hochant la tête.

— Exactement, répond-elle en empilant les assiettes. Ce sont mes parents qui ont fondé ce restaurant, et il porte mon prénom : Terrazza Luciana. Maintenant, ils sont à la retraite et j’ai repris l’affaire avec mon frère.

— Merveilleux ! »

Je l’envie soudain.

« J’ai été cheffe moi aussi… J’ai toujours rêvé d’ouvrir un restaurant.

— C’est vrai ? dit Luciana, l’air intriguée. Un restaurant italien, j’espère ? »

À la maison, personne ne s’intéresse jamais à mes rêves. Je ne sais pas ce qui me pousse à me confier à une inconnue. C’est peut-être le vin.

« J’ai été formée à la cuisine française, dis-je, mais bien sûr j’aime aussi la cuisine italienne.

— Pfff, la cuisine française !… dit Luciana en fronçant son joli nez et en faisant mine de cracher par terre avant de glousser.

— Beth est excellente cuisinière. Peut-être pas autant que votre frère, mais bon… »

Niall hausse les épaules et me tape dans les côtes pour me faire comprendre qu’il me taquine.

« On devrait peut-être vous inviter en cuisine, dit Luciana, une main sur sa hanche. Vous êtes de passage ou vous habitez ici ?

— Malheureusement, seulement de passage. On est là pour deux semaines. C’est notre toute première soirée.

— Et vous nous avez déjà trouvés ! Bon, on en reparlera. Votre rêve m’interpelle… Mais pour l’instant, est-ce que je peux vous apporter d’autres boissons ? Ou des desserts, peut-être ? »

Niall commande deux décaféinés, un pour lui, un pour moi, et les garçons choisissent chacun une glace. Le bref intérêt que vient de me manifester Luciana me fait encore de l’effet. Je sais que c’était sans doute une marque de politesse, mais voilà des années que personne ne m’a posé de questions sur la carrière que j’ai laissée en plan. Je suis étonnée de constater qu’un peu de cette ancienne ambition brûle encore en moi. C’est étrange, mais je me sens une affinité avec cette femme, comme si nous pouvions devenir bonnes amies si je vivais ici. Elle a l’air drôle et chaleureuse. Et elle semble mener le genre de vie active et intéressante que j’aimerais avoir moi-même.

Une fois que Luciana est repartie, je balaie des yeux le paysage nocturne, pleine d’optimisme. La journée a été très mouvementée, fatigante et stressante, mais maintenant que nous sommes dans ce beau restaurant, j’espère que nos vacances seront aussi parfaites que je me l’imaginais.

Je fais taire Connor et Liam, qui ont commencé à se chamailler sur la question de savoir lequel avait la meilleure glace. Ils se sont très bien comportés jusqu’à maintenant ; j’espère qu’ils ne sont pas trop fatigués.

La terrasse commence à se vider. Chaque client prend Luciana dans ses bras avant de partir. Elle a l’air de connaître tout le monde ici. Malgré toutes les conversations qu’elle peut avoir, le service est toujours rapide, les tables sont propres, et les commandes sont traitées rapidement. Son équipe est très efficace.

« Pourquoi lui avoir dit que tu rêvais d’ouvrir un restaurant ? demande Niall en s’essuyant la bouche dans sa serviette.

— C’était juste histoire de faire la conversation », dis-je en haussant les épaules, comme si je prenais ça à la légère.

Niall est bizarre sur certains sujets et je ne veux pas qu’il bute sur ma remarque et me croie malheureuse. Oui, j’ai rêvé d’ouvrir un restaurant et il le sait. Mais la vie m’en a empêchée.

Il reste un moment silencieux, puis me demande :

« Tu regrettes ? Tu aurais aimé ouvrir un restaurant… au lieu de t’occuper de notre famille ? »

Son visage est soudain empreint d’une expression blessée.

« Ou bien tu cherches à me culpabiliser ?

— Bien sûr que non, idiot, dis-je en lui caressant le bras pour le rassurer. Le choix que j’ai fait me convient. On est au restaurant, on discute avec la patronne, et je lui ai parlé de ma carrière de cheffe. C’est tout. C’est un point commun entre nous, tu vois ?

— Chocolat, c’est meilleur ! s’écrie Liam.

— Une boule au chocolat, ça fait caca ! répond Connor avec une grimace de dégoût.

— Non, c’est pas vrai !

— Chut… dis-je en me penchant vers eux avec un regard noir. Connor, arrête de taquiner ton frère. Et Liam, arrête de crier comme ça. On est au restaurant.

— Mais il a dit…

— Non non, dis-je en tendant l’index. Vous restez sages, sinon il n’y aura pas de glace.

— Papa… dit Connor en tirant son père par la manche. C’est quoi le meilleur, chocolat – chocolat-caca – ou fraise ? »

Niall ignore cette question et se lève.

« Ça va ? dis-je avec une pointe de nervosité au creux de l’estomac.

— Je vais juste faire un petit tour. J’ai trop mangé ; j’ai besoin de bouger. La journée a été difficile.

— Un petit tour ?

— Et voilà ! » annonce Luciana en revenant avec deux verres de limoncello givrés ainsi que deux des plus énormes coupes glacées que j’aie jamais vues. Elles sont nappées de sauce au chocolat, avec des guimauves, des vermicelles, et des cierges magiques par-dessus.

« Ouah ! s’écrient Connor et Liam à l’unisson, oubliant leur dispute.

— Dis donc, elles ont l’air incroyables, dis-je avec un sourire perplexe pour Luciana. On n’avait rien commandé d’aussi fantaisie.

— C’est offert par la maison, répond-elle. Si vos garçons sont comme les miens, je suis sûre qu’ils apprécieront.

— C’est très gentil, dit Niall en hochant la tête froidement. Je reviens dans quelques minutes, ajoute-t-il en passant devant moi.

— Tout va bien ? » demande Luciana une fois qu’il est parti.

Son départ abrupt me fait rougir, mais je choisis de répondre comme si j’avais mal compris.

« Oui, c’est parfait, merci. Il ne fallait pas les gâter comme ça ! C’est vraiment gentil de votre part.

— Avec plaisir…

— Vous avez dit que vous aviez des garçons, vous aussi ? » dis-je pour changer de sujet.

Je bois une gorgée de ma liqueur de citron, savourant sa douce saveur alcoolisée.

« Oui, deux. Du même âge que vous, je crois, ajoute-t-elle en leur lançant un regard attendri.

— Connor a onze ans, et Liam, sept ans. »

C’est la deuxième fois ce soir que je raconte ma vie.

« Ah, les miens, douze et neuf. Comme c’est les vacances scolaires, ils m’aident au restaurant.

— Super ! Vous entendez, les garçons ? Les deux fils de Luciana l’aident au restaurant ! »

Mes garçons sont trop absorbés par leurs desserts pour m’accorder la moindre attention si ce n’est un marmonnement distrait.

« Mais ils s’en plaignent, dit Luciana en souriant. Énergiquement ! Ils préféreraient passer leurs journées avec leurs amis, plonger du haut de la digue et faire un tas d’autres bêtises qu’ils croient que j’ignore.

— Ça a l’air dangereux… »

Je sais que je peux ainsi donner l’impression de lui faire un reproche. Je passe pour une mère-poule, mais je ne peux pas m’imaginer laisser mes deux garçons faire une chose pareille.

Luciana hausse les épaules.

« Ici, on a tous fait ça quand on était jeunes, mais quand ce sont nos enfants qui commencent à le faire, tout à coup on s’inquiète. C’est dur, car je dois travailler, et je ne peux pas avoir tout le temps les yeux sur eux. »

Je m’aperçois que j’ai de la chance de ne pas connaître ce problème. Même si j’aimerais faire le métier de Luciana.

« En tout cas, ça doit être super de vivre près de la plage. Heureusement, comme on a une piscine, ces deux-là auront de quoi s’occuper pendant notre séjour, dis-je en désignant les garçons d’un mouvement du menton.

— Génial ! Qu’est-ce que mes deux fils aimeraient avoir une piscine… Je pense qu’il va faire chaud cet été.

— Pas en Angleterre, dis-je en souriant.

— Ah non. Il pleut là-bas, n’est-ce pas ?

— Verglas et grésil en ce moment même. C’est pour ça que c’est un vrai plaisir de venir dans une région chaude.

— Et moi qui n’aime pas ça ! s’esclame Luciana en grimaçant, ce qui nous faire rire.

— Au fait, ce limoncello est délicieux, dis-je en savourant une deuxième gorgée.

— La recette de ma mère, dit-elle avec un hochement de tête.

— Vous le faites vous-mêmes ?

— Bien sûr. Il n’y en a pas de meilleur que le nôtre. Il y a un ingrédient secret ! ajoute-t-elle avec un sourire entendu.

— Vous savez, dis-je dans un élan de générosité, si vos garçons veulent venir nager, ils sont les bienvenus. Et vous aussi. Connor et Liam apprécieraient beaucoup votre compagnie.

— Vous êtes sérieuse ? demande Luciana en écarquillant les yeux.

— Bien sûr. On est tout près – à la Villa Della Luna, à quelques rues d’ici.

— Je vois très bien ! Chez Amber et Renzo. Des clients réguliers. Parfois ils prennent des plats à emporter. Ils ne sont pas là en ce moment ?

— Non. On a fait un échange de maisons. Ils sont chez nous, en Angleterre.

— Un échange de maisons ? Quelle bonne idée ! Leur piscine est magnifique, dit Luciana avec un baiser de chef.

— Oui, carrément. »

Nous nous mettons d’accord pour une visite demain à 10 heures avec ses garçons. Je lui demande si elle a un mari ou un petit ami, mais ses traits s’assombrissent et elle m’annonce qu’elle est divorcée. Soudain je m’inquiète de ce que Niall pourrait penser de cette visite. Comme Luciana ne restera qu’une heure ou deux et que les garçons seront occupés, je me dis que ça ne le contrariera pas.

Mais si je me trompais ?
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Il est tard quand nous nous garons devant le cottage des Kildare. L’éclairage sous le porche fait une lumière accueillante. J’ai beau avoir vu des photos, je m’aperçois que je ne m’attendais pas à grand-chose, mais à la voir de l’extérieur, c’est vraiment une très belle maison. Une chaumière en pierre à structure symétrique, avec ses vitrails et ses deux cheminées. Avec le givre qui scintille sur le toit et sur la pelouse, on dirait une carte de Noël.

Le trajet depuis Gatwick s’est bien passé, même si nous avons dû nous entasser dans la minuscule Clio de Beth. Il nous a fallu vingt minutes pour caler nos bagages dans le coffre, et malgré tous nos efforts, une valise a fini sur la banquette arrière entre les enfants.

J’avais fait un échange de clés de voiture par courrier avec Beth. Nous avions décidé de ne pas joindre les clés de maison pour des raisons de sécurité. Heureusement, nous avions des amies que ça ne dérangeait pas de les remettre en mains propres à l’arrivée de l’une et de l’autre.

Renzo et moi, nous nous sommes partagé le volant, nous arrêtant à une station-service le temps d’une pause pipi et d’un café au McDonald’s. Il a fait la première étape et moi la seconde. Les enfants se sont endormis, Renzo en a fait autant une demi-heure après et ses ronflements ont résonné dans tout le véhicule.

Maintenant que nous sommes enfin arrivés, je sens que mon corps se détend. Je lâche le volant et roule des épaules. J’espère que le cottage est aussi accueillant à l’intérieur qu’il donne l’impression de l’être vu de l’extérieur. Pour l’instant, j’ai juste envie de m’affaler dans un lit confortable et de fermer les yeux.

« Ça a l’air sympa, dit Renzo dans un bâillement.

— Salut, le ronfleur.

— Désolé, je savais que j’étais censé discuter et te tenir compagnie, dit-il en posant une main sur ma cuisse et en la serrant.

— Ça va.

— Ils ont laissé la clé quelque part ? demande-t-il en étirant ses deux bras devant lui.

— Il y a un numéro qu’il faut que j’appelle. Apparemment, la voisine a deux clés pour nous. Sally, si je me souviens bien. Ils ne voulaient pas laisser les clés sous le paillasson. »

Je cherche mon sac sur le plancher de la voiture pour en sortir mon téléphone, lorsque mon attention est attirée par une lumière qui vient de s’allumer en face. Une silhouette se dessine derrière une haie : une femme en peignoir éponge couleur crème et en baskets. Elle se dirige vers nous.

« Regarde, Renzo. Ça doit être la voisine. Elle a dû nous voir arriver. »

J’ouvre la portière et m’avance sur l’étroit trottoir, haletante sous l’air glacial qui me fouette le visage. J’avais oublié combien l’Angleterre peut être glaciale en avril. Après la douce chaleur de la voiture, le choc est brutal.

« Amber ? » demande la femme une fois devant moi.

Elle est petite et blonde, la quarantaine. Son visage est parfaitement toiletté. Elle me jette un regard scrutateur, examinant mes vêtements, mon visage et mes cheveux.

« Oui, bonjour, dis-je, transie de froid, en souriant.

— Je suis Sally, la voisine de Beth. Il semblerait que vous parliez anglais… Je vous avais pris pour une Italienne. Avec d’aussi beaux cheveux bruns… »

Elle a un léger accent du Dorset.

« Merci. Non, nous vivons en Italie, mais à l’origine je suis du Surrey. Désolée de vous avoir fait rester debout aussi tard.

— Ce n’est rien. Je suis un oiseau de nuit, Beth le sait parfaitement. Je lui ai répondu que ça ne me dérangeait pas du tout. Excusez-moi pour le peignoir.

— Bonjour, dit Renzo en arrivant sur le trottoir la main tendue. Je m’appelle Renzo.

— Enchantée, rétorque Sally en lui serrant la main avant de regarder dans la voiture. Ils sont lessivés, les petits choux. On y va, on s’installe ? »

Je suis Sally dans l’étroite allée qui mène jusqu’à la porte d’entrée tandis que Renzo aide les enfants à sortir de la voiture.

Elle me tend un trousseau de clés attaché à un porte-clés en cuir en forme de cœur.

« Maintenant, tirez la porte vers vous tout en tournant la clé dorée dans le sens des aiguilles d’une montre. »

Je fais comme elle dit. Après plusieurs tentatives, la clé tourne en faisant le cliquètement attendu, et j’ouvre la porte.

« Super. Pour fermer, il faut faire pareil, mais dans le sens inverse, évidemment ! dit Sally en riant. Il y a deux clés pour la porte d’entrée et une pour la porte de derrière. »

J’entre dans un minuscule vestibule en pierre de taille, éclairé par une lanterne en laiton. Sur le mur à ma gauche s’aligne une rangée de patères. Un meuble à chaussures vide est posé au sol. À côté se dressent quatre paires de bottes vertes en caoutchouc. Je pousse la porte qui donne accès à l’intérieur. Juste devant moi monte un escalier raide et étroit. Sally pousse l’interrupteur pour allumer les appliques, et je regarde ce qui m’entoure.

En me tournant un peu vers la gauche, j’entre dans une sorte de passage qui fait également salle à manger. Le sol est fait d’un plancher sombre, marqué par le temps, et le plafond blanc est orné d’une rangée de poutres aux tons chaleureux. Un insert est encastré dans un impressionnant coin cheminée construit dans un mélange de pierre grise et de brique rouge.

Une commode couleur crème dresse ses pieds arqués dans une des alcôves et une banquette suit les contours d’un profond bow-window, assortie de deux fauteuils et d’une table basse ronde en bois poli. Au centre de la pièce, à côté de la cheminée, trône une longue table à dîner à tréteaux avec des chaises dépareillées. C’est une pièce chaleureuse et accueillante, mais dont le désordre artistique m’agace immédiatement. Elle me rappelle ces femmes qui passent des heures à essayer de s’embellir sans maquillage, histoire de donner l’impression qu’elles sont ainsi naturellement. C’est pareil pour cette pièce. Quelqu’un a manifestement passé pas mal de temps à essayer de donner une impression de confort. Mais ça fait trop recherché. À moins que je ne sois tout simplement fatiguée.

« C’est magnifique, n’est-ce pas ? s’écrie Sally.

— Hmm, c’est charmant, dis-je en pensant à notre villa blanche, lumineuse et aérée de Maiori.

— Je vais chercher vos bagages, dit Sally. Ils sont dans le coffre ?

— Ne vous inquiétez pas. Vous avez déjà bien assez fait en restant debout pour nous. Je ne veux pas vous faire perdre plus de temps.

— Mais pas du tout. Je vais chercher les bagages, ensuite je vous laisse tranquilles. »

Elle ressort à grands pas. Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle soit restée debout aussi tard pour permettre à une famille qu’elle ne connaissait pas de s’installer dans sa maison de vacances. Soit c’est une très bonne amie de Beth, soit c’est une voisine très curieuse qui voulait voir qui nous étions. Ma voisine a bien voulu accueillir les Kildare, mais c’était à une heure raisonnable.

« Les chambres des enfants sont à l’étage ? » demande Renzo lorsqu’il revient avec Flora, encore endormie, la joue collée contre son épaule et la bouche grande ouverte, dans les bras.

Franco, à côté de lui, a le sweat-shirt froissé et les yeux mi-clos.

« Les chambres doivent être à l’étage. Mais il n’y en a que deux en tout. Franco et Flora devront partager.

— Ah », répond Renzo en me lançant un regard perplexe.

Il sait qu’en vacances, je préfère que les enfants aient chacun sa chambre.

« Bon, je les monte ? Ou tu veux le faire ?

— Vas-y. Moi, je… » dis-je en levant les yeux au ciel et en pointant la tête vers la porte d’entrée.

Je lui suggère ainsi que je vais essayer de faire partir Sally pour qu’on puisse tous aller au lit.

Renzo hoche la tête et guide les enfants dans l’escalier pentu. Les marches craquent de façon alarmante.

« Et voilà ! » dit la voisine de Beth en revenant avec deux de nos valises pour les déposer au bas de l’escalier.

Je ne sais pas comment elle a fait. J’ai du mal à en soulever une.

« Je vais chercher les deux autres », ajoute-t-elle, et je n’ai pas le temps de lui dire de ne pas se donner cette peine qu’elle a déjà disparu.

En son absence, je regarde par la porte au fond de la salle à manger. On dirait que c’est la cuisine. J’allume la lumière et regarde les placards en bois peint à l’ancienne ainsi que le plan de travail en chêne d’un côté et l’étroite table avec ses deux bancs de l’autre. Seules caractéristiques du xxie siècle : une machine à café dernier cri sur le plan de travail et une grande baie vitrée à double porte pliante noire qui donne sur le jardin obscur. Je poursuivrai mes explorations demain, pour l’instant j’ai juste envie de prendre une douche pour me débarrasser de la crasse du voyage et de me brosser les dents avant de dormir.

« Amber ?… »

La voix de Sally m’agace déjà alors que je ne la connais que depuis cinq minutes.

« Ah, vous voilà ! Les derniers bagages sont dans la salle à manger.

— C’est vraiment très gentil de votre part, dis-je en m’efforçant d’avoir l’air reconnaissante. Vous n’étiez vraiment pas obligée.

— Pas de problème. Vous devez être fatiguée après votre voyage. Il fait un peu plus froid ici qu’en Italie…

— Un petit peu, oui », dis-en feignant un bâillement.

J’espère qu’elle comprendra.

Pas de chance.

« Au moins, Beth a laissé le chauffage allumé pour vous, dit Sally en hochant la tête d’un air approbateur. Vous voulez que je vous fasse une tasse de thé avant de partir ? Ça vous évitera d’avoir à chercher tout le nécessaire ? »

Je pense que je peux me débrouiller pour trouver deux tasses et deux sachets de thé.

« Non, vous en avez vraiment assez fait. On va sans doute aller directement au lit. Encore merci d’avoir attendu, dis-je en souriant et en l’entraînant jusqu’au vestibule. C’est vraiment gentil d’avoir apporté tous les bagages. Vous n’auriez vraiment pas dû. Merci. »

J’adoucis mon regard pour lui adresser mon sourire le plus reconnaissant.

Sally pose une main sur mon bras et me sourit aussi.

« Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’avez qu’à me faire signe. Je suis au numéro 6 en face, et Beth a laissé mon numéro sur le frigo.

— Fantastique. Bon, au revoir !

— Bye bye, Amber ! Dites bonne nuit à Renzo et aux enfants de ma part.

— Je n’y manquerai pas », dis-je en refermant la porte d’entrée avec un soupir de gratitude.

J’espère qu’elle ne va pas revenir à la moindre occasion. Elle a l’air d’être de ce genre.

Je devrais monter aider mon mari à coucher les enfants, mais je préfère consulter mes messages d’abord. Je n’ai pas rallumé mon téléphone depuis l’aéroport de Naples-Capodhicino. Je m’installe dans un fauteuil à côté du bow-window, puis, après une inspiration, je suis la procédure. J’ai cinq appels en absence, trois messages vocaux et une série de SMS de Beth.

Je commence par écouter les messages vocaux. Dans le premier, Beth me demande de préciser l’emplacement de la voiture, qui ne se trouve pas là où j’avais dit que nous la laisserions. Dans le deuxième message, elle est plus paniquée. Elle craint que la voiture n’ait été volée mais elle ne sait pas quoi faire. Doit-elle appeler la police ? Elle préfère attendre d’avoir de mes nouvelles au cas où nous aurions été contraints de la garer ailleurs que prévu. Elle n’a pas envie d’appeler la police pour rien. Dans le troisième message, elle m’annonce qu’ils ont préféré prendre un taxi. Elle a une voix aiguë et angoissée. J’entends son mari derrière elle qui demande aux enfants de se taire.

Je lui envoie un SMS.

Beth, je suis vraiment désolée. On avait complètement oublié la voiture ! Renzo a commandé un taxi pour l’aéroport et je n’ai pas réagi. Ça a été un tel stress avec les enfants que tout ça m’est sorti de la tête. La Mercedes est dans le garage, n’hésitez pas à l’utiliser. Vous avez bien reçu les clés ? J’espère que cette histoire ne vous a pas trop perturbés !

Comme si ce n’était pas assez difficile comme ça de voyager avec des enfants ! Ils ont dû être très inquiets quand ils sont arrivés en Italie et qu’ils ont cru que la voiture avait été volée…

Calée dans mon fauteuil, je souris et me félicite d’avoir « accidentellement » oublié de prendre la voiture. Rien de tel qu’un petit coup de stress pour mal commencer ses vacances…
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Mon cœur bat à tout rompre. J’avais raison de m’inquiéter de la réaction de Niall.

« Je ne comprends vraiment pas ce qui t’a pris », dit-il froidement.

Ses paroles acerbes sont ponctuées par un roulement de tonnerre et l’averse tombe tout à coup. Les garçons courent devant nous, excités par l’orage, les éclairs et la pluie tiède.

« Ne courez pas trop loin ! dis-je à leurs folles silhouettes. Désolée, Niall, je ne sais pas vraiment. J’ai juste eu l’impression que c’était un beau geste. »

À peine a-t-on quitté le Terrazza Luciana que l’orage a commencé. Je porte une robe fine en coton et les garçons des shorts et des tee-shirts. On est déjà trempés.

« Un beau geste ? répète Niall dans un rire incrédule. Ce n’est même pas notre maison, ce n’est même pas notre piscine ! Tu serais contente, toi, si Amber et machin truc invitaient des gens qu’on ne connaît pas chez nous ?

— Ce n’est pas la même chose…

— Si, exactement la même chose !

— Je suis désolée. C’est juste que… Luciana et moi, on a tellement de points communs… Je me suis dit que j’aimerais faire sa connaissance. En tout cas, à ce qu’elle m’a dit, elle connaît déjà les Mason. Elle est déjà allée chez eux.

— Tu parles de vacances en famille… Tu n’as pas arrêté de me répéter que tu voulais qu’on passe du temps ensemble tous les quatre, et maintenant qu’on y est, voilà que tu invites du monde ! Tu sais, Beth, je travaille comme un damné… rouspète Niall avant de s’éloigner à grandes enjambées pour rejoindre Connor et Liam. Moi qui ai pris un peu de temps de congé, j’aimerais autant ne pas avoir une serveuse et sa marmaille dans les pattes ! »

Mes épaules tombent et je frissonne. Est-ce moi qui suis responsable de cette dispute, ou bien Niall exagère-t-il ? Peut-être est-il tout aussi fatigué et grincheux que moi. Tout ira certainement mieux après une bonne et longue nuit. Je décide de ne rien dire et de garder mes distances pour le moment. De lui laisser le temps de se calmer.

Le fait est que j’ai bu pas mal de vin au dîner, en plus des deux gin tonics dans l’avion. Je n’ai pas l’habitude de boire, mais aujourd’hui j’avais envie de décompresser et de me relaxer. Peut-être l’alcool a-t-il altéré mon jugement. J’ai tendance à devenir trop amicale quand j’ai bu. C’est peut-être ce qui s’est passé ce soir. Inversement, Niall a tendance à devenir un peu grincheux. Je ne devrais pas m’inquiéter. Quand on sera rentrés, je ferai deux tasses de thé et j’essaierai de me faire pardonner.

Nous arrivons dans notre rue. La chaussée est jonchée de branches mouillées. Les arbres ploient de façon alarmante et j’ai peur d’en voir se faire emporter. Le vent a l’air d’avoir assez de force pour ça.

Dans la pluie tourbillonnante, Niall n’est qu’une silhouette obscure devant moi, avec Connor et Liam qui bondissent partout. J’éprouve une pointe de déception en constatant qu’il ne s’est même pas retourné pour voir si j’allais bien. J’aurais pu être heurtée par une branche, voire enlevée par un inconnu… Une envie me vient de rester en retrait. De me cacher. Pour qu’il s’inquiète. Pour que je voie combien de temps il mettrait à venir voir ce qui se passe. Mais jamais je ne ferais une chose pareille. Et surtout, il est d’une humeur si massacrante qu’il va sans doute aller se coucher sans se soucier de savoir si je suis vivante ou morte.

Il faut que je chasse cette déprime. Ça ne sert à rien. Je vais rentrer, sécher et coucher les garçons, puis me mettre au lit. Espérons que demain sera un jour meilleur.

En arrivant, je trouve la porte grande ouverte, et le vent et la pluie entrent à l’intérieur. J’ajoute encore à la flaque sur le sol en marbre, et j’entre toute haletante et toute frissonnante. La trace humide continue jusqu’en haut de l’escalier. J’espère que je ne vais pas m’électrocuter en montant ! J’aurais sans doute dû me déshabiller et me sécher au rez-de-chaussée, mais je n’ai pas vraiment les idées claires.

« Les garçons ! »

Je m’arrête sur le palier pour tendre l’oreille. Des cris et des rires s’échappent d’une des chambres. J’ouvre la porte. Connor et Liam sautent comme deux bêtes folles sur le lit et sur les fauteuils, leurs petits corps trempés mettant de l’eau partout sur les draps et sur les tissus.

« Qu’est-ce qui se passe ici ? dis-je en prenant ma voix sévère.

— Pas le droit de mettre les pieds par terre ! répond Liam. Et pas le droit de s’arrêter non plus ! On joue. C’est Connor qui vient d’inventer le jeu. Tu peux jouer avec nous, maman !

— Bon, vous arrêtez et vous descendez de là. Filez dans la salle de bains, tous les deux. Où est votre père ?

— Il est parti se coucher », répond Connor en sautant sur un pouf bas en velours.

Ce n’est que le premier soir et la chambre est déjà dans un chaos total. Si on n’y prend pas garde, on va saccager cette maison immaculée. On aurait dû opter pour une maison plus accueillante, rustique, sans prétention. Pas du genre à se tacher facilement.

Je finis par réunir les garçons sous une douche chaude, après quoi je les sèche avec les nombreuses serviettes blanches mises à disposition puis les conduis dans une autre chambre, sèche celle-là, avec deux lits jumeaux. Autant qu’ils partagent une chambre cette nuit. Comme ça ce sera plus familier pour eux. Quant à la chambre mouillée, je la rangerai demain. Je suis franchement trop épuisée pour m’y mettre maintenant.

Les paupières de Liam se ferment avant même que j’aie éteint la lumière.

« Maman, dit la voix de Connor dans la pièce sombre.

— Oui, ma puce ?

— Papa est fâché contre nous ? »

Mon cœur se serre.

« Non, bien sûr que non. Il est fatigué. La journée a été très longue.

— D’accord. Bonne nuit, maman.

— Bonne nuit, Connor. Bonne nuit, Liam. Bisous.

— Bisou. »

Je laisse la porte légèrement entrouverte et la lumière du couloir allumée au cas où ils se réveilleraient en pleine nuit et se sentiraient désorientés.

Sur le palier, j’ai une hésitation avant d’entrer dans notre chambre. Je ne supporte pas l’idée d’une nouvelle dispute avec Niall. Je ferais peut-être mieux de redescendre un moment et d’attendre qu’il s’endorme.

« Beth ? C’est toi ? »

La porte s’ouvre et Niall, en peignoir, apparaît sur le seuil, en train de se sécher les cheveux avec une serviette.

« Je me demandais où tu étais. Tu as fermé à clé en bas ?

— Je crois. J’ai verrouillé la porte d’entrée, il n’y en a pas d’autre, si ?

— OK. »

Il me toise de la tête aux pieds.

« Tu es encore trempée.

— Je sais. J’ai dû m’occuper des garçons. Ils ont mis le bazar dans la chambre de Connor. »

Niall s’appuie contre le cadre de la porte.

« Tu es vraiment canon dans cette robe, toute mouillée comme ça… »

Je souris, le cœur plus léger.

« J’ai l’air d’une détraquée.

— D’une détraquée sexuelle, tu veux dire ? » lance-t-il d’un ton suggestif.

Notre dispute est oubliée et je m’approche de lui. Il m’embrasse et retire ma robe mouillée. Comme je frissonne, il m’entraîne dans la salle de bains où nous prenons ensemble une douche chaude. J’essaie de cacher la paroi avec les photos d’Amber nue, mais les énormes seins de notre hôtesse absente me narguent pendant que Niall me fait l’amour. Je ne sais si cette image rend Niall un peu plus excité que d’habitude, mais je chasse cette pensée. Je suis seulement soulagée qu’il m’ait pardonné et que nous puissions aller nous coucher heureux pour notre première nuit de vacances.

Nous nous séchons dans un silence complice avant de retourner dans la chambre à la fois somnolents et satisfaits.

Mon téléphone reçoit une notification. Je le prends sur ma table de chevet.

« C’est Amber. »

Niall ne répond pas. Il enfile un bermuda de pyjama en coton. Je secoue la tête, incrédule, en lisant le SMS.

« Tu ne devineras jamais.

— Alors autant me le dire.

— Ils ont oublié qu’ils étaient censés aller à l’aéroport dans leur Mercedes ! Ils ont pris un taxi. »

Je m’assois, le dos appuyé contre la tête de lit.

« C’est pour ça qu’on ne l’a pas trouvée.

— Donc j’ai couru partout pour trouver une voiture qui n’était même pas là ? demande Niall en s’empourprant davantage à chaque mot.

— Apparemment, elle est ici, dans le garage. Au moins elle n’a pas été volée… Et on n’aura pas à retourner à l’aéroport pour la récupérer.

— Incroyable ! s’exclame Niall en faisant les cent pas. Comment est-ce qu’on peut oublier un truc pareil ?

— C’est vrai que c’est un peu bizarre.

— Tous ces tracas pour rien…

— Tant pis, dis-je pour l’apaiser, soulagée de voir que je ne suis pour rien dans cette histoire. On n'a qu’à oublier tout ça.

— C’est ridicule… Et il est hors de question que je dorme en face de ce truc, dit Niall en montrant l’immense photo noir et blanc de la famille Mason. Je prends un côté et toi l’autre, OK ? On la décroche et on la met sous le lit.

— On ne peut pas faire ça. Et si on l’abîmait ?

— Ce n’est qu’une photo, répond Niall en levant les yeux au ciel. Allez, vas-y. Je ne vais pas me coucher sous les regards de cette famille inconnue. C’est flippant.

— Parce que faire l’amour sous la douche avec Amber qui me regardait, ce n’était pas flippant, peut-être ? »

Niall éclate de rire.

« Je sais, c’est vrai. C’était plutôt bizarre.

— Ça, pour être bizarre… » dis-je, heureuse d’avoir réussi à le faire rire.

J’ai cru qu’il allait exploser quand je lui ai parlé de la voiture.

« Mais je pense quand même qu’il vaut mieux ne pas toucher à leurs affaires. Les garçons ont déjà mis de l’eau partout dans leur chambre. Il faut qu’on traite mieux cette maison. On la croirait sortie d’un magazine design… Et voilà les Kildare qui débarquent et qui saccagent tout.

— Décrocher une photo, ce n’est vraiment pas saccager. Pour être honnête, je ne vais pas passer quinze jours à marcher sur des œufs. On est venus pour se reposer, pas pour faire attention à tout ce qu’on fait. Et je ne pourrai pas me reposer s’ils me toisent avec leurs sourires suffisants toute la nuit. »

Je suis étonnée par ce coup de colère de Niall. Ça genre d’obsession ne lui ressemble pas.

« Et si on mettait un drap par-dessus ?

— D’accord. Mais fais vite. Je suis fatigué et j’ai besoin de sommeil. »

Je passe cinq bonnes minutes à fouiller les placards et les tiroirs du dressing et de la salle de bains, mais je ne trouve pas de linge de lit. J’aperçois un grand châle en soie qui devrait faire l’affaire, mais quand j’essaie d’en couvrir la photo, ce truc à la noix ne cesse de glisser. Je finis par le faire tenir en place en repliant les coins derrière le cadre.

« Et voilà ! » dis-je.

Mais Niall, désormais sous les draps, est déjà en train de ronfler.

Je me dirige à pas feutrés vers mon côté du lit et me rassois comme tout à l’heure. Comme j’aimerais qu’on puisse rester sur un pied d’égalité, Niall et moi… L’équilibre entre nous semble toujours précaire. Je m’en veux d’avoir invité Luciana avec ses garçons. D’avoir fait des histoires. Mais un geste aussi anodin ne devrait pas nous mettre ainsi en porte-à-faux. J’ai l’impression de ne plus rien pouvoir faire. Mais il faut aussi que j’arrête de me laisser envahir par ces pensées négatives. Le bon côté des choses, c’est que ce soir on a fait l’amour sous la douche ! Ça fait des mois que rien de tel ne nous est arrivé. Et Connor et Liam sont contents d’être là. En plus, on annonce du beau temps demain. L’essentiel, c’est qu’on soit là, ensemble, en famille.

Je m’aperçois que je vois encore les visages des Mason derrière la fine soie du châle. C’est encore plus flippant comme ça. Je regrette de ne pas avoir enlevé ce foutu truc, comme Niall m’avait suggéré de le faire. J’ai la tête qui tourne. Sans doute encore les effets de l’alcool. J’éteins la lumière et m’allonge dans le noir, écoutant la pluie battante et le vent qui secoue les arbres. Je m’efforce de ne pas penser à ma nausée. J’ai besoin de me vider la tête. De dormir. Mais les événements de la journée défilent sous mon crâne comme un film en boucle.

J’essaie de ne pas penser au petit flacon de somnifères sur ordonnance que j’ai emporté. Je ne suis pas censée en prendre après avoir bu de l’alcool. Mais je sens que, cette nuit, je ne vais pas trouver le sommeil sans ça. Je suis trop nerveuse. Je me lève et, sur la pointe des pieds, pars vers la salle de bains. Je fouille dans ma trousse de toilette, mais les comprimés n’ont pas l’air de s’y trouver. Mon cœur se pince sous le coup de l’anxiété, mais je finis par me rappeler qu’en déballant mes affaires je les ai mis dans mon tiroir de chevet.

Je retourne dans la chambre et ouvre doucement le tiroir. Ma tension s’évapore dès que mes doigts trouvent le petit flacon. Grâce à la lumière qui vient du dressing, je sors un comprimé que je dépose sur ma langue avant de l’avaler avec une gorgée d’eau. Je sens déjà le sommeil qui vient me chercher quand je me glisse dans mon lit à côté de mon mari qui ronfle.

Le châle de soie blanche au-dessus du portrait des Mason point dans l’obscurité tel un fantôme. Je ferme les yeux et me tourne sur le côté. Dors. Demain est un autre jour.
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Je dois faire preuve de plus de retenue. Je suis devenue trop proche. Je fais passer mes émotions avant tout le reste. Une imprudence pourrait tout compromettre.

Avoir un plan m’est très utile. Je n’ai plus l’impression d’être tombée d’une falaise et de chuter dans le vide. J’ai maintenant un but qui façonne mes journées.

Un objectif vers lequel je travaille.

Un but final.
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J’explore la cuisine blanche et lumineuse, ouvrant et fermant les placards, peu inspirée voire un peu déçue par ce que je trouve. Ou plutôt, par ce que je ne trouve pas.

Connor et Liam se sont levés tôt et m’ont suppliée de les laisser utiliser la piscine. Je suis groggy et j’ai un peu la gueule de bois, mais comme c’est notre premier vrai jour de vacances, je me suis forcée à sortir du lit et, m’étant aspergé le visage d’eau froide, je suis descendue avec eux, laissant Niall faire la grasse matinée. Il fait plutôt frais après l’orage d’hier soir, mais le soleil réchauffe déjà le jardin derrière la maison. Je pense que la journée va être chaude.

Je ne sais pas dans quel état je vais trouver Niall aujourd’hui. Je sais qu’on s’est réconciliés, mais l’arrivée imminente de Luciana et de ses garçons peut facilement le faire ressortir de ses gonds. Je suis surprise de ma confiance en l’invitant. Mais elle a l’air si adorable…

Lorsque je le vois entrer dans la pièce, j’ai le ventre noué. Il est beau dans son bermuda en lin beige et son polo bleu marine. Son expression neutre ne trahit rien.

« Bonjour. Tu veux un café ? dis-je, essayant de ne paraître ni trop enjouée ni trop navrée.

— Oui, c’est parfait. Fort, tu veux bien ? »

Il n’a pas l’air fâché. Tant mieux. Je croise les doigts pour qu’il ait lâché du lest à ce sujet.

Je referme la porte du réfrigérateur. Je vais devoir aller faire quelques courses avant leur arrivée. Il y a des céréales, du lait et du jus d’orange, mais pas grand-chose d’autre. Pas de pain, pas de fruits et rien à grignoter. Au moins, il y a une machine à café digne de ce nom – dans le piteux état où je suis ce matin, je n’aurais pu faire sans. J’ai passé un temps fou à lire le mode d’emploi, je crois que je maîtrise assez bien mon sujet.

« Une bonne tasse de café italien, c’est parti ! » dis-je d’un ton forcé et joyeux qui me fait grimacer.

Niall tire l’une des dix chaises blanches et s’assoit à la table à manger en bois sombre.

Je verse les grains de café dans le réservoir et actionne le moulin. Pendant quelques instants la cuisine s’emplit de l’agréable ronronnement de la machine et de l’arôme âcre du café fraîchement moulu. Je jette un coup d’œil à travers les portes coulissantes aux garçons qui barbotent dans la piscine. On dirait une publicité.

« Cette serveuse vient toujours ? » demande Niall, me tirant de ma rêverie.

Je sens mon ventre se nouer.

« J’espère que tu as été raisonnable et que tu as annulé.

— Euh… non. Elle vient toujours, dis-je en me retournant pour m’occuper de son café.

— Dommage. C’est déjà assez pénible avec nos deux gamins qui piaillent, alors quatre… »

Il prend une inspiration.

« Ils arrivent à quelle heure ?

— On avait dit 10 heures. Il est bientôt 9 h 15, dis-je après avoir dégluti en consultant ma montre.

— Il y a du pain ? Des fruits ? Des œufs brouillés aussi, ce serait chouette… Je meurs de faim !

— Il y a des céréales.

— C’est tout ? demande Niall en grimaçant. On n’a pas laissé des tonnes de trucs pour eux dans le frigo et dans les placards ? Ça ne faisait pas partie de l’échange ?

— Pas vraiment. Je me suis juste dit que ce serait poli de leur laisser quelque chose pour les premiers jours. »

Je ne lui dis pas que j’ai mis toute mon âme dans la préparation de plusieurs mini-banquets. Que j’en ai sans doute fait un peu trop. J’aurais dû vérifier qu’ils nous laisseraient le minimum.

« Tu aurais dû exiger la même chose pour nous. Du pain et quelques œufs, ce n’est quand même pas trop demander, si ? »

Au fond de moi, je suis bien d’accord, mais je dois apaiser Niall et non le contrarier. Je lui apporte son café et le pose sur la table. Je devrais mettre un dessous de verre, mais je n’en vois pas.

« Pas de problème. Je vais faire quelques courses. Tu as vu des magasins dans le coin ? J’ai besoin d’acheter de quoi manger pour ce matin de toute façon. Je ne veux pas être une mauvaise hôtesse.

— Oui, tout sauf ça ! marmonne-t-il dans sa barbe.

— Je n’en aurai pas pour longtemps, dis-je pour le rassurer, fermant les yeux sur son sarcasme. Et, au fond, la venue d’autres enfants empêchera les nôtres de se chamailler. Les siens sont un peu plus âgés aussi, je crois, ce qui facilitera les choses. »

J’entends le ton apaisant et suppliant dans ma voix. J’aimerais pouvoir dire à Niall de ne pas en faire tout un plat. Deux heures, on parle de deux heures dans sa vie ! Mais je veux que nous passions un bon moment tranquilles. En me montrant arrangeante, j’espère que nous pourrons remettre nos vacances à flot.

« Je me suis dit que ce serait bien de faire connaissance avec des gens d’ici. Tu aimes bien rencontrer des gens.

— Oui, mais pas leurs enfants ! Je veux que ce soit un lieu de détente, pas un moulin.

— Bon, oui ou non ?

— Oui ou non, quoi ?

— Est-ce que tu as remarqué des magasins dans le coin ?

— Non. Mais je suis sûr qu’il y aura quelque chose, ajoute Niall en avalant son café. Écoute, ne t’inquiète pas pour le petit déjeuner. Si ce matin cette maison se transforme en colonie de vacances, je vais aller manger un truc à Maiori. Je reviendrai plus tard. »

Il repose sa tasse sur la table et se lève.

« Non, ne fais pas ça. Je vais annuler, OK ? »

Il marque une pause, et ses yeux bruns se plissent.

« Tu as son numéro, au moins ?

— Non, mais je vais le trouver. Je vais appeler le restaurant. Ou je peux aller lui annoncer en personne. »

Niall fait non de la tête.

« Ne t’inquiète pas. Ce sera plus facile si je sors.

— Tu n’es pas obligé.

— Je vais prendre mon ordinateur. Autant travailler un peu, tant que j’y suis. Envoie-moi un message quand ils seront partis, OK ? »

J’abandonne l’idée de le convaincre. Quand il a pris une décision, impossible de l’en faire changer.

« OK, alors tu peux garder les garçons dix minutes pendant que je file chercher un magasin ? »

Il se rassoit.

« D’accord. Mais dépêche-toi. Je ne veux pas être là quand ils arriveront, sinon je vais devoir me montrer sociable. Et si je pars quand elle arrive, elle va me trouver impoli.

— Pas de problème. J’y vais. »

Niall part dès que je rentre. J’ai trouvé une petite épicerie dans la rue juste à côté. Il n’y avait pas un choix extraordinaire, mais j’ai quand même pu acheter du pain, des choses à grignoter, du lait et du jus de fruit. Je dois avouer que je suis soulagée de savoir que Niall ne sera pas là. Au moins comme ça je pourrai me détendre. Mais ensuite je vais sans doute devoir ramper plus bas que terre. Il ne va pas me laisser m’en tirer comme ça.

On sonne. Depuis mon retour, je n’ai pas eu le temps d’aller me regarder dans le miroir et de me rendre présentable, mais à part le fait que je suis un peu moite et transpirante, je pense que ça va. Je porte ma robe d’été bleue préférée et j’ai une demi-queue de cheval.

J’ai un peu le syndrome de l’imposteur en traversant le large vestibule de marbre pour aller ouvrir. J’ai l’impression de jouer à la grande dame dans ma villa contemporaine à plusieurs millions de livres. Sauf que toute illusion s’envole lorsque j’arrive devant la porte d’entrée sans réussir à l’ouvrir.

« Désolée ! dis-je en jouant avec la clé. Je ne maîtrise pas bien cette serrure. »

Je finis par trouver le coup de main et la porte s’ouvre.

Luciana apparaît sur le seuil, souriante, avec ses boucles en tire-bouchon qui tombent sur ses épaules. Deux magnifiques jeunes garçons aux cheveux bouclés se tiennent à ses côtés, avec des serviettes, des matelas gonflables et des pistolets à eau sous le bras.

« Oh, regardez-moi ce que vous avez apporté ! J’en connais qui vont être contents », dis-je avant de m’apercevoir qu’ils ne comprennent peut-être pas l’anglais.

Mais ils sourient et lèvent leurs pistolets.

« Merci de nous avoir invités, dit l’aîné. Sinon, on serait chez tonton Matteo en train d’éplucher les légumes dans sa cuisine !

— Eh bien, vous en avez, de la chance ! Entrez donc. »

Les garçons se dirigent tout droit vers la piscine, où Connor et Liam sont assis sur le bord, en train de barboter dans l’eau.

« C’est très gentil de votre part, dit Luciana en entrant. Marco et Gianni sont très impatients de rencontrer vos enfants anglais et de nager dans la piscine.

— Mais je vous en prie. Vous voulez un café ?

— Oui, merci, dit-elle en me suivant dans la cuisine.

— On dirait qu’ils n’ont pas besoin de nous pour faire les présentations, dis-je en faisant un signe de tête vers la piscine où ils sont tous les quatre penchés pour remplir leurs pistolets à eau.

— J’espère que les pistolets ne vous dérangent pas. Je leur ai dit de ne pas courir partout ni de faire trop de bruit.

— Ça va », dis-je en me dirigeant vers la machine à café, ravie que Niall ne soit pas là.

Quatre garçons en train de courir en projetant de l’eau partout l’auraient mis à bout de nerfs. Je frissonne à l’idée de sa réaction face au chaos qui va peut-être suivre.

Luciana sort une boîte en carton de son sac de plage.

« J’ai apporté quelques sfogliatelle que mon frère a faites. »

Je prends la boîte et regarde ce qu’elle contient. Elle est remplie à ras bord de pâtisseries chaudes qui ressemblent à des coquillages.

« Merci. Elles ont l’air délicieuses. C’est une odeur de citron que je sens ? Comment avez-vous dit que ça s’appelait ?

— Des sfogliatelle… Ce sont des pâtisseries traditionnelles. Mon frère les a fourrées à la crème de citron, mais on peut mettre n’importe quoi dedans : noisette, pistache, tout ce qu’on veut…

— Ouah ! On va pouvoir les prendre avec notre café. Comme je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner, c’est pile ce qu’il me faut. »

Luciana s’installe sur un tabouret près du long îlot de cuisine pendant que je prépare nos cafés. Elle balaye la pièce du regard.

« Votre mari n’est pas là ? »

Je me retourne pour actionner la machine.

« Niall a du travail, il vous prie de l’excuser et vous passe le bonjour. »

Elle hoche la tête.

« Il n’est pas content qu’on soit là, c’est ça ?

— Quoi ? Non, pas du tout. Il est parti dans un café. Il est écrivain et il doit travailler quand l’inspiration lui vient. »

Je prends un air sincère, mais je vois que Luciana ne mord pas.

Elle hausse les épaules, attrape une sfogliatella et mord dedans.

« Mmm, elles sont bonnes ! Ça fait longtemps que je n’en ai pas mangé. Qu’est-ce qu’il écrit, votre mari ? »

La machine à café ronronne. Je suis un peu contrariée par l’hypothèse de Luciana, même si elle est juste. Je mets quelques sfogliatelle dans une assiette et attends que la machine ait fini avant de répondre à sa question. Je lui parle de la série de romans fantasy de Niall, un peu déçue qu’elle n’ait jamais entendu parler de lui. Comme ses livres ont beaucoup de succès en Italie, je me disais que son nom ne lui serait pas inconnu. Mais elle n’a l’air ni très intéressée ni très impressionnée, ce qui me semble étrange. Hier soir, je l’ai trouvée chaleureuse et amicale. Je me suis peut-être trompée.

Je m’étais dit que nous irions nous installer au bord de la piscine pendant que les garçons nageaient, mais en ce moment ce ne serait sans doute pas très relaxant. Nous prenons donc nos cafés dans le canapé gris côté salon, qui donne d’une part sur une salle à manger façon patio par une baie vitrée et de l’autre sur la piscine. Je pose l’assiette sur la table basse blanche et m’assois sur le canapé, mes pieds nus sur le doux tapis en peau de mouton grise.

« Je m’excuse si j’ai été un peu impolie tout à l’heure vis-à-vis de votre mari, dit-elle, les épaules un peu affaissées.

— Mais pas du tout, dis-je, même si elle s’est montrée un peu méprisante.

— Peut-être pas impolie… mais disons… peu importe. »

Je suis déconcertée, mais comme je sens qu’elle veut dire quelque chose, je l’encourage.

« Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien. Comme je vous l’ai dit hier soir, j’ai divorcé il y a peu de temps. Les hommes et moi, en ce moment, ça fait deux. C’est tout.

— Je suis navrée de l’apprendre. Ça a dû être une période difficile.

— Goûtez », dit-elle en me montrant l’assiette.

Je prends une sfogliatella et mes papilles s’éveillent dès que je mords dans la pâte chaude. C’est sucré en même temps qu’acidulé, un vrai délice.

Luciana rit de voir mon expression.

« C’est bon, n’est-ce pas ? Prends-en une autre. »

Je ris avec elle et termine ma bouchée avant de répondre.

« Elles sont incroyables. Vous direz à votre frère que c’est un génie.

— Jamais de la vie ! Il a déjà les chevilles qui enflent… »

Elle sourit puis reprend un air sérieux.

« Mon ex-mari n’était pas très gentil. Ni avec moi ni avec les enfants. Il était… dans le contrôle. Mon frère, Matteo, m’a aidée dans mon divorce. Ça a fait un peu scandale, car c’est quelqu’un de très respecté dans la région. Mais j’ai pris la bonne décision.

— Ça a l’air d’être une histoire douloureuse. Je suis désolée que vous ayez vécu ça.

— Merci. Il n’était pas gentil avec moi. Pas du tout. »

Je hoche la tête, un peu gênée qu’elle se confie aussi vite sur un sujet aussi personnel. Même si je me réjouis de voir qu’elle se sent assez à l’aise pour le faire.

« Votre mari, Niall… Il était malheureux, hier soir ?

— Ah, non, dis-je en balayant son inquiétude d’un geste de la main. On était tous grincheux après notre long voyage, c’est tout. Moi aussi, j’étais irritable.

— Vraiment ? dit-elle avant de siroter son café. Non. Je vous ai trouvée très amicale.

— J’ai dû mieux cacher mon jeu que Niall », dis-je en éclatant d’un petit rire.

Je ne peux pas vraiment lui dire que si Niall était agacé, c’était parce que je l’avais invitée.

Le visage de Luciana s’assombrit.

« Mon ex-mari était tout le temps en colère contre moi. Je ne faisais rien de bien. Il me lançait toujours des piques. C’était désagréable. »

Je ne tiens pas en place sur le canapé. J’espère qu’elle n’insinue pas que mon mari ressemble à son ex. Je sais que Niall peut être un peu… intolérant parfois, mais ce n’est pas une brute. Il travaille dur et il se fatigue, comme tout le monde.

Luciana lève les yeux vers moi et me lance un regard où je vois de la pitié. Je sens mon poil se hérisser. Il faut que je change de sujet, sinon je vais m’agacer. Je prends une inspiration. J’exagère peut-être. Elle n’accuse pas Niall de quoi que ce soit, elle me parle juste de sa situation. Pourquoi est-ce que je fais le lien avec la mienne ? Pourquoi ai-je l’impression qu’elle s’en prend à mon couple ? Je viens de la rencontrer. Elle ne sait rien de moi. Je commence à me dire que Niall avait raison. Je n’aurais pas dû l’inviter. N’est-ce pas une quasi inconnue ? Est-ce qu’on n’est pas venus ici passer des vacances en famille ? Qu’est-ce qui m’a pris ?
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« Quelle heure est-il ? »

Je roule sur le flanc avant de m’étirer voluptueusement, les yeux toujours clos face à la lumière matinale qui s’efforce de me réveiller.

« 8 h 30 », répond Renzo d’une voix qui me parvient de loin.

Il est déjà levé.

« Il est encore tôt, dis-je tout bas.

— Ça va, reste où tu es, je t’apporte ton café. C’est toi qui as organisé les vacances pour toute la famille, alors tu peux faire la grasse matinée.

— C’est sûr, Renzo ? dis-je en me blottissant sous la couette.

— Mais oui… Je vais emmener les enfants se promener à Sherborne avec des vêtements chauds. Ça te fera du bien. »

Je lève la tête en entrouvrant les yeux pour regarder Renzo. Il est en train d’enfiler un jean. Son torse nu est ferme et de doux poils noirs courent sur ses abdominaux. Je me demande ce que j’ai pu faire de si merveilleux dans une vie antérieure pour avoir une telle chance. S’il n’y avait pas les enfants, j’attirerais Renzo sous la couette. Pour augmenter encore son bonheur conjugal. Il surprend mon regard, s’approche et m’embrasse sur les lèvres. Je l’attire contre moi pour chasser les obscurs soucis qui m’envahissent. Renzo m’aime. Me vénère. Nous sommes en Angleterre, tout va bien se passer.

« Papa, le chargeur ne rentre pas dans la prise ! crie la voix paniquée de Franco au rez-de-chaussée.

— Tu as pensé à prendre des adaptateurs ?

— J’ai même pris trois de ces petites babioles, répond Renzo en me faisant un clin d’œil avant de se redresser. Une minute, Franco !

— Charmant et organisé. Je savais que je ne t’avais pas épousé sans raison.

— Papa ! » insiste Franco.

Devant tant d’impatience, Renzo secoue la tête et me lance un sourire.

« OK, princesse, tu ne bouges pas. Le café et les croissants arrivent tout de suite.

— Des croissants ?

— Oui, les Kildare n’ont pas fait les choses à moitié. Les placards sont pleins à craquer et le frigo est rempli de plats délicieux faits maison : lasagnes, tarte aux cerises, salades, soupes, charcuterie, fromages. Il y a de tout. On se croirait dans une épicerie fine ! On n’a même pas besoin de sortir. »

Je réponds par un signe de tête approbateur.

« Sympa.

— Sauf qu’on n’en a pas fait autant… »

Mon mari attentionné paraît momentanément inquiet.

Je hausse les épaules.

« On leur a laissé l’essentiel… et du vin. Beaucoup de vin, dis-je en souriant.

— Bon, je suppose qu’avec le vin, ça ira. En tout cas, Amber, il faudra que tu voies tout ce qu’il y a en bas.

— OK, ho capito, dis-je en levant les yeux au ciel. Les placards et le frigo sont pleins de trucs super. Les Kildare sont super, nous, on est nuls. »

Renzo hausse les sourcils.

« Désolée, je suis de mauvaise humeur. Tu sais comment je suis le matin.

— Si. Un espresso bien serré, c’est parti ! dit Renzo en me serrant le menton.

— Merci, dis-je en me rallongeant, ma tête s’enfonçant dans l’oreiller en duvet. Ils ont peut-être eu mauvaise conscience du fait que notre villa au soleil était plus jolie que leur petit cottage à la noix », dis-je tout bas.

Mais Renzo est déjà parti, ses pas résonnent dans l’escalier. Je somnole, laissant mon esprit se détendre jusqu’au moment où, fidèle à sa parole, il revient avec un café et un croissant ainsi que des fruits frais et du jus d’orange.

Les enfants sont levés et ont déjeuné sans mon aide et, comme Renzo me répète qu’ils vont sortir jusqu’à midi, je peux me détendre. Je sais que mon mari a l’air trop beau pour être vrai, mais quand on s’est rencontrés et que ça a commencé à devenir sérieux, je lui ai dit que je n’étais pas le genre de femme à tout faire pour retenir son homme. Je ferai ce que je peux, mais ça s’arrêtera là. J’ai un métier. Je n’ai pas de temps à perdre avec la misogynie et le patriarcat. Voilà ce que je lui ai dit. Il m’a répondu qu’il avait trois sœurs et qu’elles étaient pareilles. Ce commentaire a scellé notre accord.

La porte d’entrée claque dans un bruit sourd qui fait trembler les murs. Je picore quelques baies, sirote mon jus d’orange. Dehors, j’entends les pépiements aigus de Flora et les réponses graves de Renzo. Bientôt, leurs voix s’estompent et je me sens étrangement seule et déstabilisée. C’est la première fois depuis des années que je reviens en Angleterre, et me voilà dans cet étrange cottage, dans une ville que je n’ai jamais visitée. Je dors dans le lit des Kildare, qui, pendant ce temps, sont dans notre ville, dans notre villa. Dans notre lit.

Je romps des morceaux de croissant chaud que j’avale tout en regardant cette petite chambre nichée sous les combles. Le bas des murs est d’un gris tourterelle tandis que toutes les parties inclinées des murs et du plafond sont blanches, parcourues des mêmes poutres chaleureuses que dans la salle à manger. Mais celles-ci ont une présence plus appuyée. Elles saillent du plafond bas comme si elles cherchaient à s’échapper. Il y a une ouverture sur ma gauche et un Velux juste en face de moi, et je ne vois de part et d’autre que des couches de nuages noirs couleur limaille de fer qui semblent se presser contre le carreau.

J’ai tout à coup du mal à respirer. J’aurais peut-être dû faire un séjour en ville, rejoindre ma famille. Je cligne des yeux, puis inspire en comptant jusqu’à quatre et expire en comptant jusqu’à huit. Tout va bien. Je suis juste un peu désorientée, rien de plus.

Mon espresso est encore chaud. Je le bois d’une traite avant de sortir du lit. Maintenant, je suis bien réveillée, trop agitée pour rester allongée. J’ai envie d’explorer cette maison et de voir dans quel genre d’endroit nous allons vivre pendant les deux semaines à venir.

La salle de bains, traditionnelle, a du carrelage blanc genre métro, une baignoire sur pieds et des toilettes à l’ancienne avec chaînette. Il n’y a pas de véritable douche dans la maison. Hier soir, j’ai dû m’accroupir – une façon ridiculement non civilisée de se laver. Heureusement, comme les Kildare ont laissé le chauffe-eau allumé pour nous, l’eau était bien chaude, mais il semblerait qu’il faille penser à l’éteindre une fois que le réservoir est chaud. J’ai eu ce genre de système chez moi quand j’étais petite, mais je croyais que les antiquités de ce type avait disparu comme les fils à linge et les coffres-forts. Je songe avec envie à nos trois douches contemporaines à jets puissants.

Une fois lavée et vêtue d’un jean noir, d’épaisses chaussettes nordiques et d’un pull en cachemire vert olive trop grand pour moi, je flâne dans la maison, explorant une pièce après l’autre. J’ai déjà remarqué qu’il y a un grand balcon attenant à la chambre principale, avec deux chaises Adirondack et des jardinières de tulipes et de jonquilles, mais il fait bien trop froid dehors pour en profiter en ce moment. C’est sans doute agréable pendant les deux semaines de l’année où les températures sont au-dessus de 0 °C.

La deuxième chambre est plus grande et peut accueillir deux lits de part et d’autre d’une large cheminée. Les murs sont jaune moutarde, ce qui paraîtra sans doute révoltant mais ça fonctionne, et le plancher est recouvert d’un grand tapis ikat rouge vif qui rend la pièce douillette. Je n’aurais pas décoré ça comme ça, mais je suppose que ce n’est pas si mal.

La seule autre porte qui se trouve à l’étage est fermée. J’essaie de tourner la poignée en laiton tout en sachant déjà qu’elle ne s’ouvrira pas. Beth m’a dit que le bureau de Niall était son sanctuaire, et que ce serait la seule pièce de la maison qui resterait inaccessible. Je n’ai fait aucune objection, bien sûr. Qu’aurais-je pu dire ? Non, pas question ? Mais maintenant que je suis là, devant cette porte verrouillée, je dois l’avouer : je suis plus qu’un peu intriguée. J’aimerais savoir si Niall la cache aussi au reste de sa famille ou bien seulement à nous qui sommes en vacances chez eux. Je tourne la poignée une nouvelle fois, dans un sens puis dans l’autre, la faisant grincer et cliqueter, mais elle est bel et bien fermée à clé.

Un coup sur la porte d’entrée me fait sursauter. Je reste figée. Renzo m’a dit qu’il prenait une des clés, donc ce ne peut pas être lui. Je retourne à pas feutrés dans la chambre principale et regarde par la fenêtre. Une femme blonde. Je suis presque sûre que c’est Sally, la voisine d’en face. Elle est emmitouflée dans un élégant manteau de laine et dans une écharpe Burberry. Je m’éloigne de la fenêtre. Elle frappe de nouveau.

« Dégage », dis-je entre mes dents.

Au bout d’un certain temps, c’est ce qu’elle fait et j’entends ses pas indiscrets s’éloigner le long du chemin.

Une fois que je suis sûre qu’elle est partie, je descends en m’agrippant à la rampe. Il faudra que je garde un œil sur Flora tant cet escalier est raide. Au rez-de-chaussée, je me retrouve dans la salle à manger. Je tourne à gauche et franchis une porte pour accéder au salon, encore plus chargé de poutres. La pièce est traversante, avec un bow-window de chaque côté. Il y a un deuxième coin cheminée de taille impressionnante, et le parquet sombre est recouvert de trois tapis persans dépareillés. Les deux canapés sont élimés et, sous le bow-window du fond, trône une table basse, avec un fouillis de jouets d’enfants tout autour. Je suis sûre que c’est douillet une fois que le poêle est allumé, mais ça donne davantage une impression de salle de jeux que d’espace où des adultes peuvent se détendre.

Après un deuxième tour rapide du rez-de-chaussée, je m’aperçois que j’ai visité l’intégralité de la maison. Je retourne dans la cuisine, depuis laquelle je vois maintenant le jardin à travers la double baie vitrée. En été, ce doit être magnifique. Des tables et des chaises en bois déteint ont été disposées avec art sur une grande terrasse en pierre calcaire. Des bacs de plantes viennent adoucir l’espace et des talus sont surmontés de nombreux arbustes et buissons qui protègent des regards des voisins. Au-delà de la terrasse, un large escalier mène à une pelouse givrée à perte de vue, avec des arbres et toutes sortes de coins où l’on peut s’installer. Au fond, j’aperçois un portique en bois déteint avec des balançoires en corde. C’est joli. Dommage qu’aujourd’hui il fasse froid.

Je tourne sur moi-même pour regarder la cuisine, et le commentaire de Renzo sur tout ce qu’ils ont laissé me revient en mémoire. J’ouvre le réfrigérateur. Il est rempli de bocaux en céramique et de boîtes Tupperware. Je constate de mauvaise grâce que tout ce qu’il y a dedans est fait maison – et que ça correspond à tout ce que j’aime. Le congélateur est aussi plein à ras bord, rempli de préparations plus simples comme des nuggets de poulet et des pommes de terre cuites au four – sans doute ce qu’aiment leurs enfants. Nos enfants mangent les mêmes plats que nous. J’ai toujours insisté là-dessus. Il y a plusieurs notes collées sur la portière. La première dit de prendre tout ce qu’il y a dans le réfrigérateur, dans le congélateur et dans les placards. L’autre dresse une liste de numéros utiles. Je serre les poings en essayant de calmer ma respiration. Je suis prête à parier que Beth a été la chouchoute de tous ses professeurs.

Je repense à la pièce fermée à clé et me demande s’il y a un double quelque part. Je passe une heure et demie à fouiller tous les placards et tiroirs de la maison, qui sont tous remplis de choses inutiles. Si c’était ma maison, j’aurais tout bazardé avant l’échange. Je n’aurais pas aimé que des inconnus voient un tel fatras. Et jamais je n’aurais laissé toutes ces choses entrer chez moi dans un tel état. En fouillant méthodiquement chaque pièce, je trouve plusieurs clés, mais aucune ne correspond au bureau.

Une fois que j’ai épuisé toutes les cachettes possibles, je me fais un autre espresso et, en me tordant la lèvre, je me dis qu’une porte fermée à clé ne m’empêchera pas d’entrer. J’ai deux semaines pour trouver une solution.
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« J’arrive ! Prêts ou pas ! » dis-je en retirant mes mains de mes yeux avec un sourire d’anticipation.

C’est le début de la soirée et nous avons passé une merveilleuse journée à la plage, à nager et à bronzer. Niall a même emmené les garçons faire un tour sur un pédalo équipé d’un petit toboggan. J’ai été un peu surprise quand j’ai découvert que la plage était en grande partie privée et qu’il fallait payer. Ensuite, nous sommes rentrés pour nous détendre un peu et maintenant je joue à cache-cache avec Connor et Liam pendant que Niall prend une douche avant le dîner. Je me suis préparée il y a déjà un moment et je suis ravie de ma tenue de ce soir : une combinaison noire sans bretelles avec des sandales dorées et un chignon. Niall m’a lancé un regard approbateur quand nous nous sommes croisés dans le dressing, ses sourcils levés et son sourire narquois m’indiquant qu’il me trouvait belle.

Comme les garçons commençaient à s’agiter et à avoir faim, j’ai proposé une partie de cache-cache en attendant Niall. Je suis donc dans leur chambre en train de compter jusqu’à vingt. Ils avaient le choix entre quatre chambres différentes, mais ils ont l’habitude de partager et ils ont estimé qu’ils seraient plus heureux comme ça. C’est drôle, avant de venir ils étaient ravis à l’idée d’avoir chacun sa chambre, mais une fois sur place ils ont changé d’avis – Connor encore plus vite que Liam, ce qui m’a fait chaud au cœur. Malgré toutes leurs disputes, mes deux fils s’aiment.

Je sors et mime une recherche en faisant des gestes exagérés, tirant les rideaux et regardant sous les lits. J’ouvre les portes des placards avec de grands « Aah ! » mais je ne trouve les pas. Niall en a sans doute encore pour une bonne vingtaine de minutes. Comme il n’aime pas se presser, je vais devoir prolonger la partie de cache-cache pour que les garçons ne commencent pas à s’ennuyer. Loin de l’atmosphère tendue d’hier à cause de la visite de Luciana, aujourd’hui a été une journée de rêve. Notre échange de maisons prend enfin la forme des vacances idylliques que j’avais imaginées. Les garçons, aux anges, ont passé leur temps à nager, à jouer sans trop se disputer, et Niall s’est montré détendu et attentionné. Je pense qu’il nous a tout simplement fallu un jour ou deux pour nous adapter. Le voyage a été une telle épreuve qu’au début les émotions ne pouvaient qu’être un peu chaotiques.

Malgré les réserves de Niall, je suis contente d’avoir invité Luciana. Les quatre garçons se sont très bien entendus. Après l’agacement que j’ai d’abord éprouvé face aux insinuations de Luciana, qui semblait voir quelque chose de commun entre mon mari et son ex-mari, nous avons heureusement changé de sujet, discutant de nos enfants et de son restaurant, sur lequel je lui ai posé quelques questions. Elle a paru elle aussi très intéressée par mon ancienne carrière de cheffe et elle m’a dit que Matteo serait ravi de me faire visiter sa cuisine pendant le temps de notre séjour. Cette proposition m’a vraiment fait réfléchir. Une envie m’est même venue de relancer ma carrière quand nous serons rentrés en Angleterre, mais je n’en ai pas encore parlé à Niall. J’attends le bon moment, si tant est qu’il arrive. J’ai l’impression que chaque année qui passe entame un peu plus ma confiance en moi.

En attendant, j’ai prévu de revoir Luciana la semaine prochaine. Connor et Liam auraient bien aimé passer toutes leurs journées avec Marco et Gianni, mais je pense que Niall n’aurait pas été très content. J’espère que d’ici la semaine prochaine, il me saura gré de lui avoir fait profiter de quelques heures de calme et de tranquillité.

Un rire provenant d’une des chambres d’amis attire mon attention. Je souris en ouvrant la porte et aperçois une silhouette froissée sous les couvertures d’un grand lit.

« Oh, voilà un lit qui a l’air bien confortable ! dis-je avant de feindre un bâillement. Je crois que je vais faire une petite sieste ici… »

Je souris en entendant un gloussement. Je m’assois au bord du lit puis commence à me coucher, arrêtant mon dos juste au-dessus de mon plus jeune fils. Je sens un léger tremblement sous mes omoplates.

« Hmm, il n’est pas aussi confortable que je l’avais cru. »

Je me redresse et tapote le matelas.

« Mais d’où viennent toutes ces bosses ? »

Enfin je tire la couverture et crie :

« Je t’ai trouvé ! »

Liam éclate de rire en se recroquevillant sur le matelas.

« Tu croyais que c’était un matelas plein de bosses !

— Eh oui ! Très bonne cachette, Liam !

— Tu as trouvé Connor ?

— Pas encore. »

Ses traits se décomposent.

« Ça veut dire que c’est lui qui a gagné ?

— Non. Ça veut dire qu’on va le chercher ensemble. Peut-être que tu seras plus rapide et que tu le trouveras avant moi… »

Il écarquille les yeux.

« N’oublie pas qu’on ne peut pas entrer dans notre chambre, papa est en train de se préparer. »

Liam hoche la tête et se précipite sur le palier.

« Et on ne peut pas courir dans la maison ! Fais attention en descendant l’escalier. »

J’entends le bruit de ses pas qui s’éloignent alors que je refais le lit, lissant les draps et reposant les coussins de soie. Je remets le tout dans son état de perfection. Je n’imagine pas vivre comme ça, à ce point-là, avec des enfants. C’est le genre de maison où tout doit être propre et bien rangé, sinon ça gâche toute l’esthétique. La nôtre tolère mieux le désordre – qui ajoute même un peu de caractère. Je flâne dans la pièce d’un pas nonchalant. J’ouvre une des portes du placard. Il est vide, à l’exception de quelques vêtements suspendus à une tringle chromée. L’un d’eux est un magnifique manteau long en laine, exactement comme j’aime. Je le décroche du cintre, puis l’enfile. La doublure en soie est fraîche contre mes bras nus. Il est léger et chaud, très beau. Comme il y a un miroir à l’intérieur de la porte, je recule pour m’admirer. Il est un peu serré. Une taille au-dessus, il m’irait à ravir. Le fait est qu’il irait à ravir à n’importe qui. Je n’ai jamais rien porté d’aussi beau. Je glisse les mains dans les poches et me tourne de gauche à droite, posant. À contrecœur, je le remets sur son cintre.

Je devrais partir aider Liam à retrouver son frère. Si Connor a l’impression que j’ai abandonné la partie, il va être contrarié. Mais l’autre vêtement, une veste d’un bleu canard profond, m’attire. Elle serait parfaite avec ce que je porte. Il y a sur le même cintre un pantalon assorti, mais je ne pourrais vraiment pas porter les deux ensemble. La veste à elle seule est déjà bien assez audacieuse.

Je l’enfile. Elle me va encore mieux que le manteau. Légèrement cintrée à la taille, elle ajoute à ma tenue une touche de sophistication. L’espace d’un instant, je caresse l’idée de la porter ce soir. Amber y verrait-elle à redire ? Peut-être. Et si une personne du quartier la reconnaissait et lui en parlait ?

Après deux dîners ailleurs, nous retournons ce soir au Terrazza Luciana. Les autres restaurants étaient très agréables, mais pas du tout à la hauteur. Là-bas les plats, la vue et l’ambiance sont parfaits.

J’aimerais être de ceux qui peuvent de temps en temps faire une entorse aux règles, mais je sais que si je portais cette veste sans lui demander son avis, je passerais la soirée à culpabiliser. Ça ne me dérangerait pas si elle m’empruntait quelque chose. Mais là n’est pas la question. Je ne connais pas cette femme. Elle nous fait confiance en nous laissant sa maison. Non, je ne peux pas. En plus, me connaissant, tôt ou tard je renverserais quelque chose dessus et je la tacherais, or je crois que ça me coûterait une fortune de la remplacer.

Je glisse les mains dans les poches pour m’admirer une dernière fois. Mes doigts rencontrent un rectangle de carte fine. Je le sors de la poche. C’est une photo. Une photo d’homme. Serait-ce… ? Je fronce les sourcils en examinant le portrait, sans vraiment comprendre ce que je vois.

C’est impossible.

Et pourtant si.

C’est un portrait de Niall.
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La photo est ancienne, prise avant que Niall ne se mette à grisonner. Il porte une chemise vert pâle aux manches retroussées jusqu’au-dessous des coudes. Il est bronzé et il a un peu de barbe au menton. Il se trouve dans une librairie et sourit face à l’objectif comme s’il en était amoureux. Ses yeux noirs brillent, ses dents sont blanches.

Que diable peut faire cette photo dans la veste d’Amber Mason ? Je la retourne. Le dos est vierge. Rien n’est écrit dessus.

« Maman, je ne trouve pas Connor ! »

La voix de Liam monte dans l’escalier, me tirant de mon étonnement. Je suis censée jouer à cache-cache.

« Une minute, je descends, Liam ! Continue à chercher ! »

J’enlève la veste d’un haussement d’épaules et la remets sur le cintre, les doigts tremblants. Niall connaît-il donc Amber ? Serait-ce pour ça que nous sommes là ? Y a-t-il une raison étrange derrière cet échange de maisons ? Mon pouls s’emballe à l’idée malvenue qu’il se passe peut-être quelque chose entre eux. Mais si c’est le cas, pourquoi diable m’aurait-il emmenée chez cette femme alors qu’elle est chez nous ? Ça n’a pas de sens.

La photo me brûle la main. Je presse mon autre main contre ma poitrine et inspire profondément, essayant de contenir les pensées horribles qui me trottent dans la tête. Une seconde, je me dis que ce n’est qu’une étrange coïncidence parfaitement innocente, et la suivante, que les coïncidences n’existent pas et que je dois éclaircir tout ça.

« Maman ! »

Liam monte l’escalier en trombe et ouvre la porte de la chambre.

« Je le trouve nulle part. J’ai fouillé toutes les pièces et il est dans aucune. Je crois qu’il est dehors, mais c’est de la triche ! On peut pas gagner si on triche, hein, maman ?

— Ne t’inquiète pas, dis-je en lui ébouriffant les cheveux d’un air distrait. On va le retrouver.

— C’est quoi ? » demande Liam en essayant de desserrer mes doigts autour de la photo.

Avant que je puisse l’en empêcher, il me l’a prise.

« Juste une photo de papa », dis-je, agacée de m’être laissée faire.

Mais il se contente de la regarder, puis me la rend.

« Viens, dit-il en me tirant par la main. Il faut qu’on retrouve Connor.

— Quelle heure est-il ? »

En regardant ma montre, je m’aperçois que cinq minutes seulement se sont écoulées depuis le début de notre partie de cache-cache. J’ai l’impression que ça fait une heure. Je devrais aller voir Niall immédiatement, mais rien que l’idée me donne la nausée. Il prendra mes questions pour des accusations. J’aurai beau prendre un ton léger, il verra que je suis inquiète et bouleversée. Comment réagira-t-il ? Avec colère ? De manière défensive ? Ou bien me fournira-t-il une explication simple ?

Pour le moment, je glisse la photo dans ma poche et quitte la pièce sur les pas de Liam. Au bout de dix bonnes minutes de recherche, je comprends que Connor n’est ni en haut ni en bas. Mon cœur se serre d’inquiétude, mais je me dis de ne pas me montrer ridicule. C’est un garçon de onze ans imaginatif : il a sans doute trouvé une bonne cachette. En fouillant la maison, je ne pense qu’à la photo de Niall. Je m’interroge aussi sur la probabilité que j’avais d’essayer cette veste et de trouver cette photo. Y aurait-il d’autres photos de Niall dans la maison ?

« Il est où, maman ? J’ai plus envie de chercher. Je m’ennuie, bougonne Liam assis en haut de l’escalier, les bras croisés, le menton en avant.

— Appelle-le et dis-lui qu’on abandonne.

— Et c’est lui qui aura gagné ? demande Liam en fronçant les sourcils.

— Ce n’est pas un vrai jeu, dis-je. Tout le monde sait que le premier coup n’est qu’une mise en train.

— Ah. »

Liam réfléchit et se lève.

« D’accord. »

Mon talent de conciliatrice devrait me valoir des médailles.

« Connor ! On abandonne ! Tu peux sortir maintenant ! » se met-il à crier.

Dix secondes plus tard, la porte de la chambre principale s’ouvre brusquement et Connor apparaît, le visage rouge, triomphant.

« C’est pas juste ! crie Liam. Maman avait dit qu’on n’avait pas le droit d’entrer dans sa chambre parce que papa était en train de se préparer.

— Sauf que papa a dit que c’était pas grave. Alors j’ai gagné !

— Non. Maman avait dit…

— Ça suffit ! »

Les deux garçons cessent immédiatement de se chamailler et me regardent. Normalement, je ne crie pas, mais je suis à cran et je n’ai pas la patience de supporter une autre dispute.

« Allez attendre en bas.

— J’ai faim ! gémit Liam.

— Vous pouvez prendre une nectarine chacun au réfrigérateur. Lavez-les bien et n’en mettez pas sur vos chemises. »

Je doute qu’ils les laveront correctement et je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que Liam aura plein de nectarine sur sa chemise, mais c’est le cadet de mes soucis.

Ils descendent tous les deux d’un air boudeur, marmonnant leur mécontentement. Ils ne sont pas à mi-chemin que je me dirige déjà vers la chambre.

Niall, assis sur le lit, enfile une paire de chaussettes. Il a revêtu un pantalon gris et une chemisette bleu marine. La chambre est pleine de l’odeur de son eau de Cologne – une senteur citronnée et épicée qui m’est aussi familière que son visage. Je glisse la main dans ma poche et sors la photo.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il en montrant le couloir d’un signe de tête.

— Rien. Les arguties habituelles autour d’un jeu.

— Décidément, ils ne s’arrêtent jamais… dit Niall en secouant la tête.

— C’est juste un truc de frères. Mon frère et moi, on se disputait tout le temps quand on était petits. »

Niall lève les yeux au ciel.

« C’est bien pour ça que je suis content d’être enfant unique. »

J’aime beaucoup mon frère cadet, Owen, mais c’est aussi la prunelle des yeux de mes parents. Quand on était petits, il ne pouvait jamais rien faire de mal et il rejetait toujours la faute sur moi s’il faisait une erreur ou une bêtise. Et j’avais beau exposer ma version des faits, on m’accusait de raconter des histoires. Comme c’était lui qu’ils croyaient à chaque fois, j’ai fini par ne plus rien dire. J’ai appris à me détacher de tout ça. Niall trouve que mon frère est un enfant gâté. Ils ne s’entendent pas bien. C’est pourquoi je le vois rarement. Et mes parents aussi, d’ailleurs.

« Tu es prête ? demande Niall en se levant et en lissant son pantalon.

— Regarde ce que j’ai trouvé dans l’autre chambre. »

Je sors la photo de ma poche et la lui tends. Ma voix est étrange et lointaine.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demande Niall en plissant les yeux et en prenant la photo.

Mon pouls bat fort dans mes oreilles.

« J’ai essayé une des vestes d’Amber et j’ai trouvé ça dans une poche. Qu’est-ce que ça faisait là ? »

Je passe un doigt sur ma lèvre inférieure et j’essaie de garder mon calme, guettant sa réaction.

« C’est une vieille photo de moi, dit-il en fronçant les sourcils. Tu l’as trouvée dans une poche de veste ?

— Oui.

— C’est une photo promotionnelle. Amber est sans doute une fan ! »

Il lève les yeux en souriant.

Mon doute s’apaise un peu à ses paroles.

« Elle ne m’a rien dit quand on s’est occupées de l’échange de maisons.

— Peut-être qu’elle n’a pas fait le rapprochement. Ou peut-être qu’elle ne lit plus mes livres. Cette photo date d’il y a plus de dix ans. On l’a utilisée pour une tournée en Italie.

— Ah. Ça doit être ça, alors, dis-je en m’efforçant de prendre une voix plus légère. Et tu ne les signais pas, ces photos ? Il n’y a pas d’autographe.

— J’en signais quelques-unes, pas toutes », répond Niall en haussant les épaules.

Il consulte sa montre et empoche la photo.

« Il est tard, on devrait y aller. Tu n’as pas réservé une table pour 19 heures ?

— Je ne devrais pas la remettre où je l’ai trouvée ?

— Quoi ? Euh… Mais oui, sans doute. »

Il ressort la photo de sa poche et me la rend.

« Je devrais peut-être la signer », ajoute-t-il avec un sourire malicieux, mais il y a une certaine retenue dans son regard.

Je ne sais pas ce qui me met aussi mal à l’aise. L’explication de Niall est logique. Je n’ai aucune raison de ne pas le croire. Mais depuis qu’on est partis il se montre irritable et nerveux. J’avais mis ça sur le compte de ses difficultés à se détendre et de son envie de retourner à son ordinateur. Et s’il y avait plus que ça ? Je ne sais pas. Est-ce moi qui tire des conclusions hâtives, ou bien y a-t-il autre chose en jeu ?
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Je suis en train de m’habiller quand j’entends sonner. Renzo est déjà en bas avec les enfants. Je pars vers le haut de l’escalier, vêtue seulement de mon jean et de mon soutien-gorge, quand je vois Renzo se diriger vers la porte d’entrée.

Je chuchote :

« Renzo ! »

Il me regarde en levant un sourcil.

« Ne réponds pas ! dis-je secouant la tête.

— Flora fait déjà des signes par la fenêtre, répond-il en haussant les épaules et en souriant. Je ne sais pas qui c’est, mais il sait qu’on est là. »

À mon grand désarroi, il part ouvrir. Je retourne dans la chambre en soupirant.

« Renzo, bonjour ! J’espère que vous êtes bien installés. »

Je le savais ! C’est Sally, la fouineuse d’en face. Ne voit-elle pas qu’on est en vacances en famille et qu’on n’a pas envie qu’elle « passe nous voir » toutes les deux minutes ? J’enfile mon tee-shirt et un pull à col roulé couleur crème. Maintenant, je suis agacée. Je voulais prendre mon brunch tranquille avec mon mari et mes enfants. Je ne sais pas ce que cette femme est venue faire, mais j’espère qu’elle n’en a pas pour longtemps.

« Entrez donc ! » propose Renzo joyeusement.

Pourquoi mon mari est-il si gentil ? Je m’assois sur le lit un petit moment. C’est son unique défaut. D’accord, avec moi et les enfants, il a le droit d’être gentil, mais avec les autres ? Bien sûr, je plaisante… C’est sa personnalité chaleureuse qui m’a attirée. Et il ne s’est pas laissé décourager par ma nature entière et irritable. Je prends une inspiration par les narines et me lève. Je devrais aller voir ce que cette fouineuse de Sally est venue chercher.

Sois gentille, Amber. Sois gentille.

Je descends l’escalier grinçant comme si de rien n’était et, lorsque j’entre dans la salle à manger, Flora se jette dans mes bras.

« Maman, Sally est venue avec un gros gâteau ! Elle est en train de discuter avec papa dans la cuisine, dit-elle en m’entraînant de ce côté-là.

— Amber, bonjour ! »

Sally tient son manteau sur son bras et elle est en train de dénouer son écharpe. Elle porte une chemise rose pâle rentrée dans un jean d’un bleu affreux et ses cheveux blonds lavés de frais ont de beaux volumes. Elle est aussi beaucoup trop parfumée pour cette heure de la matinée.

« Sally nous a apporté un gâteau aux pommes du Dorset fait maison, explique Renzo. C’est très gentil de sa part, non ? Je l’ai invitée à rester en prendre un peu avec du thé. »

Je suis sûre que Renzo fait exprès de me contrarier.

« Sally, vous êtes un ange, dis-je d’un ton convaincant.

— Je ne voulais pas m’imposer, dit-elle en mentant derrière ses grandes dents. Je faisais un gâteau et comme je me suis dit que ça vous ferait plaisir aussi, j’ai mis le double d’ingrédients et j’en ai fait un autre pour vous. Si j’avais su que j’allais me retrouver contrainte et forcée par votre adorable mari à rester prendre le thé ! Mais comment refuser ? »

Elle rit et nous en faisons tous autant.

Qu’est-ce qu’elles ont, dans le Dorset, avec leur hospitalité ? Moi qui croyais que nous, les Britanniques, étions censés être distants et asociaux ! Nous avions déjà Beth avec son frigo et ses placards remplis, et voilà que sa voisine en ajoute une couche…

« Franco, range ton téléphone, on a de la visite, le réprimande Renzo.

— Une minute, papa, je…

— Tout de suite, Franco. »

Notre fils fronce les sourcils, mais obéit.

« Comment se passe votre séjour ? » demande Sally en allant chercher un couteau à gâteau dans le tiroir à couverts pendant que Renzo prépare le thé.

Je la trouve un peu insolente de se comporter comme si elle était chez elle. Elle connaît peut-être bien la maison de ses amis, mais là, elle est chez nous. Elle devrait se montrer moins à l’aise.

« Tout se passe très bien, répond Renzo.

— Pour moi ce sera un café, dis-je à Renzo en m’installant sur un des deux bancs de la table de la cuisine.

— Hier, papa nous a emmenés en ville, raconte Flora en me rejoignant, et on est allés dans un magasin de jouets où il m’a acheté ce perroquet. »

Elle tend à notre visiteuse son nouveau jouet préféré, un oiseau en peluche aux couleurs vives qui dit des choses quand on lui serre la griffe.

« Je m’appelle Percy ! crie-t-il.

— Magnifique, dit Sally tout en découpant son gâteau.

— Juste une petite part pour moi, dis-je, même si je dois reconnaître qu’il sent très bon.

— C’est meilleur avec de la crème, déclare Sally en sortant un pot de son sac.

— Vous avez pensé à tout ! Bon, allons-y pour de la crème. Pourquoi pas ? dis-je en m’adossant contre le mur. Et vous les connaissez depuis combien de temps, les Kildare ? »

Maintenant que Sally est là, autant lui soutirer quelques informations.

« Hum, voyons voir… »

Elle apporte deux parts de gâteau qu’elle place devant Flora et moi, ainsi que le pot de crème.

« Ça va faire sept ans que j’ai emménagé en face. Comme Liam était bébé et qu’il dormait mal, je passais souvent aider Beth pour qu’elle puisse rattraper ses heures de sommeil.

— C’est gentil », dit Renzo en lui apportant son thé, après quoi il retourne vers le plan de travail pour me préparer mon café.

Sally le suit pour finir de couper le gâteau.

« Ça me faisait plaisir aussi. Je sortais d’un divorce et je venais de quitter Poole pour changer de vie. Beth a été très gentille avec moi. »

Je constate qu’elle ne mentionne pas Niall.

« Et son mari ? je lui demande.

— Une bonne grosse part pour toi, Franco, dit-elle en lui présentant une part deux fois plus grosse que celle de Flora. J’espère que celle-ci ne va pas relever, sinon ça va faire des histoires.

« Je ne le vois pas beaucoup, répond Sally. C’est un écrivain, il reste en retrait. »

Comment le lui reprocher ?

« Même si je leur coupe les cheveux à tous… Je suis coiffeuse à domicile.

— Super !

— Ça m’occupe », commente-t-elle avec petit rire.

Renzo m’apporte mon café et nous sommes maintenant tous réunis autour de la table.

« C’est délicieux, Sally, déclare Renzo après sa première bouchée. Et il est encore chaud. »

J’en prends une bouchée et je dois avouer que Renzo a raison.

« Oui, c’est très bon. »

Les enfants ont fini en un clin d’œil et demandent à quitter la table. Sally, elle, prend son temps.

« Beth va bien ? Elle avait l’air assez anxieuse quand on s’est téléphoné en début de semaine pour régler les derniers détails. »

Sally écarquille ses yeux bleus.

« Je crois, oui. Elle ne m’a pas dit qu’elle était anxieuse.

— D’accord. Sans doute un coup de stress juste avant le départ, dis-je en prenant une gorgée de café. Cet échange de maisons, c’était une première pour nous tous.

— Je dois avouer que je l’ai trouvée courageuse, dit Sally avant de s’empourprer. Je ne veux pas vous offenser, mais vous avez ouvert votre porte à des inconnus. Je crois qu’au départ c’était une idée de Niall, pas de Beth. Et vous, d’où vous est venue cette idée ? » demande-t-elle en se tournant vers Renzo.

Il commence à répondre, mais je l’interromps.

« Oh, on aime bien essayer des choses différentes. Ça met un peu de sel dans la vie, n’est-ce pas ? »

Sally hoche la tête et je remarque qu’elle me regarde d’un air plus sévère maintenant qu’elle est repassée de Renzo à moi.

« En tout cas, côté météo, c’est eux qui gagnent au change ! Ça va encore être une journée frisquette. Même si ça devrait se lever plus tard. Vous avez des projets pour aujourd’hui ?

— On va visiter le château de Sherborne, répond Renzo, les yeux illuminés.

— Regardez-le, un vrai gamin !

— Quoi ? J’aime bien l’histoire, me répond Renzo en haussant les épaules. Je crois que je vais reprendre une part de ce gâteau. Sally, vous en voulez encore une part, ou peut-être un peu de thé ?

— Ça va, merci, répond-elle en se tapotant le ventre. Vous allez visiter quel château, l’ancien ou le nouveau ?

— Je ne savais pas qu’il y en avait deux, répond Renzo en fronçant les sourcils.

— Le nouveau est quand même ancien, mais il est intact et impressionnant à l’intérieur. L’ancien est en ruine, mais il a du caractère.

— Que nous suggérez-vous ?

— Vous pouvez faire les deux en une journée, mais aujourd’hui, si j’étais vous, j’irais voir le nouveau : comme ça vous serez au chaud. Vous pourrez toujours aller voir les ruines quand il fera plus beau. On annonce du beau temps pour la semaine prochaine. Et vous avez de la chance, le nouveau vient de rouvrir au public. Il a été fermé tout l’hiver. »

J’essaie de détourner la conversation des châteaux pour revenir aux Kildare, mais Sally fait preuve d’une loyauté étonnante. Même quand j’évoque le bureau de Niall et que je dis pour plaisanter que sa porte fermée à clé cache peut-être un obscur secret, elle ne mord pas à l’hameçon et ne fait pas de conjectures. Elle se contente de me faire remarquer d’un ton posé que c’est un auteur mondialement connu et que ses manuscrits doivent bien évidemment être conservés en lieu sûr. Là-dessus, elle se lève.

« Bon, je vais vous laisser.

— Merci encore pour le gâteau, lui dit Renzo. C’est très gentil à vous. »

Ses fossettes se creusent et ses joues s’empourprent. Franchement, elle se comporte comme une vraie midinette avec mon mari. C’est pathétique. Je devrais le lui faire remarquer. Bien sûr, je n’en ferai rien. Mais ça m’amuserait beaucoup de la voir se tortiller.

« On vous rendra votre plat quand on l’aura lavé, dit Renzo.

— Merci, répond-elle avec un mouvement de la tête et un geste de la main. Rien ne presse.

— C’est très gentil à vous, Sally, dis-je. Et merci pour vos conseils sur Sherborne. Ils nous seront très utiles. »

Elle hoche la tête sèchement.

Oh là là, j’ai dû l’offenser ! Peut-être n’a-t-elle pas apprécié de me voir demander à Renzo de me préparer mon café. J’ai l’impression que c’est une de ces femmes qui traitent les hommes comme des dieux. Elle est sans doute persuadée qu’elle ferait une meilleure épouse pour lui que moi. Je ne veux pas t’offenser, ma chérie, mais t’es pas son genre. Je la raccompagne jusqu’à la porte avec un sourire sirupeux.

« Merci encore.

— De rien. »

Elle ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais se ravise. J’espère que c’est la dernière fois qu’on voit cette fouineuse de Sally ! Je me passerais bien de ses incessantes visites et de toutes ses acrobaties pour se montrer accueillante et flirter avec Renzo. Elle n’a rien de mieux à faire ? Moi, si.
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Parfois, il faut forcer les choses. Les gens disent tout le temps qu’ils ne veulent pas faire ce qui doit être fait. Mais au bout du compte, ils vous remercient d’être la seule personne à avoir eu le courage d’agir.

Je ne suis pas fière d’avoir dû lancer un ultimatum. Mais pour moi ce n’était pas non plus une menace. C’était plutôt une façon de dire comment les choses sont censées se passer, pour le bonheur de tous. OK, peut-être pas de tous. Mais pour les gens qui comptent, un ultimatum, c’est essentiel. C’est la seule façon d’avancer. D’avoir une chance d’obtenir ce qu’on veut.

Et je sais ce que je veux.
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Les garçons écarquillent les yeux devant le stand où nous faisons la queue, avec ses innombrables pots de caramels, bonbons, chocolats et autres confiseries aux emballages colorés. Une douce odeur sucrée titille nos papilles.

« Maman, j’hésite. Est-ce qu’on peut prendre un de chaque ? » demande Connor.

Nous sommes au marché de Maiori, sur le Corso Reginna, le principal axe commerçant qui monte depuis le front de mer. Il grouille de monde, et je comprends pourquoi. Les produits proposés sont frais et abondants. Fromages, salamis, pâtisseries, pains, fruits et légumes. Sans oublier les vêtements, la céramique et, bien sûr, le limoncello, la liqueur au citron locale. C’est un vrai brouhaha autour de nous : les gens choisissent les meilleurs morceaux et les produits les plus frais, tandis que les vendeurs saluent les clients qu’ils voient revenir. Niall n’est pas du matin, or le marché n’a lieu que le vendredi matin. J’ai donc dû le convaincre de quitter le lit pour venir avec nous. J’aurais sans doute pu y aller seule avec les garçons, mais je me disais que ça lui plairait une fois qu’il serait là. Plus optimiste que jamais, je nous imaginais, dans une sorte de montage romantique, passer bras dessus bras dessous d’un étal à l’autre en nous extasiant devant tout et en achetant des choses merveilleuses à de beaux marchands italiens.

Malheureusement, ma famille n’est pas si facile à contenter. Les garçons sont de mauvais poil et mon mari n’est pas impressionné. Le film que je m’étais fait ne saurait être plus éloigné de la réalité. Loin de l’atmosphère pittoresque d’un marché fermier, il s’agit d’un événement pragmatique avec des camions blancs, des générateurs vrombissants et des étals recouverts de bâches en plastique. Ça grouille de monde – principalement des femmes d’âge moyen et quelques touristes perdus dans le lot.

Mais je suis quand même contente d’être venue. J’ai hâte d’acheter des produits frais et locaux pour le déjeuner, ainsi que quelques souvenirs à rapporter. C’est Luciana qui m’a parlé de ce marché. Elle m’a dit qu’elle venait très tôt le matin toutes les semaines et qu’il valait le coup d’y faire un tour.

Hier soir nous avons encore très bien dîné au Terrazza Luciana, mais cette fois je n’ai pas vraiment eu l’occasion de discuter avec Luciana. J’espère que ce n’est pas par méfiance vis-à-vis de Niall, ni parce que je l’aurais offensée. Elle a paru très sympathique mais elle n’est pas restée longtemps. Il y avait plus de monde que la dernière fois, c’est peut-être pour ça. Elle nous avait quand même réservé la meilleure table en terrasse. Même Niall lui en a su gré.

Je pensais que ce petit tour au marché me ferait oublier la photo de Niall. Je sais qu’il m’a fourni une explication parfaitement plausible au fait qu’elle était dans la poche d’Amber, mais j’ai un doute tenace qui ne me laisse pas un instant de répit. C’est une vraie tempête sous mon crâne et dans mon estomac. J’ai envie de revenir sur le sujet. De demander à Niall s’il connaît Amber. Si c’est une ex, ou s’il a travaillé avec elle dans le passé. Mais lui poser ces questions reviendrait à l’accuser de mensonge. Et comme je ne peux pas faire une chose pareille, je n’ai plus qu’à me sortir toute cette histoire de la tête.

Niall reprend une Italienne qui vient de le couper pour s’adresser au vendeur. Le cœur serré, je comprends que sa patience est déjà à bout dans ce marché bondé. Je m’étais dit que ça lui plairait. J’avais prévu d’acheter des bonbons aux garçons pour les occuper pendant que nous irions voir les autres stands. J’aurais aimé que Niall soit aussi enthousiaste que moi, mais je ne peux pas m’étonner du contraire. Il n’a jamais été très intéressé par la nourriture. Bien sûr, il aime beaucoup les plats que je prépare, mais la façon dont je m’y prends ne l’intéresse absolument pas. Il veut manger, ça ne va pas plus loin. Pour moi, ce marché, c’est le paradis sur terre. Du moins ce le serait si je n’avais pas à traîner un mari grincheux et deux enfants agités.

« Alors, maman ? dit Connor en tirant sur mon tee-shirt. On peut ?

— Quoi donc ?

— En prendre un de chaque ?

— Euh… »

Je scrute les nombreuses rangées de bonbons.

« Il y en a beaucoup trop. Tu vas perdre tes dents. Vous avez droit à six bonbons chacun.

— Six ? rouspètent Connor et Liam.

— Bon, huit, mais pas un de plus.

— D’accord », disent-ils à contrecœur.

Ils font leur choix, et le vendeur leur en offre deux de plus.

« Ne dites rien à maman ! » leur conseille-t-il avec un clin d’œil, et ils me regardent avec des yeux brillants de triomphe.

Je remercie le vendeur et, quand j’ai payé, je me tourne vers Niall.

« Tu ne veux pas aller te reposer un peu avec les garçons dans un café pendant que je termine les courses ? »

J’aurais préféré qu’on reste en famille, mais le laisser tranquille pourrait me faire gagner des points.

« Je ne vois pas comment je pourrais me reposer avec ces deux-là en pleine hyperglycémie, rétorque Niall en levant les yeux au ciel.

— Ça va, ils vont se tenir. Je viendrai vous chercher avant que le sucre leur ait complètement ravagé le cerveau. »

Je vois bien que Niall veut me laisser les garçons, mais depuis notre arrivée ils n’ont pas passé un seul moment ensemble. Ce serait bien qu’ils passent un peu de temps entre père et fils.

« Ou alors tu les emmènes à la plage ? »

Niall fronce les sourcils.

« Non, tant pis. On reste avec toi. C’est toi qui nous as traînés ici, tu te souviens ? J’aurais été très heureux de rester à la maison prendre le petit déjeuner tranquille avec les garçons. »

Je prends une inspiration et me mords la langue. Je pourrais lui dire que j’avais espéré qu’on s’amuserait bien et que je suis désolée que ce soit une telle corvée pour lui. Mais il est si peu réceptif qu’une dispute serait inutile.

« J’ai bien besoin d’un de ces bonbons », dit-il en plongeant la main dans le sachet de Liam, qui écarquille les yeux devant l’injustice qu’on lui fait en lui prenant un de ses précieux bonbons.

Mais il sait bien qu’il ne doit rien dire à son père. Niall n’est pas aussi gentil que moi avec eux. Ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose.

« Et moi donc », dis-je en plongeant la main dans le sachet de Connor.

Je sais que ça va apaiser un peu Liam.

« Je vais au stand qui est là-bas, dit Niall en montrant un stand de maroquinier à l’autre bout du marché. J’ai besoin d’une nouvelle ceinture.

— D’accord, très bien, on t’accompagne.

— Non, ne t’inquiète pas. Tu peux terminer tes courses, si tu veux. Envoie-moi un message quand tu auras fini et on se retrouve. »

Il s’éloigne, me laissant avec les garçons. Lui qui disait qu’il voulait que nous passions du temps en famille…

Je hausse les épaules.

« Bon, venez, tous les deux. On va choisir ce qu’on va manger pour le déjeuner. »

On passe la demi-heure qui suit à sélectionner toutes sortes de produits délicieux. À ma grande joie, les garçons s’amusent beaucoup, surtout Connor, qui, décidément, a l’œil pour les produits frais. Nous rions de nos piètres tentatives pour nous faire comprendre des Italiens, nous contentant de montrer les produits puis de lever les doigts pour indiquer les quantités. Connor est aussi doué pour parler italien en utilisant l’application de traduction de mon téléphone. Liam a l’air plus intéressé par ses sucreries, mais ce n’est pas grave.

« Je crois qu’on a peut-être vu un peu gros, dis-je en regardant nos sacs de courses bien remplis.

— Non, on va tout manger, ne t’inquiète pas, maman ! répond Connor d’un air sérieux.

— Oui, renchérit Liam, et je ne peux m’empêcher de rire.

— Regardez, voilà votre père », dis-je en apercevant Niall.

Mais je vois qu’il parle à quelqu’un – à un petit homme nerveux en costume gris clair. Ils sont devant un bar et l’homme a la main posée sur le bras de Niall. Ils sont animés et ils rient, comme s’ils se connaissaient.

« C’est qui ? demande Connor.

— Je ne sais pas. Allons voir. Ne partez pas trop vite, je ne veux pas que vous vous perdiez. »

Nous traversons le marché bondé et nous faufilons entre deux étals de fruits pour déboucher à l’autre bout du Corso Reginna. Quand il nous voit approcher, Niall serre la main à l’homme, qui s’éloigne sans me regarder.

« Salut, dis-je, un peu essoufflée. C’était qui ?

— Papa, on a acheté plein de choses pour le déjeuner, interrompt Liam. Et Connor a parlé en italien. Il va m’apprendre des mots.

— Super, Liam ! On dirait que tu t’es bien amusé, commente Niall en lui ébouriffant les cheveux.

— J’ai tout traduit pour maman, confirme fièrement Connor. Avec une application. C’était trop cool.

— Bravo, Connor ! lance Niall avec un regard approbateur, et Connor rayonne sous ses compliments.

— Ils ont été vraiment serviables, tous les deux. Merci les garçons. Alors, c’était qui ?

— Qui donc ? »

Après un moment de perplexité, Niall hoche la tête.

« Ah oui, c’était un type qui voulait me vendre une multipropriété. Il m’a coincé pile quand j’allais t’envoyer un message. Impossible de filer.

— Ah. »

Je revois leur conversation animée.

« On aurait dit qu’il te connaissait.

— Tu sais comment sont ces gens-là, répond Niall en se grattant le menton. Ils prennent des airs amicaux pour appâter le client. »

Ça n’explique pas pourquoi Niall riait et bavardait avec autant d’enthousiasme que l’homme. Ce n’est pas mon genre de douter de la parole de mon mari, mais la découverte de cette photo m’a fait tout remettre en question. Je prends une grande inspiration. J’ai besoin de me changer les idées et de me détendre.

« Tu as trouvé une ceinture qui te plaisait ?

— Une quoi ?… dit-il en fronçant les sourcils. Ah non, pas trop mon truc.

— Alors, qu’est-ce que tu as fait, finalement ?

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est un interrogatoire ? dit Niall en riant. J’ai traîné en attendant que tu aies terminé. On va prendre un café ? Tiens, je vais porter ça. »

Il prend un sac de courses, me passe un bras autour des épaules et nous partons chercher un café. La matinée a beau être chaude, je ne peux ignorer le froid qui vient soudain de tomber, ni l’impression que Niall a éludé mes questions.


21
BETH


« J’aimerais bien vivre ici, déclare Flora d’une voix forte, amusant les visiteurs du château.

— Lady Flora de Sherborne », annonce Renzo en s’inclinant devant elle.

Elle rit et fait la révérence, puis nous traversons un salon bordeaux avec d’immenses fenêtres, des meubles en maroquin rouge carmin, des peintures à l’huile dans des cadres dorés et un blason au-dessus de la pierre ornée.

Ce château du xvie siècle est clairement plus impressionnant que je ne l’aurais cru. Je m’étais imaginé à tort une vieille relique poussiéreuse, rustique et remplie de courants d’air. Mais il est en réalité magnifique et en excellent état, avec ses boiseries, ses murs richement peints et son mobilier élégant et confortable. J’ai l’impression qu’une famille vit ici. Quelle chance ! Mais je me demande ce qu’ils pensent de ce va-et-vient quotidien devant chez eux. Je souris intérieurement en songeant que c’est peut-être plus intrusif qu’un échange de maisons.

Ce château est très beau, mais je ne le troquerais pas contre ma villa italienne contemporaine.

« Moi, je voudrais pas vivre ici, déclare Franco, reflétant ma pensée. Je préfère notre maison en Italie. Ils ont pas de piscine !

— Ils ont un lac », dit Renzo en l’enfermant dans ses bras.

Franco se tortille, mais je sais qu’il aime les câlins de son père.

« Sauf qu’on peut pas se baigner dedans.

— Bien sûr que si, répond Renzo en lui ébouriffant les cheveux aussitôt après l’avoir relâché.

— Je voudrais pas nager dans ce lac, grimace Franco. L’eau est verte et il fait trop froid.

— Te baigner dans un lac en hiver, ça te rendrait plus fort, le taquine Renzo en lui tamponnant le bras avec son poing. Flora n’hésiterait pas à piquer une tête avec moi, n’est-ce pas, Flora ?

— Comme des sirènes ! s’exclame-t-elle, le regard illuminé.

— Moi, je préférerais être un chevalier, répond Franco. Ou un dragon.

— Comme ça tu pourrais réchauffer un peu le lac pour moi et pour Dame Flora la sirène, suggère Renzo.

— Et si on cherchait un restaurant ? » dis-je, soudain lassée de ce château.

J’aimerais me trouver dans un endroit plus civilisé. Plus moderne. Au fond de moi, ce que j’aimerais, c’est rentrer à Maiori et reprendre nos vies. Mais pour l’instant, c’est impossible. Mon cœur se serre. Ce qui ne me ressemble pas. L’« angoisse », ce n’est pas trop mon truc. Et l’« inquiétude » non plus. Je repasse toutes les options dans ma tête et en reviens toujours à la même réponse. C’était la seule solution.

Nous quittons le château, entrons dans la ville de Sherborne, et nous garons dans un parking avant de nous diriger vers un bistrot chic que Renzo a repéré en visitant la ville avec les enfants hier. Fidèle à son habitude, il a engagé la discussion avec le propriétaire, et aujourd’hui, nous sommes chaleureusement accueillis par le beau couple d’une trentaine d’années qu’il forme avec sa femme : Jeremy et Cindy Hamilton nous ont réservé une grande table en devanture, et nous coupons ainsi la file de gens qui sont moins charmants que mon mari et qui, de ce fait, doivent attendre.

« Si un jour vous allez en vacances sur la côte amalfitaine, il faut absolument que vous nous contactiez », dit Renzo.

Si j’étais de meilleure humeur, ce serait sans doute le genre de personnes avec qui j’aimerais faire connaissance, à titre personnel comme professionnel. Ils dégagent quelque chose d’intéressant. Mais je n’ai pas la tête à ça. Je demande où sont les toilettes, et Cindy m’y conduit. Heureusement, comme j’ai emmené Flora faire ses besoins au château, ça me laisse un petit moment de tranquillité.

Les lieux sont luxueux : marbre chaleureux, luminaires en laiton et murs d’un vert soutenu. Je sors mon téléphone et ouvre mon application photo haut de gamme.

Une chose que les Kildare ignorent, c’est que dans chaque pièce de la maison il y a une caméra cachée. Une caméra dont moi seule connais l’existence. Même Renzo n’est pas au courant.

Mercredi soir, j’ai eu un joli gros plan de Niall en train de baiser Beth sous la douche. Je n’avais pas particulièrement envie de regarder ça, mais ça m’a bien amusée de voir sa joue collée contre mes énormes seins. C’est Renzo qui a commandé ce mur de photos pour me faire une bonne surprise – il comprend parfaitement mon sens de l’humour. Depuis ce premier soir, il n’y a plus rien d’intéressant à voir. Beth est ennuyeuse. Niall passe son temps à se gratter les testicules. Disons que leurs enfants sont assez mignons.

En me connectant, je vois Beth en train de préparer le déjeuner dans la cuisine, comme la petite femme modèle qu’elle est. Son mari et ses enfants sont installés sur la terrasse et attendent d’être servis. Les portes sont grandes ouvertes et ils discutent pendant qu’elle cuisine. Elle a l’air de préparer un festin. Je sélectionne la caméra de la cuisine et zoome sur son visage. Il est clair qu’elle aime ça. Elle jette sans cesse des regards affectueux à sa famille. Comme il n’y a pas de son, je n’entends pas ce qu’elle dit, mais il est évident que c’est drôle car tout le monde éclate de rire.

J’éprouve soudain une vive colère. La bile me monte à la gorge et je suis à deux doigts d’envoyer mon téléphone contre le mur. Mais je ferme l’application puis me lave les mains et, revenue dans le brouhaha du restaurant, je retrouve ma magnifique famille.

Une famille que je ferais tout pour protéger.
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Les rues pavées et l’atmosphère ensommeillée de la ville nous font l’effet d’un voyage dans le temps. Nous sommes venus à Ravello pour la journée et j’ai déjà envie de ne plus jamais repartir. Nous avons pris un bus, plutôt que la Mercedes des Mason, car on nous avait prévenus qu’il était difficile de se garer. Le trajet donnait la chair de poule : le bus dépassait des véhicules lents dans des virages en épingle ou en angle mort, et frôlait des ravins sans garde-corps.

La vue était époustouflante autant que terrifiante. Partout où je regardais, il y avait quelque chose d’intéressant ou d’artistique à voir : des fleurs printanières, des citronniers, une clôture en fer forgé, une porte en bois cloutée sur une maison à flanc de colline. Les Italiens savent laisser la beauté s’épanouir, même s’ils n’ont pas l’air très exigeants en matière de santé et de sécurité.

Une fois arrivé à destination, le bus s’est immobilisé dans un tunnel et tout le monde est descendu. La ville en tant que telle est interdite aux véhicules. Les automobilistes doivent laisser leur voiture sur un parking réservé et faire le reste à pied.

Nous déjeunons dans un restaurant pittoresque où tables et chaises se dressent sur un talus herbeux surplombant les falaises. Le lieu, paisible, bercé par le chant des oiseaux, est suffisamment haut pour qu’une légère brise vienne atténuer la chaleur.

« On se croirait à mi-chemin entre La Mélodie du bonheur et Jason et les Argonautes, dit Niall en sirotant sa Peroni.

— C’est quoi, Jason et les Astronautes ? demande Liam.

— Les Argonautes, corrige Niall. On regardera ça ensemble quand on rentrera en Angleterre. J’ai moi-même vu ce film avec mon père quand j’avais à peu près ton âge. »

J’observe les falaises, leurs sommets nimbés de brume et les antiques bâtiments à tourelles perchés sur leurs flancs. Un sentiment de paix m’envahit momentanément et je me demande ce que ça fait de vivre ici. De naître ici et de grandir en pensant à cette ville comme à sa ville. D’arpenter ses rues sinueuses, de se prélasser au soleil et de s’imprégner de son atmosphère paisible tous les jours. Est-ce moins de stress au quotidien ? La vie est-elle plus simple ainsi ?

Hormis la découverte de la photo et l’étrange situation au marché quand j’ai vu Niall discuter avec cet homme, ces deux derniers jours ont été magiques. Hier, j’ai préparé un incroyable déjeuner avec ce que j’avais rapporté du marché. Nous étions installés sur la terrasse, près de la piscine. Niall était drôle et charmant, les garçons calmes et joyeux, et la nourriture était absolument délicieuse. J’avais l’impression d’être dans une de ces familles italiennes qu’on voit dans les films où tout est parfait.

Peut-être la solution n’est-elle pas de rêver d’une vie différente, mais seulement de sortir de ma routine de temps en temps. De m’autoriser à respirer et à voir le monde sous un autre angle. Tant qu’on reste prisonnier des habitudes, il est difficile d’y voir clair. Difficile d’apprécier ce qu’on a. Mais avec ma famille dans ce paradis, je m’aperçois que j’ai tout ce dont j’ai besoin. La vie n’est pas parfaite, mais elle nous garde en réserve de rares moments de perfection qu’avec un peu de chance on peut reconnaître et apprécier. Savourer. J’espère que Niall a le même sentiment.

Je m’aperçois que jamais nous n’exprimons ce genre de pensées. Si je le faisais, il lèverait les yeux au ciel et me reprocherait d’être trop sentimentale. Mais c’est sa nature. Je ne comprends pas pourquoi, car ses parents sont fous de lui et lui témoignent leur affection dès qu’ils le peuvent. Ils adorent leurs petits-enfants, se montrent financièrement généreux et aiment nous rendre visite. Ou plutôt, ils aiment rendre visite à Niall et aux garçons. Vis-à-vis de moi, ils sont un peu plus réservés. Ils ont l’air de croire que je le leur ai enlevé, alors qu’en réalité j’aimerais bien être acceptée par eux de cette manière. Être incluse plutôt que traitée comme une intruse. Mais j’espérais sans doute qu’ils me donneraient l’amour que mes parents m’ont toujours refusé, le réservant à mon frère.

Niall, lui, repousse l’affection de ses parents. Il s’irrite de leurs marques d’amour et de fierté. Je crois qu’il se sent étouffé. C’est peut-être pour ça qu’il est fermé à ce point aux autres. C’est peut-être pour ça aussi qu’il est un si bon écrivain : tous ses sentiments, il les garde pour ses livres, pour ses personnages, plutôt que pour ceux qui partagent sa vie. Cette pensée me rend triste. Je me demande s’il nous arrivera de retrouver cette complicité qu’il semblait me promettre à l’époque où nous nous sommes rencontrés. À l’époque où il me disait que je l’inspirais.

Nous passons le reste de l’après-midi à flâner dans les ruelles étroites gorgées de soleil, à visiter des galeries élégantes et des boutiques originales, et à manger les meilleures glaces que j’aie jamais goûtées. Je finis par persuader Niall de payer le modeste droit d’entrée de la Villa Cimbrone. C’est aujourd’hui un hôtel cinq étoiles, mais le bâtiment et les jardins datent du xie siècle. J’imagine que c’est un lieu de villégiature merveilleux. La vue sur la côte amalfitaine de la Terrazza dell’Infinito est époustouflante : le vert des falaises où se nichent de petits villages, la mer d’un bleu profond parsemée de bateaux et l’azur limpide qui s’étend à perte de vue, comme son nom l’indique.

Le moment de rentrer à Maiori arrive trop tôt et j’éprouve une pointe de tristesse. De nostalgie pour un endroit qui a déjà conquis une partie de mon cœur. Bannis de ce royaume magique avant le coucher du soleil, nous retournons dans le flot des visiteurs journaliers jusqu’à ce tunnel frais où nous attendent les bus.

La vitesse et la promiscuité me donnent un léger malaise et je commence à regretter de m’être offert deux boules de glace plutôt qu’une seule. Un passager mange une banane trop mûre et l’odeur ne fait pas de bien à mon estomac. Liam s’est endormi sur mon épaule, et Connor, assis à côté de son père, a les yeux baissés sur son téléphone où il joue à un jeu. Ça cogne dans mon crâne. C’est sans doute une insolation. Je sors la bouteille d’eau de mon sac et bois quelques gorgées de liquide tiède. Je regrette de ne pas avoir pensé à emporter du paracétamol.

Lorsque le bus arrive enfin à Amalfi, je descends les jambes tremblantes et aspire l’air frais à pleins poumons. L’idée de remonter dans un véhicule ne me plaît guère, mais il y a une correspondance pour Maiori. Le hall est bondé de voyageurs transpirants et irritables. Il est question de retards et de longs délais. J’espère que nous ne sommes pas concernés.

Un bus affichant « Maiori » attend sur l’un des quais couverts mais ses portes sont fermées et il n’y a de chauffeur nulle part. Je vois une femme en uniforme non loin de là.

« Excusez-moi, lui dis-je pour attirer son attention. Vous savez à quelle heure part ce bus pour Maiori ?

— Pour Maiori ? Il y a un problème. Deux heures, dit-elle en levant index et majeur. Deux heures et demie peut-être, et vous serez à Maiori.

— Quoi ? dit Niall, interloqué. Pourquoi un tel retard ? »

Il continue en italien et la femme lui répond.

« Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Papa vient de parler en italien ! m’interrompt Connor, impressionné.

— Le chauffeur a fait un malaise, et ils attendent que le suivant arrive… Je t’avais bien dit qu’on aurait dû prendre la voiture. »

Je m’abstiens de lui rappeler que nous n’aurions pas pu nous garer, situation qui aurait été encore plus stressante.

« Bon, on va au café en attendant ? dis-je en posant sur son bras une main apaisante.

— Pas question ! répond Niall d’un air renfrogné en regardant les environs de la gare. Je vais appeler un taxi.

— Je veux rentrer à la maison ! » s’écrie Liam.

Il vient à peine de se réveiller, il est somnolent et grincheux.

« Ne t’inquiète pas, ma petite puce, on sera bientôt rentrés, dis-je en espérant ne pas me tromper.

— Attendez-moi ici. »

Niall part à grands pas comme pour accomplir une mission.

Comme les arrêts de bus sont bondés et qu’il n’y a pas de bancs libres, nous montons sur la digue pour attendre Niall. Le soleil est encore brûlant, mais il n’y a pas d’ombre. J’aimerais trouver un endroit plus frais pour m’asseoir, mais si Niall ne nous trouve pas, il sera contrarié. Espérons qu’il ne tardera pas. J’admire les environs. Si l’on fait abstraction de la foule, l’endroit est magnifique, avec ses villas traditionnelles aux façades blanches et aux toits rouges construites à flanc de falaise, à l’ombre des cyprès. Plus bas, les boutiques animées et les terrasses des cafés attirent mon regard. Nous devrions essayer de revenir ici et explorer vraiment la ville.

« Quarante minutes ! » annonce Niall à son retour, d’un air exaspéré.

Je me lève en me protégeant les yeux.

« Pas de taxi disponible avant au moins quarante minutes ! Et j’ai eu de la chance de pouvoir en réserver un. La file derrière était abominable.

— On trouve un endroit où attendre à l’ombre ?

— Oui, OK. Allons boire un verre. »

Le taxi n’arrive qu’une heure plus tard, mais au moins nous sommes tous reposés et réhydratés. Je me dis que ça fait partie de l’aventure. Mais ce n’est pas facile avec des enfants fatigués et un mari irritable.

Je me demande – et ce n’est pas la première fois au cours de ce voyage – ce qui est arrivé à l’homme charmant et décontracté que j’ai rencontré il y a quinze ans. À l’homme qui me surprenait avec de petits cadeaux et des attentions délicates. Je revois le jour où j’avais annulé notre dîner après une journée particulièrement longue et éreintante au restaurant parce que j’étais trop fatiguée pour avoir les idées claires. En rentrant, j’avais trouvé un bain chaud, un lit préparé de frais, un ragoût maison dans le four, mon vin préféré sur la table ainsi que des chocolats, le tout avec un mot où Niall me disait qu’il m’aimait. Ce jour-là avait marqué un tournant. J’avais alors compris que Niall était l’homme de ma vie.

Quand est-il devenu si distant ? Si irrité par moi ? Comme il est toujours à son bureau, ce n’est qu’au moment des repas ou aux rares occasions où nous retrouvons des amis ou de la famille que nous avons de vraies discussions. Sinon, nous n’échangeons que des banalités domestiques. C’est une des raisons pour lesquelles j’avais vraiment envie de ces vacances. Pour passer du temps tous les deux et se reconnecter. Mais j’espère qu’il n’est pas trop tard pour sauver notre couple.

La circulation est dense à la sortie d’Amalfi, mais ensuite elle devient de plus en plus fluide et, comparé à ceux que nous avons faits en bus, ce trajet est tranquille. Le soleil se couche derrière nous. Il est plus tard que nous ne l’avions prévu. Sur le siège passager, je discute avec le chauffeur qui s’amuse à pratiquer son anglais pendant que mon mari et mes enfants dorment à l’arrière. Espérons qu’ils seront frais et dispos ce soir. La situation ne me paraît pas aussi désastreuse que je ne l’avais craint. Notre excursion à Ravello n’a-t-elle pas été merveilleuse ? Et notre après-midi à la plage l’autre jour n’a-t-elle pas été amusante ?

Bientôt, nous retrouvons le paysage familier du front de mer à Maiori, dont les lumières clignotent déjà autour de nous tels des joyaux scintillants. Le taxi s’engage sur le Corso Reginna, où se tenait le marché d’hier, puis dans la rue qui monte la colline en direction de la villa. J’ai hâte de prendre une longue douche fraîche et peut-être de m’allonger un peu avant le dîner, pourvu que les garçons puissent s’amuser sans que ça dégénère.

Lorsque le taxi tourne dans notre rue, je suis un peu déconcertée de voir une voiture de police garée devant la villa. Du moins est-ce l’impression que j’ai : c’est un véhicule bleu marine avec une bande rouge sur le côté, le mot « Carabinieri » inscrit en dessous et un gyrophare bleu sur le toit. J’espère que sa présence ne nous concerne pas. Je n’ai pas l’énergie d’affronter quoi que ce soit. À mesure que le taxi approche, je suis submergée par l’adrénaline et je me sens soudain très réveillée. Le portail des Mason est grand ouvert et dans l’allée sont garés deux véhicules, dont une deuxième voiture de police au gyrophare bleu aussi allumé.

« Niall… »

Je me retourne et secoue le genou de mon mari.

« Niall, réveille-toi. Il se passe quelque chose. »
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Je suis maintenant prise dans le courant violent.

Je ne peux rien faire d’autre que le laisser m’emporter où il veut.

Vers le large ou vers le rivage.
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Je bois une grande gorgée de prosecco en essayant de ne pas regarder tout le temps autour de moi dans le pub. C’est un samedi soir animé. Toutes les tables sont prises, et des familles assises sur des tabourets de bar attendent le départ des convives. Le pub est à mi-chemin entre contemporain et cosy, avec ses couleurs d’antan et son parquet en bois décapé, ses chaises de bistrot, ses sièges baquets en velours, et cheminée où crépite un feu.

Malgré l’atmosphère conviviale et le fait que je sois à mille quatre cents kilomètres de chez moi, je ne me sens toujours pas détendue. Je ne sais pas ce qui ne va pas. J’ai toujours su gérer les situations difficiles. Je n’ai jamais hésité à faire ce qu’il fallait. Mais ce soir, la situation difficile semble prendre le dessus. Maintenant que ma colère s’est dissipée, je suis à bout de nerfs. Comme si j’étais arrivée au bout du rouleau. Je me dis que c’est parce que les choses sont en train de devenir sérieuses. Tout est sur le point d’arriver et je ne peux rien faire pour arrêter quoi que ce soit.

« Ça va, Amber ? » demande Renzo en posant une main sur ma cuisse.

Je sursaute comme sous l’effet d’un jet d’eau bouillante. Je n’ai surtout pas besoin de la gentillesse et des attentions de Renzo.

« Oui. Arrête de t’imaginer des choses… »

À peine ai-je dit ça que je le regrette.

« Désolée, je me comporte comme une vraie conne. »

Les enfants lèvent les yeux de leurs assiettes.

« Maman a dit un gros mot ! dit Flora en riant, la main devant la bouche.

— Elle a dit “comme une friponne”, la corrige Renzo, dont l’œil me dit que je suis pardonnée et qu’il trouve mon faux pas regrettable mais drôle.

— C’est pas vrai, répond Franco, mais je lui lance un regard sévère et il se pince aussitôt les lèvres.

— Bon, qui veut un dessert ? » demande Renzo, changeant de sujet.

Il attire l’attention de la jeune serveuse. Qui, je crois, ne le quitte pas des yeux depuis notre arrivée il y a une heure. Elle sourit puis s’approche d’un pas nonchalant, carnet de commandes et stylo à la main.

Un autre problème que j’ai voulu ignorer, c’est que Renzo non plus n’est pas dans son état normal. Lui qui est toujours affectueux et généreux vis-à-vis de nous est encore plus attentionné depuis notre départ, me passant mon caractère capricieux et, pour être honnête, mon côté un peu sale gosse. En temps normal il ne supporterait jamais un tel comportement. J’aime ça, chez lui. Peut-être parce qu’il me sent à cran et qu’il n’a pas envie de provoquer la tigresse. Il faut que je me calme. J’ai besoin de tout sauf qu’il commence à avoir des soupçons. Le problème, c’est que plus j’essaie de me détendre et d’agir naturellement, plus je trouve ça difficile. Tout me met mal à l’aise. M’irrite. Comme si j’avais des fourmis sous la peau.

La serveuse me propose une carte des desserts, mais je refuse d’un geste de la main.

« Merci, par contre j’aimerais bien un autre prosecco, dis-je en tendant mon verre.

— Pour les boissons il faut aller passer commande au bar. »

Je peste intérieurement.

« J’y vais, propose Renzo en prenant mon verre.

— C’est bon, je pense que je vais pouvoir me débrouiller », dis-je en m’efforçant d’adopter un air léger et désinvolte, mais avec un ton profondément sarcastique.

La serveuse hausse le sourcil tout en regardant Renzo et j’ai envie de lui lancer mon verre à la figure – c’est la deuxième fois aujourd’hui que j’ai envie de casser quelque chose. Mais je me force à sourire, après quoi je me lève et demande si quelqu’un d’autre a soif.

Renzo et les enfants me disent ce qu’ils veulent, et pendant qu’ils se plongent dans la carte des desserts, je me dirige vers le bar. En fait, je suis contente car ça me donne du temps. Il m’en faut pour me ressaisir. Je prends plusieurs grandes inspirations en m’efforçant de ne pas penser à ce que je risque de perdre si ça tourne mal. Je m’adresse même un petit discours de motivation. Ce n’est pas ma faute. Je ne vais pas me remettre en question. Tout est sur les rails. Le projet d’échange de maisons est parfait.

Je m’installe sur un tabouret de bar, lisse mes cheveux bruns vers l’arrière et sors mon téléphone. Le barman arrive aussitôt pour prendre ma commande. Il est jeune, musclé comme un athlète et il a un sourire suffisant.

« Qu’est-ce que je peux vous servir ?

— Excusez-moi, intervient une femme blonde à ma droite. Ça fait une éternité que j’attends d’être servie. »

Le barman la regarde, puis me regarde de nouveau et hausse les épaules.

« Désolé, je n’ai pas vu qui était là en premier.

— Moi, dit la femme. J’étais là en premier. Mais je pense que vous le savez. »

Il s’avance, gêné et agacé.

« Allez-y. Je ne suis pas pressée », lui dis-je.

Au lieu de me remercier, elle me fusille du regard. J’ai toujours l’impression de provoquer cette réaction chez les femmes. C’est sans doute pour ça que je n’ai pas d’amies. Elles sont jalouses.

Je pivote sur mon tabouret dans le sens opposé et retourne à mon téléphone. Mon rythme cardiaque s’accélère quand j’ouvre l’application pour consulter les flux vidéo. La maison semble déserte. Les Kildare sont sans doute sortis. Puis soudain… Je reprends mon souffle. Qu’est-ce que c’était ?… Je clique sur le flux de la chambre principale. Un homme vêtu de noir, le visage recouvert d’un bandana noir qui ne laisse voir que ses yeux.

C’est lui.

Ça y est ?

J’ai du mal à reprendre mon souffle.

« Je vous écoute. Toutes mes excuses. »

Une voix masculine m’interpelle. C’est le barman.

Je ne peux pas lui répondre maintenant. Faisant comme si je n’avais rien entendu, je me lève et m’éloigne du bar, de ma famille, vers le couloir dans l’entrée, le regard concentré sur mon téléphone. Sur la silhouette sombre qui apparaît dans ma chambre.

Dehors, l’air glacial me coupe la respiration. La ville n’est pas très animée pour un samedi soir, le temps pousse sans doute les gens à rentrer à la tombée de la nuit. On voit de petites flaques de lumière sous les réverbères et des clients derrière les vitrines embuées des bars et restaurants. Juste un samedi soir comme les autres. Pas pour moi.

J’ai l’impression de faire de l’hyperventilation. Non, c’est sans doute le froid qui me fait frissonner et respirer par à-coups. J’essaie quand même de calmer le jeu. Je me concentre sur mes lentes inspirations, puis sur mes expirations encore plus lentes.

Je regarde la silhouette noire sur mon téléphone et me dis de ne pas m’en faire. C’est parfait. C’était le projet. Ça a toujours été le projet.
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Sur la banquette arrière, Niall se réveille en sursaut et me lance un regard perplexe.

« Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Il y a la police à la maison », dis-je tout bas pour ne pas réveiller ni inquiéter les garçons.

Je sais pourtant que c’est inévitable, car nous allons devoir quitter le taxi dans une seconde. Il fait maintenant nuit noire, mais tout le monde est balayé par les puissants éclairages de sécurité de la villa, et on dirait qu’à l’intérieur aussi toutes les lumières sont allumées. Tout est illuminé comme à Noël.

« La police ? »

Niall se redresse et regarde par la fenêtre.

« Pourquoi donc ?

— Tu veux rester avec les garçons pendant que je vais voir ?

— C’est une société de gardiennage, dit le chauffeur en montrant un véhicule avec l’image d’une maison sur le côté. Il y a peut-être eu un cambriolage.

— J’ai du mal à y croire, dit Niall. Tu avais bien fermé la porte, Beth ?

— Je, euh… oui, oui, bien sûr. »

J’ouvre la portière et remercie le chauffeur, laissant Niall régler la course et s’occuper des garçons, ce qui, je le sais, ne va pas lui faire plaisir, mais c’est lui qui est à l’arrière, et c’est lui qui a le porte-monnaie.

Un policier, un jeune homme d’une vingtaine d’années qui porte une chemise bleue, un pantalon bleu marine et un képi, s’approche et se met à me parler en italien.

« Excusez-moi, mais vous parlez anglais ? C’est un cambriolage ? Ils ont pris quelque chose ? »

Ma tête bouillonne et j’ai le ventre noué.

« Anglais, non », répond-il en remuant la tête avant de faire signe à sa collègue, une femme brune d’à peu près mon âge, qui s’approche.

Niall, qui est déjà sorti du taxi, arrive à grands pas.

« J’ai réglé la course. Tu peux t’occuper des garçons ?

— D’accord. Ce policier ne parle pas anglais.

— Heureusement que je parle italien… » lâche Niall en me lançant un regard noir, mais je ne lui en veux pas car il est sans doute aussi anxieux que moi.

Je retourne au taxi où Liam dort encore alors que Connor, réveillé, regarde d’un air groggy la scène dans l’allée.

« C’est la police ?

— Oui, mais ne t’inquiète pas. Tu peux sortir, Connor ? Et fermer la portière derrière toi ? »

Je contourne le véhicule pour ouvrir l’autre portière et secoue doucement Liam pour le réveiller.

« Debout, ma puce. Allez, on y va. »

Il marmonne et gémit, mais obéit, les yeux encore mi-clos. Je prends sa main et me dirige vers Connor, qui semble hébété. Niall écoute la policière. J’entends des bribes de leur conversation en anglais en m’approchant avec les garçons. Je préférerais les tenir à l’écart des événements, mais maintenant que le taxi est parti, ils n’ont plus nulle part où s’asseoir. Je suis partagée entre une envie de savoir ce qui se passe et une envie d’éloigner les garçons. Nous sommes censés être en vacances et nous reposer, pas nous entretenir avec des policiers.

« Il va falloir vérifier, dit la policière.

— Vérifier quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? »

Ma curiosité l’emporte.

« Ils veulent confirmer nos identités. Tu as bien nos passeports ? »

Je hoche la tête et les sors de mon sac.

« L’alarme s’est déclenchée. Et la société de gardiennage a appelé la police, car les Mason n’ont pas répondu tout de suite.

— On nous a volé quelque chose ? »

Je tends nos passeports à la policière, qui vérifie nos photos. J’ai le ventre noué en imaginant la villa saccagée. Et nos biens volés.

Niall secoue la tête.

« Ils ont dit qu’on n’avait touché à rien. »

Je pousse un soupir de soulagement.

« Mais on ne pourra s’en assurer qu’une fois entrés, poursuit Niall. Apparemment la fenêtre des toilettes du rez-de-chaussée était restée ouverte. Ils se disent que le cambrioleur a dû grimper par là. Tu as dû oublier de la fermer.

— Je ne l’ai pas ouverte », dis-je, m’abstenant d’ajouter que lui aussi aurait pu vérifier avant de partir, s’il était si inquiet.

Après une pause, je dis :

« Je suis certaine que tout était fermé. J’ai vérifié et j’ai revérifié avant de partir. De toute façon on n’aurait pas pu brancher l’alarme si une fenêtre avait été laissée ouverte.

— Pas forcément, répond Niall. Il n’y a peut-être pas de détecteur dans les toilettes du rez-de-chaussée. »

J’essaie de me souvenir du moment du départ. Tout était tellement mouvementé, il avait fallu tout préparer, réunir les garçons, vérifier que la maison était bien fermée. Niall a-t-il raison ? Est-ce de ma faute si quelqu’un est entré ? Je suis sûre de n’avoir laissé aucune fenêtre ouverte, mais depuis que nous sommes dans cette villa, le matin je me sens un peu groggy, distraite. Peut-être a-t-il raison. Peut-être est-ce de ma faute. J’éponge une fine couche de sueur sur mon front puis sur ma lèvre supérieure.

« Allez voir s’il y a eu vol, dit la policière en nous accompagnant vers la porte.

— On peut faire entrer les garçons ? Est-ce que le lieu est… sûr ?

— Il n’y a personne à l’intérieur, confirme-t-elle. Juste l’équipe de sécurité qui fait quelques vérifications.

— Il y a du désordre ? demande Niall.

— Non, pas du tout. »

La policière retire son képi un instant pour se tamponner le front.

« Je pense que l’alarme a dû effrayer le cambrioleur et l’empêcher de faire des dégâts. Il n’y avait personne quand on est arrivés.

— Voilà une bonne nouvelle, dis-je, soulagée.

— Je vous conseille de changer les serrures dès que possible. »

Nous passons l’heure qui suit à inspecter la maison et à vérifier nos affaires ainsi que celles des Mason. Rien ne semble avoir été touché mais, bien sûr, nous ne pouvons pas en être absolument certains.

Une fois que la police et la société de gardiennage sont reparties, je monte dans notre chambre et m’affale à un bout du lit. Non sans appréhension, je sors mon téléphone et appelle Amber en visio. Au moins, rien n’a été volé et il n’y a rien à ranger, mais j’ai peur qu’elle nous reproche de ne pas avoir bien fermé la villa.

Le téléphone sonne à n’en plus finir, mais elle ne répond pas. Je ne souhaite pas laisser de message vocal ni envoyer un SMS, pas pour un sujet aussi grave. Je raccroche, décidant de réessayer dans dix minutes. Je ne pourrai pas me relaxer tant que je ne l’aurai pas mise au courant.

Je me lève dans l’idée de prendre une douche pour me débarrasser de la crasse du voyage lorsque le téléphone sonne dans ma main. C’est Amber qui me rappelle. Mon cœur bat à tout rompre quand je décroche.

Son visage apparaît : sa peau est radieuse, ses cheveux bruns sont brillants et lustrés, ses lèvres sont d’une teinte prune et ses yeux sont plongés dans les miens. Je caresse mes cheveux mécaniquement, m’apercevant que j’ai l’air d’un épouvantail – je suis toute chiffonnée et fatiguée par notre excursion et par ce cambriolage. Les yeux d’Amber s’assombrissent d’inquiétude.

« Beth… »

Je tente un sourire timide.

« Beth, tout va bien ? Vous avez l’air inquiète. »

Elle est devant le cottage, dans notre jardin.

Je me sens prise d’une vague de nostalgie en voyant notre porte de derrière et la fenêtre de notre cuisine, pleine de chaleur et de lumière, dans le dos d’Amber.

« Beth ? Vous avez essayé de me joindre… Je vous rappelle…

— Désolée, oui. Je… euh, je devais vous prévenir… ou plutôt je dois vous prévenir… Enfin voilà, il faut que vous sachiez… »

Je tourne autour du pot comme une idiote.

Amber hausse un sourcil parfaitement dessiné.

J’inspire en m’efforçant de mettre de l’ordre dans mes pensées et de parler plus distinctement.

« Je suis vraiment désolée, mais il y a eu un cambriolage chez vous. Rien n’a été volé ni endommagé, du moins à notre connaissance, mais…

— Tout va bien, Beth. J’ai déjà eu la police et la société de gardiennage au téléphone. Ils m’ont mise au courant.

— Ah ? dis-je en baissant les épaules.

— Ils avaient besoin de confirmer que vous étiez bien qui vous disiez être, que vous n’étiez pas des intrus », dit-elle s’esclaffant.

Au moins elle n’est pas contrariée. Je me demande pourquoi elle ne m’a pas appelée au moment où elle l’a appris.

« Je me dis que l’alarme a dû les effrayer. Apparemment rien n’a été touché. Je suis quasi certaine qu’on avait bien fermé, je ne vois vraiment pas comment quelqu’un a pu entrer…

— La police nous a dit que la fenêtre des toilettes du rez-de-chaussée était restée ouverte. »

Je sens mes joues s’enflammer sous le coup de la culpabilité.

« Je suis vraiment désolée, je ne sais pas comment on a pu…

— Franchement, Beth, ne vous inquiétez pas. Évidemment, j’ai été un peu choquée quand j’ai appris ce qui s’était passé, mais tant que personne n’est blessé, c’est l’essentiel, non ?

— Oui, bien sûr… »

Je me sens soulagée.

« J’espère que Renzo ne se fait pas de souci. On fait tout ce qu’on peut pour prendre soin de votre maison ! Elle est tellement belle ! J’espère que ça n’a pas trop gâché vos vacances.

— Non, pas du tout. Et c’est plutôt moi qui devrais me faire du souci pour vous, dit-elle la main sur sa poitrine. On n’a jamais vécu ça. Vous devez être bouleversés.

— Ça va… »

Je mens, mais il est inutile de lui dire à quel point toute cette histoire m’a perturbée.

« La police nous a demandé de vérifier si quelque chose avait été volé. Niall et moi, on n’a rien remarqué, mais je devrais peut-être faire le tour de la maison en visio avec vous pour que vous puissiez vérifier.

— Bonne idée », dit-elle en hochant la tête avant de jeter un coup d’œil dans la maison derrière elle.

Je m’aperçois que le bout de son nez est rouge.

« On dirait que vous avez froid, Amber. Qu’est-ce que vous faites dehors dans le jardin alors qu’il fait nuit, si je peux me permettre ?

— Je ne voulais pas que les enfants entendent parler de ce cambriolage, dit-elle.

— Ah, oui, je vois ce que vous voulez dire. Bon, je vais faire vite pour que vous puissiez retourner au chaud. »

Je fais le tour de chaque pièce pour qu’elle vérifie s’il y manque quelque chose. Elle me confirme que tout a l’air en ordre.

« Je pense que vous allez devoir vous détendre un peu et boire beaucoup de vin ce soir, conseille-t-elle dans un rire. Vous l’avez bien mérité, après un tel choc.

— Oui. Vous aussi ! Ah, et la policière a dit qu’il fallait changer les serrures dès que possible. On peut essayer de s’en occuper, si ça vous facilite les choses. »

Amber a l’air songeuse.

« Je doute qu’on trouve quelqu’un pour faire ça ce week-end. Ne vous inquiétez pas. J’essaierai de réserver un rendez-vous pour lundi, ça vous va ?

— Bien sûr. Mais si le cambrioleur revient entre-temps ?

— Vérifiez juste que tout est bien fermé et que l’alarme est activée quand vous sortez. »

Elle dit ces mots d’un ton léger, mais je ne peux m’empêcher de voir là une pique. Elle nous reproche d’avoir laissé ouverte la fenêtre des toilettes du rez-de-chaussée. Je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que non. Ce qui, évidemment, laisse toujours un pour cent de doute.

Je termine cette conversation avec un malaise encore plus important qu’avant d’appeler Amber.

Toute cette histoire me paraît irréelle. Nous avons passé la journée à visiter l’un des plus beaux endroits du monde, mais ce cauchemar nous attendait au retour. J’imagine que ça aurait pu être bien pire. Au moins la villa est intacte et personne n’a été blessé, mais je commence à me demander si cet échange de maisons ne fait pas plus de mal que de bien. S’il ne met pas notre mariage à rude épreuve au lieu de le guérir.

Nous avions prévu de dîner dehors ce soir. Nous voulions descendre sur la promenade et essayer un des restaurants du front de mer. Comme on est samedi soir, il y aura sans doute de l’animation. Mais quand la police et la société de gardiennage repartent enfin, il est déjà près de 21 heures. Nous n’avons pas pris de douche ni pu profiter d’un instant de repos depuis que nous sommes rentrés de Ravello, et ni Niall ni moi n’avons envie de nous habiller pour sortir. En plus, les garçons sont crevés. Amber m’a sans doute fait la meilleure suggestion possible en me disant de me détendre et de boire du vin.

Après la douche, Niall nous sert un verre de soave pris dans la cave à vin à température contrôlée. Amber nous avait dit de nous servir, mais nous n’y avons pas touché jusqu’à présent. Je prépare des penne al salmone et une salade verte, que nous dégustons sur la terrasse. Comme nous avons tous les quatre une faim de loup, il n’en reste bientôt plus rien. Mais l’ambiance détendue des vacances s’est évaporée. Tout le monde est silencieux, même les garçons. La villa semble différente. Violée. Ça fait drôle de penser qu’un inconnu est venu et qu’il a peut-être fouillé dans nos affaires. La police nous a dit de ne pas trop nous inquiéter. Le déclenchement de l’alarme l’a sans doute dissuadé de revenir. Mais je crois que le choc commence seulement à se faire sentir.

Je débarrasse les assiettes en mode pilotage automatique et fais monter les garçons pour qu’ils se préparent à aller se coucher. Nous avons sans doute tous besoin de nous coucher tôt. Pendant que Niall charge le lave-vaisselle, je ferme les portes coulissantes, les yeux sur le bleu ondulant de la piscine et sur l’obscurité du jardin par-delà. J’ai soudain un frisson. Il y a beaucoup trop de vitres dans cette maison. N’importe qui pourrait être dehors en ce moment même, debout dans l’obscurité à regarder ce qui se passe à l’intérieur. À cet instant précis, je donnerais n’importe quoi pour claquer des doigts et revenir dans notre confortable cottage du Dorset, blottie dans le canapé, avec les rideaux tirés et le poêle à bois ronronnant.

Une fois les garçons au lit, nous ne savons plus quoi faire. Il n’est que 22 h 30, mais on se croirait à l’aube.

« Autant aller se coucher… dis-je à Niall.

— On devrait d’abord vérifier toutes les portes et fenêtres. »

Nous passons une bonne dizaine de minutes à contrôler que tout le rez-de-chaussée est bien fermé, puis remontons l’escalier d’un pas lourd.

« C’était si beau, à Ravello, dis-je dans un soupir chargé de mélancolie. Je n’arrive pas à croire qu’on y était encore cet après-midi. Il s’est passé tellement de choses depuis…

— Tu parles d’une journée de détente, grogne Niall. Si on avait pris la voiture, on serait rentrés plus tôt et la maison n’aurait jamais été cambriolée.

— Ou on aurait interrompu le cambriolage et on aurait été encore plus traumatisés, voire blessés.

— Peut-être. »

Il me précède dans la chambre et traverse la salle de bains. Je crois qu’il est plus secoué qu’il ne le laisse paraître.

Je vérifie pour la dixième fois la baie vitrée du balcon. Elle est fermée à clé. J’aimerais qu’il y ait des stores ou des rideaux. Je suis déconcertée à l’idée de regarder la nuit noire tout en sachant que s’il y a quelqu’un dehors, il peut voir directement à l’intérieur. Je me change dans le dressing dépourvu de fenêtre.

Nous nous retrouvons enfin tous les deux au lit, lumières éteintes. Niall roule sur le flanc, me tournant le dos. La pièce paraît trop grande. Le portrait des Mason est toujours accroché en face du lit, la soie blanche recouvrant une silhouette fantomatique dans le noir. Mon cœur bat trop vite et, malgré la climatisation, je sens de la sueur me couler dans mon dos. Je ne sais pas comment je vais pouvoir trouver le sommeil. Mon oreille tendue guette le moindre bruit. Mon bon sens me dit qu’un cambrioleur ne reviendra pas après avoir été éloigné par une alarme. Il sait sans doute que la police est venue. Que les mesures de sécurité sont désormais renforcées. Je suis sûre que nous sommes plus en sécurité qu’avant. Mais mon corps ne tient pas compte de ce que me dit ma tête.

Je me fige en entendant un bruit ailleurs dans la maison. Comme une porte qui s’ouvre. Soudain me vient l’affreuse idée que l’intrus s’est caché quelque part et qu’il n’attendait que le moment où nous irions nous coucher. La police a-t-elle bien fouillé partout ? Sous les lits et dans les placards ? Comment avons-nous pu être aussi bêtes ? Mon corps est tendu comme un fil.

« Niall, dis-je tout bas en lui tapotant l’épaule.

— Quoi ? répond-il d’une voix trop forte.

— Chut. Je crois qu’il y a quelqu’un devant notre porte. »

Mon cœur bat à tour rompre. J’ai des craintes pour les garçons dans leur chambre tout au fond du couloir. Mon Dieu, faites qu’ils soient sains et saufs !

Un bruit de pas me coupe le souffle.

« Tu as entendu ça ? »

Niall se redresse et allume sa lampe de chevet. Il a l’air aussi tendu que moi.

« Maman, on peut dormir avec papa et toi, ce soir ? »

Ma tension retombe quand je vois Connor sur le seuil. Il tient la main à Liam, dont les joues sont couvertes de larmes séchées.

« Qu’est-ce que vous faites debout tous les deux ?

— On n’arrive pas à dormir. Et si le cambrioleur revient ? »

Je dis aux garçons d’approcher et caresse leurs joues chaudes.

« C’est sûr qu’il ne reviendra pas, répond Niall. Vous êtes hors de danger. Il ne peut pas revenir.

— On veut rentrer à la maison ! gémit Liam.

— On peut dormir avec vous, maman ? dit mon aîné, qui semble être au bord des larmes.

— Bien sûr. Venez.

— Mais évitez de bouger dans tous les sens ! » ordonne Niall alors que les garçons me passent par-dessus pour se blottir dans le creux entre nous.

Je sais bien qu’il n’apprécie pas leur intrusion. Il aime s’étaler dans le lit.

Quant à moi, je suis étrangement réconfortée par la présence de nos enfants. Moins angoissée. Moins seule. Nous formons une petite unité. Tous les quatre. En sécurité.
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Je me réveille dans un lit vide, et la lumière qui entre par les baies vitrées est crue. Un coup d’œil confus à mon téléphone m’indique qu’il est bientôt 9 heures. Je me passe un coup de langue sur les dents et me frotte mes yeux. J’ai encore plus mal dormi que d’habitude. Les garçons n’ont pas arrêté de remuer et moi de m’inquiéter à l’idée que l’intrus était encore dans la maison. Je n’ai pas eu le courage de me lever pour aller vérifier, mais je ne voulais rien dire non plus à Niall de peur que les garçons ne m’entendent. J’aurais bien pris un somnifère, mais j’ai préféré ne pas le faire pour ne pas être inconsciente au cas où l’intrus reviendrait.

En tout cas, j’ai bien dû trouver le sommeil, car je me suis réveillée vers 4 heures du matin et Niall n’était pas là. Je me suis dit qu’il était aux toilettes mais qu’il prenait son temps. J’ai hésité à me lever pour voir s’il allait bien, mais je me suis rendormie.

Les événements d’hier me reviennent en mémoire dans une séquence troublante mêlant des bus, un taxi, des policiers et des fenêtres ouvertes. Cette villa n’est plus la maison de vacances glamour qu’elle a été. C’est une maison froide, où les bruits résonnent et qui est un peu effrayante. J’espère que cette sensation va finir par s’atténuer. Je suis peut-être fatiguée.

Mais il n’y a pas que la maison. Niall aussi est différent. Il est renfermé, irritable. À cran. Je repense sans arrêt à cette photo de lui dans la veste d’Amber. C’est comme une mélodie que je n’arrive pas à me sortir du crâne. Sans doute pourrais-je en parler à Amber – voir ce qu’elle me dira – mais il faudrait que j’avoue que j’ai regardé dans ses affaires et essayé sa veste. Je prends une profonde inspiration purifiante, puis me redresse en étirant mes bras. Je ferais mieux de sortir du lit et de voir où sont passés les autres.

Je prends une douche, puis enfile un bermuda de lin noir avec un haut à bretelles couleur crème. La chambre des garçons est vide et, en descendant l’escalier, je les entends parler dans la cuisine. À ma grande surprise, ils aident Niall à préparer quelque chose.

« Coucou, maman ! » s’exclame Liam d’une voix enthousiaste.

Debout face à l’îlot central, il coupe des champignons avec un couteau effilé, les doigts dangereusement près de la lame.

« Fais attention… »

J’ose à peine regarder, mais je ne veux ni critiquer Liam ni refroidir Niall.

« Bonjour la paresseuse, dit Niall en levant les yeux d’un saladier dans lequel il semble battre des œufs.

— Bonjour. Vous m’avez l’air très productifs !

— On prépare un full English breakfast ! dit fièrement Connor.

— Oui, je vois ça… Très bien ! Qu’est-ce qui vous a donné envie ?

— À part une mauvaise nuit et une faim de loup, tu veux dire ? Si on t’avait attendue, on y serait peut-être encore ce soir, dit Niall.

— Oh, il n’est pas si tard que ça, dis-je en me perchant sur un tabouret. Où étais-tu passé, cette nuit ? Je me suis réveillée et tu n’étais pas là.

— Je ne pouvais pas rester tranquille avec Connor qui donnait des coups de pied toutes les deux minutes, alors je suis allé dormir dans la chambre d’à côté. »

Mon téléphone vibre soudain dans le creux de ma main.

« Tiens, c’est Sally… J’espère que tout va bien à la maison…

— Qu’est-ce qu’elle veut, celle-là ? » dit Niall en fronçant les sourcils.

Il ne l’a jamais portée dans son cœur. Il trouve qu’elle met son nez partout. C’est faux. Elle est gentille et elle aime bavarder, c’est tout. Mais les gens ont tendance à la trouver trop familière.

Je décroche.

« Coucou Sally. Tout va bien ? »

Niall lève les yeux au ciel et remue la tête.

Je sors de la cuisine.

« Le petit déjeuner est bientôt prêt ! Moi qui pensais que tu allais nous aider !… »

Je passe la tête par la porte, lui dis tout bas que je ne serai pas longue, puis monte. Je ne peux pas discuter avec Sally si Niall écoute.

« Bonjour Beth, tu es toujours là ?

— Désolée, oui, je cherche juste un endroit calme.

— Comment se passent vos vacances ? J’espère que vous en profitez », dit Sally d’une voix chaleureuse qui me réconforte.

Je sens soudain une pointe de nostalgie. Un peu bêtement.

« Oui, tout se passe bien. Disons que ça a été mouvementé…

— Ah ? »

Je vais dans la chambre et m’assieds sur le lit du côté de Niall, regardant par-dessus le balcon.

« Et toi, tout va bien ?

— Oui. »

Elle n’a pas l’air très sûre. Je me demande si elle n’a pas encore eu des problèmes avec son ex. Ces derniers temps, ils n’ont plus beaucoup de contacts, mais il s’est peut-être passé quelque chose.

« Sally ?

— Ce n’est sans doute rien…

— Ça n’a pas l’air d’aller. Dis-moi donc, qu’est-ce qui se passe ?

— Ce n’est… rien d’inquiétant… c’est juste que… Amber ne m’inspire pas vraiment confiance.

— Ah. »

Je sens tout à coup une anxiété me serrer le ventre. Je ne m’attendais pas à ça.

« Pourquoi ?

— Eh bien, déjà, elle me pose sans arrêt des questions sur Niall et toi. »

J’ai un frisson.

« C’est sans doute naturel. On loge chez eux, après tout. Et ils logent chez nous.

— Je sais, mais ses questions sur toi et sur ton caractère sont vraiment indiscrètes. Je sais que ça peut paraître insignifiant, mais tu me comprendrais si tu savais. »

Ses paroles m’alarment, mais j’espère que Sally a mal compris.

« Tu es sûre que tu ne cherches pas à trop me protéger ? »

Après un bref silence, elle répond :

« Je ne sais pas, Beth. J’ai un mauvais pressentiment. Elle est bizarre. Enfin, c’est une belle femme et au premier abord elle a l’air amicale. Mais elle a parfois des paroles méchantes. Comme si elle se croyait supérieure aux autres. Et Renzo la chérit comme une princesse.

— De quoi nous rendre jalouses, dis-je, et nous rions.

— Je sais que je peux paraître aigrie, mais ce n’est pas ça, dit Sally. Enfin, un peu – Renzo est très bel homme et il est vraiment très gentil – mais non, il y a quelque chose qui cloche chez elle. »

Les paroles de Sally me troublent, mais je me dis de ne pas tomber dans la paranoïa. Sally n’a pas beaucoup d’amis, elle leur est loyale jusqu’au bout des ongles et elle en fait sans doute un peu trop avec moi. Je me lève pour me diriger vers le balcon.

« Ici aussi, il y a des choses bizarres.

— Ah bon ? répond Sally. Quel genre de choses ? »

Je parle du cambriolage et elle est horrifiée.

« Les pauvres garçons ! Ils vont bien ?

— Tout le monde va bien. Mais maintenant toute cette histoire me paraît un peu bizarre.

— Rien de surprenant. Qui pourrait vous reprocher de vouloir écourter vos vacances et rentrer plus tôt ?

— J’y ai pensé, mais maintenant on est là. Il fait un temps superbe et Maiori est magnifique. On verra comment ça se passe dans les jours qui viennent. Si j’ai encore peur, je proposerai peut-être à Niall de rentrer.

— Bon, si tu as pris ta décision… Je pense que je vais inviter les Mason à dîner. On verra si je peux les cerner un peu mieux.

— Rien ne t’y oblige, Sally ! »

J’aime beaucoup ma voisine, mais je sais qu’elle peut parfois sembler un peu trop directe. Je ne veux pas qu’Amber et Renzo se rendent compte qu’elle les espionne.

« Ne t’inquiète pas, je serai discrète, répond-elle avec un sourire dans la voix.

— Franchement, Sally, ne t’inquiète pas.

— Mais non… »

Je ne sais pas comment lui dire de renoncer sans la vexer. Je change de sujet, espérant qu’elle oubliera.

« Tout va bien sinon ?

— Oui, répond-elle en soupirant. Rien de particulier. Nos discussions me manquent déjà.

— Je te rapporterai un petit cadeau.

— Si tu as assez de place dans tes bagages, tu peux me ramener un bel Italien ?

— Ah ! Je crains que tu ne doives te contenter d’un peu d’alcool…

— Quelle déception ! Mais c’est sans doute la meilleure solution… »

Elle marque une pause.

« Désolée si je t’ai inquiétée pour Amber. A priori ce n’est rien, d’autant plus que Niall la connaît… mais j’aurais pu jurer que vous aviez organisé tout ça sur un site d’échange de maisons. »

Mon sang se glace.

« Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Que je ne savais pas que Niall connaissait déjà Amber, répète Sally.

— Il ne la connaît pas… »

Mais j’ai à peine fini cette phrase que je repense à la photo que j’ai trouvée dans la veste d’Amber.

« Ah… » dit Sally, et ce mot est suivi d’un long silence.

Mon cœur bat trop fort.

« Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils se connaissent ? Elle a dit quelque chose ?

— Non, pas vraiment. »

Sally semble contrite.

« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Crache le morceau, Sally ! On est amies depuis assez longtemps, tu peux me dire les choses en toute franchise, dis-je en faisant les cent pas dans la chambre.

— Beth ! crie Niall au rez-de-chaussée. Le petit déjeuner est prêt ! »

Je baisse le téléphone une seconde pour crier :

« J’arrive !

— Disons qu’hier soir j’ai fouillé un peu ses comptes sur les réseaux sociaux, admet Sally.

— Je l’avais fait moi-même avant de partir. Ça s’impose quand on fait un échange de maisons avec des inconnus, n’est-ce pas ? Elle n’est l’amie de Niall ni sur Instagram, ni sur Twitter, ni sur Facebook.

— Non, mais elle a été taguée avec lui sur une photo que j’ai trouvée sur Facebook. Je ne l’ai pas trouvée sur son mur, mais en cherchant son nom. Elle est souvent taguée étant donné qu’elle travaille dans la com. Je t’enverrai le lien.

— Eh bien… »

Je suis épatée par tant de minutie.

« Tu fais une sacrée détective, Sally !

— Qu’est-ce que tu crois ? Voilà ce que ça fait, de divorcer ! Qu’est-ce que j’en ai passé, des nuits, à boire du gin en espionnant sur Facebook la nouvelle femme de mon ex-mari…

— Ah. C’est vrai… Désolée. »

Je revois Sally bouleversée à l’époque où elle est arrivée à Sherborne. J’étais au bord de la dépression post-partum après la naissance de Liam et elle venait de divorcer. On a piqué de sacrés fous rires ensemble, mais je crois qu’on s’est surtout empêchées de tomber dans la folie.

Liam me fait sursauter en ouvrant soudain porte de la chambre.

« Papa dit que tu dois descendre maintenant, le petit déjeuner est prêt. »

Je hoche la tête en tendant l’index.

« J’arrive dans deux minutes.

— Il a dit que tu devais venir maintenant.

— D’accord, j’arrive. Tu peux fermer la porte ? »

Liam me lance un regard sévère qui à tout autre moment me ferait rire, mais je suis préoccupée par la découverte de Sally. Je le chasse, puis ferme la porte avant de retourner au lit. Au fond de moi, je me dis que Niall va me reprocher de ne pas l’avoir aidé à préparer le petit déjeuner et de ne pas être descendue quand il m’a appelée, mais je ne peux faire autrement. Je regarde la porte, puis dis en baissant la voix : « J’ai trouvé une photo de Niall dans une poche de veste d’Amber.

— Ah… ça ne sent pas bon », répond-elle.

Le ton qu’elle a pris me donne envie de défendre mon mari.

« Selon Niall, c’est une photo promotionnelle, et Amber est sans doute une fan. À moins qu’ils ne se soient rencontrés à l’occasion d’une de ses tournées. Comme tu l’as dit, elle travaille dans la com.

— D’accord, ceci peut expliquer cela… Il y avait aussi d’autres personnes sur la photo », admet Sally, qui n’a toujours pas l’air complètement convaincue par mon explication.

Du moins ma panique est-elle un peu retombée.

« Je ferais mieux de te laisser. On m’attend.

— Oui, bien sûr. »

Sally semble étrangement formelle et un peu gênée.

« J’espère que ça ne te dérange pas que je t’aie appelée pour ça. Ce n’est sans doute rien. Je voulais juste…

— Mais non, bien sûr, ne t’en fais pas… »

En réalité, j’aurais vraiment préféré qu’elle ne m’appelle pas pour me confier ses doutes. J’étais déjà un peu inquiète et je n’en suis que plus déconcertée. Ces vacances ne se déroulent pas comme je l’avais imaginé. Loin de là.
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Niall est d’humeur maussade pendant tout le petit déjeuner. Il ne me pose même pas de questions sur l’appel de Sally, ce qui me convient parfaitement. Mais il parle aux garçons en m’excluant délibérément de la conversation. J’ai le ventre noué et la tête qui tourne avec tout ce que m’a raconté Sally. Je devine qu’il y a une explication à la photo qu’elle a trouvée sur Facebook, mais avec tous les autres éléments, je ne peux m’empêcher de penser que ça cache peut-être quelque chose. Quelque chose que je préférerais ne pas voir.

« On peut aller dans la piscine, maintenant ? demande Connor en fourrant dans sa bouche un dernier morceau de pain grillé et d’œuf brouillé.

— Il faut que vous digériez d’abord. Ce petit déjeuner était un régal. Bravo, les garçons !

— Montez une petite demi-heure dans votre chambre, dit Niall. Ensuite, vous pourrez aller dans la piscine. »

Liam est sur le point de protester, mais je vois Connor lui adresser un signe de tête. Il sait déjà quand il ne faut pas contrarier son père.

« Et débarrassez d’abord vos assiettes », ajoute Niall.

Les garçons obéissent, puis quittent la pièce. Je leur fais un petit clin d’œil avant qu’ils ne s’en aillent.

Le silence est pesant. Je sirote mon café.

« C’était un délice absolu. Merci !

— N’est-ce pas ? demande Niall.

— Je crois que les garçons ont beaucoup aimé préparer ça avec toi.

— Ah ? Comment le sais-tu ? Tu n’étais pas là. Tu étais là-haut en train de discuter avec Sally. Ces derniers temps, on dirait que tu préfères discuter avec tes amis plutôt qu’avec ta famille. »

Je déglutis, cherchant le meilleur moyen de désamorcer le conflit.

Niall m’en veut d’avoir pris l’appel de Sally. De ne pas l’avoir assez félicité pour la préparation du petit déjeuner. De ne pas être descendue dès qu’il m’a appelée. Je sais qu’il a tendance à exagérer, mais je sais aussi que ça ne sert à rien de discuter. Il peut bouder pendant des jours entiers.

Je pense à tous les repas que j’ai cuisinés sans qu’il me dise un seul merci. Je pense aussi à tous ceux qu’il a ignorés en disant qu’il n’avait pas faim ou qu’il était trop occupé. Jamais je ne le lui ai reproché. J’aurais peut-être dû. Je me suis toujours dit qu’une vie tranquille valait mieux qu’une vie de dispute. Aurais-je tendu la verge pour me faire battre ?

« Désolée, dis-je en souriant. C’était Sally. Quelle pie ! J’ai bien essayé de l’interrompre, mais tu sais comment elle est. »

J’adresse des excuses silencieuses à mon amie. Dire du mal d’elle est la seule solution que j’aie trouvée pour détourner la colère de Niall.

« Honnêtement, je ne sais pas ce que tu lui trouves. Un vrai crampon, celle-là… Tu devrais prendre tes distances, sinon elle va devenir encore plus collante.

— Je préfère être en bons termes avec mes voisins, dis-je en haussant les épaules. Ce n’est rien. Elle a de bonnes intentions.

— Qu’est-ce qu’elle voulait, d’ailleurs ? » dit Niall en me regardant droit dans les yeux.

J’ouvre la bouche, mais sans savoir quoi dire. Ma tête est vide. Je ne veux pas lui révéler que Sally se méfie d’Amber, et je ne vais certainement pas mentionner le post Facebook ; pas avant de l’avoir vu moi-même.

Ça sonne, et je suis ainsi sauvée par le gong. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Luciana ! Je l’aime beaucoup, mais je ne veux surtout pas qu’une autre amie donne raison à Niall en débarquant.

« C’est qui ? rouspète-t-il. Mince, on est dimanche matin !

— Je vais voir. »

Je m’élance dans le vestibule, soulagée par cette interruption. Lorsque j’ouvre la porte, le soleil m’oblige à plisser les yeux et à mettre ma main en visière. Sur le seuil se dressent deux hommes bruns de taille imposante en costume avec des lunettes de soleil. Pendant une fraction de seconde, je me dis que ce sont des policiers qui ont des nouvelles du cambriolage d’hier, mais quelque chose chez eux ne cadre pas avec ce statut « officiel ». Leurs costumes sont trop bien coupés, leur bronzage est trop uniforme, et leurs dents sont trop blanches.

« Bonjour », dis-je d’une voix hésitante.

Ils échangent un regard.

« Vous êtes anglaise », dit le plus jeune.

Je constate qu’il a plusieurs tatouages dans le cou.

« Oui. »

Niall arrive derrière moi.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demande-t-il d’une voix plus grave qu’à l’accoutumée.

— Vous n’êtes pas les Mason », dit le tatoué.

Le plus âgé dit quelque chose à l’autre en italien en nous montrant du doigt. J’ai l’impression qu’il ne parle pas anglais mais que c’est lui qui mène la barque. Ils sont peut-être père et fils mais la différence d’âge paraît insuffisante. Deux frères, peut-être ?

« On aimerait parler aux Mason, dit le tatoué.

— Ils sont partis en vacances, dit Niall. On peut prendre un message ?

— Qui êtes-vous ? » demande le tatoué.

Il ôte ses lunettes de soleil et regarde Niall, puis moi, puis à nouveau Niall.

« Vous êtes de la famille ? »

J’ouvre la bouche, mais Niall m’interrompt.

« On est venus passer des vacances ici.

— Ils reviennent quand ?

— Pas avant une dizaine de jours. Comment vous vous appelez, déjà ?

— Ils sont partis en vacances où ? » insiste le tatoué en plissant les yeux, et je comprends que ces deux hommes sont peut-être dangereux.

Je me demande si ce sont eux qui sont entrés dans la maison hier par effraction. Tout à coup, je prends peur. J’ai envie de leur claquer la porte au nez, mais je crains de susciter leur colère.

« Aucune idée », répond Niall.

Le tatoué discute un moment avec le plus âgé, qui paraît très agité et qui montre sans cesse la maison.

« Vous êtes de la famille, c’est ça ? Dites-nous où ils sont.

— On n’est pas de la famille. On est passés par une agence. Les propriétaires, on ne les connaît pas. C’est une maison de vacances. »

J’espère paraître convaincante. Il est hors de question que je donne notre adresse à ces deux hommes.

« On va entrer, prévient le tatoué. Pour voir si les Mason sont là, OK ?

— On a de jeunes enfants, répond Niall. J’aimerais autant que vous ne les dérangiez pas.

— Mais non, dit le tatoué. Moi aussi, j’ai des enfants.

— Le problème, dis-je, c’est qu’on a déjà eu un cambriolage hier soir.

— Un cambriolage ? Ici ? Hier soir ? »

Le tatoué paraît surpris et tous les deux se mettent à parler rapidement en italien.

« Oui. »

Leur étonnement n’a pas l’air feint. Peut-être n’ont-ils rien à voir avec le cambriolage ? Je me racle la gorge.

« On attend la police. Ils vont bientôt passer prendre notre déposition. »

J’espère que mon mensonge va les faire déguerpir. Il y a quelque chose de louche chez eux. J’ai l’impression qu’ils ne vont pas vouloir s’éterniser s’ils pensent que la police va débarquer.

« D’accord, dit le tatoué en remettant ses lunettes de soleil. On reviendra une autre fois.

— Pas avant dix jours », précise Niall d’une voix ferme.

Au lieu de répondre, ils redescendent l’allée jusqu’à une Range Rover noire étincelante stationnée sur le trottoir.

Niall m’attire à l’intérieur et referme la porte.

« C’était qui ? murmure-t-il.

— Aucune idée, et je ne veux pas le savoir. Tu crois qu’on est en sécurité ici ? On ferait peut-être mieux d’aller à l’hôtel.

— C’est bon. Ça va aller, répond Niall d’un ton peu convaincant. Quelle bonne idée de leur dire que la police arrivait ! Ça devrait les dissuader de revenir.

— Je me demande ce qu’ils veulent aux Mason.

— Qui sait ? dit Niall en traversant le vestibule.

— Je ferais mieux d’appeler Amber, dis-je en le suivant dans la cuisine.

— Non, répond-il. On laisse tomber. Ça ne sert à rien de mettre les pieds dans une histoire qui ne nous concerne pas.

— Mais il faudrait au moins qu’on sache qui sont ces gens.

— Écoute, Beth, profitons de nos vacances. Ces types sont partis et je doute qu’ils reviendront maintenant qu’on leur a parlé de la police. Je vais nager. Tu viens ?

— Une minute.

— Bien. »

Il sort sur la terrasse, enlève son polo et le laisse tomber sur une chaise longue avant de plonger dans le bassin.

Je ne pense pas que ce qu’il porte soit un maillot de bain. Il est manifestement aussi perturbé que moi par cette rencontre. Alors pourquoi refuse-t-il d’en discuter avec moi ? Est-il vraiment content à l’idée de rester ici, dans cette maison, après un cambriolage et la visite de deux hommes extrêmement suspects ? Est-il vraiment prêt à risquer notre sécurité ? Qu’est-ce qui nous a pris de ne pas rester en Angleterre ?…

Mon téléphone vibre. C’est un SMS de Sally, avec le lien vers le post Facebook dont elle m’a parlé tout à l’heure. Je me demande si j’ai vraiment envie de creuser le sujet maintenant.

Les garçons descendent l’escalier en trombe.

« Papa est dans le bassin ! s’écrie Liam.

— Ça veut dire qu’on a le droit d’y aller aussi ? » demande Connor, plein d’espoir.

Je regarde leurs visages impatients, leurs petits corps déjà bronzés par des heures de baignade.

« Laissez encore un quart d’heure à papa. Il nage tranquillement. »

Je regarde le bassin, où il fait des longueurs avec des mouvements rapides.

« Mais papa avait dit… commence Connor.

— Encore un quart d’heure dans votre chambre, d’accord ? Ce n’est pas long. Et pensez bien à mettre de la crème solaire.

— D’accord. »

Leurs épaules tombent et ils remontent l’escalier le cœur lourd.

Oh et puis mince ! Je clique sur le lien. Facebook s’ouvre. Je regarde derrière la baie vitrée. Niall continue de faire des longueurs et ses épaules bronzées se soulèvent et s’abaissent. Le post remplit soudain mon écran. La photo a été prise en soirée, devant un restaurant ou un bar. Il y a quatre personnes dessus : trois hommes en costume, dont Niall, et une femme vêtue d’une robe moulante sans manches couleur crème, avec des boucles brunes et lisses qui tombent sur une de ses épaules – Amber. Niall et elle sont très proches l’un de l’autre, plus proches que des deux autres hommes. Si proches que leurs bras se touchent. Ils sourient, à l’aise. Presque intimes.

Je sors de la cuisine et passe dans le vestibule, mon cœur battant à tout rompre et une sensation de malaise à l’estomac. Ça ne veut rien dire. Ce n’est qu’une photo. Niall a dû rencontrer des centaines de personnes au fil des années. Lecteurs, blogueurs et libraires le taguent sans arrêt sur leurs photos. Alors pourquoi ai-je ainsi un mauvais pressentiment ?

Soudain mon regard est attiré par un fin bracelet en or qu’Amber porte au poignet. Je tapote la photo puis zoome avec deux doigts. C’est un bracelet serti de diamants. Mon souffle s’accélère et mes doigts se mettent à trembler. Je connais ce bracelet. C’est exactement le même que celui que je porte en permanence. Que celui que Niall m’a offert à la naissance de Connor.
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« Bonjouuur ! »

Avec Renzo et les enfants, je me dirige lentement vers la porte d’entrée lorsqu’une femme nous appelle. Mon cœur se serre lorsque je m’aperçois que c’est Sally, la fouineuse d’en face. Si j’étais seule, je ferais comme si je n’avais rien entendu, mais Renzo et les enfants me trahissent : ils se retournent et la saluent chaleureusement.

« Bonjour, Sally. Comment allez-vous ? » dit Renzo.

Elle remonte le chemin toute haletante, les joues rougies par le vent glacial.

« Très bien, merci Renzo. J’espère que vous…

— On peut rentrer, maman ? demande Franco. J’ai froid aux mains.

— Bien sûr. Renzo, tu as la clé, tu peux ouvrir la porte pour laisser entrer les enfants ? »

Renzo grimace.

« Une minute. Franco, ne sois pas impoli. Dis bonjour à Sally d’abord.

— Bonjour », dit Franco d’une voix morne.

J’étouffe un sourire. Sa voix reflète parfaitement mon sentiment.

« Bonjour, Sally », dit Flora pour ne pas encourir de reproches.

Sally sourit à Renzo et aux enfants en faisant comme si je n’étais pas là.

« Désolée, je ne vais pas trop vous retenir. Il fait trop froid pour s’attarder dehors. Au moins le soleil brille ! J’espère que vous avez passé une bonne journée ?

— Oui, merci, répond Renzo. Matinée tranquille, puis petite balade dans le centre de Sherborne.

— Parfait ! dit-elle. On a de chouettes petites boutiques et de super cafés.

— C’est vrai. Vous voulez entrer ? propose Renzo.

— Non, non, ça va, je ne vous retiens pas. Je vous ai vus passer et je me demandais si vous aimeriez venir dîner un soir cette semaine. »

Suit un silence gêné. Je suppose qu’elle guettait notre retour à la fenêtre pour pouvoir nous inviter à notre corps défendant.

« Bien sûr ne vous inquiétez pas si vous avez déjà trop de choses de prévues ou si vous n’avez pas envie… dit-elle avec un petit rire nerveux.

— Non, ce serait super, répond Renzo en me regardant d’un air qui signifie que je suis sans doute d’accord avec lui.

— Oui, super », dis-je sans enthousiasme.

Je ne vois vraiment pas pourquoi il faudrait renoncer à une soirée tranquille par politesse envers une femme que nous ne reverrons plus jamais.

« Merveilleux ! » s’exclame Sally.

Curieusement, elle ne m’a toujours pas adressé un seul regard. Elle n’a parlé qu’à Renzo et à nos enfants. Peut-être n’a-t-elle pas la carapace que je lui avais attribuée au départ. Peut-être a-t-elle enfin compris que je ne l’aime pas. Mais la question se pose : pourquoi veut-elle nous inviter ? Intéressant… Je me demande comment elle réagirait si je lui disais que je resterais à la maison pendant qu’elle accueillerait ma famille à dîner comme si c’était la sienne. Cette pensée me fait sourire. Elle a dû remarquer mon changement d’expression, car tout à coup elle me sourit – je n’arrive pas à voir si c’est sincère.

« Je voulais aussi savoir si vous allez bien après ce qui s’est passé hier…

— Ce qui s’est passé hier ? » demande Renzo.

Mon sang se glace.

Renzo fronce les sourcils et me lance un regard.

« Oui, poursuit-elle. Le cambriolage, chez vous, en Italie… Encore heureux, ils n’ont rien pris, mais ça a dû être un choc pour vous. »

Comment le sait-elle ? C’est Beth qui a dû le lui dire.

Renzo se fige, le visage blême. Franco devient anxieux, et Flora prend un air perplexe. Je fusille Sally du regard, hochant la tête tout en montrant discrètement les enfants. Elle comprend immédiatement son impair, réalisant que les enfants ne sont pas au courant. Ce qu’elle ne comprend pas, c’est que je n’ai rien dit non plus à mon mari.

« Désolée, je crois que je me suis emmêlé les pinceaux, balbutie-t-elle. Évidemment, je ne voulais pas… »

Sa voix s’éteint et ses joues s’empourprent encore plus, si c’est possible.

« En tout cas, envoyez-moi un SMS si vous êtes libres un soir cette semaine… pour dîner. »

Elle recule et trébuche sur une dalle, manquant tomber. Renzo la rattrape par le bras.

« Ça va ?

— Oui, ça va, désolée. Merci de m’avoir rattrapée », dit-elle avec un rire nerveux avant de s’éloigner.

Renzo se tourne vers moi et me demande du bout des lèvres, avec un visage sombre :

« Un cambriolage ?

— Plus tard. » dis-je, même jeu, en secouant la tête.

Je suis du regard Sally qui rentre gauchement chez elle tandis que Renzo se dirige vers la porte d’entrée.

« Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? demande Franco.

— Rien.

— Mais d’après elle, il y a eu…

— Rien, j’ai dit. »

Je me montre intraitable.

Franco se tait et suit son père dans la maison. Flora me prend la main et nous franchissons le seuil pour entrer dans la chaleur du cottage. L’atmosphère est pourtant plusieurs degrés au-dessous de la température réelle.

« OK, les enfants, dit Renzo en tapant dans ses mains. Montez vous reposer un peu dans votre chambre. »

Franco ne se fait pas prier. Toutes les excuses sont bonnes pour retrouver son téléphone. Flora se montre un peu plus réticente, mais elle suit finalement son frère dans l’escalier en nous lançant un regard noir.

Renzo part dans la cuisine, où il ouvre une bouteille de vin rouge. Il s’en sert un grand verre et boit plusieurs gorgées.

« Renzo ? Ça va ?

— Quoi ? Oui, ça va. Elle est bizarre, quand même, tu ne trouves pas ? Sally…

— Ça, je ne te le fais pas dire… »

Je m’étonne que Renzo n’ait pas encore reparlé du cambriolage. Je me demande si je dois le faire moi-même.

Il remplit de nouveau son verre.

« Excuse-moi, tu en veux ? »

Il tend la main vers le placard pour en sortir un deuxième verre.

« OK, vas-y, dis-je en ôtant mon manteau et mon écharpe avant de les jeter sur la table.

— Tu sais de quoi elle parlait ? demande Renzo, le dos tourné, en train de remplir mon verre.

— Bon, alors oui… »

Je grimace, m’attendant à le voir choqué et même fâché pour lui avoir caché un événement aussi important.

Il se retourne pour me tendre le verre. Son expression est neutre.

« Renzo, ça va ?

— Euh… dit-il avant de déglutir et de soupirer. Oui… Bon, alors qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tout va bien, tout va bien… Il y a eu un cambriolage chez nous hier…

— Je n’arrive pas à croire que tu sois au courant, dit-il sur un ton de reproche.

— Rien n’a été volé et personne n’a été blessé, dis-je rapidement.

— Comment est-ce que tu l’as appris ? Les Kildare t’ont appelée ?

— J’ai reçu un appel de la société de gardiennage ; ensuite, Beth m’a appelée.

— Hier ? »

Je hoche la tête d’un air penaud.

« Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ? » demande Renzo d’une voix qui résonne dans toute la cuisine, me faisant sursauter.

Je prends une inspiration, puis lui lance un regard appuyé en tendant le doigt vers le haut de la maison.

Il secoue la tête et répète sa question plus doucement.

« Dis-moi ce qui s’est passé, Amber. »

Je prends mon verre de vin et m’installe face au plan de travail.

« Pas grand-chose. L’alarme s’est déclenchée alors que les Kildare n’étaient pas là, mais comme l’intrus est parti sans rien emporter, il n’y a pas eu de mal. »

Renzo remue toujours la tête d’un air impénétrable.

Peu de choses me perturbent, mais la réaction de mon mari ne me plaît guère. Soit il est vraiment blessé que je ne lui aie rien dit, soit il est vraiment en colère. Probablement les deux. Cette grande gueule de Sally !… Je prends une gorgée dans mon verre.

« Désolée de ne pas te l’avoir dit, Renzo, mais je ne voulais pas gâcher nos vacances. Comme il n’y a pas eu de vol ni de dégradation, je me suis dit que c’était sans importance. »

J’ai bien conscience que mon explication est faible.

« Je ne suis plus un enfant, Amber, me sermonne Renzo en serrant les dents. Je n’ai pas besoin d’être protégé. Tu aurais dû m’avertir tout de suite.

— Je sais. Tu as raison. Je suis désolée. »

Je baisse la tête et pose mes mains sur mes genoux pour cacher mes doigts tremblants. Renzo est furieux. Il s’en remettra. Il n’est jamais en colère très longtemps. Mais alors pourquoi mon cœur bat-il aussi fort ? Pourquoi ai-je l’impression que tout m’échappe ? Le cambriolage d’hier est-il une coïncidence ? Un galop d’essai ? En tout cas, je ne pense pas que mes nerfs puissent en supporter davantage.

« Donc il n’y a pas eu de vol ? » demande-t-il pour confirmation.

Je lève les yeux vers lui.

« Non. La police a dit que l’alarme avait dû effrayer le cambrioleur.

— Comment est-il entré ? demande Renzo avant de vider son verre et de se resservir.

— Par la fenêtre des toilettes du rez-de-chaussée, apparemment.

— Ils l’ont forcée ?

— Elle était restée ouverte. »

Renzo serre les mâchoires.

« Amber, je n’arrive toujours pas à croire que tu ne m’aies rien dit. »

Son regard est voilé par la douleur.

« Je suis désolée.

— Je vais monter un petit moment.

— Ne m’en veux pas, Renzo », dis-je en me levant.

J’aimerais le prendre dans mes bras, mais il est si crispé qu’il ne me le permettra sans doute pas. Je reste donc sur mon tabouret, à le regarder sortir de la cuisine. J’ai une envie terrible de le suivre pour apaiser la situation, mais mieux vaut le laisser tranquille pour le moment. Je suis traversée par mille émotions contraires. Par mille « et si » qui me trottent dans la tête. Il est trop tard pour changer quoi que ce soit.

J’essaie de faire le vide. La lumière du crépuscule entre par les fenêtres et zèbre la pièce. Les pas de Renzo grincent au-dessus de ma tête. Je reste au milieu de la cuisine, sans bien savoir ce que je vais faire.

Comme je suis ridicule… Qu’est-ce qui me prend de me vautrer dans le regret ? J’ai un plan et je vais m’y tenir. Je prends la bouteille de vin sur le plan de travail, la vide dans mon verre, et monte faire amende honorable auprès de Renzo.

Je passe devant la chambre des enfants. Pas de bruit. Tant mieux.

J’ouvre la porte de notre chambre et un frisson me saisit. Il fait un froid glacial ! Et elle est vide. Je vois que les baies vitrées sont ouvertes, laissant entrer un courant d’air glacial, les rideaux frémissant et ondulant au vent.

« Renzo ? »

Je fais un pas vers le balcon. Pas de réponse. La lumière du soir est aveuglante. Je souffle dans mes mains et fais encore un pas.

« Renzo, tu es dehors ? »

J’écarte les rideaux avant d’ouvrir la baie vitrée en grand. Renzo est là, le dos raide, sans expression, en train de regarder le jardin.

« Renzo ?

— Regarde ce coucher de soleil », dit-il doucement.

Je brave le froid pour me mettre à côté de lui.

« Tu es sûr qu’on ne risque rien ici ? Ça ne m’a pas l’air très stable. »

Je regarde les dalles moussues et les balustrades rouillées.

« C’est beau, répond-il tout en m’attirant vers lui. Tu as vu ces couleurs ? Un vrai tableau… »

Je soupire devant le spectacle de ces rouges et de ces oranges qui s’étalent dans le ciel.

« On dirait que le ciel est en feu, dis-je tout bas. Dommage qu’il fasse si froid dehors.

— Désolé de m’être énervé tout à l’heure, dit Renzo en me frottant le bras pour me réchauffer. C’était un choc, c’est tout.

— Moi aussi, je suis désolée, dis-je en me penchant vers lui. Tu as raison. J’aurais dû t’en parler. »

Je lève les yeux vers lui.

« Tout va bien entre nous ?

— Tout va toujours bien entre nous, Amber. »

Je sens mes craintes s’éloigner en entendant ces paroles. Tant que Renzo est là, rien d’autre n’a d’importance.
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L’air du soir fait une brise chaude sur ma peau, mais mes mains sont toujours glacées. Je ferme les poings puis les rouvre le long de mon corps afin de stimuler ma circulation. La promenade bordée d’arbres de Maiori grouille de gens sortis pour faire leur passeggiata, un petit tour nocturne où ils retrouvent leurs amis et profitent du magnifique paysage.

Je n’avais pas envie de descendre sur le front de mer. J’aurais préféré aller dans un bar discret plus près de la maison, mais Niall a insisté : comme nous n’étions que tous les deux, il fallait profiter de l’occasion. Il a réservé une table dans un restaurant chic installé dans une tour normande du xiiie siècle qui surplombe la mer. Mais il ne comprend pas que ce n’est pas une soirée romantique. C’est quelque chose de différent. De nécessaire.

Depuis que j’ai vu cette photo de lui avec Amber, je n’arrive plus à penser à quoi que ce soit d’autre. J’ai passé la journée à ruminer jusqu’à n’en plus pouvoir et à un moment j’ai compris qu’il fallait que je fasse quelque chose. Que je lui demande la vérité. Même si c’est pour découvrir quelque chose que j’aurais préféré ne pas savoir.

Ma plus grande crainte, c’est qu’il ait entretenu une liaison avec Amber. Qu’il la fréquente encore. Que cet échange de maisons soit une sorte de jeu pervers. Je suis terrifiée à l’idée que ma famille éclate. Que va-t-il nous arriver ? Et aux garçons ? Et à la maison ?

Au début, j’ai envisagé d’appeler Amber pour qu’elle me donne sa version, mais j’ai écarté l’idée. Si ce n’est qu’une illusion de ma part, elle me prendra pour une paranoïaque et Niall sera furieux que j’aie ainsi déballé nos problèmes personnels. Non. C’est à lui que je dois m’adresser d’abord. C’est lui qui doit me dire la vérité. Je suis sûre que je sentirai s’il ment ou non.

Niall passe son bras autour de ma taille et prend une profonde inspiration.

« Voilà enfin ce que j’avais en tête… Une belle soirée, juste toi et moi, enfin tranquilles… »

Il me serre dans ses bras.

« Quelle bonne idée, Beth, de déposer les garçons chez Luciana ! Maintenant, je comprends mieux pourquoi tu t’es liée d’amitié avec elle : elle peut faire la baby-sitter à l’œil ! » dit-il en riant.

Je sais qu’il s’attend à ce que j’éclate de rire avec lui, mais un faible sourire est tout ce dont je suis capable. Pendant qu’il faisait la sieste plus tôt dans la journée, j’ai appelé Luciana pour lui demander si les garçons pouvaient passer la soirée avec elle, car il fallait que nous ayons une discussion. Au début elle a été un peu prise au dépourvu, mais l’idée a paru lui plaire et elle a dit que Marco et Gianni seraient ravis. Ils pourraient faire un tournoi de jeu vidéo en mangeant des pizzas.

Je savais que jamais je ne pourrais avoir une véritable conversation avec Niall si je craignais que les garçons nous entendent. Comme ça, je pourrai dire ce que je pense sans être interrompue. Sauf que Niall a l’air de croire que j’ai en tête une soirée romantique. Je lui ai bien dit que je ne voulais pas de grand restaurant, seulement un verre, mais il ne m’a pas écoutée.

Nichée dans les rochers surplombant la mer indigo, la tour de pierre grise se dresse devant nous qui flânons le long de la promenade. Une chaude lumière orangée brille des fenêtres cintrées qui ornent ses murs. Ce spectacle devrait être remarquable et exaltant, mais il ne fait que me remplir d’effroi. Je n’ai jamais aimé les affrontements.

Avant de quitter la villa, je savais exactement ce que je comptais lui dire. J’étais déterminée, confiante. Mais à mesure que nous approchons de notre destination, je me demande au fond de moi si ma réaction n’est pas excessive. Si ce post Facebook n’est pas simplement ce qu’il a l’air d’être : une photo de personnes qui ont participé à un événement littéraire. Mais le bracelet ? demande une petite voix. Qu’est-ce qu’il fait là ?

Je m’aperçois que ma réticence imprévue à interroger mon mari n’est que le fruit de mon anxiété. Je m’efforce de retrouver toute ma confiance, mais elle me donne l’impression de s’être évaporée dans la douceur du soir. Je me dis de ne pas y penser pour l’instant. Attends d’être installée au restaurant, et laisse la conversation évoluer naturellement… J’ai la bouche sèche. Je me passe la langue sur les lèvres, désirant cruellement boire quelque chose. Un aperitivo me ferait le plus grand bien.

Nous arrivons en haut du promontoire et je regarde l’escalier qui descend à la tour. Je marque une pause.

« Tu aurais sans doute mieux fait de mettre des chaussures un peu moins délirantes, commente Niall en jetant un regard désapprobateur à mes sandales à talons hauts, qu’il suppose à l’origine de ma réticence.

— Ça va aller. Ces sandales sont plutôt confortables, en fait. »

C’est un mensonge flagrant. Après cette longue promenade, elles me font l’effet d’instruments de torture. Mais, en le niant, je me sens mieux. Plus puissante, plus maîtresse de moi.

« Tant mieux. Car ça fait un sacré paquet de marches. »

Nous arrivons enfin au restaurant, où nous sommes installés à une table près d’une fenêtre en ogive de style gothique ouverte sur la Méditerranée et sur les rochers. L’endroit, animé, résonne de bavardages et de rires feutrés ainsi que du cliquetis des couverts. Une brise fraîche qui entre par la fenêtre me fait frissonner, même si je la trouve aussi appréciable. Niall commande deux Spritz et demande la carte des vins.

« J’espère que tu as faim, dit-il en se penchant pour regarder par la fenêtre. Les plats ont la réputation d’être excellents ici. »

J’ai tout sauf faim. J’ai des élancements dans les pieds et la tête qui tourne. Devrais-je lui demander tout de suite des explications au sujet de la photo ? En finir avec cette histoire ? Nous serions alors interrompus par le serveur qui nous demandera quel vin nous voulons et qui prendra notre commande. Je lisse ma robe longue pour qu’elle ne se froisse pas. Je me dis qu’il vaut mieux attendre l’arrivée des plats avant de dire quoi que ce soit. Cette décision prise, je me détends un peu.

Niall me raconte l’histoire de la tour, mais je ne l’écoute pas vraiment. Je me contente de faire les réponses attendues et d’adopter diverses expressions d’intérêt tout en jouant avec mon bracelet et en me tortillant sur mon siège. Mon Spritz descend sans se faire prier.

Niall commande une bouteille du vin rouge de la maison. Nous décidons de sauter les entrées pour passer directement au plat principal. D’habitude, je prends le temps d’interroger le serveur sur chaque plat, appréciant les explications sur les provenances et sur les méthodes de préparation. Mais ce soir, je m’abstiens. Je choisis un plat sur la carte et oublie aussitôt lequel.

Niall fait la conversation et je fais ce que je peux pour me montrer intéressée. Tout du long, mon esprit hésite entre demander des explications sur la photo ou oublier toute cette histoire pour profiter simplement de la soirée. Mon téléphone est sur la table, et j’ai ajouté à mes favoris le post Facebook pour ne pas perdre de temps à le retrouver.

« Tu ne dis rien, déclare Niall en me regardant.

— Ah ? »

La chaleur me monte aux joues.

Il plisse les yeux.

Je reprends mon verre de vin et bois une nouvelle gorgée.

« Oui. Qu’est-ce qui ne va pas ? » demande-t-il sur un ton plus laconique qu’inquiet.

C’est le moment de lui demander des explications sur la photo. C’est l’invitation rêvée pour le faire.

« Filet de bœuf pour vous, monsieur. »

Le serveur pose l’assiette devant Niall qui sourit d’un air appréciateur.

« Et le thon pour la signora. »

Mon plat est bon, et peut-être même incroyable. Mais je n’y touche presque pas. C’est plutôt vers mon verre de vin que je me tourne. On a déjà entamé une deuxième bouteille et, chose inhabituelle, c’est moi qui ai bu la majeure partie de la première. Au moins l’arrivée des plats a-t-elle détourné Niall de son inquiétude vis-à-vis de mon silence. Au bout de quelques bouchées, j’abandonne et, posant mon couteau et ma fourchette, je décide de me resservir en vin.

« On devrait peut-être en acheter une caisse », suggère Niall en levant les yeux au ciel.

Je hoche la tête, prenant volontairement son sarcasme pour une proposition sincère. Soudain, une vague de colère monte en moi. Pourquoi ne pourrais-je pas boire quelques verres de vin ? N’est-on pas en vacances ? Je prends mon téléphone et ouvre Facebook en me disant qu’il n’y a pas de mal à demander des explications à Niall. Je suis curieuse, c’est tout.

« Tu te souviens de cette photo de toi que j’ai trouvée dans la veste d’Amber ? »

Niall lève les yeux, sa fourchette pleine soudain figée devant sa bouche.

« Hein ?…

— La photo. De toi. Dans la veste d’Amber. »

J’ai du mal à articuler. Je crois que je suis un peu ivre, ce que je regrette. Mais c’est peut-être une bonne chose. Sinon, je ne pense pas que j’aurais eu le courage d’aborder le sujet.

« Oui, et ? »

Il porte le contenu de la fourchette à sa bouche, se met à mastiquer, et son regard, d’abord voilé par une certaine irritabilité, s’éclaircit pour adopter une expression plus nonchalante.

« Tu m’as dit que tu ne la connaissais pas, dis-je en observant attentivement son visage.

— Non, je ne la connais pas.

— Alors qu’est-ce que c’est que cette photo où vous êtes tous les deux ensemble ?

— Quoi ? »

Il pose son couteau et sa fourchette et me fusille du regard, les joues rouges.

« Regarde. »

Je glisse mon téléphone en travers de la table, sous son nez.

Il me le prend et fixe l’écran avant de secouer la tête et de me le rendre.

« Il doit y avoir des centaines de photos de moi avec des inconnus. Comment puis-je me souvenir de toutes ces personnes ?

— Elle porte mon bracelet eternity.

— Ton quoi… ? »

Il tend la main pour reprendre le téléphone.

« Laisse-moi regarder.

— Celui que tu m’as offert après la naissance de Connor. »

Je le lui montre.

« Elle porte exactement le même. »

Il plisse les yeux en regardant.

« On dirait que cette photo a été prise lors d’une séance de dédicaces à Rome. Je t’ai acheté ce bracelet au cours de cette même tournée. C’est sans doute un modèle très apprécié ici. »

Il jette le téléphone entre nos deux assiettes, et le téléphone atterrit sur le plateau de la table avec fracas.

« Qu’est-ce qui se passe, Beth ? Tu cherches à m’accuser de quelque chose ? Parce que, si c’est le cas, je n’apprécie pas.

— Je ne t’accuse de rien », dis-je en m’apercevant que la conversation dégénère rapidement.

On n’est plus très loin de la dispute sérieuse.

« Je suis curieuse, c’est tout. C’est quand même une sacrée coïncidence qu’on loge chez elle et qu’il y ait une photo de toi dans sa poche et une autre sur les réseaux sociaux où tu es avec elle. »

Mon cœur bat à tout rompre. J’ai déballé tous mes soupçons. Ce n’était pas ainsi que je comptais m’y prendre, mais je suis incapable de me retenir.

« Peut-être qu’elle adore mes livres. Tu as pensé à cette hypothèse ?

— Oui. Mais Sally m’a dit qu’elle posait plein de questions sur nous. Des questions personnelles. »

Niall étouffe un rire incrédule.

« Oh, eh bien, si Sally a des soupçons, c’est que je suis forcément coupable ! »

Il veut prendre son verre de vin, mais celui-ci est presque vide. Il boit ce qu’il en reste et lève la bouteille, mais celle-ci est vide aussi. Il la repose d’un coup sec sur la table, dégoûté.

« Je crois que tu es ivre, Beth, et que ton imagination est galopante. Je t’ai prévenue sur le compte de Sally : c’est une fouineuse qui ne trouve rien de mieux à faire que de semer le trouble, et je ne comprends même pas pourquoi tu écoutes ce qu’elle te dit.

— Ce n’est pas une fouineuse. C’est mon amie. Et je ne suis pas si ivre que ça… En tout cas, je comptais te poser la question avant d’avoir touché une goutte d’alcool.

— C’était donc ça, le but de la soirée ? »

Son visage s’assombrit et sa colère devient palpable même depuis l’autre côté de la table.

« Et moi qui croyais que tu voulais une soirée romantique… Mais en fait, non. Tu avais tout manigancé pour me jeter ces accusations ridicules au visage. Eh bien vraiment, merci beaucoup, Beth. Quelles super vacances !

— Ce n’est pas juste, dis-je, piquée au vif. Tu ferais pareil si tu trouvais une photo de moi dans la veste d’un inconnu.

— Oui, je ferais pareil. Mais toi, tu ne distribues pas des photos promotionnelles à tout le monde. »

Sa voix s’adoucit quelque peu.

« C’est mon travail, Beth. Mon travail. Il doit y avoir des centaines de photos de moi qui circulent. »

Je me mords la lèvre, sachant que ce qu’il dit est vrai, mais j’ai du mal à le croire complètement.

« Donc si j’appelle Amber et que je lui demande de but en blanc si tu la connais, elle me dira la même chose ?

— Mince, Beth ! On dirait une femme folle de jalousie ! Ça suffit. »

Il recule sa chaise et se lève, puis prend son portefeuille dans sa poche et en sort une liasse de billets qu’il jette sur la table.

« Si tu appelles Amber pour lui déballer ces absurdités, elle va te prendre pour une folle. Mais si tu ne me crois pas, vas-y, je ne te retiens pas !

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Qu’est-ce que je fais ? J’ai l’air de faire quoi ? dit-il en ricanant. Je te laisse à tes délires d’alcoolique. Tu rentreras quand tu auras dessoûlé et retrouvé tes esprits. Beth, tu n’as jamais tenu la bouteille !

— Tu t’en vas ? »

J’ai du mal à croire qu’il abandonne notre conversation. Je me demande si c’est parce qu’il est sincèrement indigné ou si c’est parce que j’ai touché une corde sensible.

Il pose ses mains sur le dossier de sa chaise et se penche par-dessus la table.

« Pas question que je reste ici écouter ces accusations débiles », me souffle-t-il.

Je me fige sur ma chaise, trop confuse et choquée pour en supporter davantage tandis que, pivotant sur ses talons, il sort du restaurant à grandes enjambées.

Ça s’est passé aussi mal que possible.

Et je ne suis pas plus près de la vérité.
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« Regarde ! »

Renzo s’assoit sur ses talons pour admirer le poêle à bois, où un feu crépitant lèche la vitre enfumée.

« Bravo, Renzo ! Il est rassurant de savoir que l’humanité peut encore faire du feu », dis-je d’une voix traînante depuis ma place dans le canapé, avec Flora blottie tout contre moi.

Il me sourit.

« C’était plus amusant que chez nous. Plus primitif, disons…

— Je pourrai allumer le feu demain ? demande Franco.

— Et moi ! s’écrie Flora.

— D’accord, répond Renzo. Mais pas tout seuls. Il faut que, maman ou moi, on soit là. »

Nous sommes tous les quatre dans le salon, prêts à regarder Paddington avec un plateau-repas sur les genoux. Nous savourons les boulettes de viande de Beth avec des spaghettis frais. Je n’ai pas spécialement envie de manger ce qu’elle nous a laissé, mais on est tous trop fatigués pour sortir, les livraisons mettent trop de temps à arriver, et personne n’a envie de cuisiner ce soir.

Flora et moi restons assises pendant que Renzo et Franco vont chercher le repas dans la cuisine. On a déjà regardé Paddington mille fois, mais c’est un favori auquel on revient toujours quand on n’arrive pas à se décider. Dieu sait que j’ai besoin de quelque chose pour me changer les idées.

Certains diront que c’est ma faute, mais je crois que j’ai juste manqué de chance. Au moins, au lieu de me plaindre, je fais quelque chose. Je ferme les yeux, pose une main sur mon sternum et prends une profonde inspiration.

« Tu médites, maman ? »

Je sens bien que Flora m’observe.

« Oui. Il ne faut pas faire de bruit quand on est à côté de quelqu’un qui médite. »

En jetant un regard de son côté je la vois changer de position, imiter ma pose et fermer les yeux. Elle fait comme moi. Nous respirons ensemble pendant un moment et je suis submergée par quelque chose – pas vraiment une émotion. Plutôt de la sentimentalité. C’est agréable.

« OK, c’est parti ! »

Renzo et Franco reviennent dans le salon et nous tendent à toutes les deux un plateau avec une assiette chaude ainsi que du vin pour moi et de la limonade pour Flora. Puis ils retournent dans la cuisine pour chercher leurs plateaux et nous nous installons pour regarder le film.

« C’est vraiment délicieux, s’enthousiasme Renzo, la bouche pleine. Top qualité ! »

Je fronce les sourcils. Il dit vrai, mais ça me ferait mal de l’admettre à voix haute. J’en suis à la troisième bouchée quand mon portable se met à sonner. En regardant l’écran, je vois le nom de Beth qui apparaît.

« C’est qui ? demande Renzo.

— Le travail », dis-je en activant le mode silencieux.

Renzo met le film en pause sous les cris agacés des enfants.

« C’est dimanche ! Ces gens ne savent pas que tu es en vacances ? Tu dois prendre l’appel ?

— Non, ça va.

— D’accord. »

Il rappuie sur play et nous reprenons notre film ainsi que notre dîner.

Trente secondes plus tard, mon téléphone se met à vibrer. C’est encore Beth. Mon cœur s’accélère, je me demande pourquoi elle m’appelle. Il est clair que je devrais répondre, mais je retarde le moment de le faire car je veux être dans l’instant présent avec ma famille. Je ne veux pas replonger dans ce qui se passe là-bas. Pas encore.

Le téléphone se tait.

Je soupire, puis reprends une bouchée de spaghettis.

Un moment après, mon portable vibre pour m’indiquer que j’ai reçu un message vocal. Je devrais éteindre ce foutu truc. Je m’aperçois que pendant un certain temps j’ai cessé de suivre le film. Je me force à concentrer mon attention sur l’écran. Renzo et les enfants rient. C’est le moment où Paddington se nettoie les oreilles avec une brosse à dents. J’essaie de me replonger dans l’ambiance du film, mais mon cœur n’y est pas.

« Dis, Renzo…

— Hein ? »

Il fronce les sourcils et se tourne vers moi.

« Je crois qu’en fait je vais devoir rappeler ce client. »

Je pose mon plateau sur la table basse, prends mon téléphone et me lève.

« Ah bon ? Tant pis… »

Il remet le film en pause.

« Papa ! s’écrie Franco. C’est le meilleur moment !

— On va attendre ton retour avant de relancer le film.

— Non, dis-je en remuant la tête. Continuez. Je reviens dans quelques minutes.

— Tu es sûre ? demande-t-il. Tu devrais au moins finir ton assiette.

— Je ne pourrai pas en profiter tant que je penserai au boulot. »

Il hoche la tête d’un air entendu.

« D’accord, mais ne sois pas trop longue. »

Je sors du salon et ferme la porte derrière moi. Je suis nerveuse, excitée, terrifiée et étourdie. Beth peut m’avoir appelée pour rien. Mais le fait qu’elle ait essayé de me rappeler suggère qu’elle a quelque chose d’important à me dire. Je monte l’escalier tout en écoutant la messagerie. Je regrette de ne pas avoir pris mon verre de vin. J’entends le début du message de Beth.

Amber… désolée de vous déranger un dimanche soir, mais j’ai une question à vous poser. J’aurais préféré vous la poser de vive voix plutôt que de laisser un message, mais comme vous ne répondez pas, je me dis que vous êtes occupée ou que vous vous couchez tôt, je ne sais pas. J’aurais aimé me coucher tôt aussi…

Elle bredouille. Pour tout dire, elle semble ivre. Comme c’est drôle… Elle n’a pas l’air heureuse du tout. J’entre dans la chambre, allume la lampe de chevet et m’assois au bord du lit tout en écoutant la suite.

En tout cas, ma question est la suivante : est-ce que vous connaissez Niall ? Je sais que vous le connaissez du fait de l’échange de maisons, mais étiez-vous amis avant ? Parce que j’ai honte de le dire mais j’ai trouvé une photo de lui dans une veste de vous. Je n’ai pas l’habitude de fouiller dans les poches des gens, mais je jouais à cache-cache avec mes enfants, et… euh… eh bien… je suis tombée sur cette photo. Alors, si vous pouviez me répondre, ce serait bien. Ça me taraude et je me suis dit que je vous poserais la question.

Elle marque une pause.

J’espère que ça ne vous dérange pas !

Elle lance cette dernière phrase d’un ton très désinvolte, comme pour invalider la diatribe paranoïaque et alcoolisée qu’elle vient de faire.

Je pose mes jambes sur le lit, m’adosse contre l’oreiller et hoche la tête dans un émerveillement joyeux. Ouaouh ! Je lui ai vraiment retourné le cerveau, à cette Beth ! La photo dans la poche de ma veste, c’était un coup de génie, en toute modestie. Je ne la voyais pas trop du genre à fouiner, mais soyons honnêtes : tout le monde est du genre à fouiner. Quand l’occasion se présente, tout le monde la saisit. Alors cette petite Beth Kildare modèle n’est finalement pas si parfaite que ça !

Le message se poursuit, mais il n’y a plus qu’un bruit de fond. Elle a manifestement oublié de raccrocher.

Amber…

Oups, non, elle continue.

Il y a autre chose… Je ne sais pas si… Vous avez un bracelet eternity en or ? Parce que j’ai l’impression qu’on en a un très similaire.

Elle marque une pause.

En fait, ne vous inquiétez pas pour le bracelet. Mais si vous pouviez me dire ce qu’il en est de Niall, ça me ferait plaisir. Merci. Au revoir.

Fin du message.

Cette question de Beth m’éclaire et me rappelle à point nommé pourquoi j’ai monté tout ce projet. Je ne compte pas la rappeler tout de suite, même si la tentation est grande. Ne serait-ce que pour voir quelles questions ridicules elle pourrait encore me poser sur son mari.

Le bruit assourdi du film monte à travers le plancher. Je devrais vraiment aller rejoindre ma famille dans le canapé. Mais il y a juste quelque chose que je veux essayer d’abord.

Je me lève et me dirige vers la porte où mon sac à main noir est accroché. Je l’ouvre et en sors le petit lot d’outils que j’ai récupéré hier à la quincaillerie du coin. J’ai réussi à prendre le large un petit moment sous prétexte d’aller à la pharmacie pour m’acheter des produits de toilette. Mais ensuite je suis passée à la quincaillerie pour récupérer ma commande.

Je sors sur le palier et tends l’oreille. La télé est toujours allumée et le rire de Flora se mêle à la bande son. Je regarde le paquet que je tiens dans ma main et glisse dans ma paume un des petits outils en forme de râteau, ainsi que la barre de tension. Comme, depuis que je suis là, je regarde en cachette des vidéos YouTube qui expliquent comment crocheter des serrures, je suis assez confiante. Bien sûr, j’avais prévu d’essayer à un moment où je serais seule, mais je ne sais pas quand l’occasion se présentera et je n’ai pas de temps à perdre.

Debout devant la porte du bureau de Niall, je sens monter l’adrénaline en moi. L’idée de faire une chose pareille m’excite follement. J’insère le petit râteau métallique dans la serrure et le remue dans tous les sens, après quoi j’ajoute la barre de tension, que je tire vers le bas. Comme rien ne se produit, je réessaie. Toujours rien. Mes doigts deviennent moites, rendant les outils glissants. Je les essuie sur mon jean avant de réessayer. Toujours rien.

Sans me laisser envahir par la frustration, je troque le râteau contre un autre. Puis, après avoir pris une grande inspiration, j’introduis le nouveau dans la serrure et le fais bouger de haut en bas comme un levier en m’efforçant de visualiser son action sur les goupilles. J’insère ensuite l’outil de tension au bas de l’ouverture avant de le tirer vers le sol, et j’ai une bouffée de joie lorsque la serrure cède avec un cliquètement. Je tourne la poignée et la porte s’ouvre.

Je glisse le lot d’outils dans la poche arrière de mon jean et entre dans le bureau sacré de Niall Kildare.

Tout y est si prévisible que c’en est décevant.

Il y a un bureau traditionnel en acajou près de la fenêtre, avec un dessus en cuir beige, une bibliothèque remplie de livres, des reproductions encadrées de ses couvertures, et un tapis usé. Il y a une odeur de moisi mêlée d’un soupçon d’après-rasage. « Je suis un auteur important », tel est le message, et je suis profondément choquée qu’il garde cette pièce fermée. Soit il n’a pas confiance en sa famille. Soit il a quelque chose à cacher.

J’étudie la bibliothèque grâce à la lumière qui vient du palier. Il y a plusieurs exemplaires de ses romans, ainsi que de nombreuses autres séries fantastiques et historiques, pas mal de classiques, et des livres sur l’art d’écrire.

Le bureau est en ordre. Il n’y a pas d’ordinateur dessus – et il a sans doute emporté son portable. Je commence à ouvrir les tiroirs et les trouve pleins de notes et de vieux papiers. Les trois du haut, le long du plateau, sont munis de serrures. Celui de droite s’ouvre. Il est rempli de câbles et de chargeurs ainsi que d’oreillettes. Celui du milieu s’ouvre aussi, mais c’est en fait un plateau qui permet de prolonger le bureau. Celui de gauche est verrouillé.

Je ne perds pas mon temps à chercher une clé. Grâce à ma trousse à outils de crochetage, je l’ouvre sans difficulté, mais, à ma grande déception, il est vide. Je pince les lèvres et pousse un soupir. Je ne sais pas bien à quoi je m’attendais. Peut-être n’avait-il gardé cette pièce fermée à clé que pour éviter que nos enfants dérangent son espace de travail – ça se conçoit. J’imagine des secrets là où il n’y en a pas.

Je m’assois un instant à son bureau, regardant mon reflet dans la fenêtre obscure et me demandant ce que Niall penserait s’il me voyait là, dans son espace privé, en train de fouiller ses affaires. Je ne peux retenir un sourire en coin. Mes yeux se posent sur le tiroir ouvert et je glisse la main à l’intérieur, palpant les coins les plus reculés. Il n’y a rien. Puis je retourne ma main pour faire courir mes doigts le long du plafond du tiroir. Il y a un revêtement qui donne l’impression d’être en papier et qui est légèrement bombé.

Je fronce les sourcils, fais coulisser tout le tiroir pour le poser par terre, puis m’agenouille pour éclairer le trou à la lumière de ma lampe torche. Une fine liasse de papiers est collée en haut du tiroir… ou seraient-ce des photos ? Mon cœur bat à tout rompre. Je les détache délicatement de leur cachette et les retourne. J’ai du mal à croire qu’il les ait encore. Je sors ensuite le petit téléphone premier prix que j’ai emporté en Angleterre.

Le moment est venu.

Tout est en place.

C’est maintenant ou jamais.
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Je m’affale sur un muret pour retirer mes sandales et pour masser la pointe de mes pauvres pieds couverts d’ampoules. Je rentre à la maison en passant par le Corso Reginna, l’axe principal qui remonte depuis le front de mer. Après le chemin que j’ai fait depuis le restaurant, en remontant l’escalier puis toute la promenade, mes pieds sont gonflés et me font mal. Je ne peux littéralement plus faire un pas. Pas avant d’avoir profité d’un bon moment de répit.

J’ai peine à croire que j’aie si mal géré la situation ce soir. D’une, j’ai trop bu, trop vite, et j’ai balancé des accusations à la tête de Niall sans la moindre subtilité. Et de deux, j’ai appelé Amber et j’ai fait exactement pareil. J’en suis mortifiée, pour dire les choses comme elles sont. J’ai dû lui donner l’impression que j’étais une folle, une radoteuse, et j’ai honte. Elle doit me croire idiote. Ma soirée longuement planifiée n’a abouti à rien. Niall est furieux contre moi et je n’ai aucune idée de la réaction d’Amber, qui ne m’a toujours pas rappelée. Quant à moi, je suis fatiguée, humiliée, angoissée, et je ne crois toujours pas vraiment à l’histoire de Niall. En un mot, c’est le néant total.

Je soupire en m’apercevant que je suis encore un peu sous l’effet de l’alcool. Je pourrais tuer pour un verre d’eau, mais j’ai laissé mon portefeuille à la maison. D’un œil vitreux, je regarde les beaux bâtiments de pierre avec leurs hautes fenêtres aux volets clos et leurs balcons Juliette, puis le contour flou des collines au-delà de la ville et leur éparpillement de lumières scintillantes dans la nuit. Quel endroit magnifique ! Il est trop beau pour que je puisse succomber à tant de tristesse et de désespoir.

Je laisse mon regard se poser de nouveau sur la rue. Il y a encore bien des boutiques ouvertes et du monde qui afflue dans les restaurants et les bars, le bruit de leurs joyeuses conversations se répandant sur la place. Une file d’attente serpente le long des pavés gris devant une cabane à pizzas. J’ai tout à coup très faim – j’ai à peine touché à mon plat au restaurant, et une part de pizza me ferait le plus grand bien. Elle me permettrait aussi d’éponger un peu l’alcool. Je me maudis de ne pas avoir pris d’argent.

La dernière fois que je suis venue, c’était jour de marché. Pas plus tard qu’avant-hier. J’ai vraiment apprécié cette matinée à faire des achats avec les garçons. Dommage que Niall soit resté en dehors de tout ça, mais ces derniers temps c’est un peu le thème récurrent. Je ne comprends pas comment une passion dévorante a pu évoluer vers un couple où je me sens comme une étrangère. Je prends conscience que ce n’est pas normal. Je ne devrais pas avoir peur de lui. Je ne devrais pas me méfier de lui comme ça. C’est mon mari, bon sang ! Le père de mes enfants.

Soudain, je le revois en train de parler à cet Italien, celui qu’il m’a présenté comme un représentant de multipropriétés trop enthousiaste. Ça non plus, je n’y ai pas cru. Ils avaient l’air trop proches. L’air de deux personnes qui se connaissent bien. De vieux amis qui se revoient. Mais si c’était le cas, pourquoi m’aurait-il menti ? Ça n’a pas de sens. À moins que cet homme n’ait quelque chose à voir avec cette histoire comme quoi « Niall-connaît-Amber ».

J’ai l’impression de devenir folle. Je n’ai pas de preuve tangible. Juste une intuition et quelques photos. Est-ce suffisant pour mettre mon couple en danger ? Aurais-je dû me taire ?

Mon téléphone sonne et le visage de Niall apparaît sur l’écran. Je sens l’effroi me nouer le ventre. Il faudrait que je réponde, mais je ne peux pas faire face maintenant à une autre dispute. J’ai besoin de me calmer un peu. Je réfléchis. Dois-je continuer à insister pour avoir des réponses ? Ou bien laisser tomber ? Voire m’excuser afin que tout revienne à la normale ? Je n’arrive pas à me décider. Je remets le téléphone dans mon sac, laissant l’appel basculer sur la messagerie.

Une scène plus loin dans la rue attire mon regard. En me tournant, je vois un homme âgé devant un atelier de céramique pris à partie par deux hommes. Il crie et gesticule. Cette vision me rappelle quelque chose. Je cligne des yeux pour y voir plus clair, me lève et fais quelques pas dans cette direction. Sans trop m’approcher.

Je me fige en m’apercevant que ce sont les deux hommes qui sont venus demander les Mason à la villa ce matin. Je détourne la tête, effrayée à l’idée qu’ils me voient et qu’ils viennent vers moi. J’ai des craintes pour l’homme auquel ils s’en prennent, mais je n’ai pas le courage ni la bêtise d’aller m’opposer à eux. De toute façon, je ne parle même pas italien. Dois-je appeler la police ? Ou bien ne ferais-je ainsi qu’aggraver la situation ?

Plusieurs passants regardent dans leur direction, mais personne n’intervient. Je ne peux pas m’en mêler. Ce ne sont pas mes affaires et, d’ailleurs, je me dis que j’ai déjà bien assez de problèmes comme ça.

Je ne sais pas quoi faire. Pour retourner à la maison, il faut que je passe devant eux, à moins de trouver un autre chemin. Je peux toujours tenter ma chance, mais s’ils me reconnaissent ? À quoi bon prendre ce risque ? Non, mieux vaut que je fasse demi-tour et que je trouve un endroit où attendre qu’ils s’en aillent.

D’un geste maladroit je remets mes chaussures, après quoi je me lève et commence à m’éloigner. Pas trop vite, pour ne pas attirer l’attention. Mes talons claquent, le bruit résonne, mais je n’y peux rien. Je résiste à la tentation de me retourner et garde les yeux fixés droit devant moi. Mes paumes sont moites et je respire par à-coups. Je m’attendais à tout sauf à revoir ces deux hommes ce soir. Je suis surprise d’être aussi ébranlée.

Encore une fois, je me demande ce qu’ils voulaient aux Mason. Je suis certaine que ça ne pouvait pas être du bien. J’ai toujours un sombre pressentiment. Ça me contrarie, mais je pense qu’il faut quitter la villa et trouver un autre endroit. Un endroit où ils ne pourront pas nous retrouver. Il y a de fortes chances qu’ils ne reviennent pas, mais je ne veux pas prendre de risque. Ces deux hommes sont clairement des voyous. Mon humeur plonge encore plus bas à l’idée que nous allons devoir quitter notre belle maison de vacances avant la fin de notre séjour.

Pendant une fraction de seconde, je me laisse aller à nous imaginer dans la Villa Cimbrone, à Ravello. Mais les garçons s’y plairont sans doute moins qu’à Maiori, juste à côté de la plage. Le plus dur dans l’opération sera de convaincre Niall. Surtout avec la colère qui l’habite en ce moment. La dispute de ce soir me revient en pleine face. Non. Nous ne sommes pas près de retrouver l’humeur des vacances. Sans ce satané échange de maisons, je proposerais de rentrer. Mais on ne peut pas vraiment virer les Mason. À moins que ?… Après tout, un cambriolage ou la visite de deux hommes effrayants n’étaient pas prévus au programme. On serait parfaitement dans notre droit si on voulait tout annuler.

Je repense avec nostalgie à notre nid douillet. Au canapé où nous nous installions avec les garçons pour regarder un film ou pour jouer à des jeux de société. Mais maintenant mon mari me déteste et je traîne seule la nuit dans une rue au fin fond de l’Italie, espérant ne pas me faire repérer par deux voyous. Pas tout à fait les vacances idéales que j’avais espérées.

Je devrais sans doute appeler Luciana pour vérifier que Connor et Liam vont bien. Elle m’a dit que je pouvais rester dehors aussi tard que je le voulais. Qu’elle se couchait rarement avant 1 heure du matin. Mais je ne veux pas abuser.

Le bruit d’une notification sur mon téléphone me ramène en sursaut à ce qui m’entoure. Sans doute Niall. J’espère qu’il s’est calmé. Je consulterai son message dans une minute. Je suis quasiment redescendue jusqu’à la promenade lorsque mon téléphone bipe de nouveau. Je traverse la rue principale n’importe comment, forçant une petite Fiat à ralentir. Le conducteur – un jeune homme – me crie quelque chose par la fenêtre. Je ne sais si c’était une injure ou une flatterie. De toute façon, je suis trop préoccupée et trop ivre pour m’en inquiéter. Je continue mon chemin quand mon téléphone bipe une troisième fois. OK, Niall, ne t’arrache pas les cheveux non plus.

Sur la promenade, j’aperçois un banc vide.

Avec un peu de chance, si je reste ici une petite demi-heure, les deux hommes ne seront plus là et je pourrai rentrer à la maison pour essayer d’arranger la situation avec Niall. Mais l’idée de repasser seule là-bas ne me plaît pas particulièrement. J’aurais peut-être dû rester en attendant qu’ils partent. Au moins j’aurais su plus clairement où ils étaient.

Je m’arrête pour retirer mes sandales, après quoi je déambule prudemment sur la promenade. Je me faufile parmi les couples et les familles qui flânent, les promeneurs de chiens et les enfants turbulents, espérant que personne ne me piquera mon banc.

Lorsque j’atteins enfin mon objectif, trop contente de m’asseoir, je déglutis et me passe la langue sur les lèvres. J’ai tellement soif ! Je vais devoir rentrer bientôt, ne serait-ce que pour boire une bonne rasade d’eau fraîche. Je sors mon téléphone et me prépare mentalement à une avalanche de messages furieux de Niall.

Mais aucun des SMS que j’ai reçus n’est de lui. Ils viennent d’un numéro italien inconnu. Sans doute du démarchage.

Je clique sur le numéro et les messages s’ouvrent. Ce ne sont pas des SMS, mais des photos. Je fronce les sourcils en essayant de voir ce qu’elles représentent. Quand je comprends enfin, je me fige, horrifiée et incrédule. Le sang court dans mes veines, cognant à mes points de pulsation et bourdonnant dans mes oreilles. Ma vision se trouble un instant et je cligne des yeux pour l’éclaircir, avant de regarder de nouveau les photos.

Ce doit être une blague perverse.

Ça ne peut pas être vrai.

C’est impossible.
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Je ne savais pas si nous étions dans le même bateau. Mais maintenant que j’en suis sûre, je vais pouvoir agir avec plus de détermination. Plus de clarté.

Peut-être l’amère jalousie qui coule dans mes veines va-t-elle enfin commencer à s’apaiser.

Peut-être vais-je pouvoir enfin trouver la paix.
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Le sang cogne dans mes oreilles alors que je fixe les photos.

Il y en a trois.

La première montre Niall et Amber enlacés. Ils rient face à l’objectif. Elle ne date pas d’hier, car Niall a une coupe plus longue et n’a pas de cheveux gris. Il est évident qu’il ne s’agit pas là d’une simple amitié. Niall et Amber ont dû être en couple dans le passé. J’avais beau le soupçonner… à les voir ensemble comme ça… je sens mon cœur se fêler, se briser. Je n’arrive pas à croire que Niall m’ait menti. Pire encore, qu’il m’ait proposé de venir en vacances ici. Chez elle.

La deuxième les montre en train de s’embrasser. Ma main monte à hauteur de mes lèvres. C’est si choquant de les voir ensemble comme ça… Ils ont les yeux fermés. Amber recouvre de sa main le visage de Niall.

Mais la troisième photo… je ne peux tout simplement pas la quitter des yeux.

Elle représente Amber les deux mains sur son ventre, avec une inscription au marqueur noir :

Niall, voici ton autre bébé, vas-tu le reconnaître ?

Est-ce une plaisanterie ? Mes doigts se serrent autour de ma gorge et mes ongles raclent la peau de mon cou.

La photo date d’il y a douze ans et demi. Si elle est authentique, ce bébé a été conçu alors que j’étais enceinte de Connor. S’il faut vraiment croire ce qu’elle dit, l’aîné d’Amber est le fils de Niall.

Confrontée à l’énormité de cette situation, je sens mon mariage voler en éclats. Comme un miroir brisé qui refléterait les mensonges et les trahisons. L’amour que j’ai donné. Les rêves que j’ai abandonnés. Les espoirs que je portais encore… il y a un instant. Réduits en miettes.

Qui a bien pu m’envoyer ça ? Amber ? Le numéro m’est inconnu, mais ça ne veut rien dire. Elle a tout à fait pu les envoyer d’un autre téléphone.

La sonnerie de mon portable me fait sursauter. C’est Luciana. Il faudrait que je réponde, mais je ne peux pas. Je ne peux tout simplement pas. Je ne pense pas pouvoir parler à qui que ce soit. Tout me semble trop proche et trop lointain à la fois. La nuit, la plage, la villa, le cottage. Tout est confus dans ma tête. La sonnerie de mon portable est à la fois douce et forte, familière et étrange. Je ne sais pas quoi faire. Quoi penser. Quoi éprouver. Je crois que je suis en état de choc. Cette ivresse confuse où je me trouvais il y a un encore instant a cédé la place à une douleur aiguë qui me monte de l’estomac et me brûle les yeux.

Niall a donc eu une liaison avec Amber alors que nous étions mariés. Elle a porté son premier enfant. Cette pensée m’étouffe. J’ai la gorge serrée, les yeux brûlants. Se fréquentent-ils encore ? Est-ce là le but de ces vacances ? Un feu jamais éteint ? Cette pensée me rend malade. Ça n’a pas de sens. Elle est en Angleterre, nous sommes en Italie. Et elle a une famille.

« Te voilà enfin ! »

La voix de Niall derrière moi me fait sursauter. Familière quoique aussi devenue étrangère.

« Pourquoi tu ne décrochais pas ? Je t’ai appelée. J’étais mort d’inquiétude ! »

Je reste immobile sur mon banc, mon téléphone serré contre moi. Je ne me tourne même pas vers lui lorsqu’il vient s’asseoir à côté de moi.

« Je pensais que tu allais me suivre, me rattraper, dit-il, comme s’il ne m’avait pas demandé de ne pas revenir avant d’avoir dessoûlé. Je suis retourné à la maison, mais je ne t’ai pas vue arriver. Tu es restée assise là pendant tout ce temps ? »

Je sens qu’il essaie d’attirer mon regard, mais je ne bouge pas. C’est comme si je m’étais transformée en pierre. En une partie du banc. Si je reste assise sans bouger, peut-être qu’il abandonnera et s’en ira. Je ne veux pas parler de tout ça. Ça fait trop. Je sais que si j’ouvre la bouche, tout va sortir, tout va s’effondrer, s’affaisser. Ce moment, ce moment précis, est le dernier avant celui où tout va officiellement basculer.

« Beth ! Regarde-moi ! »

Je déglutis. Ma gorge est sèche. Gonflée. Je revois les trois photos dans ma tête, apparues comme un diaporama à l’ancienne : Amber et Niall enlacés ; Amber et Niall s’embrassant ; le bébé d’Amber et Niall en gestation.

Par où commencer ?

Je desserre les doigts autour de mon portable et tapote l’écran jusqu’au moment où les photos réapparaissent.

« Qu’est-ce que tu fais ? Beth, pourquoi tu ne me regardes pas ? Je sais que j’ai dit des trucs, mais toi aussi ! Tes accusations m’ont vraiment blessé. »

Sans le regarder, je lui tends le téléphone.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Mon cœur bat à tout rompre en attendant que les images fassent leur effet.

« Merde », dit-il tout bas.

J’ai l’impression d’entendre son cerveau tourner et vrombir juste à côté de moi. Puis il pousse un soupir.

« OK. »

Il s’arrête, passant une main sur ses lèvres.

J’attends qu’il continue, mais j’ai du mal à respirer. J’ai l’impression qu’on a pompé tout l’oxygène autour de nous. Enfin il lève les yeux et je croise son regard.

Ses pupilles rétrécissent.

« Qui t’a envoyé ça ? »

Je ne réponds pas.

Niall baisse de nouveau les yeux sur les photos, hochant la tête.

« Bon, j’avoue que j’ai eu une liaison avec Amber il y a des années. Mais c’était avant qu’on se rencontre. J’ai le droit d’avoir un passé, quand même ? »

Quel discours pitoyable… La seule raison de son aveu, c’est que je lui ai présenté des preuves. Ses mensonges, il ne revient pas dessus. Plusieurs fois je lui ai demandé s’il connaissait Amber et il m’a répondu non. Comment le croire, maintenant ?

« C’est pour ça que tu restes ici bouder ? À cause d’un truc qui s’est passé il y a des années ? »

Il se tortille sur ses fesses et se penche pour essayer d’attirer mon regard.

« Tu sais, c’est difficile de te parler si tu restes figée comme une statue. Tu pourrais au moins dire quelque chose.

— Dire quelque chose ? Mais quoi ? Moi qui viens de découvrir que mon mari avait eu une liaison alors qu’on attendait un enfant ? »

Je le regarde avec mépris.

« Que tu avais mis enceinte une autre femme ! »

Tout bronzé qu’il est, Niall est livide.

« Tu n’y crois quand même pas ? »

Il regarde de nouveau mon téléphone.

« D’ailleurs, qui t’a envoyé ça ? Amber ? Écoute, si je ne t’ai jamais parlé d’elle, c’est qu’elle est… disons, dérangée. Elle était obsédée par moi et elle a menti sur le fait que j’étais le père. Enfin, les dates ne correspondent même pas ! J’avais déjà rompu quand je t’ai rencontrée. Elle s’est servie de ça pour me récupérer. Mais ça n’a pas marché. »

Je laisse ses paroles pénétrer en moi en essayant de me demander si ce qu’il dit est vrai ou pas. Amber a dit que Franco avait onze ans. J’ai donc rencontré Niall environ trois ans avant la naissance de son fils. Si Niall dit la vérité, les dates que m’a données Amber sont tellement loin du compte qu’elle n’aurait aucun intérêt à dire que Niall est le père. Il paraît peu probable qu’elle prétende que son enfant est de lui s’ils n’ont pas entretenu une liaison pendant trois ans.

« Je ne te crois pas », dis-je en le regardant droit dans les yeux.

Il déglutit, blême, et à cet instant précis je sais que j’ai raison. J’ai l’impression de recevoir une boule de bowling en plein ventre. Je comprends tout.

« Qu’est-ce qu’on est venus faire ici, Niall ? Pourquoi est-ce que tu nous as tous emmenés loger chez… ta maîtresse ? Ton ex ? La mère de ton enfant ? Je ne sais même pas ce qu’elle représente pour toi ! »

Il pose mon téléphone sur le banc et se lève, faisant les cent pas pendant une minute.

« Quelle connasse ! marmonne-t-il.

— Dis. Moi. La. Vérité. C’est tout ce que je veux, Niall. »

Je glisse mes mains sous mes cuisses pour les empêcher de trembler. Je suis trop engourdie et choquée pour pleurer. Mon corps ploie sous le poids de toute cette histoire.

Il hoche la tête et prend une inspiration, mais ne répond toujours pas.

« Niall ! Dis-moi ! »

Il passe ses mains dans ses cheveux puis les plonge dans ses poches. Il a l’air totalement vulnérable. Rien à voir avec le mari sûr de lui que je connais. On dirait un petit garçon. Il hoche la tête.

« OK, tu as raison », répond-il, presque irrité.

Après quoi il répète d’une voix plus douce :

« Tu as raison.

— Sur le fait que tu dois tout me dire, ou à propos d’Amber ? »

Il lève les yeux au ciel, après quoi il les rive au sol.

« Les deux. »

Mon cœur bat à tout rompre. Je cligne des yeux, attendant qu’il continue, le sang bourdonnant dans mes oreilles.

« Amber m’a recontacté après des années de silence. Elle m’a dit qu’elle avait soudain besoin de vacances et m’a suggéré l’échange de maisons. Je lui ai dit que c’était hors de question. Elle m’a répondu que si je m’y opposais, elle te révélerait qu’on avait eu une liaison.

— Donc vous avez eu une liaison ?… »

Il hésite, puis ses épaules s’affaissent.

« Oui. »

Tout mon corps se dégonfle.

« Pourquoi ? » dis-je tout bas.

Il ne répond pas.

J’essaie de trouver la voix.

« Pourquoi est-ce que tu as fait ça, Niall ? Je croyais qu’on était heureux. Je croyais qu’on formait un couple idéal. Une vie merveilleuse nous attendait. J’étais enceinte de notre premier enfant ! Pourquoi est-ce que tu as pris ce risque ? Qu’est-ce qui t’en a donné envie ?

— Je… »

Sa voix s’étrangle et il baisse les yeux.

« Je ne sais pas. J’aimerais pouvoir revenir en arrière et changer tout ça, mais je ne peux pas.

— Tu l’aimais ?

— Je ne sais pas. Non. Elle était… »

Il lève les mains au ciel.

« Je ne sais pas comment expliquer.

— Tu peux au moins essayer ! Tu me dois bien ça.

— OK, bon, j’ai été idiot. J’ai été flatté par son intérêt. J’ai mis un terme à cette histoire. Qui de toute façon était morte dans l’œuf. Mais c’est là qu’elle m’a parlé du bébé… »

Je hoche la tête.

« Et moi qui croyais que j’étais paranoïaque ! Que c’était moi qui avais un problème. Tu m’as fait culpabiliser depuis le moment où on est arrivés. Comme si j’imaginais des choses ! Alors que depuis le début, j’avais raison.

— Je suis désolé, Beth. Vraiment. J’étais inquiet pour notre couple. Tout ça, c’était si loin… Je ne voulais pas que ça nous arrête. Je ne voulais pas mettre en danger tout ce qu’on a ! »

J’éclate d’un rire incrédule.

« Tu ne voulais pas mettre en danger tout ce qu’on a ? Dans ce cas, pourquoi cette liaison ? C’est la seule qu’il y a eu ? Ou bien il y a eu d’autres femmes ?

— Bien sûr que non !

— Qu’est-ce que je peux en savoir ? »

Je me lève toute tremblante pour marcher jusqu’à la rambarde et pour plonger mes yeux dans les flots noirs, tous mes espoirs sombrant dans la nuit. Niall me suit, mais je ne veux pas de lui à mes côtés. Je retourne jusqu’au banc. Je prends mon téléphone et le glisse dans mon sac. Je veux m’éloigner de mon mari, j’ai du mal à le regarder. Mais je ne sais où aller. À la villa ? Cette pensée me rend malade.

Niall m’a suivie de nouveau. Il se tient gauchement debout et tire sur ses doigts.

« Et son fils, Franco ? C’est le tien ? Dis-moi la vérité. »

Il garde le silence, puis :

« Je n’en suis pas sûr. Mais je crois. Oui.

— Tu ne sais pas ! Comment est-ce possible ? Tu n’as pas demandé un test de paternité ? »

Je crie presque et les passants commencent à me dévisager mais je m’en fiche pas mal. Ma vie entière est en train d’imploser.

« Je crois que je l’ai crue sur parole. Elle était vraiment amoureuse de moi en ce temps-là, j’en suis presque certain. Elle n’avait pas des flirts à droite, à gauche. »

Je pousse un soupir.

« Et ?… Quoi ?… Tu lui verses une pension alimentaire ? Tu vas la voir en secret ? »

Je m’aperçois que tout ce que je croyais savoir sur ma vie est un mensonge. Tout n’a été qu’une immense imposture. C’est peut-être parce que Niall verse une pension alimentaire à Amber qu’il a toujours été réservé sur nos finances. Qu’il m’a laissée dans l’ignorance.

« Non. »

Il a de nouveau les yeux rivés au sol.

« Je ne l’ai jamais rencontré. Je ne pense même pas qu’il soit au courant.

— Tu l’as donc laissée élever ton enfant seule ? Sans lui apporter aucun soutien ?

— Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Te quitter pour me remettre avec elle ? Pour qu’on forme une grande famille heureuse ? Beth, c’était un cauchemar !

— Oh, Niall, mon cœur saigne. »

Je songe à Connor et Liam. Au fait qu’ils ont un frère dont ils ne savent rien. Quel est le sens de cette histoire ?

« Tu aurais dû me le dire. Tu n’aurais pas dû le faire, déjà !

— Je sais. Je suis désolé. Mais je ne pouvais pas te le dire. »

Ses yeux se remplissent de larmes.

« Tu m’aurais quitté.

— Peut-être, oui, mais peut-être pas. Au moins notre couple n’aurait pas été cet énorme mensonge. Au moins nous aurions abordé la parentalité avec une part de vérité. Au lieu de… cette farce. »

Je repense à ma grossesse et j’essaie de me rappeler s’il y avait des signes qui auraient dû m’alerter, mais le seul souvenir que j’aie de cette période, c’est notre immense bonheur. Niall m’adorait, dès que j’avais une envie d’orange ou de chocolat blanc il allait à la station-service 24/24, même à 1 heure du matin, il me massait les pieds et les chevilles quand j’avais mal. C’était le mari idéal. Je m’aperçois soudain que ses attentions étaient sans doute dues à un mélange de mauvaise conscience et de crainte de perdre notre couple.

« Beth… dit-il en me regardant. Je suis vraiment désolé. Je…

— “Désolé” ne suffit pas, Niall. “Désolé” est totalement inutile, si tu veux savoir.

— Je sais. Je suis… »

Sa voix s’étrangle.

« Qu’est-ce que je peux faire ?

— Pour l’instant, me laisser tranquille.

— Je ne veux pas te quitter. »

Une larme coule sur sa joue.

« Je me fiche de ce que tu veux.

— Et si on rentrait ? On pourra parler de tout ça correctement. Je ferai tout ce que je peux pour me rattraper. Je sais que ces dernières semaines j’ai été un mari épouvantable. J’ai été capricieux et colérique, j’ai reporté mes inquiétudes sur toi alors que s’il y a quelqu’un avec qui j’aurais dû me montrer gentil, c’est toi. Je suis un homme affreux. Je veux changer.

— Va-t’en, Niall. »

Je m’affale sur le banc, les yeux dans le vide.

Il s’agenouille devant moi et tente de prendre mes mains dans les siennes.

« Beth, tu ne peux pas…

— Lâche-moi ! » dis-je en repoussant ses mains comme si c’étaient des charbons ardents.

Il bredouille des excuses et se relève.

« Beth, s’il te plaît…

— J’ai dit va-t’en ! »

Il hoche la tête.

« D’accord. Je vais t’attendre. Mais ne reste pas seule ici trop longtemps. Je ne veux pas te laisser seule.

— Comme je viens de te le dire, je me fiche de ce que tu veux. Va-t’en. »

Il cligne des yeux, pivote sur ses talons et s’éloigne.

Malgré tout ce qu’il a fait, il laisse derrière lui un espace qui me paraît immense, froid et vide. Je regrette de ne pas pouvoir le rappeler pour qu’il me prenne dans ses bras. Pour qu’il me dise que tout cela n’a été qu’un malentendu idiot, qu’il n’a rien fait et que désormais tout va bien. Mais je sais que je vais devoir m’habituer à cet espace froid et vide. Il fait maintenant partie de ma vie. J’ai du mal à comprendre ce qui se passe. Mon esprit tourne, mon cœur bat encore fort. Je suis terrifiée par tout ce qui va suivre. Mais à cette peur se mêle une fureur grandissante : Niall n’a pas pris la mesure de ce qu’il possédait. Il m’a caché la vérité. Il a gâché toute notre histoire. J’aimerais ne jamais avoir rencontré Niall Kildare. Je pourrais le tuer à cause de ce qu’il m’a fait. De ce qu’il a fait à notre famille.
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En rejoignant Renzo et les enfants dans le salon, je ne pense qu’à une chose : au bracelet en or dont Beth m’a parlé. Oui, Beth, j’ai bien eu un bracelet en or. Je me souviens encore du jour où je l’ai jeté à la figure de Niall quand il a rompu avec moi. Ça m’amuse de savoir qu’il l’a recyclé afin de l’offrir à sa femme. Ça m’amuse et ça me met en rogne.

Quand j’ai parlé de ma grossesse à Niall, il a rompu avec moi en me disant qu’il ne reconnaîtrait pas l’enfant. Qu’il était heureux avec sa femme et qu’il pensait que j’avais compris. Euh, non, Niall, je n’avais pas compris du tout. Je suis devenue hystérique. J’étais tellement sûre qu’il serait heureux de cette nouvelle… Que ma grossesse serait le coup de pouce dont il avait besoin pour quitter sa femme et se mettre avec moi… J’ai eu le cœur brisé par son rejet vis-à-vis de moi. De nous. Je suis vraiment pitoyable d’avoir été aussi naïve. D’avoir gaspillé autant d’énergie pour un homme qui ne le méritait pas.

J’avais vraiment cru que Niall était amoureux de moi. Qu’il était mon âme sœur. J’avais imaginé une vie à deux : l’écrivain sombre et imaginatif avec sa belle et dynamique attachée de presse. Nous aurions fait un tandem formidable. Au lieu de quoi il a préféré rester avec sa femme ennuyeuse – une pâle copie de moi. Ni carrière, ni passion, ni personnalité. À peine l’ombre d’une femme. Tant pis pour lui.

Heureusement, la douleur que j’ai éprouvée il y a des années s’est envolée. J’ai rencontré Renzo le mois même où Niall a rompu avec moi et nous sommes tombés amoureux. C’était un amour plus discret que celui que j’avais ressenti pour Niall, mais c’était tout à fait ce dont j’avais besoin à ce moment-là. Il m’a paru plus simple de laisser Renzo croire que Franco était son fils. Moins de problèmes, moins de souffrance. Pour tout le monde.

Renzo n’est peut-être pas un génie littéraire, mais il a meilleur cœur. Pour moi, Renzo est le père de Franco. Il a été là pendant la majeure partie de ma grossesse, c’est lui qui lui a chanté des berceuses et qui a essuyé ses larmes. C’est lui qui lui a appris à taper dans un ballon et à faire la cuisine. Finalement, c’est moi qui ai triomphé. Mais je n’ai jamais oublié la douleur que Niall m’avait causée.

Je retourne dans la chaleur du salon où ils sont toujours assis. Je regarde l’écran. On dirait qu’ils en sont déjà à la moitié du film.

« Te voilà enfin ! dit Renzo en me souriant et en mettant le film sur pause. Installe-toi. Tu veux que je réchauffe ton assiette ?

— Non, je mangerai plus tard », dis-je en hochant la tête et en prenant place à côté de Flora, qui se blottit de nouveau contre moi.

Je lui caresse les cheveux distraitement.

« Tu es sûre ? Tu y as à peine touché.

— Franchement, je n’ai pas faim.

— Tout va bien avec ton travail ?

— Oui, oui… Juste une cliente paniquée qui voulait qu’on reprenne tout de A à Z.

— Un peu exagéré, pour un dimanche… dit Renzo en levant les yeux au ciel.

— Ne m’en parle pas… »

Mon téléphone reçoit une nouvelle notification. Un coup d’œil sur l’écran et j’ai une montée d’adrénaline.

« Encore ?

— Non, ce n’est rien, dis-je d’une voix qui me paraît lointaine.

— C’est bon ?

— Oui. Reprenons le film. »

Il hoche la tête, puis appuie sur play. Je me laisse aller dans le canapé. Je me rends compte que mes mains tremblent et je les glisse entre mes cuisses. Le volume est trop fort, il rivalise avec l’intensité de mes pensées. Je devrais me concentrer sur le film. Oublier mes doutes.

Mais c’est trop tard.
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Le soir se rafraîchit et la promenade se vide. Je reste assise sur le banc. Engourdie. Je devrais bouger. Faire quelque chose. Aller quelque part. Ma plus grande crainte, en ce moment, c’est que Niall revienne pour me parler. Pour me sortir de ma stupeur et faire renaître en moi quelque chose alors que tout ce que je veux, c’est arrêter le temps. Tout arrêter. Parce que je sais qu’une fois que j’aurai quitté mon banc, je devrai faire face.

Les seules sensations que je m’autorise sont physiques. La soif. L’ampoule sur la plante de mon pied droit. La peau sèche et tendue de mon visage. Mes yeux irrités, fatigués.

Une pensée me vient à l’esprit. Mes enfants sont chez Luciana. Il faut que j’aille les chercher. Mais comment les regarder dans les yeux et me comporter normalement ? Je pourrais lui demander de les garder cette nuit. Est-ce que cela la dérangerait ? Si j’avais mon portefeuille, je prendrais une chambre d’hôtel. Mais je ne l’ai pas pris. Je n’ai donc pas le choix. Je resterais sur ce banc toute la nuit si je n’avais pas peur d’être seule dehors ou de me faire embarquer par la police. Non. Je vais rentrer à la maison et dormir dans une chambre d’amis. Je n’ai pas besoin de parler à Niall. Pas avant d’être prête. En ce moment je ne suis pas sûre de pouvoir supporter de le regarder.

Chaque fois que je repense à ce qu’il a fait, une nouvelle vague de douleur et de fureur m’envahit. Toutes ces années gâchées pour un homme qui ne méritait pas mon amour… Il m’a été infidèle dès le début. Est-ce pour cette raison que depuis des années notre couple est si précaire ? À cause de sa tromperie ? S’il a pu me cacher ça, qu’a-t-il donc pu me cacher d’autre ? Le connaissant, il s’imaginera pouvoir s’en sortir par des discours. Mais jamais je ne pourrai lui pardonner. Il doit comprendre qu’il a franchi une limite. Qu’il doit payer pour ce qu’il a fait.

Au milieu de toute cette agitation, je prends conscience qu’il faut vraiment que j’envoie un message à Luciana. Je prends mon téléphone mais l’écran reste noir. Je réessaie. Rien. Appuyer sur le bouton de démarrage reste sans effet. Je comprends qu’il n’a plus de batterie. Je me demande quelle heure il est. Pas trop tard, j’espère. J’enfile mes sandales et me lève. Mon corps est froid et raide et ma robe est froissée. Il faut que je rentre. Je repense brièvement aux deux hommes que j’ai vus tout à l’heure sur le Corso Reginna. La peur que j’ai eue de les croiser a disparu. Je me rends compte qu’ils ne m’intéressent plus du tout. En ce moment, je crois que rien ne peut m’effrayer ni m’intimider. J’ai dépassé ce stade.

Je commence à marcher. Il n’y a presque plus de circulation. Seulement quelques voitures et quelques mobylettes qui passent. Les magasins sont tous fermés et les derniers clients quittent les restaurants, les lumières s’éteignent peu à peu et les portes se ferment. Mes pas résonnent sur les pavés. Je vais rentrer à la villa, boire beaucoup d’eau, brancher mon téléphone et envoyer un SMS à Luciana. Lui demander si ça ne la dérange pas de garder les garçons jusqu’à demain. Et après… Quoi ? Dormir ? J’en doute. Une pensée fugace me suggère de remettre les explications à demain. Le temps de me calmer un peu. Mais je ne suis pas sûre d’y arriver.

En approchant de notre rue, je sens mon ventre se nouer et ma gorge se serrer. L’air est lourd. Un chien aboie au loin et une voiture passe à toute vitesse en diffusant une chanson disco. Je continue vers la villa en essayant de repousser une avalanche de pensées et de craintes contradictoires. Est-ce vraiment la fin pour Niall et moi ? Dois-je avoir une discussion avec lui maintenant ou laisser passer un peu de temps ? Dois-je rappeler Amber pour lui demander sa version des faits ? Non. Ma décision de tout remettre à demain est la bonne, même si je brûle d’envie de hurler sur Niall. De le remettre à sa place.

Lorsque j’arrive à la maison, je m’étonne de la trouver plongée dans l’obscurité. Je remonte l’allée jusqu’à la porte d’entrée, mais les éclairages de sécurité ne s’allument pas. Je marque une pause, une vague de peur m’envahit mais je la chasse. Mon corps n’a plus de place pour la peur. Plus maintenant que ma vie a basculé.

La porte n’est pas fermée et, derrière, le vestibule n’est pas éclairé. Même le bel escalier ne l’est pas. J’allume, j’ôte mes chaussures et file dans la cuisine où je sors une bouteille du réfrigérateur et me sers un verre d’eau. Je l’avale d’une traite, puis m’en ressers un autre. Je sens l’eau froide descendre dans mon œsophage jusqu’à mon estomac. Puis je m’agrippe au plan de travail, ferme les yeux un instant, et me ressaisis. J’ai du mal à croire que mes yeux soient encore secs. Ce doit être le choc.

La villa est silencieuse. J’ouvre les yeux et tends l’oreille, guettant un signe de la présence de Niall. Je me disais qu’il m’aurait attendue, qu’il aurait essayé de me convaincre. Mais peut-être dort-il déjà. Je suis envahie par une nouvelle vague de rage. Il n’a même pas pris la peine de m’attendre ! Je l’aurais tué de toute façon, mais je suis outrée de m’apercevoir qu’il a si peu d’estime pour moi. Qu’il a pu aller se coucher sans même essayer de discuter après une révélation aussi affreuse. Qu’il a pu trouver le sommeil.

Un bruit sourd à l’étage m’indique qu’il est encore debout. Tous les espoirs que j’avais de remettre à demain la discussion se sont envolés. Je ne pourrai jamais dormir avec tant d’émotions intenses qui me submergent. Je serre les dents et sors de la cuisine. Je monte l’escalier pieds nus, sans même avoir l’impression d’être connectée à mon corps. Mes pensées s’emballent, s’embrasent, trop intenses pour être contenues. J’ai besoin de me déchaîner. De dire à mon mari exactement ce que je pense de sa trahison et de ses mensonges. Je me précipite sur le palier et prends une grande inspiration avant d’ouvrir la porte de notre chambre.

Il fait noir. La baie vitrée qui donne sur le balcon est ouverte. Je n’allume pas la lumière, pour ne pas attirer les insectes. Pourquoi diable une telle précaution ? Par habitude, sans doute. Bizarre, me dis-je en remuant la tête. La chambre est vide, le lit est vide. Je traverse le dressing en direction de la salle de bains, me préparant à faire face à Niall et à me défouler. Mais les deux pièces sont obscures et désertes. Le balcon. Il est sans doute dehors, à ruminer dans le noir. Ça lui ressemble bien !

Je retourne dans la chambre et la traverse à grands pas, plus que prête à lui dire exactement ce que je pense. J’ai les muscles tendus, l’adrénaline court dans mes veines. Je sors sur le balcon.

Personne.

Je m’aperçois que nous n’avons jamais utilisé ces deux chaises longues. Je me souviens que, le jour de notre arrivée, je me suis dit qu’il serait agréable de prendre le café ici le matin, au-dessus de la piscine. Ensemble. Sauf que, maintenant, ça n’arrivera jamais. Je ris intérieurement autant que silencieusement. Pourquoi est-ce que je laisse ce genre de pensées me torturer ?

Je pose les mains sur la balustrade et fixe un instant, impuissante, le jardin plongé dans la nuit, écoutant le sifflement des arroseurs automatiques sur la pelouse. Un bruit provenant de la chambre me fait sursauter. Ce doit être Niall. Je vais me retourner pour lui dire exactement ce que je pense de lui lorsque mon attention est attirée par quelque chose sous le balcon. Une forme noire sur la terrasse en contrebas.

Pas une forme, non.

Un homme allongé sur le dos.

Je pousse un cri. J’ai du mal à croire ce que je vois. Il est immobile et autour de sa tête il y a une affreuse tache sombre. On dirait qu’il est mort…

C’est mon mari. Niall.
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Depuis le balcon, je regarde Niall sur la terrasse en contrebas. Je suis tellement choquée que j’en ai la nausée. Son visage est inerte. Son corps est tordu à un angle anormal.

« Niall », dis-je tout bas.

Je me mets à hoqueter. Il faut que je redescende. Il faut que j’appelle une ambulance. Je cherche mon téléphone dans mon sac, mais je me souviens tout à coup que je n’ai plus de batterie. Je rentre, traverse la chambre, descends l’escalier en remontant le bas de ma robe, puis traverse la cuisine jusqu’à la baie vitrée. Elle est verrouillée et mes doigts tremblent en tournant la clé. Je tire le battant et m’arrête un instant en voyant le corps brisé de Niall sur la terrasse, avec une mare de sang noir autour de la tête.

« Niall ! » dis-je plus haut.

Se pourrait-il qu’il soit encore en vie ? Je fais un pas vers lui, horrifiée par son immobilité, par sa mâchoire ouverte, par tout ce sang sur la terrasse, par la façon dont ses jambes sont pliées. Je m’accroupis et lui touche timidement la joue. Elle est encore tiède, mais la sensation est différente. Sa peau est pâle et son teint est cireux. Je n’arrive pas à accepter que cette silhouette immobile soit celle de mon mari. Comment est-ce possible ? Je ne peux m’empêcher de penser à la tiédeur de sa peau, au son de sa voix, à son corps imposant. Même après la terrible révélation de ce soir sur son infidélité et mes pensées meurtrières, jamais je n’ai voulu une chose pareille ! Tout mon corps se met à trembler.

Est-ce bien la réalité ? Il faut que j’appelle une ambulance… que j’appelle la police. Je dois rentrer brancher mon téléphone, mais je n’arrive pas à bouger. Il me paraîtrait criminel de le laisser dehors.

Est-il tombé ? Je lève les yeux. Le garde-corps vitré monte presque à hauteur de poitrine. Même ivre, il est impossible de passer par-dessus par accident.

Il est clair qu’il n’a pas fait ça lui-même. Je sais que nous avons eu une violente dispute, mais j’ai du mal à croire qu’il ait pu se livrer à un geste aussi radical. Non. Je ne l’imagine pas faire ça.

Or la seule autre explication…

Je me fige, terrorisée, lorsque j’entends un homme derrière moi m’appeler tout bas. Avec un accent italien. Mes jambes se mettent à flageoler et mon cœur s’emballe.

« Amber, dit-il. Te voilà. »

Qui est-ce ? J’ai trop peur pour pouvoir ouvrir la bouche. Je me retourne lentement pour m’éloigner du corps de Niall et de cet intrus.

M’a-t-il appelée Amber ? Ou est-ce mon imagination ? Est-ce l’un des deux hommes qui sont venus chercher les Mason ? Me veut-il du mal ? Si je pouvais, je continuerais de m’éloigner, mais je suis maintenant arrivée à hauteur du bassin. Je ne peux plus reculer. J’ai peur qu’il me fonce dessus. Est-ce cet homme qui a poussé Niall du balcon ? J’ai la peau hérissée de sueurs froides.

Tout est-il de ma faute ? Si j’étais rentrée avec Niall, ça ne serait peut-être jamais arrivé.

Ou bien peut-être serions-nous tous les deux morts sur la terrasse.

L’homme est tapi dans l’ombre. Il n’est rien de plus qu’une obscure silhouette saillante, telle une sculpture taillée dans de la glace noire. Mais voilà qu’il s’avance dans le faisceau de lumière en provenance de la cuisine. Je pousse un cri strident. Je distingue maintenant ses traits : brun, d’une beauté époustouflante, avec un pantalon de costume sombre et une chemise blanche col ouvert. Ses yeux brillent d’une lueur étrange. Je ne l’ai jamais vu. Ce n’est aucun des deux voyous qui sont venus ce matin. Peut-être travaille-t-il avec eux. Tout mon corps tremble. Compte-t-il me tuer aussi ? Mon cerveau s’emballe. M’a-t-il appelée Amber tout à l’heure, ou était-ce mon imagination ?

« Qui êtes-vous ? dis-je d’une voix faible. C’est vous qui avez tué mon mari ? »

Il me regarde, perplexe. Rageur. Il ignore mes questions et pose les siennes.

« Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?

— Je m’appelle Beth. On est venus en vacances. »

Ma voix est aiguë et tremblante. J’ai l’air pitoyable. L’air de la prochaine victime sur la liste.

Je sens des effluves de son eau de Cologne, un parfum chaud, musqué. Inconnu de moi. L’odeur me prend à la gorge et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression que je vais vomir. Je déglutis, essayant de respirer normalement, mais mon esprit et mon corps sont secoués.

« Hello ! »

Une voix féminine me parvient de l’autre bout de la cuisine et j’entends des pas sur le carrelage.

« Beth ? Tu es là ? »

C’est Luciana. Dieu soit loué ! Je prie pour qu’elle n’ait pas amené les garçons avec elle.

L’homme écarquille les yeux et regarde brièvement derrière lui.

« Allez chercher de l’aide ! »

J’essaie d’alerter Luciana, mais mon cri finit en hoquet. Ma gorge se serre. Je fais quelques pas le long du bassin en me demandant si je peux contourner l’homme assez vite pour ne pas me faire attraper.

Quand je m’élance, il fond sur moi. Je pousse un cri aigu et me décale sur le côté pour prendre une plante en pot au coin du bassin et la balancer sur lui. Elle atterrit juste à côté de lui, mais l’empêche au moins d’avancer. Il fonce vers la maison. Je soupire, le cœur battant à tout rompre et les genoux flageolants.

Soudain, je retrouve mon courage et ma voix, et me lance à sa poursuite.

« Attention, Luciana ! Il y a quelqu’un ! Il va droit vers vous !

— Maman ! »

Oh, non ! Connor ! J’ai le ventre noué en entendant sa voix. Pitié, faites que cet homme ne fasse pas de mal à mes garçons, et qu’ils ne voient pas leur père étendu sur la terrasse.

« Connor ! Liam ! Sortez de la maison ! Courez vous cacher ! »

Dans ma hâte de les rejoindre, je manque perdre l’équilibre. Je traverse la cuisine à toute vitesse et vois l’homme filer devant Luciana, qui s’efforce de protéger les garçons derrière elle.

La porte d’entrée de la maison est grande ouverte et j’aperçois une autre silhouette. Une silhouette masculine. Un complice ?

« Attention, derrière ! dis-je à Luciana.

— Matteo ? »

Elle crie quelque chose en italien et je m’aperçois avec soulagement que cet homme est son frère.

Quand j’arrive au bas de l’escalier et que je serre mes enfants contre moi, je vois Matteo plaquer l’autre au sol dans un bruit sourd accompagné d’un craquement.

Luciana crie toujours. Maintenant que j’ai repris les garçons sous ma garde, elle court vers la porte d’entrée, où Matteo et l’homme se battent toujours. Matteo semble essayer de le maintenir au sol, mais ils roulent et donnent des coups de pied et des coups de poing. Luciana a l’air de vouloir aider son frère, mais ils ne forment plus qu’un enchevêtrement de bras et de jambes au sol.

« Attention, Luciana ! Appelez la police !

— C’est ce que je suis en train de faire ! » répond-elle.

Si seulement j’avais rechargé mon téléphone dès mon retour !

« Vous allez bien, les garçons ? »

Connor hoche la tête. Je fais en sorte de les empêcher de voir ce qui se passe. Liam enfouit son visage contre ma poitrine, mais Connor regarde du côté de la porte, les yeux écarquillés.

« C’est le cambrioleur d’hier ? »

Liam s’est mis à pleurer.

« Maman, je veux rentrer ! »

Un cri de douleur, soit de Matteo soit de l’intrus, nous fait sursauter tous les trois. Luciana parle dans son téléphone et gesticule frénétiquement. Des larmes coulent sur son visage.

L’intrus s’extirpe de sous Matteo. Il est maintenant debout. Je pousse les garçons derrière moi au cas où il rentrerait de nouveau dans la maison. Je n’ose pas leur dire d’aller se cacher, de peur qu’ils n’aperçoivent leur père dehors. En pensant au corps de Niall, je sens mes genoux fléchir et je dois me retenir de m’effondrer.

J’espère que Luciana a réussi à joindre la police. Pitié, faites qu’ils viennent vite ! Matteo hurle de douleur et appelle Luciana. Elle va vers lui et tombe à genoux. Il lui dit quelque chose tout bas, très vite. Elle pousse un cri et se remet aussitôt à parler au téléphone.

Je suis partagée entre rester près de mes enfants et aller vérifier que l’intrus est parti. Je me tourne vers Connor.

« Asseyez-vous ici au bas de l’escalier. Ne bougez pas. Je vais juste voir Luciana, d’accord ? »

Heureusement, Connor ne bronche pas. Il prend la main de Liam et s’assoit. Dès que je les vois ainsi, je me précipite vers la porte d’entrée où est assis Matteo, blême et haletant. Il faut que je parle de Niall à Luciana pour lui demander d’appeler une ambulance, mais je ne veux pas que les garçons m’entendent.

« Il avait un couteau ! crie Luciana en m’agrippant le bras. Il a poignardé mon frère ! »

Je regarde Matteo et, consternée, vois un petit couteau planté dans son épaule. Du sang vermeil tache sa veste de cuisine blanche. Pas beaucoup, mais assez pour que je comprenne qu’il a besoin d’aide médicale immédiatement.

Luciana crie dans son téléphone et gesticule sans quitter son frère des yeux.

« Il va bien ? dis-je.

— Oui, ça va », répond-il en haletant.

Mais son visage dit le contraire.

Luciana me regarde d’un air paniqué.

« Vous êtes blessée aussi ?

— Non, pas moi. »

Je pense à Niall et suis envahie par une vague de vertige. J’ai l’impression d’être dans un film d’horreur.

« Votre mari ! s’écrie Luciana. Où est-il ? À l’étage ?

— Chut… » dis-je en mettant un doigt sur mes lèvres et en jetant un coup d’œil derrière la porte afin de vérifier que les garçons ne l’ont pas entendue, mais ils sont tous les deux blottis l’un contre l’autre, tête baissée, en train de se parler.

« Niall est blessé ? » demande-t-elle un ton plus bas.

Je remue la tête en plissant les lèvres. Je ne peux pas me résoudre à prononcer ces mots.

« Quoi ? demande-t-elle en fronçant les sourcils.

— Niall… est…

— Quoi ? dit-elle en écarquillant les yeux lorsqu’elle comprend ce que je cherche à dire.

— Il est… dehors, sur la terrasse », dis-je en hochant la tête.

Elle prend ma main et la serre dans la sienne.

« La police et l’ambulance sont en route. »

Ma gorge se serre.

« Il est trop tard pour l’ambulance. Je devrais aller auprès de lui, mais je dois m’occuper de mes garçons et je ne veux pas qu’ils voient… »

Ma voix se brise. Je sais que Niall est parti, mais mon esprit ne veut pas l’accepter.

« Bien sûr, dit Luciana. Vous n’avez qu’à rester ici surveiller Matteo. Je vais aller auprès de votre mari.

— Vous êtes sûre ? »

Elle hoche la tête et dit à son frère quelque chose en italien avant de filer dans la cuisine puis sur la terrasse. J’attends, serrant les garçons dans mes bras. Matteo est assis par terre, le dos contre le mur.

« Comment ça va ? dis-je bêtement.

— Je vais m’en tirer, répond-il, mais son visage est blême et il est clair qu’il souffre. J’ai voulu l’arrêter mais il avait un couteau et je n’ai pas pu… »

Il secoue la tête et grimace.

« Je n’arrive pas à croire que vous l’ayez plaqué au sol… Merci d’être intervenu. Je suis vraiment désolée que vous soyez blessé. Vraiment. »

Matteo ferme les yeux. J’espère que l’ambulance ne va plus trop tarder.

Luciana revient avec un verre d’eau qu’elle porte aux lèvres de son frère. Elle me regarde avec un bref mouvement de la tête, les yeux remplis de chagrin.

Je déglutis sous le coup de cette confirmation. Niall est vraiment parti. Ça me semble irréel.

« Où est papa ? » demande Connor.

Mon cœur tressaille.

« Ton père n’est pas là », répond Luciana.

Je retiens un sanglot. Je ne peux pas pleurer. Non, pas encore. Je dois rester forte pour mes enfants. Pour le moment où je vais devoir leur annoncer la nouvelle. Comment vais-je leur dire que leur père est mort ?
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La police et les ambulances finissent par arriver et c’est soudain une confusion de gens, de lumières et d’échanges radio. Ils commencent par s’adresser à Matteo et à Luciana, et je n’y comprends rien. Ils attendent qu’un policier qui parle anglais arrive pour m’interroger. Luciana vient me voir, assise sur le muret, dans l’allée, avec les garçons.

« Comment vous sentez-vous ? » me demande-t-elle en posant une main sur mon bras.

Je réponds par un haussement d’épaules, incapable de parler.

« La police suggère, si vous êtes d’accord, que Connor et Liam restent avec moi ce soir pendant que vous répondez à leurs questions. »

Je me lève toute tremblante. Ma première envie, c’est que les garçons restent avec moi. Mais je sais qu’il vaudrait mieux qu’ils soient partis quand je répondrai aux questions de la police. Je hoche la tête et, comme je suis à peine capable d’aligner deux mots, je parle au moins sur le ton de la reconnaissance.

« C’est super, Luciana. Merci. »

Je lui fais signe de me suivre à l’écart des garçons.

« Euh… »

Je déglutis. J’ai la bouche sèche et l’esprit engourdi, mais je dois préserver mes enfants.

« Connor et Liam ne sont pas encore au courant pour Niall, alors je vous en prie, ne dites rien.

— Bien sûr, bien sûr. Je ne dirai rien. J’ai parlé de Niall à la police. Ils attendent l’arrivée de la brigade spéciale. Pour l’analyse des scènes de crime.

— Les enquêteurs.

— Je crois. »

Elle hoche la tête.

Je prends une grande inspiration.

« Je suis désolée pour Matteo. Marco et Gianni vont bien ? Vous avez dû les laisser seuls chez vous ?

— Ils sont avec ma voisine. Tout va bien se passer. Pour Matteo aussi. L’ambulancier dit qu’il n’y a rien de grave, mais ils l’emmènent à l’hôpital pour le soigner.

— Je suis soulagée qu’il n’y ait rien de grave, dis-je en me serrant les épaules. Et que vous soyez arrivés à temps.

— Disons que je vous ai appelée pour savoir si vous vouliez que Connor et Liam restent passer la nuit avec Marco et Gianni, mais que je basculais toujours sur la messagerie. J’ai envoyé des SMS, mais vous ne répondiez pas.

— Je suis désolée. Ma batterie était à plat. »

Je ne lui dis rien de la révélation de Niall ni de la dispute qui a suivi. C’est encore trop difficile de faire face, et à plus forte raison d’en parler.

« OK, dit Luciana en me tapotant la main. Je me suis inquiétée, je me suis demandé s’il s’était passé quelque chose, et j’ai décidé de venir avec les garçons pour voir si tout allait bien. Matteo a voulu venir aussi parce qu’il n’était pas rassuré à l’idée qu’on y aille seuls la nuit. Et on est arrivés… et… »

Elle lève les mains en l’air et fait un bruit de bombe qui explose.

« J’ai cru que cet homme allait me tuer. »

Je serre mes épaules encore plus fort et me mordille la lèvre pour ne pas pleurer.

« Je crois… Je crois que si vous n’étiez pas arrivés à ce moment-là, je serais peut-être morte. »

Luciana hoche la tête et dit quelques mots pour elle-même en italien. Elle prend ma main et la serre dans la sienne, mais je la sens à peine tant mes doigts sont engourdis.

« Je suis vraiment désolée pour… Niall, dit-elle après un instant d’hésitation. Vous devez être sous le choc. Ne restez pas ici ce soir. Une fois que vous aurez répondu aux questions de la police, venez chez moi, d’accord ? Demandez à un policier de vous déposer au restaurant.

— Merci. »

Ma voix me semble lointaine par-dessus le bourdonnement dans mes oreilles.

« Je ne pense pas que je voudrai remettre un jour les pieds dans cette maison.

— Non, bien sûr. C’est horrible. Je suis vraiment désolée pour vous et pour ce qui s’est passé. C’était un cambrioleur, c’est ça ? »

Je hausse les épaules.

« Je ne sais pas. L’homme… dis-je avant de m’arrêter pour déglutir. L’homme qui a poignardé Matteo m’a prise pour Amber. Je crois qu’il la connaissait. »

Luciana écarquille les yeux. Elle ignore la moitié de l’histoire, mais je n’ai pas encore la force d’en parler. Je ne sais toujours pas ce que je dois dire à la police. Ma dispute avec Niall a-t-elle un rapport avec les événements ? Pas vraiment. Si ce n’est que Niall est rentré seul à la maison. Niall. J’ai du mal à croire que je ne le reverrai plus jamais.

« Alors j’emmène les garçons ? demande Luciana.

— Oui, merci », dis-je, terrifiée à l’idée de rester seule ici.

En voyant arriver une nouvelle voiture, Luciana hoche résolument la tête.

« Je les emmène tout de suite.

— Merci. J’arriverai dès que possible.

— Et chargez votre téléphone. Au cas où vous en auriez besoin.

— Oui, vous avez raison. »

Mais rien qu’à l’idée de rentrer encore une fois dans cette maison, je me remets à trembler.

Luciana part retrouver les garçons. J’aimerais les garder auprès de moi, mais je sais que c’est ce qu’il y a de mieux pour eux dans cette situation. Il faut qu’ils restent calmes et qu’ils essaient de dormir un peu. Il sera toujours temps de leur briser le cœur demain.

Je les serre dans mes bras et les embrasse l’un après l’autre. Épuisés, sous le choc, ils ont le regard vitreux. Tout mon être veut partir avec eux, mais je dois rester là pour répondre aux questions de la police. Pour comprendre ce qui s’est passé.

« Vous rentrez avec Luciana, d’accord ?

— Et papa, il vient quand ? demande Connor.

— Moi, je veux rester avec toi ! geint Liam en se tournant vers moi et en pressant sa tête contre mon ventre.

— Pourquoi il y a tous ces policiers ? » demande Connor.

Leurs questions me font paniquer. Dois-je leur dire la vérité ? Un seul regard sur le visage baigné de larmes de Liam me dit que c’est trop tôt. Je leur expliquerai demain.

« Allez, les garçons, dis-je en essayant d’insuffler dans ma voix un peu de gaieté. La soirée a été longue pour tout le monde, maintenant rentrez avec Luciana pour lui tenir compagnie, d’accord ? Vous pouvez faire ça ? »

Ils me regardent d’un air anxieux. Connor ouvre la bouche, mais Luciana frappe dans ses mains et leur dit qu’il faut se mettre en route, sinon Gianni et Marco se demanderont où ils sont passés. Je lui lance un regard de gratitude quand je la vois s’éloigner avec eux.

Au même moment, trois hommes en jean sortent de la voiture et entrent dans l’allée. L’un d’eux l’arrête pour lui parler. Elle me montre du doigt et il la laisse partir.

Un autre, blond et plutôt jeune, m’adresse un signe de la tête mais remonte jusqu’aux policiers déjà présents. Les deux autres, bruns et aux yeux noirs, viennent vers moi.

« Madame Kildare ? » dit l’un dans un anglais presque parfait.

Au-dessus de son jean foncé, il porte une chemise bleu pâle aux manches retroussées. Je lui donne une petite quarantaine d’années. Son collègue fait une dizaine d’années de moins.

« Beth Kildare, oui, dis-je d’une voix tremblante.

— Je suis Stefano Motta, et voici Aldo Di Napoli. On est enquêteurs. Il semblerait qu’un homme se soit introduit chez vous ce soir. Toutes mes condoléances pour votre mari.

— Merci. »

J’ai du mal à articuler. Toute cette situation me paraît irréelle…

« On peut parler ici, ou vous pouvez venir au poste si vous préférez.

— Ici, merci. Mais pas dans la maison.

— OK. Donnez-nous une minute. On va voir nos collègues à l’intérieur et on revient tout de suite.

— D’accord. »

Je m’aperçois que je suis contente d’avoir un sursis.

Ils partent. Comme je me sens mal à l’aise seule dans l’allée, je vais me rasseoir sur le muret. L’image de Niall étendu sur la terrasse ne cesse de me revenir à l’esprit. J’ai l’impression que jamais je n’arrêterai d’y penser. Comment peut-on oublier une chose pareille ? J’ai un nouveau frisson. Tout mon corps tremble comme si j’étais possédée.

Une policière en uniforme vient vers moi. Elle m’apporte une couverture de laine grise qu’elle drape autour de mes épaules avec un sourire bienveillant. Je hoche la tête pour la remercier, sans pouvoir lui rendre son sourire. Elle rentre. J’attends le retour des deux enquêteurs en me demandant combien de temps ils vont rester à l’intérieur et combien de temps ils vont mettre à m’interroger. J’aimerais pouvoir me rouler en boule et ne plus avoir à penser à toute cette histoire ni en parler.

Je suis en train de me blottir dans la couverture quand la policière ressort avec une tasse de café noir pour moi. La chaleur apaise mes frissons. Je prends une gorgée du liquide brûlant sans me soucier de ses effets sur ma langue et sur mon palais. Il est amer mais doux. D’habitude je ne prends pas de sucre. La policière a disparu et je m’aperçois que je ne l’ai pas remerciée. Je n’ai même pas eu un mot pour sa gentillesse.

Mon esprit a dû décrocher, car quand je lève les yeux, les deux enquêteurs sont revenus. Ça me fait bizarre de rester assise alors qu’eux se dressent devant moi, mais je ne pense pas pouvoir tenir debout.

« Comment vous sentez-vous, madame Kildare ? » demande le plus âgé – Stefano, si je me souviens bien.

Je hoche la tête.

« Appelez-moi Beth.

— Très bien. Nous allons enregistrer cet entretien. Mon collègue Aldo va utiliser son téléphone, d’accord ? »

Je hoche la tête. Aldo énonce nos noms, l’heure et le lieu. Il parle aussi anglais, mais avec un accent plus prononcé.

Stefano croise les bras.

« Nous savons qu’il y a eu un cambriolage hier. Pouvez-vous confirmer que vous n’êtes pas domiciliée ici et que vous êtes une citoyenne britannique en vacances en Italie ?

— Oui. On a fait un échange avec les Mason. C’est leur maison.

— Ils sont donc en vacances chez vous en Angleterre, c’est bien ça ?

— Oui.

— Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ici ce soir ? »

Je prends une dernière gorgée de café avant de poser la tasse sur le muret à côté de moi. Je commence mon récit d’une manière hésitante, commençant par le moment où je suis rentrée à la maison. Les deux enquêteurs m’interrogent de temps en temps, me demandant des descriptions plus détaillées. Je fais de mon mieux pour me souvenir de tout ce qui s’est passé. Je termine avec l’arrivée des policiers.

« Vous pensez que vous pourrez l’attraper ? L’homme qui… l’intrus ?

— On a des agents qui le recherchent, répond Stefano d’une voix grave. Vos amis nous en ont fait une bonne description. Mes collègues ont des chiens renifleurs et on va faire du porte-à-porte dans le quartier pour voir si des voisins ont vu quelque chose de suspect. »

Je déglutis en regardant mes pieds nus, mais je sens le regard de Stefano sur moi.

« Cet homme, êtes-vous absolument sûre de l’avoir entendu dire “Amber” ? Ou pensez-vous que vous avez pu faire erreur ? »

Je cligne des yeux en essayant de me souvenir.

« Tout s’est passé si vite…

— Sur une échelle de 1 à 10, quel niveau de certitude avez-vous de l’avoir entendu prononcer ce prénom ?

— Euh… 6, peut-être ?… Il avait l’air en colère de me voir, comme s’il s’était attendu à voir quelqu’un d’autre.

— Il était peut-être en colère d’avoir été interrompu dans son cambriolage.

— Je ne sais pas. »

Je lève les yeux :

« Vous pensez vraiment que c’est un cambriolage qui a mal tourné ?

— On dirait, mais pour le moment on n’exclut aucune hypothèse. »

Le regard de Stefano s’adoucit.

« Vous savez où dormir ce soir ? Chez des amis, peut-être ? Je crois que la police en a pour un moment.

— Oui, merci. Chez mon amie Luciana. »

Il hoche la tête.

« Je n’ai pas encore prévenu les Mason. Je ne pense pas pouvoir les appeler ce soir. C’est trop. »

Ma voix se brise.

« Bien sûr, répond Stefano en baissant la tête. On va les appeler. Pour les informer. »

Ils me demandent leurs coordonnées, puis Aldo propose de me déposer chez Luciana. C’est juste au coin de la rue, mais j’accepte et le suis vers la voiture.

Quand il démarre, quittant le trottoir et s’éloignant de la villa, je pense à mon pauvre mari, toujours sur la terrasse, entouré de policiers. D’inconnus. Il aurait détesté ça.

Nous étions peut-être en train de nous disputer, au bord de la rupture, mais je ressens son absence avec la même intensité que si je venais de perdre un membre. Il faisait partie de ma vie depuis quinze ans. C’était le père de mes enfants. C’était l’homme que j’aimais. Je n’arrive pas à croire que tout ce qui s’est passé soit vrai. N’étions-nous pas un couple ordinaire et une famille ordinaire ? Ce genre de choses, ça n’arrive pas. Pas à nous.

Je chasse l’idée qu’il a peut-être un autre enfant, qui loge en ce moment chez nous. Une pensée me frappe soudain. S’il a refusé avec tant d’obstination de dormir avec le portrait de famille des Mason en face de notre lit, c’est sans doute parce qu’il aurait ainsi été confronté à l’image du fils qu’il a renié.

J’essaie de ne plus y penser. Je pourrai démêler une autre fois l’écheveau de secrets que Niall a laissé. Je me cale contre le dossier du siège passager et ferme les yeux. Il y a une odeur de cigarette et de désodorisant.

« Ça va ? » demande Aldo lorsque nous arrivons au bout de la rue.

Il met le moteur au point mort et se tourne vers moi.

« Non, dis-je dans un rire étranglé en remuant la tête.

— Essayez de dormir un peu cette nuit, conseille-t-il avant de s’engager sur la route déserte. Mangez, dormez. »

Ça a l’air si facile.

Mais je n’arrive pas à m’imaginer que quoi que ce soit pourra redevenir facile. Pas après ce qui s’est passé ce soir.
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« Ils sont au lit ? » dis-je en levant les yeux de mon coin du canapé.

Après le film, comme les enfants bâillaient, on a décidé de les coucher tôt. Franco a protesté, mais je me suis montrée ferme.

« Flora s’est endormie dès que sa tête a touché l’oreiller, dit Renzo avec un rire tendre. Et Franco ne tardera pas à suivre. Ils sont fatigués aujourd’hui. »

Il s’assoit à côté de moi et m’attire contre lui pour me donner un baiser.

Je le lui rends brièvement, avant de m’éloigner à contrecœur.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demande-t-il en reculant la tête et en me regardant.

D’habitude, j’arrive bien à lui cacher mes inquiétudes, mais il a senti ma nervosité. Je ne réponds pas tout de suite.

« Amber ? demande-t-il en penchant la tête.

— Il s’est passé quelque chose, dis-je. À la maison. »

Renzo pâlit. Il se redresse et ajuste légèrement sa position pour bien me regarder.

« Quoi donc ?

— Un enquêteur de police vient de m’appeler, un certain Stefano Motta.

— À propos du cambriolage d’hier ?

— Oui et non. »

Je tords mes doigts sur mes genoux avant d’inspirer. Je ne sais pas ce qui ne va pas. D’habitude, j’ai plus de distance avec mes émotions. Il faut que je me ressaisisse.

« Amber, parle. »

Ses pupilles rétrécissent.

« Ça a un rapport avec le cambriolage ? »

Je me secoue.

« Désolée, oui. Il y en a eu un autre.

— Quoi ? Un autre cambriolage ? »

Il marmonne dans sa barbe et se lève en se frottant le crâne.

« C’est pire que ça.

— Pire ? demande-t-il en tendant les mains. Comment ça ?

— Il semblerait que Niall ait surpris le cambrioleur, et…

— Et ?

— L’enquêteur, Motta, pense que c’est cet homme qui l’a poussé du balcon.

— Non ! dit-il, bouche bée.

— Il a atterri sur la terrasse et…

— Quoi ? Il est blessé ? »

Je fais non de la tête.

« Quoi ? Il est mort ?

— À ce qu’il semblerait. »

Renzo se met à arpenter le salon.

« J’y crois pas. J’y crois pas… »

M’extirpant du canapé, je vais poser une main sur son bras.

« C’est affreux, murmure-t-il. Affreux.

— Je sais, mais on ne peut rien y faire, dis-je pour essayer de le calmer.

— Est-ce qu’ils ont attrapé le coupable, au moins ? dit-il, figé, attendant ma réponse.

— Non. Il s’est enfui. »

À ces mots, ses épaules s’affaissent.

« Luciana et son frère étaient là, à ce qu’il semblerait.

— Qui ça ? dit-il en fronçant les sourcils.

— Tu sais, du restaurant Terrazza Luciana.

— Qu’est-ce qu’ils faisaient là ?

— C’est une longue histoire, mais le cambrioleur a poignardé le frère de Luciana à l’épaule avant de prendre la fuite.

— Non !

— Il va bien. En tout cas, il va s’en tirer.

— Bon, c’est déjà ça. Mais toute cette histoire, c’est un vrai cauchemar, gémit Renzo en se passant les mains dans les cheveux.

— Je sais. C’est horrible, mais ce n’est pas notre faute. Si on y réfléchit, on a eu beaucoup de chance. Imagine si on avait été là ? Ça aurait pu être l’un d’entre nous. Je suis vraiment contente que ce ne soit pas toi qui sois tombé du balcon. »

J’essaie de serrer Renzo dans mes bras, mais il reste de marbre.

Il me repousse avec un regard angoissé.

« Tu ne comprends pas ! » s’exclame-t-il.

Une larme coule sur sa joue et il se met à trembler.

Je le dévisage. La nouvelle que je viens de lui annoncer est horrible et choquante, mais elle ne justifie pas une telle réaction. Renzo est émotif pour tout ce qui est familial, mais ces gens sont des inconnus.

« Renzo, qu’est-ce qui se passe ? Je sais que c’est affreux, que c’est un choc, mais on est sains et saufs. On va bien tous les quatre. Ça aurait pu être bien pire si on avait été chez nous. Je n’ose même pas y penser. »

Il souffle par la bouche.

« Oh, Amber, pardonne-moi… Il y a quelque chose que je t’ai caché. »

Il déglutit.

« Quelque chose de grave. »

Mon cœur commence à s’emballer. Renzo, des secrets ? Ça ne lui ressemble pas. C’est moi qui cache des choses, pas lui. Mon mari est un livre ouvert. Il l’a toujours été. C’est pour ça que je l’aime tant. J’ai besoin de sa franchise, de son honnêteté. Sans ça, notre famille est perdue.

Il se dirige vers la fenêtre et ouvre les rideaux. Il fixe la rue sombre et silencieuse, les flaques de lumière sous les lampadaires.

« Renzo, de quoi parles-tu ? »

Je m’approche, pas trop cependant. Il dégage l’aura de quelqu’un qui a besoin d’espace.

Il plaque ses mains derrière son crâne.

« Les cambriolages, et le meurtre de Niall… ce ne sont pas des coïncidences. »

Il a toujours le dos tourné, le regard vers la fenêtre pour que je ne puisse pas voir son expression.

« Qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

Je déglutis, prise d’un frisson d’effroi.

« On a des ennuis, Amber… »

Je sens un poids dans mon estomac. De quoi parle-t-il ?

« Des ennuis financiers », précise-t-il en laissant retomber ses bras le long de son corps.

Quoi ? Ça n’a aucun sens. Nous avons toujours été extrêmement aisés. Avec ses bijouteries de luxe et mon agence de com, nous avons la chance de ne jamais avoir eu de difficultés.

Je cherche à comprendre lorsqu’il se tourne lentement vers moi et, croisant mon regard, s’empresse de fixer un point au sol.

« Tu te souviens, il y a quelques années, quand ça allait mal ?

— Vaguement. Mais je croyais que tu avais remis le business à flot. »

Il rit d’un rire amer.

« C’est vrai. Mais depuis j’ai coulé. »

Il regarde autour de lui.

« J’ai besoin de boire quelque chose.

— Je vais ouvrir une autre bouteille », dis-je en me dirigeant vers la cuisine, où une bouteille de vin rouge se dresse sur le plan de travail.

Je l’ouvre, prends deux verres propres et mets le tout sous le nez de Renzo, qui est maintenant perché au bord du canapé, la tête entre les mains. Je nous sers chacun un verre et lui en tends un. Je n’arrive pas à croire qu’il m’ait caché une chose pareille. J’étais si absorbée par ma propre situation que je n’ai pas fait assez attention à lui. J’aurais dû voir qu’il y avait quelque chose. Comment ai-je pu passer à côté de ça ?

Il lève les yeux, me remercie d’un signe de tête et prend une grande gorgée.

« Amber, je ne voulais pas te le dire.

— Je croyais que tu pouvais tout me dire… »

Je rapproche un fauteuil et m’assois face à lui, attendant qu’il poursuive.

« J’ai emprunté afin de refaire surface. Tout allait bien. Je remboursais en temps voulu. Les affaires ont repris et j’ai fini par gagner assez d’argent pour solder ma dette. »

Il se racle la gorge.

« Mais mon prêteur…

— Attends une minute. Tu n’as pas emprunté à la banque ?

— Non. À un ami d’ami. Le taux était plus avantageux et ça m’a paru plus simple.

— Un ami ? Quel ami ? »

J’ai déjà un mauvais pressentiment.

« Pas un ami à proprement parler. Tu connais Tony. Son père tient l’atelier de céramique au coin de la rue. »

Je hoche la tête.

« Je crois que je connais la boutique, mais je ne connais pas Tony. »

Je serre les dents. Je hais déjà Tony.

« Eh bien, un soir, on a discuté et il m’a dit qu’il connaissait des gens bien. »

Renzo prend une autre grande gorgée de vin.

« Sauf que ce n’étaient pas des gens bien. »

Il presse ses doigts sur son front et baisse la voix comme si quelqu’un risquait de l’écouter.

« Ils n’ont pas voulu de mon dernier paiement. Ils m’ont dit que le contrat avait changé et qu’ils voulaient blanchir leur argent via mon entreprise. »

Ses mots me glacent le sang.

« Dis-moi que c’est une plaisanterie.

— J’aimerais bien, Amber. »

Je suis sans voix.

Il continue.

« Quand tu m’as parlé d’échange de maisons, je me suis dit que ce serait une bonne occasion de m’évader. De réfléchir à ce que j’allais faire. J’ai déjà refusé, mais ils n’étaient pas très contents. Je crois qu’ils avaient espéré que je me mettrais tôt ou tard en défaut de paiement et qu’ils pourraient me forcer à blanchir leur argent. En soldant l’emprunt, je mets un coup d’arrêt à leur plan. Eux, ils veulent blanchir leur argent. Ils n’ont pas accepté mon dernier versement. Je ne sais toujours pas ce que je vais faire.

— Et tu penses que les cambriolages ont un rapport avec ça ?

— Forcément, non ? Je savais qu’ils pourraient chercher à m’intimider, mais un meurtre ?… Et s’ils avaient tué Niall en le prenant pour moi ?

— Non, je ne crois pas, dis-je en secouant énergiquement la tête. Tu n’as rien fait de mal. Tu les as remboursés – enfin, de la majeure partie de la somme, et tu leur as proposé le reste. Ils ne tueront jamais quelqu’un qui les a remboursés. Selon l’enquêteur, c’est seulement un cambriolage qui a mal tourné. Ne t’inquiète pas, Renzo. Tout va bien se terminer. »

Je suis choquée par ses aveux, mais au moins maintenant il m’a parlé de cette histoire. Nous pourrons régler le problème ensemble.

Les yeux de Renzo se remplissent de larmes et il plonge sa tête dans ses mains.

« J’ai fait une connerie, Amber. Je suis vraiment désolé. Est-ce qu’un jour tu pourras me pardonner ?

— Il n’y a rien à pardonner.

— J’aurais dû t’en parler. Je sais que j’aurais dû. »

Je me rapproche du canapé et le serre dans mes bras, baisant ses larmes.

« C’est eux, dit-il. Je sais que c’est eux qui ont tué Niall. C’est une trop grande coïncidence pour que ce ne soit pas le cas. Franchement, je me sens mal… »

J’essaie de le calmer par mes mots doux et mes mains douces, baisant ses larmes et le serrant contre moi pendant qu’il exprime ses peurs.

« Tout va bien se terminer, Renzo. Tu n’es pas en danger. Je te le promets.

— Non, Amber, dit-il en me repoussant. Ils n’oublieront pas, et maintenant un innocent est mort. À cause de moi. À cause d’une décision que j’ai prise bêtement.

— Écoute-moi, dis-je en entourant son visage de mes mains et en le forçant à me regarder dans les yeux. Ce n’est pas ta faute, OK ? »

Renzo retire mes mains et baisse la tête.

« Si, mais je vais arranger ça », dit-il en essuyant ses larmes d’un revers de main.

Je n’aime pas ce discours.

« Comment ça ? »

Il prend une inspiration et sort son téléphone de sa poche.

« Je vais appeler la police et tout leur raconter », dit-il en me regardant avec détermination.

Je réfléchis à toute vitesse.

« Non. Renzo, c’est une très mauvaise idée. Si tu parles de ces gens à la police, ça risque de nous mettre tous en grand danger. Toi, moi, et les enfants…

— Mais en danger, on l’est déjà ! crie-t-il. Ils ont tué quelqu’un en pensant que c’était moi ! Au moins, si je le dis, la police pourra peut-être nous aider. Ça vaut mieux que d’essayer de gérer ça tout seuls.

— Renzo, tu ne peux pas appeler la police. »

J’essaie de lui arracher son téléphone des mains, mais il est plus vif.

« Désolé, Amber, mais…

— Tu ne peux pas appeler la police, dis-je sans le laisser finir, parce qu’il y a quelque chose que moi, je ne t’ai pas dit. »

Une expression de perplexité lui assombrit le visage. Il recule d’un pas et me lance un regard interrogateur.

Je me mords la lèvre et me tords les doigts en me demandant comment je vais pouvoir lui dire la vérité.

Il ne peut pas appeler la police.

Car ce ne sont pas ces gens qui ont tué Niall.

Je sais exactement qui a tué Niall Kildare.
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Il fait noir. Le canapé beige est mou, enfoncé au milieu. Il fait chaud et il règne une légère odeur de plats refroidis ainsi que de divers parfums ou déodorants. Je suis allongée dans le salon de l’appartement de Luciana, où elle vit avec ses enfants au-dessus du restaurant. L’étage a été divisé en deux lots : son frère d’un côté, elle de l’autre. C’est petit, mais chaleureux, les meubles et objets de décoration de ses parents étant toujours là.

En arrivant tout à l’heure, j’ai jeté un coup d’œil dans la chambre de Gianni et Marco, où Connor et Liam partagent un lit. Ils dormaient tous les quatre à poings fermés. J’aurais aimé pouvoir entrer et serrer fort mes garçons dans mes bras, mais j’ai préféré ne pas les réveiller. J’aurai tout le temps de leur faire des câlins demain.

Luciana est allée se coucher il y a quelques heures. Nous avons discuté un peu après qu’Aldo m’a déposée, mais comme je voyais bien qu’elle était épuisée aussi, je lui ai dit qu’il valait mieux dormir et poursuivre demain. Matteo passe la nuit à l’hôpital. Il va bien, mais ils voulaient le maintenir en observation, au cas où.

Je ne pense pas que je pourrai fermer l’œil de la nuit. Je n’arrive pas à me sortir de la tête l’image du corps de Niall. Son visage. Le sang. Je vis un vrai cauchemar. Quant aux photos que j’ai reçues, je ne veux même pas y penser. Le pire, c’est que je ne saurai jamais si nous aurions un jour surmonté ses mensonges. Il a disparu avant que nous puissions vraiment discuter de ce qui s’était passé. Avant que nous puissions tourner la page.

Pour l’instant, plus que tout, je veux retourner dans le Dorset. Je ne veux plus qu’Amber et sa famille occupent notre cottage. La police m’a dit de rester en Italie jusqu’à la fin de l’enquête. Dieu sait combien de temps ça va prendre. Pour eux, c’est un cambriolage qui a mal tourné, mais je n’en suis pas si sûre. J’essaie de reconstituer la séquence des événements, surtout les paroles de l’intrus. A-t-il vraiment prononcé le prénom d’Amber ? Un frisson glacial me parcourt le dos. Amber aurait-elle un rapport avec ce qui s’est passé hier soir ?

Je me redresse. Je porte un pyjama en coton de Luciana, chargé d’un parfum de lessive que je ne connais pas. Il faut que je me rhabille. Je l’enlève et remets ma robe. Ce n’est plus qu’un chiffon froissé, mais peu importe. Comme j’ai oublié mes sandales à la villa, je vais regarder dans le couloir. Une porte est entrouverte. Je la pousse. Derrière se trouve un placard avec une étagère à chaussures en bas, remplie surtout de baskets pour enfants. J’en sors une paire qui m’a l’air à ma taille. Je l’enfile. Elle est un peu serrée, mais ça vaut mieux que de marcher pieds nus.

Il y a un bloc-notes orange sur la console dans l’entrée. Je griffonne un petit mot que je colle sur la porte avant de la refermer discrètement et de descendre l’escalier pour sortir dans la rue.

Il fait encore nuit, ce n’est pas tout à fait l’aube. L’air est frais et sec. Je suis prise d’un frisson et je me demande si je ne fais pas une bêtise en retournant à la villa maintenant. La police est peut-être encore là-bas. Elle pourrait me refuser l’accès. Le bon sens me dit de rester, mais une folle voix me pousse. Il faut que je tente. Que je voie si je peux donner du sens à ce qui s’est passé. Au moins ça m’aidera peut-être à me rafraîchir la mémoire. À clarifier mes souvenirs.

J’erre tel un fantôme dans les rues désertes, les baskets que je viens d’emprunter à Marco effleurant à peine le trottoir. Quelques minutes plus tard, je me retrouve dans la rue des Mason et me dirige vers leur villa. Je devrais me sentir nerveuse, anxieuse, traumatisée ou je ne sais quoi… mais je sens que mes émotions sont émoussées et engourdies. C’est comme si mon cerveau saturé avait cessé de fonctionner. Heureusement, tout est calme et sombre, autour de moi il n’y a que l’air, plus frais et plus sain que dans la journée.

Je m’arrête devant la villa. Il fait nuit. La police semble être partie pour le moment, ainsi que tous ses véhicules. Des rubalises interdisent l’accès dans l’allée. La villa est une scène de crime. Je ne devrais pas entrer. Mais j’ai déjà laissé mes empreintes partout de toute façon. J’essaierai de ne rien toucher et, si on m’interroge, je dirai que j’étais venue chercher des vêtements de rechange. Ce n’est pas une mauvaise idée, d’ailleurs.

En passant sous les rubalises, je me demande si je peux rester quelques jours de plus chez Luciana. Je n’ai pas envie de lui poser la question, car je ne veux pas la déranger. Son appartement est petit, et ce serait sans doute injuste pour ses fils que de les faire dormir dans le même lit. Je devrais peut-être envisager de louer un appartement une semaine.

J’aurais aimé ne pas être obligée de rester en Italie. Cette perspective me fait l’effet d’un piège. J’aurais aimé pouvoir ramener Connor et Liam en Angleterre. Une fois qu’ils sauront que Niall est mort, ils auront besoin de revenir à la normalité pour faire leur deuil. Moi aussi. Je ne sais même pas quoi leur dire sur la mort de Niall. Qu’il a fait preuve de courage ? Qu’il s’en est pris à un intrus pour protéger sa famille ? Ça les aidera peut-être. Il a beau m’avoir fait du tort, il reste leur père et je veux qu’ils gardent un bon souvenir de lui.

J’ouvre la porte d’entrée, passe sous une autre rubalise puis me redresse dans le vestibule, tendant l’oreille au cas où un agent serait resté de garde. Mais, comme il fait sombre, j’en doute. Maintenant que je suis là, mon cœur bat plus fort et les souvenirs de la lutte de Matteo contre l’intrus me reviennent en mémoire. Je pose une main contre le mur pour me calmer. Qu’est-ce que je fais là ? Je dois être folle d’être revenue seule. Je n’ai pas dû recouvrer toute ma raison. Je suis encore sous le choc.

J’en viens vite à la conclusion qu’à part me traumatiser davantage, je n’ai rien à tirer de ma présence ici. Je pense que je vais prendre quelques vêtements de rechange pour les garçons et moi, et ficher le camp.

Comme je n’ose pas allumer, je me sers de mon téléphone pour monter l’escalier. J’ai rechargé la batterie chez Luciana dans la nuit. Le lieu a l’air d’un mausolée avec ses hauts plafonds et ses surfaces brillantes. Je commence par la chambre des garçons, fourrant quelques affaires dans leur valise. Je vais dans leur salle de bains pour prendre leurs brosses à dents. Puis je roule la valise jusqu’à la chambre principale en essayant de ne pas penser à la dernière fois que j’y suis allée.

Je pousse la porte. La chambre est calme et fraîche, la climatisation fonctionne toujours. Les baies vitrées du balcon sont fermées. J’aimerais sortir regarder la terrasse en contrebas, mais je n’ose pas. Je suis sûre qu’ils ont emporté le corps de Niall, mais je ne supporterais pas de voir les traces de ce qui s’est passé. Le sang, le pot cassé… De la bile me monte à la gorge. Je laisse la valise et m’empresse de traverser le dressing jusqu’à la salle de bains attenante, où je vomis dans la cuvette, laissant tomber mon téléphone par terre. Je n’ai presque plus rien dans l’estomac. Juste des haut-le-cœur. Ça ne dure pas longtemps. Je tire la chasse et m’assois par terre, toute tremblante et en sueur.

Au bout d’un moment, je reprends mon téléphone, me relève tant bien que mal et me rince la bouche dans le lavabo. Je me demande encore une fois ce qui m’a pris de revenir ici. Il n’y a rien de nouveau à tirer de cette visite. Rien à gagner à revivre le traumatisme. Je vais prendre des vêtements confortables et retourner chez Luciana.

Quand je pars récupérer la valise, je constate que le châle qui recouvrait le portrait de la famille Mason est tombé par terre, révélant leurs quatre visages heureux. Je ne peux m’empêcher de regarder Franco, cherchant un air de ressemblance avec Niall, voire avec Liam et Connor. Mais je ne vois qu’un garçon souriant.

Je sors de ma torpeur et saisis la valise, que je fais rouler jusqu’au dressing. Un léger bruit derrière moi me fait piler net et retenir mon souffle. Ai-je bien fermé la porte d’entrée ? Les poils de ma nuque se hérissent et mes bras me picotent. Je suis en train de réunir le courage nécessaire pour me retourner lorsqu’une grande main tiède couvre ma bouche et qu’une voix d’homme me parle dans l’oreille.

« Pas un bruit, ou je vous tue. »
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« De quoi parles-tu ? demande Renzo en remuant la tête, perplexe. Amber, tu n’as rien à voir avec cette histoire. N’essaie pas de porter le chapeau à ma place. J’apprécie le geste, mais c’est moi qui me suis mis dans le pétrin et c’est moi qui vais nous sortir de là, OK ? »

J’aime mon mari pour ce genre de noblesse d’esprit. Il prend tout sur lui, mais je ne peux pas le laisser faire. Et surtout pas le laisser appeler la police.

« Je ne porte pas le chapeau à ta place, c’est juste que ça n’a rien à voir avec le pétrin dont tu parles. Il y a quelque chose qu’il faut que je te dise. »

Ma bouche est soudain sèche et mes entrailles se liquéfient maintenant que j’envisage de tout lui avouer. Je vais à l’autre bout du salon, loin de Renzo, et me perche sur un fauteuil, les mains jointes devant moi comme pour me protéger de l’avenir.

Est-ce le moment de dire la vérité ? Ou dois-je me taire ? Une fois que j’aurai ouvert la bouche, je ne pourrai plus revenir en arrière. Mais je crois que je n’ai pas vraiment le choix. Maintenant que je lui ai envoyé ces photos, Beth sait que Niall est le père biologique de Franco, et je doute que ça reste secret bien longtemps. J’avais mes raisons de les lui envoyer : le fait que Beth ait découvert ma relation avec Niall lui donne un mobile évident pour le tuer. Si elle en vient là, la coupable, ce sera elle et pas moi. Le seul inconvénient, c’est que Renzo va découvrir ce que j’ai fait. Et c’est un gros inconvénient.

Pour être honnête, je voulais aussi remuer le couteau dans la plaie. Niall a choisi Beth plutôt que moi, et cette décision m’a toujours navrée. Si j’ai envoyé ces photos à Beth, c’est que je voulais la blesser au point qu’elle demande des explications à Niall. Je voulais créer des tensions dans le couple. Ça faisait douze ans et demi que j’attendais ça, mais maintenant que c’est arrivé, je n’éprouve que de la peur. De la terreur à l’idée que je risque de tout perdre.

« Amber, tu me fais peur, confie Renzo en faisant quelques pas vers moi avant de s’arrêter.

— Il y a deux choses que je dois te dire, Renzo. Tu n’es pas le seul à être inquiet. J’ai eu beaucoup de tracas ces derniers temps et… »

Je déglutis.

« Je n’ai peut-être pas géré la situation aussi bien que je l’aurais dû.

— Ça ne peut pas être pire que ce que je viens de te dire. Si ? »

Je réponds par un rire amer.

« Assieds-toi, Renzo. S’il te plaît. »

Il me fixe un instant avant de faire ce que je lui demande, puis prend place dans le canapé en face.

J’enfonce mes ongles dans mes paumes. Elles sont moites et mon cœur bat à tout rompre.

« Ces deux choses que je vais te dire paraissent pires qu’elles ne sont, car je dois te les dire coup sur coup. Sache qu’elles sont en rapport avec un événement qui s’est produit il y a des années, avant qu’on se rencontre. Et que c’est le seul qui ne soit pas ma faute. Mon seul tort, c’est de ne pas t’avoir dit la vérité à ce moment-là. Ça va te blesser, Renzo. »

Des ombres passent sur son visage. Il reste immobile. Il attend.

Je ne sais pas quel secret révéler d’abord. Y a-t-il un bon ordre ? Qu’est-ce qui m’a fait croire que c’était une bonne idée de dire à Renzo que j’étais quelqu’un d’absolument horrible ? Peut-être le fait que je sache que maintenant tout va éclater. Ou le fait que je sois quelqu’un de destructeur et que j’aime casser les choses pour les empêcher de me casser.

Je ne peux même pas le regarder. Les yeux sur mes mains, posées sur mes cuisses, je commence à parler, lentement et distinctement.

« L’homme qui a tué Niall Kildare s’appelle Luca Silvestre. Je ne suis pas fière de moi, mais je l’ai rencontré à Naples l’année dernière. Je ne t’avais jamais été infidèle avant et je ne le serai plus jamais. Une terrible erreur. Je suis vraiment désolée. »

Je regarde Renzo. Une expression d’accablement passe sur son visage, puis il serre les mâchoires.

Je masse ma gorge, détourne les yeux et me force à continuer.

« J’ai dit à Luca que j’avais fait une erreur et que je ne voulais plus le revoir. Je pensais qu’il accepterait et qu’on en resterait là, mais… ça a dégénéré, il est devenu obsédé par moi. Il s’est mis à m’appeler et à m’envoyer des SMS sans arrêt. Il a même débarqué à Maiori. Ses SMS sont devenus vraiment effrayants et j’ai voulu aller voir la police. Mais je savais que si je faisais ça, ça finirait par se savoir, et j’avais trop peur pour te dire la vérité. »

Renzo n’a toujours pas prononcé un mot. Son visage est impassible. Je ne l’ai jamais vu comme ça. J’aimerais qu’il réponde. Qu’il dise quelque chose. N’importe quoi. Si seulement je pouvais revenir en arrière… Mais il est trop tard. Je suis au milieu et je dois continuer à avancer.

« Luca m’a dit que si je ne te quittais pas, il se débarrasserait de toi lui-même. J’ai eu tellement peur pour ta vie que j’ai monté tout un plan pour nous faire quitter le pays. »

Je me tortille dans mon fauteuil et tire sur le haut de mon pull.

« Il fait vraiment très chaud, ici… »

De la sueur perle sur ma lèvre supérieure et sous mes aisselles.

« Tu n’as pas chaud ? »

Je regarde Renzo, mais ma question tombe dans un puits de silence.

« Luca m’a dit qu’il allait te tuer. Je me suis dit que si les Kildare étaient là quand il exécuterait son plan, il ne saurait peut-être jamais que l’homme qu’il avait tué n’était pas toi. Je me suis dit que la police l’attraperait.

— Amber ! Non ! »

Renzo bondit sur ses deux pieds et me regarde avec horreur en comprenant la nature de mon plan.

« Tu sais que je ne suis pas sentimentale, Renzo. Je ne suis ni tendre ni émotive. Tu l’as toujours su, et tu l’as toujours accepté. »

Il est bouche bée et il remue la tête, les yeux fermés.

« J’avais pris ça pour de la réserve. Pour une forme de vulnérabilité ! J’avais cru que tu craignais trop de montrer tes sentiments. C’était pour ça que je t’aimais ! Parce qu’à moi tu montrais tes sentiments ! »

Il tousse.

« Mais faire ce que tu as fait… Je ne sais pas quel acte est pire que l’autre !

— Tu me connais, Renzo. Je n’ai jamais changé. J’ai fait une erreur avec Luca, rien de plus. Juste une erreur… Comme toi avec ton entreprise.

— Mais ce n’est pas du tout pareil, Amber, et tu le sais ! »

Le visage de Renzo s’est de nouveau durci. Il me regarde comme s’il me détestait.

« Tu… tu as couché avec un autre homme. Tu as piégé Niall pour qu’il meure à ma place. Tu as fait en sorte que ton amant tue un innocent !

— Non. »

Et, sans pouvoir m’en empêcher, j’ajoute :

« Niall n’était pas innocent. »

Renzo fronce les sourcils.

« Comment le sais-tu ? Qui es-tu donc, Amber ? Ma femme, vraiment ? Parce que j’ai l’impression que je ne connais pas du tout ! »

Je n’en suis qu’à la moitié de mon histoire mais déjà je l’ai perdu. Je ne sais pas comment j’ai pu croire qu’il accepterait tout ça. Je pense que, dans le fond, je ne l’ai jamais cru. Je devrais m’arrêter là, faire mes valises et partir.

« Alors ? demande Renzo en tendant les mains. Tu ne veux pas me raconter jusqu’au bout ces choses qui sont arrivées et qui ne sont pas ta faute ? »

Ce sarcasme me transperce le cœur de toutes parts.

« Renzo… »

Je me lève et cherche ses mains, mais il me repousse comme une pestiférée. Je laisse mes bras retomber le long de mon corps et tente de me préparer à sa réaction. Je me dis qu’il faut laisser le temps au choc de s’exprimer. Que Renzo finira bien par changer d’avis. Mais je ne lui ai pas encore annoncé le pire.

Je pense que je ne peux pas le faire. Je ne peux pas lui révéler que Franco n’est pas son fils. Ça le tuerait et c’en serait fini de notre couple. Je vais en être réduite à prier pour que Beth garde le secret. Et pour que ce secret reste entre nous. Je vais lui dire que j’ai menti pour la blesser et pour blesser Niall. Je vais tout nier. Elle sera contente que ce ne soit pas vrai. Ou bien elle n’y accordera pas d’importance. Maintenant qu’elle sait que Niall lui a été infidèle. Maintenant qu’il est mort.

« Il n’y a rien d’autre, Renzo. C’est tout. »

Ses pupilles rétrécissent.

« Je ne te crois pas. Mais ça suffit pour le moment. Demain, je rentre à Maiori avec les enfants.

— On rentrera et on affrontera ça ensemble, dis-je dans un mouvement de désespoir. On réglera le problème avec ces prêteurs…

— Non ! »

Sa réponse résonne dans la pièce et je m’avance lentement. Il prend une inspiration et continue plus bas.

« Je rentre en Italie avec les enfants. Toi, tu ne viens pas avec nous ! »

Il me lance un regard de dégoût qui me scie en deux avant de quitter la pièce et de fermer la porte derrière lui.

Mon corps est chaud et froid, mon pouls cogne et j’ai l’impression que je vais m’effondrer pour ne plus jamais me relever. C’est impossible. Renzo est mon être. Mon seul être. Sans lui, je n’ai rien.
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Mes genoux se dérobent et j’ai l’impression de m’évanouir. C’est l’intrus… le meurtrier. Il est revenu. Qu’est-ce qu’il fait là ? Qu’est-ce qu’il veut ? Mon cœur bat à tout rompre et je ne peux plus contrôler ma respiration.

« J’ai un couteau », murmure-t-il.

Je sens dans mon dos la pointe de la lame, qu’il enfonce pour me faire comprendre qu’il ne dit pas ça en l’air.

« Je vais enlever ma main. Si vous criez ou que vous faites du bruit, je vous tue. Si vous essayez de vous enfuir, je vous attrape et je vous tue, OK ? »

Des points noirs apparaissent à la périphérie de mon champ de vision. Ça y est. Je vais mourir. J’émets un bruit pitoyable qu’il prend pour une marque d’assentiment.

Il retire sa main et j’aspire de l’air, essayant de ne pas crier, essayant de ne pas tomber par terre. J’aimerais avoir le courage de lui arracher son couteau et de m’enfuir, mais j’ai déjà du mal à tenir debout. Je dois rester en vie pour mes enfants. Ils ont déjà perdu un de leurs parents.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » dis-je d’une voix tremblante en me retournant lentement, les deux mains à hauteur de ma poitrine.

De sa main libre, il me prend mon téléphone et je le laisse faire. Il est clair qu’il est d’une beauté époustouflante, digne d’une star de cinéma. Mais il a quelque chose d’étrange. Sa peau est cireuse et ses yeux sont fixes et trop brillants. Je me dis qu’il a dû prendre de la drogue.

« On va parler un peu, dit-il en pointant un couteau de cuisine au manche noir dans ma direction et en me faisant signe de le précéder. Allez-y. Dans la salle de bains. »

Il éclaire le chemin avec le téléphone. J’obéis et traverse le dressing en titubant jusqu’à la salle de bains attenante.

« Entrez dans la cabine de douche. »

Je reste immobile, terrifiée à l’idée de ce qu’il peut me faire. Je sais qu’il en est capable. Il a déjà tué Niall.

« Entrez », répète-t-il.

Je rechigne, comme si j’avais les pieds vissés au sol.

« Pourquoi ? »

Je regarde l’immense cabine avec les nus d’Amber gravés dans les parois de verre. Cet homme va-t-il me tuer dans la douche ? Comme il bloque la seule et unique sortie, je ne peux fuir nulle part. Il mesure plus d’un mètre quatre-vingts et il est large d’épaules. Jamais je ne pourrai le contourner sans danger.

Il marmonne avec colère quelques mots en italien. Il me fusille du regard et brandit son couteau d’un air menaçant.

Je fais un pas hésitant vers la douche.

Il hoche la tête d’un air encourageant et toutes les cellules de mon corps ont beau me dire de ne pas continuer, j’entre dans la cabine où je me recroqueville contre la paroi. À mon grand soulagement, il ne me suit pas. Il referme la portière derrière moi, mais il reste dehors. Maintenant que je suis là, je vois sa posture se détendre un peu. Peut-être veut-il simplement me retenir prisonnière ? Il ne m’a pas fait de mal. S’il avait voulu me tuer, il l’aurait sans doute déjà fait. Je m’accroche à ce mince espoir.

« Qui êtes-vous ? demande-t-il d’une voix assourdie derrière la portière fermée. Où est Amber ?

— Je m’appelle Beth », dis-je d’une voix faible.

Je me racle la gorge en m’efforçant de ne pas paraître aussi terrifiée.

« Je suis venue ici en vacances avec ma famille. »

Les mots résonnent dans la cabine.

« Vous êtes une amie d’Amber ? demande-t-il en fronçant les sourcils. Où est-elle ?

— Non. On a fait un échange de maisons. On est venus passer nos vacances en Italie. Et les Mason sont allés chez nous en Angleterre. »

L’homme blêmit. Ses bras se relâchent et tombent le long de son corps. Il tient toujours le couteau et mon téléphone, mais toute tension semble l’avoir quitté.

« Pourquoi avez-vous tué mon mari ? dis-je, enhardie par ce changement d’attitude. Qui êtes-vous donc ?

— J’ai tué votre mari ? » demande-t-il lentement, incrédule.

Je crains qu’il ne soit malade. Comment peut-il avoir oublié ?

« Oui. Pourquoi l’avez-vous poussé du balcon ? »

Il porte une main à son front et se frotte la peau comme pour enlever une tache.

« Eh ! dis-je pour attirer son attention. Répondez-moi ! »

Il fronce les sourcils et relève la tête d’un geste brusque.

« Non ! Vous mentez. C’est le mari d’Amber que j’ai poussé. Renzo.

— Pourquoi vous mentirais-je ? dis-je, soudain indifférente à l’idée de le mettre en colère. Je ne sais même pas qui vous êtes. Tout ce que je sais, c’est que vous avez tué Niall. Que vous l’avez assassiné.

— Non, non, non… » gémit-il en laissant s’échapper mon téléphone et son couteau, qui s’écrasent sur le carrelage de la salle de bains.

À ma grande surprise, lui aussi s’affaisse, en couvrant son visage de ses mains et en se mettant à sangloter.

Lentement, prudemment, j’ouvre la portière et me penche afin de récupérer mon téléphone. Je grimace en tendant la main, terrifiée à l’idée qu’il me la saisisse. Mais il ne bouge pas. Il est toujours par terre, amorphe. Je le contourne à pas de loup pour sortir aussi vite que possible tout en composant le numéro d’urgence que m’a donné Aldo.

J’attends la sonnerie et je prie.

Pour qu’ils décrochent.

Pour qu’ils arrivent vite.

Pour m’en sortir saine et sauve.
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Un an plus tard

Pour le moment tout se passe comme prévu après tout ce travail de préparation. Je m’installe une seconde devant le plan de travail, le temps de reprendre mon souffle. Je ne dois plus m’inquiéter. Je remets au four la plaque de pommes de terre rôties au romarin ; elles sont bien croustillantes. Je vérifie ensuite la soupe épicée à la courge butternut : elle a un parfum délicieux. J’ai été une excellente cheffe ; je dois seulement reprendre confiance en moi.

Ce soir, je fais le traiteur pour mon premier événement rémunéré. Une riche cliente de Sally, mon amie coiffeuse à domicile, organise un dîner pour elle et sept de ses amies – c’est une femme divorcée – à l’occasion de ses quarante ans. Comme elles ont déjà descendu quatre bouteilles de sauvignon blanc, je ne me fais pas trop de souci. Mais j’aimerais quand même qu’elles soient assez sobres pour apprécier ce que j’ai préparé et pour me recommander à leurs proches.

L’année qui vient de s’écouler a été la plus difficile de toute ma vie. Jamais je n’aurais pu imaginer que nos vacances de rêve tourneraient ainsi au cauchemar. Mais ce sont les garçons qui ont souffert le plus. Surtout Connor. Pauvre petit… Il s’est persuadé que s’il n’avait pas passé la soirée chez Luciana, il aurait pu sauver son père. J’ai dû l’emmener chez un thérapeute pour l’aider à surmonter le chagrin, la culpabilité et le choc. Je pense que la thérapie lui fait du bien, mais le processus est lent. Liam s’en est remis plus vite, mais il a fait des cauchemars pendant plusieurs mois et je me suis souvent réveillée le matin avec son petit corps pressé contre le mien. Un vrai réconfort pour nous deux…

« Tout se passe bien ? demande ma cliente d’un ton enjoué en se dirigeant vers la cave à vin pour en sortir deux autres bouteilles qu’elle brandit sous mes yeux en souriant.

— Oui, j’envoie le premier plat dans cinq minutes. Je peux vous apporter du pain ou des amuse-gueules pour patienter ?

— Non, tout va bien, merci. Ça sent très bon ! »

Elle s’éloigne d’un pas nonchalant, et je mets les bols au four afin de les réchauffer.

Connor n’est pas le seul à avoir eu besoin d’une thérapie. Je suis aussi revenue sur les événements avec un psy. J’ai d’abord hésité, mais après plusieurs mois de cauchemars et de réveils en sueur, d’anxiété et de frayeurs soudaines qui me tombaient de nulle part, j’ai compris que j’avais besoin d’aide.

Je démêle petit à petit l’écheveau d’émotions liées à la mort de Niall. L’impossibilité où je me suis trouvée de lui dire clairement à quel point son infidélité m’avait blessée. Le psy m’a suggéré de lui écrire une série de lettres. De tout coucher sur papier pour me libérer de ce poids. L’idée m’a paru saugrenue, car il n’est plus là pour les lire. Mais, curieusement, ça m’a aidée à éclairer certains de mes sentiments les plus sombres. Comme je ne voulais pas que les garçons tombent sur de telles démonstrations d’émotion brute – car j’ai déversé toute ma douleur et toute ma colère dans chacune de ses lettres –, je les ai brûlées une par une.

J’ai envisagé de vendre le cottage. Il regorge de souvenirs de Niall – de notre couple – et Amber y a aussi logé avec sa famille. Mais, finalement, il m’a semblé qu’on devait y rester. Les garçons avaient besoin de tout sauf d’un nouveau chamboulement. Nous l’avons donc redécoré et, juste avant Noël, nous avons vidé le bureau de Niall. Ça n’a pas été chose facile, mais ça nous a permis d’aménager une troisième chambre, la plus grande des trois, que j’ai réservée à Connor en me disant qu’il se sentirait ainsi plus proche de son père. Je lui ai dit de se l’approprier, de la décorer comme il le voulait. Il a fait simple, il n’a pas apporté de grands changements. Il aime cette pièce, avec le bureau de son père et ses deux bibliothèques.

Liam s’habitue petit à petit, mais avoir une chambre à lui ne lui plaît pas tant que ça et tous les prétextes sont bons pour aller retrouver son grand frère. Ils sont devenus encore plus proches depuis ce qui s’est passé. C’est le seul point positif de l’année qui vient de s’écouler. Au début, on a partagé les larmes, mais avec le temps on parle et on rit de plus en plus ensemble.

J’ai longuement réfléchi aux photos que j’avais reçues d’Amber – du moins suis-je quasiment sûre que c’est elle qui me les a envoyées – et j’ai décidé de garder pour moi la révélation sur son fils.

Peu après la mort de Niall, Renzo Mason est venu à Sherborne. Il m’a appelée pour me dire qu’il était là et qu’il souhaitait me voir. J’étais nerveuse à l’idée de le rencontrer, mais ma nervosité venait surtout du fait que j’ignorais dans quelle mesure il connaissait la vérité.

Nous nous sommes retrouvés dans un restaurant pour un déjeuner. Dès que je suis arrivée, il m’a mise à l’aise et je me suis tout de suite senti des affinités avec lui. Nous étions l’un comme l’autre des parties lésées. Mais il ignorait les mensonges de Niall sur sa relation avec Amber, et il le croyait tout aussi innocent que moi.

Il s’est excusé pour les agissements de sa femme, m’annonçant qu’ils étaient en instance de divorce et qu’elle allait être jugée pour son rôle douteux dans le meurtre de Niall. Il était sincèrement accablé par ce qui s’était passé. J’ai eu le sentiment qu’il hésitait quand même à dénigrer sa femme et qu’il marquait encore une certaine loyauté à la mère de ses deux enfants.

J’ai compris que garder le secret sur la paternité de Franco était la meilleure chose que je puisse faire. À la façon dont Renzo parlait de ses deux enfants, il était clair qu’il les idolâtrait. Qu’ils lui donnaient une raison de continuer. Je ne sais pas si Amber lui a révélé la vérité, mais si c’est le cas, il ne l’a pas mentionné. Moi non plus. Si je lui avais dit que Niall était le père de Franco, qui au juste en aurait tiré profit ? Personne. Niall n’avait pas voulu de Franco comme fils, et Renzo l’adore. C’était aussi simple que ça. Ce n’était pas à moi de gâcher leur bonheur.

Amber ne m’a jamais contactée à ce sujet et n’a jamais essayé de me dissuader de révéler quoi que ce soit à Renzo. Je pensais que c’était la première chose qu’elle tenterait de faire. Mais peut-être s’est-elle dit qu’il valait mieux ne pas réveiller le chien qui dort. Je ne veux pas la rencontrer, ni jamais lui reparler. J’aurais aimé ne jamais entendre parler d’Amber Mason.

Et, malgré tout ce qui s’est passé, je suis toujours en deuil de Niall. De notre couple. De la famille que j’aurais aimé que nous formions. Mais je m’aperçois qu’il n’a jamais été l’homme que j’avais cru. Son infidélité et ses secrets ont fait de notre couple un simulacre et mis ma famille en danger. Je m’en veux de ne pas avoir fait confiance à mon instinct il y a des années. D’avoir cherché à cacher les fissures au lieu de les creuser et de les réparer correctement.

La minuterie sonne, j’éteins le four puis enfile les gants de cuisine avant de m’accroupir pour en sortir les bols. Je les dépose sur l’un des grands plateaux dorés et laqués que j’ai apportés. Je les remplis de soupe un par un puis les arrose de crème fraîche et y jette des poignées de pignons de pin grillés et de raisins secs.

L’entrée est prête.

J’inspire, redresse les épaules. C’est parti… C’est pour mes garçons que je fais ça. Pour notre petite famille, et aussi pour moi-même. Pour retrouver quelque chose que j’ai perdu. Pour prendre ma vie en main comme j’aurais dû le faire d’entrée de jeu. Le passé a été décevant, effrayant, mais l’avenir m’appelle et, tout a beau être encore incertain, je m’aperçois qu’enfin je n’ai plus peur.
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L’erreur que j’ai faite a été de croire que tout pouvait se faire de manière clinique. Que je pouvais élaborer un plan et que tout se déroulerait exactement comme je l’avais prévu. J’ai toujours été douée pour l’organisation. Certains parleraient de « complot » ou de « machination », mais ça revient au même.

La plupart de mes plans ont été de grandes réussites. La beauté et l’intelligence sont des atouts, bien sûr. Mais elles ont aussi leurs limites. J’ai toujours été d’avis que, pour réussir, il faut tout planifier jusque dans les moindres détails.

J’ai fondé une entreprise intéressante et prospère. J’ai épousé un homme alliant beauté, succès et gentillesse. La gentillesse était tout aussi importante que le reste. C’était une condition sine qua non. C’est là que j’avais fait fausse route la première fois, avec Niall. Il n’était pas gentil, il était trop égoïste pour me donner l’amour que je méritais. J’ai eu deux magnifiques enfants, un de chaque. J’avais une maison parfaite dans l’une des plus belles régions du monde. Oui, tous mes plans ont été des succès retentissants.

Mais j’ai fini par aller un peu trop loin et tout s’est écroulé comme un château de cartes.

Je ne sais pas ce qui est pire : les pensées qui me hantent ou la vue déprimante derrière la vitre sale de mon appartement. La main sur le rebord, je fronce les sourcils, mon regard errant de poteau téléphonique en pylône électrique, avec des tours grises séparées par des pans de terre rabougris et une meute de chiens étendus à l’ombre d’une supérette en contrebas. Même le ciel bleu et le soleil éclatant ne peuvent embellir ce paysage. Mon regard tombe dans le vague et je laisse mes souvenirs m’envahir.

Luca n’était pas l’homme que j’avais cru. Il a joué la carte du gros client potentiel. Il m’a fait une cour assidue, et je me suis dit que notre petit week-end ne ferait de mal à personne. Sauf que c’était un imposteur. Un imposteur beau, charmant, déséquilibré. Et j’en ai payé le prix.

Je lui ai dit qu’entre nous il n’y avait plus rien. Qu’il avait beau s’être passé quelque chose, tout était fini. Que j’avais un mari. Une famille. Il ne m’a pas écoutée. Ses menaces sont devenues de plus en plus inquiétantes, jusqu’au jour où il m’a envoyé un SMS pour me dire qu’il savait où j’habitais et qu’il allait tuer mon mari pour qu’on puisse être ensemble. Je ne suis pas du genre à m’effrayer pour un rien, mais ce SMS m’a terrifiée.

J’ai accepté d’aller le voir à Naples. Pour tenter de le dissuader. Mais c’était une erreur. Le fait que je sois venue n’a fait que l’encourager. Je lui ai envoyé un mauvais message. J’aurais mieux fait de l’ignorer.

En le revoyant, je me suis demandé ce que j’avais bien pu lui trouver. J’avais été folle de compromettre mon couple. Mais je m’étais toujours crue intouchable. Je croyais que j’avais assez de chance et de courage pour me sortir de tout impunément. Lors de cette dernière entrevue, il est devenu clair que quelque chose clochait chez lui. Je ne sais pas s’il avait réussi à me le cacher au début ou si ce n’est qu’ensuite qu’il a commencé à disjoncter. Tout ce que je savais à ce moment-là, c’est qu’il était dangereux et qu’il pouvait tout à fait mettre ses menaces à exécution.

Il m’envoyait régulièrement des SMS pour me présenter ses plans terrifiants. Au début, je lui répondais pour lui dire de ne pas faire de bêtises, puis j’ai cessé de lui écrire.

J’ai songé à aller voir la police, mais tout aurait fini par se savoir. Renzo aurait appris que je lui avais été infidèle. Il ne me l’aurait jamais pardonné. Maintenant, je comprends que j’aurais dû faire un signalement. Luca était si délirant que j’aurais sans doute pu m’en tirer en le traitant de menteur et en niant avoir jamais entretenu de liaison avec lui. Mais il est trop tard pour avoir des regrets.

Je craignais qu’il ne tente de s’en prendre à Renzo. Ainsi ai-je organisé nos « vacances » gratuites à l’étranger en reprenant contact avec Niall, après des années sans nouvelles et en le faisant chanter – en lui disant qu’en cas de refus de sa part, je dirais à sa femme la vérité sur notre fils. Un enfant conçu pendant sa grossesse. Je n’avais bien sûr aucune intention de faire une chose pareille, mais avoir Niall sous ma coupe et lui faire accepter un échange de maisons convenait à mes objectifs.

J’ai publié une annonce sur un site et lui ai dit d’en faire autant.

L’autre partie de mon plan consistait à espérer que Luca prenne Niall pour Renzo. Je savais qu’ils se ressemblaient beaucoup et, en prime, Beth avait la même taille et le même teint que moi, avec ses cheveux bruns et sa silhouette généreuse. Avec un peu de chance, Luca ne se rendrait compte de rien. Je sais que c’était un peu risqué, mais Luca était si déterminé à tuer Renzo que je doutais qu’il prenne le temps de faire des recoupements. Il ne l’avait jamais rencontré, et Niall logerait chez moi – qui d’autre aurait-ce pu être ? Luca était aussi un peu dérangé, ce qui a aidé.

Il est vrai que j’avais un peu de remords à l’idée que Niall fasse les frais du plan dément de Luca. Mais pour moi c’était également une forme de vengeance du fait que Niall m’avait abandonnée avec son enfant toutes ces années auparavant.

Pour dire les choses crûment, je pouvais faire d’une pierre deux coups : me venger de Niall tout en amenant mon harceleur à tuer la mauvaise personne, après quoi il se ferait arrêter et sortirait de ma vie pour de bon.

Mon plan de secours, au cas où Luca ne se faisait pas interpeller, était de faire soupçonner Beth. Ne serait-elle pas l’épouse pétrie de jalousie venant de découvrir que son mari l’avait trompée et avait eu un enfant avec quelqu’un d’autre ? Le mobile aurait été tout trouvé.

Je pensais que j’avais tout planifié avec brio. Que j’avais prévu toutes les possibilités. Mais je n’avais pas réfléchi que ce satané Luca éprouverait des remords à l’idée d’avoir tué la mauvaise personne. Ni qu’il avouerait tout à la police.

Cet imbécile a pété les plombs. Devinez où ? Dans ma salle de bains ! Lorsqu’il a compris qu’il avait tué le mari de Beth par erreur, il s’est rendu à la police et il a tout avoué.

Et, ce faisant, il a montré nos SMS. Heureusement, je n’avais rien mis d’incriminant – je ne suis pas bête à ce point. Mais les enquêteurs m’ont soupçonnée d’avoir voulu mettre ma famille à l’abri du danger tout en exposant une famille innocente. Ils m’ont soupçonnée de ne pas avoir dénoncé Luca. J’ai bien sûr nié catégoriquement toutes leurs accusations en leur disant que j’avais eu trop peur de décupler sa colère en le dénonçant à la police, ce qui était en partie vrai.

Il y a eu un procès, mais ils n’ont pas pu prouver que j’avais commis un crime. Je n’avais pas eu l’intention de tuer. J’étais seulement partie en vacances avec ma famille. J’ai frissonné, j’ai sangloté et j’ai dit aux jurés que je n’avais jamais vraiment cru que cet homme ferait quoi que ce soit d’aussi radical. Ils m’ont crue. Renzo n’a pas fait de déposition contre moi. Je ne sais pas pourquoi ; il aurait pu évoquer mes aveux. Peut-être n’a-t-il pas voulu que la mère de ses enfants aille en prison. Ou peut-être a-t-il craint que toute cette affaire de blanchiment d’argent ne soit révélée. En tout cas, peu importe.

J’ai eu la chance de pouvoir faire entrer mon agent de sécurité dans la villa après le départ de la police. Il a retiré toutes les caméras et il a replâtré les endroits concernés. Elles avaient été si astucieusement cachées que je ne suis pas surprise qu’elles soient passées inaperçues. J’avais craint que la police ne les trouve, mais j’avais une histoire toute prête. Je leur aurais dit que les caméras faisaient partie du système de sécurité et que nous les avions désactivées pour l’échange de maisons. Heureusement, je n’ai pas eu à me défendre et je les ai fait désinstaller sans même que Renzo s’en aperçoive.

Luca a fini en prison et, Dieu merci, il n’en sortira pas de sitôt. Bien sûr, l’affaire s’est retrouvée en une des journaux et à la télévision, ce qui a complètement ruiné mon entreprise et ma réputation. Je n’ai peut-être été reconnue coupable d’aucun crime, mais les médias se sont complu à multiplier les hypothèses et à me pourrir la vie.

Renzo a réussi à régler son problème de prêt – du moins à ce qu’il m’a dit quand je lui ai posé la question. Ces derniers temps, il ne me parle presque plus. Il est retourné dans sa belle maison de famille en emmenant les enfants. Comme elle se trouve à aussi Maiori, ils ont pu rester à la même école et garder leurs amis. Le père de Renzo y vivait seul depuis le décès de sa femme et je ne sais pas s’il s’habitue à la voir de nouveau remplie.

Quant à moi, je ne m’en suis pas si bien sortie. J’ai perdu ma villa, qui était lourdement hypothéquée. J’ai perdu mes revenus à cause de la mauvaise publicité. Et, bien sûr, j’ai perdu ma magnifique famille. Maintenant, je vis ici, dans cet appartement miteux que je loue dans les terres. Je le déteste. Il est petit et mal ventilé, les voisins sont bruyants et ce n’est pas un quartier où je me sens assez en sécurité quand je sors seule.

Ma belle villa et mon travail me manquent. Mon Renzo me manque. Il me verse une petite pension, ce qui est déjà ça. Ah, et toutes les deux semaines je vois Franco et Flora, mais ce n’est pas pareil. Je n’ai pas la fibre maternelle. Je ne suis pas très douée seule avec les enfants, sans Renzo pour faire le plus gros. Leurs bavardages m’épuisent. Je les aime, évidemment, mais j’aimerais qu’on soit tous les quatre, en famille. Sans Renzo, ça ne marche pas. Rien ne marche sans Renzo.

J’ai tout perdu et je ne sais pas comment je vais faire pour tout retrouver.

Je garde encore l’espoir de voir revenir Renzo. C’est vraiment un homme bien. J’espère qu’il ne rencontrera pas de femme et qu’il finira par trouver ce qu’il y a de bien en moi.

Même si je n’y arrive pas moi-même…

Je lui laisse le temps, mais je n’ai pas renoncé à lui. Impossible. Je le connais trop bien. Je sais ce qui le rend heureux, ce qui le met en colère, ce qui le touche. Je peux m’en servir à mon avantage. Je n’arrive pas à croire que j’avais tout et que j’ai tout laissé filer. Mais je ne suis pas du genre à me laisser aller. À baisser les bras, à me morfondre. Non. Je suis animée par un besoin ardent de reconquérir ma famille. D’être à nouveau respectée, admirée et adorée. Le moment venu, je passerai à l’action et je retrouverai tout.

Il faut déjà que je m’arrange pour que Beth ne dise jamais à Renzo ce qu’elle sait. Beth la femme modèle, qui a plutôt la belle vie maintenant, merci bien, avec son joli cottage et les généreux droits d’auteur de son défunt mari qui tombent chaque trimestre.

Je suis surprise, je dois l’avouer, qu’elle ait gardé le silence pendant aussi longtemps sur le père de Franco. En tout cas, c’est ce que j’espère. Je suis sûre que je le saurais si elle l’avait dit à Renzo, car il serait venu me voir tout de suite, fou de rage et de colère. C’est un drame dont je peux me passer. J’aurais préféré ne jamais avoir eu besoin de le dire à Beth. Même si ça m’a fait un bien fou de lui envoyer ces photos…

Peut-être attend-elle le moment de porter son coup. Faisant durer le suspense. Planer la menace. À sa place, c’est ce que je ferais. Je garderais cette carte dans ma manche, au cas où. Les secrets ne donnent-ils pas du pouvoir ? Mais jamais je ne laisserai personne exercer ce genre de pouvoir sur moi. Hors de question. Je ne peux pas prendre le risque de la voir tout révéler.

Délaissant cette vue déprimante, je me mets à arpenter le petit salon. Il faut que je fasse quelque chose au sujet de Beth. Et il faut que je le fasse bientôt. Peut-être que l’irruption de Luca dans ma vie a été un mal pour un bien, me débarrassant de mes soucis, des tracas qui m’ont hantée pendant toutes ces années. Peut-être que ce que Luca a commencé, je peux le terminer toute seule. Mais ça voudrait dire un autre voyage en Angleterre, et ça pourrait sembler suspect, surtout si j’y vais seule. Je me demande si j’arriverai à persuader Renzo de me laisser les enfants pendant une semaine, le temps de faire un nouveau voyage pour renouer avec leurs racines anglaises, le dernier ayant été interrompu brutalement. Peut-être même que j’arriverai à persuader Renzo de m’accompagner… Cette pensée me met un peu de baume au cœur.

Oui. C’est le moment idéal pour planifier de nouvelles vacances en famille…


ÉPILOGUE


Un an plus tôt

Luciana fixe avec horreur le sang sur la chemise de son frère.

Elle se tourne vers Beth et lui attrape le bras.

« Il avait un couteau ! Il a poignardé mon frère ! »

Le cœur de Luciana bat à tout rompre. Tout s’est passé si vite. Elle est arrivée à la villa avec Connor et Liam, et soudain tout s’est déchaîné.

Elle tente d’avoir les idées claires. Elle sort son téléphone de son sac et appelle les secours. Heureusement, quelqu’un décroche aussitôt et elle donne l’adresse en essayant de ne pas bafouiller et de rester calme. Une étrange hystérie court dans ses veines. Elle éprouve la même sensation que le jour où son ex-mari l’a battue pour la dernière fois et où elle a trouvé le courage de le quitter. Heureusement, il ne fait plus partie de sa vie, mais la violence de cette soirée ravive cette peur. De la sueur perle sur sa peau et sa gorge est sèche.

« Il va bien ? s’écrie Beth, fixant avec horreur le frère de Luciana.

— Oui, ça va », halète Matteo, tandis qu’à l’autre bout de la ligne une femme assure à Luciana que les secours vont bientôt arriver, et la police aussi.

Luciana s’aperçoit que l’état de Matteo l’a tellement inquiétée qu’elle ne s’est même pas souciée de Beth. Elle se tourne vers elle et guette des traces de sang ou un signe de désarroi. Beth a le visage blême. Elle a l’air indemne, mais peut-être souffre-t-elle d’un autre traumatisme.

« Vous êtes blessée aussi ? »

Beth secoue la tête.

« Non, pas moi. »

Son visage pâlit encore plus et elle a l’air sur le point de s’évanouir.

« Votre mari ! s’écrie Luciana en s’apercevant que Niall n’est pas là. Où est-il ? À l’étage ?

— Chut… »

Beth met un doigt sur ses lèvres et jette un coup d’œil derrière la porte afin de vérifier que les enfants ne l’ont pas entendue, mais ils sont tous les deux blottis l’un contre l’autre, tête baissée, en train de se parler.

« Niall est blessé ? » demande tout bas Luciana.

Beth secoue la tête en plissant ses lèvres.

« Quoi ? »

Luciana s’aperçoit que Niall a peut-être aussi besoin d’aide. Elle se tourne vers Matteo, qui hoche la tête de manière rassurante.

« Niall… est…

— Quoi ? »

Beth essaie-t-elle de lui dire que Niall est mort ? Son cœur repart à toute allure.

« Il est… dehors, sur la terrasse », dit Beth dans un murmure.

Luciana lui prend la main et la serre, tentant de la calmer.

« La police et l’ambulance sont en route. »

Beth écarquille les yeux.

« Il est trop tard pour l’ambulance. Je devrais aller auprès de lui, mais je dois m’occuper de mes garçons et je ne veux pas qu’ils voient… »

La voix de Beth se brise et Luciana se sent pleine de compassion pour elle.

« Bien sûr, dit Luciana. Vous n’avez qu’à rester ici surveiller Matteo. Je vais aller auprès de votre mari.

— Vous êtes sûre ? »

Luciana hoche la tête. Elle dit à son frère qu’elle n’en a pas pour longtemps puis traverse la grande cuisine comme dans un rêve en direction de la terrasse, dépassée par le drame de cette soirée. Elle se demande ce qu’Amber et Renzo en penseront lorsqu’ils l’apprendront. Eux qui forment un couple si intouchable… Comme si tout était toujours parfait pour eux, où qu’ils aillent… Pas comme les gens ordinaires, avec leurs problèmes et leurs soucis ordinaires… Si c’est vraiment un cambriolage qui a mal tourné, quelle chance pour les Mason d’être en vacances… À l’abri du danger… Les Kildare n’ont pas eu cette chance…

Sur le seuil de la baie vitrée, Luciana s’arrête en apercevant le corps de Niall étendu sur la terrasse, dans un angle inquiétant, avec une flaque de sang noir autour de la tête. Elle frissonne. De là où elle se tient, il est clair qu’il est mort. Peut-être devrait-elle se contenter de retourner dire à Beth qu’elle est désolée.

Elle a hâte d’aller retrouver son frère. D’aller s’asseoir à côté de lui en attendant l’arrivée des secours. Elle n’a aucune envie de s’approcher du corps brisé de Niall. Mais comme elle a promis à Beth de vérifier, elle doit prendre son courage à deux mains et aller y voir de plus près.

Elle sent son ventre se nouer sous le coup de l’appréhension. Elle prend une profonde inspiration avant de quitter la lumière sécurisante de la cuisine. Les jambes tremblantes, elle s’élance sur la terrasse.

En s’approchant du corps de Niall, elle voit son visage blême, ses yeux clos, sa mâchoire ouverte, ses membres immobiles. Elle s’accroupit, place son index et son majeur près de la trachée, cherchant le pouls, mais ne sent rien. Il est mort, c’est certain.

Après tout, c’est peut-être aussi bien. Cet homme était despotique, arrogant, et Luciana ne peut nier qu’elle avait beau ne connaître les Kildare que depuis peu, elle s’inquiétait du couple que Beth formait avec lui. De sa peur, qui était évidente. De sa déférence. Niall lui rappelait trop son ex-mari. Cette froide condescendance, ce ton autoritaire… Cette intolérance vis-à-vis de tout ce qui n’était pas comme il l’entendait… Elle avait reconnu tous ces traits chez l’homme qui gisait maintenant devant elle. Elle ignorait s’il s’était montré physiquement violent, mais elle savait que, dans le cas contraire, ça n’aurait été qu’une question de temps.

Eh bien, maintenant qu’il n’est plus là, Beth va peut-être avoir une nouvelle chance de vivre une vie heureuse. Une vie où elle aura un métier et une autonomie financière. Où elle ne passera pas son temps à marcher sur des œufs. Où elle ne cédera pas aux caprices d’un tyran.

Luciana se redresse et s’apprête à se relever lorsque son sang se fige.

Les yeux de Niall sont ouverts.

Il la regarde.

Luciana sent ses mains devenir moites, mais est toujours incapable de bouger.

Elle ne peut détacher ses yeux de l’homme qu’elle croyait mort.

« Aidez-moi… » lâche Niall dans un souffle.

Luciana, tétanisée, plonge son regard dans ses yeux. Dans son âme. Elle devrait rentrer et appeler Beth. Les secours vont arriver d’un instant à l’autre. Niall sera réanimé et une opération le sauvera. Beth sera soulagée.

Mais du même coup elle sera de nouveau piégée dans cette relation abusive.

Luciana sent ses muscles se tendre aux souvenirs qui l’assaillent. Les coups dans les côtes, les railleries moqueuses, la peur qui la paralysait jusqu’aux tréfonds, la terreur à l’idée que son mari pourrait la tuer et rester le seul parent de ses garçons. Elle est paralysée par une tempête d’émotions brutes qu’elle pensait avoir laissées derrière elle.

Puis, soudain, son cœur ralentit, son esprit s’éclaircit et son corps cesse de trembler. Tout en continuant de fixer Niall du regard, elle prend sa tête dans ses mains. Maintenant, il n’y a plus besoin de mots.

Elle soulève son crâne de plusieurs centimètres puis le projette contre le carrelage. Elle fait ce geste une fois, puis deux. Son regard se perd un moment dans le vide, puis elle repose sa tête et se relève. Elle rentre confirmer à Beth la terrible nouvelle que, comme elle le soupçonnait, son mari est mort.

* * *

Si vous avez aimé Vacances en famille et que vous cherchez un nouveau thriller psychologique à couper le souffle, vous allez adorer La Mère secrète ! 

Cliquez ici pour l’acheter ou découvrez ci-dessous les premières pages en exclusivité !


LA MÈRE SECRÈTE
UN THRILLER PSYCHOLOGIQUE QUI VA VOUS ÉPATER


Sa vie entière repose sur un mensonge.
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Les lumières des réverbères vacillent et illuminent le trottoir gris moucheté d’amas de neige sale et recouvert d’une plaque de verglas. Des flaques de neige fondue bordent le caniveau ; elles fuient les crissements et les éclaboussures des roues de voiture. Toute ma concentration s’avère nécessaire pour ne pas glisser. Mes mains se réchaufferaient si je les fourrais dans les poches de mon manteau, mais j’ai besoin de les laisser libres pour m’agripper aux murs, aux barrières, aux troncs d’arbres, aux lampadaires. Je ne veux pas tomber. Et pourtant, serait-ce vraiment terrible si je glissais sur le verglas ? Le jean trempé, les fesses contusionnées. Ce ne serait pas la fin du monde. Il y a des choses pires. Des choses bien pires.

C’est dimanche : le dernier souffle de la semaine. Cette pause inconfortable, juste avant lundi lorsque tout recommence — le seul prétexte à la vie. Dimanche est devenu pour moi un point noir qui grossit un peu plus chaque jour à l’horizon. Je suis soulagée maintenant, la journée touche à sa fin et pourtant je suis déjà en train d’anticiper le prochain dimanche. Ce jour où je me rends au cimetière et me tiens debout devant leurs tombes, où je regarde fixement l’herbe et les pierres, où je leur parle à tous les deux, où je me demande s’ils entendent mon monologue absurde ; à moins que je parle simplement dans le vent. Sous le soleil cuisant, la pluie battante, les températures négatives ou le brouillard épais, je me tiens là. Chaque semaine. Je n’ai encore jamais raté un dimanche.

Le grésil éclabousse mon visage. Des aiguilles glaciales me font cligner des yeux et me coupent le souffle. Enfin, je quitte le boulevard pour emprunter ma rue étroite, qui est plus abritée et où le vent souffle moins violemment. Un assortiment arc-en-ciel de poubelles borde le trottoir, elles attendent d’être ramassées demain, à une heure déraisonnable avant l’aube. Je détourne le visage des fenêtres où les illuminations de Noël clignotent, elles me rappellent des Noëls plus heureux. Avant.

Bientôt à la maison.

Ma petite demeure mitoyenne du nord de Londres se trouve un peu en retrait. Je pousse le portail rouillé et j’avance en détournant le regard du jardin mal entretenu parsemé d’emballages de bonbons et de paquets de chips rapportés depuis la rue par le vent. Ils sont maintenant coincés dans de longues touffes d’herbe et des buissons envahissants. J’enfonce mes doigts gelés dans mon sac jusqu’à ce qu’ils attrapent un jeu de clés. Je suis contente d’être à la maison, de me protéger du froid, et pourtant mon corps faiblit lorsque j’ouvre la porte et pénètre dans le silence obscur de l’entrée, qu’envahit le vide de leur absence.

Au moins, il fait chaud ici. J’enlève mon manteau et mes chaussures, je balance mon sac sur la table de l’entrée et allume l’interrupteur, en prenant soin d’éviter mon triste reflet dans le miroir. Un verre de vin me ferait le plus grand bien. Je jette un coup d’œil à ma montre : il n’est que 17 h 20. Non. Je ferais mieux de me préparer plutôt un chocolat chaud.

Bizarrement, la porte de la cuisine est fermée. Cela me paraît étrange, parce que je la laisse toujours ouverte. Peut-être qu’une rafale l’a fait claquer lorsque je suis entrée. La démarche lasse, j’avance jusqu’au bout de l’entrée et je m’arrête. À travers une fente au bas de la porte, j’aperçois de la lumière. Il y a quelqu’un. Je retiens mon souffle, le temps semble ralentir pendant un moment avant de filer à nouveau. Y aurait-il un cambrioleur chez moi ?

Je colle mon oreille contre la porte. Je perçois un bruit. Un fredonnement. Un enfant chantonne dans ma cuisine. Mais je n’ai pas d’enfant. Plus maintenant.

Lentement, je baisse la poignée et j’ouvre la porte, mon corps se crispe. J’ose à peine respirer.

Devant moi est assis un petit garçon aux cheveux foncés, portant un jean bleu clair et un pull vert torsadé. Un petit garçon d’environ 5 ou 6 ans, perché sur une chaise au comptoir de ma cuisine et fredonnant un air familier. Tête baissée, il est concentré sur son dessin, des crayons de couleur éparpillés autour d’une feuille. Un imperméable bleu marine recouvre soigneusement le dossier de la chaise.

Il lève les yeux lorsque je rentre dans la pièce, des yeux brun chocolat grands ouverts. Nous nous fixons pendant un moment.

— Es-tu ma maman ? demande le petit garçon.

Je me mords la lèvre inférieure, je sens le sol se dérober sous mes pieds. J’agrippe le comptoir pour rester debout.

— Bonjour, dis-je, mon cœur s’emballant soudainement. Mais qui es-tu ?

— Tu sais bien. Je m’appelle Harry, réplique-t-il. Tu aimes mon dessin ?

Il tient la feuille devant lui et me montre sa feuille qui représente un petit garçon et une femme debout à côté d’un train.

— Il n’est pas encore fini, je n’ai pas eu le temps de bien le colorier, explique-t-il.

— C’est magnifique, Harry. C’est toi à côté du train ?

— Oui, fait-il de la tête. C’est toi et moi. Je l’ai dessiné pour toi, car tu es ma maman.

Suis-je en train d’halluciner ? Suis-je finalement devenue folle ? Ce magnifique petit garçon m’appelle maman. Et pourtant, je ne le connais pas. Je ne l’ai jamais vu de ma vie. Je ferme intensément les yeux, puis je les ouvre à nouveau. Il est toujours là, mais avec un air moins confiant maintenant. Son sourire plein d’espoir s’estompe et laisse place à un regard tourmenté. Ses yeux sont à présent un peu trop brillants. Je connais ce regard… c’est celui qui précède les larmes.

— Alors, Harry, dis-je avec une voix faussement enjouée. Comme ça, tu aimes les trains, hein ?

Il retrouve le sourire.

— Les trains à vapeur sont ceux que je préfère. Bien plus que ceux au diesel.

— Es-tu venu ici en train ? Chez moi ?

— Non. Nous avons pris le bus. J’aurais aimé venir en train, le bus était vraiment trop lent. Et cela m’a rendu un peu malade.

Il repose la feuille sur le comptoir.

— Avec qui es-tu venu ? demandé-je.

— L’ange.

Je me dis que j’ai certainement mal entendu.

— Qui ?

— L’ange m’a ramené ici. Il m’a dit que tu étais ma maman.

— L’ange ?

Il acquiesce.

Je jette un coup d’œil autour de moi, prenant soudainement conscience que Harry pourrait ne pas être le seul étranger sous mon toit.

— Est-il ici en ce moment ? murmuré-je. Y a-t-il quelqu’un d’autre ici avec toi ?

— Non, il est parti. Il m’a demandé de te dessiner, car tu serais bientôt là.

Je relâche mes épaules, soulagée que personne d’autre ne soit chez moi. Mais cela ne m’aide toujours pas à comprendre qui est ce petit garçon.

— Comment es-tu entré dans la maison ? le questionné-je, crispée à l’idée de trouver une fenêtre brisée quelque part.

— Par la porte d’entrée, tout simplement, réplique-t-il le sourire aux lèvres, en roulant des yeux.

Par la porte d’entrée ? Ai-je oublié de la fermer ? Je suis certaine que je n’aurais jamais fait cela. Que se passe-t-il ici ? Je devrais appeler quelqu’un. Les autorités compétentes. La police. Quelqu’un doit être à la recherche de cet enfant. Ils doivent être morts d’inquiétude.

— Aimerais-tu un chocolat chaud, Harry ? demandé-je, d’une voix aussi calme que possible. J’allais m’en faire un, alors…

— Avec du lait ? m’interrompt-il. Ou avec de l’eau chaude ? C’est clairement meilleur avec du lait.

Mon sourire s’efface.

— Je suis d’accord, Harry. Je le prépare toujours avec du lait.

— D’accord. Oui, merci dit-il. Un chocolat chaud serait parfait.

Mon cœur se serre devant sa politesse.

— Je peux continuer le coloriage de mon dessin ou as-tu besoin d’aide ? demande-t-il. Tu sais, je suis vraiment doué pour mélanger le chocolat.

— Eh bien, c’est une chance, car ce n’est pas du tout mon cas.

En arborant un large sourire, il se laisse glisser de son siège.

Que suis-je en train de faire ? Je me dois d’appeler la police immédiatement. Cet enfant vient bien de quelque part. Oh, mon Dieu, accorde-moi juste quelques minutes avec cet adorable petit garçon qui croit que je suis sa mère. Je vais profiter de cet instant et ensuite je ferai le nécessaire. Je suis sur le point de lui caresser la tête, mais aussitôt je réprime mon geste. À quoi ai-je la tête ? Ce garçon doit retourner auprès de sa véritable mère ; elle doit être morte d’inquiétude.

Il me sourit encore une fois et ma poitrine se resserre.

— D’accord, dis-je, en prenant une profonde inspiration et en retenant mes larmes. Nous ferons du chocolat dans une minute. Je vais juste passer un petit coup de fil dans l’entrée, d’accord ?

— Oh, d’accord.

— Continue ton dessin. Je ne serai pas longue.

Il se rassoit et choisit un crayon vert foncé avant de finir son coloriage avec un air très concentré. Je me retourne et me dirige vers le hall pour attraper le téléphone dans mon sac. Mais au lieu d’appeler la police, je compose un autre numéro. Après deux tonalités, on décroche.

— Tess.

La voix à l’autre bout du fil est saccadée et méfiante.

— Bonjour Scott. J’ai besoin que tu viennes ici.

— Quoi ? Maintenant ?

— Oui. S’il te plaît, c’est important.

— Tessa, je suis exténué, et il fait un sale temps dehors. Je viens juste de m’asseoir avec une tasse de thé. Cela ne peut pas attendre demain ?

— Non.

Debout près de la console de l’entrée, je jette un coup d’œil à Harry que je vois dans l’embrasure de la porte, les boucles de sa frange lui tombent sur un œil. Suis-je en train de rêver ?

— Quel est le problème ? demande Scott comme à l’accoutumée.

Ce qu’il veut vraiment dire c’est : quel est le problème aujourd’hui ? Car il y a toujours un problème. Je suis sa femme, qui est toujours victime d’un nouveau drame ou d’un nouveau délire. Mais cette fois-ci, il verra que c’est bel et bien vrai et non le fruit de mon imagination.

— Je ne peux rien te dire au téléphone, c’est trop étrange. Il faut que tu viennes ici et que tu constates par toi-même.

J’entends un long soupir de l’autre côté du combiné.

— Donne-moi vingt minutes, d’accord ?

— D’accord. Merci, Scott. Viens ici aussi vite que possible.

Mon cœur bat la chamade, j’essaie de comprendre ce qui se passe. Ce petit garçon dans ma cuisine dit qu’un ange l’a amené ici. Il dit que je suis sa mère. Mais il n’est pas mon fils. Alors d’où vient-il ?

Je respire un bon coup et je repars vers la cuisine. L’atmosphère est douce, accueillante et agréable. Rien à voir avec celle sans âme qui règne habituellement ici.

— Pouvons-nous préparer le chocolat chaud maintenant ?

Harry me regarde avec des yeux brillants.

— Bien sûr. Je vais prendre les tasses et le chocolat. Ouvre le tiroir là-bas et donne-moi la plus petite casserole que tu trouves.

Il s’empresse de faire ce que je lui demande.

— Harry ? dis-je. Où sont tes parents, ta maman et ton papa ?

Il scrute les casseroles dans le tiroir.

— Harry ? demandé-je.

— Ils ne sont pas ici, dit-il. Celle-ci est-elle assez petite ?

Il sort une casserole à lait et il l’agite dans ma direction.

— Parfait.

Je lui fais signe de la tête et il me la tend.

— Tu peux me dire où tu habites ?

Pas de réponse.

— As-tu fugué ? Es-tu perdu ?

— Non.

— Mais alors où est ta maison ou ton appartement ? L’endroit où tu vis ? Est-ce ici à Friern Barnet ? À Londres ? Près de chez moi ?

Il prend un air renfrogné et fixe les lames du parquet.

— As-tu un nom de famille ? lui demandé-je aussi gentiment que possible.

Il lève les yeux, le menton relevé.

— Non.

J’essaie encore, en m’agenouillant pour être à sa hauteur.

— Harry, mon chéri, quel est le prénom de ta mère ?

— Tu es ma nouvelle maman. Je dois rester ici maintenant.

Sa lèvre inférieure se met à trembler.

— D’accord, poussin. Ne t’inquiète pas. Préparons nos boissons, tu veux bien ?

Il acquiesce vigoureusement d’un signe de tête et renifle.

Je serre sa main et je me redresse. J’aurais aimé éviter d’appeler Scott. Et pourtant, j’ai besoin de lui auprès de moi lorsque je vais téléphoner à la police. Je suis incapable de gérer cela toute seule, surtout avec ce qui s’est passé avant. Je redoute leur arrivée : les questions, les regards en coin, cette manière d’insinuer que j’aurais pu faire quelque chose de mal. Pourtant, je n’ai rien fait de mal. N’est-ce pas ?

Et Harry… Ils l’emmèneront. Et si ses parents étaient violents ? Et s’il devait aller dans une famille d’accueil. Mille pensées me taraudent, chacune d’elles est pire que la précédente. Mais ce n’est pas à moi de décider de son sort. Il n’y a rien que je puisse faire, car il n’est pas à moi.

Je n’ai pas d’enfant. Plus maintenant.

* * *
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« Es-tu ma maman ? »
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Cher lecteur,
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