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  2012.


   


  Ils reprennent en chœur :


  « Joyeux anniversaire, salope ! Joyeux anniversaire, salope ! Joyeux anniversaire, salope ! Joyeux anniversaire ! »


  Ils l’ont encerclée, hilares, à poil. Ils sont tous là, son père, son oncle, Simplet, Waldberg, Delveau, Beloncle. Elle est à quatre pattes au milieu de la meute, fragile et nue, déchirée de sanglots. Son père la maintient par les cheveux.


  Elle s’appelle Kimy.


  Ce soir, on fête ses quinze ans.
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  Septembre 2015.


   


  Une agréable douceur régnait encore. La lumière déclinait, grandiose, et septembre finissait en beauté. Le maïs arrivait à maturité. Au milieu du champ, Kimy pivotait sur elle-même, seule au monde. Elle tournait, tournait encore, reprenait sa marche, avançait avec lenteur, bras en croix, puis s’arrêtait, tête renversée. Du bout des doigts, elle caressait les tiges et les épis. Le froissement des feuilles l’apaisait. Elle était complètement défoncée. Les joints qu’elle avait fumés produisaient enfin l’effet attendu. Ils lui montaient à la tête et, lui semblait-il, la soulevaient tout entière, de l’intérieur. Mais d’intolérables pincements lui tenaillaient le ventre et la clouaient sur place. Elle se plia en deux, les mains plaquées sur l’abdomen. Saloperie ! Elle avait encore vachement mal !


   


  La séance de la veille avec Waldberg l’avait éprouvée. Le porc en avait eu pour son argent. Ils s’étaient retrouvés au bois du Leu, dans une cabane délabrée, l’un des nombreux points de chute des toxicos et binge drinkers de Viaduc-sur-Bauge. C’était dans ce trou à rats crasseux, fait de planches pourries, de bâches déchirées, de matelas moisis et de courants d’air qu’il l’avait prise. Il avait exigé d’elle la totale ; « forfait complet », avait-il grassement ricané. Ils auraient pu se retrouver ailleurs, mais il avait tenu à ce que cela se passe ici, dans ce cabanon minable et puant, le lieu idyllique de leur première fois. Elle avait quatorze ans alors. Waldberg aimait ce coin. Le décor sordide fouettait ses sens. Pour ce qu’il s’était autorisé, cinquante euros, ce n’était pas cher payé. Il l’avait bourrinée au milieu des feuilles mortes et des toiles abjectes qui jonchaient le sol. Il l’avait piochée en levrette, l’ouvrant en deux, de toute la force de ses mains. Ça cognait au fond, lui arrachait un cri aigu à chaque impact. Il avait éructé dans le sprint final.


   


  Tandis qu’elle se rajustait, Waldberg avait esquissé un mouvement. D’un geste abrupt, elle avait écarté de son visage cette main empoisonnée : « Y pense même pas ! C’était la dernière fois, Waldberg ! T’entends ? La putain de dernière fois ! Le fric, maintenant ! Aboule ! »


   


  Elle avait empoché l’argent, puis elle était rentrée chez elle en boitillant, jusqu’à se glisser sans bruit par la fenêtre de sa chambre. Heureusement, la maison était vide. Trois douches complètes, coup sur coup. L’eau brûlante, le gant rêche et le savon lui avaient décapé la peau, mais c’était ce dont elle avait le plus besoin. Épuisée, elle regardait le filet de sang se perdre dans le siphon. Puis, roulée en boule sous sa couette, genoux remontés contre sa poitrine, elle se fit la promesse solennelle que cela avait vraiment été la toute dernière fois. Jamais plus aucun tarifé ne se viderait entre ses cuisses. Elle saigna encore et mordit plus fort, mettant un point d’honneur à ne pas pleurer. Elle se jura qu’ils paieraient tous, Waldberg, son père, son oncle Dany et tous les autres bâtards.


   


  Le lendemain, pour se remettre, elle avait séché les cours et s’était levée tard. Elle n’avait pas posé l’argent de la passe sur la table de la cuisine. Tant pis pour son père. Elle courait le risque. Cette fois, elle se le gardait pour elle seule. Une nouvelle douche de l’entrejambe avec soin, avant de glandouiller toute la journée en buvant des bières, jusqu’à ce que son père revienne à la maison. Elle avait filé par la fenêtre. Elle avait emprunté le Chemin des Douaniers, puis avait marché au hasard dans la campagne et les bois, droit devant elle, en fumant les trois joints qu’elle s’était roulés à l’avance.


   


  Tandis que le dernier spasme de douleur s’estompait, elle planait au milieu de ce champ de maïs, solitaire, pivot halluciné de tous les mondes connus. Le soir tirait son rideau bleu. Tête en arrière, elle regardait le ciel s’éloigner de la terre à une vitesse folle. Kimy ne pesait plus rien. Elle lévitait hors de son corps et se voyait en plongée, là, en bas. Elle rapetissait, rapetissait, rapetissait, les jambes flageolantes et la bouche complètement sèche. Un rire soudain la fit brutalement retomber dans sa peau. Quelqu’un pas loin ! Elle s’immobilisa et dressa l’oreille. Le sang pulsait sourdement dans tous ses membres. Elle attendit. Rien. Est-ce que le hasch ne lui jouait pas des tours ? Non. Au bout d’un moment, elle l’entendit de nouveau, mais atténué. Ce n’était pas si proche que ça. Reprenant sa marche, buste de profil, ramassée, elle évitait de frôler les tiges de maïs et progressait comme un soldat en embuscade.


   


  Presque parvenue au bout du champ, elle l’aperçut, à travers l’entrelacement de feuilles et d’épis, façon vitrail d’église. Elle se figea et retint son souffle. Il était adossé au tronc d’un chêne magnifique, de l’autre côté d’un mince chemin gravillonné. L’arbre marquait l’entrée d’une maison de campagne, une belle chaumière aux colombages fourbus et vénérables. L’homme était seul, plongé dans un bouquin. Il tourna la page et un nouveau rire fusa, plus clair, plus haut. Kimy se renfrogna. Aucun livre ne l’avait jamais fait rire. Aucun ne l’avait même simplement intéressée. D’ailleurs, elle avait un peu de mal à lire. Les livres, c’était bon pour les autres, les intellos. Le type paraissait entre deux âges, plus très jeune, mais pas encore vieux. Quarante-cinq ans, peut-être cinquante. Ses fines lunettes sur le front, son visage mince, ses abondants cheveux poivre et sel, sa tête, sa barbe de trois jours, tout ça lui disait vaguement quelque chose. Il avait les traits marqués et l’air fatigué. Il n’était pas mal. De bien plus moches lui étaient passés dessus. Elle réfléchissait. Elle avait déjà croisé ce mec quelque part.


  Une sonnerie de téléphone retentit soudain dans la maison. Il soupira, posa son livre au pied de l’arbre, remit ses lunettes sur son nez, se leva et s’engagea dans l’allée. Elle le vit franchir le seuil de la chaumière. Aussitôt, elle fonça hors du maïs, traversa le chemin, piqua le bouquin et repartit à fond de train dans l’épaisseur des hautes tiges. Elle courut droit devant elle, sans se retourner, le livre plaqué contre sa poitrine haletante ; son cœur battait la chamade. Elle se sentait inexplicablement heureuse. Elle n’avait rien fait d’aussi espiègle depuis des années.


   


  Il ressortit de la maison en pestant. Une simple erreur. Arrivé au chêne, il demeura béant. Il était pourtant sûr d’avoir posé son livre là, juste là ! Sans y croire, il inspecta le pied de l’arbre, en fit le tour, se gratta le menton. Il releva la tête et scruta le champ. Il plissa les yeux pour mieux percer l’obscurité grandissante entre les rangs de maïs. Il s’avança jusqu’au milieu du chemin, regarda à gauche, puis à droite : rien. Tout était calme, plus que calme même. Il n’y avait pas un souffle. Les tiges, les feuilles, l’air, tout était figé dans une immobilité absolue. Une estampe japonaise, une véritable perfection. Il marcha jusqu’à la lisière du champ et cria dans l’ombre, sans conviction :


  « Mon bouquin… Salopards ! »


  Kimy s’esclaffa en entendant sa protestation désemparée.


   


  Ce larcin l’angoissa. La crise menaçait. Pour une fois qu’il riait… Il tira une boîte de Tranxène 10 mg. Il avala deux pilules roses. Il se dirigea lentement vers la maison, bras ballants. La soirée s’annonçait pénible.
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  Kimy s’assura qu’il n’y avait plus personne à la maison. Fatiguée par le shit, elle avait mis au moins une heure pour revenir chez elle. L’obscurité était totale maintenant. Il devait être vingt et une heures, peut-être plus. Elle avait coupé par les bois et redescendu le Chemin des Douaniers. Puis elle était restée prudemment assise à l’orée d’un boqueteau, à l’arrière du corps de ferme, les écouteurs enfoncés dans les oreilles. Elle scrutait les bâtiments, même s’il y avait peu de chance que son père fût encore là.


   


  On était vendredi. Le vendredi, il effectuait toujours l’inspection hebdomadaire de sa petite entreprise. Avant le week-end, il fallait secouer un peu les filles, pour qu’elles mettent un sérieux coup de reins – tu gagneras ton pain à la sueur de ton con –, et recharger les dealers en marchandise. Il se rendrait ensuite à La Grange, sa boîte de nuit. Il boirait jusqu’à l’aube, snifferait de la cocaïne, parlerait fric avec son frère Dany et niquerait des morues. En principe, elle était tranquille jusqu’au lendemain.


   


  Elle quitta le bois, siffla à l’adresse des chiens parqués sous les dépendances et se coula par la fenêtre. Elle vérifia que sa porte de chambre était fermée à clé, bien modeste rempart contre la force colossale de son père. Elle alluma le plafonnier et se jeta sur son lit défait. Elle regarda la couverture du bouquin. Au moins, c’était marrant : un vieux déguisé en cochon rose, genre le Nif-Nif de la parade Disney, la tête de son déguisement à ses pieds. Elle articula le titre à mi-voix, Le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire, de Jonas Jonasson. Une moue de scepticisme ourla ses lèvres. Elle jeta le livre, se pencha hors du lit et prit la boîte métallique qui se trouvait dessous. Elle sortit des feuilles, son bloc de hasch, une cigarette et un briquet. Elle roula son cône, le chargeant bien. Elle l’alluma en tirant une délectable bouffée, se saisit du cendrier, éteignit la lumière et se cala sur son oreiller. Un élancement au fond de son ventre lui arracha une grimace. Elle prit une autre taffe et se détendit du mieux qu’elle put. Il y avait au moins une chose qu’elle reconnaissait à son fumier de paternel : sa dope – toutes ses dopes, d’ailleurs – était de qualité supérieure.


   


  Elle expira en fermant les yeux et caressa son rêve du bout de l’imagination, sans y penser trop précisément, de peur de le briser. Oui, ils paieraient tous. Sûr. Elle termina son joint tranquillement. Elle voguait en douceur.


   


  L’effet du shit s’estompait. Elle se secoua, plongea de nouveau la main sous le lit et en sortit une canette de Carlsberg, sa bière préférée. Elle pivota, s’assit au bord du lit, plaça la canette par terre, entre ses pieds. Elle farfouilla dans les poches amples de son sweat-shirt et y dégota une petite bougie torsadée, blanche et rose. Elle en fondit l’extrémité à la flamme. La cire coula sur le métal. Elle planta la bougie sur la canette, l’alluma, la souffla et contempla, un instant songeuse, les volutes du serpentin de fumée. Elle se souhaita un bon anniversaire :


  « Bon anniversaire, Kim.


  — Merci, c’est gentil.


  — Pas de quoi.


  — Ça y est, t’es majeure maintenant.


  — Bin ouais. »


   


  Au moins, quelqu’un y avait pensé. Et, bien plus important encore, d’autres l’avaient oublié. Mais pour son grand cadeau, le vrai, elle devrait patienter encore.


   


  Et dix-huit ans, qu’est-ce que ça changeait ? Elle pouvait aller droit en tôle maintenant. C’était un vrai changement, et désagréable. Elle pouvait conduire légalement, mais elle n’avait pas attendu pour ça. Elle pouvait voter – rien à foutre. Quant à son père… Il avait certes rallongé la laisse, mais il la tenait toujours d’une main ferme. En tout cas, elle s’octroyait une largesse à effet immédiat : c’en était bel et bien fini des passes. Elle était entièrement libre de ses mouvements. Très important, ça. Elle avait désormais la possibilité de fuir sans être recherchée. Mais il n’en était pas question pour le moment. Elle affronterait ce gros salopard et… la sonnerie de son portable la surprit. Lilou ! Lilou venait encore de lui envoyer un SMS, au moins le quinzième de la journée ! Putain, qu’est-ce qu’elle devenait lourde ! Lilou, une passade pour elle, une passion pour l’autre. Elle avait Kim dans la peau, jamais on ne l’avait léchée comme ça, elle mourait d’amour. Lilou brûlait, Kimy gelait. Le corps de Lilou tortillé de plaisir se dissipait dans la brume. Kimy renvoya un texto lapidaire. Non, elle ne sortait pas ce soir. Pour une fois, pour son anniversaire justement, elle couperait à la biture monstre du week-end.
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  Jacky Mauchrétien, dit l’Ours, respectable exploitant forestier de son état, propriétaire d’établissements de nuit et de bars, circulait à bord de son énorme pick-up Amarok noir. Il sillonnait tranquillement le centre-ville de Viaduc-sur-Bauge. Viaduc-sur-Bauge : ancienne cité manufacturière en déshérence, dortoir de dix mille âmes et quelques, au milieu de rien, dans un paysage de bocages et de champs, d’étangs et de marais, de rivières et de forêts. La douceur du soir était singulière, compte tenu de la saison et de la latitude. Devant les estaminets, les buveurs encombraient les trottoirs. Les bouseux avaient quitté les étables et se joignaient aux zonards des deux ZUP de la ville. La soirée s’annonçait prometteuse, et les bénéfices substantiels. Il ne lui restait qu’un paquet de cinquante ecstasys à livrer à l’endroit convenu. Ensuite, il irait essayer Valérie, la nouvelle. On ne lui en avait pas dit que du bien et ça, ce n’était pas tolérable. Puis il monterait directement à La Grange, sa boîte de nuit, à Eranquouville-la-Brèche, sur la route de Beaupierre. Son frère Dany le rejoindrait directement là-bas avec le Simplet. Ils expédieraient les affaires courantes, picoleraient ensuite un bon coup et finiraient par une classique baisade dans son penthouse. La vie, quoi.


   


  En regardant par le judas, Valérie frissonna. Merde ! Ce soir, c’était pour elle. Déformée par la lentille, la silhouette de l’Ours paraissait plus grande encore. Elle rajusta ses bas et ouvrit en grand sa nuisette, exhibant touffe et nichons. Elle secoua ses bras comme un sportif sur la ligne de départ, souffla pour évacuer le stress, puis se décida à ouvrir :


  « Salut, mon chou, susurra-t-elle à l’Ours.


  — M’appelle pas mon chou, connasse ! On s’connaît pas. T’es pas ma mère. Va dans la chambre. Allez, grouille, j’ai pas que ça à faire.


  — Oui, oui, j’y vais. »


  Apeurée, la fille trottina jusqu’à la pièce du fond. Quand la grosse patte de Jacky Mauchrétien lui enserra le bras, sa peur redoubla, même si elle essayait de donner le change en ricanant sottement. Tout était énorme en lui. Il mesurait un mètre quatre-vingt-douze, pesait cent vingt-quatre kilos, chaussait du quarante-neuf. Il avait du bide et un cou de taureau, surmonté d’une affreuse sale gueule d’ivrogne couperosée, cassée, en méplats et en angles, où s’enfonçaient deux yeux sombres. Les mèches noires de sa coupe mulet tombaient sur ses épaules de forgeron. Une brute de foire. Et les filles prétendaient que sa queue était en proportion. Elle allait d’ailleurs voir ça tout de suite : il l’avait mise à genoux en plaquant ses deux battoirs rugueux sur ses épaules. Il ouvrit sa braguette. Oui, putain, il était monté comme un âne ! Il grogna de contentement en lui glissant son vit dans la bouche. Elle faisait de son mieux. Elle lui malaxait les gonades et le pompait à mort, espérant le faire éjaculer au plus vite, mais il ne l’entendait pas de cette oreille :


  « Arrête. Mets-toi sur le pieu, à quatre pattes. Grouille. »


  Elle était sèche. Il mouilla son index et le lui fourra sans ménagement. Mais rien ne venait. Impossible de se détendre et de s’ouvrir. Il s’impatientait. Il la prit telle quelle, l’abrasant à chaque aller et retour. Elle se mouvait d’avant en arrière, en s’efforçant de gémir, de simuler au mieux. Elle avait peur. Quand l’Ours n’était pas satisfait, il cognait. On disait des trucs terrifiants sur son compte, de vraies dégueulasseries, qu’il possédait une espèce de pavillon de chasse dans un bois, une baraque appelée La Souille, où il emmenait parfois les récalcitrantes. Elle s’activait et remuait de la croupe avec frénésie, mais vraiment rien ne venait. Une fessée terrible s’abattit, puis une seconde, qui lui firent mal jusqu’aux os. Des larmes lui embuaient les yeux. Son cul la brûlait. Elle se trémoussa de plus belle, à fond cette fois ; les grosses pognes de l’Ours lui enserrèrent les hanches, à les en écraser. Il lui donnait de l’élan et l’empalait littéralement. Elle paniqua. « Bon Dieu, combien de centimètres il a rentrés ? Pourvu qu’il lui vienne pas l’idée de me prendre le cul ! Pitié, pas ça ! » À cette évocation effrayante, elle accéléra encore. Un râle puissant monta derrière elle. Ouf ! Ça y était. Il allait jouir. Enfin. Elle creusa les reins et donna une ultime saccade, pour en terminer. Il grogna encore un grand coup, puis arrêta net de la pilonner. Cette fois, c’était vraiment fini. Il se retira sans ménagement, l’éjecta sur le côté d’un coup de patte, s’essuya dans les draps et tendit vers elle un index menaçant :


  « Putain, la prochaine fois t’as intérêt à ce que ça soit foutrement mieux que ça, compris ? »


  L’Ours leva la main. Elle crut prendre une beigne et haussa les bras pour se protéger, mais il se renfroqua juste. Il rit de sa blague et demanda où était l’argent. Elle lui indiqua le premier tiroir de la commode. Il prit la liasse cachée sous les draps, la fourra dans sa poche et quitta l’appartement sans rien ajouter. Quand elle entendit la porte se refermer, Valérie s’autorisa à respirer. Elle tira sa boîte à came du second tiroir et se traça deux rails XXL, la main tremblante. Le salaud ! Il avait pris tout le fric !


   


  Sur le trottoir, tout en rajustant son ceinturon, l’Ours s’arrêta à contempler son pick-up Amarok Volkswagen 2.0 TDI 180 ch. Bon Dieu, ce qu’il l’aimait, cette bagnole ! Elle avait vraiment de la gueule. Il l’avait choisie noir intense nacré et l’avait confiée à monsieur Tuning avant d’en prendre possession. Le front-bar d’origine avait cédé la place à un énorme pare-buffle poli comme un miroir, flanqué d’antibrouillards chromés. Le châssis avait été rehaussé d’une bonne vingtaine de centimètres, libérant l’espace pour des pneus larges Mickey Thompson et des jantes de 20, elles aussi lustrées et éclatantes. Une rutilante rampe de spots ornait le toit de la cabine. Le turbo diesel avait été gonflé à 320 chevaux. Pour l’intérieur, il s’était offert la totale. Outre toutes les options possibles et imaginables en matière d’informatique, il avait craqué pour une sellerie pleine peau, un vrai canapé de luxe. Toutes ces fantaisies lui avaient coûté presque cinquante mille euros de mieux, en sus des quarante cinq mille de départ. Prestige total. Aucune pétasse n’était autorisée à s’y installer. À la rigueur, des photos de cul façon tuning, sur le capot ou sur le plateau de charge, à l’arrière, admettons, mais pas plus. Hors de question d’avoir une tache de con sur l’impeccable cuir beige ! Le pare-buffle rutilait un max dans l’obscurité. L’Ours se sentait d’excellente humeur. Il caressait le capot de la voiture, lui susurrant des mots doux :


  « Qu’est-ce que t’es belle, ma princesse ! T’es une chouette poulette ! T’as vraiment la classe… »


  Il ne lui manquait qu’un vagin, à cette merveille. Celle-là, il l’aurait choyée et aimée, sa reine, son tout, son âme ! Il s’installa et mit le contact. Le moteur ronronna. Boîte automatique 8 rapports, 6 vitesses, 7,6 litres aux 100, transmission intégrale permanente, Blue Motion Technology et Common Rail. On entendait à peine la douce musique du moteur boosté. Du Mozart, bordel ! Un large sourire fendit son faciès de péquenot. Le pick-up déboîta et glissa en silence sur le bitume.


   


  Il était encore trop tôt quand il arriva à La Grange. Les videurs lui ouvrirent les portes en s’effaçant sur son passage. Il aurait pu les écraser sans problème.


  « ’Soir, monsieur Jacky.


  — Salut les mecs, ça gaze ? »


  Il aimait bien ses videurs, comme il aimait ses chiens de chasse, mais évidemment bien moins que son Amarok. Ils étaient de la même espèce que lui, massifs, brutaux, simples. Il traversa l’entrée et s’avança dans la salle. Il n’y avait encore personne, excepté le personnel qui s’activait avant le rush. Le DJ chauffait ses platines, réglait le son et les éclairages. Les barmen et les serveuses astiquaient une dernière fois le comptoir, remplissaient les rayonnages, vérifiaient les bacs à glace. Tous s’arrêtèrent à l’entrée de l’Ours :


  « Bonsoir, monsieur Jacky.


  — Salut. Marc, mets-moi un triple, avec beaucoup de glace. Putain de sa mère, il fait une chaleur !


  — De suite, monsieur Jacky. »


  Il s’assit au bar. Le serveur posa le whisky devant lui. L’Ours remuait son verre, appréciant en mélomane le tintement délicat des glaçons. De l’autre côté du bar, une serveuse rangeait des canettes dans les frigos. À quatre pattes, elle avait les fesses en l’air, bien fendues. L’Ours lança un clin d’œil égrillard à Marc, qui sourit à son tour. Ils étaient du bon côté de la barrière : ils portaient les couilles. Et ils ne pissaient pas assis, eux !


  « Ah oui, votre frère a appelé. Il sera un peu en retard. Il avait encore un peu de boulot. »


  L’Ours acquiesça. Un peu de boulot : un problème à régler. C’était un code bien établi entre eux.


  « OK, je monte. Il n’aura qu’à me rejoindre dans le penthouse.


  — D’accord, monsieur Jacky. Je lui dirai. »


  Monsieur Jacky prit son verre, contourna le bar et emprunta la porte de service. Il s’engagea dans l’escalier, franchit la coursive, depuis laquelle on dominait toutes les pistes de danse, et entra dans la garçonnière du premier étage.


   


  Même si Dany Mauchrétien en imposait moins que son frère aîné, sa carrure demeurait respectable. Cela lui suffisait à se faire craindre. Mais qu’il fût le frère de l’Ours ajoutait à la trouille qu’il inspirait. Voir Dany, c’était presque voir l’Ours. Il était toujours accompagné d’une espèce de gnome, un être aussi large que haut, inconcevablement mal foutu, dont le corps trapu et gibbeux se surmontait d’une ignoble tête d’hydrocéphale. Tout le monde, les deux frères compris, l’appelait le Simplet. Cela lui allait comme un gant. Il promenait ce faciès de cauchemar partout où Dany traînait ses guêtres. Son crâne disproportionné et chichement gazonné de poils blonds se flanquait de deux grandes oreilles, décollées à l’extrême. Une acné permanente lui piquait la trogne et des culs de bouteille agrandissaient ses yeux exophtalmiques. Il marchait en se balançant sur ses jambes de quasi-nain. Ceux qui ignoraient de quoi le Simplet était capable riaient de bon cœur en le voyant. Ils ne comprenaient pas pourquoi l’Ours et son frère s’encombraient de ce pur produit du syndrome d’alcoolémie fœtale. Il était apparu comme ça, un beau jour, tac ! par enchantement, aux côtés de Dany, déjà formé et déjà grand, enfin grand…


   


  Et depuis toujours, le Simplet s’attachait à Dany avec toute l’abnégation d’un chien fidèle et féroce. Malik s’en souvenait trop tard, douloureusement. Lui ne se marrait plus du tout. Ils l’avaient coincé dans une cave de la ZUP des Marais, à la sortie sud-est de Viaduc-sur-Bauge. Ils le frappaient en le plaquant au sol. À califourchon sur Malik, le Simplet lui enfonça les pouces dans les orbites, avec une délectation sans mélange. Il s’esclaffa, débile en extase. Les yeux comprimés, Malik hurlait, le suppliait d’arrêter, mais tant que Dany ne lui en aurait pas donné l’ordre, le Simplet continuerait de lui écrabouiller les globes oculaires au fond du crâne, jusqu’à ce qu’ils en giclent. Dany esquissa un geste et le Simplet s’écarta du visage en sang de Malik. Dany lui balança un coup de pied dans les côtes :


  « T’as bien compris, putain de crouillat ? T’as pas intérêt à recommencer !


  — Oui, oui, oui, m’sieur Dany ! Pitié ! C’est promis, juré ! Promis, promis, j’le ferai plus ! Sur la tête de ma mère ! »


  Dany lui fila un dernier coup de latte, pour le plaisir.


  « Jure pas. T’es comme tous les ’gnoules. Menteur comme un arracheur de dents. T’as compris ?


  — Oui, m’sieur Dany, tout ce que vous voulez ! bredouilla un Malik frappé de cécité, les bras en protection au-dessus de la tête.


  — Oublie pas, t’es chez les Vikings ici ! Et les Vikings, y z’aiment pas les melons. Allez, viens Simplet, on s’arrache. »


  Et la tête de Malik retomba sur le béton avec un bruit mou.
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  Après un dîner frugal, Henri s’installa à son bureau et se connecta à Internet. Il ouvrit sa boîte mail et écrivit à sa fille.


  « Salut ma chérie, il vient de m’arriver quelque chose d’assez incroyable. Tout à l’heure, je lisais appuyé au chêne de l’allée. Le téléphone a sonné. J’ai posé mon livre. Quand je suis revenu, plus de bouquin ! Quelqu’un me l’a volé ! C’est sans doute un garnement du voisinage, une blague sans importance, mais je suis de mauvais poil. J’espère que tout va bien pour toi. Je t’embrasse très fort. »


  Il envoya le message et demeura de longues minutes les yeux dans le vague, regardant l’écran sans le voir. Il résista à l’envie de gober une pilule rose.


   


  Dany et Simplet rejoignirent Jacky au penthouse. Depuis son bureau-garçonnière, derrière des vitres sans tain, Jacky surveillait la salle, à l’affût de poitrines tendres. Les fêtards se pressaient sur la piste et autour du bar central. La grande soûlerie débutait. Il y avait des mignonnes dans le lot. Leurs seins tressautaient en cadence sous des tee-shirts hyper-moulants.


  « De la vulve fraîche, lui dit une voix cristalline.


  — Ouais, t’as raison, de la bien fraîche ! », répondit-il à son démon familier en se frottant les mains.


  Dany entra :


  « À qui tu parles ?


  — Hein ? Oh, rien, rien… Tout roule. »


  Il ordonna à Simplet de rester à la porte. Il lui faisait confiance. Simplet ne l’aurait bien sûr jamais trahi sciemment. Mais il était tellement stupide que n’importe quel gars nanti d’un QI de poule lui aurait soutiré des informations, juste en causant avec lui. Aussi le laissaient-ils en dehors de toutes les planifications du business. Dany s’assit dans le canapé, se pencha vers la table basse et se servit un grand whisky. Son frère se tourna vers lui :


  « Ça va, Dan ? Y a eu un problème ?


  — Pas plus que ça. Ce connard de Malik s’est mis en tête d’augmenter un peu ses marges et il a recoupé la coke et le hasch. Seulement, un de nos clients m’a appelé pour se plaindre. Alors, tu sais ce que c’est… Le client est roi. J’en ai juste touché deux mots à Malik avec le Simplet. Je crois qu’il a compris.


  — T’as bien fait. Si on n’a pas un minimum de respect, tout se barre en couilles. C’est vrai, merde ! Pas de principes, et tout va de traviole ! »


  Dany hocha la tête, un sourire entendu aux lèvres. Jacky s’installa en face de son frère, de l’autre côté de la table. Il se servit un verre de bourbon grand modèle et ouvrit une bière.


  « Bon. On fait un rapide bilan du mois. Tout roule. Le fric rentre bien, le blanchiment suit le rythme correctement. On est bien. Avec la rentrée scolaire, les affaires reprennent du feu de Dieu. Il faut augmenter les stocks. Un kilo de coke et dix kilos de shit en plus par mois, tout de suite. Par ailleurs, on va couper une partie du shit avec de la coke.


  — Même pour les collégiens ?


  — Ouais, même pour les collégiens. Ça s’appelle fidéliser la clientèle. Ça pose un problème ?


  — OK, OK, moi j’dis ça, j’dis rien.


  — T’as des nouvelles des Waldberg ?


  — Ouais. Sidonie m’a assuré que deux ou trois nouvelles gamines “au profil intéressant” viennent d’arriver à la maison familiale. Les Waldberg vont en accueillir une chez eux. Quand elle me disait ça, j’entendais la grosse Sido saliver comme un bulldog. Je parie qu’elle était tout aussi humide à la cave. »


  Jacky laissa échapper un rire gras.


  « Bon. En parlant de ça, je sais pas si ça va te faire plaisir, mais je me suis laissé dire que Waldberg baise toujours Kimy. Il y eut un silence. Le visage de Jacky était parfaitement inexpressif.


  — Elle se fait payer ?


  — Je crois bien.


  — Bizarre. J’vois pas trop la couleur de ce fric. Ça me plaît pas beaucoup, mais en même temps, c’est ma fille, ’pas ? Je peux bien fermer les yeux sur ça. Elle rapporte bien par ailleurs. Disons que Waldberg, ça lui fait un plus, son argent de poche si on veut… celui que j’lui donne pas. Elle nous sert vraiment au lycée. On écoule pas mal de dope grâce à elle. De toute façon, c’est une vraie pute, comme l’était sa pute de mère. On la tiendra pas… Tiens, à propos, j’ai essayé la nouvelle tout à l’heure. Elle est pas très dégourdie. Dis donc, faudrait voir à pas recruter des touffes qui savent pas y faire.


  — Je vais arranger ça.


  — D’acc’. Allez frangin, c’est bon pour ce soir. Oublie pas : dimanche, c’est l’ouverture. On va bouffer à La Souille avec tout le beau linge.


  — J’oublie pas, j’oublie pas. Mon fusil est déjà nettoyé et graissé. Il frétille dans l’étui.


  — Super ! Vas-y, fais entrer le Simplet. On va se prendre une musette du feu de Dieu, pour oublier un peu cette chienne de chaleur. »




  6


  Kimy se débattit pendant plus de trois semaines avec ce fichu roman, pour tout juste parvenir à en lire péniblement un petit quart. Il y avait plein de mots qu’elle ne comprenait pas. Elle le feuilletait avec agacement, revenait en arrière, le laissait tomber, réessayait en vain. Le vieux du titre ne voulait effectivement pas fêter son anniversaire. Elle avait au moins saisi le fond de l’intrigue. Si elle discernait bien de quoi il s’agissait, le bouquin racontait toute sa vie. Le vieux croisait des gens importants dans l’Histoire. Leurs noms parlaient vaguement à Kimy. Son oreille distraite les avait parfois captés en cours, vraiment à l’occasion, sans en faire exprès : Roosevelt, Churchill, Staline et d’autres encore. Cela ne lui disait rien de plus, elle ne les resituait pas, et elle s’en foutait pas mal. Elle ne voyait pas ce qu’il y avait de marrant. Mais elle était intelligente. Elle savait pourquoi elle ne pouvait pas en rire : elle n’avait pas les clés, n’étant pas comme les filles à papa qu’elle avait croisées au collège, dont la vie entière dépendait d’une frise chronologique, d’un calcul ou d’une interrogation de français, des filles qui la toisaient de très haut. Dès l’origine, de toute façon, elle n’appartenait pas à leur monde et n’y aurait jamais accès. Tout au plus, l’école les contraignait à cohabiter désagréablement pendant quelques heures dans une même salle. Mettre des feignasses illettrées à côté de bons lecteurs ne leur apprend pas à lire. Quelle connerie ! Ça les aide juste à se sentir un peu plus merdiques. Et les enfants bien élevés y apprennent à détester les autres, qui, il faut bien l’admettre, le leur rendent bien.


   


  La seule utilité du bahut était qu’ils ne fussent pas déversés dans les rues tous en même temps d’un coup, sinon bonjour le bordel. Tout comme elle, les filles du cru – des morues à doudoune, piercings, tatouages, string et denim taille basse – voulaient en finir au plus vite, devenir caissières à l’hyper du coin, bosser un peu comme serveuses, vendeuses, ouvrières à l’usine de volailles, ou, encore mieux, le top du top, toucher des allocs à ne rien foutre. Elles se faisaient engrosser à dix-sept piges ou moins, comme toutes les femelles de leur famille avant elles. Elles fréquentaient des mecs qui aimaient le foot, le tuning, la bière et la télé. Les profs les emmerdaient avec des trucs pas croyables qui leur passaient à des kilomètres au-dessus de la tête. Non, même pas au-dessus de la tête : des trucs d’un autre monde. Les bonnes élèves pouvaient bien s’encanailler à l’occasion, fumer des joints ou tailler des pipes dans des skin parties, elles restaient généralement là où elles avaient toujours été, dans le monde de ceux qui savent et qui ont. La seule exception à cette règle était Mahaut, la fille du maire, une vraie loque. Mais les autres comme-il-faut, après une adolescence « un peu remuante » et « quelques écarts », retournaient dans le giron familial, décrochaient leur bac et se lançaient dans de longues et onéreuses études, ou alors, elles se mariaient elles aussi, mais pas à un RSA ou à un RMI, non, mais à un décideur, qui leur offrirait des colliers de perles et quatre enfants bien élevés, qui fréquenteraient à leur tour le conservatoire et le catéchisme. Kimy se rendait quand même compte du boulot que ça leur coûtait, rien que pour apprendre une putain de conjugaison ou faire trois exercices de maths miteux, elle qui torchait ça à toute vitesse et n’importe comment. Ah ça ! elle n’en fichait pas lourd, mais comme il n’y avait rien pour elle à l’extérieur, on lui avait permis de glisser sans trop d’encombres du collège au lycée, avec des charretées entières d’imbéciles et de jean-foutre. Au moins, quelques profs perspicaces la savaient intelligente. C’était déjà ça.


  Kimy se concentra, tâcha de rester objective. Sa très superficielle présence au lycée consistait donc à seconder diligemment l’entreprise paternelle. Elle y écoulait pas mal de came, essentiellement du hasch et des ecstas, mais aussi de la coke et, occasionnellement, de la brune. Elle fumait pas mal, mais jamais de marron. Elle avait trop vu de filles attachées à l’héroïne comme un pendu à sa corde. Un rail de coke, à la limite. Des ecstas, rien à redire. Mais l’héro, niet ! Les accros à Hélène descendaient les derniers échelons d’une existence totalement pourrie. Les fêlés de l’alu et de la paille terminaient invariablement en chiffonnade et les rares zombies qui parvenaient à en décrocher n’avaient pas assez d’une vie pour regretter d’y être un jour venus. En tout cas, ses bons et loyaux services lui assuraient la gratuité de sa consommation personnelle en herbe, cannabis et ecstas. Ces derniers temps, elle avait encore accepté quelques extras entre ses cuisses. Elle avait étouffé le produit de ces passes, mais Waldberg avait vraiment été le dernier. Pour le faire court, elle était une droguée bien portée sur l’alcool et une pute ignorante. Chouette bilan de compétences. Elle réfléchissait à tout ça, les yeux rivés au plafond, et à la tournure que cela prendrait dans peu de temps. Une boulette incandescente s’échappa de son joint et lui brûla la main. Elle se redressa en sursaut.


  « Merde ! »


  Elle renonça au livre et se tira du pieu en bougonnant. Elle s’apprêtait à le jeter à la poubelle, mais se ravisa juste au moment où ses doigts allaient le lâcher. Elle le posa sur le bureau. La bouche sèche à cause de la fumette, elle plongea sous le lit, en retira une canette de Carlsberg et se rallongea, retournant à son rêve de vengeance, plein de visions grandioses d’un Jacky Mauchrétien rampant à ses pieds, avant d’être abattu comme un chien. Mais elle n’avait toujours pas l’ombre d’un début d’idée. Elle devait réfléchir encore. Pour commencer, elle était trop seule. Une aide serait la bienvenue.
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  Henri s’était d’abord dit qu’il retrouverait peut-être son livre au pied du chêne, un soir qu’il rentrerait du collège. Au bout de quelque temps, il n’y pensa plus. Il pouvait tirer une croix sur son bouquin. Les jours raccourcissaient vite. Son cœur se serrait encore péniblement quand la voiture s’engageait dans l’allée. Anna l’avait quitté. Charlotte n’était plus là. Personne ne l’attendait.


   


  Un mardi soir, dix jours avant les vacances de la Toussaint, justement un de ces soirs où le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle, il sursauta quand il devina dans le rayon de ses phares une forme ramassée en boule sur le seuil de la maison.


  Pas très rassuré, il s’avança jusqu’à la moitié de l’allée et laissa le moteur tourner. C’était une fille. Elle était assise en tailleur sur la marche d’entrée, protégée de la pluie battante par l’avancée du toit en chaume. Elle fumait en fixant la voiture, mais elle semblait bien décidée à ne pas bouger d’un iota. Il pleuvait dru. La pluie tendait un rideau de brillants dans le double faisceau de lumière. Henri coupa le contact. Tout plongea dans le noir. Le bout de la cigarette s’éleva dans l’obscurité, rougit plus intensément. Henri ouvrit, descendit et galopa vers ce minuscule fanal. Elle ne remua pas quand il se planta devant elle. Il lui demanda mal aimablement qui elle était et ce qu’elle voulait. Elle lui répondit d’une voix où roulaient des cailloux, qui évoquait poussière et sécheresse :


  « Ch’uis venue vous rapporter votre bouquin. J’voulais le jeter, et j’me suis dit que non, que ça s’rait pas juste. Vous aviez rien demandé.


  — Ah, c’est vous ! Je n’y croyais plus. »


  Le silence s’installa.


   


  Il essayait de la distinguer, mais il faisait vraiment trop sombre. L’incandescence de sa cigarette ne suffisait pas à éclairer son visage quand elle tirait une bouffée. D’une pichenette, elle envoya le mégot dans les airs. Il virevolta et s’éteignit avec un petit sifflement sur le gravier. Henri fut outré par ce manque de savoir-vivre. Il reprit froidement :


  « Bon, ne restons pas là. Entrons nous mettre à l’abri. Attendez, levez-vous, que je puisse ouvrir la porte. »


  Kimy se redressa. Ils esquissèrent une petite danse pataude pour échanger leurs places. Il ouvrit, gêné par cette présence dans son dos. Il entra, alluma et Kimy se faufila à sa suite.


   


  Ils restèrent en chiens de faïence, debout dans l’entrée. Ils se scrutaient avec attention, se flairaient. Ils s’étaient déjà vus quelque part. C’était une grande fille – elle le dépassait d’une demi-tête à peu près – aux longs cheveux noir corbeau, ramenés en queue de cheval. Elle pouvait avoir entre dix-sept et vingt ans. Elle puait le tabac froid. Elle avait des yeux bleus inexpressifs, très grands, écartés, en amande. L’eye-liner noir intense les étirait davantage encore. Des cernes accusaient une fatigue marquée. Elle portait une veste Adidas à capuche d’une invraisemblable laideur, couleur aubergine, sur laquelle tranchaient en jaune fluo les trois bandes caractéristiques de la marque. Son maquillage outrancier trahissait moins une maladroite recherche d’élégance qu’un vrai sens de la provocation. Du bleu sur les paupières, trois larmes d’argent en strass collées au coin de l’œil droit, un rouge intense sur les lèvres charnues et pulpeuses, un faux diamant sur le nez. Ses hautes pommettes caucasiennes se parsemaient de taches de son. Une pute de cité. Quand elle glissa sa main dans la veste, Henri remarqua les faux ongles, tous de couleur différente. Elle en tira le bouquin, qu’elle lui tendit. Voix rocailleuse. Chanteuse de blues à la dérive.


  « J’vous connais. Vous êtes pas prof au collège, des fois ?


  — Hmm, hmm.


  — Prof de français, c’est ça ?


  — Hmm, hmm.


  — Et vous savez pas dire autre chose que “hmm, hmm” ? Pour un prof de français…


  — Disons que pour le moment je me demande pourquoi vous m’avez volé mon livre.


  — J’l’ai pas volé ! J’vous l’ai juste emprunté. La preuve, j’vous l’rapporte.


  — C’est vrai, c’est vrai… »


  Henri se radoucit, les mains levées en signe d’apaisement.


  « Il vous a plu, au moins ?


  — Non, j’ai pas compris grand-chose. Ce vieux, là, il croise tout un tas de gens historiques, et j’ai trop eu du mal à suivre. C’est hyper compliqué. Et puis j’vois pas ce qu’il y a de marrant.


  — Ah… tant pis, alors. »


  Ils tenaient chacun une extrémité du livre, se regardant fixement.


  « Je peux vous le laisser encore, si vous voulez.


  — Non, pas la peine, mais c’est sympa quand même. Allez, faut que j’me sauve maintenant. »


  Elle effectua une gracieuse volte-face. Henri ne put s’empêcher de mater son cul, moulé dans un denim taille basse hyper-serré. Une belle pomme bien fendue. Elle avait dû l’enfiler avec un chausse-pied et du lubrifiant. Elle rabattit sa capuche de survêt, façon chaperon rouge racaille, et s’engouffra dans la nuit, bondissante dans ses Converse bariolées. Il resta planté dans l’entrée, feuilletant le livre d’un air perplexe, comme pour trouver un mot d’explication au milieu des pages. Puis il referma la porte doucement, pénétra dans le salon et se laissa choir sur le canapé, le livre à la main.


   


  Sa tête lui disait bien quelque chose, mais il ne l’avait jamais eue en classe. Il était encore au plus mal à cette période. Après cinq séjours à Sainte-Anne et plusieurs autres aux CHU de Rouen et du Havre, le mi-temps thérapeutique qu’on lui avait accordé lui permettait à peine de se maintenir la tête hors de l’eau. Il était aussi passé par La Verrière, l’asile des profs. Il n’avait pas travaillé pendant deux ans. Puis Anna l’avait quitté. Elle ne supportait plus ses délires mortifères. Les doses massives d’anxiolytiques qu’il avait absorbées lui rendaient floue toute cette époque. Presque six années de souffrances abominables. Les deux ânes l’avaient aidé à tenir. Il allait maintenant un peu mieux, mais à quoi bon ? Il se concentra encore. Ces grands yeux, ces pommettes hautes, ces taches de rousseur… Oui, ça lui revenait. Elle s’était signalée au collège par de nombreuses « incivilités », selon la terminologie euphémisante du ministère. En réalité, elle avait été impliquée dans plusieurs bagarres et elle avait insulté une prof de SVT, lors d’un cours sur la contraception qui avait dérapé. Elle avait failli en venir aux mains avec sa collègue excédée. Il n’en était pas sûr, mais elle était la fille d’un gros entrepreneur de la région, un terrassier, un agriculteur, un exploitant forestier, ou quelque chose comme ça. Elle avait quitté le collège depuis au moins trois ou quatre ans. En tout cas, il avait une certitude : elle cherchait ses modèles dans les émissions de télé-réalité. Elle ressemblait en tout point aux bimbos des pornos que Henri regardait fébrilement sur le Net. Une vraie pouffiasse, vulgaire et excitante. Il eut un début d’érection. Il se sentait maintenant très agité. Trop. Il glissa la main dans la poche et en sortit une boîte de Tranxène. Les 10 mg lui paraissaient ridicules à côté des injections de 50 mg, mais il savait que la petite pilule rose le rassérénerait. Il était en phase de stabilisation, mais les médecins lui autorisaient des prises à discrétion, en cas de pic d’angoisse. Le sevrage définitif était encore loin. Il se leva et s’accorda l’écriture d’un mail à Charlotte.


  « Salut, ma chérie. Les vacances approchent. Je sais bien que tu ne peux pas rentrer, mais je veux que tu saches que je t’aime. Je pense à toi sans cesse, même si je t’écris moins souvent. Au fait, j’ai récupéré mon bouquin ! La fille qui me l’avait volé me l’a rapporté tout à l’heure. »


  Henri allait cliquer sur « Envoyer », mais il changea d’avis. Il effaça les deux dernières phrases, puis il expédia le message.
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  Tout en tripotant son alliance nerveusement, le brigadier Jeandreau surveillait la route d’un œil morne. Une furieuse averse d’automne fouettait la départementale qui conduit de Viaduc-sur-Bauge à Ribonne. La nuit tombait. Le gendarme Goetzenluck et lui avaient dissimulé leur véhicule au lieu-dit de La Bouilleuse-sur-Apt, juste après le panneau de sortie du patelin, dans une ligne droite où les automobilistes reprenaient toujours de la vitesse trop tôt : un bon coin à infractions. Le radar avait déjà bien flashé. La luminosité incertaine, le froid et l’humidité rendaient l’ambiance tout à fait crépusculaire. Ce temps sinistre épousait à merveille les tristes ruminations du brigadier Jeandreau.


   


  Chasseur averti, coopté par le capitaine Beloncle, il avait pris part au gueuleton que Jacky Mauchrétien organisait tous les ans à l’occasion de l’ouverture de la chasse. Outre Jacky, son frère Dany et une espèce de troll, étaient conviés Maîtres Duthil et Campion, notaires à Houlleville-la-Brecque, Éric Waldberg, adjoint à la mairie en charge des affaires sociales et sportives de la ville, éducateur de son état, de gros clients de Mauchrétien, des céréaliers et des éleveurs du cru, ainsi que Beloncle, le capitaine de la gendarmerie en personne. Tous étaient de fines gâchettes, y compris le débile à grosse tête, alors même qu’il ne paraissait pas raisonnable du tout de lui confier ne fût-ce qu’un couteau suisse.


   


  Ils s’étaient retrouvés à La Souille, la propriété de l’Ours. Cette belle datcha rustique se perdait dans une chasse gardée immense. On y accédait par un chemin tout juste carrossable, long de plus de trois kilomètres. Quand on était à La Souille, on était clairement au milieu d’un environnement sauvage. L’Ours était là chez lui. Personne ne s’aventurait ici, sauf les bêtes et leurs prédateurs. Quand ils y étaient arrivés ce matin-là, il était à peine cinq heures. Il régnait une nuit noire, la nuit fuligineuse des forêts. Au bout du chemin, un instant éclairée par le pinceau des phares, Jeandreau avait entraperçu La Souille. Des lumières brillaient aux vitres. Jeandreau se trouvait dans le 4 × 4 Cherokee du notaire Duthil, avec le collègue de ce dernier et le capitaine Beloncle. Les braques roupillaient dans le coffre, avant la grande ruée. Ils se garèrent les premiers devant la datcha, à côté de l’énorme Amarok noire de Jacky Mauchrétien. La porte s’ouvrit et la silhouette d’un géant occupa presque toute l’embrasure, tamisant d’un coup la lumière. Récemment muté dans la région, Jeandreau en avait juste entendu parler, mais se trouver devant lui, c’était évidemment autre chose. Il était d’une carrure et d’une taille vraiment formidables, en dépit de son gros bide de buveur de bière. Duthil et Campion les précédèrent. L’Ours, visiblement de bonne humeur, les accueillit en ouvrant les bras. Il fit un pas à leur rencontre :


  « Bienvenue, messieurs ! Entrez, entrez. »


  Les autres voitures se garèrent à leur tour. Les invités en descendaient peu à peu, encore assoupis, frissonnant dans l’humidité noire. Jeandreau vit sa main disparaître tout entière dans la pogne de l’Ours. Ce dernier prit le temps de le dévisager, pour bien enregistrer toutes les particularités de son visage. Il garda sa main dans la sienne quelques secondes inquiétantes, puis il le relâcha.


   


  Jeandreau suivit ses acolytes. Ils se trouvaient dans la pièce principale de la datcha, qui occupait toute la longueur de la bâtisse. Sur le mur d’en face s’ouvraient plusieurs portes qui donnaient sur des chambres, sur la cuisine et sur le coin toilette. Se dressait devant eux une grande table de banquet nappée de blanc, couverte de terrines, de pains de campagne cuits au four à bois, de fromages, de bouteilles de vin, de carafes d’eau-de-vie, de cafetières fumantes. La mère de l’Ours s’activait depuis l’avant-veille pour que tout fût parfait. La Fête de l’Ouverture des Mauchrétien était un événement couru dans la contrée. La vieille paysanne avait mis les petits plats dans les grands. Une bûche se consumait lentement dans l’âtre en pierre. Aux quatre murs lambrissés pendaient des trophées d’animaux empaillés, entiers ou en morceaux. Il y en avait des dizaines, de l’écureuil roux aux andouillers du cerf, de la chouette hulotte au sanglier. Au-dessus de la cheminée, la tête d’un gros mâle surveillait toute la scène. Cela avait dû être une belle bête. Jeandreau en estima le poids total à 140 kilos. Duthil corrigea :


  « Non, non, 165 kilos. J’étais là. Une traque d’anthologie. Ceux qui y ont participé s’en souviendront toute leur vie. À elle seule, la peau pesait vingt-trois kilos, et débarrassée de sa graisse encore ! »


  Dans les quatre coins de la pièce, il y avait des canapés et des fauteuils club. On avait roulé les peaux et les tapis, car il y aurait affluence.


   


  Les autres chasseurs se pressaient dans l’entrée, poussant les premiers vers le fond. La vieille les cornaquait, trottinait dans tous les sens, prenait vestes et casquettes, installait les hommes sur les bancs, comme des galopins à l’école. Ils se laissaient mener docilement par cette minuscule vieillarde. Elle les avait du reste presque tous connus quand ils déféquaient dans leurs couches. Jeandreau se demanda comment une si petite femme avait pu engendrer pareil colosse. Elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante, mais ses yeux gris trahissaient une volonté de fer, une rouerie redoutable. Elle les posa sur Jeandreau, qui lui sourit. Elle l’invita à se servir, mais, tout comme son fils un peu auparavant, elle le vrilla attentivement quelques secondes de son regard gris.


   


  On s’en donna à cœur joie. Ça mastiquait ferme. À la vérité, c’était succulent. La vieille avait préparé toutes les terrines elle-même, très loin des fadasses normes d’hygiène européennes. C’était goûteux, fondant, savoureux. Les fromages provenaient de producteurs locaux. Ils fleuraient bon. Jeandreau reprit deux fois du pâté de campagne à la pomme et au calva. Il buvait du vin rouge. À cette heure si matinale, l’alcool l’embrouillarda dès le premier verre. Le brouhaha croissait, des rires gras comme la glèbe fusaient ici et là. Soudain, tout s’arrêta : l’Ours faisait tinter son verre à l’aide de son couteau. Il se leva. Tous l’imitèrent. Après un silence solennel, il porta un toast cérémonieux :


  « À l’ouverture ! »


  Tous reprirent en chœur :


  « À l’ouverture ! »


  Ils bâfrèrent deux heures durant. Jeandreau était ivre à la fin du repas.


   


  Dehors, une aube brumeuse le disputait à la nuit. L’Ours donna le signal du départ :


  « Allez, messieurs. Il est temps. »


  Ils vidèrent les verres d’un trait et sortirent de table. La vieille les chassait devant elle, comme une poule ses poussins :


  « Allez, allez, les garçons. Débarrassez-moi donc le plancher, que j’vous prépare des sandouiches pour ce midi. »


  Ils prirent fusils et carabines dans les 4 × 4. Les chiens bondirent des coffres en jappant d’excitation. On se répartit les rôles et les directions à prendre, puis on se mit en route.




  9


  Lilou se sentait désorientée. Kimy l’évitait. Elle lui avait tout donné, sans restriction ni arrière-pensée, son corps et son amour. Mais sa grande amazone semblait blasée. Pourtant, si elle était honnête, il lui fallait admettre que Kimy ne lui avait jamais susurré un seul « je t’aime ». C’était toujours elle qui le disait, avec passion. Et Kimy ne lui répondait pas. Elle lui scellait les lèvres d’un baiser ou d’une caresse un peu brute. Kimy ne disposait pas du verbe « aimer » dans son lexique. Pas pour elle, en tout cas.


   


  Elle gardait son portable près d’elle nuit et jour, espérant l’appel libérateur, quand Kimy lui dirait que tout allait bien, qu’elle était juste très occupée et qu’elles se retrouveraient bientôt. Mais rien ne venait. Elle ne pensait plus qu’à ça. Ça lui pourrissait la vie, cette obsession, comme une rage de dents.
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  Le midi, ils déjeunèrent sur le pouce, en pleine forêt, avalant goulûment les casse-croûte que la mère Mauchrétien leur avait préparés. Installés dans une grande mare de soleil, au milieu des fougères brunes, on picola dur. Le plus soûl était de loin le capitaine Beloncle. Il se donnait en spectacle. Il jouait un contrôle routier burlesque. Jeandreau en était gêné. Furent abattus trois sangliers, deux cerfs de sept ans et trois biches. L’Ours avait tiré le plus gros des deux cerfs et il se montrait de belle humeur. Ils ne cessèrent de chasser qu’au crépuscule.


   


  Quand ils revinrent à La Souille, ils régalèrent les chiens d’une curée monumentale. Des tripes répandues au sol s’exhalait une épouvantable odeur de sang et d’excréments, âcre et métallique. Les chasseurs faisaient cercle autour des chiens surexcités. Ils fouillaient les entrailles, couinaient d’une jouissance douloureuse, mordaient à pleines dents dans les intestins gris et luisants. Le sang leur maquillait sur le museau des sourires funestes. Puis les hommes débitèrent les bêtes et se partagèrent les morceaux. Grand seigneur, l’Ours renonça à prélever sa dîme. On but le coup de l’étrier. Une partie des convives s’en retourna. Ne demeurèrent que les deux notaires, des gros céréaliers rubiconds, Jeandreau, le capitaine Beloncle, Waldberg, l’Ours, Dany et le Simplet. Ils restèrent dehors jusqu’à la nuit totale, assis sur des billots de chêne, autour d’une table de bois brut, éclairés par des lampes à pétrole. Ils se rejouèrent les moments forts de la journée, buvant et fumant. Le Simplet en bavotait d’aise. Quand ils pénétrèrent enfin dans la datcha, Jeandreau avait déjà atteint de vertigineux sommets d’éthylisme et ne se s’appartenait plus.


   


  La vieille avait tout remis en état après leur départ du matin. Elle avait disparu, comme le génie des contes. Dans l’âtre, au-dessus d’un gros tapis de braises, une marmite pendait à la crémaillère. Une puissante odeur de ragoût flottait dans la grande salle. De ce qui se produisit après, Jeandreau ne gardait que des souvenirs nébuleux et hachés, sans cohérence. Mais il aurait tout donné pour oublier.


   


  Ils avaient continué de bâfrer et de boire. Puis, dans son souvenir, sans transition aucune, Jeandreau se retrouvait assis sur un des fauteuils club, un plein godet de calva dans une main, un cigare dans l’autre. Des filles, certaines très jeunes, étaient arrivées de nulle part en piaillant. Il ne savait combien, mais il lui semblait qu’elles étaient plus nombreuses que les hommes. Des brames se firent entendre à l’entrée de ces demoiselles. Une fille s’installa à califourchon sur Jeandreau et retroussa sa mini-jupe. C’était son bizutage. Des rires et des cris d’encouragement fusèrent, des mains tapèrent en cadence, rythmant le twerk de la putain. À poil, Jeandreau ! À poil, Jeandreau ! À poil ! Il ne se souvenait pas d’avoir trop protesté quand elle avait pris sa verge dans la bouche, devant tout le monde. Il avait soupiré d’aise, tandis qu’elle le suçait. Déjà une autre fille était troussée sur la table au milieu des reliefs du dîner, le cul dans une assiette à dessert pleine de tarte aux fruits rouges, la queue du Simplet dans une main et celle de Dany dans le vagin. Une autre nana écrasait ses seins siliconés sur la face béate d’un des céréaliers. Le gros lard trémulait en soufflant des naseaux, vermillon, au bord de l’apoplexie. Le capitaine avait glissé la main dans le string d’une très jeune catin. Waldberg les regardait faire en se masturbant, un sourire insane en travers du visage. L’Ours contemplait la scène et riait d’aise. Il les tenait tous dans son immense pogne. Bravo ! Bravo ! L’orgie avait duré jusqu’au matin.


   


  Des shrapnels de snuff movie martyrisaient Jeandreau depuis lors. Deux filles en soixante-neuf. Une rousse aux prothèses mammaires énormes, prise en sandwich entre les deux notaires. Des putes en train de sniffer des lignes de coke sur un coin de table. Des vulves écartées sans ménagement par des mains aux faux ongles criards. Des rires. Des râles. Jeandreau se souvenait aussi de cris, de pleurs, de traînées noires de mascara, de baffes qui claquaient. Un viol. Une fille retournée contre la table, vautrée au milieu des assiettes et des verres renversés, criait qu’elle ne voulait pas, mais l’Ours, des bois de cerfs grotesquement fixés sur la tête, la sodomisait quand même, en bramant de toutes ses forces, muuuhhh muuuuuuhhhh, avec l’approbation hilare de Beloncle, qui lui entravait les mains. Elle pleurait, gigotait, couinait.


  « Han… haannn… haaannnn… voilà, t’es affranchie maintenant », avait déclaré l’Ours en se retirant.


  Les cors de cerfs carnavalesques oscillaient sur sa tête :


  « Eh, Dany, ça y est, j’te l’ai bien élargie, la nouvelle ! »


  Et Dany de rire à son tour :


  « Attends, Valérie, bouge pas, j’prends sa place. File-moi les bois, frangin. »


  Jeandreau se revoyait aussi, plus tard, avec deux autres filles dans une chambre. Jamais il n’avait été excité comme ça. Puis plus rien, le coaltar, le noir total.


   


  Au réveil, Jeandreau crevait de soif, une hache plantée en travers de la tête. Dans la pièce régnait un foutoir indescriptible. Ça puait l’alcool et le tabac froid. Des chaises renversées. Des mégots écrasés partout. Un reste de cigare planté dans une terrine. Des flaques de vin maculaient le plancher. Des fringues avaient été balancées à la diable dans toute la pièce. Une petite culotte pendait à la hure du sanglier. Par les portes restées ouvertes, on voyait des pieds et des mollets dépasser des matelas, tantôt lisses et graciles, tantôt massifs et poilus. Il se dégagea de la fille endormie contre lui. Tout chancelant, il se mit en quête de son pantalon, l’enfila et sortit torse nu dans le froid automnal. Claque de la froidure, frissons et chair de poule. Les troncs se dressaient, piliers noirs, sévères censeurs dans la brume pâle. Il fit quelques pas en titubant dans cette travée d’église, mais son estomac se souleva. Il trébucha, tomba à genoux et vomit jusqu’à la bile. Il se vautra les bras en croix dans l’humus et les feuilles, les yeux pleins de larmes. Il martela la terre de sa tête en feu. Tout venait de voler en éclats. Même si le mensonge et l’omission maintenaient solidaires les débris de son existence, lui, il saurait.


   


  Il avait baisé des filles sans doute mineures. Des nanas s’étaient farci les narines à la coke sous ses yeux. Et lui, lui, lui, pauvre con ! il avait pris part à ce chaos. Et puis, il y avait aussi ce souvenir-là, bien plus terrible que les autres, si pénible qu’il refusait même de le nommer. Il avait osé faire ça ! L’Ours avait été le premier, Dany le deuxième, Beloncle le troisième, Waldberg le quatrième et lui, le cinquième. Lâche jusqu’au bout, il n’avait pas les reins assez solides pour assumer. Il vomit encore de la bile, puis, bien vidé cette fois, la bouche rancie, il sanglota. Sa femme ! Son gosse de dix mois à peine ! Minable, donc, pour toujours et à jamais.


   


  Et, depuis trois semaines, les remords l’assaillaient jour et nuit, sans répit. Emmuré dans un silence coupable, en pleine déconfiture, il n’habitait déjà plus vraiment son enveloppe terrestre. Son état appelait confession et châtiment, mais il esquivait les regards douloureux de sa femme. Les nerfs à fleur de peau, il redoutait ses approches et les repoussait, au prétexte d’astreintes épuisantes. Il ne riait plus aux blagues potaches de ses collègues et glissait du côté des spectres. Le capitaine Beloncle, extraordinairement digne dans son uniforme aux galons argentés, se portait au contraire comme un charme. Il devait être tout à fait accoutumé à ces agapes. Un dimanche soir, de retour chez lui après le service, Jeandreau ne trouva ni femme ni fils. Le samedi, elle était allée chez ses parents avec le petit. Elle n’était pas revenue. Un mot sur la table lui annonçait leur séparation. Il renonça à l’appeler. C’était mieux ainsi. Il leur épargnerait au moins la honte. Il ne regardait plus vraiment la route quand il se rendit justice. Le gendarme Goetzenluck n’avait pas remarqué que Jeandreau avait glissé le canon de son arme dans sa bouche. Il manqua d’avoir un infarctus quand le coup partit du Sig Sauer, maculant le toit de la voiture de sang, d’éclats d’os et de cervelle.


   


  Beloncle n’eut aucune difficulté à dicter le contenu de l’entrefilet au journaliste de la feuille de chou locale, L’Éveil de Viaduc. C’était un juste retour des complaisances que Beloncle avait eues pour lui lors d’une saisie de cannabis. On évoqua, en à peine trois lignes, les difficultés personnelles et familiales de cette jeune recrue. Amen.
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  Henri était dans le pré des ânes. Tout autour, les feuillus s’embrasaient, du rouge feu au jaune éclatant. À la moindre bise, une pluie d’or se déversait des frondaisons. L’ombre de fin de journée s’épaississait. Dans les endroits les plus reculés des bois, la nuit tombait bien plus tôt qu’en terrain dégagé. Henri le savait par expérience. Ils s’y promenaient sans cesse, Anna, lui et la petite Charlotte. Souvent encore, il arpentait la forêt seul, à la cueillette des champignons. Il lui arrivait de poser un collet à l’occasion, plus pour le frisson que pour le lièvre. Si le temps se maintenait, il irait champignonner. Il cuisinerait les bolets pour Sylvie, la collègue avec qui il couchait, puis ils boiraient trop de vin et se livreraient au péché de chair. Les rêveries s’effilochèrent. Henri redescendit sur terre et continua de s’occuper des ânes. Reagan et Marx se portaient à merveille. Il les brossa, leur donna de l’eau et du foin frais. Puis il s’en retourna. Au petit trot, Reagan rejoignit Henri. Il lui donna des coups de museau dans le dos. Henri le caressa. Il arracha une grosse touffe d’herbe que la bête brouta avec délectation. Marx, qui ne s’était jamais vraiment remis de la chute de l’URSS, restait sur son quant-à-soi et les regardait de loin, de ses grands yeux tristes. Henri les adorait. Combien de fois avaient-ils porté Charlotte sur leur dos ? Henri flatta encore l’âne du plat de la main, puis il retourna dans la maison. Il y régnait une atmosphère frisquette et humide. Henri prépara un feu et se frotta les mains au-dessus de la flambée crépitante, puis il se servit une bière et s’affala mollement dans le canapé hors d’âge, au cuir craquelé. Les flammes l’hypnotisèrent.


   


  Il eut une pensée pour Sylvie. Il avait hâte qu’elle le rejoigne le week-end suivant. C’était une bonne copine. Quand Anna était partie, Sylvie l’avait soutenu, alors que bien d’autres de ses collègues lui avaient tourné le dos. Il leur fichait une trouille bleue, avec son histoire cauchemardesque et sa dépression abyssale. Il était comme frappé de la lèpre ou de la peste. Oh certes, ils le considéraient avec commisération, mais il traînait après lui une malédiction trop effrayante. En sa présence, on parlait plus bas, on se dandinait un peu, on évitait son regard. Seuls quelques-uns puisaient en eux assez de ressources pour rester naturels. Sylvie était du nombre. Puis, de fil en aiguille, ils avaient terminé au fond d’un lit. Leur liaison durait depuis un an environ. Son mari ne la touchait plus. Lui, il n’avait pas fait l’amour depuis des années, alors… Et c’était bien plus sain que la consommation compulsive d’images pornographiques. Mais il était convenu qu’elle ne divorcerait pas. Ni l’un ni l’autre ne le souhaitait, du reste. Elle s’échappait de temps à autre, puis elle retournait chez elle.
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  Il faisait nuit noire. À côté du pick-up Amarok étaient garés une BMW série 5 et un utilitaire Renault Master. À l’intérieur de la datcha se trouvaient Jacky, Dany, l’Albanais et son lieutenant Askan. Simplet était assis dehors, sur les marches du perron. Il caressait les braques aux yeux polaires allongés à ses pieds. L’Albanais pouvait avoir une cinquantaine d’années. Sa brosse poivre et sel soulignait le hâle de son teint. Émacié, impeccablement mis, il portait un costume gris clair, une chemise parme et des chaussures cousues main. En réalité, il ne se prénommait pas Afrim, Shegan ou Theshjtor, mais François. Dumontier était son nom. En fait d’Albanie, il avait vu le jour près de Mont-de-Marsan. Né dans une famille bourgeoise, il avait de l’éducation. Foncièrement mauvais, tête brûlée depuis toujours, il avait vite rompu les amarres. Ses années de Légion étrangère ne l’avaient pas rendu plus humaniste. Il tirait son surnom de son passage en ex-Yougoslavie, où il avait vite saisi les possibilités qu’offraient la déliquescence du bloc soviétique et la corruption des cadres de la KFOR et de l’ONU. Lors du conflit yougoslave, il s’était mis en cheville avec des Albanais dans une affaire de trafic d’armes et de prostitution. À l’Arizona Market, en Bosnie, on achetait des adolescentes aussi facilement que des cartouches de cigarettes. Dans tous les bars et boîtes de nuit de la région, de vaillants soldats de la paix, des flics de la MINUK et des membres des ONG se dégorgeaient le poireau à des prix défiant toute concurrence, quand ils ne devenaient tout simplement pas proxénètes à leur tour. Pour une passe normale, il fallait compter deux cents marks bosniaques. Si l’on voulait cogner la fille, on montait à cinq cents. Pour des sévices plus raffinés, entre mille et mille cinq cents. Une vierge se chiffrait à mille cinq cents marks, hymen garanti sur facture, pour une première fois inoubliable. À trois mille marks, on s’achetait le droit de vie et de mort sur la victime. Des filles étaient violées avec des chiens. À d’autres, on tranchait seins et lèvres, on leur brûlait le sexe à la cigarette. Dumontier partageait de sacrés souvenirs d’orgies caligulesques avec des cadres de la SFOR. Tous ces mecs de l’ONU et de l’OTAN jouissaient de l’immunité juridique. Et jouissaient tout court. Certains amassaient des fortunes considérables, à la mesure de leurs crimes. C’était une époque bénie.


   


  Les méthodes ultra-violentes des proxénètes albanais l’avaient séduit. Ils avaient continué leurs affaires après la guerre. François Dumontier avait amplement mérité son surnom. L’Albanais était un homme d’affaires avisé. Il avait ciblé des marchés encore en friche et mis en place une efficace filière de prostitution et de trafics en tout genre dans l’Ouest de la France. Il réceptionnait les filles à Paris, les faisait tapiner dans diverses villes, y compris de très petites comme Viaduc-sur-Bauge, puis il les remettait à un homologue espagnol, qui les plaçait à la Jonquéra, avant qu’elles ne repartent pour l’Italie par container, direction le port de Naples. Lors de leur périple européen, ils dépaysaient constamment les filles. Elles n’avaient pas le temps de créer des liens. L’Albanais confiait ce soir-là cinq prostituées à l’Ours, une Géorgienne, deux Bulgares et deux Russes. On leur avait assuré qu’elles seraient danseuses. Ce n’était pas entièrement faux, d’ailleurs. Elles savaient d’elles-mêmes ce qu’elles auraient à faire et à dire, à ne pas faire et à ne pas dire. Le peu de français qu’elles connaissaient servait à ça. Tout était défini à l’avance, les tarifs, les pratiques, les sommes journalières minimales qu’elles devaient rapporter sous peine de corrections atroces. L’Ours ne touchait qu’une mince part sur l’argent des filles de l’Albanais. Il pouvait aussi en user gratuitement, mais il ne devait jamais les abîmer. C’était plus un geste commercial de sa part, un service rendu à l’Albanais. D’ailleurs, l’Ours avait ses propres filles, les gueuses du terroir accros à la cocaïne et à l’héroïne. Il les installait avec celles de l’Albanais, pour qu’elles puissent les surveiller.


   


  Mauchrétien et Dumontier s’étaient connus lors d’une bagarre mémorable dans un bordel des environs de Sarajevo. Ils avaient flanqué une raclée à des Casques bleus pakistanais, fignolant le travail à coups de rangers dans les dents. Leur haine épidermique des bronzés les rapprochait. Ils avaient aussitôt sympathisé. En Bosnie, Mauchrétien avait ouvert des succursales pour le compte de Dumontier. À la fin de son contrat chez les paras, Mauchrétien était rentré à la maison, mais ils n’avaient jamais perdu contact. En France, l’Ours occupait une place importante dans l’organigramme de Dumontier.


   


  C’était avant tout la drogue qui intéressait Jacky Mauchrétien. À la pointe du progrès en la matière, l’Albanais fournissait des produits exceptionnels. Il livrait des party pills dernier cri, aux molécules sans cesse modifiées par des chimistes astucieux, qui couraient plus vite que les législateurs. Depuis peu, Dumontier travaillait avec la Camorra et versait aussi dans le trafic de cigarettes, de plus en plus juteux et à moindres risques. Ce dimanche-là, il apportait à l’Ours un kilo d’héroïne, deux de cocaïne, des centaines d’ecstasy, des buvards, soixante-dix kilos de cannabis et douze d’herbe, ainsi que quelques cartouches de cigarettes, un échantillon, pour que l’Ours se fasse une idée de la qualité. S’il le souhaitait, l’Ours pouvait aussi trouver son bonheur en matière d’armes. Il lui en avait déjà pris quelques-unes, mais plus par plaisir que pour un usage professionnel, par sens de l’esthétique. Ici, on était encore peinard. La criminalité dans la région ne nécessitait pas encore l’usage d’AK-47 ou de grenades, et l’Ours n’était pas un braqueur. S’il avait eu un compte à régler avec un gars du pays, il aurait privilégié le fusil. Un accident de chasse est si vite arrivé.
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  Sylvie resta chez Henri du samedi après-midi au dimanche soir. Ils forniquèrent jusqu’à l’extinction totale du désir, mutuellement satisfaits de leur prestation. Ils n’en demandaient pas plus. Sylvie embrassa Henri sur la joue et retourna auprès de son mari. Henri resta seul, content de l’être, s’ouvrit une bouteille de vin et s’affala devant le feu. Rien ne pressait. Il était en vacances. Il rêvassait. Son sexe endolori le picotait un peu.


   


  Quelqu’un toqua à la porte. Il sursauta, se leva, alluma dans l’entrée, une pointe d’appréhension au ventre. De l’autre côté des carreaux se tenait sa voleuse. Il ne lui ouvrit pas. Tous ses capteurs viraient au rouge. Cela sentait les ennuis à plein nez. Il lui parla au travers de la porte :


  « Qu’est-ce que vous voulez ? »


  La cagole lui répondit de sa voix éraillée :


  « Bah, j’ai bien réfléchi. Finalement, pour le bouquin, ça marche, j’veux bien essayer à nouveau.


  — Et moi, je n’ai pas envie de vous le prêter. Vous commencez à me fatiguer. Partez… Partez.


  — Allez, quoi… Soyez sympa… Laissez-moi entrer. J’vais pas vous bouffer. Quoique… »


  Et elle éclata d’un rire franc et sonore, à moitié dingue, caillasseux à souhait. Henri soupira et ouvrit. La grande sauterelle se faufila dans l’embrasure de la porte. Elle portait un denim ultra-moulant à motif treillis noir, blanc et gris, des Doc Martens noires, un sweat à capuche tout aussi noir, l’ensemble relevé par un sinistre maquillage gothique. Henri retourna au centre de la pièce :


  « Eh bien, entrez, ne restez pas plantée là. Je vais vous chercher le livre. »


  Henri s’éclipsa dans une pièce qui jouxtait le salon. Il alluma. De là où elle se tenait, en étirant un peu le cou, Kimy devina un pan de mur entièrement recouvert de livres, du sol au plafond. Assurément, la lecture c’était son truc. Henri revint bientôt :


  « Tenez, le voilà.


  — Merci. »


  La donzelle dansait d’un pied sur l’autre, un peu embarrassée.


  « Quoi ?


  — Bah, c’est que j’comprends pas toujours vraiment trop bien c’que j’lis. Vous voudriez pas me filer un coup de pouce, en me racontant l’histoire un chouïa ? Ça m’aiderait. »


   


  Henri sentit le lumignon se ranimer en lui. D’aucuns naissent pour devenir musiciens, athlètes, marins, golden boys, ministres, clodos. Lui, il avait la passion de transmettre. C’était un lien puissant, qui l’avait sauvé. Il regarda encore cette grande gonzesse abrupte et se laissa attendrir, à moitié émoustillé. Il lui proposa un verre de jus de fruit ou un soda, mais elle déclina l’offre, sourire aux lèvres :


  « J’préfère une bière.


  — Va pour une bière », avait dit Henri.


  Il la trouvait un peu jeune, mais cette sauvageonne avait probablement l’âge de boire et il était sûr qu’elle ne s’en privait pas. Henri avait été un gros fêtard dans sa jeunesse. Il savait reconnaître les gens qui en pinçaient pour la picole. Il s’était resservi un verre de vin, avait tendu une canette à la bimbo, avait remis une bûche dans les braises et ils s’étaient assis sur le canapé :


  « Alors voilà… »


  Et il lui avait mâché le travail, répondant à ses questions, explicitant la structure du bouquin. Elle le buvait de ses grands yeux en amande cerclés d’eye-liner noir. Il lui avait aussi fait un topo sur les différents dictateurs que croise le personnage au cours de son périple. Ses explications avaient survolé à peu près la moitié du roman. Il s’arrêta là :


  « Ça devrait suffire. Je vous expliquerai le reste si vous arrivez à lire la première moitié.


  — Vous pouvez me tutoyer. Ça s’ra aussi bien.


  — D’accord. D’ailleurs, on ne s’est même pas présentés. Je m’appelle Henri, et v… toi ?


  — Kimy, mais j’aime pas mon prénom.


  — Ah ?


  — Non, pas tellement. C’est mon père qui l’a choisi.


  — Je suppose que tu dois faire avec.


  — Je préfère que tu m’appelles Kim. C’est rien qu’une lettre en moins, mais c’est toujours ça qui m’éloigne de mon paternel.


  — OK, va pour Kim. »


  Et ils trinquèrent.


   


  « À chaque fois que je te vois, t’es tout seul. T’es pas marié ?


  — Tu es bien curieuse !


  — Te fâche pas. Je constate, c’est tout. D’ailleurs, si t’étais marié, on s’rait pas là à taper la discute, pas vrai ? Ta meuf s’rait pas des masses contente.


  — Non, je ne suis plus marié. Je n’ai plus de “meuf”.


  — Elle est partie ? »


  En guise de réponse, Henri resta les yeux dans le vague. Kimy claqua des doigts :


  « Hé, ho ! Réveil ! »


  Pas de réaction. Henri paraissait débranché. Il regardait droit devant lui.


   


  « Bon, bah… je crois que j’vais y aller. »


  Il sortit d’un coup de sa catalepsie et lui demanda où elle allait, l’air effrayé.


  « Je redescends à Viaduc. »


  Henri s’agita soudain :


  « Quoi ! Comme ça ? À pied ? Ça représente une bonne trotte ! Tu en as pour à peu près une heure et…


  — Ouais, je sais.


  — Tu veux que je t’y conduise en voiture ? Tu n’as pas peur comme ça, toute seule, dans l’obscurité ?


  — Non, non. J’ai l’habitude. Ça m’fait du bien de cavaler. Et pour ce qui est de la peur, t’inquiète pas, j’ai une sacrée marge. Merci pour le bouquin, la binouse et la causette. C’était tranquille. Dès que j’aurai avancé, je reviendrai te voir. Allez, tchao.


  — Tchao. »


  Résigné, Henri lui adressa un signe de la main. Kimy sortit. Dès qu’elle fut hors de vue, il sortit sa boîte de Tranxène. Avec le vin, il risquait un fort roulis, mais tant pis. La solitude le malmenait déjà. Et il avait peur.


   


  Dehors, elle s’enfonça ses écouteurs dans les oreilles, lança sa playlist et prit la boîte de métal sous son sweat-shirt, dont elle tira un gros joint pour se le planter dans le bec. Elle aspira vigoureusement, tandis qu’elle progressait d’un pas décidé sur l’allée gravillonnée, au rythme des derniers hits de Rihanna. Sympa, ce Henri. Pas emmerdant pour deux ronds. Pas vicelard non plus. La plupart du temps, les mecs la regardaient comme de la viande au bout de quelques minutes. C’était peut-être son cas. C’était un mec, après tout. Au moins, il restait correct et laissait sa queue dans son falzar. Elle se mordit la lèvre en repensant à sa bourde. Bon, elle savait à quoi s’en tenir. Elle sentait même un début d’idée germer en elle.
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  La conversation filait bon train. L’Albanais et l’Ours causaient extension de marché et diversification de la gamme :


  « Et pour étendre tes affaires, comment tu comptes t’y prendre ?


  — J’ai pas envie d’une guerre de territoire au Nord. Je vais pas franchir la Seine. Sur la rive d’en face, ce sont les mecs des grandes banlieues du Havre et de Rouen qui se sont partagé la zone. On n’y touche pas. Par contre, il y a des développements possibles vers l’Ouest, jusqu’à la côte. J’ai déjà installé deux fourgues à Honfleur. Son joli petit port typique attire tout un tas d’abrutis désœuvrés, le samedi soir, et les pêcheurs à la coquille et à la crevette sont de très bons consommateurs. Ils oublient un peu leurs mains bousillées par l’eau froide. Même topo pour les serveurs qui triment dans les restaurants. Si on longe la côte jusqu’à Deauville et si, dans les terres, on redescend vers le sud jusqu’à Argentan, il y a de bonnes possibilités d’expansion.


  — Ça semble prometteur. De la résistance à prévoir ?


  — Pas beaucoup, des petits dealers locaux, des mectons imberbes, au lycée ou au CFA. En arrosant un peu, on devrait se les mettre dans la poche. C’est plus leurs grossistes et semi-grossistes qui vont poser problème. Certains descendent de Paname, comme toi.


  — Ça, je peux m’en occuper, à la source. Et pour les filles, ça permettrait d’en placer combien en plus ?


  — À une moyenne de trois par point sur la carte, on parle d’une fourchette de trente à quarante.


  — Pas mal, pas mal… Bon, et ça se ferait quand ?


  — Bientôt, au fur et à mesure. Laissons un peu de temps au temps. Les affaires marchent déjà très bien ici. Je vais tâter le terrain d’abord, placer des dealers et des filles à moi dans les coins à prendre, pour voir comment ça réagit.


  — Te fais pas de souci, Jacky. Les mecs de Paris ne tiennent pas tant que ça à cette branche annexe de leur business. C’est mineur pour eux. Les bandes des ports du Havre et de Rouen sont approvisionnées directement par bateau ou par les autoroutes qui descendent de Belgique. Leur marché n’est pas à prendre. Et ces gars ne rigolent pas, crois-moi. Ils ont trouvé leur équilibre et personne n’a envie de les emmerder. Toi et moi, on tient déjà une bonne partie de la Basse Région. Ils le savent. Ils savent aussi avec qui je bosse. Personne ne viendra nous chier dans les bottes. Notre zone d’extension possible est trop loin d’eux et nous sommes au milieu. En compensation, je pourrais lâcher du lest sur tous mes micro-business dans la capitale. C’est à moitié bancal, de toute façon. Je pourrais grandir à Paname seulement au prix d’une guerre, mais regarde ce qui se passe à Marseille. Autant éviter le grabuge. Quelques petits compromis ne sont pas inutiles. »


  L’Albanais se leva pour se dégourdir les jambes tout en fumant. Il fit le tour de la pièce en jetant un œil aux trophées :


  « Je viendrai chasser un de ces quatre.


  — Pas de problème. Tu viens quand tu veux. Avec quoi tu tires ?


  — Remington 770. Quand je chasse, en tout cas.


  — Carabine un peu légère pour moi, mais c’est un bon choix. Arme polyvalente et fiable. »


  Dumontier croisa le regard de Dany, qui était cloué dans son fauteuil sans piper mot depuis le début de la conversation. Ils se toisèrent quelques secondes :


  « Quoi ? demanda l’Albanais avec agressivité.


  — Rien ! », répondit Dany.


  Les deux hommes se détestaient d’instinct, depuis leur première rencontre. L’Ours détourna aussitôt l’attention de l’Albanais :


  « Tu veux boire un coup, François ?


  — Nan !


  — Dany, va chercher l’argent. »


  Dany se leva sans mot dire, entra dans une des chambres et en revint avec un petit sac de sport. Il le posa sur la table et retourna s’affaler dans le vieux fauteuil club, l’air faussement harassé. Il se carra confortablement, les deux bras sur les accoudoirs. Dumontier le fusilla du regard.
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  Kimy bifurqua sur la droite, sans presser le pas. En ce dimanche soir, elle se savait très attendue au Big Ben, l’un des pubs du centre de Viaduc-sur-Bauge. Elle devait livrer des ecstasys et quelques blocs de vingt-cinq grammes. Les affaires continuaient plus que jamais pendant les vacances. Son père voulait du chiffre. Elle serrait le bouquin dans la vaste poche de son sweat. Elle marcha sans casser le rythme pendant une heure, en suivant la côte du Calvaire, qui menait du plateau jusque dans la vallée. Elle s’accorda une pause sur le petit pont qui enjambait la Bresneuse, à l’entrée ouest de Viaduc-sur-Bauge. L’eau s’écoulait entre les piliers de béton, tristouille, boueuse et lente. Elle fuma encore un stick en regardant la rivière descendre vers la Manche. Elle exhala sa dernière taffe, pichenetta le mégot dans le courant fangeux et se rendit dans les vieilles ruelles du centre-ville.


   


  Un petit groupe l’attendait fébrilement, tassé dans le fond du pub. Sur une banquette circulaire étaient assis Lilou, Mathias, Marco, Jade, ce crétin de Romuald, Margot, Béa, Momo et Mahaut, la fille du maire. Ils avaient déjà éclusé beaucoup de mousses. Les visages étaient tendus, les traits tirés. Kimy était en retard, et elle avait éteint son portable. Ils avaient essayé de la joindre en vain une bonne dizaine de fois. Ils l’accueillirent avec un soulagement non dissimulé. Ils ne cavaleraient pas après leurs friandises ce soir, comme il arrive fréquemment aux fumeurs et gobeurs pris de court. Pas de recherche déprimante d’un malheureux bout de shit à l’arrière-goût caoutchouteux ou d’un ecstasy douteux, de ceux qui font qu’on ne redescend pas ou mal. Ils se tassèrent sur la banquette. Romuald, le gros bourrin à casquette-survêt’-baskets, avait bien envie de lui torgnoler la gueule, pour lui faire comprendre qu’elle ferait mieux d’arrêter de se la jouer et qu’elle se radine à l’heure la prochaine fois ! Ces séances d’attente le minaient. Mais il n’osa évidemment pas. Il ne voulait pas prendre le risque de braquer Kimy, qui était bien capable de ne rien lui lâcher, juste pour le plaisir de le frustrer, cette conne. Aussi ravala-t-il sa rancœur et lui paya-t-il une bière, un faux sourire plaqué sur sa trogne malveillante. Elle l’ingurgita à toute vitesse.


  « Alors, ça le fait ? », demanda Lilou, qui lui coula une longue œillade amoureuse.


  Kimy hocha la tête d’un air conspirateur. En fait, elle ne risquait absolument rien ici. Le gérant du Big Ben était un second couteau de son père. Le pub appartenait à l’Ours. Cet établissement, comme d’autres, servait au lessivage de l’argent. Mahaut avait l’air complètement partie et souffreteuse. Elle geignait presque :


  « T’as quoi avec toi, Kim ? De la blanche ? Non ? Oh, merde ! T’as que des tazes et du shit ? Oh, merde, merde ! »


  Elle se déchiquetait les cuticules et la peau des doigts à coups d’incisives. Ses mains tremblaient, Parkinson au carré. Kim fut prise de pitié :


  « Cool, Mahaut, cool. Si t’es si mal que ça, je vais te trouver de la C. Pas de panique. J’vais t’arranger ça.


  — OK, Kim, OK. T’es vraiment super. »


   


  Tous se demandaient comment Kimy pouvait disposer d’un si large éventail de produits, sans apparemment jamais s’éloigner de Viaduc-sur-Bauge. Même Lilou n’en savait rien. Kimy l’avait dissuadée de la questionner à ce sujet. Elle s’était même montrée agressive : « Tant que tu sais rien, tu risques rien ! Alors ferme-la, contente-toi de fumer ce bon matos que je t’apporte et mêle-toi de tes oignons ! » Lilou avait obtempéré sans demander son reste, car Kimy pouvait être violente à ses heures. Mais elle lui accordait aussi toute sa confiance. Si elle disait que c’était dangereux, ça l’était. De drôles de rumeurs circulaient sur son père.


   


  Kimy s’éclipsa aux toilettes. Au passage, elle avait adressé un discret signal à Kevin, le gérant, qui rêvassait derrière les fontaines à bière. Il avait répondu par un hochement de tête. Il avait encore de la coke. Kimy s’enferma à double tour, dégrafa son pantalon, baissa son string et s’assit sur la lunette. Tout en urinant tranquillement, elle se saisit de la poubelle dans laquelle les clientes jetaient leurs serviettes hygiéniques. Elle enleva le sac plastique et inspecta le fond de la poubelle. Bonne planque, facile d’accès, et personne ne farfouillerait là-dedans. Plusieurs doses y étaient scotchées, de la cocaïne – papier blanc – et de l’héroïne – papier marron. Elle les prit toutes. Mahaut avait l’air en manque et l’argent n’était pas un problème pour elle. À son retour, elle s’arrêta au bar et commanda une Carlsberg. Elle adressa quelques mots au gérant, un grand échalas d’une maigreur vraiment terrible, flanqué d’un tarin aux dimensions improbables et d’une queue de cheval grasse à l’extrême :


  « J’ai tout pris. Je te rapporte le fric demain. » Il hocha la tête. Kimy s’apprêtait à payer la bière, mais il l’arrêta :


  « C’est pour moi.


  — OK, thanks. »


  Cela arrangeait bougrement Kevin, à vrai dire, ces quelques doses placées sans effort. Travailler pour Jacky et Dany présentait d’indéniables avantages, au premier rang desquels la sécurité et la certitude d’avoir une bonne came. Mais les inconvénients étaient notoires. Catin ou fourgue, il fallait faire du chiffre, du chiffre et encore du chiffre. Avant tout, les frères Mauchrétien étaient des capitalistes endurcis. Les comptes qu’on devait leur rendre étaient nombreux. Ils étaient plus regardants que des inspecteurs du fisc tatillons. Plus radicaux aussi. Lui, il n’avait jamais eu à s’en plaindre, mais il connaissait des types qui s’étaient retrouvés avec la tête en marmelade. Il y en avait même un qui s’était purement et simplement volatilisé, pffuuiiit, comme ça. D’aucuns disaient que le gars s’était enfui en Espagne, mais il n’en croyait rien. Il le pensait bien plutôt enterré dans un coin perdu de l’une des forêts de la contrée ou englué dans la vase d’un étang. Tout le monde savait que Jacky Mauchrétien était un excellent chasseur.


   


  Les deux frères n’étaient pas plus tendres avec les prostituées. S’ils ne les tuaient généralement pas, ils les torturaient. L’espèce de troll qui accompagnait Dany, un vrai dégénéré celui-là, avec sa grosse tête vide, exécutait les plus basses besognes en s’esclaffant. Les plus récalcitrantes n’y revenaient pas. Le gérant du Big Ben en savait quelque chose. Sa demi-sœur Valérie, une foutue grande gueule, s’était fait méchamment déglinguer quelques semaines auparavant, au moment de l’ouverture de la chasse. Il l’avait mise en garde pourtant, lui avait dit de ne pas la ramener ! Mais elle n’avait pas écouté. Depuis, elle l’ouvrait encore plus, cette conne ! Elle prétendait que le capitaine Beloncle en personne l’avait sodomisée à la suite des deux frères Mauchrétien. Depuis, elle buvait trop, se camait trop et causait trop. Elle finirait les deux pieds coulés dans le béton. Lui, en tout cas, il l’aurait prévenue, ’pas ? Il ne voulait pas d’ennuis avec les deux frangins. Il avait une situation stable, autant qu’un toxicomane puisse le souhaiter, des rentrées régulières de blé, de la bonne came assurée. Tant pis pour sa connasse de demi-sœur ! Tout ce qu’elle y gagnerait, ce serait de se faire défoncer encore plus le gagne-pain et de se recevoir une dégelée monumentale.




  16


  L’Ours retourna le sac. Des liasses en tombèrent. Ça, c’était l’argent de la came. Dans des enveloppes de papier kraft, l’Ours avait collecté à part le fric des prostituées de l’Albanais. Il n’avait bien sûr rien prélevé dessus. Dumontier déciderait s’il convenait ou non de lui verser un pourcentage. Ils passèrent d’abord les narco-billets dans la compteuse, qui émit un ronflement feutré. L’Albanais opina d’un air entendu. L’Ours avait bien bossé. Ils partagèrent selon les modalités prévues, quarante pour cent à l’Ours, soixante à lui. Il y avait près de trois cents mille euros. Dumontier s’occupa ensuite de l’argent de ses filles. Les trois enveloppes kraft étaient dodues. Chaque fille effectuait quinze à vingt passes par jour et rapportait journellement entre six cents et mille euros. Il confiait de trois à cinq nouvelles filles à l’Ours tous les deux mois et repartait avec celles de la cargaison précédente. Au bout de deux mois, la somme était rondelette. Les billets voletaient dans la compteuse. On n’entendait plus dans la pièce que son vrombissement de velours. Deux cent cinquante-huit mille euros. Dumontier était content, très content. Il prit vingt mille et les tendit à l’Ours, qui le remercia. Puis l’Albanais donna l’ordre à Askan d’aller chercher la marchandise dans la BMW. L’Ours enjoignit à son frère de lui filer un coup de main avec le Simplet. Ils fumèrent en silence en attendant. L’Albanais contemplait l’énorme tête de sanglier au-dessus de la cheminée. L’animal le scrutait de ses faux yeux. Dumontier défiait la bête morte.


   


  Les trois hommes revinrent. Chacun portait un sac contenant une vingtaine de savonnettes et quatre kilos d’herbe tassée à fond. Dans celui de Dany, il y avait en outre quelques milliers d’ecstasy et dans celui du porte-flingue se trouvaient les deux kilos de cocaïne et l’héroïne. Ils posèrent les sacs sur la table.


  « Voilà ce que tu m’as demandé, l’Ours. On fait comme d’habitude. Tu me paies à la prochaine livraison.


  — OK, tout est nickel. Bon, les filles maintenant. Dany, Simplet, faites sortir les gonzesses de la cave. »


   


  Dany et le Simplet entrèrent dans la chambre du bout et repoussèrent le lit contre le mur. Une trappe parut, qu’ils décadenassèrent et soulevèrent. Un escalier de meunier très raide plongeait dans une pièce souterraine. D’en haut, on entendait un chuchotement confus, un étrange sabir aux accents roucoulants, un baragouin d’anglais, de roumain et de russe. Dany se pencha dans la trappe. Ça puait là-dedans, un puissant mélange d’exhalaisons humaines, d’humidité et de salpêtre. Il cria :


  « Oh, les putes, faut monter maintenant ! »


  Le babil des filles s’arrêta net. Une première se plaça timidement au pied de l’échelle.


  « Allez, grouillez-vous les touffes, on n’a pas que ça à faire ! »


  Elle grimpa à l’échelle, suivie d’une autre, jusqu’à ce que les cinq se retrouvent dans la pièce principale de la datcha. Quand, les yeux clignotants, elles reconnurent l’Albanais, elles se pelotonnèrent d’instinct les unes contre les autres. Entre-temps, le porte-flingue avait déchargé la camionnette. Les cinq nouvelles filles jetèrent des regards paniqués à leurs compagnes d’infortune. L’Albanais se livra à une présentation burlesque des deux groupes, puis le Simplet et Dany poussèrent les nouvelles matriochki jusque dans la chambre. Elles descendirent sans résistance dans le caveau, juste soucieuses de ne pas déclencher la terrible colère de François Dumontier. Les cinq filles sur le départ furent cornaquées hors de la datcha par Askan. Au passage, l’Albanais en bloqua une et tout le groupe stoppa net. Il fouilla la bouche de la fille avec sa langue et lui pinça un téton, jusqu’à ce qu’elle pleure.


  « Je suis content de te revoir Tallia, ma belle Tallia. »


  Seulement alors il la laissa passer, en lui administrant une grande claque sur le cul.


  « Ah ! on a eu du fil à retordre avec celle-là ! Mais tu vois, elle est bien dressée maintenant. »


  L’Ours sourit. Il bandait légèrement. Imperturbable, Askan prit le relais. Il les conduisit dehors, jusqu’à l’utilitaire Renault, dont il ouvrit en grand les hayons.


  « Si en a oune qui a envie pisser, c’est tout dou souite. »


  Dans le véhicule, ils avaient aménagé une espèce d’estrade en bois d’une quarantaine de centimètres de hauteur, qui en occupait toute la surface. Les filles se glissèrent dessous une à une. Askan remit les boîtes à outils, les câbles et les gaines sur le faux plancher, puis il ferma les deux battants. De l’extérieur, la camionnette paraissait vide. Seul un contrôle un peu poussé aurait permis de déceler la planque. Il décida de rester dehors, à s’en griller une, tranquille, au grand air.


   


  Mauchrétien reconduisit Dumontier jusqu’à sa BMW.


  « OK, Jacky. Comme d’hab. On se revoit dans deux mois… Ah oui, juste une chose encore : dis à ton frangin de pas la ramener avec moi. On bosse bien ensemble. Ce s’rait dommage de tout gâcher, ’pas ? »


  L’Ours déglutit et opina du bonnet : « Je transmettrai. » Tout autre que Dumontier aurait été plié en deux par un uppercut au plexus et repris à la volée d’un coup de genou dans le blair, mais l’Ours avait un tas d’excellentes raisons de ne pas céder à cette impulsion, au premier rang desquelles une sainte trouille. Il connaissait les énormes menaces qui s’amoncelleraient et crèveraient sur ses épaules si François Dumontier venait à être contrarié. Les deux hommes échangèrent une virile poignée de mains. L’Albanais se mit au volant de la BMW. Askan en fit autant de son côté et bondit dans l’utilitaire. L’Ours les regarda manœuvrer. Il contempla les feux arrière, jusqu’à ce que leurs halos rouges se dissolvent dans la nuit.


   


  Furibard, il retourna à l’intérieur et fonça sur Dany avachi dans son fauteuil. Il l’empoigna par le col et le secoua comme un prunier. Il rugit :


  « Putain de con ! La prochaine fois, tu vas te montrer plus aimable ! J’crois que tu visualises mal à qui on a affaire, là ! C’est pas un de nos petits rigolos de cambrousse ni une pute sans répondant ! »


  Dany était médusé. Le Simplet avait dressé les oreilles et il s’avançait, l’air mauvais.


  « Vas-y, Simplet, essaie un peu pour voir ! »


  Dany leva la main et l’hydrocéphale s’immobilisa.


  « OK, Jacky, ok… Pas de problème… Tout doux… Allez, lâche-moi. »


  L’Ours se calma et libéra son frère. Il s’ébouriffa les cheveux avec une nervosité extrême.


  « D’acc, mais faut faire vraiment gaffe avec ce mec, vraiment ! Putain, t’as pas idée… rhaaa ! et puis allez, c’est bon… basta… Simplet, va chercher les gonzesses. Il faut attendrir la viande ! »


   


  Et ils éclatèrent de rire, soulagés d’un grand poids.
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  Kimy rejoignit la bande. Il n’y avait guère de joie dans ce tableau de groupe. Des visages gris émanait une grande lassitude. La jubilation des premières ivresses, le trip envoûtant des premiers joints, les dingues hallucinations bariolées des buvards, tout s’était vite affadi. Ils étaient devenus mornes, surtout ceux qui avaient commencé trop jeunes, étant très exactement ce dont ils avaient l’air : des polyconsommateurs moroses et inquiets. Kimy s’assit et siffla sa bière en silence. Elle en avait marre de toute cette ambiance rancie. Vraiment marre. Elle avait envie de grand air. Elle serait bien retournée déambuler dans la cambrousse.


  « Bon, on y va ? »


  Mahaut avait parlé : ils allaient tous se rendre à la superbe propriété du maire. Dans un parc entièrement clos et boisé se dressait un splendide manoir en brique rouge du XVIIIe siècle. À l’entrée du parc, il y avait une petite maison de plain-pied, autrefois le logis du gardien. Monsieur le maire en avait très tôt fait la salle de jeux de sa fille, pour ne pas être dérangé. La fille avait grandi ; les jeux avaient changé. Quand Mahaut traînait avec eux, ils étaient sûrs d’avoir un point de chute. Ils y terminaient leur nuit d’ivresse, sortaient de là au petit jour, hébétés, la voix cassée par les clopes, les yeux injectés, le sang saturé de tout. Le maire les croisait parfois. Bon camarade, il leur lançait un tonitruant :


  « Ça va les mômes ? Soirée agréable ? »


   


  Au sortir du Big Ben, leurs baskets se mirent en pilotage automatique. Essoufflés, ils montèrent en silence la pente raide qui les conduisait sur le plateau. Kimy songeait à Henri. Sa maison se trouvait sur le versant d’en face, de l’autre côté de la vallée. Elle serra le bouquin dissimulé au fond de son sweat.


   


  Dès qu’ils eurent balancé leurs manteaux, ils se servirent des bières et s’effondrèrent dans les canapés autour de la table basse. Kimy procéda à la répartition de la marchandise. L’ambiance se tendit d’un coup. C’était l’heure du marché. On causait business, là. C’était sérieux. Les yeux louchaient sournoisement sur les beaux blocs de haschich luisant sous la cellophane. Il était encore tout frais, mou et huileux. Elle ramassa les billets, les recompta rapidement et les fourra dans sa poche. Puis elle partagea les pilules et récupéra la seconde tournée d’argent. Dès qu’elle eut les cachets en main, Lilou en avala un, qu’elle fit passer avec une gorgée de bière. Mahaut regardait Kimy avec des yeux suppliants. Elle chevrota :


  « Kim, t’as trouvé quelque chose pour moi ?


  — Tiens. Faudrait que ça te dure un peu. »


  Les yeux de Mahaut brillèrent de gratitude. Tout les opposait pourtant – éducation, statut social, aisance matérielle –, mais Kimy ressentait de la commisération pour cette fille chétive, esclave de sa dope et couverte de fringues hors de prix.


  « Combien je te dois ?


  — Cinq cents.


  — Pas de problème. Je vais te chercher ça tout de suite. »


  Mahaut passa dans la chambre. On l’entendit farfouiller. Elle revint avec cinq billets de cent, neufs et craquants.


  « Tiens. »


  Kimy hocha la tête, rangea l’argent et bascula sa canette. Tout autour de la table, les mains manipulaient avec dextérité feuilles, tabac, shit et briquets. Cinq joints se roulaient simultanément. Kimy bâilla à s’en décrocher les mâchoires. Tout ça l’emmerdait maintenant. Elle n’avait qu’une envie : être seule au fond de son plumard, à essayer de lire un peu le bouquin. Elle se leva, prit une autre canette pour la route et déclara qu’elle s’en allait. Excepté Lilou, personne ne feignit de la retenir. Lilou l’accompagna en silence jusqu’à la grille du parc. Arrivées là, elles se firent face. Lilou haussa la main jusqu’à la joue de sa grande amazone, qui resta de marbre. Le bras de Lilou retomba lourdement.


  « Qu’est-ce qui se passe, Kim ?


  — Rien, ça va. Je suis juste crevée. Je rentre. Allez, va t’amuser. »


  Lilou se dressa sur la pointe des pieds et posa ses lèvres sur les siennes, mais Kimy ne réagit pas à l’invite. Le baiser de Lilou s’éteignit piteusement, comme une mouche qui crève. Kim s’écarta d’elle avec froideur. Sa voix de rocaille ne dispensait plus aucune chaleur, comme au temps de l’intimité douillette. Les silex coupaient désormais. Ils étaient loin, les longs orgasmes et les tendres enlacements. Les larmes montèrent aux yeux de Lilou.


  « Allez, à plus.


  — À plus… Kim ?


  — Ouais ?


  — Je t’aime, tu sais. Je t’aime vraiment. Me fais pas mal. Steplait.


  — À plus. »


  Lilou en eut le cœur broyé. Sa gorge se serra. Son menton tremblota. Un vide terrible s’ouvrit en elle. Il lui faudrait plus d’une bière et plus d’un joint pour se sentir mieux.


   


  Kimy prit le temps d’observer. L’Amarok n’était pas garée devant la maison. Tout était noir et silencieux. Pour une fois, elle entra par la porte, comme une fille ordinaire. Elle glissa la clé dans la serrure, se rendit directement à la cuisine et posa l’argent du deal sur un coin de la table. Demain, à la même place, il y aurait d’autres blocs de hasch et d’autres pilules que son père aurait placés là. Elle garda les cinq cents euros destinés à Kevin. Elle les lui remettrait directement. Cet argent rentrait dans ses comptes à lui. Profitant de la solitude de la maison, elle se brossa les dents, se déshabilla, enfila un grand tee-shirt bleu à l’effigie de Maggie Simpson en barboteuse, tétine à la bouche, et elle lança une tournée de linge. De son linge. Son père n’avait qu’à se débrouiller avec ses fringues ! Elle n’était plus sa bonniche ! De toute façon, sa vieille salope de grand-mère passait régulièrement pour épousseter la maison et pour s’occuper de son grand fiston. Ces menues occupations achevées, elle s’enferma à double tour dans sa chambre, prit une Carlsberg sous le lit, s’assit au bord et s’alluma une cigarette. Le grand écran plat qui occupait un pan du mur en face de son lit s’illumina. Elle pressa la télécommande et s’arrêta sur une rediffusion des Cht’is dans la Jet Set. Dans une cuisine high-tech hyper lookée, des pétasses en string s’abreuvaient d’injures censurées par des bips hypocrites ; une autre prenait sa douche, exhibant noix de coco et raie du cul ; des branleurs tatoués et bodybuildés évoluaient comme des coqs au milieu de toutes ces poules. Habituellement, Kimy regardait d’un œil amusé les aventures de Jordan, Tressia, Adixia ou Hillary. Mais ce soir, elle y voyait décidément bien trop clair : c’était débile. Les filles étaient méga bien roulées, c’est sûr, mais c’était une émission pour trisos défoncés ! Putain, quelle daube ! Elle éteignit. Elle prit le bouquin, l’observa avec prudence, se promit de lire au moins un chapitre avant de le refermer. Grâce aux conseils avisés de Henri, elle s’y retrouvait un peu mieux. Elle fit un effort énorme, passa par-dessus tous les mots qu’elle ignorait et lut presque trente pages d’affilée. Puis elle referma le livre et le laissa posé sur sa poitrine. Il montait et descendait au rythme de sa respiration. Elle fixait le plafond, réfléchissant à s’en faire mal aux cheveux. Ce livre ne l’emballait clairement pas, mais au moins elle savait maintenant pourquoi. Ce n’était pas du tout le genre d’histoire qui l’intéressait. Il faudrait qu’elle le dise à Henri. Bon, elle avait bien mérité un joint et une mignonnette de vodka.


   


  Au même moment, Henri tremblait de partout, en chien de fusil sur le canapé, dans les limbes du vin rouge et des anxiolytiques. Il essayait de maintenir ses hantises loin de lui, en s’accrochant aux images positives de la journée : Sylvie en train de jouir, les ânes dans le pré et les grands yeux de Kimy. Les siens étaient pleins de larmes.




  18


  En ce lundi matin, le premier de novembre, Éric Waldberg donnait mollement l’illusion de bosser. Il examinait sans conviction une demande de subvention du club de volley-ball. Il était assis dans un bureau exigu, au premier étage de la mairie de Viaduc-sur-Bauge, plus un clapier qu’une véritable pièce. Il était censé y expédier les affaires courantes, mais il pestait contre les mémos trop succincts de la secrétaire. Il était obligé de retrousser ses manches et d’étudier les dossiers lui-même pour de bon. À côté de la pile encore intacte trônait une imposante photo de son imposante femme. Sidonie Waldberg y arborait un sourire patelin, qui fendait sa face adipeuse d’une oreille à l’autre. Une horrible indéfrisable couronnait son visage bouffi. Des fanons lui pendaient sous le menton. Un zébu à moumoute. Elle le dégoûtait positivement. Mais la photo avait trois mérites : primo, elle apportait une touche de respectabilité maritale à Waldberg, vernis toujours utile à un pédophile ; deuxio, elle justifiait à elle seule que Waldberg trompât sa femme ; tertio, elle impressionnait vivement les importuns. Quand un quémandeur de subventions se montrait trop insistant, Waldberg feignait de remettre en place le cadre en s’éclaircissant la gorge. L’effet était soudain : l’impact du refus poli que Waldberg opposait à son interlocuteur était alors décuplé par le gras rictus du monstre femelle. Le visiteur se carapatait sans demander son reste, de peur que Sidonie Waldberg ne se matérialisât en triple chair et os dans le bureau.


   


  Waldberg, sans même lire les pièces de la demande, apposa sa signature au bas du document. De toute façon, le maire avait donné son accord de principe à toutes les exigences, de la plus fantaisiste à la plus sérieuse. Les élections législatives approchaient. Il n’en avait plus que pour la députation. Exténué, Waldberg soupira en repoussant la chemise cartonnée devant lui. Il s’étira, se leva, glissa à pas de loup jusqu’à la porte de son box et risqua un regard des deux côtés. Personne. Les portes des différents services étaient closes. Seul un murmure sourd montait du rez-de-chaussée de la mairie. Il retourna bien vite s’asseoir, se fit un rempart de la pile des chemises cartonnées et farfouilla dans une sacoche de cuir. Il en sortit d’autres dossiers. Mais ceux-là, il allait les lire, oh, bon Dieu, oui ! C’étaient les dossiers de gamines placées à la MECS de Viaduc-sur-Bauge, la Maison d’Enfants à Caractère Social. Sa femme et lui étaient de mèche avec Delveau, le directeur de l’institution. Delveau en tâtait aussi.


   


  Ils ne ciblaient que très prudemment leurs victimes. Le premier tri était simple : ils ne prenaient que des filles. Le second tri l’était tout autant : ils ne sélectionnaient que des victimes d’incestes, de viols ou de mauvais traitements aggravés. Le troisième critère était moins nécessaire, encore que très utile : il valait mieux des gamines qui posaient de gros problèmes, des délinquantes en devenir, que peu seraient enclins à écouter, et encore moins à croire. Quatrième critère intéressant, les compulsions : une gamine présentant des addictions se laissait amadouer sans trop de mal. Cinquième critère : elles devaient toutes être placées en internat complet à la MECS. Les isoler totalement de l’extérieur devenait un jeu d’enfant, d’autant que la loi avait souvent envoyé leurs plus proches parents à l’ombre. L’âge idéal se situait entre douze et quatorze ans, quinze au grand maximum. Au-delà, il devenait difficile de garder une mainmise sur elles. Delveau les sortait alors, fictivement du moins, du circuit de l’ASE, l’Aide Sociale à l’Enfance. L’Ours les prenait entièrement sous sa coupe. On n’entendait plus jamais parler d’elles. Il les refilait à Dumontier. Ce dernier les revendait ou les échangeait dans des filières russes ou albanaises. Leur périple se terminait dans les bordels de Chypre ou de Tirana.


   


  Delveau lui avait fourni cinq dossiers intéressants. Cerise sur le gâteau, une photo toute récente illustrait chaque dossier. Waldberg s’arrêta plus particulièrement sur la troisième, une petite brune. Elle avait déjà de sacrés beaux petits nichons, bien pointus sous le tee-shirt. Oh oui, celle-là, il la voulait pour lui. Comment se prénommait-elle ? Marie. Très joli.


  « Oh oui, oh oui, oh oui ! »


  Il se caressait la queue au travers de son jean.


  « Oh oui, oh ma petite pute… oh ma garce… Marie… Marie… Marie, oh nom de Dieu ! »


  Il jouit presque aussitôt. Elle avait treize ans et demi. Elle s’appelait Marie, mais pour lui, Waldberg, ce serait « Marie Salope », « Marie La Pute », « Marie Couche-toi-là ».


  Il irradiait ! Il fusionnait ! Que la semaine commençait bien !
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  Il était onze heures moins le quart. Kimy s’était réveillée tranquillement. Elle avait bien dormi. Le vieux dicton a raison : la nuit porte conseil. Elle ouvrit son placard, choisit ses fringues et s’habilla. Puis, s’agenouillant, elle souleva la latte du fond, tira de sa cachette une mémoire externe de cinq cents giga et remboîta la latte avec soin. Elle prêta l’oreille avant de sortir. Silence complet dans la maison. Elle entrebâilla la porte, faufila la tête dans l’embrasure et quitta son repaire. Sentant qu’elle devait le faire maintenant, – il n’y aurait peut-être plus d’opportunité –, elle monta les escaliers quatre à quatre, jusqu’à la chambre de son père. L’ordinateur portable trônait en évidence sur son bureau, au milieu de bouteilles de bière vides et de cendriers pleins, de bouquins et de DVD de cul divers, des catalogues Ducatillon et des magazines de chasse. Kimy alluma l’ordinateur. Bingo ! Soit son père était d’une arrogance rare, soit une stupidité sans fond l’aveuglait – et Kimy penchait en réalité pour un mélange corsé des deux –, mais il n’avait pas pris soin de bloquer l’accès par un mot de passe. Kimy connecta la mémoire, sélectionna tous les fichiers vidéo pour les enregistrer. Temps estimé de l’opération : cent vingt-six minutes. Cela en valait la peine. Le curseur de la barre de téléchargement commença sa course contre la montre.


  Elle redescendit, sortit ses vêtements de la machine et les fourra aussitôt dans le sèche-linge. Elle se rendit ensuite à la cuisine. Sur la table, il y avait de nouveaux morceaux de hasch, une cinquantaine de party pills et de l’argent avec un mot. Faits lés course. Son père avait rédigé une liste d’achats. Ce n’était vraiment pas la peine, parce qu’elle la connaissait par cœur : il achetait toujours la même chose. Il n’y avait que des articles qui le concernaient lui, et rien que lui : de la bière, des rasoirs et de la mousse Mennen, deux bouteilles de bourbon Four Roses, une de gin, des adjuvants – Coca, Schweppes –, six bouteilles de bordeaux. Pour absolument tous les autres produits nécessaires à la domesticité, il s’en remettait à elle. Kimy appela sa grand-mère : « Ouais, c’est moi. Il veut que j’aille faire des courses. J’t’attends. » Elle raccrocha.


   


  Elle n’aimait pas sa grand-mère. Mauricette Mauchrétien s’était montrée très éloignée de tout ce qu’une enfant peut attendre d’une maman adoptive. Kimy ignorait à peu près tout de la vieille. Mauricette était née en 1931, à Carentan. Elle avait coulé sa dure enfance en Normandie, avant et pendant le conflit mondial. Elle s’était trouvée sous les bombes anglaises à Caen. Pendant la guerre et après la Libération, elle avait côtoyé de très près la misère et la faim, tour à tour fille de ferme, catin, serveuse, blanchisseuse, coursière, cuisinière, catin à nouveau, repasseuse, maraîchère, puis hôtesse de charme et maquerelle dans les rades aux alentours de la base de l’US Air Forces d’Évreux. Cela avait achevé de l’affûter. Aussi petite que méchante, elle n’était qu’une vieille campagnarde quasi illettrée, mais d’une intelligence acérée. La seule chose qu’elle aimait plus que l’argent, c’était son fils Jacky, son trésor, son bébé, son Tout. Pas ses fils. Non, rien que son fils aîné. Le père de Jacky, prétendument un pilote américain de la base de l’OTAN d’Évreux, l’avait quittée après qu’elle lui avait annoncé qu’elle attendait son deuxième enfant, Dany. Jacky avait été un vrai enfant de l’amour. Dany relevait de l’accidentel. Elle n’avait jamais pu s’empêcher de croire que c’était à cause de Dany que l’homme de sa vie l’avait abandonnée à son sort. La réalité était plus prosaïque. Il était retourné chez lui, dans le Minnesota, à la fermeture de la base en 1967. Il n’avait que faire d’une femme de trente-cinq ans qui gagnait sa vie comme putain dans les bars à soldats. Elle affirmait que Jacky était de lui, mais rien n’était moins sûr. Il avait pris son envol sans remords et sans laisser d’adresse. À ce stade, la vie de Mauricette Mauchrétien devint plus confuse et douteuse encore. Après une errance de quelques années, on la retrouva à Viaduc-sur-Bauge, avec ses deux façons d’enfants, de vrais sauvageons. Elle trouva de l’embauche comme serveuse dans un café-restaurant-épicerie, au lieu-dit de Saint-Georges-du-Calvaire. Elle abattait du travail comme quatre et le patron, de vingt-sept ans son aîné, l’épousa. Il n’était pas regardant. Il s’accommodait de ses deux lardons. Elle n’était pas dégoûtée. Elle le prenait avec son bide, sa peau grise, ses dents gâtées, sa prostate défaillante et son haleine sucrée de diabétique. Il mourut opportunément au bout de quelques mois, lui abandonnant tous ses biens. Elle gérait depuis le café-épicerie d’une main de fer.


   


  Mauricette n’ignorait rien des activités de Jacky : elle y participait. La vie lui avait été dure, à la vieille, et rien de ce qui était illégal ne la rebutait. Juste revanche, pensait-elle, un coup rendu pour un coup donné. Une partie de l’agent de Jacky se blanchissait dans son café-épicerie et Mauricette touchait sa part. Les prostituées y exerçaient à tour de rôle leurs talents dans l’arrière-salle. Kimy ne le savait que trop bien. Cela ne jouait pas peu dans le succès du boui-boui. Nombre de petits pécores acnéiques y avaient laissé leur pucelage, emmenés là par un aîné. Des chasseurs y oubliaient la laideur de leurs épouses ou de leurs filles. Les tapineuses craignaient beaucoup la Mauchrétien. La vieille avait l’œil à tout, connaissait toutes les ficelles du métier, et sa langue bien pendue sifflait loin dans l’oreille complaisante de son grand fiston. Mauricette Mauchrétien détestait toutes les femelles en général, et les femmes en particulier.


   


  La mère de Kimy était, paraît-il, partie juste après sa naissance. La vieille, qui savait de quoi il retournait, avait tenu lieu de présence féminine à Kimy. Elle avait les coups faciles avec la fillette, qui travailla dur dans le café dès son plus jeune âge, au milieu des clients avinés, des chasseurs et, plus tard, des catins de son père. Chiche en tendresses, prodigue en reproches, elle y allait sans cesse de ses refrains éculés. C’était toujours ton pauvre père par-ci et ton pauvre père par-là. Son pauvre père ! Kimy besogna toute son enfance, moyennant quoi elle était devenue une fine ménagère bien avant l’âge. Mais toutes ses tentatives pour apprendre quelque chose sur sa mère se soldèrent par des échecs cuisants, dans tous les sens du terme. La vieille ne lui cracha jamais un iota d’information. Quant à demander des renseignements à son père, elle avait vite saisi que c’était une très mauvaise idée. Ce n’était pas pour rien si les gens surnommaient son père l’Ours. Quand sa main s’abattait sur Kimy, elle avait chaque fois l’impression qu’il la tuerait au coup suivant. Une fois, pourtant, un péquenot laissa involontairement filtrer un début d’éclaircissement. D’un air ébahi, il lui avait dit qu’elle était le portrait craché de sa tante. Kimy n’avait pas de tante. Elle avait alors questionné sa grand-mère. Hors d’elle, écume aux lèvres, la vieille l’avait battue comme plâtre. Kimy décida dès lors d’observer un silence prudent et définitif sur ce sujet. Sa mère se définissait avant tout comme absence, vide, creux. Kimy savait juste qu’elle était née, point barre.


   


  Kimy ne desserra pas les dents tout le temps que durèrent les courses. Par précaution, elle s’occupa d’abord des articles réclamés par son père, avant de remplir le caddie à ras bord. Elle avait carte blanche sur ce point. Le tout était de ne pas être prise de court. Pas question que son père se mette en rogne parce qu’il ne trouverait pas de moutarde ou d’essuie-tout. Elle se prit beaucoup de bières et de canettes de Red Bull, ainsi qu’une impressionnante quantité de mignonnettes de vodka. Elle entreposerait le tout dans sa chambre. Sa grand-mère protesta, mais Kimy l’ignora superbement. Le temps où la vieille lui flanquait la frousse était révolu.


   


  De retour à la maison, Kimy aida l’ancêtre à débarrasser le coffre et la banquette arrière de son antique 4L. Elle posa les sacs dans la cuisine. Pendant que sa grand-mère rangeait les courses, elle monta en tapinois. Le transfert était terminé. Elle récupéra sa mémoire et éteignit l’ordinateur. Le tour était joué ! Elle redescendit sur la pointe des pieds. Puis elle stocka ses achats sous son lit, prit deux paquets de clopes, deux canettes de bière et le bouquin de Henri. Elle dissimula les morceaux de hasch et un sachet d’ecstas dans son blouson. Elle se cala ses écouteurs dans les oreilles, régla le son à mi-volume, ferma la porte de sa chambre à double tour et sortit. Dans le vestibule, sa grand-mère la stoppa en l’attrapant par la manche. Elle siffla : « Dis donc, tu vas ranger tout ça avec moi ! » Kimy la toisa, dégagea son bras d’un coup sec et sortit.
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  Henri avait profité d’une brève éclaircie pour donner un peu de foin frais à Marx et Reagan. Le grand air le purgeait des restes d’alcool et de Tranxène de la veille. Il allait un peu mieux. Reagan était un magnifique animal, un bel âne du Cotentin aux grands yeux humides. Marx, comme toujours, restait sur son quant-à-soi, à quelques pas de là. Sa robe noire reflétait bien son caractère chagrin. Henri leva la tête. Il aperçut Kimy qui remontait l’allée. Elle avait l’air plus délassé. Elle le rejoignit près des deux ânes. Henri apprécia d’entendre sa voix de rogomme. Les cailloux roulèrent dans le lit du ruisseau :


  « Salut. Bien dormi ?


  — Salut. Ouais, pas mal. »


  Elle flatta la tête de Reagan.


  « Ils sont beaux.


  — Oui, et très affectueux. »


  Kimy se tortillait, embarrassée, et s’éclaircit la gorge, mais le timbre resta tout aussi râpeux :


  « Bah voilà, j’te rapporte le bouquin… »


  Henri ne dit rien. Il la laissait venir.


  « Mais c’est pas pareil que la première fois.


  — Ah oui ? Et quelle est la différence ?


  — Je sais pourquoi j’vais pas le lire.


  — Pourquoi ?


  — Pass’ qu’il me plaît pas. C’est pas mon genre d’histoire. Et puis, c’est pas très, comment qu’on dit ça, pas… on n’y croit pas, quoi.


  — Crédible.


  — C’est ça, crédible. Et ça m’gêne.


  — Bon. Quel serait ton type de bouquin, alors ?


  — Chais pas trop. J’lis jamais, tu sais. Quelque chose de… crédible… et de simple à lire, surtout. Et de pas trop long aussi. Avec des mots pas très compliqués.


  — Hmm. Je vois. Attends deux secondes, je finis avec les ânes et on va se prendre quelque chose de chaud. Ça te dirait un chocolat ?


  — Mouais, mais franchement, je préférerais une bière. Henri lui adressa un regard dubitatif.


  — Il est à peine seize heures. On dirait que tu as une sacrée descente. »


  Elle se renfrogna.


  « Ça pose problème ?


  — Un peu. Je n’ai pas envie de t’aider à prendre une cuite. »


  Kimy se détendit et s’esclaffa. Ça, c’était vraiment barjot ! Quelqu’un qui se souciait de sa santé.


  « OK, Henri, va pour le choco ! »


  Henri récura le box en silence, puis il brossa ses deux ânes avec tendresse. De ses grands yeux félins, Kimy le regardait faire avec une attention soutenue et mémorisait tous ses gestes.


   


  Ils s’installèrent à la table. Dix ou douze convives auraient facilement pu s’y asseoir. Henri l’avait choisie avec Anna. Ils étaient encore jeunes alors. Ils recevaient, riaient et croquaient la vie à pleines dents. Cette table avait été manufacturée au XIXe siècle, avec soin, par des mains rugueuses, amoureuses du travail bien fait. Elle était massive et patinée. Elle serait encore là bien après eux. Henri devait se sentir bien seul, quand il était assis là, le soir. Il plaça un bol de chocolat chaud devant Kimy.


  « Merci.


  — Pas de quoi. »


  Kimy sourit quand elle vit la moustache que le lait chocolaté avait dessinée à Henri. Henri en fit autant à la vue de Kimy. Ils se turent, savourant leur collation. Les bols vidés, ils se fixèrent sans mot dire. Le silence prenait une qualité toute spéciale. Henri le rompit :


  « Bon. Tu veux repartir avec un bouquin ou pas ?


  — Ouais, mais un comme je t’ai dit.


  — Viens avec moi, on va essayer de te trouver ce qui te convient. »


  Elle le suivit dans la pièce où il avait pénétré la veille. Elle siffla d’admiration.


  « La vache ! Combien t’en as ?


  — Je ne sais pas. Trois mille, peut-être plus. »


  Les quatre murs étaient tapissés de bouquins, de haut en bas. La fenêtre constituait la seule brèche dans cette muraille de livres, au centre du mur du fond. Elle donnait sur le bois à l’arrière de la maison. On aurait cru une peinture accrochée au milieu des ouvrages. Sur un bureau, autour d’une box et d’un ordinateur portable ouvert, se répandait un indescriptible capharnaüm de livres empilés, de polycopiés, de boîtes à stylos, de copies et de classeurs, de tasses de café au fond noirci, d’emballages de chewing-gum, de trombones. À la vue des copies, Kimy s’assombrit. Si on lui avait dit qu’elle sympathiserait avec un prof, elle aurait ri, elle qui se contentait d’aller en cours de manière très aléatoire et ne rendait que rarement le travail qu’on lui donnait, sans en faire exprès. Un canapé-lit hors d’âge à la couleur indéfinissable, un plaid et des coussins miteux complétaient le tout. Un vieux chien plein de puces aurait pu y élire domicile.


   


  Elle l’observait évoluer avec aisance devant les rayonnages. Ses doigts pianotaient sur le dos des livres. En dépit des apparences, il y avait un ordre dans tout ceci. Il piocha d’un geste sûr quelques volumes disséminés sur diverses étagères.


  « J’vois que t’as plein de bandes dessinées aussi. Je peux en…


  — Non. »


  Elle n’insista pas. Il continua de fureter, puis recula d’un air satisfait.


  Ils retournèrent s’attabler. Henri posa les livres en éventail devant Kimy.


  « Lequel tu me conseilles ?


  — Ils sont tous bons dans leur genre. Tu n’as qu’à prendre les six. Les trois premiers sont des recueils de nouvelles de Maupassant.


  — C’est pas lui qui a écrit un truc qui s’appelle Boule de Suif ?


  — Si, c’est lui. Et quand tu parles d’un livre, ou d’autre chose d’ailleurs, n’emploie pas le mot “truc”. Cherche le mot juste.


  — OK, prof. En tout cas, je connais au moins ce tr…, cette nouvelle. La prof nous l’avait filée, en troisième. En classe, hein ! Sinon, je l’aurais pas lu.


  — Les trois restants sont des romans assez brefs et faciles d’accès. Essaie celui-ci, Des souris et des hommes. C’est une belle histoire, pas très drôle, et, en tout cas, très crédible, comme tu le voulais. Les deux autres sont des policiers : un Fred Vargas et un Poulpe. Je te les mets dans un sac ?


  — Non, pas la peine. J’ai tout un tas de poches et j’vais prendre qu’un Maupassant, et celui des souris, là. »


  Elle empocha les deux bouquins.


  « Allez, il faut que je me sauve.


  — Très bien. À plus, alors.


  — À plus. »


  Kimy tendit le bras par-dessus la table et ils se serrèrent la main. Henri la regarda partir. Il lui mata le cul, deux belles fesses arrondies et frétillantes sous le tissu. Les manières rogues de cette grande fille inculte le secouaient. Sa voix pleine de gravier le transportait. Kimy partie, il ne se sentait plus le cœur aussi léger.


   


  Pour ne pas succomber trop vite à la mélancolie, il avala un Tranxène. Il avait besoin de deux ou trois bricoles, mais il n’avait guère envie de descendre à Viaduc-sur-Bauge et d’y subir l’impersonnelle cohue d’une grande surface. Il enfila son coupe-vent, prit son sac à dos et sortit. L’air du soir bleuissait. Il suivit la départementale qui coupait à travers bois, en direction du café-épicerie de la mère Mauchrétien, une incroyable vieille sortie d’un conte de Maupassant, justement. C’était une minuscule créature à l’air rusé, une paysanne pur jus, aux griffes propres à amasser les pièces d’or. Elle causait encore en patois avec les vieilles pratiques, des culs-terreux et des chasseurs qui préféraient son boui-boui à tout autre. Henri accéléra.


   


  L’épicerie-café se postait à l’entrée de Saint-Georges-du-Calvaire, un minuscule lieu-dit. La clochette tintinnabula quand il poussa la porte vitrée du bistrot. Des rubans attrape-mouches pendouillaient au plafond. Trois vieux papys jouaient aux dominos devant un canon de rouge. Ils mâchouillaient tranquillement une Gitane Maïs. La loi Évin, ici, on n’en avait cure. La mère Mauchrétien quitta sa tanière. Elle franchit le rideau de perles colorées qui séparait l’épicerie de l’arrière-boutique. Elle le toisa depuis sa caisse enregistreuse et demanda d’une voix cassante :


  « ’Jour. Kess ki veut ?


  — Un pot de moutarde, une tranche de votre terrine de lapin et quatre de jambon. Je vais prendre également une bouteille de muscadet et une bouteille de Bordeaux. »


  Henri disposa ses achats dans le sac à dos et les régla. Il effectua trois pas sur la droite et se retrouva ainsi dans la partie café de l’établissement. La vieille glissa en même temps que lui de l’autre côté du comptoir en mica, comme une figurine de stand de tir coulissant sur son rail.


  « Ça s’ra ?


  — Un demi. »


  Henri paya derechef. Il ne voulait rien laisser en suspens plus de deux secondes entre lui et cette vieille bique. Il sirota sa bière, de la pisse d’âne. Il l’avala d’un trait et en commanda une autre, en bouteille cette fois, une Pelforth brune, et s’en acquitta aussitôt. La tête d’un sanglier monstrueux le regardait boire. D’un coup de menton, il désigna le trophée accroché au mur.


  « Il est imposant.


  — Ouais, c’est mon fiston qu’a tué euss’ gros salopard, d’eune seule balle eune seule, à plus de cent mètres… et sans lunette, hein !


  — Ah… »


  Henri hocha la tête d’un air de connivence. Ce devait être une vraie performance, qu’il fallait saluer comme il convenait. Quand il sortit, il était un peu gris. Le regard inquisiteur de la vieille pesait entre ses omoplates. Dehors, les tirs des fusils et carabines résonnaient encore dans les bois.
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  Après sa visite à Henri, Kimy se rendit au Big Ben pour rendre ses cinq cents euros au gérant et s’octroyer quelques bières. Elle s’installa sur un tabouret de bar. Le pub était quasi désert à cette heure. Seule une traînée de dernière zone buvait au fond de la salle, à une table de deux, en face de la cheminée. Deux types étaient accoudés au comptoir, des bourrins de cambrousse. Ils s’étaient ostensiblement rincé l’œil à l’entrée de Kimy. En attendant l’happy hour, elle avait un moment pour souffler. Elle hésita à sortir un des deux livres, mais elle décida qu’il serait trop compliqué de se justifier si quelqu’un lui demandait ce qu’elle fabriquait avec un bouquin. Kevin se plaça devant Kimy. Elle commanda une Carlsberg et lui glissa les cinq cents euros en guise de paiement.


  « Merci.


  — Pas de quoi. Il en reste ?


  — Ouais, ouais. Dany est passé ce matin pour reconstituer le stock. »


   


  La femme à l’air ravagé les toisait attentivement, tandis qu’ils conversaient. La voix coassa soudain, un timbre éraillé de soûlarde :


  « Mais, mais, mais… c’est-i-pas la ’tite chérie à son papounet… à notre sup… super big boss… Hein, t’es pas Kimy, des fois ? La fille de ton gros salopard de père… » Le barman intervint :


  « Valérie, ferme ta grande gueule !


  — Toi, l’eunuque, ttaaa gueuuule ! Ferme ta sale petite gueule de fiotte ! Alors toi, t’es bien la fille de ce gros fumier de Jacky, hein ? T’es une fière salope pour ton âge, à ce qu’il paraît. »


  Kimy pivota de 180 degrés sur son tabouret. Ça sentait le roussi.


  « Tu sais c’qu’i fait ton paternel, ma ’tite chééérie ? Il came les putes et il les viole… Ouais, ouais… Il m’a enculée ! Ça te la coupe, hein ? »


  Kimy la jaugeait, indéchiffrable. Les deux gars au bar semblaient plus ennuyés qu’amusés. Pourtant, stimulée par leur présence, la radasse se donnait en spectacle. Elle élevait le ton :


  « Ouaaaiiis… parfaaaiiitement ! Et ton oncle aussi, y m’est passé dessus ! »


  Le volume crescendait encore, critique maintenant. Elle beuglait :


  « Et le beau capitaine de gendarmerie Beloncle, donc ! Un vrai sauveur de l’humanité, celui-là ! »


  Kevin perdit complètement les pédales. Si sa conne de demi-sœur continuait comme ça, elle gueulerait sur tous les toits qu’il y avait de la came partout dans le pub. Elle s’approchait de Kimy, furieuse, la face haineuse, pleine de postillons.


  « Et p’têt bien qu’il en a tâté aussi, hein, de la petite poulette. Hein, ma pouliche ? Est-ce qu’i t’est passé dessus ? I’ paraît que oui… »


  Le poing de Kimy lui écrabouilla le nez. Interloquée, Valérie tomba sur les fesses. Kimy se tenait debout, en garde, prête à lui décocher un coup de pied en pleine figure, mais Kevin s’interposa. Il attrapa sa demi-sœur et la releva brutalement par les cheveux. Cette dernière se palpait le nez, regardait sa main pleine de sang, incrédule. Les deux clients filèrent. Ils n’avaient pas payé, mais Kevin les laissa se carapater.


   


  Dès que la porte se referma sur eux, il traîna sa demi-sœur dans le couloir qui menait aux toilettes. Fou de rage, il la gifla à tour de bras.


  « Tais ta gueule ! Tais ta gueule ! Tais ta putain de gueule ! »


  L’autre chouinait en se protégeant de ses avant-bras.


  « Oui, oui, j’me tais, j’me tais, j’me tais ! S’te plaît, Kevin, arrête. Arrête, Kevin, arrête ! »


  Le barman, au bord du collapsus, se calma enfin et remit sa queue de cheval en place d’un geste sec. Valérie baissa sa garde et il lui en envoya une dernière en pleine face. Elle couina. Il se calma pour de bon, le souffle court.


  « Allez, va te refaire la façade. »


  Il ouvrit la porte des toilettes et planta sa demi-sœur devant le lavabo.


  « Non mais vise ta gueule ! »


  C’était un désastre. Le sang et la morve lui barbouillaient les joues. Le mascara avait coulé en zigzags serrés. Ses cheveux tenaient de la crinière. Il baissa la voix :


  « Arrange-toi, retourne au tapin et boucle-la. Si la moitié de ce que tu viens de déballer est vrai, à ta place, je chercherais à me faire toute petite et à raser les murs. Tu tiens tant que ça à ce que ça revienne aux oreilles des deux frangins ? Si Beloncle t’entendait, tu crois vraiment qu’il enregistrerait ta plainte, pauvre conne ? »


  Valérie devenait livide.


  « Allez, refais-toi une beauté si tu peux et tire-toi. »


  Quand ils revinrent dans la salle, Kimy n’était plus là. Kevin fixa la porte ouverte avec inquiétude.


   


  Elle effectua les livraisons en quatrième vitesse, furax. À aucun de ses rendez-vous elle ne s’attarda à fumer le calumet de la paix. Pas d’humeur. Elle ne répondit pas non plus aux messages désespérés de Lilou. Aspirant à une solitude radicale, elle ne voulait plus fréquenter aucun d’eux, ni les fumeurs, ni son père, ni sa grand-mère, ni Lilou, ni elle, même. Elle aurait juste voulu voir sa mère, cette béance. Elle serra les yeux à mort, jusqu’à y voir danser des lumignons multicolores, serra les dents à les rompre, serra les poings à en blanchir les articulations. Compression. Explosion.
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  Après avoir scrupuleusement relu les dossiers toute la journée, pénis à la main aux moments les plus captivants, Waldberg en retint trois. Il se réservait Marie, in-dis-cu-ta-ble-ment. Ils déposeraient une demande auprès des services départementaux de l’ASE pour devenir la famille d’accueil de la douce, douce, douce petite Marie, demande qui leur serait d’autant plus facilement accordée que Sidonie Waldberg était la directrice de la PMI de Viaduc-sur-Bauge. L’ASE leur délivrait les agréments les yeux fermés depuis des années, poussant la politesse jusqu’à avertir Sidonie Waldberg des rarissimes contrôles plusieurs jours à l’avance. Marie avait été frappée par sa mère pendant des années. En tant qu’aînée, elle avait essayé sans succès de protéger ses deux demi-frères et ses trois demi-sœurs de subir le même sort. Puis un beau-père de passage s’en était mêlé, à sa façon à lui, très, très proche de Marie. Les deux autres, Alizée et Anastasia, demeureraient sous la férule de Delveau, à l’internat de la MECS. Alizée en était à sa cinquième tentative de suicide à quatorze ans. Quand elle ne versait pas dans la polytoxicomanie et l’alcoolisme, elle suivait un traitement de substitution, à base de Subutex et d’antidépresseurs divers. Sa camisole chimique la maintenait dans les vapes en permanence. Elle aurait fait n’importe quoi pour un peu de came. Celle-là, on pourrait l’acheter avec un petit pack d’Heineken. Anastasia relevait d’une autre problématique. Elle ne savait ni lire ni écrire. Elle s’enfuyait de toutes les familles d’accueil, jouait les courants d’air dès qu’on avait le dos tourné et arpentait les trottoirs en professionnelle. Routarde du sexe tarifé à quatorze ans, elle avait débuté dans la carrière à onze ans, en famille d’abord, initiée par un tonton prévenant, raison pour laquelle elle avait été placée par le juge. Elle continuerait sans difficulté de livrer son jeune corps au plus vieux métier du monde. Il suffirait juste de la payer un peu. Waldberg se frotta les mains de satisfaction. Tout ceci promettait de bien belles séances. Il étofferait agréablement sa collection de photographies pédopornographiques.


   


  Normalement, Jacky Mauchrétien devait le contacter à la fin de l’après-midi pour connaître l’avancée des travaux dans la sélection des candidates. Moyennant un pourcentage raisonnable, Mauchrétien fournissait les lieux pour les passes et rabattait une grosse partie des clients, des habitués pour la plupart, des tontons gâteaux, des messieurs impeccables ou, au contraire, de gros verrats maculés de la boue des champs, alcooliques et violents au dernier degré. Jacky disposait d’un nombre conséquent de points de chute. Il y en avait pour tous les goûts, de la chambre classique dans un studio discret au coin isolé dans un bois, du sous-sol sinistre d’un entrepôt désaffecté à la livraison directe au domicile du client. Les fantasmes variaient, de l’écolière à couettes à la victime suspendue par des cordes. C’était à la carte. Parfois, Jacky les faisait bosser avec ses filles adultes. Le portable de Waldberg fit entendre « Sonate au clair de lune ». C’était l’Ours.


  « Allô.


  — Salut Jacky, j’attendais ton coup de fil. C’est bon. On en a trois. Deux sont utilisables de suite. Je te donnerai le mode d’emploi du matériel. La troisième, ce sera un peu plus long. Elle va d’abord faire un petit séjour chez nous. À compter de la semaine prochaine, j’appelle Delveau pour caler des rencards.


  — OK, Éric, on fait comme ça. Alors, elles sont bonnes, ces gamines ?


  — Je pense qu’il y a matière à se distraire. C’est de la belle viande, de la jolie petite chatte, rien que du premier choix. Si tu veux essayer, tu sais bien que c’est offert par la maison.


  — J’y manquerai pas. Allez, salut vieux, j’te rappelle bientôt. »


   


  L’Ours raccrocha, réjoui.


  « Alors ? demanda Dany.


  — C’est tout bon. Waldberg a sélectionné trois heureuses élues. Tous les Jojo Pédos du secteur sont sur les dents. Il y a un moment qu’ils sont sevrés. Ils vont payer cher. On n’est pas à Paris, ici. C’est plus difficile à trouver discrètement, les jeunes minous. Point no 1 réglé. Au suivant. Un bref bilan de nos premières avancées : les fourgues que l’on a installés à Nointot, à Crevel-Becqueville et Parson, qu’est-ce que ça donne ?


  — C’est pas mal, pas mal du tout même. Les trois patelins dépendent de la zone d’Embray. Les deux collèges et les deux lycées peuvent nous rapporter un max de fric.


  — De la résistance à prévoir ?


  — Très peu. Les petits revendeurs de shit ne peuvent tout simplement pas rivaliser, ni en quantité ni en qualité. Ils rouleront pour nous, sans violence. On peut avoir de grands espoirs aussi pour les ecstas, la C et la brune. Embray compte un nombre impressionnant de rades et il y a trois boîtes de nuit à proximité : la nôtre, La Véranda à Bréville-sur-Dion et L’Alexia à Touques. Si on ventile intelligemment, il y a des tonnes de tunes à se faire. Mais va falloir y aller mollo avec les boîtes de nuit, pour voir si on n’empiète pas sur les plates-bandes de quelqu’un. Je me suis laissé dire qu’il y a beaucoup de gitans à L’Alexia.


  — S’il y a des problèmes sérieux, on verra ça avec Dumontier.


  — Tu lui fais confiance ?


  — Entièrement.


  — T’as peur de lui ?


  — Oui.


  — Putain, Jacky ! Je crois bien que c’est la première fois que je t’entends dire ça…


  — Tu ferais bien d’en faire autant, crois-moi. Et rappelle-toi aussi d’avoir peur de moi.


  — J’oublie pas.


  — Bon. Les autres dossiers ?


  — Valérie.


  — Valérie ?


  — Ouais, celle qu’on s’est envoyée en série à la soirée de l’ouverture, tu te rappelles ?


  — Ouais… Eh ben ?


  — Elle déconne à pleins tubes. Elle raconte à qui veut l’entendre qu’on l’a violée, qu’on la came et autres vérités dérangeantes. S’agirait pas que tout ça arrive dans des oreilles indiscrètes. Elle arrête pas de picoler et de se fariner les sinus. Elle prend aussi des antidépresseurs. Avec le sirop, j’te dis pas le mélange.


  — Il faut la neutraliser. On fait quoi ? On la prive de ses friandises ? On lui offre un second passage à La Souille ? On la mène aux ânes pour une saillie punitive ?


  — On la bute.


  — OK. Tu la ramènes à La Souille et tu te charges de son cas. Ça occupera le Simplet. Il tourne en rond et ça le rend nerveux.


  — Autre chose, Jacky ?


  — Ouais. Kimy. Ça fait des semaines que je l’ai pas vue. Elle vend bien. La came part en un temps record et le fric est toujours là.


  — Quel est le problème alors ?


  — J’lui fais pas confiance. Elle grandit. Elle nous déteste. J’aimerais quand même bien savoir ce qu’elle traficote, avec qui elle sort, tout ça.


  — Tu les connais tous, ses copains. C’est toujours la même clique, la fille du maire et tous les autres.


  — N’empêche. C’est sûr, elle ne tapine plus. Tant pis, me diras-tu, perte et profit. On a assez de filles comme ça. D’ailleurs, elle a passé l’âge d’intéresser vraiment Duthil ou Delveau.


  — Ou toi.


  — Ou moi. Mais ça veut dire qu’il y a des trous dans ses journées, beaucoup trop. Et j’lui fais pas confiance.


  — Bon, j’me mets sur le coup. J’vais la surveiller un temps.


  — OK. Dernier point : on a dealé bien plus vite que prévu. Il va falloir que je recontacte Dumontier, histoire de voir s’il peut nous livrer en avance ou s’il a de quoi assurer jusqu’au jour de l’an. Si ça t’emmerde d’être là, j’aime autant le recevoir tout seul.


  — Ça me va. »
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  Lilou pianotait avec rage sur son écran tactile. Elle avait envoyé cent vingt-sept messages à Kimy en trois jours, mais cette garce ne voulait pas répondre. Qu’est-ce qu’elle foutait ? C’était bientôt la rentrée de novembre et elles ne s’étaient pas vues des vacances. Juste un baiser glacial, un baiser de rupture à la vérité, à la soirée de Mahaut, avant qu’elle ne se sauve comme une voleuse. Elle avait quelqu’un d’autre, ou quoi ? Lilou sentait les crocs infects de la jalousie lui mordre les entrailles. Elle la tuerait, cette salope ! Le sol se dérobait sous elle. L’absence de Kimy la minait, sans compter qu’elle voulait se constituer une réserve pour tenir jusqu’à Noël et ne pas avoir à cavaler après le shit et les party pills comme une possédée. Elle envoya le cent vingt-huitième texto, pressant le pouce à en crever l’écran de son smartphone.


   


  Les livraisons effectuées, Kim sortait à peine de sa chambre. Elle se roulait des joints à sa guise, juste ce qu’il fallait. Elle buvait des bières à intervalles réguliers, pas trop non plus. Elle prenait bien soin de toujours fermer la porte de sa chambre à clé. Cela lui laisserait peut-être le temps de filer par la fenêtre en cas de menace, la demi-seconde providentielle. Elle vérifiait régulièrement la jauge de son poing électrique, un Concorde 1 800 000 volts. Elle doutait que ce gadget puisse arrêter son père, mais c’était mieux que rien. Elle ne quittait sa chambre que pour aller aux toilettes, se laver et manger, seulement quand elle était sûre que son père était parti. Elle s’attela sérieusement aux deux bouquins. Le haschich ne l’aidait pas à se concentrer, loin de là, mais elle avait tout son temps. Elle trouva les nouvelles intéressantes, mais moins cependant que le roman de Steinbeck. L’histoire simple de ces deux gars seuls au monde la toucha et la fin lui serra le cœur. C’était de loin son préféré. Elle était contente, pas seulement de l’avoir lu, mais aussi de l’avoir aimé. Et elle le relut. Elle aurait des choses à dire à Henri. Quand elle consultait la messagerie de son iPhone, elle souriait parfois avec sournoiserie. Lilou bouillonnait. Kimy n’était pas mécontente de la tourmenter.


   


  Il y avait aussi des textos désespérés de Mahaut. Il lui en fallait encore, déjà ! Elle était insatiable. Kimy effectua un rapide calcul. En une semaine, elle avait consommé pour cinq cents euros de poudre. Elle dépensait au bas mot deux mille euros par mois. Pas étonnant qu’elle accepte les pires vilenies pour un peu de dope. Il était de notoriété publique que Mahaut tournait dans des vidéos amateurs vraiment immondes – uro, bdsm –, juste pour avoir de quoi quand son père fermait le robinet de l’argent de poche. Toutes sortes de mecs grimpaient sur sa carcasse, du fils à papa BCBG au gros camionneur. Beaucoup d’entre elles circulaient d’un téléphone à l’autre, au lycée. Kimy n’avait pas une haute opinion d’elle-même, mais Mahaut tombait vraiment plus bas que tout. Elle lui inspirait du dégoût et de la pitié, mais Kimy ne savait pas exactement en quelles proportions. Bon. Elle lui procurerait une nouvelle réserve de cocaïne et de shit. Un peu d’héroïne aussi, pour apaiser l’anxiété de la descente. Et elle lui suggérerait d’avaler des Néocodion par boîtes entières, pour amadouer le rat qui lui dévorait la cervelle sans répit.
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  Dans son bureau à la scierie, l’Ours examinait ses livres de comptes avec méticulosité. Son système de lessivage brillait par sa simplicité. Il l’appliquait aussi bien dans l’épicerie de sa mère que dans la boîte de nuit, le pub, les kebabs ou son entreprise de sylviculture. Les factures de sa comptabilité étaient libellées avec les bons chiffres, mais celles qu’il présentait aux clients étaient systématiquement minorées, de cinq à vingt-cinq pour cent. La différence était comblée grâce à l’argent du trafic et des putes. D’habitude, les truands surfacturent. Lui, il préférait la sous-facturation. C’était certes un peu moins lucratif, mais beaucoup plus sûr. Rien ne dépassait d’un poil. Il réglait ses impôts dans les règles de l’art et payait ses employés légaux de même. Les trois contrôles fiscaux qu’il avait déjà subis n’avaient rien révélé. Au troisième, le fisc lui avait même reversé un trop-perçu. Il se sentait fort à l’aise dans son costume d’honnête entrepreneur. Les affaires marchaient bien et il pourvoyait les gars du coin d’emplois stables. Il avait désormais besoin de placements supplémentaires pour recycler l’augmentation de liquidités. Il soupesait l’opportunité d’acheter un autre kebab ou une pizzeria rapide, qu’il confierait à un homme sûr, le type du Big Ben, par exemple. Il lui augmenterait son salaire au passage et son droit à prélever un peu plus de coke pour sa consommation personnelle. Ça lui ferait avaler ce qu’ils avaient fait à sa demi-sœur. Il investirait peut-être dans de nouveaux studios pour les filles, ou dans une camionnette neuve, pour la prostitution itinérante.


   


  Il leva la tête et regarda par la fenêtre. Des bourrasques violentes rabattaient la pluie froide contre les vitres de l’entrepôt, en gerbes brutales. On se serait cru dans un bateau en pleine tempête. Jacky Mauchrétien observa ses employés en ciré jaune s’affairer sous la pluie battante. D’énormes grumes s’empilaient, en attente de leur chargement sur les camions. D’autres étaient acheminées à la scierie, pour être débitées en planches, chevrons ou poutres de charpente. La bonne odeur du bois emplissait l’air, les effluves des pins, les fragrances de chêne saturées de tanin. Les véhicules de chantier aux gyrophares clignotants allaient et venaient dans tous les sens, gros insectes infatigables, à la besogne obtuse. Le bip-bip entêtant des engins, les cris des hommes, le roulement sourd des troncs qui dévalaient des camions, tout fredonnait une douce musique à ses oreilles, le chant du travail et de la forêt. Dans ces moments-là, il oubliait qu’il était narcotrafiquant et proxénète. Il appuya sur une touche de son téléphone.


  « Catherine, amène-moi un café. Bien fort.


  — Tout de suite, monsieur Jacky. »


  Catherine arriva au petit trot, une tasse de café fumant à la main.


  « Ce sera tout ?


  — Ouais, tu peux y aller. »


  Quand elle fit demi-tour, l’Ours lui balança sa main sur les fesses. Elle fit semblant d’apprécier. Il prit une fiasque dans le tiroir de son bureau et versa une généreuse rasade de calva dans son café. Il se posta à la fenêtre, s’alluma une Camel et observa un contremaître à la manœuvre, qui orchestrait un ballet de camions et de grues. Des tonnes de bois furent déchargées en un temps record. Ça, c’était du beau boulot. Il éprouva une pointe de nostalgie.
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  Valérie était passée à la hauteur d’une camionnette dont la porte latérale s’était ouverte dans un roulement de tonnerre. Elle n’avait même pas eu le temps de crier que le Simplet l’avait happée à l’intérieur. Le véhicule avait démarré en trombe. Dany conduisait.


  « Alors, ma belle, paraît que t’as matière à te plaindre ? Nous sommes des employeurs modèles : on t’écoute. »


  Valérie avait aussitôt bredouillé dénégations emberlificotées et excuses ultraplates.


  « T’entends ça, Simplet ? Elle nie avoir fait quoi que ce soit. C’est vraiment bizarre. On l’accuse pourtant de rien. »


  Elle commença à pleurnicher plus fort que de raison. Le Simplet lui avait mis des beignes du plat de la main. Elle s’était roulée en boule, jusqu’à ce que, alertée par les bringuebalements du véhicule, elle comprît où ils l’emmenaient. Elle avait alors supplié, les deux bras autour des genoux du Simplet : « Silvouplaisilvouplai silvouplai… nonononon ! »


   


  Elle s’était débattue quand le fourgon avait stoppé. Le Simplet lui avait asséné quelques bons coups de pied dans le bide. Puis ils l’avaient traînée hors du véhicule. Elle ruait, soufflait, criait. Les arbres se dressaient en silence dans la brume froide, conspirateurs.


   


  Ils l’emmenèrent en plein milieu de la forêt. Simplet marchait devant en la tirant par les cheveux. Elle suivait tant bien que mal, trébuchant et se démenant avec véhémence. Ils parvinrent à une fosse. Une pelle et des sacs de chaux attendaient, prêts à l’emploi. Tout courage l’abandonna alors. Elle cessa de résister. Ils la mirent à genoux. Dany lui trancha la gorge comme à un goret. Elle écarquilla de grands yeux stupéfaits et tomba la tête la première dans le trou. Le Simplet déversa de la chaux sur le cadavre, reboucha l’excavation en sifflotant et s’octroya une bonne bière quand la besogne fut finie. Il urina ensuite sur la tombe et s’en fut de son pas chaloupé de troll.
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  Dany s’attela ensuite à la surveillance de Kimy. Il travailla seul. Le Simplet – Dieu seul savait ce qui se passait dans sa caboche d’hydrocéphale ! – s’amourachait de Kimy depuis toujours. L’avoir dans les pattes aurait compliqué inutilement les opérations de filature. Il était d’ailleurs bien trop sot pour ce genre de choses. Dany l’avait laissé au chenil, avec ses semblables. Il la suivit presque tous les jours, jusqu’à la fin novembre. Jacky avait raison. Quelque chose clochait. Elle continuait de vendre efficacement shit et cachetons, traînait encore avec ses copains dans la journée, mais, le soir et le week-end, elle ne fréquentait plus ses potes de beuverie. Elle voyait forcément quelqu’un d’autre, ailleurs. Mais qui ? Kimy était prudente et rusée, une grande renarde qui surveillait ses arrières. Elle se déplaçait beaucoup à pied, ce qui compliquait les poursuites en rase campagne. Aussi mit-il un certain temps à la circonvenir.


   


  Quand il la vit avec un homme entre deux âges en train de nourrir des ânes, selon toute vraisemblance sur sa propriété, l’affaire s’éclaircit : Kimy s’était dégoté un quinqua qu’elle suçait pour ses bons procédés financiers. Dany revint un soir. Il se glissa jusqu’à la chaumière et jeta un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine. Alors là ! Il ne s’était pas du tout attendu à ça, mais pas du tout ! Kimy et le mec étaient assis à une table immense, l’un en face de l’autre. Et il ne la besognait pas. Une bouteille de lait, du chocolat en poudre et des bols étaient posés devant eux. Du chocolat ! Des bouquins traînaient auprès d’eux. Des bouquins ! Kimy en manipulait un. Le type blablatait, un péteux bon chic bon genre, en agitant les mains, tandis qu’elle lisait le dos du livre. C’était pire que ce qu’il avait imaginé. Si ç’avait été une histoire de baise, il n’y aurait pas eu trop de souci à se faire. La Kimy avait les yeux brillants, tandis qu’elle l’écoutait. Les synapses de Dany grinçaient péniblement. Aussi loin qu’il remontait dans ses souvenirs, il ne croyait pas avoir jamais vu Kimy avec un livre dans les mains. Elle était nulle à l’école, comme tous les membres de la famille. Elle n’en foutait pas une rame. Pas par manque d’intelligence, d’ailleurs, mais tout simplement parce qu’ils n’en avaient rien à branler de l’école, eux tous, les ploucs de la Basse Région, les gens des forêts et des champs, les zonards des HLM campagnards et des industries sinistrées. Alors, qu’est-ce qui se tramait là ? Dany recula et se drapa dans la nuit.


   


  Le lendemain matin, il se tenait à la lisière du bois, de l’autre côté des labours, guettant la maison à la jumelle. Les lumières de la chaumière s’éteignirent une à une. Le type s’apprêtait à partir de chez lui. Dany courut jusqu’à sa voiture, qu’il avait laissée à couvert. Il soufflait comme un bœuf à l’attelage. Putain ! Il bouffait trop, fumait trop, picolait trop. Son bide tressautait en cadence, au rythme de ses pesantes foulées. Il s’appuya à la bagnole avant d’y pénétrer, reprit haleine tant bien que mal et s’installa au volant. La voiture quitta le chemin forestier, bondit sur la départementale, contourna le champ et stoppa au carrefour. Dany ralentit. Il laissa de la distance entre sa voiture et celle de l’homme, qui sortait tout juste de sa propriété. Les deux véhicules quittèrent le plateau, descendirent la côte en lacets et arrivèrent à la périphérie de Viaduc-sur-Bauge. C’était l’heure des ramassages scolaires, le centre-ville était saturé de voitures, de cars et de navettes. La caisse du gars se trouvait à une dizaine de mètres de la sienne. Aucun risque de se faire semer. À une allure d’escargot, ils traversèrent toute la ville. Au théâtre, il tourna à droite et s’inséra dans la noria de bagnoles sur l’avenue du collège. Il contourna le corps de bâtiments et prit la rue qui menait derrière. Dany le marquait à la culotte. Le type mit son clignotant et s’engagea dans le parking de l’établissement. Dany mordit sur le trottoir et observa. Il s’était garé tout au fond du parking. Il sortit de sa bagnole, ouvrit le coffre et en tira un cartable. Un prof ! Dany s’esclaffa. La grande Kimy avait mis le grappin sur un prof ! Puis il redevint sombre. Dany détestait les profs pour deux raisons : d’abord, pour tout ce qu’ils savaient et qu’il ignorait ; ensuite, pour leur faiblesse congénitale et leur mépris de la violence. Il redémarra. Il avait assez d’éléments solides pour renseigner Jacky.
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  Un soir, Kimy se retrouva nez à nez avec une femme aussi large que haute, vêtue d’une blouse grise. Elle portait des gants Mappa roses et jouait de la serpillière dans l’entrée. À la vue de Kimy, elle s’arrêta, essoufflée, s’appuya sur son balai et la questionna sans aménité :


  « Qu’est-ce que tu veux ?


  — Rien de spécial. Je venais juste dire bonjour à Henri.


  — N’est pas là. »


  Elles se dévisageaient. Kim l’interrogea avec une pointe d’inquiétude :


  « Il est parti ?


  — Non. Réunion au collège.


  — Bon bah, j’m’en vais. Je repasserai. »


  Au moment où elle s’apprêtait à décamper, la grosse bonniche l’arrêta.


  « Hé, gamine.


  — Quoi ?


  — Lui fais pas de mal.


  — Hein ?


  — C’est un gentil bonhomme. Et, crois-moi, il a déjà largement eu son compte.


  — Ah bon ? De quoi vous parlez ?


  — T’es pas au courant ? Y t’a rien dit ?


  — Non.


  — Alors j’le ferai pas non plus. C’est à lui de t’expliquer… si y veut. Mais lui fais pas de mal. »


  Kimy haussa les épaules et s’en alla.


   


  La conversation avec la femme de ménage n’avait pas contribué à atténuer sa curiosité. Kimy aurait brûlé d’en savoir un peu plus sur Henri, mais la moindre allusion à son passé se heurtait à une fin de non-recevoir. Il se repliait alors frileusement dans sa coquille, une lueur de détresse absolue dans le regard. Il avait du mal à déglutir et ses mains tremblaient. De toute évidence, il cachait quelque chose de trop lourd et de trop grand pour lui. Exactement comme elle. Elle avait une envie folle de tout lui déballer – les viols et la prostitution, le deal et la drogue, la haine et les souffrances –, mais elle craignait sa réaction. Il aurait pu s’effrayer et la chasser. Elle en était donc là : elle avait peur de le perdre. Quand elle risquait une indiscrétion, une fois la panique passée, Henri devenait taciturne et son regard se perdait dans le lointain. Parfois, elle croyait qu’il allait se lancer, vaincre son désarroi, mais non. Il s’arrêtait juste avant, comme quelqu’un qui prend son élan et s’immobilise tout au bord du précipice. Elle ne savait que deux choses : sa femme l’avait quitté et il écrivait des mails à sa fille.


   


  Sa bonne humeur ne lui revenait que quand la conversation retournait aux livres. À vrai dire, elle ne comprenait pas toujours ce qu’il lui expliquait, mais elle aimait l’écouter. Il avait une voix chaude. Sa tristesse se dissipait entièrement et son visage s’animait de nouveau. Ses mains voletaient, ponctuaient son discours avec passion. Elle adorait aussi s’occuper des ânes avec lui.


   


  Elle pressentait que rien ne se ferait sans Henri. D’une manière ou d’une autre, elle devrait s’ouvrir à lui, car elle avait besoin d’un soutien. Et qui d’autre aurait pu le lui apporter ? Où qu’elle portât le regard, elle ne voyait que menace, intérêt ou mépris. Son projet de vengeance en était au point mort. Elle se demandait même s’il ne lui fallait tout simplement pas fuir, sans demander son reste. Mais l’idée que son père s’en tire la révoltait. Elle ne voulait pas non plus juste le tuer. Cela aurait été trop facile. Il était également exclu d’aller en taule à cause de cette ordure. Sinon, bonjour la double peine. Il l’aurait torturée toute sa vie durant, et il la ferait encore souffrir après sa mort ? Pas question, bordel ! Surtout, elle ambitionnait de détruire son existence avant qu’il ne meure, balayer tout ce qu’il avait bâti et venger tous ceux qu’il avait anéantis. Il était impératif de convaincre Henri.
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  Marie se tenait à côté de Laurent Delveau. Rigide comme une statue, elle fixait la route droit devant elle. Elle n’osait pas tourner la tête. Une panique abominable la tétanisait. Elle voulait se donner un air dur, mais sa fragilité se lisait à livre ouvert. De vieilles peurs, très profondes, lui chiffonnaient le visage. Delveau n’arrêtait pas de parler. Sa bouche luisante déversait une logorrhée tiédasse :


  « Tu vas voir Marie, comme ils vont te choyer… Tu vas voir Marie comme il… Tu vas voir comme elle… »


  Et, tout le long du trajet, la main grassouillette de Delveau n’avait cessé de lui caresser la cuisse, sous prétexte de la rassurer. Le contact de ses doigts boudinés lui instillait une terreur folle. Si la main était remontée jusqu’à sa culotte, elle n’aurait rien pu faire. La voiture freina enfin devant un pavillon banal, au jardin d’un impeccable mauvais goût. Des biches en faux albâtre s’ébattaient sur un gazon ras, surveillées par des nains en plâtre. Sur le perron se tenait un homme râblé. Ses cheveux pisseux se disposaient en couronne clairsemée tout autour du crâne chauve et parsemé de taches de dépigmentation. À côté de lui était posée une sorte de femme. Son menton s’étalait en multiples étages. Sa robe démodée l’enveloppait comme une bâche. Elle était hideuse, spécialement quand elle souriait, par petits à-coups qui la plissaient d’une manière surnaturelle.


   


  Marie tenait son sac devant elle, comme un bouclier. Delveau la poussait au creux des reins, d’une main qui glissait malencontreusement sur ses fesses.


  « Allez, Marie. Vas-y, n’aie pas peur. Ne sois pas timide. »


  Ils remontèrent l’allée jusqu’au perron. Quand elle posa le pied sur la première marche, la voix de l’homme, le mari de la chose sans doute, se fit entendre. Marie frissonna. Cette voix avait ses particularités propres, mais son intonation mielleuse ressemblait à celle de Delveau, à celle de son beau-père aussi. La tiède hypocrisie avant le carnage. Ses antennes vibraient, en état d’alerte maximale.


  « Sois la bienvenue, Marie. Nous ferons tout pour te rendre ton séjour inoubliable. »


  Sa pachydermique épouse y alla aussi de son couplet. Toujours le même timbre. Marie s’effondrait intérieurement. La grosse savait ! Tous ses sens lui dictaient la fuite, mais la serre puissante d’Éric Waldberg se referma sur son épaule. De l’autre, il lui arracha le sac qui contenait toutes ses affaires, pas grand-chose à vrai dire. Enfouies sous la graisse, les mirettes du mastodonte luisaient de convoitise. Dans le dos de Marie, Delveau adressa un clin d’œil rigolard aux Waldberg. Il fit demi-tour et regagna sa voiture en ricanant. Un séjour inoubliable ! Ce Waldberg était vraiment impayable.
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  Là résidait le meilleur de sa vie. Il avait trop tendance à l’oublier ces derniers temps. En ce matin de bruine et de froidure, un silence sépulcral pesait sur la forêt. Des branches noires tombaient des perles d’argent. Quand il expirait, des panaches de vapeur restaient en suspension devant lui, minuscules nuages accrochés à son menton rocailleux. Il vida sa tasse de café dans les feuilles mortes, mit son sac sur son dos, assujettit la sangle de la housse de carabine à son épaule et s’ébranla. Son pas était lourd. Sa carcasse pourrie d’excès adhérait à l’humus. Mais bientôt, il ne penserait plus à la fatigue, ni aux égratignures, ni aux filles, ni aux drogues, ni au fric. Un gros mâle errait dans le secteur. Il en avait aperçu les traces. L’empreinte mesurait plus de dix centimètres. Ce vieux solitaire, il le voulait pour lui seul. Il devait d’abord marcher jusqu’au Rond des Sœurs, une roche de granit quasi sphérique, à la croisée de trois chemins. Puis il emprunterait la voie de gauche sur cinq cents mètres et quitterait tout layon reconnaissable en bifurquant encore une fois sur sa gauche. Il progresserait à peu près sur trois cents mètres dans une épaisse couche de feuilles, au milieu des fougères brunes. Il croiserait alors la coulée dessinée par les passages incessants de plusieurs hardes. La terre humide mille fois foulée en gardait les empreintes, le discret trottis des marcassins, la trace plus appuyée des laies, des bêtes rousses et des ragots et, par-dessus tout, celles beaucoup plus profondes du solitaire. C’était la période du rut. Le grand sanglier se joindrait bientôt au groupe pour en chasser les jeunes et couvrir les femelles.


   


  Aux abords de l’enfilade de traces, l’Ours s’agenouilla et huma l’air. La caractéristique odeur des sangliers emplissait l’atmosphère : une puissante fragrance d’ordure. Il ramassa des feuilles mortes et de la terre. Il s’en frotta les mains et le visage, marquant par ce rituel son allégeance à la forêt. Elle lui parla ; il lui répondit. Puis il scruta la coulée avec attention. Là. Il repéra les traces des pinces et des gardes, les quatre ongles du vieux mâle. Ici, là, et là encore. Il talonnait les laies de la harde. Il mesura la taille de l’empreinte. Plus de dix centimètres en fin de compte, à coup sûr douze, treize peut-être. La foulée était à peu près d’une quarantaine de centimètres. Impressionnant. Il devait titrer dans les cent quatre-vingts kilos, voire plus. Les traces dans la coulée étaient fraîches et nombreuses. Au pied des arbres, la terre avait été retournée profondément. Ces boutis et toutes ces empreintes indiquaient qu’il s’agissait de bêtes quasi sédentaires. Elles se sentaient bien sur ce territoire, qu’elles retournaient sans relâche, et elles repasseraient par là. L’Ours aperçut l’énorme souche d’un marronnier déraciné, à cent vingt ou cent trente mètres de la coulée. Il enjamba prudemment le sentier suivi par les sangliers et fila droit au marronnier abattu.


  Il s’installa dans la dépression que les racines arrachées avaient ménagée dans la terre. Parfait. Il était à l’abri des regards et du vent. Il se débarrassa de son sac, sortit avec amour la carabine de sa housse. Il rabattit sur sa tête la capuche de son treillis, il s’allongea et attendit. Il pouvait rester sans bouger pendant des heures, prêt à tirer. Il avait la patience des pierres.


   


  Il entendit des cerfs en rut. Leurs brames résonnaient à des kilomètres. Des souvenirs décousus de ses années para lui traversaient la tête. Il se vidait de tout. Son cœur s’accéléra quand le typique froissement des feuilles se fit entendre. C’était une harde de quinze individus, mais le gros mâle ne s’y trouvait pas. La laie meneuse conduisait d’autres laies plus jeunes ; des roux et des ragots les tarabustaient. En l’absence du dominant, les jeunots la ramenaient, grognant et soufflant fort. L’Ours patienta encore, pétrifié. Il utilisait parfois la même technique avec les hommes. Ils se mettaient alors à causer, sans qu’on ne demande rien. Il était allongé là depuis des heures. La lumière déclinait. Ce serait pour bientôt. Le crépuscule pousserait le vieux mâle hors de sa bauge.


   


  Soudain, il le vit. C’était un énorme razorback, au pelage noir et dru. À vue de nez, il avoisinait deux cents exceptionnels kilos. Le cœur de Jacky battait la chamade. Le vieux solitaire s’immobilisa. Son boutoir fouillait l’air, tout palpitant, tavelé de noir, de brun et de rose. Jacky cala la crosse de la carabine au creux de son épaule, avec d’infinies précautions. Dans la lunette, il voyait nettement la tête de l’animal, ses défenses recourbées contre les grès, un filet d’écume aux babines. Il regardait en direction de Jacky, les écoutes bien dressées. Soudain, il leva la queue. Le toupet remuait au bout de la vrille. Il avait senti la menace et s’apprêtait à sprinter. Sa vue médiocre ne lui permettait pas de distinguer Jacky à une telle distance, mais il avait du flair et l’ouïe fine. L’Ours devait tirer. Une balle, une seule.


   


  Le sanglier resta figé quelques secondes sur ses pattes courtaudes. Puis, il bascula sur le côté et roula comme un tonneau. L’Ours sortit de sa cachette. Arrivé à la hauteur de la bête, il siffla d’admiration. Il s’était trompé. Il n’en avait jamais tiré de si gros, en France en tout cas. À vue de nez, il pesait deux cent vingt kilos. Jacky sortit le parang du fourreau attaché à sa ceinture. Il ouvrit la gueule du sanglier, lui trancha la langue et y mordit à pleines dents. Le sang chaud lui dégoulina le long du menton. Il s’en barbouilla le visage, leva la trogne au ciel et gueula un bon coup. La force vitale à l’état pur. Rien n’existait de plus tangible que cette puissance.
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  Mahaut tremblait si fort qu’elle peinait à écrire son texto. Elle implorait une fois de plus Kimy de lui trouver de l’héroïne, la seule drogue qui l’intéressait vraiment désormais. Son père avait refusé de lui avancer son argent de poche du mois de janvier. Elle avait dû accepter un gang-bang. Les gars l’avaient malmenée dans tous les sens, moyennant trente euros chacun. Ils étaient quatre. Mais, à la fin, ils ne lui avaient donné que cinquante euros au total, morts de rire, disant que c’était largement assez pour une petite pute merdique de son genre. Ils avaient filmé la scène. C’étaient des mecs du lycée pro. Ils allaient bien sûr balancer la vidéo, qui circulerait d’un téléphone à l’autre. Mahaut se demanda si les hommes qui se masturbaient en matant ce genre de film imaginaient une seule seconde la vie des filles dont des ordures abusaient. Bien sûr, il se trouvait d’authentiques nymphomanes. Mahaut en avait croisé quelques-unes. Mais la plupart étaient vulnérables d’une manière ou d’une autre : des mères sans ressources, des camées, des malades mentales, des victimes d’agressions sexuelles, des esclaves de compagnons sadiques, des prostituées, des divorcées à la dérive, parfois tout en même temps. Est-ce que les mecs derrière leur écran y pensaient quand ils s’essuyaient dans un kleenex, à la fin d’une pitoyable branlette ? La haine la faisait trembloter plus encore. Elle essuya rageusement une larme.


   


  Mahaut tapa sur « envoyer ». Si Kimy répondait, si elle en trouvait et si elle avait pitié d’elle, elle accepterait peut-être de lui en procurer un peu plus que pour cinquante euros. Cela faisait beaucoup de « si ». Mahaut n’assistait plus aux cours depuis des semaines. Son père ne s’inquiétait apparemment de rien, trop pris sans doute par les législatives du printemps, son club de bridge et son golf. Quant à sa belle-mère, de vingt-deux ans plus jeune que son père… Elle s’ouvrit une bière et s’efforça d’avaler une tablette entière de Néocodion. Rien que d’y penser, elle frissonnait. Ce foutu médicament vous flanquait une nausée de tous les diables. Elle alluma le joint qu’elle avait roulé avec difficulté, but sa bière d’un trait et décida finalement de passer au whisky-Valium, équilibre plus que précaire, funambulisme du manque aggravé. Elle regarda l’heure sur son téléphone. Quinze heures trente-trois. Dans le meilleur des cas, elle n’aurait pas de réponse avant quelques heures. Si Kimy ne venait pas, elle devrait s’en remettre à ce salaud de Malik. Elle en frémit de répulsion, ferma les yeux et pria pour se rendre propices les dieux du manque. Les rats du craving lui dévoraient déjà la tête avec frénésie.
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  L’entrevue avec l’Albanais s’était déroulée au mieux. Il avait congratulé Jacky pour son efficacité. En dépit de l’imprévu, Dumontier avait eu le temps de préparer correctement cette livraison supplémentaire. À la demande de l’Ours, il avait augmenté les quantités. Il était venu avec deux valises marocaines, pour un total de quatre-vingt-dix kilos de résine. Pour l’herbe, il avait fait l’article à l’Ours :


  « Tiens, regarde ça, Jacky. Ce sont des Viets qui me l’ont fournie. Ils ont des installations pas croyables. Je les ai visitées. Ils ont plusieurs pavillons dans la grande couronne parisienne où ils cultivent des milliers de pieds. Ce sont des clandestins qui y bossent. Ils remboursent comme ça les vingt mille dollars du passage. Quant aux gonzesses viets, elles ont la bouche d’une douceur… et elles sont naturellement dociles, pas comme ces saloperies de bamboulas ! Je t’en placerai peut-être une ou deux, un de ces quatre. J’ai de bonnes relations avec les niaks. Ils travaillent dur et sont méthodiques. Tout ce qui me plaît. »


  L’Ours avait acquiescé. Dany n’était pas là. L’ambiance était au beau fixe. Puis Dumontier avait sorti la cocaïne, les pilules de MDMA et l’héroïne. L’Ours avait posé les enveloppes kraft sur la table et les deux hommes s’étaient réparti l’argent. Comme ce rendez-vous n’avait pas été programmé et qu’il ne pouvait perturber l’agenda fixé par ses partenaires, Dumontier ne reprendrait pas les filles. Cela attendrait la date initialement prévue, à savoir le jour de l’an.


   


  Noël arriverait vite maintenant. Les commandes pleuvaient de partout. Toutes les fourmis du réseau agitaient leurs antennes. Jacky pourvoyait à tout avec diligence, secondé par Dany et le Simplet. Ils arpentaient la région dans tous les sens. De vrais VRP. Ils se répartissaient les zones ainsi : à Dany, toutes les zones historiques bien maîtrisées ; à Jacky, toutes les nouvelles zones. Il voulait se rendre compte par lui-même des possibilités d’extension. Ce qu’avait prévu Dany s’avéra juste : quand il y en avait dans ces patelins, les dealers étaient des lycéens impressionnables, de faux lascars plus ou moins en rupture de ban. Rien de très sérieux. Aucun dur à cuire là-dedans. Ils achetaient quelques centaines de grammes dans les grandes villes, n’avaient aucune relation suivie avec les caïds des cités qui les méprisaient. C’étaient des clients de détail qui revendaient à des clients minuscules. De la micro-entreprise. Quand ils voyaient la qualité de la marchandise, ils basculaient tout naturellement dans le camp de l’Ours. Il les appâta comme des mouches avec du miel, sans violence. Il éleva des dealers de Viaduc-sur-Bauge à la dignité de missi dominici, des types qui connaissaient bien tous les tuyaux et qui ne s’amuseraient pas à le doubler. L’Ours acceptait des marges réduites. Comme à Viaduc-sur-Bauge, il leur interdit de recouper la came. En quelques semaines, il s’était implanté dans un gros tiers du territoire dont ils avaient dessiné les contours avec Dumontier. Dans deux villages, il avait déjà ouvert un kebab et une sandwicherie. L’argent était directement recyclé. Il plaça une fille par bled, dans un studio, par esprit de prospective. La prostitution était aussi un marché en friche dans tous ces coins. Il y avait un bon gros paquet de pognon à se faire. Quant à la Côte, elle rapportait déjà de substantiels revenus. Les pêcheurs et les serveurs des restaurants prisaient beaucoup la cocaïne, dans tous les sens de l’expression. Il faut vivre avec son temps. Dans les campagnes reculées aussi, le gros rouge se voyait supplanté par la came et le whisky-Coca.


   


  Les révélations de Dany sur Kimy constituaient le seul nuage persistant dans ce ciel dégagé. Il réfléchit longtemps à la façon de procéder. La ruse de Kimy n’était plus à démontrer et la renarde s’était endurcie au fil des années. Elle le haïssait, à juste titre. Un matin, l’Ours alla reconnaître les lieux. Il pénétra tranquillement dans la propriété. La main en éventail, il observa les pièces du rez-de-chaussée, le nez collé aux vitres. Il aimait assez l’ameublement et la décoration rustiques, mais la vue du bureau ourla ses lèvres de mépris. Des milliers de putains de bouquins ! Ce gars devait être pédé ! Là n’était pas le problème, d’ailleurs. Le souci, c’était que Kimy devenait glissante comme un poisson. Ce type ne devait pas y être pour rien. Et dans quelle mesure avait-elle causé ? Soupçonnait-il quelque chose ? Que savait-il de Kimy ? Et de lui ? Est-ce que Kimy le baisait ? Si oui, que lui disait-elle sur l’oreiller ? Le demander à Kimy revenait à demander au voleur s’il vous a pris quelque chose. L’Ours s’en retourna avec plus de questions que de réponses. Et il n’aimait pas ça.
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  « Qu’est-ce que tu trafiques avec ce prof ? »


  Kimy ne les avait pas vus arriver, ni lui ni sa question. Elle grignotait une tartine dans la cuisine. Son père avait garé l’Amarok derrière la maison, à dessein. Il s’était tapi et il avait attendu qu’elle rentre, sans méfiance. Ils se tenaient de part et d’autre de la table. Mais même de l’autre côté, elle flairait l’haleine chargée de bourbon de son père. L’alcool dansait en flammèches folles dans ses yeux. Danger extrême. Kimy avait conscience de la précarité du rempart. Tous ses sens sonnaient l’alerte, la paranoïa aiguisée par le joint qu’elle avait fumé.


  « Hein ? Qu’est-ce que tu fous avec ce mec ? »


  Kimy jugea plus simple et plus prudent de lui révéler la vérité :


  « Je lis des bouquins. »


  L’Ours rugit :


  « Tu lis des bouquins ? Toi, lire des bouquins ! Tu te fous de ma gueule, ma connasse ! Fais bien gaffe ! »


  Sans s’en rendre compte, ils avaient entamé la danse rituelle autour de la table, l’immémoriale chorégraphie du gibier et du chasseur.


  « C’est la vérité ! J’te dis qu’il me prête des livres. C’est tout ! Tiens, regarde. »


  Kimy tira un volume de son sweat-shirt. Elle le tendit à son père. Avec une rapidité fulgurante, l’Ours balaya le livre d’un coup de patte. Kimy sentit les doigts qui tentaient de se refermer sur son poignet. Raté, mais de peu. Elle avait eu de la chance. Son rythme cardiaque bondit. La danse reprit à un rythme plus syncopé. À gauche, à droite, à gauche, à droite.


  « Qu’est-ce que tu lui as dit ? Qu’est-ce qu’il sait ?


  — Mais rien, bordel !


  — Il se came ? Tu lui vends de la dope ?


  — T’es trop con ! »


  L’Ours brailla :


  « Ah ouais ? Tu vas voir, si je te chope ! Il y a longtemps qu’on a tiré un coup, ma jolie. Tu vas voir si je suis trop con !


  — Je te conseille pas, gros connard !


  — Tu vas m’en empêcher peut-être ?


  — Je suis malade ! J’ai le sida ! Si tu me touches, je balance ça à tous tes copains et aux clients. Ils vont croire que toutes tes filles sont aussi pourries que moi, sans parler de ceux qui m’ont baisée pour de bon ! Et peut-être que toi aussi tu l’as ! »


  L’Ours s’arrêta, interloqué. La menace était sérieuse. Ça pouvait mettre à mal tout le business des touffes. À ce stade de la danse, Kimy tournait le dos à la porte de la cuisine. Elle profita de l’hésitation de son père. L’adrénaline annihilait complètement les effets du joint. Elle effectua une rapide volte-face, se rua dans le couloir et jaillit hors de la maison.


   


  Pantois, l’Ours renonça à poursuivre sa fille. De toute façon, elle avait trop d’avance. Le sida… merde ! C’était tout à fait possible. Et il n’avait rien appris, par-dessus le marché. Kimy se tiendrait encore plus sur ses gardes. Il devait procéder autrement. Il remarqua le livre par terre et balança un coup de pied rageur au bouquin, qui s’envola. Les pages virevoltantes lui suggérèrent une idée. Il fonça à sa bagnole, encouragé par ses voix. Il leur répondit, furibard :


  « J’y vais ! Foutez-moi la paix ! »


  Ses grosses mains chassaient d’invisibles moustiques autour de son visage.
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  Pour désorienter le gibier, rien de tel que l’effet de surprise. Henri sortait des toilettes du rez-de-chaussée en bouclant sa ceinture. Il n’eut pas le temps de réagir. Une espèce de géant se dressait devant lui, vêtu d’une salopette d’agriculteur et de grandes bottes vertes. Le monstre chargea et lui flanqua un terrible coup de poing en plein plexus. Henri s’effondra dans un râle, le souffle coupé. La panique le gagna aussitôt. Il se tordait comme un poisson au fond d’une barque, ouvrant avec désespoir la bouche en cadence, mais l’air ne passait plus. La silhouette immense le surplombait. Son agresseur attendait, les bras croisés. Henri s’exhorta au calme. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Progressivement, il put expirer à petits coups circonspects. Il inspirait tout aussi prudemment. L’air circulait à nouveau. Le colosse l’attrapa alors par le col et le releva sur ses jambes flageolantes, sans que cela lui coûte le moindre effort apparent. Il approcha son visage de la face livide de Henri. Yeux vitreux, joues violettes, haleine empuantie d’alcool : l’ivresse possédait l’ogre. Il le maintenait fermement de la main gauche. La main droite prit son envol et s’abattit sur le visage de Henri, dont les lunettes voltigèrent.


  « Parle. »


  À son retour, la main le frappa du revers, ce qui n’était pas plus doux.


  « Parle ! »


  Hébété, Henri ne bredouilla que des monosyllabes d’incompréhension. La brute remit ça. Aller-retour, vlam-vlam.


  « Parle !


  — Maimaimais de quoi ? de quoi ?


  — De Kimy. »


  Nouvelles mornifles. Puis il le saisit des deux mains par le col et le projeta contre le vaisselier. Le meuble vacilla dangereusement sur sa base, tout près de tomber sur la tête de Henri. On entendit de la vaisselle dégringoler. La douleur cloua Henri au bord du meuble. Il avait très nettement perçu un craquement sinistre au côté droit. Les côtes avaient dégusté. Le monstre revint à l’attaque.


  « Qu’est-ce que tu lui veux ?


  — Rien… rien du tout.


  — Menteur ! »


  Cette fois, la main s’était refermée en un poing compact, une masse d’arme cent pour cent naturelle. Le nez de Henri explosa en un nuage de gouttelettes rouges, qui s’épanouit derrière ses yeux, façon champignon atomique. Il en fut tout ébloui. La ferreuse saveur du sang lui envahit la gorge.


  « Huuuu… »


  Le second coup de poing lui incendia la pommette gauche. L’Ours marqua une pause. Henri articula péniblement :


  « Z’ êtes son père ?


  — C’est moi qui pose les questions. Est-ce qu’elle t’a parlé de quelque chose ? Des trucs qu’elle ferait ? Ou que moi je ferais ?


  — Des trucs ? ça veut dir… »


  Une déferlante de gifles s’abattit sur la face de Henri. Il avait le visage dans un four, sentant les hématomes se former à mesure que le battoir lui pétrissait la face.


  « Réponds ! Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


  — Rien… rien du tout.


  — Tu la baises ? »


  Henri trouva encore la force de s’indigner :


  « Non ! Gros salaud ! »


  Erreur. Le genou de l’Ours lui torpilla le ventre et lui coupa le souffle derechef. Et son triple nez ne l’aidait que très médiocrement à respirer. Une volée de coups de pied le força à se rouler en boule.


  « Qu’est-ce que vous foutez tous les deux ? Allez, mets-toi à table. »


  Il le cala contre le meuble. Cette fois, Henri sombrait pour de bon. Il se liquéfiait le long du vaisselier. L’Ours comprit qu’il ne devait plus le cogner et il s’agenouilla près de lui.


  « On… aaah… on… ne fait que… aaahh que lire. Je lui… aaahhh… prête des livres… aaahhh… Elle me les raaahhhhmène quand elle les aaaahhh lus.


  — Comment vous vous êtes connus ?


  — Aaahh… Elle m’aaahvait volé un livre dans le jardin. Un soir, elle me l’aaaa… ramené. Nous avons sympathisé. Je… je… C’est tout… Je ne sais rien d’elle. Aaaahhh… Aaaahhh… »


  Henri gardait sa dignité. Il ajouta :


  « Je sais juste qu’elle n’aaahh pas l’air d’aimer son père… aaaahhh… Un gros con ! »


  L’Ours leva la main, hésita, puis la laissa retomber. Ça collait avec la version de Kimy. Merde. Il s’était découvert pour rien. Il se redressa lentement, en poussant des mains sur ses grosses cuisses.


  « OK, vieille pédale ! J’te conseille vivement de fermer ta gueule ! Si jamais tu causes à quelqu’un de ce qui vient d’arriver, six mois suffiront pas à rassembler tous tes os. Compris ? Et si tu fourres Kimy, tu sors l’oseille ! »


  L’Ours fit demi-tour et repartit sans fermer la porte derrière lui.
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  Kimy avait piqué un sprint impressionnant. Seule la tension nerveuse lui avait permis d’accomplir cet exploit sportif. Son corps, peu habitué à pareil effort, la lâcha assez vite. Au bout de huit cents mètres, elle se retrouva pliée en deux, à haleter comme une possédée. Elle jetait des coups d’œil anxieux par-dessus son épaule. Son père n’était pas en vue. Elle toussa, expectora des glaviots gros comme des médaillons, qui roulèrent dans la terre. Elle récupéra tant bien que mal, toussant et crachant comme un cancéreux en phase terminale. Ses mains tremblaient, mais elle ne put réprimer un sourire. Elle lui avait tenu tête. Encore une petite pierre qu’elle apportait à l’édifice de la résistance. Elle se redressa et poursuivit sa route sur le Chemin des Douaniers. La marche lui fit du bien.


  Même en sprintant tout du long, Kimy n’aurait pas eu le temps de devancer son père. N’imaginant d’ailleurs pas qu’il s’attaquerait à Henri, elle ne paniqua pas outre mesure à la vue de la porte ouverte. Elle remonta tranquillement l’allée et fit un crochet par l’enclos aux ânes. Elle s’était prise d’affection pour Marx et Reagan. Elle leur donna une poignée de foin et garda la tête de Reagan entre ses mains. Puis elle se rendit à la chaumière. La vue de Henri la cloua une seconde dans l’entrée, avant qu’elle ne se précipite vers lui.


   


  Henri était couché en chien de fusil. Son visage tirait sur le violacé. Son œil gauche était gonflé, de la taille d’une grosse mandarine, et fendu comme un grain de café. Le sang maculait son menton et sa chemise, en traînées lie-de-vin. Son nez bleui et noirâtre avait pris d’inquiétantes proportions. Sa respiration imitait un soufflet troué. De son œil ouvert, il la regardait d’un air hagard. La reconnaissait-il ? Kimy se pencha vers lui et entreprit de l’adosser contre le vaisselier. Il émit une plainte sourde. Elle renonça à le redresser et murmura, comme si une voix trop forte pouvait l’achever :


  « Henri, tu m’entends ? Henri ? Serre-moi les mains. » Ses doigts se replièrent sur ceux de Kimy.


  « C’était mon père ? »


  Henri acquiesça. Kimy se mordit les lèvres.


  « Merde, le fils de pute ! Le gros salaud de fils de pute ! Bon, écoute. Je vais appeler les pompiers. Le mieux, c’est que tu ne bouges pas. T’inquiète, je reste avec toi. »


  Un quart d’heure après, le véhicule rouge se garait devant la porte d’entrée. Les pompiers évaluèrent rapidement l’état de Henri et l’allongèrent sur la civière, qu’ils engouffrèrent dans le camion. Kimy demeura à ses côtés. La camionnette redescendit à Viaduc-sur-Bauge, direction les urgences.
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  L’urgentiste, une femme épaisse à l’air las, prit le relais. Elle nettoya délicatement le visage de Henri. Elle lui fit ouvrir la bouche, ce qu’il effectua difficilement. Elle inspecta l’orifice buccal à l’aide d’une petite Maglite. Elle rangea sa lampe dans une poche de sa blouse. Elle remonta ses mains au visage, dont elle manipula les contours avec circonspection. Ses doigts gantés évoquaient de prudentes pattes d’insecte. Elle pointa la Maglite dans l’œil valide de Henri. Elle la déplaça de gauche à droite. L’œil suivait le parcours latéral du foyer lumineux. Elle éteignit la lampe et dressa sa main droite devant le visage de Henri. Elle lui présenta deux doigts, Henri en vit deux et demi. Assise à côté du lit, Kimy se rongeait l’ongle du pouce ; ses jambes tressautaient nerveusement. L’urgentiste ouvrit la chemise de Henri. Une vilaine marbrure lui peinturlurait la cage thoracique au côté droit, sans parler d’une kyrielle de bleus. Elle le palpa avec délicatesse, ce qui n’empêcha pas Henri de sursauter de douleur. Elle promena son stéthoscope sur son torse et son ventre. Elle émit un « Bon ! » plus définitif que rassurant.


  « Quelques examens complémentaires sont nécessaires. On va vous emmener en radiographie. En attendant, vous m’avalez cet anti-inflammatoire. »


  Puis elle griffonna sur une feuille et se tourna vers Kimy.


  « Que s’est-il passé ? »


  Kimy se montra d’emblée hargneuse.


  « J’sais pas ! Je l’ai trouvé comme ça. Vous voyez bien qu’il s’est fait tabasser, non ?


  — Vous êtes sa fille ?


  — Non.


  — De la famille ?


  — Non.


  — Une voisine ?


  — Non ! Et vous, vous êtes médecin ou flic ? »


  L’urgentiste se renfrogna.


  « Écoute, ma petite cocotte, ton copain, ton voisin, ton vieil oncle, ou comme tu voudras l’appeler, je m’en bats l’œil, est assez salement amoché. Tout renseignement peut avoir son importance, d’un strict point de vue médical. »


  La colère de Kimy montait dans les tours, mais elle se maîtrisa.


  « J’vous ai dit que j’en sais rien ! Je l’ai trouvé par terre. Il avait l’air dans les vapes, mais il m’a quand même reconnue.


  — Tu n’as pas une idée de qui l’a agressé ?


  — Non, aucune. »


  Kimy lui opposa son fameux masque impénétrable, coulé d’une seule pièce dans le métal le plus dur, sans faille. L’urgentiste comprit qu’elle n’obtiendrait rien, soupira et sonna. Une infirmière vint chercher Henri. On l’installa dans un fauteuil roulant.


   


  Kimy retourna dans la salle d’attente. Pour tromper le temps, elle sortit son iPhone. Une vague de messages déferla sur l’écran luminescent. Beaucoup de textos relevaient de l’ordinaire. Elle cocha les cases et les supprima sans les lire. Elle lut les messages de Lilou, qui oscillaient entre espoir et haine, amour fou et fureur. Elle envoyait aussi une vidéo. Kimy l’ouvrit. C’était un enchevêtrement de corps masculins qui gravitaient autour d’un autre corps, celui d’une fille très maigre. À la faveur d’un changement d’angle, Kimy reconnut Mahaut renversée sur le dos, un sexe dans la bouche, un autre dans chaque main. Un mec pilonnait entre ses cuisses. Kimy stoppa la vidéo. Un texto l’accompagnait : « LOL ». Morte de rire ? Non, pas tellement. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez Lilou ? Ce n’était pas la première fois que cette attitude perverse dérangeait Kimy, mais ce serait la dernière. Elle décida de trancher dans le vif et répondit :


  « Fou moi la P ! C terminé toi é moi. Envoi + jamé de vidéo com sa 6non je téklat. »


  Elle pressa l’écran. Trop tard pour revenir en arrière. Elle lut ensuite les multiples SOS de Mahaut.


   


  Kimy se mordit les lèvres pour la énième fois de la journée. Inutile de se mentir : sa responsabilité était avérée. Elle aurait pu se dire que Mahaut aurait dû faire attention. Elle-même ne sniffait presque jamais de C et elle n’avait jamais pris d’héroïne. Son père le lui avait formellement interdit, sous peine de graves sanctions. Il l’avait fait boire, oui. Il la soûlait souvent avant de la violer. Il l’avait encouragée à fumer du haschich. Mais jamais d’héroïne. Pas par souci de son bien-être, bien sûr, mais parce qu’il avait besoin qu’elle reste assez lucide pour dealer prudemment au lycée. D’ailleurs, elle avait trop vu les extrémités auxquelles certaines des filles en étaient réduites. Elle n’avait aucune envie de ressembler à ces sous-êtres. Mais elle avait été l’étincelle initiale qui avait embrasé Mahaut tout entière, et en un rien de temps, un vrai record. Un tas de paille sèche à la flamme d’un briquet. Que faire, putain, que faire ? Solution numéro 1 : la lâcheté, ne plus jamais ouvrir les messages de Mahaut et la fuir comme la peste. Solution numéro 2 : refuser de lui vendre autre chose que du chichon. Solution numéro 3 : la diriger vers d’autres vendeurs, le gérant du Big Ben, par exemple. Solution numéro 4 : passer outre ses scrupules et continuer de pourrir Mahaut. Elle élimina d’abord les première et quatrième solutions. La solution numéro deux était irréaliste. Mahaut la harcèlerait tout le temps pour avoir autre chose que du shit. La quatrième devenait impossible : Kimy s’apercevait de manière très pénible qu’elle avait une conscience. La troisième était envisageable. Kevin lui paraissait correct. Étant lui-même accro, il connaissait bien la mécanique de la dévoration. De plus, elle était à peu près sûre que la came qu’il lui fourguerait ne serait pas coupée et qu’il n’exigerait pas de Mahaut n’importe quelle ignominie. L’iPhone sonna. Le numéro de Lilou s’afficha. Kimy prit l’appel.


  « Je t’en supplie, Kim (sanglots irrépressibles). Fais pas ça ! Reste (sanglots encore). J’ai besoin de toi, t’entends ! Je crève sans toi ! Si tu pars, je me tue ! Je te tue ! T’entends ? »


  Kimy ne répondit rien et coupa sans état d’âme. Elle ignora les relances de Lilou, qui, inlassable, reprit aussitôt ses envois de textos.


   


  L’urgentiste la tira de ses ruminations.


  « Les examens sont finis. Vous pouvez venir. »


  Elles s’installèrent dans une petite salle. L’infirmière accrocha des radios à un tableau rétro-éclairé. Le crâne de Henri, sous tous les angles. Le médecin s’arrêta sur un cliché.


  « C’est sa pommette gauche. Regardez ici. Vous voyez cette fêlure, là ? Le plancher orbital est endommagé. Ce n’est pas trop grave, mais il faudra soigner ça correctement. L’os du nez est fracturé également. Il n’y a pas grand-chose à faire. Ça se remettra tout seul. Quelques dents sont fragilisées. Il devra consulter un stomato. Mis à part ça, on ne constate pas d’autre dommage, sauf les ecchymoses bien sûr. »


  Elle écarta les vues du crâne et les remplaça par les radios des côtes. Kimy n’eut pas besoin de commentaire. La brisure des deux côtes sautait aux yeux.


  « Il a eu de la chance. On n’était pas loin d’une perforation du poumon.


  — Je peux le voir ?


  — Oui. Vous allez même devoir repartir avec lui. On ne peut pas le garder pour si peu, mais il ne faut pas pour autant le laisser sans surveillance dans les quarante-huit heures qui viennent. Il souffre d’une légère confusion. S’il vomit, s’il est pris de vertiges ou de somnolences, s’il se plaint de maux de tête violents ou s’il perd connaissance, vous devez revenir au plus vite. Je lui ai prescrit des anti-inflammatoires puissants et des anxiolytiques. Après une agression, des symptômes tels que bouffées d’angoisse ou crises de panique peuvent survenir. Si c’est nécessaire, qu’il en prenne pendant un mois. »


  Elle rangea les radios et les tendit à Kimy.


  « J’ai déjà rempli la paperasse. Je lui ai délivré une ITT de trois semaines et j’ai établi un constat pour le dépôt de plainte. »


   


  Elles se rendirent dans une pièce mitoyenne. Henri était assis au bord du lit, les jambes pendantes, tout piteux. Sa chemise ouverte laissait voir les larges bandes qui lui enserraient le torse. Il correspondait exactement à ce dont il avait l’air : un homme défait, vieux, sale et usé. Kim posa une main prévenante sur son épaule.


  « Reste là, Henri. On va appeler un taxi. Je te ramène chez toi. »


  Henri se sentait trop mal pour protester. Il hocha lentement la tête.


   


  Kimy demanda au chauffeur d’effectuer un détour par le centre-ville. Le taxi s’arrêta en double file devant une pharmacie. Henri resta dans le véhicule. Kimy tendit l’ordonnance à la vendeuse, qui revint avec des boîtes, des tubes, des bandages. Elle nota la posologie sur toutes les boîtes. Kimy écoutait attentivement les explications.


  « Une partie n’est pas remboursée. Ça fera vingt et un euros quinze. »


  Kimy sortit une liasse de sa poche, paya et repartit avec tout le nécessaire. Elle s’assit à l’avant du taxi. De son œil valide, Henri regardait au-dehors, l’air absent.


  « Je vous conduis où ?


  — 3 route du Calvaire, aux Cabots, répondit Kim. »
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  Dix minutes plus tard, le taxi les déposa devant la chaumière. Kimy descendit, ouvrit la portière à Henri et le soutint comme un petit vieux jusqu’au canapé. Elle l’aida à s’asseoir, puis elle ressortit et régla le chauffeur. Elle regarda le véhicule quitter la propriété. Elle scruta la campagne et frissonna. C’était sinistre. Une exhalaison grise flottait au-dessus des labours pelés. Les tiges de maïs coupées à ras évoquaient des pieux moyenâgeux. La luminosité faiblissait. Dessinés au fusain sur ce fond gris, les bois noirs accentuaient la déprime. Seuls les croassements des corneilles et les coups de feu signalaient une présence. Kimy jeta encore un regard circulaire. Personne. Elle rentra et ferma à double tour.


   


  Elle s’agenouilla devant la cheminée, froissa du papier, disposa du bois de cagette et des bûchettes. Elle craqua une allumette. Le feu démarra en crépitant. Les flammes doraient le visage de Kimy. Saisie de honte, elle n’osait pas se retourner. Quand elle le fit enfin, elle ne sut que croire. Depuis le début, elle se sentait désarmée auprès de lui. Un homme doux et gentil, ça la déroutait. Elle perdait toute son agressivité, son rempart habituel. Que cachait son hébétude ? De la peur, certainement. Mais aussi de la colère contre elle ? Lui demanderait-il de foutre le camp pour ne plus jamais revenir ? Elle le craignait, car il en aurait largement eu le droit. Elle installa des coussins derrière lui, l’aida à pivoter, l’allongea avec précaution et s’assit au bord du canapé. Il ne dit rien. Il avait la tête cabossée. Les hématomes prenaient déjà une teinte cireuse, une vilaine tartouille de violet, de noir et de bleu. Plus tard viendraient le jaune et le vert. Elle le savait d’expérience.


  « Je peux rester cette nuit ? Vaut mieux que j’rentre pas. »


  Henri acquiesça, grimaçant de douleur.


  « Laisse-toi aller. »


  Kimy déroula le plaid sur Henri.


   


  Elle éteignit son iPhone. Ceux qui l’attendaient patienteraient encore. Elle se servit une bière, tira une cigarette de son paquet et l’alluma. D’habitude, Henri lui demandait de sortir pour fumer. Cette fois, elle retourna se poster devant la cheminée. L’appel d’air aspirait la fumée de la clope. Elle buvait sa bière à petites goulées, sans mot dire. Le feu lui chauffait le dos et les fesses agréablement. Quant à Henri, en dépit de son atonie, les questions se pressaient nombreuses dans sa cervelle endolorie : de l’eau bouillante dans une casserole. Mais il n’avait pas assez d’énergie pour entamer cette longue discussion. Aussi se regardaient-ils en silence. Kimy vida sa bouteille de bière et jeta son mégot dans les braises. La douleur pulsait partout dans le corps de Henri, mais une petite voix lui fredonnait Les Mots bleus. Il ne fallait pas briser l’instant fragile.
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  L’Ours savait pertinemment que Kimy ne reviendrait pas ce soir-là. Ivre au dernier point, il pénétra dans sa chambre et commença par arracher les posters. Il fracassa ensuite la table de chevet. Du tiroir tombèrent des sachets d’herbe et de cachetons. Il retourna le matelas, tira son couteau et le fendit sur toute la longueur. Il procéda de même avec la couette et l’oreiller. Après avoir renversé le sommier contre le mur, il farfouilla du pied dans le stock d’alcools forts et de bières. Puis il se dirigea vers le placard et sortit les fringues une à une, en fouinant dans toutes les poches. Rien de rien. Il considéra le grand écran plat. Avec une joie mauvaise, il le traversa d’un coup de pied. Pour faire bonne mesure, il attrapa le lecteur multimédia et l’écrasa du talon. Il ne cherchait plus. Il se faisait plaisir. Il frappa des deux mains en marteau sur le bureau et le finit en le balançant sur le mur. Vint le tour de la commode. Il lacéra les soutiens-gorge et les culottes, s’attardant à en renifler une. Il souleva le meuble en râlant et l’envoya sur la télé encore debout. Le tout s’effondra avec fracas. Il soufflait comme une bête. Ça lui apprendrait, à cette pute ! Il attrapa une des canettes que planquait Kimy, la décapsula, la but d’un trait et la jeta. Il ouvrit sa braguette et compissa avec délectation les vêtements de sa fille. Satisfait, il remballa son énorme phallus et sortit de la chambre. De retour à la cuisine, il extirpa de sa salopette quatre blocs de vingt-cinq grammes, un sachet d’une cinquantaine de cachetons, cinq grammes de cocaïne et cinq autres d’héroïne. Il les posa sur la table, à l’endroit habituel. Il convenait de pas perdre de vue l’essentiel.
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  Ils firent vœu de silence toute la soirée. Elle le seconda d’un bout à l’autre dans tous ses gestes. Elle appliqua la pommade sur son visage d’australopithèque, lui donna ses anti-inflammatoires, mais il refusa les anxiolytiques d’un signe. Il lui précisa qu’il avait déjà un traitement, ce qui ne surprit pas Kimy. Après l’avoir aidé jusqu’à ce qu’il s’endorme sur le canapé, Kimy mangea un en-cas rapide et but trois bières, puis elle se roula quelques sticks, remit des bûches dans la cheminée, jeta un œil à Henri et alla dans le bureau. Elle ôta son pantalon et son sweat-shirt, mais garda son tee-shirt, son string et ses chaussettes. Elle parcourut les rayons et s’arrêta à celui des bandes dessinées. Henri en possédait un nombre impressionnant. Elle tapa un peu au hasard. Les Compagnons du crépuscule. La couverture l’inspira. Elle s’allongea sur le divan hors d’âge, disposa à côté d’elle une bière et un pot de yaourt en guise de cendrier, se nicha sous le plaid, alluma son joint et ouvrit la BD. Dès la première bouffée, elle éprouva une plénitude placide. Elle se sentait heureuse et en sécurité.


   


  Au milieu de la nuit, des râles tirèrent Kimy de son sommeil. Elle se leva. Henri cauchemardait. Il était en sueur. Elle posa une main sur son front brûlant, se rendit à la cuisine, remplit un verre d’eau fraîche et attrapa la boîte d’anti-inflammatoires. Elle le réveilla en douceur et l’aida à se redresser. Il avait mal partout.


  « Tiens, avale ça et finis le verre d’eau. Ça te fera du bien. »


  Henri crevait de soif. Il vida le verre d’un trait. Kimy le lui reprit.


  « Donne, je vais t’en chercher un autre. »


  De son œil valide, il ne put s’empêcher de reluquer l’adorable petit cul de Kimy, fendu par le minimaliste liseré rouge du string. Geste réflexe. Son cœur se serra. Son tee-shirt ne dissimulait pas grand-chose en dessous de la taille et sculptait sensuellement tout ce qu’il y avait au-dessus. Quand elle revint, Henri dirigea son regard ailleurs. L’œil de Kimy s’alluma, sarcastique. C’était quand même un homme, après tout. Elle se rassit près de lui. Il but avidement.


  « Ça va mieux ?


  — Oui. Merci. Tu sais, tu n’es pas obligée de…


  — Chut, chut. Il n’y a pas de problème.


  — Il faudra qu’on parle de tout ça.


  — OK, on verra ça demain.


  — Tu dois aller en cours.


  — Non, j’ai pas envie. Allez, donne-moi ton verre.


  Henri était trop fourbu pour discutailler.


  — Si tu as besoin, appelle-moi. »


  Il mata à nouveau les cuisses et les fesses de Kim, intolérables de beauté. Elle regarda par-dessus son épaule, sûre de son effet, sourit à Henri, éteignit et retourna dans le bureau.


   


  Les braises mourantes éclaboussaient la pièce de rouge et d’orange. Avec le feu dans l’âtre, l’ombre devient mouvante, oscille entre suie et lave, transporte le rêveur aux marches des mondes. Henri méditait. La douleur sourde connaissait des pics soudains, des élancements douloureux. Il devait maîtriser ses inspirations, y aller par prudentes petites goulées d’air. Dès que sa cage thoracique s’ouvrait, il recevait un coup de couteau. Le sang battait à un rythme d’enfer dans son visage. Il palpa la tumescence qui lui fermait l’œil. Ça ne devait pas être joli. Il avait peur. Sa vie s’était à nouveau retournée comme une barque, il avait basculé dans une eau noire, hostile, et il barbotait, paniqué, dans un univers inconnu. Avant que Kimy ne le réveille, des visions d’angoisse le malmenaient. Il avait rêvé de sa femme. Lui, il était un bébé dans un cosy, fermement maintenu par les sangles de sécurité. Anna se penchait sur lui, visage et silhouette déformés, en vision judas de porte. Entourée de malles et de valises, elle lui disait qu’elle devait partir sans délai. Henri vagissait, Anna riait avec cruauté. Elle lui caressait la joue, mais sans amour aucun. En partant, elle regardait par-dessus son épaule, lui criait qu’il n’avait pas le droit. À l’arrière-plan, un homme énorme kidnappait leur fille Charlotte et la rossait, prenant son temps pour ajuster au mieux ses coups de pied. Charlotte perdait connaissance et il la balançait sur son épaule comme un sac de pommes de terre. Il l’emportait en adressant un coup d’œil égrillard à Henri le bébé, promesse que les tourments de Charlotte ne faisaient que commencer. Henri ne pouvait absolument rien pour secourir sa fille. La tétraplégie le soudait à son cosy. Il entendait Marx et Reagan braire de détresse au loin, puis Kimy l’avait réveillé. Il redoutait de se rendormir.


   


  Le petit matin déversait une lueur incertaine par les carreaux. La journée serait triste et humide, encore. Le ciel adhérait à la glèbe. Tout gluait dans cette mouillure. Henri prit son courage à deux mains. Il devait se lever pour aller aux toilettes et appeler le collège. Il pivota prudemment, poussa sur ses bras et ses jambes et s’arracha péniblement au canapé. Décharge térébrante dans les côtes. Il râla. Le téléphone le plus proche se trouvait dans le bureau. Kimy dormait à poings fermés. Même dans son sommeil, son visage trahissait l’entêtement, la dureté. Henri remonta un peu le plaid sur elle, prit le téléphone et sortit. Il se traîna jusqu’à la cuisine et entreprit de se préparer un café, à gestes comptés. Tandis que la cafetière crachotait, il appela le collège. On décrocha après quatre sonneries.


  « Agnès ? Salut, c’est Henri. Tu peux prévenir la vie scolaire que je serai absent ? Comment ? Non, non. »


  Henri marqua une pause. Sa mâchoire endolorie se rappelait désagréablement à lui à chaque syllabe. Il articula lentement :


  « Je reviendrai après les vacances… Oui, assez. J’ai eu un accident. J’ai une ITT de trois semaines… Comment ?… Non, ne t’inquiète pas… Je t’envoie les papiers. Merci. Salut. »


  Il raccrocha en soupirant avec prudence.


   


  Il se versa une grande tasse de café, puis regagna le canapé. Il remit du petit bois et des bûches dans les braises. Il avala les anti-inflammatoires et deux pilules de Tranxène. Il se recoucha et rêvassa jusqu’à ce que la tête ébouriffée de Kim se matérialisât dans l’embrasure de la porte.


  « Salut. Bien dormi ?


  — Bof ! Et toi ?


  — Ouais, super. Ton canapé à clebs est vraiment moelleux. Les Compagnons du crépuscule, j’ai adoré. »


  Ses yeux étaient gorgés de sommeil tiède. Avec son tee-shirt au ras des cuisses, ses longs cheveux noirs en bataille et son visage encore peinturluré de nuit, elle était vraiment à croquer. Henri n’arrivait pas à tenir sa lubricité en laisse. Kimy ne l’y aidait pas non plus. Elle traversa nonchalamment le coin salon. Henri se hissa très légèrement pour reluquer les deux adorables fesses se balancer à l’orée du tee-shirt, ce qu’il paya d’un terrible coup de couteau dans les côtes. Il n’avait qu’un œil en état de marche, mais heureusement : contempler ce spectacle des deux yeux à la fois lui aurait grillé la cervelle. Kimy lui lança :


  « Vas-y, mon pote ! Te gêne pas ! C’est gratos et de bon cœur. »


  Mortifié, Henri s’affaissa. Sa tête en chou-fleur disparut sous la ligne d’horizon. Kimy se mit à rire.


  « J’te dis que ça me gêne pas. J’aime bien que tu me regardes. »


  Ce n’était plus de la drague, c’était une attaque à la voiture-bélier. Kimy se servait une tasse de café. Henri risqua un autre coup d’œil. Alors qu’elle se penchait sur le plan de travail pour attraper le sucre, il vit la vallée divine s’entrouvrir, le tissu du string tendu à mort. Ses longues jambes étaient parfaites, son cul au-delà de toute description. On atteignait à l’ineffable. Kim sourit et tendit davantage les jarrets.


  « Fais-toi plaiz’. T’as bien mérité, non ? »


   


  Tasse à la main, royale d’impudeur, la grande fille revint, ondulante, s’asseoir sur le bord du canapé.


  « Je vais aller chercher quelques affaires chez mon père. Je repasserai après. J’ai des trucs à faire, des gens à voir. Mais t’inquiète pas, je vais revenir.


  — Je ne m’inquiète pas. C’est ça qui m’inquiète. »


  Kimy pouffa.


  « T’es bête ! Dis donc, t’es bien arrangé. T’es encore plus moche qu’hier. Tu t’es vu dans une glace ?


  — Non. Je m’occuperai de ça après. Quand tu reviendras, nous devrons avoir une conversation. J’ai besoin de comprendre. » Elle redevint sérieuse. « Je te dirai tout ce que tu veux savoir. J’ai confiance en toi. »


  Henri grimaça un sourire et remit en place la mèche qui lui barrait visage. Elle arrêta sa main, la retourna et y posa un furtif baiser, très grave. Elle garda sa main dans la sienne, le temps de vider sa tasse. Le cœur de Henri battait la chamade. Elle se leva, la posa sur le bord de la cheminée et passa dans le bureau. Elle s’habilla en quatrième vitesse.


  « Henri, t’as pas un manteau ou quelque chose ? Je suis partie en catastrophe, hier.


  — Si, regarde dans l’entrée. Il y a un ciré jaune pendu au portemanteau. Tu n’as qu’à le prendre. »


  Kim enfila le ciré. Elle avait l’air d’un clown à cause des manches trop larges et trop courtes. Elle adressa un signe de main à Henri.


  « J’y vais. À tout’. Je t’ai laissé mon numéro de portable sur la table, au cas où.


  — OK, à tout à l’heure. Fais bien attention à toi. »


  Kimy se sauva. Resté seul, Henri contempla les solives du plafond.
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  Kimy décrivit un large cercle autour du domicile paternel. Elle s’assura que l’Amarok n’était pas garée dans la cour arrière. Timorée, elle pénétra enfin dans la maison. Elle prêta l’oreille, marqua de nombreux arrêts, prête à un prompt repli. Quand elle vit l’état de sa chambre et de ses effets, elle n’eut aucune réaction de colère ou de tristesse. Elle se récita en boucle un de ses mantras favoris :


  « Ça te fait rien, ça te fait rien, ça te fait rien. »


  Elle s’était attendue à des représailles. Elle s’engouffra sans tarder dans la penderie et souleva la latte du fond. Ouf ! Les billets étaient encore là, une somme rondelette, le fruit de son minuscule pourcentage clandestin sur toutes les ventes cumulées, soit neuf mille euros environ. Elle y récupéra aussi une bombe lacrymogène, un cran d’arrêt, un poing américain, un iPhone de rechange, avec toutes ses musiques sauvegardées. Elle remit en place la latte avec soin. Rien ne disait que cette cachette ne servirait plus. Effectuant ensuite un tri rapide, elle sauva le peu d’effets qui avaient échappé à la fureur paternelle. Tous ses sous-vêtements tombaient en lambeaux. Ce constat précis lui arracha un frisson. La menace tintait clair et fort à ses oreilles : une agression sexuelle par procuration. Elle en était quitte pour se racheter culottes et soutiens-gorge. Elle renifla ses vêtements et fronça le nez. Son père avait pissé dessus. Elle prit un sac-poubelle et y fourra les moins souillés. Elle les laverait plus tard. Elle ramassa ensuite les canettes de bière et les mignonnettes intactes, ainsi que les sachets d’herbe et de cachetons. C’était peu. Le tout tenait dans son sac Adidas.


  Elle gagna la cuisine. Il était à peine dix heures, mais elle s’ouvrit une bière et s’alluma une clope. À la vue des quatre blocs de shit et des sachets laissés sur la table par son père, elle décida de rallumer son iPhone. L’alerte de réception des SMS crépita en rafale, tingtingting. Lilou. Mahaut. Marco, Romuald et d’autres. Elle élimina tous les messages de Lilou. Les autres, elle en connaissait la teneur. Ils béaient après leur bout de shit ou leurs party pills. Que faire ? Si elle laissait la drogue sur la table, cela équivalait à une déclaration de guerre. Inutile et dangereux. Il était encore trop tôt pour déclencher les hostilités. Ce n’était de toute façon pas la bonne manière de procéder, sans oublier qu’elle ne comptait pas du tout se sevrer de cet excellent haschich. Seule l’héroïne la tourmentait. Elle la prit quand même pour Mahaut, mais ce serait la dernière fois. Il y avait aussi un message de Waldberg le porc. Il lui proposait un plan à trois avec une autre fille, moyennant rétribution bien sûr. Elle les connaissait, les plans de Waldberg. Ils avaient assez rapporté à son père, quand il la vendait au prix fort aux Beloncle, Duthil et consorts. Elle bouillait d’envie de l’appeler pour l’agonir, mais elle prit sur elle. Waldberg ne perdait rien pour attendre.


   


  Kimy tressaillit : une voiture pénétrait dans la cour. Elle se précipita à la fenêtre. Ouf ! ce n’était que la Renault 4L de sa grand-mère, mais quand même. La présence de la mégère n’avait rien de plaisant. En apercevant sa petite-fille, la vieille se fit venimeuse :


  « Tiens ? T’es pas au lycée, ’tite garce ? Alors, qué qu’t’as encore fait ? Ton pé’ était pis qu’furax hier soir.


  — Ton connard de fils a encore essayé de me sauter, la vieille ! Je suis sa fille, putain de merde, sa fille !


  — Et pi après ? T’es rien qu’une foutue femelle, à disposition pour la saillie. Ça s’habille comme une putasse et ça voudrait se faire croire sainte-nitouche. T’es rien qu’une salope ! »


  Kimy dressa un majeur éloquent.


  « Va te faire enculer, la vieille, et par ton tordu de fils, si ça te chante ! T’es aussi une femelle, comme tu dis si bien ! »


  La Mauchrétien suffoqua d’indignation et brandit la main. Kimy se planta devant elle. Elle la dépassait largement.


  « Vas-y, essaie un peu pour voir. »


  Nulle équivoque possible dans l’attitude de Kimy, dont le visage exprimait une haine froide et puissante.


  « Vas-y, j’te dis. »


  La vieille recula en sifflant des insanités, mais Kimy avait réussi à arracher ses crochets au serpent. Mauricette Mauchrétien avait perdu cette bataille.


  « Va ranger la porcherie qui te sert de chambre.


  — Tu peux crever, la vieille ! C’est le gros verrat qui a retourné ma piaule. C’est sa porcherie, maintenant ! »


  La vieille battit en retraite en grognassant. Kimy récupéra son sac et s’éclipsa.
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  Elle s’occupa en priorité de Mahaut. Elle lui envoya un texto pour la prévenir de son arrivée. Mahaut devait s’être greffé son portable à la cervelle, car elle lui répondit du tac au tac. Kimy gravit la côte de Saint-Sulpice et pénétra dans le pavillon de garde de la résidence du maire. Ça empestait le chenil là-dedans. Mahaut gisait sur le canapé, décomposée et d’une maigreur poignante. Kimy ne put retenir une exclamation.


  « Putain, Mahaut ! Qu’est-ce que tu fous ? »


  Dans son visage amaigri, les yeux agrandis de Mahaut brillaient de fièvre.


  « Il m’en faut, Kim ! De l’héro. Il m’en faut ! J’en peux plus ! Steplait !


  — Attends. Je te donne ça. »


  Kimy sortit de sa poche le sachet. Mahaut tremblait tellement que Kimy lui prépara elle-même l’alu. Mahaut inhala goulûment la fumée, récupéra le reste de la drogue consumée du bout de l’index, qu’elle lécha avidement, et exhala un soupir d’apaisement.


  « Je te prends toute la brune et la C, Kim, tout ce que t’as. T’as aussi des ecstas et du shit ?


  — Oui.


  — Alors je t’en prends aussi. Je te dois combien ? »


  Kimy fit un rapide calcul. Cinquante cachetons à six euros pièce. Dix grammes de poudre, cinq d’héro et cinq de coke, à quarante euros le gramme. Cent euros pour vingt-cinq grammes de shit.


  « Ça te fait huit cents euros.


  — Va dans ma chambre. Regarde dans le dernier tiroir de la commode, sous les culottes. Y a mille euros. Prends-y ton fric. »


  Kimy s’exécuta. L’odeur de sueur et de foutre rance lui fouetta les narines. Ça puait littéralement le furet dans cette turne. Kimy farfouilla dans les culottes, empocha l’argent et rejoignit Mahaut.


  « Mahaut, faut qu’on parle.


  — Vas-y, j’t’écoute.


  — Il faut que tu décroches. T’as vu les vidéos qui tournent ? Arrête tout, va en désintox. Sauve-toi. Quitte la ville. Sans déconner, tu vas y laisser ta peau. »


  Les grands yeux de Gollum de Mahaut se remplirent de larmes.


  « Chais bien, mais j’arrive même plus à m’imaginer comment ça serait une vie sans dope.


  — En tout cas, pour moi, c’est fini. Je parlerai à Kevin. C’est avec lui que tu te démerderas. Moi, je veux plus t’en vendre. Regarde-toi, regarde ta piaule.


  — C’est bon, putain ! J’ai compris le message… Ah, juste pour info, ce fric, je l’ai volé à ma connasse de belle-mère. Les passes, ça suffisait pas. Faut croire qu’un paillasson comme moi ça ne vaut pas bien cher sur le marché du cul. Allez, va te prendre une bière dans le frigo. »


  Kimy déclina l’offre. L’ambiance morbide l’oppressait. Elle se leva pour partir.


  « Salut, Kimy. Je t’emmerderai plus, promis. T’as été chouette. J’irai me fournir au Big Ben. Ou je retournerai voir cet enfoiré de Malik. Si je le laisse m’enculer, il me donne parfois une dose. Au fait, en parlant d’amour : Lilou n’arrête pas de m’appeler, d’appeler tout le monde d’ailleurs, de pleurnicher et de brailler. Elle nous fait chier. Tu devrais peut-être la sextoter. »


  Kimy acquiesça. Elle attrapa son sac Adidas et emporta une dernière image de Mahaut : un squelette en train de faire couler un cacheton avec une gorgée de bière.


   


  À midi, elle se rendit au lycée et ventila rapidement le hasch. Elle se garda deux blocs de vingt-cinq grammes qu’elle paierait de sa poche. Il était temps pour elle de se constituer un petit stock personnel. D’une manière ou d’une autre, l’empire de son père s’écroulerait. Elle y donnerait tous les coups de pied nécessaires. En attendant, elle pourrait se prémunir contre la disette qui surviendrait après l’effondrement du business paternel.


   


  Elle passa ensuite à l’Intermarché à la sortie de Viaduc-sur-Bauge et pourvut à l’urgence. Deux jeans, deux sweats, des tee-shirts, un coupe-vent, des chaussettes, des strings, des serviettes et tampons, une brosse à dents et du dentifrice, du shampoing et du gel douche, une brosse, un peu de maquillage et de vernis, des mignonnettes de vodka et des Carlsberg en 50 cl. Elle fourra le tout dans son sac. Dans la galerie marchande, elle acheta une cartouche de Lucky Strike, du tabac à rouler, des feuilles OCB et deux briquets. Elle était parée. Elle leva le sac, le cala sur ses épaules et reprit le chemin de chez Henri. Une clope au bec, elle franchit le pont et s’engagea dans la côte de la Vierge, qui rejoignait celle du Calvaire. Le crachin se vaporisait en grisaille poisseuse. On n’aurait que du demi-jour visqueux, jusqu’à ce que la nuit tombe pour de bon. Tout dégouttait d’humidité froide. De part et d’autre de la route, l’odeur de l’humus se répandait hors des bois noirs. Elle releva le col du ciré. Il lui tardait d’être au coin du feu. Pour la première fois de toute sa vie, elle se sentait attendue quelque part pour elle-même.


   


  Mais elle arriva au mauvais moment. Henri n’était pas seul. Son absence annoncée pour plusieurs semaines avait inquiété Sylvie. Kimy ne s’attendait pas à trouver quelqu’un auprès de lui : elle entra en coup de vent et tomba nez à nez avec elle. La lycéenne en rupture de ban renifla la prof, la prof flaira la rebelle et, pis encore, la rivale. L’animosité fut immédiate, réciproque, entière. Elle lorgna sur le sac de Kimy, puis elle détailla la silhouette longiligne de la jeune fille qui enlevait le ciré – Sylvie avait reconnu le vêtement au premier coup d’œil. Elle évalua l’arrondi de ses courbes, nota l’incarnat fruité de sa peau. Qu’Henri la baisât déjà ou pas, Sylvie n’avait aucune chance face à une gamine pareille. Elle était K.O. Kimy, de son côté, n’avait pas envisagé que Henri pût avoir une vie sexuelle, surtout avec une guenon, et cette découverte la mit de mauvais poil. L’atmosphère se refroidit de plusieurs centaines de degrés dans la pièce. De son seul œil ouvert, Henri considérait l’une puis l’autre avec embarras. Il ne savait pas exactement de quoi, mais il était coupable.


   


  Les deux, la jeune et la mûre, le toisèrent comme un galopin pris la main dans le sac. Et Sylvie sut qu’il devait, d’une manière ou d’une autre, sa pitoyable tête de citrouille à cette petite pétasse. Elle adopta un ton formel et cassant :


  « Bien. Je vais y aller. N’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de quoi que ce soit.


  — Je n’y manquerai pas. Merci d’être passée. C’est vraiment gentil. »


  Sylvie enfila son manteau d’un air mauvais, tête basse. Sur le chemin de la sortie, elle s’arrangea pour bousculer Kimy d’un coup d’épaule, qui prit sur elle pour ne rien dire, notable effort, par égard pour Henri. Ils marquèrent une pause après le claquement de porte. Kim rompit la glace.


  « J’ai faim. T’as mangé, toi ?


  — Non.


  — Tu veux que je prépare quelque chose ?


  — Oui, pourquoi pas ?


  — T’as des œufs ?


  — Oui.


  — T’as des pâtes ?


  — Oui.


  — Omelette et nouilles, c’est parti. Allez, va t’asseoir. Je gère.


  — On va faire comme ça. Je suis complètement vanné. »


  Henri s’assit à la table.


  « Sont où, les assiettes, les verres et tout ça ?


  — Verres et assiettes, premier placard au-dessus du plan de travail, couteaux et fourchettes dans le tiroir à côté du lave-vaisselle. Les casseroles, les poêles et l’égouttoir sont dans le placard juste en dessous, premier compartiment. L’huile d’olive, les pâtes, le sel sont dans le placard juste au-dessus des plaques de cuisson.


  — Ça roule, boss.


  — Ne m’appelle pas comme ça. Je ne suis pas ton patron.


  — OK, boss… Allez, t’énerve pas, je déconne. »


  Elle mit l’eau à chauffer, prépara les pâtes à cuire dans une assiette et ramena le reste, qu’elle disposa sur la table. Elle battit ensuite cinq œufs. Ils ne disaient rien, Kimy concentrée sur son travail, Henri concentré sur Kimy. Quand les œufs furent battus, elle alla chercher son sac et le ramena jusqu’au réfrigérateur. Elle sortit les bières et les mit au frais. Elle en garda deux. Elle posa la première devant Henri et la décapsula.


  « Je ne sais pas si…


  — Bois. Avec ce que tu vas entendre, t’as plutôt intérêt à en avaler quelques-unes. »


  Elle ouvrit la seconde et but une grande rasade. L’amertume de la Carlsberg lui rafraîchit le gosier.


  « Je peux prendre une bouteille de vin ? Moi aussi, je vais en avoir besoin.


  — D’accord. »


  L’une après l’autre, Kimy sortit et remit les bouteilles dans le casier. Elle opta pour un Saumur. Elle ramena la bouteille et s’assit en face de Henri. Elle leva la canette.


  « À la tienne, Henri.


  — À la tienne.


  — Et à tous ces gens qui nous aiment… T’as vraiment une sale tête, mon pauvre. »


  Pour la première fois depuis la veille, Henri sourit, ce qui lui fit un mal de chien à la mâchoire et aux dents. Kimy rit à son tour, puis redevint sérieuse.


  « Bon. Maintenant, il faut vraiment qu’on parle, Kim. »


  Elle apprécia qu’il l’appelle par son diminutif. Elle leva la main.


  « Patiente encore un peu. Le repas est presque prêt.


  — D’accord. »


  Kimy retourna à ses fourneaux. Bientôt, l’omelette grésilla dans la poêle, les pâtes furent égouttées. Henri se sentait épuisé, mais légèrement euphorique. Une moitié de canette ajoutée aux anxiolytiques, et la tête lui tournait un peu. Ça n’allait pas durer.
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  Ils commencèrent à jouer de la fourchette. Kimy se décida et inspira une grande goulée.


  « Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ?


  — Tout.


  — Tout comme quoi ?


  — Par exemple, qu’est-ce que ton père a voulu dire par : si tu la fourres, tu payes ? »


  Kimy soutint le regard de Henri, l’œil dur, le visage inexpressif.


  « Ça veut dire que si tu me baises, je suis censée lui ramener le fric de chaque coup.


  — Mais ce n’est pas… tu ne…


  — Ça veut dire ce que ça veut dire, Henri ! Je fais, je faisais plutôt, la pute pour mon père. Il m’a violée pour la première fois quand j’avais treize ans. J’étais déjà assez grande pour ça, “de bons gros nichons”, “sa salope”, comme il disait. Après, il a continué et il m’a fait coucher avec d’autres types pour de l’argent, beaucoup, je veux dire beaucoup d’argent et beaucoup de types, des mecs qui chassent avec lui en général, mon oncle aussi. »


  Henri se ratatina sur sa chaise et devint livide, les mains prises de tremblements.


  « Pourquoi tu n’en as jamais parlé à personne ? Tu aurais pu, je ne sais pas moi, te confier à l’assistante sociale au collège, ou à l’infirmière.


  — T’as vu mon père de près, non ? » Évidemment. Nul besoin de préciser qu’il était capable d’effrayer à peu près n’importe qui.


  « Et maintenant ?


  — Maintenant, je veux plus, plus jamais ! Mon père me laisse à peu près tranquille avec ça. De toute façon, je suis un peu trop vieille pour la plupart de ces gros porcs. La dernière fois que je l’ai fait, c’était juste avant que je t’emprunte ton livre. »


  Il aurait voulu ne pas en connaître davantage, mais il fallait vider l’abcès. Au moins pour Kimy.


  « Et les autres ?


  — Des paysans, des chasseurs, des notaires, Waldberg et…


  — Attends, attends… Waldberg ? L’éducateur sportif, le type de la mairie ? »


  Kimy lui répondit d’une voix atone et devint de marbre. Qu’il le connût ne lui plaisait pas beaucoup.


  « Bah, ouais… Tu sais qui c’est ?


  Henri déglutit.


  — Oui. Enfin non. Très peu. Absolument rien de personnel. Par mon boulot. Je l’ai rencontré à deux ou trois reprises au collège, pas plus. Il y a un bon moment déjà. Il travaille avec la maison d’enfance. À ce titre, le collège a parfois affaire à lui. »


  Henri but. Ses mains tressautaient de plus belle. Il renversa du vin sur la table.


  « Et ta mère ? Elle devait ê…


  — Je l’ai jamais connue. Et j’ai aucune information sur elle. À chaque fois que j’ai essayé d’en savoir un peu plus, j’ai bien dérouillé. Apparemment, elle s’est barrée quand j’avais quelques semaines.


  — C’est ton père qui t’a élevée seul ?


  — Tu rigoles ? Non, c’est ma grand-mère. Mais même pour elle, élever, c’est un bien grand mot. On se déteste.


  — Quand même ! Elle aurait pu te soutenir, non ? »


  Le mépris déforma les lèvres de Kimy. Ses yeux s’étrécirent. Deux yeux de chat en phase d’attaque.


  « Elle sait tout, la vieille ! »


  Henri s’effrita davantage encore.


  « Ta grand-mère était au courant ?


  — Ouais, et pas qu’un peu. Elle fait tapiner les putes de mon père dans son café. Tu connais peut-être : c’est le café-épicerie, à Saint-Georges-du-Calvaire. »


  Quelques pièces du puzzle s’emboîtèrent aussitôt dans la tête de Henri : la vieille matoise, la hure du sanglier tué par le fiston, l’hostilité latente des piliers du bar. La tête de sanglier s’appariait parfaitement à Jacky Mauchrétien. Il enregistra soigneusement l’information. Il ne retournerait plus jamais à l’épicerie. Il reprit :


  « Les putes de ton père ?


  — Ouais, les putes. Il a des filles un peu partout, pas seulement à Viaduc, mais elles tournent dans les patelins du secteur. Il les installe dans des studios qu’elles lui louent au prix fort. Elles tapinent aussi dans des camionnettes, au bord des routes, sur les aires de la départementale et de l’A13, dans des stations-service. Elles vont chez les clients parfois, pour des partouzes et des vidéos, ce genre de trucs. Et puis, il y a aussi les gamines.


  — Les gamines ?


  — Ouais. Tu crois que j’étais la seule ? Il renouvelle le stock régulièrement. Avec Waldberg et Delveau, c’est facile. Ça rapporte gros.


  — Delveau ?


  — Ouais. Le directeur de la MECS. Matière première garantie. De la chatte à volonté ! »


  Henri sentit son estomac se crisper. Une voix lui intimait l’ordre de se taire, d’en rester là, mais le démon de la curiosité le poussait à en connaître toujours plus. Pour lui-même, cette fois. Il grattait la plaie avec frénésie.


  « C’était ça, les “trucs” ? Ton père pensait apparemment que tu m’avais dévoilé des secrets.


  — Ouais. Juste avant qu’il te tabasse, il a failli me choper. Il voulait savoir ce qu’on se disait toi et moi, et aussi me baiser, au passage. »


   


  Henri sentait la tubéreuse de la panique s’épanouir dans son ventre, ses poumons, sa gorge. Une fleur de feu et de poison. Il finit son verre d’un trait, pour éteindre l’incendie. Vite, un autre. Il se resservit.


  « Mais j’lui ai fait croire que j’avais le sida. Je me suis bien marrée de ça, après coup.


  — Et quoi d’autre ?


  — Méfie-toi de tout le monde. Ici, tout est pourri. Mon père arrose tous les gars qui ont un peu de pouvoir.


  — Comment ?


  — Il est riche… très riche. Et très violent. C’est le dealer de la région. Pas un dealer, hein. Le dealer.


  — Et toi ?


  — Je fume du hasch, je gobe quelques ecstasys en passant, je bois pas mal. Mais je sais que ça me bouffera si je continue. Et je deale pour le compte de mon vieux. Il vaut mieux pour moi que je vende bien, crois-moi. C’est toujours mieux que de faire le trottoir, non ? »


  Henri interrompit Kimy d’un geste de la main. Il avait l’impression qu’il allait tourner de l’œil. Il était si mal qu’il revenait six années en arrière. Il avait envie de hurler. Au secours… Pitié… Aidez-moi… quelqu’un… Je vous en supplie… Mais personne ne pouvait rien pour lui. Personne ne l’entendait. C’était une seconde noyade.


   


  La coriace Kimy pleurait en silence. Henri repoussa son assiette et reprit deux fois du vin. Elle feignait de manger son omelette, sans grande conviction, sirotant son verre à petites gorgées, la tête baissée, misérable. Soudain, elle demanda tout à trac :


  « Je te débecte, hein ? »


  Henri se renfrogna pour de bon :


  « Non ! Pas du tout ! Comment peux-tu penser une chose pareille, Kim ! Je suis juste complètement paumé.


  — Tu veux que je m’en aille ?


  — Non. Je ne crois pas.


  — Tu crois pas ? Oui ou non ? Je peux très bien me débrouiller sans personne.


  — Je sais. Je l’ai bien compris. Non. Reste… Tu as des copains, des copines ?


  — Pas vraiment, en fait. Je suis celle qui les fournit. Le rouage obligé. Ils s’intéresseraient pas à moi, autrement. J’avais une copine, Lilou, mais elle devient de plus en plus vicelarde. Elle est amoureuse de moi, mais je veux plus la voir. Et puis, ils chient tous dans leur froc. Il suffirait qu’ils voient mon père ou mon oncle pour s’évanouir. Vaut mieux pour eux, d’ailleurs, et pour elles surtout. Avec mon père et ses copains, les filles ont beaucoup à perdre.


  — Et les flics, tout simplement ?


  — Pas ceux de Viaduc, en tout cas. Beloncle est un vieux pourri. Mon père le tient dans sa pogne.


  — Enfin Kim, ne dis pas n’importe quoi !


  — Qu’est-ce que tu crois ? Les amis de mon père sont des tordus, comme lui. Mon père leur sert sur un plateau tout ce qu’ils veulent. Il les arrose, les invite à la chasse, leur donne des belles bouffes et de la minette à gogo. Tu peux aller porter plainte, si tu veux. Les larbins vont l’enregistrer, ta plainte, c’est sûr, mais ils vont jamais s’en occuper. Ou pire. Beloncle préviendra mon père et ce gros enfoiré pourrait mal le prendre et remettre ça. »


   


  Henri devint blanc comme un linge. Beloncle participait donc à toutes ces horreurs… Tout s’éclairait soudain. Il voulait poser une autre question à Kimy, mais elle le devança et reprit :


  « Méfie-toi d’eux, Henri ! Putain, j’suis vraiment désolée de t’avoir mêlé à tout ça ! Si j’avais su, je serais pas revenue te l’rendre, ton bouquin. Si j’avais su, je l’aurais même pas pris. J’te jure que j’voulais vraiment pas ! Tu me crois, hein ? Dis-moi que tu me crois ! J’aurais jamais pensé qu’il ferait ça. Mon vieux débloque de plus en plus. Il parle tout seul. Il sniffe et picole en permanence… En tout cas, les keufs de Viaduc, c’est même pas la peine d’y penser. D’une manière ou d’une autre, Beloncle les empêchera de faire leur boulot. Non. Faut qu’on s’adresse ailleurs.


  — Comment est-ce que ton père s’approvisionne ?


  — Par un type qui vient de Paris, une vraie ordure aussi, celui-là. Mon père l’appelle l’Albanais, mais son vrai nom, c’est Dumontier. Je l’ai rencontré trois fois. Il me foutait à poil à chaque coup d’œil. J’avais la trouille que mon père lui propose de tirer un coup. Il a l’air méchamment dégueu. »


   


  Henri se frictionna le visage des mains, rallumant le feu d’artifice de ses ecchymoses. La crise de panique gagnait en force, l’angoisse prenait consistance dans son estomac, telle une enclume qui le tractait vers le fond. Il devait lutter pour ne pas se sauver. Il se mordait les joues. Ses dents ébréchées lui causaient des décharges électriques. Tant mieux. Kimy poursuivit :


  « Il vient avec la came et aussi avec de très jeunes nanas, des étrangères. Mon père les fait turbiner avec les siennes. Il a l’air d’avoir peur de ce type et ça, c’est vraiment dingue. Je l’ai vu dans ses yeux. Une lueur unique dans son genre. Dumontier doit être vachement dangereux. On croirait même pas possible que mon père ait peur. Ils se rencontrent plusieurs fois dans l’année. Mon père et mon oncle vendent la came, puis ils partagent avec Dumontier. Ils ont de grands projets apparemment.


  — Que comptes-tu faire ?


  — Primo, continuer à dealer pour mon père. Ch’uis une bonne fourmi. Si j’arrête, j’me prévois de gros pépins. J’ai aucune envie de dérouiller. Deuxio, je ferai plus jamais de passes, plutôt crever. C’est aussi pour ça que je peux pas arrêter de dealer. C’est donnant-donnant pour le moment. Tertio, je veux que tous ces fumiers payent pour ce qu’ils font, d’une manière ou d’une autre. Et enfin, je veux m’en sortir. Être bien. Voilà.


  — Et le lycée ?


  — Rien à foutre. Pas pour moi. M’intéresse pas. Crois-moi, y a jamais eu personne pour me dire de faire mes devoirs. Si je vais encore au lycée, c’est pour vendre. J’me rappelle, l’année de ma troisième, mon père arrêtait pas de me grimper. J’avais peur tout le temps. J’avais mal tout le temps. Je faisais jamais mon boulot. Quand je venais en cours, les profs, ces cons, sincèrement, ils croyaient que c’était le truc le plus horrible pour moi, de pas faire mes devoirs ou de pas venir au bahut. J’avais le cul en marmelade ! Ça saignait parfois. Personne voyait rien, putain ! Et ch’uis pas la seule à qui ça arrive… Maintenant, j’ai besoin d’aide Henri. S’il te plaît. »


   


  Comme Henri ne répondait rien, la colère flamba dans les yeux de Kimy. Elle ne pleurait plus. Elle se redressa et marqua une pause.


  « Tu me crois pas vraiment, hein ?


  — Je ne sais pas, Kim.


  — Tu veux voir ?


  — Comment ça ?


  — Je peux utiliser ton ordi ? »


  Elle venait de sortir la mémoire externe de la poche de son sweat.
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  L’Ours aspira un long rail de coke. Sniiiifffaaaaaah. Il se renversa sur sa chaise et se tapota les narines. Il était onze heures du matin. Les ouvriers s’activaient, les grumes entraient dans la scierie et ressortaient débitées en madriers, chevrons ou planches. L’odeur du pin embaumait l’air. C’était déjà son deuxième rail de la matinée, mais ni la coke ni les multiples cafés noirs ne dissipaient les miasmes d’une forte gueule de bois. Ses exploits des jours précédents lui laissaient un arrière-goût bilieux. Casser la gueule du prof avait été une vraie connerie. Mettre au pas des prostituées qui n’intéressaient personne n’engageait à rien. Mais dérouiller un type rangé, sans rapport aucun avec son business, relevait d’une compromettante maladresse. Non seulement le prof ne soupçonnait rien avant son esclandre, mais il se doutait forcément de quelque chose maintenant. C’était incroyable, mais Kimy lui avait dit la vérité. Kimy, lire des livres ! Où est-ce qu’on allait ! Quelle activité de fiotte, putain ! Sa tête pulsait. Les descentes devenaient terribles maintenant. Il avait l’impression que le sol s’ouvrait sous lui à chaque pas. Les murs avaient des yeux. Quelque chose l’observait en permanence. Une menace diffuse pesait sans cesse sur ses épaules. Même la forêt était infestée d’esprits fureteurs. Il commençait à appréhender de s’y promener seul. Elle lui parlait avec des voix enchanteresses. Ça ne pouvait pas être vrai, bien sûr. Il était pourtant obligé de se l’affirmer à haute voix pour s’en convaincre. Il devait absolument gérer sa consommation avec plus d’intelligence. Il prit une série de bonnes résolutions : lever le pied sur la bouteille, plus de cocaïne dans la journée ni d’ecstasys en dehors du week-end. Dany et lui touchaient au but. Ce n’était plus une extension de marché, c’était une invasion, un vrai blitz sur le bocage. Leur chiffre d’affaires mensuel triplerait. Le temps était venu de renoncer à Kimy. Le nombre d’options se restreignait. Il pouvait lui lâcher la bride ou la mater, voire la tuer. Mais qui disait que ce foutu prof ne mettrait pas son nez dans ses affaires ? Il faudrait alors le supprimer, lui aussi. Non, le mieux, c’était de la laisser en paix, en échange de quoi elle continuerait à dealer. Son talent pour la refourgue ne se discutait pas : elle abattait un boulot appréciable. Une fois prise, cette décision lui ôta un grand poids.


   


  De toute façon, les obligations pleuvaient de partout. Les pédos porcins s’agitaient du groin. Les demandes affluaient. Ils en trémulaient, les bougres, à l’idée de tâter de la jeunette. Les laisser un peu ronger leur frein ne ferait qu’accroître leur ardeur. Des averses de billets de cent se déverseraient bientôt sur sa tête. Il fallait mettre en place les rendez-vous et aménager les lieux de rencontre, aux couleurs des fantasmes de ces messieurs. Surtout, tout le matériel vidéo devait être dissimulé avec soin. Les papas-gâteaux l’ignoraient, mais ils faisaient du cinéma. C’était l’assurance-vie de l’Ours. Beloncle avait d’ores et déjà essayé Alizée. Il lui avait passé les menottes avant de la violer dans tous les sens. Delveau et Waldberg avaient eux aussi attendri la viande. La vidéo promotionnelle qu’ils lui avaient envoyée s’avérait prometteuse. Pour quelques bières et deux pauvres joints, la gamine se pliait à tout. De quoi serait-elle capable pour de la MDMA ou de la coke ? À l’autre, Anastasia, il suffisait de faire miroiter des espèces sonnantes et trébuchantes pour qu’elle se mette au boulot. Une vraie pro, celle-là, docile et bonne travailleuse. Il ne la confierait pas à Dumontier. Jacky avait prévu pour elle une bonne place dans son organigramme, dès qu’elle ferait un peu plus que ses quatorze ans. Pour le moment, Waldberg et sa femme se gardaient sous le coude la petite Marie. Mort de rire, Waldberg avait raconté à l’Ours comment ils l’avaient déguisée en communiante, avec voile, cierge et chapelet, tout le tintouin de la dévotion. Puis, après le viol, ils l’avaient battue comme plâtre. Quand ils en auraient fini avec elle, ils la confieraient aux soins attentifs de Jacky Mauchrétien.


   


  Et les fêtes de Noël approchaient à grands pas. Ils étaient en retard sur la découpe du haschich, la pesée de la cocaïne, la mise en sachets, les livraisons tous azimuts… Un sérieux coup de collier s’imposait. Il fallait aussi mettre la dernière main aux soirées du réveillon de Noël et de la Saint-Sylvestre à la Grange. Heureusement que Dany le secondait efficacement dans les affaires courantes.


   


  Bref, l’Ours n’avait actuellement plus le temps de s’attarder sur le cas de sa fille. Il se resservit un café, résista à la tentation de l’allonger de calva et s’alluma une Camel, nerveux.
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  Dans le bureau, Kimy s’attabla devant l’ordinateur et connecta sa mémoire.


  « Je t’explique vite fait : mon père filme tous les salopards qui se tapent des gamines. Il fait ça depuis des années. J’ai pompé les fichiers de son ordi. Là-dessus, il y a Waldberg, Duthil, Campion, Delveau, un médecin de Viaduc, et d’autres encore. On les reconnaît tous très bien. Alors, tu veux voir ? »


  Henri hocha la tête comme un somnambule.


  Les vidéos le déniaisèrent avec brutalité. Il détourna les yeux quand Kimy ouvrit une vidéo dans laquelle c’était elle, la fille abusée. Coup de stylet dans le cœur.


  « S’il te plaît, Kim, pas toi… S’il te plaît !


  — Comme tu veux… Et maintenant, tu me crois ? »


  Elle ferma le fichier.


  « Grâce à ces films, il y a de quoi les faire tomber tous. Alors, tu veux bien m’aider ? »


   


  Henri fut repris par son intuition.


  « Attends ! »


  Il se sentait si mal qu’il pensait s’évanouir. Il posa la main sur l’épaule de Kimy et s’appuya sur elle, vacillant.


  « Oh, Henri ! Ça va ? Parle-moi ! Ça va ? Putain, t’es tout blanc !


  — Les vidéos remontent sur combien d’années ?


  — Je sais pas trop. Sept, huit ans. Peut-être plus. T’es sûr que ça va ? »


  Henri ne quittait pas l’écran des yeux. Des dizaines et dizaines d’icônes apparaissaient dans la fenêtre.


  « Sélectionne-les toutes et range-les par date de création. Vite !


  — OK… voilà… mais qu’est-ce tu v…


  — Cherche une vidéo vieille de cinq ans et demi, aux environs d’avril-mai. »


  Kim s’exécuta.


  « Ça y est. Y en a qu’une. »


  Henri se passa l’autre main sur le visage, en tremblant comme un parkinsonien.


  « Vas-y. Ouvre-la… »
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  « Petite garce, tu t’imagines peut-être que je ne sais pas ce que vous trafiquez, tes copains et toi ? Tu as piqué les cinq cents euros dans mon sac. Et les mille euros de la dernière fois ? Tu crois que je ne vois rien, peut-être ? Tu bois ! Tu te drogues ! Tu te conduis comme la dernière des traînées ! »


   


  La belle-mère de Mahaut avait à peine dix ans de plus qu’elle. De la bimbo, elle possédait tous les attributs, à commencer par les inévitables prothèses mammaires, une taille de guêpe et des lèvres admirablement adaptées à la succion. Son père l’avait ramassée dans l’un de ses quelconques raouts ou, pour mieux le dire, c’était elle qui l’avait capturé. Sa mère biologique avait fui le domicile conjugal avec un jeune amant quelques années plus tôt, créant esclandre et remous dans la bonne ville de Viaduc-sur-Bauge. Monsieur le maire avait d’abord su se consoler de son mariage brisé dans les bras de nombreuses maîtresses. Mais il avait commis l’incroyable bévue de se laisser harponner à nouveau. La jeune bimbo surclassait certes les précédentes par sa plastique impeccable et son art consommé de la fellation, mais l’épouser avait été une lamentable erreur. Candice était d’une inculture si crasse et d’une sottise si criante qu’elle constituait bien plus une gêne honteuse, une sorte d’herpès géant qu’il promenait partout comme une tare, qu’une alliée véritable. À chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, la stupidité qui en sortait était si énorme qu’elle mortifiait l’édile, donnant matière à rire pour des semaines aux braves gens de la contrée. Pas de doute, cette bouche était exclusivement faite pour avaler. Aussi monsieur le maire ne rivait-il plus Candice à son bras lors des soirées, meetings et œuvres de bienfaisance. Les élections législatives approchaient à grands pas. Plus question que ce dindon abreuve l’opposition en bons mots. Et la brave bête s’ennuyait à périr dans le manoir familial des Gaillard, s’aigrissait, montrait un net penchant pour l’éthylisme et la fréquentation assidue du jardinier. Mais sa grosse occupation restait la guerre de tranchées qu’elle se livrait avec sa belle-fille.


   


  Mahaut défiait Candice :


  « Oui, je te les ai volés ! Tu n’as qu’à sucer mon père ! C’est pour ça qu’il te paie, non ? Au fait, est-ce qu’il sait que le jardinier te retourne la motte ? »


  La gifle claqua sur la joue hâve de Mahaut, mais Candice perdait pied. Elle battit en retraite et sortit à reculons du pavillon, encore horrifiée par l’état de saleté du logement, un bouge sordide, aux antipodes de l’idée que Candice se faisait de sa féminité superficielle et bien coiffée. La tension quitta d’un coup le corps malingre de Mahaut. Elle s’effondra sur le canapé, fureta dans le bazar qui jonchait la table basse, en quête d’un reste de bière et d’un mégot de pétard. Elle puait. Des abcès douloureux fleurissaient sur ses fesses décharnées. Même en gérant au mieux l’équilibre entre manque et apaisement, elle avait déjà fumé toute l’héro. Là où elle s’était piquée, la nécrose commençait. Il lui restait du hasch et des cachetons, mais son obsession la ramenait à des visions merveilleuses de saladiers remplis de free-base. Quel supplice ! Elle devait reprendre son harassante quête d’argent et de drogue. Plus personne ne paierait pour coucher avec elle. Au mieux, elle servirait d’amusette à des soûlards de caniveau. Dehors ne l’attendait rien d’autre que la nuit noire.
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  « Non, non, non, non ! »


  Ce fut d’abord un tsunami d’épouvante qui submergea Henri. Il hurla si fort que Kimy en bondit de sa chaise. Il poussait une longue plainte ininterrompue, en se tenant la tête à deux mains, l’air dément et horrifié, sans arriver à détacher son regard de l’écran. Une jeune fille nue était ligotée par les poignets. La corde qui l’entravait était solidement nouée à un arbre. Elle tirait dessus comme une forcenée et tournait autour du tronc, tel un animal pris au piège. On voyait qu’elle criait. Heureusement, il n’y avait pas de bande-son. Un homme cagoulé apparut de dos à l’écran. Kimy eut le réflexe d’attraper la souris et de fermer le fichier.


   


  Henri perdait complètement les pédales. Les yeux exorbités, il criait le prénom de sa fille, à s’en rompre les cordes vocales. Kimy avait déjà entendu de pareils hurlements. Elle en avait poussé aussi. Des mugissements de victime. Il se retourna, sortit en trombe, se cogna à la porte, heurta le chambranle, se récupéra tant bien que mal, fonça droit devant lui. Il valdingua littéralement par-dessus le canapé, culbuta et s’écrasa au sol. Kimy se lança à sa suite, mordue aux entrailles par une peur terrible. Folie pure. Henri n’était toujours qu’un râle. Il se tapait la tête au sol et ne faisait pas semblant. Elle entendait les coups sourds sur le carrelage. Il saignait. Elle se jeta à genoux, ceintura Henri qui s’époumonait de plus belle. Il ne sentait plus ses côtes. C’était l’hystérie complète. Kimy hurla à son tour. Elle le supplia :


  « Arrête ! Arrête ! Pitié ! Arrête ! »


  Elle criait cette formule en boucle, comme si c’était sa tête à elle qu’il cognait par terre.


  « Arrête, Henri ! Arrête ! Steplaît ! Arrête ! Pitié ! S’il te plaît ! »


  Ils luttèrent. Tant bien que mal, elle le renversa et s’arc-bouta au canapé, le serrant contre elle à en avoir des crampes. Elle ne l’aurait lâché pour rien au monde. Elle préférait encaisser les soubresauts et les coups de tête. En un paradoxal éclair, elle comprit alors à quel point elle avait besoin de lui.


  « Arrête ! Calme-toi ! Arrête ! Calme-toi ! »


  Elle répéta le mantra autant que nécessaire pour hypnotiser Henri, qui gigotait un peu moins. Le jean de Kimy était maculé de sang. Henri sanglotait à gros bouillons et meuglait. Ses larmes traversaient le tissu. Kimy les sentait sur sa peau. Elle avait froid et peur. Henri se détendait un peu. Elle relâcha d’autant son étreinte. Il dégagea ses bras et entoura le bassin de Kimy, laissant sa tête nichée dans ses cuisses. Elle lui caressa les cheveux des heures durant. Il faisait nuit depuis longtemps. L’ankylose tourmentait Kimy, mais rien ne l’aurait fait bouger. Quand elle perçut qu’il était prêt, elle l’invita à commencer. Elle chuchota : « Vas-y, Henri. C’est à ton tour. Raconte-moi. »


  Il se tourna sur le dos, laissa sa tête reposer sur les cuisses de Kimy et ferma les yeux. D’une voix mal assurée, il se livra enfin. Elle l’entendait à peine. Ce fut d’abord le désordre complet et Kimy avait du mal à suivre. Elle le guida. Puis ça devint plus clair. Six ans auparavant, Charlotte avait disparu et n’était pas rentrée du week-end. Elle avait seize ans. Ce n’était pas son genre. Seule certitude : elle n’avait pas pris le car pour revenir du lycée. Henri et Anna craignirent aussitôt le pire. Et le pire arriva. On la retrouva quelques jours plus tard, violée, battue et étranglée. L’assassin ne fut pas arrêté. Pas l’ombre d’une piste. Henri découvrit que l’enfer n’attend pas forcément qu’on soit mort pour vous prendre. Il coula. Il se persuadait que sa fille était là, quelque part, en vie. Il restait dans la chambre de Charlotte le plus clair de son temps et ne pouvait plus travailler. Il lui parlait à table, dans les magasins, au collège, partout. Il feuilletait les albums photos et visionnait les films de la famille en boucle. L’enquête en était toujours au point mort. C’était Beloncle qui la menait. Henri sombra encore plus profond. Anna s’évanouit à ses yeux. Elle tint vaillamment les deux premières années. Puis sa résistance s’émoussa. Elle remonta la pente, supportant tant bien que mal de vivre. Pas Henri. Les internements se multiplièrent, sans aucun signe de progrès. Au bout de trois ans d’aliénation, Anna était exténuée et le quitta. Il ne lui en tint pas rigueur. Tout était mort avec leur fille. Ils divorcèrent quelques mois après. Elle lui laissa la maison. Henri allait alors un tout petit peu mieux. Sa raison lui disait enfin que sa fille était décédée. Mais son cœur n’acceptait pas pour autant et n’accepterait jamais. Rechutes et rémissions s’espacèrent. Il reprit le travail à mi-temps et vivota grâce aux doses massives d’antidépresseurs. Il foutait la trouille aux gens, n’avait plus d’amis et comptait sur les doigts d’une main ceux qui osaient l’approcher sans arrière-pensée. Centimètre par centimètre, de petite victoire en petite victoire, Henri réapprit toutes les évidences quotidiennes : se préparer un repas, se laver régulièrement, parler, et même rire un peu, ces derniers temps. Il couchait avec Sylvie depuis un an. Mais il écrivait toujours des mails à Charlotte. Il lui avait créé une adresse. C’était sa dernière concession à sa folie. Puis Kimy avait déboulé dans son existence précaire, comme un chien dans un jeu de quilles.


  « Alors, tu veux que je parte ? »


  Henri ouvrit enfin les yeux. Sa main monta jusqu’à la joue de Kimy. Il la caressa du bout des doigts. Elle accepta ce geste de tendresse avec recueillement.


  « Surtout pas. »


   


  « Allez, viens. Faut qu’on dorme. »


  Ils se levèrent difficilement, comme deux combattants groggy qui s’appuient l’un contre l’autre à la fin du match. Kimy grigna en dépliant ses jambes ankylosées. Elle se mit à quatre pattes et se redressa en tirant Henri par les bras. Il geignit. Maintenant, il les sentait, ses côtes. Ils se pelotonnèrent tant bien que mal sur le canapé, sous le plaid, et tombèrent dans un sommeil sans fond.
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  Au réveil, ils étaient chiffonnés comme du vieux linge. Henri avait une allure de clochard. Les yeux tout gonflés, Kim souffrait d’un pénible mal au crâne. Elle lui caressa le visage.


  « Henri, il faut vraiment que tu ailles te laver. C’est important. S’il te plaît. »


  Il opina, s’extirpa du canapé à grand-peine et effectua un détour par la table. Il avala quelques anti-inflammatoires et s’octroya quatre pilules roses d’un coup. Il monta au premier.


   


  Il ne reconnut pas l’homme dans le miroir. Son visage était sale, tuméfié, hirsute. Sa plaie au front avait séché. Mais, curieusement, il n’allait pas aussi mal qu’il s’y serait attendu. Un fardeau énorme venait de choir de ses épaules. Aucun psychiatre ne pouvait se targuer d’un tel résultat. Il ne se remettrait jamais de la mort de Charlotte, il le savait. Personne ne se remet d’une telle horreur. Mais il acceptait désormais l’idée de vivre avec. C’était tout nouveau. Merci Kimy. Il avait aussi compris qu’il pouvait agir, qu’il avait une bonne raison de continuer, pour tenter d’anéantir les minables salauds qui avaient tué Charlotte. Il remplit le lavabo d’eau très chaude et entreprit de se raser. Puis il se brossa les dents et s’accorda un bain brûlant. Se savonner était douloureux, mais il s’y employa avec satisfaction. Il balança tous ses vêtements dans la corbeille à linge et passa dans la chambre. Il ouvrit l’armoire, choisit un jean, une chemise et un pull. Il revint dans la salle de bains et se coiffa.


   


  Quand il redescendit, Kimy prit son sac dans le bureau et se rendit à son tour à l’étage.


  « Je peux ?


  — Tu es chez toi. »


  Elle éprouvait elle aussi un grand besoin d’eau lustrale, exactement comme après une passe dégradante. Les fringues qu’elle portait étaient bonnes à jeter. Elle se lava longuement, puis elle se fit belle. Elle se brossa les dents et, après un instant de réflexion, elle laissa sa brosse à dents sur la tablette. Ça y était, elle s’installait chez Henri. Elle se coiffa, se maquilla un peu, rien de tapageur, et enfila les vêtements neufs qu’elle s’était achetés la veille.


   


  Henri était attablé. Il avait préparé du café. Il l’attendait devant deux tasses. Il n’évoqua pas les confessions de la nuit précédente. Ce fut lui qui posa la question :


  « Tu as un plan ?


  — Je crois bien.


  — Explique.


  — On balance toutes les vidéos. Pas aux flics du coin, évidemment.


  — D’accord. Et pour ton père ?


  — On va d’abord le suivre.


  — Comment comptes-tu t’y prendre ?


  — Tu as entendu parler des logiciels espions que tu peux installer sur les ordinateurs ou les téléphones portables ?


  — Vaguement.


  — Je me suis bien renseignée. C’est incroyable tout ce qu’on peut faire avec. Il y a juste à l’installer sur le téléphone et le tour est joué.


  — Et tu crois que ton père va te laisser faire ça ?


  — Il y a un moment où c’est possible. Si je passe suffisamment tôt, il sera encore là. En règle générale, il prend sa douche le matin, avant de partir. Il écoute les infos à la radio dans la salle de bains. Il faut moins de cinq minutes pour installer le logiciel sur le téléphone.


  — Admettons. Et puis ?


  — On vole l’argent à mon père. Dumontier va le massacrer.


  — Comment fait-on pour le vol ?


  — C’est là que ça coince. Pour le moment, je sais pas. Tu me suis quand même ?


  — À cent pour cent. À mon tour maintenant. J’ai un service à te demander.


  — Vas-y.


  — La vidéo d’hier… tu vas la regarder pour moi. Moi, je ne peux pas. Je connais la fin, malheureusement. Je veux juste savoir qui est le type. Tu le connais peut-être.


  — D’accord, Henri. »
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  Pour ne pas perdre de temps, elle exécuta d’abord ce que Henri attendait d’elle. Elle s’enferma dans le bureau. Elle ouvrit le fichier daté du 27 avril 2010. Charlotte attendait son bourreau. Il avança vers elle. Il prit son temps pour se déshabiller, mais il garda sa cagoule. Charlotte tournait autour du tronc, attachée à sa longe. Il la suivait. Kimy accéléra, passa le début du viol. Merde. On ne verrait pas le visage de cet enfoiré. Mais soudain, il se produisit quelque chose. Kimy stoppa la lecture rapide et revint un peu en arrière. Charlotte se débattait comme une lionne. Elle dégagea une de ses mains de la corde et attaqua aux yeux. Elle s’était libérée ! Kimy avait envie d’y croire, bien qu’elle connût déjà l’issue tragique. Le type se redressa sous le coup de la douleur. Charlotte tira sur la cagoule. Beloncle ! Il devint complètement dingue. Il la plaqua au sol, la martela de coups de poing et la strangula, le visage cramoisi, tordu de haine. Charlotte se débattit encore un peu, puis ce fut la fin. Le fumier se releva, jeta des regards apeurés de tout côté, s’habilla en quatrième vitesse, récupéra la cagoule et prit la fuite. La caméra filma le cadavre pendant des heures. La lumière déclina. Puis le film s’arrêta.


   


  De l’autre côté de la porte, Henri attendait, impassible. Quand Kimy sortit du bureau, il ne dit rien. Elle s’assit à côté de lui. Elle lâcha d’abord le nom du meurtrier. Beloncle. Henri en sourit presque de dégoût. Il se remémorait les entrevues avec le gendarme, les déprimants comptes-rendus d’une enquête au point mort. Et pour cause… L’ordure ! Kimy le laissa absorber l’information. Elle lui prit la main. Elle s’effrayait d’une éventuelle crise, mais rien ne survenait.


  « Ce n’est pas tout…


  — Vas-y, Kim. Je t’écoute.


  — Ta fille s’est battue. Elle ne s’est pas laissé faire par ce bâtard. Elle a réussi à lui arracher la cagoule. C’est là que ce gros porc l’a tuée. Elle s’est battue, Henri ! T’entends ? C’est à nous maintenant. On va les avoir. Imagine ce qu’on peut faire à Beloncle si on utilise bien ce film. »


  Henri se tourna vers Kimy. Il semblait déterminé. Il hocha la tête.


   


  L’après-midi même, Kimy fit l’acquisition d’un Ultrabook Samsung NP53 série 900, un petit bijou. Elle voulait disposer de son propre outil informatique, afin de ne laisser aucune trace compromettante sur l’ordinateur de Henri. Sitôt son Ultrabook en main, elle commanda sur Internet le logiciel Global GSM Control Black, la version Black Extreme. Avec cet espion informatique, elle pouvait absolument tout se permettre : pomper les carnets d’adresses, lire les textos, écouter les conversations en direct, localiser le téléphone par triangulation ou même déclencher la vidéo et le micro du téléphone à distance, de manière indétectable. Le téléphone de l’Ours deviendrait ses oreilles et ses yeux. Sitôt l’achat payé, elle reçut un mail de confirmation avec le manuel d’instruction et le code d’activation. Ne restait plus qu’à l’installer sur le téléphone de son père. À cette idée, sa tension grimpa en flèche.




  48


  Le lendemain matin, elle se leva de très bonne heure et descendit à la ferme par le Chemin des Douaniers. L’Amarok stationnait dans la cour. L’Ours était dans son antre. Kim fit le tour de la maison. Elle se plaqua le long du mur, entre la porte d’entrée et la fenêtre de la cuisine. Elle risqua un coup d’œil et recula tout aussi vite. Son père était assis de dos à la fenêtre. Il petit-déjeunait. Kim reprit son guet. Au bout de quelques minutes, l’Ours sortit de table pour aller prendre sa douche.


   


  Son cœur martelait dans sa cage thoracique. Go ! Elle se fit toute petite. Elle glissa la clé dans la serrure et entra en apnée. La chance lui souriait : son père avait laissé son téléphone sur la table. Elle le prit et se connecta à Internet. Merde ! Pas de réseau ! Putain, c’est pas vrai ! Ses mains se mirent à trembler. Allez ! Allez ! Elle réessaya. Une minute, deux minutes, trois minutes. Toujours rien. Pas moyen de se connecter. Elle changea de place, se hissa sur la pointe des pieds. Allez ! Elle ne s’autorisait à respirer qu’un coup sur cinq. La sueur lui roulait sur les côtes. Ça y était ! Elle tapa l’URL du site et téléchargea le logiciel sur le téléphone. Elle avait une de ces tremblantes ! Elle suivit les étapes d’installation une à une. Vite, vite, vite ! De là où elle était, elle ne pouvait pas surveiller son père. Elle y était presque. Nom de Dieu ! Elle entendit la porte de la salle de bains qui s’ouvrait. Son père sortait. Vite, vite… Oui ! L’installation était terminée. Mais elle avait le téléphone dans les mains. Elle resta pétrifiée. Le bruit des pas se fit plus net. Il arrivait, putain, il arrivait… Et elle entendit l’escalier craquer sous le poids du mastodonte. Il montait dans sa chambre ! Ouf ! Elle expira et inspira lentement plusieurs fois. À pas feutrés, elle retourna à la table et reposa le téléphone à l’endroit exact où elle l’avait pris. Elle aperçut les blocs de haschich et les sachets de drogue à l’autre bout de la table. Mais elle repasserait les prendre plus tard, pour ne pas éveiller les soupçons de la bête. Elle ressortit en catimini, rasa les murs de la maison et reprit le Chemin des Douaniers en sens inverse.


   


  À son retour chez Henri, ils firent un essai. Kimy se connecta au site et entra ses mots de passe et login. C’était à peine croyable. Ils allaient et venaient à leur guise dans le portable de son père. Ils vérifièrent la fonctionnalité d’écoute environnementale. Le micro du téléphone se mit en route. Son père était à la scierie. Ils entendaient les engins en bruit de fond. L’Ours donnait des directives à Catherine. Puis ils testèrent le GPS. Une carte apparut sur l’écran de téléphone de Kimy. Un point matérialisait le téléphone de son père. Ça marchait à merveille. Ils avaient désormais accès à tout ce qui transitait par le portable de l’Ours. Elle en transféra aussitôt soigneusement le contenu sur son Ultrabook. S’ils le voulaient, ils pouvaient aussi le surveiller depuis n’importe quel ordinateur connecté. Le piège se refermait déjà sur lui. La chasse au plantigrade commençait. Kimy s’étira, féline.


  « Bon. Je vais roupiller un peu. Tout ce stress, ça m’a tuée.


  — D’accord, Kim. À tout à l’heure.


  — À tout’… Henri ?


  — Hmm ?


  — Pas de bêtise, hein ?


  — Non, ne t’inquiète pas. Au fait, j’ai oublié.


  — Quoi ?


  — Merci. »
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  L’après-midi, alors qu’elle effectuait les livraisons en centre-ville, elle eut la sensation d’être suivie. Elle se retourna : Lilou la talonnait. Mi-souffreteuse, mi-agressive, elle se précipita vers Kim qui faisait déjà volte-face.


  « Non, Kim ! T’as pas le droit ! Arrête-toi ! Arrête-toi, merde ! »


  Elle avait crié. Les passants se retournaient sur elle. Cette abrutie attirait beaucoup trop l’attention. Exaspérée, Kimy prit le parti de l’écouter. Lilou était hors d’elle, hystérique, pleurant à chaudes larmes.


  « J’en peux plus, Kim ! Dis-moi ce que je t’ai fait. Si j’ai déconné, explique-moi. Je te promets de tout faire, tout ! Tout ce que tu voudras. Me laisse pas ! »


  Kim la toisait avec froideur.


  « Je t’aime pas. Je t’ai jamais aimée. Fous-moi la paix. »


   


  Lilou tomba à genoux, sans vergogne aucune, à même le trottoir. Elle vagit, hoquetant de chagrin, à gros bouillons. Elle attrapa les chevilles de Kim.


  « Dis… dis… pas ça. C’est trop… trop… trop… dur. Dis pas ça. C’est pas vrai, toute façon ! Tu m’as fait l’amour ! Je t’ai tout donné, tout ! Je te le donne encore. Prends tout ce que tu veux, comme tu veux ! Traite-moi comme une chienne, comme une esclave, comme une merde, mais garde-moi. Je t’en supplie ! Garde-moi. » Lilou frottait ses joues contre les baskets de Kimy.


  « Je t’ai dit que c’est fini. »


  Kimy dégagea ses pieds d’un coup sec et passa son chemin.
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  Un matin, Kimy écouta un message sur son iPhone. Béa lui annonçait le suicide de Mahaut. Les jambes coupées, elle s’était laissé tomber sur le canapé et elle avait rappelé sa correspondante, les yeux embués. Mahaut avait déjà été enterrée, en toute discrétion. Une femme de ménage dépêchée par sa belle-mère avait trouvé le corps. Une prompte autopsie avait confirmé l’évidence. Mahaut s’était tranché les veines. Mais il y avait une complication. Monsieur le maire menait depuis grand tapage, promettait de retourner ciel et terre dans sa quête de vérité. L’autopsie avait révélé des taux hallucinants de drogues diverses. Kimy accusa le coup. Elle se mordit les lèvres. Des larmes lui montèrent aux yeux, mais elle se retint de toutes ses forces. Elle en avait marre de pleurer, à la fin ! Aucune ne roula sur ses joues. Elle raccrocha, éconduisit sèchement Henri qui voulait savoir ce qui se passait et fila hors de la maison pour s’occuper des ânes.


   


  Les journées suivantes furent dévolues à l’odieux classement des vidéos. Elle décida de créer un dossier pour chaque pédophile. Elle y mettait toutes les vidéos où l’homme apparaissait, ce qui en fit trente-et-un différents au total. Elle apparaissait elle-même dans une quantité notable de vidéos. La plupart d’entre eux l’avaient violée quand elle avait entre quatorze et seize ans. Elle conçut ensuite une autre série de dossiers, beaucoup plus nombreux ceux-là, concernant les prostituées majeures. Les clients avaient été espionnés lors de leurs ébats. Kimy ne le savait pas jusqu’alors, mais tous les studios, pavillons, appartements et même les camionnettes où les filles officiaient étaient eux aussi truffés de mini-caméras. L’Ours surveillait ses catins et disposait d’un impressionnant stock d’images de pratiques sexuelles, de la plus banale à la moins avouable. Kimy en identifiait certains, essentiellement ceux de Viaduc-sur-Bauge, mais le gros de la clientèle lui demeurait inconnu. Quant à ceux qui consommaient des gamines et des filles majeures, ils se voyaient gratifiés d’un double classement. Waldberg et Beloncle étaient de ceux-là. Elle rassembla aussi tous les films des soirées orgiaques de son père sous un seul et même dossier, qu’elle nomma « La Souille », ces parties fines ayant eu lieu dans la datcha. Un quatrième groupe de vidéos différait totalement des trois premiers. Il s’agissait des entrevues de Dumontier et de son père. On saisissait parfaitement le déroulement des faits. Son père tirait d’un sac de sport Adidas des enveloppes kraft bourrées d’euros à craquer ; Dumontier et lui se partageaient le magot ; son père réceptionnait la drogue apportée par l’Albanais ; ils procédaient au roulement des filles de Dumontier. Ce sac Adidas lui donnait à réfléchir. Kimy ne l’avait jamais vu. Son père le cachait précieusement. Où donc ? Enfin, elle constitua un cinquième groupe de vidéos, auxquelles elle ne s’était pas du tout attendue. Celle de Charlotte était du nombre. Il n’y en avait heureusement « que » trois autres. Trois filles qu’elle n’avait jamais vues étaient abusées, puis assassinées. Apparemment, la crise de rage de Beloncle avait donné des idées de diversification de la gamme à son père. Les parents attendaient sans doute toujours des nouvelles de leurs filles ou des avancées dans une enquête qui n’aboutirait jamais.


   


  Henri la seconda dans son entreprise, mais il ne voulait pas regarder celles où Kimy était violée, non plus que le meurtre de Charlotte. Tabou absolu. Il s’efforça cependant d’examiner les autres, au total des heures d’abominations. À mesure, sa haine croissait, cristallisait, pulsait comme une infernale rage de dents. Elle irradiait, puissante et nocive. Cela le galvanisait. Il souscrivait à l’idée de meurtre, mais il refusait de se faire prendre et d’aller en taule. Kimy avait raison. Cela aurait causé bien trop de plaisir à son père.


   


  Ils s’extrayaient plusieurs fois par jour de ce cloaque, s’occupaient des ânes ou se promenaient dans la campagne engourdie. Sans trop de mal, Kimy avait convaincu Henri de garder sur lui un poing électrique et une bombe lacrymogène. Elle emportait toujours les siens, en plus d’un couteau. Elle lui en avait expliqué le fonctionnement, démonstration à l’appui. Henri était un vrai innocent. Il ignorait tout de ces gadgets. Ils ne descendaient plus jamais à Viaduc-sur-Bauge. Pour les courses, ils se rendaient directement au Leclerc d’Embray, à une vingtaine de kilomètres. Personne ne les connaissait là-bas. Ils évitaient bien sûr l’épicerie de la mère Mauchrétien.


   


  Elle continuait de piocher dans les bouquins de Henri, des nouvelles ou de brefs romans uniquement. Elle apprécia un peu Philip K. Dick, détesta Théophile Gautier dès la première ligne et lut les recueils de Maupassant que Henri lui proposa. Elle bouquina des récits de Le Clézio, de Sternberg, de Bradbury. Surtout, elle relisait Des souris et des hommes. La nuit, elle dévorait des bandes dessinées. Elle n’en avait jamais possédé. Elle avait parfois le souffle coupé par la magie des dessins et des couleurs. Elle fut emballée par Le Régulateur. Elle s’identifiait vaguement à Aristid Nyx, le tueur solitaire rejeté par sa mère. Sin City la frappa beaucoup. Murena lui fit regretter d’être si inculte. Les enquêtes de Black Sad la fascinèrent. Les dessins étaient si parfaits qu’elle les caressait du bout des doigts, avec respect. Allongée confortablement sur le canapé du bureau, en sécurité, elle les lisait avec gourmandise, un petit joint à la bouche.


   


  Le matin, au réveil, elle se baladait sans complexe en string et tee-shirt. Elle s’amusait des coups d’œil gênés de Henri. Quand elle le prenait sur le fait, elle le taquinait en agitant l’index :


  « Ah, ah ! Tu mates ! T’as pas honte ? »


  Elle riait, nature, impudique. Sa grande queue de cheval noire fouettait l’air. Henri devenait pivoine. S’il avait voulu coucher avec elle, elle aurait accepté sans hésiter. Mais il se gardait bien de tout propos déplacé. Son embarras le rendait d’autant plus attirant. Elle n’avait jamais été qu’un bout de viande lancé à des prédateurs. Henri, il la respectait. Et elle aimait ça. Elle l’aidait aux tâches ménagères, cuisinait et lui apprenait même des recettes. Sa grand-mère l’ayant exploitée comme marmiton pendant des années, elle en avait retiré des connaissances culinaires étonnantes pour une gamine de l’ère Internet. D’une manière générale, Kimy se montrait d’agréable compagnie. Il allait mieux grâce à elle. Il pouvait, c’était curieux au vu des circonstances, se dire que la vie reprenait ses droits. Sa franchise et sa brutale énergie le secouaient. Elle buvait moins qu’au début de leur rencontre. Elle s’accordait deux ou trois bières pendant les repas, mais elle n’en buvait plus dans la journée. Il s’étonnait même de la voir si gaillarde. Après tout ce qu’elle avait vécu, elle aurait aussi bien pu terminer loque décharnée dans un squat, prostituée en manque à dix euros la passe ou, plus simplement encore, squelette dans une tombe. Apparemment, elle se contentait de fumer quelques joints, la plupart du temps hors de la maison, sauf le soir.


   


  Henri avait regagné sa chambre à l’étage. Il mettait un point d’honneur à se débrouiller tout seul, même si ses côtes meurtries l’entravaient dans tous les gestes du quotidien. La nuit venue, il reposait les yeux ouverts dans le grand lit, flottait dans l’éther de réflexions décousues et de songes à demi-éveillés, ponctués d’élancements douloureux, blanc intense, comme des éclairs. Il essayait d’accepter les faits plutôt que de spéculer. La vie prenait des virages radicaux. Enfant capricieuse, elle shootait dans les fragiles constructions échafaudées par les petits humains et les incitait, ou pas, à en élaborer de nouvelles, tout aussi éphémères. Henri résumait ainsi le fruit de ses cogitations fatalistes : les choses sont, point barre. Présent radical. L’adorable petit cul de Kim hantait ses rêveries. Mais quand l’envie lui venait de se masturber, il détournait, au prix d’un réel effort, ses fantasmes sur d’autres objets. Les visions salaces d’une Sylvie en rut constituaient un matériau suffisant. N’empêche : lorsqu’il s’essuyait dans les draps, ce n’était pas à Sylvie qu’il pensait.
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  « Allô. Jacky ?


  — Ouais, qu’est-ce que je peux faire pour toi, Beloncle ? Besoin d’un petit vagin étroit ? »


  L’Ours partit d’un rire chevalin, hystérique. Une pesante gêne tint lieu de réponse. Au bout de quelques secondes de mutisme, Beloncle se lança :


  « Voilà, Jacky… Tu sais que la fille du maire s’est suicidée, non ? »


  Nouvelle pause. Le manque mettait les nerfs de l’Ours à vif. Il luttait de toutes ses forces contre son impérieux besoin de cocaïne. Il n’était pas encore midi. Il entendait ses voix dans tous les recoins de la scierie et se retournait sans cesse sur le vide. Trop tôt, beaucoup trop tôt. Il devait au moins réussir à ne plus en prendre le matin, merde ! C’était une impression délirante. Tous les stimuli se mélangeaient en une espèce de fondu-enchaîné permanent. Il était pris dans une toile de synesthésies paranoïdes. Tout glissait autour de lui, vertigineusement, sans qu’il pût rien arrêter ni contrôler. À chaque pas, il avait l’impression de tomber et des démangeaisons furieuses lui électrisaient l’épiderme. Il entrevoyait mieux pourquoi les filles se prêtaient à toutes les avanies, quand le craving leur dévorait les entrailles. C’était une ignoble pieuvre de douleur multicolore. Il partait en pièces, tout son être pulvérisé par une mine antipersonnel. Puis les morceaux épars de lui-même se réorganisaient autour de ce manque, de ce trou noir. Il ne restait que ça, ce vortex au milieu de lui. Tout se contractait jusqu’à la masse critique et il explosait une fois encore. Il savait pourtant qu’il pouvait se préparer un rail à tout moment. L’Ours attaqua, hargneux.


  « Accouche, Beloncle, j’ai pas que ça à foutre…


  — Dis donc, Jacky, je te permets pas de me parler comme ça.


  — Ta gueule ! J’me permets tout seul et j’te cause comme je veux. Arrête de faire le bonhomme. Quess’t’as ? T’imagines pas que tu m’impressionnes, non ? Alors ? »


  Beloncle en perdit tous ses moyens. Il bredouilla.


  « Bon bah, voilà. L’autopsie a révélé que sa fille était saturée de drogues diverses. Pas besoin de chercher bien loin pour savoir auprès de qui la gamine se fournissait. Cette fois, je vais être obligé de mettre mon nez là-dedans et de convoquer les gamins, ta fille avec. »


  Jacky Mauchrétien émit un soupir las.


  « T’as une adresse mail perso, je suppose ?


  — Oui, mais je ne vois pas…


  — File-la-moi, tout de suite. Vas-y, j’ai de quoi noter… OK, je l’ai. Écoute-moi bien. Tu vas recevoir une pièce jointe. Des comme ça, j’en ai plein. S’il arrive un truc à Kimy ou à moi, n’importe quoi, tu pars en vrille avec nous. Alors, démerde-toi ! »


  Et l’Ours raccrocha. Il prit son téléphone dans la poche de sa salopette verte, fit défiler les fichiers vidéo et sélectionna celui qu’il cherchait. Il écrivit un bref texto – « Je tombe, tu tombes » –, et il envoya la séquence choisie en pièce jointe.


   


  Beloncle attendait avec grande anxiété. La luminescence de l’écran aggravait la pâleur de son teint. L’ordinateur tintinnabula. Le message de l’Ours brillait par son laconisme. Beloncle cliqua sur la pièce jointe. Son cœur s’arrêta net. Il avait aussitôt reconnu la grange en ruine. La gamine se repliait sur elle-même dans un coin, à même la terre battue, habillée en traînée gothique à couettes, mini-jupe en vinyle noir, bas noirs, chaussures à talons compensés immenses, maquillage noir. Beloncle sursauta quand il entendit sa propre voix.


  « N’aie pas peur, ma chérie. Je serai très gentil. »


  Mais aussitôt après, il la giflait, éructait en ouvrant sa braguette, lui tordait les bras derrière le dos pour lui passer les menottes. Puis toute la scène défila devant les yeux effarés de Beloncle, jusqu’à ce qu’il se voie retirer son pénis du rectum d’Alizée. Fin du film.


   


  Rien que cette vidéo le menait en taule pour vingt ans. Séquestration, viol, actes de barbarie, le tout par personne dépositaire de l’autorité, et sur une gamine à qui il ne serait même pas besoin de demander son âge tant il était évident qu’elle avait moins de dix-huit ans. Le menton de Beloncle se mit à trembler. Des comme ça, il en avait plein ? L’ordure ! Il le tenait dans ses griffes. Paniqué, Beloncle s’empressa de supprimer la vidéo. Son monde s’écroulait. C’était injuste, putain ! Tout allait si bien. À deux ans de la retraite. Pourquoi cette petite connasse de Mahaut s’était-elle saignée ? Quelle merde ! Il devait calmer Gaillard et ne surtout pas faire d’ombre à Mauchrétien. Pas touche à sa fille, donc. Il lui fallait un autre coupable, et vite. Il cogita intensément, se tapotant les lèvres de son stylo Bic. La lumière se fit au bout du tunnel. Il en avait un tout désigné pour porter le chapeau. En l’occurrence, ce ne serait qu’un demi-mensonge. Malik, le dealer de la ZUP des Marais. On avait même de jolies photos où on le voyait distinctement vendre de la drogue à la fille du maire. Elles dataient certes un peu, mais c’était une preuve quand même. L’idéal serait évidemment qu’il ne puisse pas s’expliquer, ni même témoigner. Cela aussi devait pouvoir s’arranger. On le disait armé et dangereux.


   


  L’Ours n’y tint plus. Le ballet des engins forestiers l’indifférait avant même le coup de fil de Beloncle. Cette conversation l’avait achevé. Il tira une élégante tabatière dans laquelle se trouvait tout le nécessaire. Il prépara deux rails d’honorable longueur et les inspira avec vigueur. Rien que le rituel et le geste l’apaisèrent. Il bascula contre le dossier de la chaise et émit un râle de satisfaction. Il pouvait à nouveau penser. Très embêtant, cette histoire de la gamine du maire. Mais ce sont les impondérables du métier. Il serrait bien fort les testicules de Beloncle. Par ailleurs, on disait de drôles de choses sur cette môme, pas très reluisantes pour la carrière d’un candidat à la députation. Son père avait intérêt à se faire petit, petit, petit. On pouvait aussi creuser dans cette direction.


   


  Kimy et Henri se repassèrent les échanges de Jacky et de Beloncle à plusieurs reprises. Kimy enregistra aussi cette toute nouvelle performance de Beloncle sur son ordinateur. Elle rangea cette vidéo dans le dossier au nom du gendarme. Leurs relations se tendaient d’un coup. Sans même s’en rendre compte, l’Ours venait d’enfoncer un coin dans leur esprit de groupe. Après ce chantage, Beloncle ne lui ferait plus jamais confiance. C’était une piste intéressante.
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  Kimy copia tous les numéros de téléphone et toutes les adresses Internet que le logiciel espion avait siphonnés dans le portable de son père. Elle compléta son répertoire par des recherches sur les pages jaunes et les pages blanches. Cela lui permettrait d’arroser des dizaines de correspondants au moment fatidique, la famille, les amis, les associés, les médecins, les administrations, les artisans, les banquiers avec lesquels les violeurs étaient en relation. Une pluie de purin s’abattrait bientôt sur cette contrée de bouseux criminels. Henri était d’avis d’aller encore plus loin. Ils listèrent les coordonnées des chaînes de télévision. Puis ils ajoutèrent celles de l’hôtel de police de Rouen, ainsi que les références du juge d’instruction et du procureur sur le portail Web du TGI. Après moult réflexions, ils écartèrent le TGI d’Évreux, situé trop près de Viaduc-sur-Bauge. On ne savait jamais.


   


  Un à un, juste avant les vacances de Noël, les membres de la bande furent convoqués à la gendarmerie. Beloncle se chargea mollement des interrogatoires, orientant délibérément ses questions sur Malik. Les calculs de la clique furent vite posés, plus vite résolus encore. Si les keufs ne parlaient pas de Kimy, pourquoi diable la mentionner ? Elle connaissait tellement de choses sur eux tous qu’il valait mieux qu’elle ne soit pas mise en garde à vue. Tout le monde savait que Malik dealait, qu’il n’était qu’une crevure, doublé d’un revendeur pourri. Il avait la réputation de couper sa dope avec n’importe quoi, y compris de la soude ou de la lessive. Et Mahaut lui avait vraiment rendu visite, alors… Il ne brillait pas par son innocence. Carrément haineuse, Lilou voulait enfoncer Kimy, mais les autres l’en dissuadèrent vigoureusement. Béa lui rappela avec aigreur sa manie de tout filmer : l’iPhone de Kimy regorgeait sans doute de vidéos qu’aucun d’entre eux ne tenait à voir entre les mains des flics ou des parents. Dans un bel ensemble, ils admirent, repentants et serviles, que Malik dealait et que, peut-être, éventuellement, sans doute, à coup sûr, Mahaut l’avait sollicité très peu de temps avant sa mort. De Kimy, pas un mot. Beloncle poussa un « Ouf ! » de soulagement.
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  Kimy posa sa BD pour surveiller les activités téléphoniques de son père. Elle passa en revue les appels entrants, les messages et les mails. Son attention fut captée un texto étrange. Frémissante d’excitation, elle se tourna vers Henri.


  « Je crois que ça y est !


  — Quoi ?


  — Regarde. »


  Son père avait reçu un numéro de téléphone, sans aucun commentaire. Kimy se dépêcha de l’enregistrer sur son portable. Ça ne pouvait être que Dumontier. Au même moment, un appel partait du portable de son père. L’Ours composait justement le numéro anonyme. Kimy appuya sur la touche haut-parleur, pour que Henri ne perde rien de la conversation.


   


  « François ? (Kimy dressa le pouce en signe de victoire.) Salut, c’est Jacky. Ouais, dis-moi, comment on s’organise pour notre petite fête de fin d’année ?


  — Je viens le premier de l’an, à treize heures.


  — C’est parfait. Nous préparerons tout la veille au soir. Je demanderai à ma mère de faire la mise en place. Tu vas voir, on sera bien gâtés. Pour le menu, du gibier ?


  — Ouais, un bon pavé.


  — Des filles ?


  — On prendra les miennes.


  — OK, François. Je m’occupe de tout. Allez, salut.


  — Salut. »


  Kimy ne tenait plus en place. Elle se tortillait d’excitation sur le canapé. Mais elle s’arrêta : son père appelait Dany.


  « Salut, Dan. Est-ce que tu passes à La Grange ce soir ?


  — Non. Je suis crevé.


  — T’es sûr ? Tant pis… Bon, écoute. Il faut que tout soit prêt pour le premier janvier à treize heures, pour notre petite sauterie avec François.


  — Merde, ça fait court, non ? Avec ces nuits de folie à la boîte, ça va être vachement serré question timing. Et on risque de pas être frais, frais, frais. Il fait pas la fête, ton Albanais ? Il pouvait pas attendre un jour ou deux ?


  — Ouais, ouais, je sais. D’un autre côté, livrer un jour de fête, c’est pas si con. On n’a pas trop le choix, de toute façon. Voilà ce qu’on va faire. On va tout préparer avant. Je vais demander à maman de mettre les petits plats dans les grands. On montera à La Souille le 31 au soir avec les petites fiancées de Dumontier et le sac de sport. Le Simplet restera à La Souille pour veiller au grain. Nous, on repartira aussi sec à la boîte. On fait la teuf toute la nuit, un petit rail, et hop ! ça repart : on embraye directement avec l’Albanais, le lendemain midi.


  — Tu crois que c’est bien prudent de tout entreposer la veille à La Souille ?


  — Putain, Dan ! La Souille est en pleine forêt. T’imagines quelqu’un de passage là-bas la nuit du réveillon, surtout si ce temps de merde continue ? Et puis, quand bien même… Le Simplet est assez méchant, non ?


  — C’est sûr. Parfois, il me fout même la trouille. D’ailleurs, en parlant de ça, il risque de faire la gueule. Tu sais bien qu’il adore guincher au milieu des jolies petites nanas à la boîte. »


  L’Ours se marra à l’évocation de ce spectacle grotesque : le Simplet en train de s’agiter comme un polichinelle, encouragé par des petites mijaurées mortes de rire.


  « Tu sais ce qu’on f’ra ? On va lui laisser une fille à dispo. On l’attachera bien. Quand il aura envie de tirer sa crampe, il pourra. Tu sais mieux que moi que ça lui plaît vachement les nanas ligotées. Il se tient plus quand il en voit une. »


  Henri secoua la tête de répulsion.


  « Bon. Si on se revoit pas d’ici là, on part là-dessus. On se retrouve à la ferme vers vingt heures. On rassemble les filles pour vingt et une heures dernier carat. On les monte avec le fric. Ça nous amène aux environs de vingt et une heures trente. Le temps de tout installer, de bien enfermer les poules dans la cage, de briefer le Simplet et de boire un coup avec lui, et il est vingt-deux heures trente, vingt-trois heures. Après on décolle. On arrive à La Grange pour vingt-trois heures trente, et en avant la nouba.


  — OK. Au fait, t’as des nouvelles de Kim ? »


  Kimy fit la moue. Elle n’aimait pas du tout que les mâles de la famille s’inquiètent de son sort.


  « Non. Elle passe à la maison quand j’y suis pas. Elle continue de bosser. Elle n’essaie pas de nous doubler. Le fric arrive en temps et en heure, à la juste mesure. »


  Gênée, Kimy regardait droit devant elle, pour ne pas croiser le regard de Henri. Mais elle se félicitait intérieurement d’avoir continué le business.


  « Où est-ce qu’elle crèche ?


  — J’en sais rien. P’têt’ bien chez sa pédale de prof. »


  Henri haussa les yeux au ciel, de mépris cette fois. Mais cela avait quelque chose de rassurant. Ce néandertalien fonctionnait selon des schémas simplistes.


  « Bon. T’es sûr que tu passes pas à la boîte ce soir ?


  — Ouais. Je suis vraiment vanné. Je me réserve pour la fin d’année.


  — OK, frangin. Tchao !


  — Salut, amuse-toi bien. »


   


  Yes ! Kimy dressa un poing victorieux. Ils l’avaient, leur créneau ! La conversation de Dumontier et de son père avait fait la lumière dans son esprit. Elle savait maintenant comment s’y prendre. Bien malgré lui, ce cher Beloncle serait son bras armé dans la croisade contre les frères Mauchrétien. L’argent disparaîtrait pendant la nuit de la Saint-Sylvestre. Et ce serait Beloncle le voleur. Elle expliqua son plan à Henri.
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  Beloncle était tout miel.


  « Allô, Jacky ?


  — Ouais ? Qu’est-ce que tu veux encore ?


  — J’ai très bien compris ton message de la dernière fois. Ça va s’arranger, ne t’inquiète pas. Le nom de ta fille n’apparaît même pas dans les procès-verbaux. J’ai un coupable idéal. Mais le mieux serait qu’il ne puisse pas causer.


  — J’ai l’air de m’inquiéter ? Tu veux quoi exactement, Beloncle ?


  — Voilà, je voudrais que Malik passe à la casserole et que ça ressemble à un règlement de comptes ou quelque chose dans ce goût-là. Je dresse un dossier accablant sur le coco, de quoi l’envoyer aux assises et convaincre le maire qu’on a retrouvé le fourgue de sa fille, mais trop tard. On charge un cadavre. Fin de l’affaire. Et tout le monde est content.


  — Quand ?


  — Au moment du jour de l’an. Le réveillon est toujours synonyme de désordres divers, de bagarres, d’incendies… voire de meurtres. Une petite rixe qui tournerait mal pour Malik, par exemple…


  — On va t’arranger ça. Autre chose ?


  — Euh, oui… pour les vidéos… on pourrait peut-être tirer une croix…


  — Compte pas là-dessus, Beloncle. N’oublie pas : prie pour qu’il ne m’arrive rien, pas même un accident domestique.


  — Très bien, Jacky. C’est toi le boss, rampa Beloncle.


  — Tu l’as dit ! »


  Et l’Ours lui raccrocha au nez. Le plan de Beloncle lui semblait valable. Il n’était pas mécontent non plus de se débarrasser de Malik. Trop d’embrouilles avec ce melon. Dany serait ravi de s’en occuper.


   


  Contre un gros morceau de shit et des cachetons, Kimy se procura dans la ZUP un lot de téléphones volés. Henri tenait sa vengeance. Il mit au point un canevas avec elle, anticipant les objections de Beloncle. Ils convinrent que ce serait lui qui appellerait le gendarme sur son portable personnel. Kimy alluma un téléphone et téléchargea l’application Voice Morphing. Un catalogue de voix artificielles s’offrait à eux. Ils optèrent pour Dark Vador.


   


  Le portable sonna. Numéro masqué ? Beloncle fronça les sourcils.


  « Allô ? résonna la voix de Dark Vador dans le téléphone.


  — Beloncle ?


  — Oui, qui le demande ? »


  Dark Vador reprit, caverneux et comminatoire :


  « T’occupe pas de ça… (souffle rauque) Tu veux un moyen de remettre la main sur les jolies vidéos de Jacky Mauchrétien (souffle rauque) ? »


  Henri entendit Beloncle s’étrangler à l’autre bout du fil.


  « Mais comment vous savez que…


  — Qu’est-ce que tu croyais, Beloncle (souffle rauque) ? Un secret comme ça, personne ne peut le garder longtemps.


  Henri distingua nettement un cri de douleur ravalée.


  — Attendez… je… laissez-moi quelques secondes. »


  Beloncle se tut. Des bruits de pas. Une porte se ferma.


  « Allez-y, je vous écoute.


  — Dans quelque temps, Jacky Mauchrétien aura un important rendez-vous à La Souille (souffle rauque). Tu connais bien sa datcha ?


  — Oui.


  — Bien. Il doit remettre à un nommé François Dumontier un sac de sport et un groupe de filles de l’Est, en échange de quoi Dumontier lui livrera une importante quantité de drogue et d’autres filles (souffle rauque). Dans ce sac de sport, il y aura des centaines de milliers d’euros. Ce sera ta monnaie d’échange pour les vidéos (souffle rauque). Tu me files le fric, je te donne tous les films.


  — Mais, tout seul…


  — Démerde-toi, Beloncle ! Tu voleras ce sac d’argent. Tu me le remettras. En échange, tu auras les fichiers. Et Jacky Mauchrétien ne te fera plus jamais chanter, parce que Dumontier le tuera. À toi les vidéos, à moi le pognon.


  — Mais qu’est-ce qui me dit que vous tiendrez parole ? »


  Dark Vador haussa le ton.


  « Est-ce que tu as le choix, Beloncle ? Écoute bien ce qui va se passer si tu n’obéis pas, grosse merde : je balance les vidéos sur le Net, je les envoie à ta femme, à tes filles, à tes collègues, aux infos. T’as bien compris ? »


  Nouveaux gémissements ravalés dans le téléphone.


  « Dans quelques secondes, tu vas recevoir un fichier. Tu verras par toi-même. En attendant, tu ne quittes jamais ton portable. Tu te laves avec. Tu vas aux chiottes avec. Tu limes bobonne avec. Il reste allumé en permanence. Je te rappellerai dans une semaine pour la suite. Compris ?


  — Oui, oui… je… »


  Clic. Au bout d’une petite minute, l’alerte de messagerie tinta. Beloncle ouvrit la porte des enfers. Une autre vidéo… Et qui datait de plus de cinq ans. La vidéo du meurtre de la lycéenne enlevée par Jacky. Beloncle ne voulait pas en voir plus. Il supprima le fichier. Bon Dieu ! L’Ours n’avait pas menti sur un point : il y avait en effet plein d’autres films. Par contre, ce salopard lui avait bourré le mou sur l’étendue du désastre. Il n’était pas le seul à disposer de ces joyeuses saynètes, à moins qu’il ne se soit lui-même fait doubler. Mais comment le savoir ? Et qui disait que d’autres encore, tapis dans l’ombre, ne connaissaient pas ces vidéos ? Y en avait-il des copies ? Si oui, combien ? Une hypothèse encore plus vertigineuse : et si c’était Mauchrétien lui-même qui lui jouait ce tour de cochon, juste pour le jauger ? Quelle merde !


   


  La situation n’était pas reluisante. Il était pris entre ce psychopathe de Mauchrétien et un Dark Vador qui lui mettait son sabre laser sous la gorge pour le faire chanter. Beloncle se sentait désemparé, épuisé. Une terreur répugnante lui mordait les viscères. Il ne disposait pas du courage suffisant pour se tirer une balle dans la tête comme Jeandreau. Il était même éperdu de lâcheté. Mais fuir était inutile. On le rattraperait en moins de deux. Il tomba à la renverse sur sa chaise et sanglota en s’écrasant les poings sur les yeux.
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  Les vacances de Noël débutèrent. Kimy se dénicha un boulot de serveuse à l’auberge de Sainte-Halguse pour le mois de janvier. La patronne la prendrait à l’essai, à condition toutefois qu’elle s’inscrive au CFA. Elle était censée commencer après le jour de l’an, pour remplacer une fille enceinte. Elle ne descendait plus à Viaduc-sur-Bauge que pour ventiler la marchandise. Un matin, alors qu’elle déposait l’argent et récupérait la drogue chez son père, elle sursauta. L’Amarok pénétrait dans la cour de la ferme. Elle courut jusqu’à son ancienne chambre, constata incidemment qu’on en avait fait une espèce de cagibi, ouvrit la fenêtre et enjamba le rebord. Quand elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir, elle se sauva en silence et fonça vers le bois. Elle effectua ses livraisons. Ensuite, elle hésita à se rendre sur la tombe de Mahaut, mais elle se dit finalement que les morts n’avaient aucun besoin des vivants. Elle fit le plein de cigarettes et remonta chez Henri, la tête dissimulée dans sa capuche. C’était une belle journée d’hiver, fraîche, propre et lumineuse. D’exubérants cris d’enfants fusaient çà et là, dans les jardins alentour. Les mômes criaient leur joie d’être libérés de l’école.


   


  La tension croissait. Toutes les heures, Kimy observait ce qui se tramait dans le téléphone paternel. Il ne s’agissait pas de louper quoi que ce fût. Elle ouvrait même les spams et les offres promotionnelles de l’opérateur. Elle priait pour qu’aucun imprévu ne mette leur plan à mal.


   


  Henri tournicotait dans la maison. L’expectative lui jouait des tours. Un musicien tortionnaire jouait du crincrin sur ses nerfs à vif. Il canalisait tant bien que mal sa consommation d’antidépresseurs. La perspective d’anéantir Beloncle l’aidait à tenir le coup. Les longues promenades dans la campagne et les bois constituaient le seul moment où l’angoisse relâchait un peu son étreinte. Ils marchaient droit devant eux, parlant de tout et de rien. En dépit de la sombre toile de fond sur laquelle ils évoluaient, il leur arrivait encore de rire. Avec son franc-parler rugueux, Kimy le choquait. Lors d’une balade dans le Bois au Coq, elle le cuisina au sujet de Sylvie, avec un œil de fouine mauvaise.


  « La collègue à toi, qui est venue l’autre jour…


  — Sylvie ?


  — Ouais, la vieille. »


  Henri pouffa, bien que ce ne fût guère charitable.


  « Tu exagères. Eh bien ?


  — Tu la baises ?


  — Kim ! Franchement, ça ne te regarde pas.


  — Alors c’est que tu la baises. Et c’est un bon coup ? Elle te fait des trucs hot, la toupie ? »


  Henri gloussa pour de bon.


  « Elle est imaginative. C’est sans doute dû à sa longue expérience. Un des avantages de la vieillesse, je suppose. »


  Kimy se renfrogna.


  « Mouais. Admettons. Y a aussi des jeunes qui assurent.


  — Aux âmes bien nées…


  — C’est quoi ça ?


  — Rien, rien. Une pièce de théâtre. Je te montrerai, en rentrant.


  — Et donc, elle est bonasse, la guenon. Pourquoi tu vis pas avec ?


  — Primo, elle est mariée. Deuzio, je n’y tiens pas. Nous sommes bien comme ça. Quand on en a envie, on se retrouve chez moi.


  — Et son mari ?


  — Il ne la touche plus depuis un long moment. Avec les années… »


  Henri esquissa un geste de la main et songea que la vie ne lui avait pas donné l’occasion de bien vérifier cette triste réalité avec Anna. Probablement vrai. Personne n’échappe à la gravitation universelle.


  « Tu crois qu’elle te fait la gueule ?


  — Oui. Elle n’a pas téléphoné depuis l’autre jour.


  — Et tu la rappelles pas ?


  — Non. Justement parce qu’on n’est pas mariés. Je ne lui dois rien, et inversement. C’est l’un des avantages.


  — Ta femme te manque ? »


  La conversation prenait soudain un tour beaucoup plus sérieux. Henri se rembrunit.


  « Non. La mort de Charlotte a tout emporté. »


  Et ils se turent. De la terre noire montait le puissant arôme d’humus et de bois pourri. Kimy glissa son bras sous celui de Henri, taciturne.


   


  Quand il l’interrogeait sur ses intentions, Kimy lui assurait qu’elle débarrasserait le plancher quand tout serait fini. Henri n’en doutait pas, mais cela le chagrinait, sans qu’il osât le lui avouer. Il aimait la présence de cette grande fille rustre. Elle lui promettait qu’elle le verrait toujours et qu’elle continuerait à lui emprunter des livres. Mais une ombre sinistre se déployait sur toutes ces conjectures. Quelle que soit l’issue, rien ne serait plus pareil. Le péril créait un lien intime. Si elle partait, il serait à nouveau seul.


  « Tu crois que nous allons réussir ? »


  Quand Henri lui posa la question, le regard de Kimy se perdit à l’horizon. Une moue dubitative se dessinait sur son visage buté.


  « Vaudrait mieux pour nous. »
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  Le matin du vingt-quatre décembre arriva vite, opportunément drapé d’un fin manteau neigeux. Henri s’enquit des projets de Kimy. N’avait-elle pas prévu de sortir avec des gens de son âge ? Elle secoua la tête négativement.


  « Dans ce cas, on se prépare un vrai repas de réveillon. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Au poil, mon Henri. »


  Le possessif fit rosir Henri. Il était à nouveau à quelqu’un.


  « Qu’est-ce que tu voudrais manger ?


  — Un vrai plat, sans chichis. Un ragoût et des frites, tiens.


  — Va pour un ragoût. Je mets du champagne au frais ?


  — Ouais, si tu veux, mais de la Carlsberg aussi. Je préfère quand même. Et prépare du vin rouge, pour accompagner le ragoût. »


  Avant que les routes ne devinssent impraticables, ils filèrent à Embray. Des haut-parleurs déversaient dans les rues d’allègres chansons de Noël, pleines de lutins, traîneaux, boules de neige et cadeaux. Les passants emmitouflés voletaient frileusement d’une boutique à l’autre. Le petit centre-ville pétillait de l’euphorie des fêtes. La neige ajoutait à l’émerveillement. Les bras chargés d’emplettes, Kimy et Henri oubliaient un peu leur crainte.


  « Il faut j’aille m’acheter deux ou trois bricoles.


  — Bon.


  — Tu n’as qu’à m’attendre dans le café là-bas.


  — D’accord. Je vais mettre tout ça dans la voiture avant. On se rejoint au bistrot. »


  Une demi-heure plus tard, un sac luxueux à la main, Kimy rejoignait Henri, attablé devant un chocolat chaud. Elle commanda un café. Ils se contemplaient sans mot dire. Ils finirent leur tasse et se levèrent. S’ils tardaient davantage, ils resteraient bloqués sur la route.


   


  De retour à la chaumière, une bouffée de chaleur leur caressa le visage. Tandis que Henri disposait leurs achats sur la grande table, Kimy ressortit pour donner une grande brassée de foin aux deux ânes réfugiés dans leur box. Elle prit le temps de les caresser. Comme d’habitude, elle appuya son front contre le front des animaux. Le chaud contact des bêtes opéra son charme : un apaisement incroyable se répandit en elle. Ils déjeunèrent de sandwichs et de noix, buvant de la bière. La neige tombait à gros flocons. Après le repas, ils glandouillèrent sur le canapé, hypnotisés par le feu ronflant. Ils ne parlaient pas. Kimy s’endormit, vacillante, et se cala contre Henri. Il en oublia sa douleur aux côtes. À seize heures, Henri se secoua de sa torpeur. Il jeta un œil par la fenêtre. La neige ne cessait pas. Vingt bons centimètres de coton recouvraient la terre de silencieuse blancheur. Recueilli, Henri savourait le bonheur de l’instant. Les fêtes de Noël de ces dernières années avaient été plus que moroses, doux euphémisme. Il écoutait. La respiration de Kimy montait et descendait, houle paresseuse, égale et paisible. Un bras se déploya hors du plaid, puis un autre. Kimy s’étira en bâillant.


  « Salut. Reposée ?


  — Ouais. Il y a longtemps que je me suis endormie ?


  — Un moment, oui. On mitonne le ragoût ?


  — Allez, c’est parti. »
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  Après la préparation du repas, Kimy alla chercher dans son sac un des portables volés. Elle revint sur le canapé et téléchargea le logiciel de modificateur de voix. Ils révisèrent les grandes lignes de leur second laïus à Beloncle. Cette fois, Henri choisit la voix « Dirty Witch » et composa le numéro. À chaque sonnerie, un flash : Charlotte attachée au tronc. Tu vas voir, fumier ! Beloncle décrocha à la quatrième. La voix de la sorcière vicieuse croassa, aigrelette et sardonique, à l’oreille du capitaine, qui sentit ses tripes se contracter.


  « Beloncle ?


  — Oui.


  — C’est la sorcière de Noël. J’ai des infos pour toi.


  — Je… j’écoute.


  — La nuit du 31, tu iras à La Souille. N’y va pas avant une ou deux heures du matin. La maison sera gardée par le Simplet.


  — Le Simplet ? Putain, Dany, c’est toi ? Tu veux doubler ton frère… »


  Henri décida d’entretenir le quiproquo. Cela tombait on ne peut mieux. Il cligna de l’œil à l’adresse de Kimy.


  « Ta gueule, Beloncle ! fulmina la sorcière hystérique. Prends une arme.


  — Une arme, mais…


  — Ferme ta grande gueule ! Tu prends une arme. Le sac que tu chercheras sera peut-être au sous-sol. Il y a une trappe dans une des chambres, cachée sous le lit. Prends de quoi faire sauter serrures et cadenas, au cas où. Il y aura des filles, des étrangères.


  — Et ?


  — Et tu leur fais pas de mal.


  — Mais si elles me reconnaissent ?


  — Et les cagoules, ça existe ! T’es déjà au courant, d’ailleurs… Bon. Tu récupères le sac. Tu repars avec. Tu te poses dans le centre de Viaduc-sur-Bauge. Je t’appellerai à quatre heures tapantes. Je te donnerai la suite des instructions.


  — Dany ?


  — Ouais ?


  — Ton frère a des copies des vidéos ?


  — Non, j’ai tout siphonné sur son ordinateur. Il n’a plus rien.


  — Dany, tu me jures que j’aurai tous les fichiers ?


  — Aussitôt que j’aurai le fric. On n’a qu’une parole. Et tu seras libre. Bon, t’as bien compris ce que t’as à faire ?


  — Oui.


  — Beloncle ?


  — Oui ?


  — Si tu te plantes, tout le monde saura que t’es un assassin et que tu fourres ton chibre dans des petits culs même pas majeurs. »


  Henri raccrocha. Kimy le dévisagea d’un air triste.


  « J’aime vraiment pas quand tu parles comme ça, Henri.


  — Cela fait partie du rôle.


  — Je sais, mais j’aime pas quand même. Elle se tut quelques secondes, puis elle reprit. Bon, je vais aller me prendre un bain, si ça te dérange pas.


  — D’accord. Prends ton temps. »
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  Henri venait d’envoyer un message à Charlotte, pour lui souhaiter un bon Noël. Il réfléchissait à cette pratique morbide. Écrire à sa défunte fille ne l’aidait pas vraiment. Il aurait fallu y mettre un terme, mais il n’y était pas encore tout à fait prêt. Il rêvassait toujours devant l’ordinateur quand, une serviette enroulée sur la tête et une autre autour du corps, Kim pénétra en douce dans le bureau. Il tressaillit.


  « Tu m’as fait peur ! »


  Kimy ôta la serviette de sa tête. Elle secoua sa longue chevelure noire, essaimant dans la pièce les suaves molécules de son shampoing, celui qu’elle avait acheté en ville le matin même, pour cet instant précis. Des mèches caressèrent le visage de Henri. Il en eut la chair de poule. Elle les ramena en arrière, en coup de fouet. Les yeux bien rivés à ceux de Henri, elle fit glisser l’autre serviette le long de son corps. Il s’efforça de repousser à la périphérie de son œil la vertigineuse vision de sa toison noire, taillée en ticket de métro. Il leva les mains, sur la défensive.


  « Kim, franchement, franchement, je ne crois pas que…


  — Quoi ? T’as pas envie de moi ?


  — Si… non. Enfin si… Je veux dire… Tu n’es pas obligée… Enfin, merde, Kim ! Je pourrais être ton père ! »


  Formule malheureuse. Kimy esquissa un rictus évocateur.


  « Ouais, bah, c’est pas le cas ! »


  Elle avança d’un pas. Henri se détourna. Elle se colla à lui, lui prit le menton d’une main et le força à pivoter la tête. Elle lui ébouriffa les cheveux et plaqua son visage contre sa poitrine.


  « Allez, y a rien de mal. C’est simple. »


  Henri resta pétrifié, les yeux fermés, mais une érection terrible lui endolorissait la queue. Ses narines aspirèrent avidement le doux parfum de Kimy. Elle chuchota encore :


  « Tu sais, j’ai jamais choisi grand-chose. J’ai jamais rien eu de beau. Toi, t’es quelqu’un de bien. De beau. Même si t’es vachement plus vieux que moi, c’est sûr, et que t’as des rides et des cheveux blancs par-ci par-là, et que t’es tout déglingué à l’intérieur. J’ai envie de toi. Alors, vas-y. Répare-moi. Répare-moi ! »


  Henri bredouilla, tout emberlificoté dans ses élans contradictoires.


  « Je… je… n’ai jamais cherché à coucher avec toi.


  — Je sais bien… C’est aussi pour ça que j’en ai envie. Allez, vas-y, caresse-moi. »


  Elle alla chercher les mains de Henri et les plaça sur ses fesses. Elle le guida en douceur. Les mains commencèrent timidement l’exploration de son corps. Henri haletait, éperdu, les yeux pleins de larmes. Il lui embrassa les seins, les couvrit de baisers, elle se pencha un peu vers lui, il en avala les mamelons durcis. Kim soupira. Elle le repoussa doucement.


  « Maintenant, ouvre tes yeux. Regarde-moi. »


  Il obtempéra. Nom de Dieu. Elle était magnifique. Un marbre Renaissance, une Aphrodite née de la pourriture des Borgia. À reculons, elle le tira par les mains jusqu’au canapé-lit. Elle ouvrit ses jambes.


  « Déshabille-toi. Baise-moi. Vite ! Vite ! »


   


  Il faisait presque nuit noire dans le bureau. Lovés l’un contre l’autre, Kimy et Henri sommeillaient sous le plaid. Dehors, la neige atténuait la fureur du monde. Ils ouvrirent les yeux en même temps et se sourirent. Kimy donna une pichenette sur le nez de Henri.


  « Joyeux Noël, Henri.


  — Toi aussi, Kim. »
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  Le 31 décembre arriva enfin. Beloncle conservait à peu près les apparences, mais il bouillait intérieurement. On murmurait dans les couloirs qu’il était peut-être malade. Où donc s’était éclipsé le farceur jovial ? Donner le change l’épuisait. Il préparait l’assaut de La Souille depuis des jours, ressassant des plans et des échappatoires improbables. Grâce à Google Earth, il disposait de vues aériennes de la forêt. Le territoire était très étendu, trop. Sur les photos satellite, on visualisait très nettement le mince ruban de trois kilomètres qui reliait la datcha de Mauchrétien à la route communale. C’était le seul chemin possible pour lui. Contourner à pied, par les bois et en pleine nuit, cela relevait de la compétence d’un homme bien entraîné. En revanche, pour les armes pas de problème. Il se servirait directement dans l’arsenal de la gendarmerie. Facile, il avait les clés. Il avait à sa disposition le kit complet de vision nocturne Yukon Tracker 1×24. Il emporterait aussi un amplificateur de sons. Il pourrait entendre ce débile de Simplet roupiller du sommeil du juste. Mais l’attente lui rongeait les nerfs. L’exaltation le menait à des considérations enthousiastes. Dany et lui se débarrasseraient de l’Ours. Il récupérerait les vidéos et la fête continuerait. Puis l’abattement le jetait dans les affres de la désespérance. La trappe des enfers s’ouvrait sous ses pieds. Il s’y voyait tomber, mugissant de terreur. Il ne remettrait jamais la main sur les films. Dany le menait en bateau. Il allait le tuer ou le trahir. Dieu du ciel, où se tapissait la vérité ? Il écrasait ses poings sur ses yeux fermés, jusqu’à y voir virevolter des atomes lumineux ; il se balançait d’avant en arrière. À deux ans de la retraite ! Non, décidément, c’était trop injuste !


   


  Depuis le début de la journée, Kimy ne quittait pas son portable des yeux. Le temps s’étirait comme du vieux chewing-gum, insipide, grisâtre, long à en pleurer. Elle avait intercepté l’appel entrant de Dumontier, qui confirmait sa venue pour le lendemain. Henri s’exhortait au calme. Ils déjeunèrent avec frugalité. Kimy s’octroya un verre de bière, mais pas plus. Après le repas, elle se grilla une cigarette sur le seuil de la maison, battant le sol d’une semelle nerveuse. Elle résista à la tentation de se rouler un joint, en dépit de la pression croissante.


   


  L’après-midi, incapables de tenir en place, ils décidèrent d’arpenter la campagne. Ils décrivirent une large boucle. Un redoux soudain avait réduit le manteau neigeux à de grandes plaques de pelade terreuses. Les champs saturés dégorgeaient ; de partout, la terre exsudait des filets de boue liquide ininterrompus. Ils se rejoignaient en ruisseaux, formaient des mares immenses, qui se déversaient sur les routes. La glèbe pleurait, malsaine. Sur les arbres noirs, les reliquats de neige dessinaient de sinistres mycoses. Ils rentrèrent harassés. Ils nourrirent les ânes. Kimy frotta son front contre la tête des deux bêtes. Elle se libéra enfin.


  « Putain, Henri, j’ai une de ces trouilles ! »


  Henri la serra dans ses bras, bien modeste rempart. Ses côtes lui firent mal.


  « Moi aussi, Kim. Et sans doute plus que toi. »


  Ils montèrent directement à la chambre, se déshabillèrent, se collèrent l’un à l’autre en chien de fusil et se réfugièrent dans le sommeil, assommés d’épouvante.
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  À la nuit tombée, les ouvriers regagnèrent leur foyer. L’Ours leur avait permis de partir plus tôt. La quiétude régnait. Il humait les effluves du bois frais coupé. Son visage rustaud irradiait de bonheur. La grande fiesta commençait. Tout était réglé au poil. Il prit une bière dans le frigo, l’ouvrit, s’installa au bureau et sortit sa tabatière. Il se traça un petit rail, juste un en-cas, pour un léger coup de fouet. Sniffaah. Il répondit à ses voix :


  « Tout va bien. Tout-va-bien ! »


  Puis il appela Dany.


  « Salut, Dan. Quand tu auras fini, viens me prendre à la ferme.


  — OK, frangin. À tout’. »


  Il ferma la lumière. Depuis la fenêtre, il dominait toute la scierie. À l’arrière-plan, la forêt se dressait, inexpugnable, opaque. Les arbres conspiraient. Il les entendait en permanence désormais. C’était un don à lui seul offert : la forêt lui parlait.


  « Jacky… Jaaaackyyyy…


  — Oui, oui, je sais, ma belle. Moi aussi, moi aussi. »


   


  À vingt heures tapantes, Henri appela Beloncle. Le gendarme sursauta sur son siège de bureau. Henri avait sélectionné sans sourire « Insane Zombie », qui rendait une intonation traînante, d’une gravité sépulcrale.


  « Tu es prêt à passer à l’action, Beloncle ?


  — Oui. Fin prêt.


  — Je te rappelle à quatre heures précises.


  — Dany, tu me jur… »


  Tûû, tûû, tûû. Au même moment, Dany et Simplet refermaient à clé la porte de l’appartement de Malik. Ils venaient de le saigner à mort. Ils repartaient avec tout son argent et sa marchandise. Beloncle n’avait plus qu’à finaliser le dossier. Le lien entre lui et la fille du maire était évident pour tout le monde dorénavant.


   


  Beloncle quitta les locaux de la gendarmerie. Pour couper court à d’embarrassants imbroglios, il avait prétendu à sa femme qu’il était d’astreinte. Elle était partie chez leur fille aînée à Niort. Ses hommes pensaient bien sûr qu’il rejoignait sa famille. Ainsi, il n’était nulle part. Il avait filé droit sur la forêt, s’était garé dans une des allées de la partie domaniale pour attendre le moment propice. Il avait allumé la radio, mais on ne captait rien sous les grands hêtres. Il éteignit. Il avait cinq heures à tuer. Il régla le réveil de son portable, activa la fermeture centrale des portes et s’emmitoufla dans sa parka. Il inclina son siège et ferma les yeux, se repassant pour la millième fois les différents scénarios que son cerveau aux abois avait élaborés. Il n’en pouvait plus de ronger son frein. Il lui tardait d’être à la fin de la nuit.


   


  Après avoir cassé la croûte à la ferme, l’Ours, son frère et le Simplet ramassèrent les filles de l’Albanais. Chacune les attendait dans des vêtements sobres, sous la surveillance d’une prostituée de Jacky, sagement assise, un petit baluchon d’effets personnels sur les genoux. Elles nourrissaient le vague espoir de rentrer à la maison, ou, peut-être, de pouvoir appeler quelqu’un au pays. À La Souille, elles caquetèrent, apeurées par la densité de la nuit autour d’elles. Ils entrèrent. L’Ours alluma. Elles clignèrent, éblouies. Une agréable chaleur se dégageait de la cuisinière à bois. Dany demanda au Simplet d’en choisir une. Comme il n’arrivait pas à se décider, Dany plongea le bras dans le tas et en ressortit une au hasard. Il fit descendre les autres à la cave, vérifia que les deux cadenas maintenaient bien la barre de sécurité et remit le lit en place sur la trappe. Ils déloquèrent la fille destinée au Simplet et l’attachèrent au lit, jambes et bras en croix. Un garrot l’empêchait de redresser la tête. Dès qu’elle bougeait, il se resserrait autour de sa gorge. La fille les suppliait dans son sabir anglo-franco-russe. Pleasesitouplaîtpojalouïsta. L’Ours lui serra les maxillaires dans sa grosse patte. Elle se tut. Son autre main glissa, mais il se ravisa. Ce n’était pas le moment. Il sourit à la fille et quitta la pièce. Il alla chercher le sac dans le coffre de l’Amarok.


   


  La mère de l’Ours avait tout préparé pour le festin du lendemain. Pour ne rien déranger sur l’impeccable table, ils s’installèrent dans les fauteuils club. L’Ours servit un whisky bien tassé à tout le monde. Il s’abandonna à la moelleuse étreinte du fauteuil, assommé par un brutal coup de barre. Il avait déjà deux nuits de débauche dans les jambes et le phallus irrité. Les tissus congestionnés le démangeaient. Le Simplet lui faisait face. L’Ours pouffa. Le Simplet ! Tout un poème, celui-là ! Soutenir sa vue sans rire quand on était à jeun était déjà difficile, mais dans les vapeurs de l’alcool… Avec ses culs-de-bouteille qui faisaient loupe, l’Ours avait l’impression que ses yeux s’apprêtaient à jaillir hors de sa face de gargouille, avec un bruit de succion molle. Il le sermonna.


  « Tu quittes jamais le sac. »


  Le Simplet opinait de sa grosse tête.


  « Ouais, ouais. Je quitte jamais le sac.


  — Même pour pisser.


  — Ouais, ouais. Même pour pisser.


  — Même pour baiser.


  — Ouais, ouais. Même pour baiser.


  — Si quelqu’un essaie d’entrer, tu le liquides. Avec ça. Un bon calibre 12 des familles. »


  L’Ours tapota affectueusement la crosse du fusil à pompe calé contre l’accoudoir.


  « Tu as ton couteau avec toi ?


  — Ouais, ouais.


  — Bon. Tu le gardes à ta ceinture. Et t’en vas pas couper la petite chatte avec, hein ? Tu l’abîmes pas. Elle est pas à nous, celle-là. »


  Ils se marrèrent tous les trois, de gros rires saturés de testostérone.


  Ils burent un autre whisky, puis, après d’ultimes recommandations, Dany et Jacky levèrent le camp. Il était vingt-trois heures vingt-cinq. Simplet regarda l’Amarok s’éloigner en cahotant sur le sentier. Quand les feux arrière s’éteignirent, il referma la porte sans tourner la clé, prit le sac et se dirigea vers la chambre en ouvrant son pantalon. Il sortit son sexe et se masturba en regardant la fille attachée au lit.
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  Devant la Grange, l’Ours ne bouda pas son plaisir : le parking était bondé. Ils arrivaient pile-poil pour la grand-messe du nouvel an. Avant de descendre, ils sniffèrent chacun deux rails conséquents. Les videurs leur souhaitèrent une bonne année en s’effaçant. Dans la boîte, la techno martelait à un rythme infernal. Les lasers stroboscopiques découpaient les masses en transe. Des stop-and-go recomposaient sans cesse la foule hérissée de bras, de têtes, de corps déjetés. La pulsation saisit l’Ours aux entrailles et aux tempes. Toum-toum-toum-toum. Noir, foule verte, noir, foule bleue, noir, foule multicolore, noir, visages figés, noir, forêt de bras tendus, noir, corps suspendus. Ça empestait la bête. Dans les cages, des filles écartaient les genoux, descendaient, remontaient en se frottant la vulve sur les barres de pole dance. Tranches de visages déformés, corps recomposés par les lasers. La nuit accouchait de monstres.


   


  Soudain, tout s’arrêta. Les ténèbres figèrent les danseurs sur place. Sur l’écran du fond, un chronomètre géant très vintage apparut et égrena les douze coups de minuit. Les plus ivres ne comprenaient pas et les premiers coups ne furent pas repris par tout le monde. Mais à partir du sixième, tous scandèrent en chœur le compte à rebours des secondes. Six ! Cinq ! Quatre ! Trois ! Deux ! Un ! Toutes les sirènes et trompettes techno de l’enfer se mirent à corner. La foule rugit ses vœux de bonne année, aussitôt happés par les beats rageurs qui reprirent de plus belle. Dans les coins, des couples s’échangeaient des ecstas, de la bouche à la bouche. Dans une des cages, une fille à poil se douchait au champagne, et, en dessous, des fêtards renversaient la tête pour gober les gouttes. Dany, tout réjoui, essayait de dire quelque chose à Jacky en les lui montrant du doigt, mais, même en hurlant, on ne pouvait s’entendre. Ici, chacun chevauchait seul.


   


  Jacky tira son frère par le bras. Ils contournèrent les pistes et grimpèrent jusqu’à la plate-forme des DJ. DJ Lockman Swag annonça dans son micro Jacky Mauchrétien. La foule des adorateurs se tourna vers les DJ et reprit en chœur. Jacky ! Jacky ! Jacky ! La main de l’Ours tournoyait au-dessus de sa tête, index tendu. C’était sa minute. Puis, très vite indifférents – ils auraient tout aussi bien pu ovationner une vache, une horloge suisse ou un scooter –, les danseurs se claquemurèrent derechef dans l’autisme de leurs gesticulations, abandonnant à son sort cet énorme VRP des choucroutes William Saurin. Il continua d’agiter un peu l’index, soudain ridicule. Tout penaud, il se détourna des platines, l’air déçu. Petits salauds ingrats.


   


  Dany et Jacky s’isolèrent ensuite un moment à l’étage, dans un des box du carré VIP, où des habitués vinrent les saluer. Une serveuse habillée en Bunny leur apporta une bouteille de champagne. C’était une des filles de l’Ours, une extra. Elle se laissait tripoter par les clients qui le désiraient, gratuitement bien sûr. L’Ours lui glissa une main à l’entrejambe.


  « Ça va comme tu veux, ma jolie ? »


  Elle grimaça un sourire à peine humain. La nuit leur appartenait. L’exercice du pouvoir grisait Jacky Mauchrétien, dit l’Ours, qui, sans crier gare, se tourna vers Dany, l’air mauvais.


  « Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ? »


  Les yeux de Dany s’arrondirent.


  « Rien… Je n’ai rien dit. »


  C’était officiel. Son frère entendait vraiment des voix ! Il en était sûr maintenant. Jacky marmotta un chapelet d’invectives inaudibles.
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  À une heure trente, Beloncle se redressa sous l’effet d’un puissant ressort. Il sortait d’un cauchemar. Il était en retard à un rendez-vous déterminant pour le reste de son existence, une espèce d’examen de fin d’année. Arpentant des couloirs sans fin, il ouvrait des portes au hasard. Il s’était mis à manquer d’air et s’était réveillé en sursaut. Il éteignit l’alarme de son portable. Le moment était venu.


   


  La voiture quitta l’allée forestière, rejoignit la départementale et roula sur plusieurs kilomètres, avant de bifurquer entre les arbres. Beloncle s’engagea sur le chemin de La Souille, s’arrêta au bout de quatre-cents mètres et descendit de la voiture. Il prit dans le coffre tout son matériel de baroudeur, se changea en jurant dans l’air humide et glacial, s’empara du sac et retourna dans la voiture. Il enfila sa cagoule, puis assujettit la sangle des jumelles à son front, les bascula sur ses yeux et redémarra, tous feux éteints. Dans le monde vert et noir de la vision nocturne, il distingua une harde qui traversait le chemin, cinq cents mètres plus haut. Tout verts, pupilles étincelantes, les adultes s’arrêtèrent, le groin en l’air. Sale temps pour les cochons. La harde prit la fuite. Il progressa encore sur un kilomètre six, à régime réduit, puis il arrêta la voiture. Il ferait le reste du trajet à pied.


   


  Il descendit, saisit le sac, écouta, calé entre la portière et la voiture. Il tenait à peine sur ses jambes, éprouvant une peur ignoble. La forêt le digérait. Il s’y sentait minuscule. Il s’astreignit au calme plusieurs minutes durant. Il respirait avec difficulté et crevait de chaud sous sa cagoule. Son cœur s’emballait. Il se mit en route. Le sac pesait une tonne au bout de son bras. La datcha se matérialisa enfin au bout du chemin, vert sombre sur fond noir. Il s’agenouilla et sortit l’amplificateur de son. Il quitta le layon, s’enfonça au milieu des arbres et poursuivit sa progression. À une trentaine de mètres de la datcha, il fit une halte. Il alluma l’amplificateur Bionic Listening, orienta la parabole. Il entendit clairement les ahans du Simplet et les sanglots d’une fille. Elle chouinait dans un sabir aux roulements russes. Le Simplet copulait. L’occasion idéale pour partir à l’assaut. L’amplificateur à la main, il reprit sa course. Il s’assit en douceur sur les marches et dirigea la parabole vers l’intérieur. Le Simplet en mettait un coup. Il chevauchait toujours sa russocouineuse. Beloncle ôta ses jumelles, son casque d’écoute, posa le tout, sortit son Glock et attrapa la clenche de sa main gantée. La chance lui souriait. Ce demeuré n’avait pas fermé à clé. Il entrouvrit la porte, pour mieux entendre les jappements de jouissance du troll, quelque chose comme des « aouh ! aouh ! » qui ponctuaient à contretemps les pleurs de la fille.


  Beloncle chargea droit jusqu’à la chambre. Rien à foutre des dégâts collatéraux ! Seule la récupération du fric comptait ! Il tira dans le tas, quatre balles d’abord, puis six autres, pour être bien sûr. Trois dans la tête du Simplet, trois dans la tête de la fille. Le reste dans le buffet. Le vilain Quasimodo et la belle Esmeralda figés en plein coïtus interruptus, la face en confiture. Beurk ! Beloncle repéra le sac. Il le posa sur le lit et l’ouvrit. Il contenait des enveloppes kraft format A4 bien rembourrées. Il en renversa une. Des liasses de billets de dix, vingt et cinquante en tombèrent. Il les reprit et referma le sac. Maîtrisant à grand-peine ses tremblements, il ramassa les douilles une à une, les recompta avec prudence et les empocha. Puis il ressortit en trombe.


   


  Dehors, sur les marches du seuil, il ôta sa cagoule, tout suffoquant. Il aspira une grande goulée d’air, comme un poisson sur le point de crever. Son front se poissait d’une suée froide et collante, qu’il essuya avec la cagoule. Il avait envie de vomir. Il récupéra un instant, rassembla son matériel, puis il emprunta le chemin du retour en titubant, un sac dans chaque main. Il s’arrêta et remit ses jumelles. Il avait du mal à les ajuster tellement il tremblait. Tout se recomposa en vert et noir. Il se dit alors qu’il ne verrait plus jamais le monde qu’à travers ce prisme bicolore de la vision nocturne.
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  À trois heures quinze, Kimy s’écarta en douceur des bras de Henri. Contre toute attente, le sommeil leur avait généreusement ouvert les bras. Elle fila dans la salle de bains, se doucha et s’habilla. Elle réveilla ensuite Henri en douceur.


  « Hé, ho… il est l’heure, Henri. »


  Il s’étira, tâta ses côtes endolories.


  « Ça va ?


  — Non, pas terrible. J’ai un trac pas possible.


  — Moi aussi. »


  Mais elle l’embrassa quand même avec application.


   


  Puis ils descendirent en voiture dans le centre de Viaduc-sur-Bauge. Kimy prit un portable et l’alluma. Elle se connecta à Morphing Voice. Henri choisit la voix de Dark Vador et il appela le gendarme.


  « Tu as ce que je veux, Beloncle ?


  — Ouais. Et maintenant ?


  — Tu gares ta voiture sur le parking de la médiathèque. Tu vas à pied au croisement du boulevard de la République et de la rue Taine. Tu poses le sac devant la porte d’entrée de la boulangerie la Brioche Chaude, sous le porche.


  — Et les films ? J’ai fait tout ce que tu m’as dit, Dany.


  — Tu poses le sac. Tu vas droit devant toi. Tu connais l’allée couverte qui relie la rue Taine à la place du Lavoir ?


  — Oui.


  — Tu y trouveras un CD, coincé entre un colombage et les briques, sur ta droite, à hauteur d’épaule. Tous les originaux des films sont dessus.


  — Et les copies ?


  — Y a pas de copies. J’ai tout détruit.


  — Qui me dit que c’est vrai ? J’ai bien envie de faire autrement.


  — Essaie, et tu verras.


  — Ouais, mais dans ce cas, pas de fric pour toi, Dany.


  — Et si j’envoie Jacky sur tes traces pour le récupérer ? Il ne sera sans doute pas très content. Qui croira-t-il ? Son frère ou toi ? Fais pas le con. Tout ira bien. »


   


  Kimy et Henri se tenaient de l’autre côté de la rivière, dans la rue Thiers. La boulangerie la Brioche Chaude se situait sur l’autre rive, à une trentaine de mètres à vol d’oiseau, l’entrée en renfoncement sous un porche. Henri l’apercevait, dans la lueur jaune des réverbères. Un silence total régnait sur le centre-ville de Viaduc-sur-Bauge. Il n’y avait aucune raison particulière d’y fêter le nouvel an. Henri et Kimy se cachèrent dans le hall d’immeuble depuis lequel ils observèrent la scène. Beloncle jetait des regards circulaires. Devant la boulangerie, il fit un tour sur lui-même, sembla hésiter, puis il abandonna le sac. Il remonta la rue Taine d’un pas décidé et, quelque trois cents mètres plus loin, il s’engouffra entre deux hautes maisons à colombages, dans l’allée couverte du Lavoir. Kimy et Henri attendirent trente secondes, puis Kimy traversa le pont, emmitouflée dans un sweat-shirt à capuche Black Block. Henri surveillait pendant qu’elle prenait possession de l’argent. Elle retraversa le pont en courant. Ils retournèrent à la voiture, qu’ils avaient garée deux rues plus haut. Ils ouvrirent le sac pour en contrôler le contenu. Ils avaient l’argent.
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  Tandis que Beloncle cherchait fébrilement le CD dans l’allée du Lavoir, Dany et Jacky évoluaient à poil au milieu des fêtards, dans la garçonnière de La Grange. Des partouzards saturés de MDMA léchaient et pénétraient tout ce qui passait à leur portée. Une fille complètement nue ouvrit la porte de la chambre. C’était une habituée du premier étage de La Grange. Un tatouage de serpent s’enroulait tout autour de sa cuisse droite, remontait sur le ventre et ouvrait la gueule sur son mont de vénus entièrement épilé. Elle conduisait par la main une autre fille en brassière et string, une jeunette timorée, les cheveux coiffés en deux tresses mignonnettes. L’Ours rugit à la Depardieu.


  « Oooh, venez, mes jolies ! Entrez, servez-vous ! C’est moi qui régale ! »


  Les filles se précipitèrent sur la cocaïne et les cachetons que l’Ours avait disposés en quantité sur la table basse. Elles sniffèrent un rail, avalèrent un cachet et rejoignirent le groupe sur le matelas à eau. L’Ours se servit une coupe de Cristal, reluquant les petits culs qui entraient dans la danse. Il avala un Viagra avec une lampée de champagne, secoua à pleines mains les bourrelets de son bide, aux anges. Vit à la main, il se positionna derrière la petite brune à tresses.


  « Mais j’te connais, toi ! Comment tu t’appelles ?


  — Lilou. Je cherche Kim. Vous savez pas où…


  — T’occupe pas de cette connasse ! Allez, en piste ! »


   


  Beloncle inspectait fébrilement les briques disjointes et les étais du colombage. Il eut les yeux humides de reconnaissance en sortant le boîtier de sa cachette. Il l’ouvrit. Le disque était dedans. Ouf ! Il esquissa un entrechat allègre et regagna sa voiture au trot. Il rentra chez lui en trombe, balançant ses affaires à la diable. Il se rua dans le bureau, alluma l’ordi et inséra le CD. Il contenait au bas mot une vingtaine de fichiers. Beloncle cliqua sur le premier. Son menton se décrocha d’ébahissement. Le gros Homer Simpson sautait sur place, en slip kangourou. Il agitait la tête et les bras dans tous les sens, mort de rire. Le cartoon apostrophait Beloncle en se marrant :


  « Hou, hou ! ça troue le cul ! Hou, hou ! ça troue le cul ! Hou, hou ! ça troue le cul ! »


  Et, effectivement, ça lui trouait le cul. Il ouvrit et ferma tous les fichiers, les uns après les autres. L’infect gros lard continuait de se payer sa tête. Il ne restait qu’un fichier Word. Il le lut. « Cher Beloncle, ta maman ne t’a jamais dit de te méfier des inconnus ? Si tu fais quoi que ce soit, je balance les vidéos aux médias et à tes collègues. Quant à expliquer la situation à l’Ours, je te souhaite bien du plaisir. Il sera sûrement très heureux de savoir pourquoi tu lui as piqué son fric. Bonne année et bonne santé ! » Anéanti, Beloncle pleurait en silence. Il venait d’ajouter deux homicides à la liste de ses exploits. Peut-être que s’il faisait le mort, Dany le laisserait en paix maintenant ? Après tout, il avait eu ce qu’il voulait.
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  La vieille Corsa de Henri traversa Viaduc-sur-Bauge, remonta les coteaux de Saint-Philippe sur quelques centaines de mètres. Kimy lui demanda de se garer le long de la départementale et d’effectuer un demi-tour, bien avant l’entrée de la propriété. Elle ne voulait à aucun prix que la voiture de Henri soit reconnue. Ils s’embrassèrent, puis elle sortit du véhicule et continua à pied. Elle triangula le portable de l’Ours. Son père et Dany festoyaient toujours à La Grange. Elle n’avait donc rien à craindre. Elle rabattit quand même sa capuche sur son visage. Elle traversa la cour à pas de velours. Sous les dépendances, les chiens levèrent la tête, humèrent l’air, puis replongèrent le museau dans les pattes, rassurés. Ils aimaient Kimy.


   


  Elle savait qu’il n’y avait personne, mais elle ouvrit la porte en état de vigilance maximale. Réflexe de longue date. Elle sonda le silence. Elle referma la porte derrière elle, traversa le couloir sans allumer, gravit l’escalier sur la pointe des pieds et gagna la bauge de son père. Elle mit en route l’ordinateur et la box, tout en préparant sa mémoire externe. L’horloge de l’ordinateur indiquait quatre heures trente-trois.


  Elle connecta sa mémoire externe, cliqua sur l’icône Mozilla, ouvrit la page d’accueil Gmail. Elle créa une boîte JackylOurs@gmail.com. Puis elle procéda avec méthode, en suivant point par point le plan élaboré avec Henri. Elle s’occupa d’abord de l’essentiel : les professionnels de la Justice. Elle entra les adresses. Elle cocha ensuite toutes les cases de ses correspondants, puis elle joignit les fichiers. Elle écrivait au procureur qu’ils avaient choisi sur le portail Web du ministère, à la brigade PJJ, à la BAC et à l’hôtel de police de Rouen. Alors qu’elle s’apprêtait à cliquer sur « envoyer », elle se mordilla nerveusement les lèvres. Elle-même apparaissait dans nombre de ces vidéos. C’était aussi sa honte qu’elle étalait. Elle réfléchit, s’alluma une cigarette, l’écrasa nerveusement. Elle se lança enfin. Clic. Seul le premier pas coûtait. Sans atermoyer davantage, elle s’occupa ensuite des amis, de la famille, des connaissances de tous ces nuisibles. Cela lui prit pas mal de temps. Elle se connecta enfin à BFMTV Témoins. Elle envoya le rapide synopsis préparé par Henri et joignit les vidéos. Kim cliqua sur « envoyer ». Elle expédia ensuite le dossier à I-Télé, TF1, France 2, France 3. Cela suffisait. Les autres suivraient. Elle leva la tête. C’était bientôt l’aube. Elle prit son téléphone et vérifia que son père était toujours à la boîte. Elle s’étira, supprima la boîte mail qu’elle avait créée, effaça l’historique, éteignit l’ordinateur, reprit sa mémoire externe, ramassa ses mégots. Elle redescendit, scruta l’extérieur par les fenêtres de la cuisine, puis s’en fut.


   


  Elle coupa à travers le corps de ferme, adressa un sifflement d’adieu aux braques encagés sous la dépendance et s’engagea dans la forêt nébuleuse, sur le Chemin des Douaniers. Le petit jour l’emportait peu à peu sur la nuit. De grandes plaques de neige boueuse s’étalaient encore au pied des arbres. La rosée dégouttait en larmes glacées, le long des rameaux ténébreux. Un panache de vapeur s’épanouissait devant elle à chaque expiration. Un solitaire traversa le chemin, à dix mètres à peine. Il s’immobilisa un instant dans les vapeurs grises, le groin palpitant. Kimy aimait à peu près toutes les bêtes, mais pas celle-ci. Elle tendit l’index en dressant le pouce. Elle visa. Pan ! Indifférent, le vieux mâle se détourna dans les fourrés. Elle reprit sa route. Ses pensées cafardeuses allèrent à Henri. Et maintenant ? Une tristesse sans limites imprégnait son cœur, rouge éponge. Elle parvint sur le plateau et effectua le détour prévu par le café-épicerie de sa grand-mère. Elle ouvrit la porte et tendit l’oreille. Tout dormait là-dedans. Elle descendit à la cave et dissimula grossièrement une enveloppe kraft entre deux casiers à bouteilles.


   


  Elle était transie quand elle parvint à la chaumière. La paix régnait dans la demeure. Elle monta directement. La tête de Henri se matérialisa au-dessus de la couette. Il s’était mis au lit pour l’attendre. Les yeux rivés aux siens, elle se déshabilla lentement. La fraîcheur du dehors irradiait de son corps marmoréen. Henri ouvrit les draps. Elle gravit le lit à quatre pattes, chevaucha prudemment Henri, qui en eut la chair de poule. Elle s’assit sur sa bouche.


  « Vas-y, Henri, vas-y. J’en ai vraiment besoin. »


  Il plaqua ses mains sur les reins de Kim. Elle ondulait des hanches à mesure que pénétrait en elle la langue agile. Elle gémit. Toute tension l’abandonna.
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  À neuf heures trente, après la traditionnelle soupe à l’oignon, Jacky et Dany baissèrent pavillon. Ils congédièrent les partouzards, distribuant à l’envi les étrennes de cocaïne et de cachetons à leurs compagnons de débauche. Ils dressèrent l’oreille. De la salle de bains partaient encore des gémissements qui faisaient plaisir à entendre. Un brun bodybuildé finissait une fausse blonde en levrette. L’Ours frappa dans ses mains.


  « C’est fini, amigos ! Allez, mon gars. Grouille. »


  La blonde explosait.


  « Ouiouiouiouiouiouiouioui… Oh, putain, oui, vas-y… ouiouiiiiiiiiii. »


  Le brun hurla et s’écroula sur la bimbo. Sans lui laisser le temps de récupérer, l’Ours l’attrapa par les épaules.


  « C’est bien, mon gars. Belle performance. T’endors pas. Tu ramasses tes fringues et tu te tires. Toi aussi, ma belle. »


  Il lui claqua le cul.


  « Oui, oui, c’est ça, bonne année aussi. »


  Ils étaient à peine rhabillés quand l’Ours les expulsa sur la coursive, hors de sa garçonnière. Il jeta un coup d’œil en contrebas, dans la salle. Les plus acharnés des zombies s’agitaient encore au rythme du martèlement techno, livides, saturés. Bras, jambes, têtes se balançaient dans tous les sens, un vrai foutoir de marionnettes autistes. Bonne année, les épaves. L’Ours referma la porte.


  « Allez, Dan. Faut qu’on pionce. On a trois petites heures de sommeil devant nous. »


   


  Les mufles aussi froissés que leurs costumes, les frères Mauchrétien donnaient l’impression d’avoir dormi dans une benne à ordures. Une céphalée atroce fendait la tête de l’Ours, depuis la fontanelle jusqu’à la base du cou. Il avait l’impression qu’on lui coupait les sinus, l’œil droit et la mâchoire avec une scie circulaire chauffée au rouge. Il n’avait pas d’autre alternative que de boire une bière et de sniffer un rail, ce qu’il s’empressa de faire. Dany se montra plus circonspect, se contentant d’un fond de scotch. La pourriture leur empuantissait le gosier. Ils avaient la gorge littéralement cramée. Ils s’engagèrent sans piper mot sur la coursive et descendirent dans la salle d’un pas chancelant. Les murs dansaient encore. Les derniers clients s’agrippaient au bar. La méchante humeur de Jacky trouva matière à s’exprimer. En rogne, il apostropha serveurs et videurs :


  « La fête est finie ! Tirez-vous ! »


  Les soûlots inarticulèrent quelques protestations, mais ils battirent promptement en retraite quand l’Ours braqua son regard sur eux. Les videurs les exfiltrèrent, talonnés par leur patron.


   


  Les deux frères se recroquevillèrent dans la brume déprimante d’après-fête. Ils s’acheminèrent vers l’Amarok. La tendre caresse que l’Ours lui dispensa ne lui apporta aucun réconfort. Il prêta alors le solennel serment des soûlographes empêtrés dans l’abomination de la gueule de bois : plus jamais ça. Il n’y croyait pas trop quand même.


  « C’était quoi, déjà, cette chanson marrante ? Ah, oui. Désolé pour hier soir, d’avoir fini à l’envers… »


  Ils s’installèrent. Dany pleurnicha en se tenant le front.


  « Putain, qu’est-ce que je tiens ! »


  L’Ours passa la première.


  « Non ! Attends ! »


  Dany eut tout juste le temps de s’éjecter hors de l’habitacle. Il s’appuya au capot et vomit tout ce qu’il put, secoué de spasmes. Jacky frictionna ses prunelles, dans l’espoir d’en extraire les clous qui les lui rivaient au fond du crâne.


  « Allez, grouille. On va finir par être en retard. Et Dumontier est plus ponctuel qu’une saloperie de tocante suisse. Je t’assure que tu ne veux pas être en retard, crois-moi. »


  Dany essuya d’un revers de main le filet de bile qui lui collait au menton et remonta dans l’Amarok.


  « Ça va ! C’est bon ! »


  Jacky prit bien soin de ne pas commettre d’infraction au code. S’il soufflait dans un éthylotest, le tube éclaterait, tout simplement. Ce fut avec soulagement qu’il pénétra sur le chemin cahoteux qui conduisait à La Souille. Il gara le pick-up devant la datcha. Tiens, la porte était ouverte ? Bon. Pas de panique. Tout était calme. Le Simplet avait dû sortir pour une raison quelconque. Il prit une clope, ralluma le brasier de sa gorge et ouvrit sa braguette. Un long jet marron aux épouvantables senteurs décrivit un arc de cercle fumant dans l’air froid. Ces remugles de diabétique lui froncèrent les narines. La fumée de sa cigarette lui piquait les yeux. Dany s’acheminait vers la porte d’un pas traînant, l’échine courbée sous le fardeau de la cuite.


   


  Jacky se rajustait quand Dany surgit hors de la datcha en hurlant, les yeux exorbités.


  « Jacky ! Jacky ! Jacky ! »


  L’Ours écarta son frère du bras et fonça dans la maison. Il s’arrêta sur le seuil de la chambre, cœur à deux cents, respiration saccadée. Sa clope se consumait au bout de sa lèvre flasque. Au milieu d’une grande mare lie-de-vin, encastrés l’un dans l’autre, gisaient le Simplet et la fille, livides. Dany rejoignit son frère. Il regardait par-dessus son épaule le cadavre contrefait du Simplet en train de saillir le corps splendide de la jeune Russe. Mais elle n’avait pour ainsi dire plus de visage. Une bouillie coagulée et grumeleuse lui en tenait lieu, à l’exception du maxillaire inférieur, raccroché par des effilochures de tendons à un paquet de chair et d’os. Il n’avait jamais rien contemplé d’aussi laid. Il se plia en deux et vomit encore, entre ses pieds, à l’endroit même où il se tenait, presque sur le pantalon de son frère.


   


  La panique fulgura soudain. Une vraie chute dans un jus de terreur pure.


  « Le sac ! Putain, Dany, où est le sac ? »


  Dany ne réalisa pas tout de suite. Il en était encore au chapitre précédent. Le temps que la question chemine jusqu’à ses méninges, Jacky retournait déjà la chambre de fond en comble. À quatre pattes, il regarda sous le lit. Rien. Il nota que la barre de sécurité de la trappe était toujours en place. Le sang des deux macchabées avait dégoutté sur l’un des cadenas. L’Ours entendit le chuchotement des filles qui montait de la cave. Il se redressa, fit le tour du lit. Rien. Il bondit hors de la chambre, glissa dans les vomissures de son frère, se rattrapa, arpenta la pièce principale comme un forcené, renversant ce qui lui barrait la route. Derrière les fauteuils ? Rien. Sous la table ? Rien ! Au coin de la cheminée ? Rien, rien, rien ! Putain ! Décomposé, les bras ballants, Dany observait son frère. Un dernier espoir : le Simplet avait peut-être pris le sac avec lui dehors, pour aller pisser ou prendre l’air. L’Ours fouina tout autour de la maison, agrandissant les cercles à chaque tour, y croyant de moins en moins. Rien, nulle part. Un klaxon le tira de son affliction, mais Jacky eut à peine le temps d’inspirer une goulée d’air frais qu’il y replongea tête la première. C’était Dumontier. Dans l’affolement, il avait oublié sa venue. Le légionnaire donnait d’allègres petits coups de klaxon, mais dans les reflets noirs du pare-brise, Jacky vit son visage s’altérer radicalement. Il avait compris.


   


  Dumontier freina d’un coup sec, sauta hors de son coupé BMW et, ajustant les revers de sa veste de son impeccable Giorgio Armani, marcha droit sur Jacky. Arrivé en face du colosse, il le poussa des deux mains.


  « Mon fric ! Où est mon fric ? »


  Dumontier le saisit par le col et le souffleta en cadence. Jacky n’esquissa même pas le début d’un geste défensif.


  « Mon fric ! Où est mon putain de fric ? »


  Askan descendit du Renault Master. Il avait sorti son Agram 2000 et tenait Dany en respect, précaution parfaitement inutile au demeurant. Le cadet des Mauchrétien se liquéfiait, assis sur les marches de l’entrée, incapable d’intercéder en faveur de son frère.


   


  Dumontier cessa et détailla l’allure générale de l’Ours : barbe naissante, coiffure en bataille, yeux injectés de sang, exhalaisons diverses – alcool, sueur, haleine chargée –, souffle court, cisaillé par une tabagie nocturne forcenée. Le gros lard sortait d’une nuit d’orgie intense. Et l’hébétude du plouc en disait long : ou Mauchrétien ne comprenait pas ce qui lui tombait sur la tête, ou il méritait le prix d’interprétation aux Césars. L’Albanais le repoussa d’une bourrade rageuse. Accablé, l’Ours pivota et s’achemina à pas traînants vers la datcha. Dany s’effaça, se tassant sur lui-même, mais il n’avait pas la force de se lever. Sans se retourner, Jacky adressa un geste de la main à Dumontier.


  « Viens voir. »


  Dans la salle, la table dressée semblait l’ironique rappel d’une époque heureuse. Les deux hommes se tenaient à l’orée de la chambre. Il en fallait beaucoup plus à Dumontier pour s’émouvoir. Il pencha la tête sur le côté et scruta avec attention la fille coincée sous la carcasse de Quasimodo.


  « C’est une fille à moi, hein ? »


  L’Ours balbutia : « Ben, ouais… ouais… » Au point où il en était, cela ne changeait plus grand-chose. « Je te la rembourserai. »


   


  Le visage de Dumontier se tordit de malveillance. Ses maxillaires palpitèrent : les mâchoires du poisson carnassier. D’une voix blanche, les yeux en vrille, le criminel délivra son ultimatum à l’Ours. Il l’étreignit par les revers de sa veste.


  « Écoute bien, sac à merde. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans ton clapier, je ne veux même pas le savoir, mais j’ai une idée très claire de ce qui se passera si tu ne retrouves pas le fric. Je te laisse deux jours.


  — Deux jours ? Mais… »


  Dumontier donna une série de directs secs et courts sur le museau du bouseux. Deux sillons rouges dégoulinèrent jusqu’à la bouche de l’Ours. Jacky leva soudain sa grosse patte. Il attrapa le poing de Dumontier et serra. Les deux hommes se toisèrent. Une lueur assassine brillait enfin dans les pupilles de Jacky. Dumontier lâcha le revers de Jacky et recula d’un pas.


  « Et les filles ?


  — Tu gardes celles-là. Les nouvelles restent avec moi. Tu les remets au boulot. Au plus vite.


  — Qu’est-ce que je fais du corps de l’autre ?


  — Rien à foutre. Tu te démerdes. Par contre, tu me la rembourseras, c’est sûr. »


  Dumontier fit demi-tour et gagna la sortie d’un pas décidé. Jacky le talonnait.


  « Et la came ?


  — Je repars avec.


  — Non, attends, il faut qu’… »


  Mais Dumontier n’écoutait plus.


   


  Dehors, le sbire de Dumontier montait une garde vigilante. Au passage, d’un vigoureux coup de pied, Dumontier éjecta Dany, qui plongea tête la première et s’étala de tout son long dans la terre humide. Il se releva et se précipita en direction de l’Albanais. Une brève rafale fouetta le sol, clouant Dany sur place.


  « Gros fils de pute ! »


  Dumontier se retourna. Jacky se tenait sur le seuil, les mains en l’air, en signe d’apaisement. D’un pan de sa veste, Dumontier sortit son Esee Rat, son couteau préféré. L’arme bien en main, il bifurqua vers l’Amarok. En prenant son temps, il partit du centre du capot. Jacky hurla et s’avança, mais le gorille braqua son Agram 2000 vers lui. Jacky s’immobilisa, impuissant. Dumontier effectua le tour de la voiture, tranquillement. Le métal crissait, à mesure qu’une longue balafre se dessinait sur la carrosserie. Quand Dumontier eut effectué le tour complet du pick-up, il pointa son couteau en direction de l’Ours.


  « Deux jours, compris ? Si je n’ai pas mon fric, la Yougo, ça sera de la rigolade en comparaison de ce qu’on vous fera. »


  L’acolyte regagna la camionnette à reculons, tandis que Dumontier s’installait au volant de la BMW.


  La camionnette manœuvra et remonta le sentier forestier. Aussitôt, l’Ours courut vers son Amarok. La tension nerveuse se relâchait. Il pleurnichait pour de bon. Il caressait la rayure du bout des doigts, avec toutes les précautions requises pour un grand blessé.


  « Le salaud ! T’as vu ? Putain, le salaud ! »


  Dany n’en revenait pas. Il sortit de sa torpeur et se jeta sur son frère.


  « Ta saloperie de bagnole ! C’est tout ce qui t’intéresse ? Gros con ! » Il secoua Jacky comme un prunier. Mais n’était pas Dumontier qui voulait. Jacky beugla, leva le poing et balança un crochet sur le menton de son frère qui vacilla, estourbi, et tomba sur les genoux. Jacky lui aurait bien flanqué un coup de genou dans la tête, mais il s’ébouriffa nerveusement à la place. La situation était déjà assez désastreuse comme ça. Il s’assit sur l’un des billots de bois qui servaient de tabourets devant la datcha. Les mains sur les genoux, jambes largement écartées, il considérait son frère d’un œil mauvais. Il soufflait comme un bœuf. Il tira une Camel de sa poche. La flamme du briquet frétilla au bout de la cigarette. Il l’alluma tant bien que mal, la main tremblante. Dans sa face ravagée, l’angoisse, la colère, la détresse passaient tour à tour, comme des ombres de nuages. Il avait l’air d’un immense clochard dans son costume défraîchi. Et maintenant ?
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  La procureure Carolina Menuise tomba presque de son siège. Les lendemains de fête se révélaient toujours pleins de surprises, mais celle-ci méritait la palme. Elle exécrait les agapes de fin d’année, qu’elle passait seule, en vieille fille, coincée entre un célibat subi et des parents envahissants. Elle avait coutume de noyer l’amertume de ces jours solitaires en se rendant au palais de justice de Rouen de bonne heure, pour y abattre une quantité de travail énorme, dans un silence monacal. Elle buvait du café noir comme l’encre, dans une thermos. Elle ouvrit le portail d’accueil Internet. Tiens ? Très tôt, en fin de nuit à vrai dire, elle avait reçu une série de fichiers vidéo. Elle en ouvrit un. Absolument révoltant. Les autres ? Idem. Des adultes bien mûrs, voire blets, violaient des adolescentes. Alors qu’elle continuait de les ouvrir un à un, les yeux agrandis de répulsion, le téléphone retentit.


  « Allô ? »


  Elle reconnut la voix de Defer. Menuise eut aussitôt l’intuition qu’il les avait lui aussi reçues.


   


  Defer était capitaine de police à Rouen. Son nom lui allait à ravir. Mal vu de sa hiérarchie, craint dans la rue comme dans ses locaux, le flic se montrait dur, brutal à ses heures, mais terriblement efficace. Il ne deviendrait jamais commissaire. Il le savait. Il s’en souciait comme d’une guigne. Il avait roulé sa bosse dans pas mal de services. De longues années à la BAC lui avaient enseigné que la tendresse est un appendice encombrant. Hybride douteux de violence et de légalité, il appartenait à la catégorie de ceux qui rendent les frontières poreuses. Elle n’était pas étonnée de l’entendre un premier de l’an. Des bruits couraient sur son divorce récent, le troisième.


  « Je viens de recevoir un truc pas croyable sur l’ordi du commissariat et je voudrais une com…


  — Ne dites rien, Defer. Des vidéos pédophiles, envoyées de l’adresse JackylOurs@gmail.com ?


  — Ouais, mais comm…


  — Je les ai reçues aussi. Votre sentiment là-dessus ?


  — Une belle dégueulasserie et…


  — Non, pensez-vous que ces films soient authentiques ou s’agit-il de faux ?


  — Ils m’ont tout l’air d’être vrais. Mais j’ai tiré Moulin, mon ingénieur PTS, des vapeurs de sa cuite de fin d’année. Il rapplique dare-dare (Defer ne surveillait jamais son langage, ce qui, entre autres, hérissait ses supérieurs.) pour confirmer ou infirmer.


  — À votre avis, une vengeance ?


  — Tout l’indique. On a tout ce qu’il faut, y compris les adresses, pour loger ces gentilshommes et les emmener comme des fleurs aux Assises. Celui qui a envoyé ces fichiers ne cherche que ça. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — C’est un jour un peu particulier, Defer. Je n’ai pas la prétention de vous apprendre votre boulot, mais j’imagine qu’il faut un plan d’attaque, vu le nombre de types différents sur les vidéos, non ?


  — C’est sûr. On n’improvise pas un tel coup de filet. Mais il y a quelque chose de curieux.


  — Je vous écoute.


  — En admettant que toutes ces infos soient exactes, pourquoi nous, et pas la gendarmerie de la ville et le TGI d’Évreux ? Ce n’est pas notre juridiction.


  — C’est une bonne question, Defer. Je vous laisse cogiter là-dessus. On se rappelle dans la journée.


  — OK. Ah, au fait…


  — Oui ?


  — Bonne année.


  — Très spirituel, Defer. »


   


  Moulin arborait un teint verdâtre aux subtiles nuances, mi-céphalée, mi-vomissure. L’ingénieur de la PTS n’était pas censé travailler en ce premier de l’an et il avait fait la fête toute la nuit. Il ne chercha pas à dissimuler son mauvais poil, non plus que son souffle fétide. Deux, trois confettis traînaient encore dans ses boucles drues. Defer l’avait d’abord appelé sur son portable, mais comme Moulin l’avait coupé, il s’était rabattu sur le téléphone familial. Quand Moulin vit les vidéos, il fut suffisamment dégrisé pour se mettre tout de suite à la tâche sans renâcler. Il s’arrêta vite, en se massant les prunelles, peut-être dans le vague espoir d’effacer de sa vue toutes ces horreurs. Pas besoin d’être un Steve Jobs pour constater l’évidence, du point de vue informatique en tout cas.


  « Ces vidéos sont tout ce qu’il y a d’authentique.


  — Merci, Moulin.


  — Je peux rentrer chez moi ?


  — Non.


  — Non ?


  — Non. »


  Moulin ne pouvait le dire, mais rien ne lui interdisait de le penser très fort : « Defer, t’es un gros, un très gros connard. » Le capitaine vrilla son regard polaire dans les pupilles de l’ingénieur.


  « Oui, oui… bonne santé à vous aussi, Moulin. »


   


  Defer s’installa au côté de Moulin. Il se repassa quelques films, les abordant du strict point de vue d’un enquêteur. Il s’interdisait tout sentiment, étant même passé champion en la matière. Toutes ces ignominies ne l’atteignaient presque plus. Il les qualifiait de saloperies simplement parce que c’en était. Mais il se plaçait sur un plan délibérément intellectuel lorsqu’il proférait de telles opinions. Son champ affectif était en réalité une terre brûlée. Il avait du mal à se scandaliser, de manière presque inquiétante.


  Il en retira certaines conclusions. Les types sur ces vidéos ne savaient pas qu’ils étaient épiés. Ces films ne ressemblaient pas à des scènes BDSM scénarisées. Pas de gros plans, pas de mouvements de caméra circulaires ou d’avant en arrière. Les angles semblaient parfois bizarres, en plongée, de biais. À coup sûr, on les espionnait avec des caméras dissimulées. De nombreuses scènes se situaient dans un cadre campagnard : des bois, un champ en arrière-plan, une grange en ruine. D’autres se déroulaient toutefois dans des lieux clos, sans plus d’indice. L’âge des filles ne faisait aucun doute, non plus que le caractère forcé des relations. Dans tous les cas, même en admettant la peu probable hypothèse qu’elles se prostituaient volontairement, le caractère sadique de certaines vidéos et le jeune âge des victimes étaient accablants en soi. Toutes les demi-heures, Defer s’accordait une pause. Il en profitait pour rameuter ses troupes, balançait textos et messages sur les répondeurs, briefait ceux qui répondaient et harcelait ceux qui feignaient la surdité.


   


  À midi trente, alors que Defer s’étirait, le téléphone sonna.


  « Quoi de neuf de votre côté, Defer ?


  — J’ai réfléchi. Il n’est pas impossible que ce soit une des filles, ou quelqu’un d’une des familles, un proche ou un ami. Quelqu’un qui cherche à se venger en tout cas, en éclaboussant tous ces salopards… pardon si je m’oublie.


  — Je ferai comme si je n’avais rien entendu.


  — D’autre part, je sais maintenant pourquoi l’expéditeur s’est tourné vers l’extérieur, hors du département de l’Eure. J’ai localisé ces joyeux drilles. Les adresses et coordonnées correspondent bel et bien. J’ai même pu comparer les visages de certains avec des photos glanées ici et là, sur des sites professionnels ou associatifs. Bon, maintenant tenez-vous bien : l’un des types s’appelle Beloncle. Il est le capitaine de la gendarmerie de Viaduc-sur-Bauge. »


  Defer perçut la stupéfaction de Menuise et savoura son effet.


  « Non seulement il a violé de nombreuses gamines, mais il en a même tué une en l’étranglant, après l’avoir rouée de coups. De plus, toutes les vidéos sont parties d’un seul ordinateur. Moulin a localisé sans mal le point d’envoi. C’est à Viaduc-sur-Bauge même. Aucune précaution particulière n’a été prise pour effacer les traces. Moulin est en ce moment même dans l’ordinateur du type. Une boîte mail a été créée cette nuit, puis supprimée. Le corbeau est au centre des événements. Pour Beloncle, si vous voulez vérifier l’info, comparez, entre autres, les quatrième, onzième, seizième et vingt et unième vidéos aux photos de l’organigramme de la gendarmerie de Ploucville-sur-Viol. On le reconnaît très bien. Il y a du beau linge, par ailleurs. Deux notaires, le directeur de la MECS, des adjoints de la mairie, une aide-soignante – la folle qui joue du gode-ceinture XXL avec les gamines, et aussi… »


  Les paupières de Menuise se crispèrent.


  « C’est bon, Defer. J’ai saisi. »


  La sexualité, ou plutôt l’absence de, constituait en soi un pénible sujet pour la prude Menuise. Aussi en entendre parler avec tant de brutalité la poussait-elle dans de bigots retranchements.


  « Festina lente, Defer.


  — Hein ?


  — Hâte-toi lentement. C’est du latin. La période des fêtes doit décimer tous les effectifs. Faites au mieux. Prenez le temps de rassembler tous les hommes qu’il vous faut.


  — D’accord, on se rappelle dans une heure. »


   


  « Defer ? Menuise. Où en êtes-vous ?


  — J’ai rameuté suffisamment d’hommes. C’est une troupe un peu hétéroclite, mais rien d’illégal là-dedans.


  — Bien. J’ai avisé le directeur de cabinet du ministre de la situation. Je l’ai interrompu en pleine bûche. J’ai bien cru qu’il allait mourir d’une attaque quand je lui ai parlé de Beloncle. Il a appelé sans attendre le ministre en personne. Les ordres viennent de tout là-haut, Defer, de l’Olympe. Et ils sont clairs. Grand balayage. Et vite. Ils sont déjà assez ennuyés comme ça par le procès Cahuzac qui se profile et les sondages pourris. Pour des raisons de susceptibilité, l’Intérieur tient absolument à ce que les gendarmes de Viaduc-sur-Bauge soient partie prenante.


  — Quoi ! Mais comment savoir s’il n’y a pas d’autres brebis galeuses dans leur troupeau ? Je ne crois p…


  — On ne nous demande pas de croire, Defer. Si vous voulez croire, allez au temple.


  — Très drôle, putain !


  — Surveillez votre vocabulaire, Defer ! Vous n’êtes pas en train de discuter le bout de gras avec vos marlous.


  — Désolé… Bon. Comment procède-t-on, alors ?


  — Vous appelez la gendarmerie de Viaduc. Vous trouvez un OPJ. Vous le mettez au parfum, vous lui donnez mes coordonnées. Pour les détails, vous vous débrouillez tous les deux comme des grands. Je vous faxe les commissions.


  — C’est tout ?


  — Pour le moment. Defer ?


  — Oui ?


  — Passez-moi les menottes à tous ces, ces… je ne trouve même pas le mot.


  — Yes, Milady ! »


  Et il raccrocha, hors de lui. Foutue bonne femme !
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  Dany faisait les cent pas, pris d’une démangeaison galopante. Il se frictionnait avec frénésie. Stress et manque.


  « Bon, qu’est-ce qu’on fait ? »


  Il s’arrêta devant Jacky.


  « Qu’est-ce qu’on fait, putain ! hurla-t-il en secouant son frère. Réveille-toi ! Bouge ! »


  Jacky haussa vers lui un regard bovin, déserté de toute forme d’intelligence et d’efficacité.


  « Il te reste de la coke ? Oh, il t’en reste ?


  — Ouais, ouais.


  — Sors-la ! »


  Jacky tendit à son frère le sachet. Il contenait dix bons grammes. Il alla chercher un boîtier de CD dans la boîte à gants de l’Amarok. Il confectionna deux grands rails et roula un billet en tube.


  « Tiens… allez ! Vas-y, sniffe. »


  Jacky s’exécuta sans mot dire. Dany s’appliqua le même traitement et s’ébroua, prêt à l’action.


  « D’abord, on planque le cadavre du Simplet et de la pute. On les fera disparaître plus tard. »


  Il attrapa son frère par le bras et le tracta jusqu’à la datcha. Dans la chambre, Dany prit les opérations en main. Ils désolidarisèrent les deux cadavres, les descendirent du lit, les enroulèrent dans les draps et les couettes et relevèrent le sommier pour dégager la trappe. Des cris gutturaux montèrent du sous-sol. En bas, les filles devenaient folles.


  « Attends, avant d’ouvrir. »


  Dany attrapa deux bouteilles d’eau sur la table du festin, revint et décadenassa. Il souleva le lourd battant, risquant un œil dans l’entrebâillement.


   


  Au pied de l’abrupte échelle de meunier, une jeune fille le regardait en contre-plongée, prête à bondir comme un écureuil en fuite. Pâle visage de porcelaine. Dany lui tendit les deux bouteilles. Elle les saisit par réflexe et se retrouva dans l’impossibilité de grimper. Dany en profita pour s’engouffrer dans la trappe. Il eut l’impression de s’immerger dans un marigot fétide et poisseux. L’air s’épaississait à mesure de la descente. Sitôt en bas, il se retourna vers les catins, comminatoire, ramassé sur lui-même, prêt à distribuer les coups. Les filles apeurées reculèrent jusqu’au fond de la pièce. Ça empestait les excréments et l’urine. Elles ne disposaient que d’une simple litière de chat pour faire leurs besoins.


  « Reculez, les putes ! Reculez ! »


  Dany retourna au pied de l’échelle. « Vas-y, Jacky. » Le corps du Simplet dégringola. Enroulé et ficelé dans la couette, il ressemblait à une grosse larve blanche. Puis Dany réceptionna celui de la fille. Un avant-bras maculé de sang surgit de la couverture. Les matriochki vagirent. Dany jura, s’emmêla dans les replis du tissu, vociféra des insultes à l’adresse de ces maudites femelles. Il aligna à toute vitesse les deux corps le long du mur, fourra l’avant-bras dans la couverture, puis il se précipita sur elles, giflant au hasard, dans le tas, de toutes ses forces, de la droite et de la gauche. Cela lui faisait un bien fou. Les filles se replièrent sur elles-mêmes, bras en protection. Dany ôta son ceinturon et se mit à fouetter à tour de bras, la boucle en avant, écume aux lèvres.


  « Vos gueules ! Fermez-la ! »


  Les pieds se joignirent à la valse. Une fille se plia en deux, souffle coupé. Les autres basculèrent alors en mode babil. Les yeux hors de la tête, Dany brandit le poing, la ceinture tournoya et s’abattit trois fois encore, au hasard.


  « Mais fermez-la, à la fin ! Vos gueules ! »


  Toujours abruti, Jacky contemplait la scène depuis la trappe, le buste à moitié engagé, en un simulacre de chute. Dany remonta l’échelle quatre à quatre, repoussa son frère et rabattit la lourde porte sur les lamentos des filles. Il remit le lit en place, étendit un duvet ouvert sur le matelas imprégné de sang et il tira son frère hors de la place.


   


  Sur le seuil, Dany alluma une cigarette et inhala une longue bouffée. Il l’expulsa par les narines, en deux lignes bleu-gris impeccables. Il ressemblait à un masque de démon japonais, faciès rouge brique dans des volutes célestes.


  « Et maintenant, comment on va savoir qui a piqué le fric ?


  — Oh ça, c’est peut-être facile.


  — Hein ?


  — Avec un peu de chance, la caméra là-bas va nous l’apprendre. »


  Le gros index de l’Ours indiquait un chêne à une quinzaine de mètres de la baraque. Dany siffla, venimeux.


  « Quand est-ce que tu…


  — Elle est là depuis toujours. Je la remets en état de marche à chaque réunion importante. Il y en a une aussi dans la tête de sanglier.


  — Tu pouvais pas le dire avant ? On aurait pu calmer cet enfoiré de Dumontier. »


  Jacky remua la tête d’un air abattu.


  « Pas sûr. Tu crois vraiment qu’il aimerait savoir qu’on le filme ? Et puis, imagine qu’il y ait rien. On va être fixés. »


  L’Ours entra, prit une chaise, grimpa dessus et releva la hure. Les poils du garrot dissimulaient complètement les charnières qui maintenaient la tête au mur. Dany en demeura bouche bée. Jacky plongea la main à l’intérieur et en ressortit une petite Go-Pro. Il lança la lecture. Il passa en mode rapide sur la première partie de la soirée, jusqu’au moment où la porte s’ouvrait sur un type cagoulé. Il pénétrait dans la datcha à vive allure, flingue à la main. On entendait en fond les râles de jouissance du Simplet. Le type sortait du champ, puis des coups de feu retentissaient, au moins sept ou huit, peut-être plus. Trois minutes plus tard, il quittait la chambre, mais il portait toujours sa cagoule. Il tenait le sac de sport dans la main droite. Il traversait la pièce comme un diable, sortait, descendait les marches du seuil, stoppait. L’adrénaline satura le corps des deux frères : le type ôtait sa cagoule. Ils beuglèrent comme des supporters :


  « Allez ! Tourne-toi ! Vas-y ! Tourne-toi ! »


  Mais le visiteur ne se retournait pas. Il se baissait comme pour ramasser quelque chose, puis il s’en allait droit devant lui. Ne restait que l’image de la porte ouverte.


  « Fumier ! »


  Jacky fracassa la caméra sur le sol et la piétina jusqu’à la réduire en miettes.


  Il se ressaisit.


  « Prends l’échelle à l’arrière de la datcha et grimpe dans le chêne. »


  Dany cavala, revint échelle à l’épaule et galopa jusqu’au chêne. Il lui semblait qu’il passerait le reste de ses jours à courir sans répit. Il cala l’échelle au tronc, grimpa dans les branches avec une célérité de ouistiti et récupéra la seconde caméra. Il en redescendit tout essoufflé. Les deux frères s’installèrent à la table de pique-nique, l’un à côté de l’autre. L’Ours appuya sur « Play », puis sur la touche de lecture accélérée. La tension monta. Ils sautèrent toute la séquence où ils arrivaient avec le Simplet et repartaient tous les deux. Puis on avait l’impression d’une image fixe. Rien ne se produisait. La définition n’était pas bonne. La vidéo ne montrait rien d’autre que le devant de la datcha. De loin en loin, une ombre apparaissait à la fenêtre : le Simplet en train de se déplacer. Ils accélérèrent la lecture. Soudain, un homme bedonnant de haute stature, vêtu d’un treillis noir, se matérialisa sur l’écran. Il se déplaçait sur la pointe des pieds jusqu’au seuil. Il tenait un amplificateur de sons. Il s’agenouillait sur les marches, orientait la parabole vers la porte, puis, après une brève pause, il se débarrassait de tout son appareillage, casque d’écoute et jumelles de vision nocturne. Il gardait sa cagoule. L’Ours marmonna. Pas de miracle. Même scène, mais sous un autre angle. La silhouette tirait un pistolet de son étui, baissait la clenche avec précaution, puis se redressait et glissait à l’intérieur, arme brandie, avalé par l’ombre de la porte ouverte. Les halos palpitèrent, saccadés, courtes pulsations de lumière. Dany et Jacky étaient hypnotisés par l’écran. Les secondes s’égrenèrent avec une intolérable lenteur. Le type devait ramasser les douilles – ils n’en avaient retrouvé aucune – et chercher le sac. Soudain, la silhouette apparut dans l’embrasure. Elle dévala les marches et resta devant l’entrée. Maintenant ! Le type posa le sac et porta la main droite à la cagoule. À l’unisson, les frères encouragèrent derechef le quidam :


  « Vas-y, allez, vas-y, vas-y ! Montre-la, ta sale gueule ! »


  L’homme ôtait sa cagoule et s’en épongeait le visage. L’image avait beau être mauvaise, elle n’en était pas moins stupéfiante. Jacky hurla à l’adresse de son frère, comme si ce dernier n’avait pas vu comme lui :


  « Mais c’est Beloncle ! C’est Beloncle ! Bordel de merde, comment il pouvait savoir que… »


  Dany coupa court :


  « Après ! On retourne à la ferme, on s’équipe, puis on lui tombe dessus, on récupère le fric… On verra les détails après. »
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  Dans les bâtiments assoupis, le téléphone sonnait sans relâche. Plié en deux au-dessus de la cuvette des toilettes, le planton se purgeait d’une nuit d’ébriété. Il traîna enfin ses rangers jusqu’au standard. À chaque sonnerie, Defer sentait la fureur monter d’un cran le long de son échine. Enfin, une voix pâteuse se fit entendre :


  « … lô ? »


  La flamme qui surgit de l’écouteur calcina la tête du bleu. Defer hurla : « Vous roupillez, soldat ! Qu’est-ce que vous foutez, bordel ? »


  Le jeune militaire sursauta et se mit d’instinct au garde-à-vous. Les cloches lui carillonnaient dans les tempes. Il pensait avoir affaire à un supérieur, un pite à tout le moins.


  « Est-ce que vous avez un OPJ de service aujourd’hui ?


  — Oui, le lieutenant Baranchot.


  — Passez-le-moi, au trot !


  — Qui le… ?


  — Si vous ne me le passez pas, je ferai en sorte que vous nettoyiez des chiottes à en devenir phobique ! »


  Sans demander son reste, le planton bascula l’appel.


  « Lieutenant Baranchot, bonjour.


  — Bonjour, capitaine de police Defer à l’appareil. Je travaille à Rouen. »


  Baranchot se fit protocolaire et glacial. Un policier !


  « Que puis-je pour vous, capitaine ?


  — Voilà… »


   


  Baranchot ne croyait pas un traître mot de ce que lui chantait ce flicard. Pour couper court, Defer n’y alla pas quatre chemins. Il envoya une des vidéos des exploits de Beloncle. Defer se délecta du silence horrifié de Baranchot à l’autre bout de la ligne.


  « Alors, vous le reconnaissez ? »


  Baranchot tombait en morceaux, façon puzzle.


  « Nom de Dieu ! (À l’énoncé de ce blasphème, il embrassa la petite médaille de sainte Geneviève qu’il portait en permanence sur lui.)


  — J’en ai plein d’autres des comme ça. Z’en voulez encore ? »


  D’une pâleur effroyable, Baranchot bredouilla quelques mots d’excuse, comme si c’était lui le sordide héros de cette saga pornographique.


  « Qu’est-ce que vous attendez de moi précisément ?


  — Vous foncez chez Beloncle, vous le ramenez dare-dare en GAV. La mise en examen est assurée, de toute façon. C’est l’urgence. Il ne faut pas qu’il puisse contacter ses joyeux compagnons de débauche. »


  Baranchot pâlit encore, ce qui tenait de l’incroyable. Une face de craie.


  « Parce qu’il y en a d’autres ?


  — Et comment ! Je vous brosse le tableau, grosso modo. On affinera plus tard. Un certain nombre de flics, dont moi, la procureur et son substitut ont reçu ce matin des vidéos du même genre, avec une liste de noms et d’adresses. Depuis, je me suis attelé à la tâche de localiser tout ce beau monde. Boulot facile à vrai dire, prémâché. Mais c’est une vaste opération de ratissage qui nous attend, Baranchot. D’abord, arrêtez Beloncle. Pendant ce temps, je vous rejoins avec mes hommes pour mettre le coup de filet sur pied. Vous avez besoin de nous, et nous de vous. Ça ne m’enchante pas, mais on nous intime l’ordre de collaborer. Ça vient de tout là-haut. Ne perdez pas une seconde. Méfiez-vous, Baranchot. Vous évoluez peut-être au milieu de collègues galeux. J’espère être là dans deux heures environ.


  — Reçu ! », répondit Baranchot dans un souffle, avant de raccrocher à la vitesse d’un somnambule.
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  Kimy ronflait au creux de son épaule. Il lui embrassait le front avec tendresse, inhalait l’odeur de ses longs cheveux noirs en fermant les yeux. Jusqu’à quand ? Kimy remua, releva la tête et chercha ses lèvres à l’aveugle. Leurs langues se mêlèrent. Henri pivota sur le flanc pour lui faire face. Aïe ! Ses côtes pulsèrent. Ils s’embrassèrent avec plus de fougue. La main droite parcourait la terra incognita de Kimy, traînait un peu sur la double colline des fesses, redescendait dans la vallée des reins, parcourait la douce plaine du dos. Les deux pics des omoplates marquaient le signal du retour. La main rebroussait chemin jusqu’au cul, le contournait et descendait entre les cuisses. Kimy s’ouvrait imperceptiblement. La main reprit son errance, mais Kimy l’arrêta et la redescendit là où la fusion s’opérait. Elle poussa Henri sur le dos, grimpa sur lui, allongée de tout son long, les yeux clos. Elle joua avec sa queue et, sans s’aider des mains, la fit pénétrer en elle. Kim remua doucement, en cadence. Ses mains s’agrippèrent aux cheveux de Henri. Elle susurra :


  « Continue, continue, continue. Ça vient. Je jouis. Ooooohhhh oui, ça y est. Je jouis ! Henri… je crois bien… que je t’aime… »


  Elle s’affala de tout son poids sur Henri, en catalepsie, sans se soucier de ses côtes. Les mains de Henri se crispèrent sur le cul de Kimy. Il vint à son tour, dans un souffle :


  « Moi aussi, Kim… »


  Ils se rendormirent aussi sec.


   


  Le réveil sonna à midi. Ils étaient largement dans les temps. L’Ours et Jacky ne devaient même pas être arrivés à La Souille. Ils s’étirèrent paresseusement, pas encore assez lucides pour avoir peur. Kimy quitta le lit et se rendit à la salle de bains. Ses fesses et son dos ondulaient avec grâce. Côté pile de l’émerveillement. Henri ne se lassait pas de la contempler. Resté seul, il réfléchit. Ils n’en étaient qu’au stade du premier coup dans la partie de billard : le carambolage, début du chaos. De leur côté, est-ce que les flics œuvraient déjà ? Kimy sortit nue de la salle de bains, serviette enroulée sur la tête. Côté face de l’émerveillement. Elle le rejoignit sur le lit, lui attrapa le menton et l’embrassa. Elle pivota, s’assit et s’habilla. Les doigts de Henri coururent le long de sa colonne vertébrale. Elle rit en se tortillant. Voix rocailleuse :


  « Tu me chatouilles ! »


  Henri se redressa, l’embrassa dans le cou et s’achemina à son tour dans la salle de bains.


   


  Rasé de frais et habillé de vêtements propres, Henri se sentait un homme neuf. Il descendit, attiré par l’odeur du café et du pain grillé. Il s’attabla en face d’elle. Ils discutèrent tranquillement de la suite des événements. D’abord, attiser les braises, insuffler la suspicion dans les esprits. Ensuite, orienter les trajectoires et promener les pièces sur l’échiquier.


  « Et pour ta grand-mère, tu ne regrettes rien ? »


  Le visage de Kimy se fit dur.


  « Rien du tout. Elle fait partie du jeu depuis le début. Personne ne lui a demandé de devenir maquerelle, personne ne lui a demandé de participer aux trafics de son fiston, personne ne lui a demandé de fermer les yeux quand mon père me baisait ! Elle joue, elle perd, elle paye.


  — Très bien. Bon, récapitulons. On appelle Dumontier. On l’informe que l’argent est à l’épicerie. On appelle ton père et on lui fait croire que Dany est l’instigateur du vol. On appelle Dany. On lui révèle que Dumontier et Jacky font semblant, qu’ils veulent se débarrasser de lui et que c’est ton père qui a contraint Beloncle à voler l’argent, sur les conseils de Dumontier. Pendant ce temps, les flics traquent les pédophiles, affolant toute la fourmilière. Nous, on court se planquer et on observe de loin, en attendant que ça explose.


  — Parfait résumé. Très crédible. »


  Elle sourit. Ils sirotèrent leur café en silence, yeux dans les yeux.


   


  Ils préparèrent leurs sacs pour quelques jours de villégiature. Ils nourrirent ensuite grassement les ânes, leur laissèrent du fourrage et de l’eau propre en quantité. Ils mirent au point leurs textes. Kimy sortit un portable et téléchargea Morphing Voice. Quatorze heures trente-deux. Ils appelèrent Dumontier, dont la BMW roulait à cette heure dans les Yvelines, à la hauteur des Mureaux. Dumontier ouvrait la route à la camionnette de transport, le Glock prêt à l’usage. Pas question de se faire serrer et d’ajouter des ennuis aux ennuis. Dumontier cogitait avec angoisse à la manière dont il annoncerait à ses patrons qu’un demi-million d’euros venait de se volatiliser. Henri opta pour la voix Dark Vador, décidément sa préférée. Dumontier jeta un œil à son portable. Numéro d’appel masqué ? Comment était-ce possible ? La voix caverneuse de Dark Vador résonna à son oreille.


  « Dumontier, tu t’es fait baiser…


  — Qui c’est, putain ?


  — Ferme-la et écoute bien. Dany Mauchrétien te prend pour un con. Le fric a été volé par un certain Beloncle, un gendarme véreux qui travaille pour lui. L’argent est planqué chez la mère de Jacky, dans son café-épicerie, à Saint-Georges-du-Calvaire. Jacky est peut-être dans le coup, peut-être pas. »


  Clic.


   


  Dumontier en resta soufflé. Il n’y comprenait rien. Il ruminait l’information en triturant son nœud de cravate dans tous les sens quand, quelques minutes plus tard, il reçut un appel de Jacky.


  « C’est moi, François. Rassure-toi, on sait qui c’est. On va récupérer le fric sans traîner.


  — C’est qui ?


  — Le salopard s’appelle Beloncle, c’est le capitaine de la gendarmerie que j’avais dans la poche, et je te garantis qu’il me suppliera de le tuer. »


  Un feu d’artifice illumina l’esprit de Dumontier. Il répondit d’un air sinistre :


  « Y a plutôt intérêt. »


  Et il raccrocha. Nom de Dieu ! Les yeux lui sortaient de la tête. Ses mâchoires se serraient spasmodiquement. Synthèse des cogitations : Dany et lui ne pouvaient pas se souffrir, Dany se sentait mis sur la touche par son frère, Dany n’était pas là au rendez-vous précédent… Fumier ! Et l’informateur anonyme ? Comment avait-il eu son numéro ? Seul Jacky l’avait reçu. Jacky alias Dark Vador ? Impossible ! À moins que les deux frères ne soient de mèche… à moins que… des écoutes peut-être ?… Un gendarme ? Ils avaient été doublés par un pandore ? Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Dumontier tapa des deux mains sur son volant, à coups rageurs.


  « Fils de putes ! Je vais tous vous crever ! Tous ! »


  Il se reprit, souffla longuement, s’exhorta à la paix intérieure. Calme-toi, calme-toi, calme-toi. Évaluer, s’adapter, réagir. Priorité 1 : escorter la camionnette jusqu’à l’entrepôt et mettre la marchandise à l’abri. Priorité 2 : retourner à fond de train dans la Basse Région avec ses bonshommes, comme un missile, droit chez la vieille Mauchrétien.


   


  Quand Jacky raccrocha, des milliers de marteaux de forge battaient la mesure dans son crâne. Il n’avait qu’une envie : laisser tomber, se coucher pour toujours. Il fit un crochet par la cuisine, ouvrit le frigo et attrapa une canette. Il la décapsula et la but d’un trait. La bière lui rafraîchit la gorge. Il espérait que ce coup de fil à Dumontier tempérerait le cyclone qui se profilait à l’horizon. Par la fenêtre, il aperçut Dany qui fumait dans la cour de la ferme, appuyé à l’Amarok, l’air préoccupé et malheureux comme une pierre, son téléphone portable rivé à l’oreille. Tiens, tiens…


   


  Jacky pénétra dans le salon. Il ouvrait le râtelier quand la sonnerie de son téléphone l’interrompit. Numéro masqué ? Il décrocha. Dark Vador prit la parole.


  « Ton frère et Beloncle sont complices. »


  Il n’eut pas le temps de réaliser ce qui se passait. Le Jedi noir avait déjà raccroché. Il regarda son téléphone, minuscule dans sa pogne. Pourquoi ne pas le broyer de ses gros doigts frustres ? La nature aspirait à reprendre ses droits. Il eut une pensée pour les bois, les bêtes, le vent dans les feuilles, le crépitement de la pluie, et, surtout, l’odeur nourricière de l’humus. Sa tête, putain, sa tête… Toutes les voix chantaient haut dans les aigus. Il regarda son téléphone. Qu’est-ce que c’était que ça, encore ? Il prit deux flingues et des chargeurs dans le râtelier, qu’il avait d’ailleurs achetés à Dumontier : un Glock et un Sig Sauer. La chasse au Beloncle était officiellement ouverte. Jacky retourna dans la cuisine. Dissimulé derrière les rideaux, il observa à nouveau son frère. Il se ramassa d’instinct sur lui-même, en attente, dans la posture du chasseur tapi. Les voix suggéraient, insinuaient, accusaient. Toi, mon frère ? Était-ce possible ? Puis il sortit de sa torpeur, prit un pack de bières dans le frigo et rejoignit Dany à l’Amarok. Ils se toisèrent, l’air dur, avant de grimper dans le véhicule.
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  Beloncle gisait sur le canapé de son bureau. Il cauchemardait les yeux ouverts, englué dans des visions goyesques. Son téléphone le replongea dans l’enfer du réel. C’était la sorcière, cette fois.


  « Le CD t’a plu, Beloncle ?


  — Espèce de salaud !


  — Tûtûtût ! Pas de grands mots, Beloncle. Tu as bien travaillé. Pour te récompenser, juste un avertissement : Jacky sait que c’est toi qui as volé l’argent. Bonne chance ! »


  La sorcière coupa.


  Au même instant, on frappa à la porte de l’appartement. La peur médusa Beloncle. Jacky irait-il jusqu’à pénétrer dans l’enceinte de la gendarmerie, au milieu des logements de fonction ? Il était assez dingue pour ça. Les coups redoublèrent, puis le timbre aigrelet de la sonnette retentit à plusieurs reprises, avec exaspération. Beloncle dégaina, gagna la porte sur la pointe des pieds et risqua un œil par le judas. Baranchot, Lucas et Strabowsky ? Les trois gendarmes avaient la mine fermée des mauvais jours. La lumière se fit : fin de partie. Soulagé, Beloncle accepta avec une espèce de gratitude ce dénouement. Au moins, il serait en sécurité et, d’une certaine manière, il s’attendait à cela depuis des années. Il remit l’arme dans son holster, ouvrit et joua le jeu.


  « Baranchot ?


  — Vous savez pourquoi nous sommes ici ?


  — Oui.


  — Êtes-vous prêt à collaborer ? »


  Baranchot incarnait la Grande Muette en personne. Il habitait totalement son personnage. À sa gauche et à sa droite, Lucas et Strabowsky se dressaient, hiératiques servants d’une cérémonie dont lui, Beloncle, serait le veau sacrificiel.


  « Je ferai ce que vous me direz.


  — Bien.


  — Entrez. »


  Beloncle recula, repoussé dans l’appartement par l’avancée des trois hommes.


  « Donnez-moi votre arme. Merci. Prenez des affaires de toilette et des vêtements, civils uniquement. Voyez large. Votre mise en préventive ne fait aucun doute. Strabowksy, accompagnez monsieur à sa chambre. Ne le quittez pas d’une semelle. »


  Les épaules voûtées, vingt ans de plus au compteur, Beloncle passa dans la chambre à coucher. Il sortit un sac de voyage d’une armoire et prépara ses effets sous l’œil attentif du gendarme. Il se rendit ensuite dans la salle de bains et fourra à la diable tout le nécessaire dans son sac. Ils revinrent dans le salon. Baranchot et Lucas glissèrent l’ordinateur portable et le téléphone de Beloncle dans des sacs transparents.


  « On va y aller. Devons-nous vous menotter ?


  — Non, pas la peine, Baranchot. »


  À l’instant où Dany s’apprêtait à descendre de la voiture, la main puissante de son frère l’arrêta. D’un coup de menton, il lui indiqua la scène. Au milieu de trois gendarmes en uniforme, un Beloncle abattu sortait du hall d’immeuble et avançait à petits pas, comme un vieux, tête baissée, un sac de voyage à la main. Deux des gendarmes le guidaient en lui tenant les bras. L’Ours ne redémarra pas immédiatement, pour ne pas attirer l’attention du groupe. Dany n’en revenait pas.


  « Mais ils le serrent ! Ils l’arrêtent ! Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui foire ? Tirons-nous vite, Jacky ! Tirons-nous ! »


  L’Ours regardait son frère avec une expression indéfinissable.


  « Ouais, ouais… c’est ça… Tirons-nous… vite… »


  Les pandores et leur prisonnier disparurent à l’arrière des locaux de la gendarmerie, côté parking. L’Amarok s’écarta alors du trottoir dans un ronronnement feutré. Jacky croyait réfléchir. Le gombo cocaïne-alcool bouillottait dans son crâne, piment intense. Il écoutait les orgues de ses voix. Dany ne semblait pourtant pas feindre son étonnement. Le visage de Jacky s’assombrissait de seconde en seconde, prenait la consistance de la pierre. Dany, Dany, Dany, qui es-tu, mon frère, et qu’as-tu fait, Judas ?


   


  Les quatre hommes gravirent les escaliers qui conduisaient du sous-sol au rez-de-chaussée et parvinrent aux cellules de garde à vue. Baranchot s’arrêta devant la première, ouvrit la porte et y fit entrer le capitaine. Il lui demanda de vider ses poches, d’ôter sa ceinture et ses lacets, de lui confier sa parka. Il consulta sa montre et indiqua l’heure à Beloncle.


  « Monsieur, à partir de cet instant, vous êtes placé en garde à vue. Y a-t-il besoin que je développe les aspects juridiques de votre situation ?


  — Non, lieutenant. Pas la peine. Vous pouvez encore m’appeler “Capitaine”, vous savez ?


  — Non. »


  Et Baranchot referma la porte. Il gagna son bureau avec les deux gendarmes et s’adressa à eux d’une voix blanche :


  « Asseyez-vous. Vous êtes déjà au courant, mais vous avez aussi le droit de voir. »


  Baranchot tourna l’écran de son ordinateur. Il lança la vidéo envoyée par Defer. Quand elle s’arrêta, Baranchot reprit la parole. Il brossa un rapide exposé à l’adresse des deux gendarmes commotionnés et les chargea de sonner le rappel de tous les hommes. Fin des congés du nouvel an. Et que ça saute ! Les deux pandores bipèrent et téléphonèrent tous azimuts, priorité maximale.


   


  Baranchot, de son côté, rappela Defer.


  « Defer.


  — C’est Baranchot. Je viens de placer Beloncle en garde à vue.


  — Déjà ?


  — Vous trouvez qu’on devrait prendre notre temps ? C’est bien ce que vous vouliez, non ? »


  Defer tiqua.


  « En effet.


  — Est-ce que vous pouvez m’envoyer les autres vidéos ?


  — Seulement Beloncle ?


  — Non, toutes. On va l’interroger sur tous ces braves gens en vous attendant.


  — Je m’en occupe dès que je raccroche. Autre chose ?


  — Oui, n’oubliez pas d’envoyer les adresses. Et donnez-moi le numéro du procureur Menuise.


  — De la procureur, en réalité. Mais elle est très à cheval sur le masculin. OK, vous notez ? »


  Baranchot griffonna le numéro sur un post-it.


  « Autre chose ?


  — Non.


  — Je raccroche et je vous rejoins avec mes gars. Je suis là dans une heure. »


   


  L’ordinateur accusait réception des vidéos avec un bruit métallique, chirurgical. Ting ting ting. Quand tout fut enregistré, il imprima la liste des noms et adresses, la posa devant lui et la lut. Il réfléchit un instant, puis il retourna à la cellule de garde à vue. Il scruta Beloncle, réduit en un rien de temps à l’état de vieillard adipeux, plié en deux, coudes sur les genoux, tête pendante. Il déverrouilla.


  « Suivez-moi, s’il vous plaît. »


  Beloncle obtempéra. Le box de Baranchot était à l’image de son locataire : raide, sans rien qui dépassait. Seule fantaisie : une affiche de paysage montagnard, un lac bleu avec un pic enneigé en arrière-plan. Tout le reste relevait du fonctionnel pur. Beloncle se souvint des origines savoyardes de Baranchot, un gendarme très bien noté et ambitieux. Des étoiles l’attendaient sans doute au bout de son parcours, celui-là. Et c’était lui, Beloncle, qui lui servirait de tremplin.


   


  Ils s’installèrent de part et d’autre du bureau de Baranchot, qui attaqua bille en tête. Il ouvrit le dossier « Beloncle », cliqua sur le premier fichier et tourna l’écran vers Beloncle.


  « Vous reconnaissez-vous sur cette vidéo ? Peut-il s’agir d’un faux, d’un montage destiné à vous nuire ?


  — Non.


  — Pouvez-vous décliner l’identité et l’âge de cette jeune fille ?


  — Oui… Elle s’appelait Cindy. Elle avait environ quatorze ans.


  — Quand cela s’est-il passé ?


  — Il y a huit ans, à peu près.


  — Savez-vous ce qu’elle est devenue ?


  — Aucune idée. Il faudrait demander à Jacky Mauchrétien. C’est lui qui fournit les filles. Essentiellement des gamines en perdition, placées à la MECS.


  — Épelez-moi “Jacky Mauchrétien”. »


  Beloncle s’exécuta.


  « Bien. Qui est-il ?


  — Officiellement, un exploitant forestier et le propriétaire de plusieurs établissements de la région – bars, restauration rapide et une boîte de nuit, La Grange. Mais ce n’est qu’une façade, une lessiveuse. Son fonds de commerce, c’est la drogue et le proxénétisme. »


  Baranchot maîtrisa ses fourmillements d’excitation. Il brûlait d’embrasser sa médaille de sainte Geneviève. La providence lui offrait une affaire en or, un de ces coups qui forgent les légendes et assurent un avenir pavé d’avancements. Il démantelait une traite d’esclaves sexuelles, arrêtait des trafiquants de drogue, écrouait des ripoux. Merci, mon Dieu, merci ! Il poursuivit avec dignité. Il ouvrit la vidéo suivante.


  « Mêmes questions que précédemment.


  — C’est moi. Je ne me rappelle pas le prénom de celle-ci. »


  Baranchot enchaîna. Vint celle de Charlotte. Baranchot fronça les sourcils. Celle-ci était différente. Pourquoi Beloncle portait-il une cagoule ? Beloncle piqua du nez. Baranchot accéléra jusqu’au moment où Charlotte la lui arrachait. Il reprit la lecture jusqu’au départ de Beloncle des lieux du crime. Baranchot ne dit rien pendant plusieurs minutes.


  « Et celle-ci ?


  — C’est Charlotte Dutresnil.


  — C’est vous qui étiez chargé de l’enquête, n’est-ce pas ?


  — N’est-ce pas !? »


  Baranchot avait claqué si fort son bureau du plat de la main que Beloncle en sursauta.


  « Oui. »


  Baranchot se contint pour ne pas hurler.


  « Vous êtes une ordure, Beloncle ! Mais le temps des comptes est venu. On va rendre un peu de répit à vos victimes et à leur famille. Pourquoi cette cagoule ? Pourquoi ce meurtre ?


  — Il y a six ans, Mauchrétien s’est passagèrement trouvé en situation de disette. Il n’y avait pas moyen de trouver des gamines à prostituer. Il a été pris d’une inspiration subite. Il suffisait d’en enlever une. C’est tombé sur elle. La tuer n’était pas au programme. On était censés la relâcher. D’où la cagoule.


  — Il y en a eu d’autres ?


  — Au moins une dont j’ai eu connaissance. Apparemment, Mauchrétien a dû trouver que ce n’était pas une si mauvaise idée. »


  Baranchot se massa les prunelles.


  « Bon. Je verrai ça plus tard. Poursuivons. »


   


  Les vidéos étaient classées par ordre chronologique. C’était un Beloncle chaque fois plus vieillissant que l’on voyait saillir des filles dont l’âge ne variait pas beaucoup.


  « Et celle-ci ?


  — Elle s’appelle Kimy. C’est la fille de Jacky Mauchrétien. »


  Les doigts de Baranchot se figèrent au-dessus du clavier. Il toisa Beloncle.


  « Il prostitue sa fille ?


  — Oui. Je peux même vous dire qu’il passe dessus aussi. Je l’ai vu faire. »


  Silence prolongé. Désapprobation de la tête. Après une pause, Baranchot revint de son dégoût. De mieux en mieux, vraiment. Dernier film. Cette fois-ci, le Beloncle qui martyrisait une adolescente déguisée en poupée gothique était physiquement conforme à celui qui se tenait de l’autre côté du bureau, excepté bien sûr la mine défaite : mêmes bajoues couperosées, même moustache poivre et sel, même silhouette bedonnante. Mais le capitaine semblait bien plus gaillard sur le film.


  « Celle-là, c’est Alizée.


  — De quand date cette vidéo ?


  — Du mois dernier. »


  Beloncle baissa la tête, comme si la plus grande proximité rendait ces crimes-ci plus odieux que les précédents.


  « Elle est pensionnaire à temps complet à l’internat de la MECS. C’est Laurent Delveau, le directeur de l’établissement, qui l’a sélectionnée, avec la complicité d’Éric Waldberg, l’adjoint des services sociaux à la mairie. »


  Baranchot n’en croyait pas ses oreilles. Il le coupa d’un geste de la main. Pour vérifier les dires de Beloncle, il sortit la liste des noms et adresses que Defer lui avait envoyée. Les deux patronymes y étaient inscrits. Il traça une croix devant chacun des deux noms. Facile, vraiment. Defer l’avait dit : le délateur leur avait mâché la tâche.


   


  Baranchot se recueillit quelques secondes, les mains jointes sur la bouche, puis poursuivit un ton en dessous, inquisiteur navré des errements de son ouaille.


  « Vous me semblez disposé à une coopération pleine et entière, non ? »


  Beloncle opina, l’air empreint de la contrition du pécheur qui espère encore une vague clémence.


  « Des vidéos comme celles-là, nous en avons de nombreuses, Beloncle. »


  Le capitaine nota que Baranchot passait du « monsieur » à « Beloncle », de la froide distance à la condescendance. Baranchot ouvrit d’autres dossiers.


  « Commençons, voulez-vous ? Sur celle-ci ? »


  En compagnie de Cindy, Beloncle reconnut Duthil, le notaire.


  « C’est Duthil, le notaire. Son étude se situe à Houlleville-la-Brecque. »


  Un autre homme mûr apparut dans le champ, qui se plaça derrière la gamine agenouillée devant les attributs fripés de Duthil.


  « C’est Campion, l’associé de Duthil, son compère de toujours. »


  Baranchot dessina une croix devant les deux noms, tapa quelques notes sur son clavier et poursuivit. Après un rapide balayage des vidéos et de la liste, Baranchot avait recoupé et identifié plus de quatre-vingts pour cent des noms et des visages.


   


  Beloncle réfléchissait, tout en identifiant mécaniquement les protagonistes des vidéos. Celui qui avait envoyé les films ne souhaitait pas doubler Jacky Mauchrétien. Il voulait le détruire. Cela ne changeait plus rien pour lui, mais il aurait bien aimé savoir qui se cachait derrière ce jeu de massacre. Baranchot le tira de sa songerie en claquant des doigts.


  « Parlez-moi un peu de ce Mauchrétien. Comment vous êtes-vous connus ?


  — J’avais serré l’un de ses employés, pour une histoire de violences conjugales. J’étais venu l’arrêter à la scierie même. Mauchrétien était là. Il s’est montré très cordial. Il a collaboré sans hésiter. Dans son bureau, il y avait des trophées de chasse un peu partout. Je suis moi-même chasseur. Le bonhomme m’a tout de suite plu. De fil en aiguille, il m’a compromis. Toujours un peu plus. Des fêtes, des filles, des parties de chasse, des cadeaux en nature en échange de menus services, de regards détournés au bon moment, des enveloppes à l’occasion. Quant à vous dire pourquoi je…


  — Vos motivations ne m’intéressent pas, Beloncle. La loi s’appuie sur des faits. L’examen de vos sordides pulsions… Passons. Et la drogue ?


  — Mauchrétien est à la tête d’un réseau structuré et étendu. C’était un de nos échanges de bons procédés. Si j’arrêtais par mégarde un de ses dealers, je faisais semblant de rien, je m’arrangeais pour que les liens entre lui et la petite entreprise de Mauchrétien ne soient pas clairement établis. La plupart du temps, les investigations portaient ailleurs, trop loin ou à côté. D’où vient cette dope, je l’ignore. Je ne suis pas dans les petits papiers de l’Ours à ce point-là.


  — L’Ours ?


  — C’est le surnom de Jacky Mauchrétien… Un conseil, Baranchot. Lorsque vous les appréhenderez, lui et son frère, prenez le maximum de précautions. Mauchrétien est un psychopathe, excellent tireur, qui plus est. »


  L’entretien fut interrompu par Lucas, dont le mince visage de fouine s’encadra dans l’embrasure du box.


  « Oui ?


  — Les policiers sont arrivés, lieutenant.


  — Entendu, merci. Remettez-moi monsieur en cellule et rejoignez-nous en salle de réunion. »
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  Henri éteignit le téléphone. Il le jetterait sur la route, pour plus de sécurité. Ils mirent la dernière main aux préparatifs du départ. Henri prit son ordinateur, Kimy le sien. Elle fourra des bières et des soft drinks dans son sac. Elle se sentait à nouveau à fleur de peau et sa nervosité lui dictait de fuir. La lumière du jour déclinait déjà. Des menaces montaient de partout à la fois. En quelques clics et coups de fil, elle avait enclenché une irréversible mécanique. Elle fonça jusqu’à la vieille Opel Corsa, le diable aux trousses.


  « Vite, Henri ! Maintenant, faut qu’on y aille. »


  Henri vérifia que la porte était bien close. L’appréhension de Kimy étant communicative, il gagna la voiture au trot.


  Il décida d’éviter le centre de Viaduc-sur-Bauge. Un détour par les départementales les amènerait tout aussi bien à l’autoroute A13. Kimy posa sa main sur celle de Henri. Ils gardaient un silence superstitieux. Rompre le charme leur attirerait poisse et affliction. Ils respirèrent plus librement lorsqu’ils s’engagèrent sur l’autoroute, direction Cabourg. Henri avait réservé une bonne chambre à l’hôtel des Bains de Mer.


   


  Quand ils y arrivèrent, il faisait presque nuit. La bise aigrelette du nord chassait familles et promeneurs. Le front de mer se signalait par son aspect lugubre. Les volets des villas étaient hermétiquement clos. L’expression « ville fantôme » prenait tout son sens. Seuls les lumignons du moderne casino clignotaient au bout de la promenade, d’une morosité sans bornes dans cette atmosphère de fin du monde. Ils se garèrent dans une des rues adjacentes, côté centre-ville. Ils contournèrent la ligne des villas et revinrent à pied sur le front de mer. Du sable tournoyait en petites volutes arides. La mer grondait un peu au loin. Henri se sentait vieux. La certitude de sa mort prochaine l’étreignit.


   


  Engoncée dans un tailleur anthracite impeccable, les cheveux ramenés en un chignon sévère, la réceptionniste feignit ne pas remarquer la notable différence d’âge entre l’homme et la fille. Henri demanda l’activation de la connexion wifi dans leur chambre. Elle opina, puis indiqua l’étage au blet et à sa nymphette, avec une indifférence toute professionnelle.
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  Lilou avait mal partout, au corps et à l’âme. Combien de fois l’avait-on pénétrée ? Mystère. Ses orifices la faisaient maintenant souffrir. Sur le moment, la drogue et l’alcool aidant, tout s’était bien passé. Elle avait même pris son pied. Mais la descente était épouvantable. Quand sa mère lui avait demandé si la « boum » avec ses amis s’était bien passée, elle avait hoché la tête sans mot dire et s’était empressée de monter à la salle de bains. Dans la glace, elle avait contemplé le visage d’une fille cadavérique, qu’elle ne reconnaissait plus. Elle s’était douchée, puis elle avait gagné son lit.


   


  Réfugiée sous sa couette, elle pleurait de fureur. Kimy allait lui payer ses souffrances au centuple. Elle saisit son téléphone et reprit son entreprise de harcèlement là où elle l’avait laissée.
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  À quinze heures trente, Dumontier était de retour à l’entrepôt, une casse non loin du lac de Créteil. Trois Albanais répartissaient de la marchandise dans des véhicules. Dans des chenils grillagés, des filles très jeunes étaient regroupées par cinq ou six. Elles étaient assises à même le sol, dans un mutisme total, les bras croisés sur les genoux, tête ployée. Certaines portaient des tenues si minimalistes qu’on aurait pu les croire nues dans cette demi-obscurité. Dans l’entrepôt, la température flirtait avec le froid. Au milieu de chaque groupe de filles, une litière à chat, pour les besoins naturels. Quelques-unes risquèrent un regard à la dérobée, mais l’un des gardes-chiourme aboya un ordre. Elles baissèrent aussitôt la tête. Entre les camps de conditionnement du Kosovo et les trottoirs de l’Europe, chacune avait été tabassée et violée plus qu’à son tour. Elles avaient vu mourir des compagnes d’infortune et n’avaient aucune envie d’une ration supplémentaire. Seul comptait maintenant pour elles le bonheur du mâle occidental aux abords des trottoirs.


   


  Les hommes suspendirent leurs activités et levèrent la tête. Mais leurs sourires se figèrent quand ils virent Dumontier descendre du coupé. Il ouvrit les portes arrière de la camionnette qui venait d’entrer à sa suite. Les trois patibulaires le rejoignirent en silence. Dumontier souleva le faux plancher et fit sortir les filles qui y étaient dissimulées.


  « Sortez de là ! Grouillez ! »


  Les yeux clignotants, les filles descendirent de la camionnette. Elles tenaient à peine debout, ankylosées des pieds à la tête. Dumontier entreprit de décharger lui-même les ballots de drogue. L’un des hommes ramena les filles dans un box vide. Elles franchirent la grille sans piper mot. Mieux valait se faire toutes petites.


   


  En l’état, Dumontier ne représentait pas grand-chose de plus qu’un efficace lieutenant dans l’organigramme des Albanais, mais business is business. Son idée de conquête des campagnes françaises semblait valable. Ces zones pauvres en flics, on y pénétrait comme dans du beurre, et le marché était réel, sans parler des activités annexes, tels les cambriolages et la vente itinérante d’outils défectueux à des prix défiant toute concurrence. À ce titre, on scrutait ses expériences avec intérêt, depuis Tirana même, disait-on. L’organisation envoyait déjà en France des commandos chevronnés. Ils gagnaient des parts de marché dans toutes les villes moyennes. Leur positionnement était dominant dans certains secteurs clés comme la distribution de l’héroïne brute et la prostitution. Leur partenariat avec les Turcs était rôdé. Pénétrer en seconde zone le marché de la cocaïne, des pilules et du haschich relevait davantage d’une étude marketing, et les propositions de Dumontier de la prospective. Jusqu’à maintenant, ils n’avaient guère eu à se plaindre du Français. Dumontier avait ses entrées dans la distribution marocaine, espagnole et hollandaise. Il nouait aussi des contacts avec les Viets, les nouveaux venus de la culture de l’herbe en France. Quant à sa connaissance intime des chimistes russes, des génies de la MDMA, elle était tout bonnement irremplaçable, et les party pills faisaient office de cheval de Troie : le sourire de l’ecstasy dissimulait les dents aiguës de l’héroïne. Pour les filles, il était en cheville uniquement avec les filières albanaises. Efficacité, loyauté, férocité : Dumontier était l’un des leurs. Il avait fourni un excellent travail pendant et après le conflit en ex-Yougoslavie. On l’avait coopté. Il obéissait au Kanun. Aussi jouissait-il des prérogatives du Code, mais il ployait également devant ses impitoyables prescriptions. De très désagréables picotements lardaient sa peau en sueur. La gjakmarrje à la sauce mafia ne lui semblait vraiment pas un doux régal.


   


  L’un des trois cerbères interrompit Dumontier dans son boulot. Dans ses fringues démodées tout droit sorties de l’ère Enver Hodja, l’interlocuteur de Dumontier se ramassait sur lui-même, trapu, hostile. Ses cheveux corbeau accrochaient de chiches éclats de lumière, qui répondaient à la nuit plus profonde encore de ses yeux de jais.


  « Çfarë nuk shkon ?


  — On m’a volé le fric.


  — Mut !


  — Comme tu dis.


  — Tou sais ki, Fraaannçoua ?


  — Ouais, je crois bien. Il va falloir y retourner. Askan, Fajkor, Lalzak, vous venez avec moi. Askan, prends du matériel : une kalach’ chacun, des flingues et aussi des grenades, on ne sait jamais. Les types qui essaient de nous doubler ne sont pas des rigolos. »


  Un rictus fendit en biais le visage émacié de Dumontier, qui ajouta :


  « Mais nous non plus. »


  Dumontier balaya d’un regard circulaire le visage des trois Albanais. Des visages de salopards, bleuis d’une barbe naissante, taillés à la serpe. Le visage de toutes les guerres, côté bourreaux et assassins.


  « Tu prends aussi le matériel de bricolage. »


  Le visage d’Askan s’illumina : il y avait de la torture dans l’air.


  « Toi, Vardon, tu restes là. Tu surveilles les filles et la marchandise. Libère les chiens. Tu seras tout seul. Continue les chargements. » Vardon marqua son assentiment d’un imperceptible hochement de tête, qui valait mille serments.


   


  Dumontier opta pour la BMW Série 5. Il en changea rapidement les plaques et en posa de très seyantes, sur fond vert. De belles lettres dorées, un C et un D, s’y détachaient nettement, précédées d’un 203. Il appartenait dès lors au corps diplomatique albanais, ce qui n’était d’ailleurs pas si éloigné du vrai. Il en sélectionna un autre jeu, pour le retour, qu’Askan dissimula avec les kalachnikovs et les grenades dans le coffre. Ils gardèrent tous leur pistolet sur eux, en cas d’obstacle sur la route. Fajkor et Lalzak s’installèrent à l’arrière. Askan s’assit au volant et Dumontier prit place à côté de lui. Vardon remonta le volet roulant de l’entrepôt. Dumontier actionna la télécommande d’ouverture du portail de la casse. La grille coulissa sur son rail et la BMW bondit hors de l’enceinte, traversant à toute blinde les zones mortes de la grande banlieue. Le faux jour repeignait les immeubles et entrepôts d’une couche bitumeuse. Les réverbères suspendaient déjà leurs pâles sphères pulvérulentes dans la bruine. Fondu enchaîné de zones de fret et de gares routières.


  « Si on récoupaire pas le pougnon, tou es mort, totalement vdekur, Fraaançouua.


  — Po, po, Askan ! Je sais, putain ! Je sais… »


  Dumontier sortit une clope, dont il se ficha le filtre entre les dents. Il le mâchouillait tout en inhalant la fumée à un rythme démentiel, sans prendre garde à la cendre qui tombait sur son costume. La seule piste tangible dont il disposait émanait de cet appel anonyme. Le missile Dumontier filait droit vers la cible que lui indiquait son GPS : le café-épicerie de la matriarche Mauchrétien, à Saint-Georges-du-Calvaire.
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  De retour à la ferme, ils restèrent prostrés dans l’Amarok.


  « File-moi une bière. »


  Dany tendit son bras vers le pack entre ses pieds. Il ouvrit la canette, la donna à son frère, puis il se servit. Jacky engloutit sa bière d’un trait, longue descente ponctuée de glouglous, et lança la canette par la vitre. Il se dessina ensuite un petit rail sur un boîtier de CD, juste histoire de nourrir le singe. Le peu de lucidité à sa disposition devait être tout entier dévolu à la recherche d’une solution. Le manque était à bannir. Option numéro 1, la plus logique : fuir, le plus loin possible. Mais une cavale ne s’organise pas à la légère. Ironie du sort : s’il y en avait bien un qui disposait de la logistique nécessaire à une disparition, c’était Dumontier. Il aurait pu leur assurer ce coup aux petits oignons. Option numéro 2, plus fantasque : assurer à Dumontier un remboursement total, s’aplatir, acquiescer à toutes ses exigences, même les plus folles. Cela grèverait péniblement leur qualité de vie, mais enfin, il leur resterait une vie. Option numéro 3, un brin plus dingue : prendre d’assaut la gendarmerie, avec ou sans Dumontier, exfiltrer Beloncle, lui faire cracher le morceau. Option numéro 4, complètement débile celle-là : envoyer Dumontier se faire cuire un œuf, lui assurer qu’il ne reverrait jamais la couleur de son magot et terminer par une petite pique de bon aloi. Les deux frères piquèrent une suée, mais trouvèrent quand même la force d’en sourire.


  « Mon p’tit Dumontier, t’es bien gentil, mais vous pouvez nous sucer la queue, toi et tes fiottes. »


  Option numéro 5, moins sujette à caution que la quatrième, encore que très effrayante : la guerre. Tendre une embuscade à Dumontier et ses sbires, à La Souille, sur leur terrain de chasse à eux. Les numéros tournoyaient dans leur tête – 1, 2, 3, 4, 5… 5, 4, 2, 1, 3… 2, 5, 4, 1, 3. Ils découvraient le vertige des probabilités, eux qui n’avaient même pas le brevet des collèges.


   


  Mais toujours revenait la question de l’argent. Par quel enchantement Beloncle avait-il été mis au parfum ? Dany explosa tout à coup :


  « Je t’avais prévenu, bougre de con ! Quelle idée de monter le fric à La Souille hier soir ! Quelle idée de se ravager la tête avant un rendez-vous comme celui-là ! Quelle… »


  L’éloquence de Dany se tarit net. Le canon du Glock exerçait sur sa joue une assez inamicale pression et lui coupait tous ses effets rhétoriques. Jacky braquait sur lui des yeux complètement fous. Il poussait le pistolet à coups secs dans la bajoue. Dany goûta la saveur de son sang.


  « Ferme ta gueule, Dan ! J’ai besoin de toi, mais je te conseille vraiment de la mettre en veilleuse, sinon la balle creuse qui va sortir de cette arme emportera tes soucis en même temps que ton sale mufle. »


  Dany haussa les mains très lentement.


  « Du calme, frérot, du calme. Parlons, tu veux. »


  Mais Jacky avait basculé du mauvais côté de la barrière. Les voix se déchaînaient.


  « Ah ouais, et de quoi ? De ton petit arrangement avec Beloncle ? »


   


  Dany tourna brusquement son visage vers son frère. Le canon du Glock se plaça sur le bout de son nez.


  « C’est ça, hein ? Tu fais la java toute la nuit avec moi, petit alibi nickel, pendant que Beloncle étouffe le magot. Mais, pas de bol, pour une raison mystérieuse ton petit copain se fait serrer. Plus de fric, pas de partage, pas de cocktails sur le sable fin des îles. »


  À chaque mot, le volume montait d’un cran. La face rougeaude de Jacky se déformait, comme une photo au-dessus d’une flamme. Dany en scrutait la couperose florissante. Il riposta :


  « C’est pas ce qu’on m’a dit tout à l’heure au téléphone. Ce serait pas Dumontier, des fois ? Y peut pas m’blairer. Et moi parti, ça te fait plus de pognon, non ? »


  Jacky n’écoutait pas. Il renchérit :


  « François avait raison de se méfier ! C’est toi ! Avoue ! »


  Dany en avait trop entendu. Il hocha la tête, la mine dégoûtée, se détourna et descendit de l’Amarok. Il ignora les hurlements de son frère. Jacky le suivit en vociférant, le rattrapa, lui enserra l’épaule de sa grosse paluche et le retourna, mais Dany le prit au dépourvu et, profitant de l’élan, lui balança un crochet qui l’étendit pour le compte. Le grand Jacky gisait sur la terre gadouilleuse, comme un verrat. Dany écarta le Glock du bout du pied et s’accroupit. Jacky gémit. Il ouvrit les yeux, massa son visage sanglant, se redressa en grognant, s’appuya péniblement sur un coude et gronda encore. La boue avait reteint tout le côté gauche de son costume. Il avait vraiment l’air d’un porc dans sa fange. Dany souffla avec fureur :


  « Ça va mieux ? »


  L’Ours approuva d’un hochement, dans le carillonnement d’enfer du knock-out. Dany reprit sa marche vers la maison et ne vit pas son frère se relever, pataud, en déséquilibre. Jacky ramassa le Glock. Dany n’eut même pas le temps de se rendre compte que la balle pénétrait à l’arrière de son crâne et ressortait en lui arrachant littéralement le bas du visage. Les sirènes de la cocaïne trompetèrent haut et clair dans les méninges de Jacky Mauchrétien. Un vrai triomphe !
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  Defer se gara devant la gendarmerie de Viaduc. L’accompagnaient quatre OPJ. Trois autres véhicules banalisés amenaient treize policiers supplémentaires, tassés comme des sardines, dont une bonne moitié d’endurcis de la BAC. C’était tout ce qu’il avait pu ramener sans dépeupler trop dangereusement les effectifs des commissariats de Rouen. Les dingueries du jour de l’an mettaient les poulets sur les dents. Il fit signe aux flics de le suivre, jetant un œil à sa montre, puis un autre au quartier endormi. Le bâtiment de la gendarmerie était flambant neuf, mais sa façade grise exhalait une morosité sans limites. Un voile d’humidité tuait la lumière dans l’œuf. La seule touche vive restait l’enseigne aux trois couleurs au-dessus de la porte.


   


  D’un pas alerte, Defer – jeans, baskets, cuir – franchit d’un bond la volée de marches du vestibule, suivi par sa troupe. Le planton – celui qu’il avait eu au téléphone tout à l’heure ? – semblait parfaitement au fait de sa venue. Sans plus de salamalecs, il cornaqua Defer et les siens vers une salle de réunion. Toutes les têtes se tournèrent en même temps. C’était le choc des cultures. Il n’y avait que des uniformes, là-dedans, des bleus ou des treillis camouflage. Ils faisaient corps. En comparaison, la horde des policiers paraissait dépenaillée et hétéroclite, à commencer par Defer lui-même. Derrière un bureau, face à l’assemblée, se tenait un lieutenant rondouillard à face de lune. Sur le mur derrière lui, un vidéoprojecteur dessinait une carte de deux mètres sur trois. Il se leva. La carte s’imprima sur son corps et son visage. Les lettres déformées d’un nom de lieu-dit cernaient son front dégarni d’une couronne de pixels. Un silence total régnait dans la salle. Defer la traversa à la rencontre de son homologue, sous le regard attentif des pandores. Il se montra amène, chose peu coutumière.


  « Defer.


  — Lieutenant Baranchot. »


  Defer pivota d’un quart de tour. Les policiers s’installaient déjà dans les derniers rangs, derrière les gendarmes. Brouhaha, raclement des chaises. La quiétude retomba comme un drap.


  « Je termine ce que j’ai sur le feu et je suis à vous. »


  Defer hocha la tête.


  « Lucas, s’il vous plaît, une chaise pour le capitaine. »


  Defer s’assit aux côtés de Baranchot.


   


  En admettant qu’ils arrêtent tout de suite tous les suspects, la gendarmerie de Viaduc ne contenait évidemment pas assez de cellules pour les mettre tous en GAV. Aussi Baranchot répartissait-il à l’aide de la carte vidéo-projetée les interpellations à effectuer, en fonction des postes de gendarmerie les plus proches des domiciles des types à agrafer. Baranchot définit ensuite les grandes lignes d’un modus operandi. Chaque équipe repartirait avec toutes les vidéos sur clé USB et se consacrerait uniquement à son ou ses suspects. Les aveux complets de chaque intéressé constituaient bien sûr le premier objectif. Mais il ne fallait pas oublier les autres : convergence des enquêtes et dénonciations croisées, identification des victimes, découverte, si possible, des motifs de la fuite des vidéos. Il désigna aussi les cibles prioritaires, à savoir Jacky Mauchrétien et son frère, Laurent Delveau et Éric Waldberg. Baranchot rappela ensuite brièvement les origines de l’affaire, souligna le rôle majeur de Defer et de ses hommes, puis martela l’importance d’une collaboration franche entre police et gendarmerie. Geste à l’appui, il tambourinait le bureau de son poing grassouillet. Puis il ajouta avec la dévotion d’un évêque que les ordres descendaient des plus hautes instances, de Dieu en personne. Une auréole de pixels brillait au-dessus de sa tête.


   


  Baranchot constitua les équipes, auxquelles Defer adjoignait chaque fois deux de ses hommes. En ce qui concernait la MECS, Baranchot doubla l’équipe d’un binôme de femmes. Elles sauraient sans doute mieux établir un lien avec les gamines. Defer leur associa Catherine Mulatanot, de la Brigade des mineurs. Baranchot donna l’ordre d’y aller sans ménagement avec les suspects et de ne rien leur épargner, dans le cadre de la légalité, bien sûr. Puis il se tourna vers Defer.


  « Nous nous occupons de Mauchrétien. »


  Baranchot s’était gardé des hommes de la Brigade d’intervention, des malabars en treillis camouflage. Defer choisit deux gars de la BAC absolument impossibles à différencier de loubards.


   


  Les pandores se rendirent au râtelier pour choisir leurs armes. On restait dans du léger pour la plupart des interventions. Mais le dernier groupe se lesta davantage. Les deux costauds de la BRI optèrent pour des fusils à pompe BPS-SGF. Baranchot, outre son Sig Sauer, décrocha du râtelier un fusil FR-F2, calibre 7,62 OTAN, lunette APXL 806. Defer leva un sourcil interrogateur. Baranchot éclaira sa lanterne :


  « Notre homme est un fin chasseur et, surtout, un ancien para. D’après Beloncle, c’est un excellent tireur, et prêt à tout. Un fusil de précision pourrait servir. » Defer doutait que Baranchot fût capable de manipuler cet engin. Sa silhouette replète et sa tête de lune au duvet rare ne convenaient guère à l’image que l’on se fait d’un tireur de haute précision. Et pourtant… D’un coup, Defer se sentit nu avec son seul Sig Sauer et il prit aussi un fusil à pompe. Il était habitué au Remington 870P. Le BPS-SGF lui parut plus long et plus lourd. Defer s’adressa aux deux flics de la BAC.


  « Vous avez besoin de quelque chose ? »


  Ils secouèrent la tête. Sébastien, le plus grand des deux, eut un sourire féroce. Sébastien, dit Seb’ la Menace, dit le Grand, dit Seb’ le Dingue, dit Dirty Harry, à cause de sa passion pour le 44 Magnum. Dirty Harry répondit qu’ils avaient tout ce qu’il fallait.


  « Développe.


  — On a des PM5 dans le coffre. »


  Defer ignorait s’il devait trouver cela rassurant ou, au contraire, très inquiétant. D’un autre côté, le trafic de kalachnikovs ne gangrenait pas que Marseille, alors…


  Ils se retrouvèrent tous une dernière fois dans la salle de réunion. Defer regarda par les fenêtres renforcées de barreaux massifs. Bruine et obscurité gagnaient en épaisseur. La tension devenait palpable. Baranchot donna le coup d’envoi. Les groupes se dispersèrent en hâte.


   


  Les hommes sortirent de la gendarmerie, le visage hermétique. Dirty Harry donna la clé de sa voiture à une des armoires à glace de la BRI, contourna la Twingo banalisée et s’installa à l’avant. Son collègue se tassa sur la banquette arrière, les genoux relevés au menton. Les amortisseurs couinèrent presque quand le gendarme monta à son tour. Trois baraques dans un œuf Kinder. Baranchot et Defer s’assirent dans une Ford Focus et les deux autres gendarmes se contentèrent d’une 306 exténuée sans sièges arrière. Les véhicules traversèrent Viaduc-sur-Bauge à la file indienne, puis se séparèrent au rond-point de la Dinanderie. Baranchot continua cinq minutes à peine sur la départementale 13, tourna sur sa droite et remonta la côte de Saint-Philippe, qu’il quitta presque aussitôt pour une minuscule route au dos arrondi et aux bas-côtés traîtreusement excavés.


   


  Il semblait d’un coup à Defer qu’ils avaient quitté la civilisation. Les arbres, fuligineux dans la suie à peine moins dense des ténèbres, rendaient l’obscurité totale. À chaque descente un peu risquée, comme à ses tout débuts, la sueur perlait sous ses aisselles et dans ses paumes. Il ne maîtrisait pas le terrain et cela aggravait son stress. Sa jungle à lui, c’était la ville, les grandes tours des banlieues, les rues sinueuses des vieux quartiers du centre, les vastes champs pavillonnaires impersonnels. Ici, la nuit paraissait plus authentique, plus moyenâgeuse. Voir surgir des loups ou une bande de lépreux à crécelles n’aurait rien eu d’étonnant. Baranchot s’arrêta en douceur. Il éteignit les phares. On distinguait juste les diverses nuances du noir. Defer aspira calmement une grande goulée d’air. Baranchot alluma sa radio et contacta les deux autres véhicules. La voiture qui avait contourné le coteau par le haut était presque en place. Le silence retomba. Au bout de deux minutes, la voix du gendarme signalait qu’ils y étaient, le véhicule positionné en barrage à la sortie du Chemin des Douaniers. Baranchot acquiesça.


  « On y va. »


   


  Ce n’était pas l’idéal, mais ils n’avaient guère d’alternative : il fallait rallumer les phares. « Autant se dessiner une cible sur le front », pensa Defer. Baranchot quitta le bitume et s’engagea sur le sentier qui conduisait à la ferme. Le chemin montait assez abruptement. De cahoteuses ornières les bringuebalaient dans tous les sens. Ils aperçurent d’abord le toit de grosses tuiles rouges, puis la façade éteinte. Baranchot s’arrêta. Tout semblait mort dans la bâtisse. Aucune lumière nulle part, ni au rez-de-chaussée ni à l’étage. Ils étaient parvenus à l’esplanade en terre battue, devant la maison. Les faisceaux des phares effectuèrent soudain une prise sinistre : un type gisait sur le sol, face contre terre, à quelques mètres d’un énorme 4 × 4 noir. Les deux OPJ échangèrent un regard. Ils pensaient, sentaient, respiraient au diapason. Ils quittèrent le véhicule d’un seul mouvement, dégainèrent et avancèrent ramassés sur eux-mêmes. Les gros bras leur emboîtèrent le pas, fusil au poing. Baranchot vérifia du bout du pied que le type allongé était bien mort et ils reprirent leur progression.


   


  Depuis les dépendances retentirent de furieux aboiements. Le gendarme et le flic pivotèrent en même temps, prêts à tirer sur les chiens, mais rien ne survint. Les bêtes devaient être attachées ou enfermées. Ils continuèrent, sur fond de jappements frénétiques, les flingues braqués vers le domicile. Ils se plaquèrent contre le mur. Defer dégoulinait de sueur. Il se tenait prêt à ouvrir, la main sur la clenche.
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  Sitôt la porte entrouverte, les gendarmes s’engouffrèrent dans la brèche. Éric Waldberg n’eut pas le temps de pâlir. Un pandore l’immobilisa, lui tordit les bras dans le dos et lui enfila les menottes, juste pour le plaisir. La grosse Sidonie, vautrée sur le canapé tel Jabba le Hutt, glapit sans bouger. Un gendarme la tenait en respect, main gauche dressée, main droite sur la crosse de son pistolet. L’autre ramena le mari et le balança près de son énorme femme. Un joli sapin clignotait de toutes ses lumières acidulées dans un angle du salon. Waldberg gardait la tête baissée. Le gendarme leur expliqua en deux mots la situation, et la perquisition débuta. Les policiers restèrent en retrait, en qualité d’observateurs. Le matériel informatique fut saisi. On entendit la voix du gendarme Poutrel, celui qui avait menotté Waldberg, à l’autre bout du couloir :


  « Je descends à la cave. »


   


  Quelques minutes s’écoulèrent, puis il remonta.


  « Il y a une pièce dont la porte est cadenassée. Les cadenas sont neufs et fleurent bon le dégrippant. »


  Il pivota alors et s’adressa à la grosse Waldberg :


  « Venez ouvrir cette porte, s’il vous plaît. »


  La limace esquissa un geste de dénégation.


  « Je ne sais plus où sont les clés. On les a perd…


  — Conneries ! »


  L’homme en bleu hurla si fort que l’obèse en tressauta.


  « Nous savons tout ! Ouvrez-moi cette porte ! »


  Jabba se reprit et fit front. Sa tête bouffie roulait d’un bord à l’autre, posée sur les pneumatiques de son gros cou.


  « Non ! »


  Le gendarme haussa les yeux au ciel.


  « C’est pas vrai ! » Il apostropha son collègue photographe. « Suis-moi. Tu vas immortaliser l’instant. Vous autres, vous les tenez à l’œil. »


  Les fics acquiescèrent.


   


  La partie garage était impeccablement rangée. On n’y trouverait rien. Mais l’autre moitié se divisait en trois pièces, dont une fermée par une porte robuste, à la ferronnerie flambant neuve. Là gisait l’horrible. Le gendarme farfouilla sous l’établi, y dégota un pied-de-biche et se retourna, l’outil bien en vue. Son collègue le photographia. Poutrel entreprit d’arracher les gonds. Il jurait et postillonnait, tirant de toutes ses forces sur le pied-de-biche, se blessant les mains aux pièces de métal, insoucieux du sang qui s’écoulait des entailles. Il suait à grosses gouttes. Il ôta sa veste et retourna marner. Les derniers montants résistaient encore quand Poutrel stoppa et tendit l’oreille. On pleurait là-dedans. Il poursuivit sa besogne en soufflant comme un lutteur, un pied contre le mur, arc-bouté sur la porte. Tous les muscles de son dos se nouaient sous cet effort trop grand pour lui et le sang lui montait à la tête. Il laissa échapper un long râle. De tout son poids, il ramena le pied-de-biche en arrière. Le bois craqua enfin. Sans s’accorder aucun répit, poitrine haletante, Poutrel glissa sa main à l’intérieur de la porte, replia ses doigts sur le bord et la tira d’un coup sec.


   


  Dans le réduit pourrissaient un grabat souillé et une méchante couverture. Il y avait un pot à pisse dans un coin. Ça puait la bête là-dedans. Une faible ampoule pendait au plafond et éclairait d’une lueur blafarde une gamine efflanquée, aux yeux agrandis. C’était une petite brune, échevelée, crasseuse, nue et couverte d’ecchymoses. Elle avait l’air frigorifié. Poutrel s’efforça de se calmer un peu. Il devait lui flanquer la trouille. Il tendit ses mains tremblantes et rougies vers la gamine, lui parlant avec douceur :


  « C’est fini, c’est fini. Nous sommes là. Comment tu t’appelles ? »


  La gamine se rencogna au fond de la pièce, les bras repliés sur sa pitoyable nudité. Si Poutrel n’avait pas été gonflé d’adrénaline et de colère, il en aurait pleuré. Son collègue photographiait la gamine, la pièce, Poutrel, se réfugiant derrière cet acte mécanique.


  « Marie.


  — Viens, Marie. N’aie pas peur, viens. »


  Comme elle ne bougeait pas, Poutrel enleva sa polaire et la lui offrit, s’efforçant de ne pas s’arrêter au corps maigre, la regardant sans la voir. Marie s’empara du vêtement d’un geste vif, tourna le dos aux deux gendarmes et l’enfila. Elle pivota et se réfugia dans les bras de Poutrel.


   


  Il patienta, la laissant sangloter tout son soûl, puis il la dirigea avec précaution vers la sortie, un bras passé autour de ses épaules. De retour dans le salon, il confia Marie aux deux policiers. Ils secouèrent la tête. C’était chaque fois le même choc, la même radicale incompréhension. C’était aussi ce qui les maintenait du bon côté de la ligne : l’empathie. Poutrel attendit que les deux poulets fussent dehors avec Marie. Il sentait la haine l’habiter tout entier. Waldberg pleurait sur le canapé, malheureux de son sort. Poutrel l’agrippa et le projeta sur la table basse, qui se brisa. Waldberg tourneboula de l’autre côté, s’écrasant la face au sol. Sidonie couinait, hystérique :


  « Vous n’avez pas le droit ! Vous n’avez pas le droit ! Vous…


  — Ta gueule, gros tas de merde ! Tourne-toi, que je te passe les menottes. Si tu résistes, je te balance par terre et je te plante mes genoux dans les reins. Compris, grosse vache ? »


  Poutrel joignit le geste à la parole. La Waldberg s’étala de toute sa masse, son corps de méduse s’épatant de tous les côtés sur les morceaux de verre. Poutrel se laissa choir, les deux genoux en avant. Sidonie hurla. Il attrapa les flasques jambonneaux, les lui tordit bien à fond et lui passa les menottes, serrant à mort. Elle glapit de plus belle :


  « Je porterai plainte, vous entendez, je porterai plainte !


  — Vous avez vu quelque chose, gendarme Fauveau ?


  — Ouais, les deux prévenus ont refusé d’obtempérer et ont violemment résisté. Monsieur Waldberg est tombé en essayant de s’enfuir, alors qu’il avait déjà les menottes aux poignets. Il s’est pris les pieds dans le tapis et a roulé sur la table basse, se blessant au visage. Madame Waldberg a essayé de vous gifler. Vous avez dû la maîtriser.


  — Vous voyez bien, madame Waldberg, il ne se passe rien ici, rien du tout. D’ailleurs, il ne s’est jamais rien passé ici, n’est-ce pas ? »


  Il hurlait. Il redressa la grosse en tirant sur les menottes. Sidonie ahanait pour se remettre sur pied. Poutrel tortilla encore les menottes, arrachant un cri au pachyderme.


   


  Dehors, les gendarmes menaient grand tapage. Des rideaux se soulevaient ici et là dans le lotissement. Des yeux sans visage épiaient la scène dans l’ombre. La rumeur se répandrait à toute vitesse. Ils poussaient les Waldberg par les portes grandes ouvertes du Trafic, en prenant tout leur temps. Poutrel s’installa au volant et déclencha gyrophares et sirènes, pour secouer un peu la bonne conscience de ce quartier assoupi.
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  La main appuya sur la clenche.


  Fermée.


  Il recula. C’était une porte d’autrefois, désuète et fragile, aux carreaux fins comme du papier à cigarette. Dumontier l’arracha presque de ses gonds quand il envoya un puissant chassé dedans. Tout semblait mort dans l’épicerie-café. Dumontier repéra l’arrière-salle, s’y rua et ouvrit une seconde porte, qui donnait sur un escalier. Il se précipita à l’étage. Pas un instant à perdre. La momie roupillait dans une pièce d’un autre temps, au papier peint couleur diarrhée, qui vous ramenait droit en 1971. Des rectangles vert-orange se détachaient sur un fond marron. Ça sentait la pisse de chat et le renfermé. Une antique télé, énorme et ventripotente, sommeillait sur un meuble encaustiqué. Mauricette Mauchrétien, camisole blanche et bonnet de nuit sur la tête, faisait sa sieste, ronflant du sommeil du juste, sur un lit-bateau d’une hauteur extravagante. Elle ne l’avait même pas entendu.


   


  Dumontier l’empoigna et la redressa sans effort. Cette minuscule vieille ne pesait guère plus qu’un fagot de sarments. Mais les veuves noires ne sont jamais très grosses. Ses yeux de chouette clignotèrent d’effroi.


  « Salut, la vieille. »


  Un sourire de maniaque illuminait la face de Dumontier. Col de chemise ouvert, cravate de traviole, yeux flamboyants, tout en lui suintait la folie homicide. La Mauchrétien comprit qu’elle devait avoir peur. Toute sa cautèle et toute son expérience l’avertissaient du péril. Elle commença pourtant par une maladresse :


  « Monsieur Dumontier, je suppose.


  — Ouais, pourquoi ? Tu t’attendais à ma visite, vieille merde ? »


  Dumontier l’éjecta hors du lit. L’ancêtre craqua comme une brindille à l’atterrissage. Elle gémit et se ramassa en boule. Sous la peau parcheminée de l’avant-bras gauche pointait son radius brisé. Dumontier l’empoigna par sa permanente violette à deux sous et la traîna hors de la chambre pour l’amener dans la salle à manger. Elle était si légère que ses cheveux résistaient à la traction. Dumontier l’emmenait comme un frêle sac d’os. Cette pièce donnait sur l’arrière de la maison, les champs et les bois. Il ouvrit la fenêtre et vit Askan en train de garer la BMW dans la cour. Les trois mafieux en descendirent. Askan récupéra la boîte à outils dans le coffre. Dumontier leur adressa un signe de tête tandis qu’ils contournaient la maison. Il ferma les volets. Un peu de tranquillité ne nuirait certes pas à leur travail.


   


  Les Albanais pénétrèrent dans le café et refermèrent la porte branlante derrière eux. Ils n’allumèrent pas. À l’étage, Dumontier avait attablé la vieille Mauchrétien. Elle se balançait d’avant en arrière, geignant en sourdine. Quand Askan se posta de l’autre côté de la table et qu’il plaça la boîte à outils entre eux, Mauricette sut qu’elle ne mourrait pas de sa belle mort. Dumontier planta son index sur le radius brisé de la vieille. Un éclair atroce lui laissa espérer une crise cardiaque, mais elle dut se contenter de cette douleur abominable.


  « Alors, vieille sorcière, où est-ce que vous avez planqué le pognon, toi et tes bâtards ? Qui a trahi ? Dany ? Jacky ? Les deux ? »


  Il saisit l’avant-bras et le comprima de toutes ses forces. Il profita de ce qu’elle hurlait à tout rompre pour lui obturer la trogne à l’aide d’un chiffon, pour qu’elle la ferme un peu pendant que Fajkor et Lalzak fouillaient la maison. Ils patientèrent. En bruit de fond, dans toute la maison, on entendait les casseroles dégringoler, les étagères se renverser, les meubles craquer, la vaisselle se briser. Soudain, le silence. Dense, inquiétant. Lalzak parut dans l’embrasure de la porte, une enveloppe kraft à la main.


  « Jou trouvé çou dans lou cav’. »


  Dumontier attrapa l’enveloppe au vol. Il l’ouvrit et en sortit une liasse. Vingt mille, à la louche. La part du vieux débris ? Quoique mince, Dumontier semblait bouffi de rage. Son visage virait au cramoisi. Une vraie gueule de la fête des morts mexicaine.


   


  Il s’agriffa aux cheveux de la vieille et lui secoua la tête dans tous les sens, lui crachant au visage :


  « Mon fric, sorcière ! Où est mon fric ? »


  Askan saisit le bras valide de l’ancienne et le maintint devant lui. Il ouvrit placidement sa boîte à outils. La Mauchrétien menaçait de s’étouffer dans sa morve. Dumontier extirpa d’un coup sec le chiffon de sa bouche, emportant son dentier, qui tournilla sur la nappe cirée. Les joues de la vioque furent comme aspirées de l’intérieur. Askan se marra. Dumontier le fusilla du regard.


  « Chen chais rien ! Chcomprends pas ! Chais pas de quoi y chagit ! Chle jure ! Pitié ! Pitié ! »


  Les yeux de Mauricette Mauchrétien roulaient de terreur. Avec sa tête décharnée, elle avait l’air d’un bébé vautour ahuri. L’incompréhension ajoutait à sa peur. Jamais elle n’avait vu cette enveloppe. Des cris stridents fusaient de sa bouche flaccide. Elle perdait totalement son sang-froid.


  « Alors, vieille pute ? »


  Et, sans crier gare, Askan lui retourna le petit doigt.
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  Les hommes s’abattirent sur la contrée comme des sauterelles. Dans l’anesthésie vaseuse des lendemains de fête, tout se déroula sans anicroche. Les intéressés n’avaient du reste aucune envie de s’étendre sur la situation devant toute la famille réunie. À l’épouse éplorée et aux enfants, certains se contentaient de vagues promesses, de « je t’expliquerai » peu rassurants. Aux invités interloqués, ils dispensaient des sourires contrits, par-dessus les reliefs du repas. D’autres ne disaient rien du tout et gardaient la tête baissée. Les pandores farfouillaient partout et embarquaient tout le matériel informatique.


   


  Mais le groupe chargé de l’arrestation de Delveau frôla la catastrophe. Le directeur de la MECS plongea tête la première dans une fenêtre. Heureusement, les éclats de verre et de bois l’avaient harponné et retenu ; cependant, de sévères taillades nécessitaient une hospitalisation rapide. Delveau évacué, les flics de la Protection des mineurs rassemblèrent les pensionnaires. Ils étaient peu nombreux. La plupart étaient rentrés chez eux, juste le temps de passer des fêtes calamiteuses dans leur famille biologique. Mulatanot et sa collègue reconnurent assez vite Anastasia et Alizée et leur demandèrent de préparer leurs affaires. Alizée obtempéra, visiblement soulagée. Mais Anastasia se rebella, piquant une rogne monumentale. Elle les abreuva d’ordures et se débattit. On la menotta.


   


  Les gardes à vue commencèrent aussitôt. Les vidéos valaient toutes les malices habituelles des premières heures de face-à-face. Les intéressés se mettaient à table avec un enthousiasme qui forçait le respect. Les suspects s’identifiaient les uns les autres, dans l’espoir d’un peu de clémence. Les téléphones sonnaient sans arrêt. Les différentes versions des mis en garde à vue concordaient. Un organigramme se dessina rapidement. Delveau et Waldberg sélectionnaient les gamines et se payaient sur la bête au passage. Eux deux, on pouvait les qualifier de « permanents ». Ils violaient les filles à leur convenance, tantôt au foyer, tantôt chez les Waldberg. Les autres clients, le gros de la troupe, étaient plus ou moins réguliers. Les Mauchrétien jouaient le rôle d’intermédiaires, organisaient les rencontres, baisaient les filles au passage. Duthil se montra magnanime à l’extrême, assurant que c’était Campion qui l’avait poussé. Il pleurait à chaudes larmes, protestait de son exemplarité, de son investissement dans la vie associative et politique locale. Il rappela qu’il payait beaucoup d’impôts et que sept salariés dépendaient entièrement de lui, point à considérer en cette période de crise. Il se remit à pleurnicher de plus belle, exhorta les poulets à penser à sa famille, à sa réputation. On essaya aussi d’identifier les filles des vidéos les plus datées. Mais aucun des clients n’était en mesure de révéler plus qu’un prénom ou un pseudonyme. À tous les enquêteurs, la même question s’imposait finalement : qu’étaient-elles devenues ? Dans sa chambre d’hôpital, Delveau apporta de minces réponses sur ce point précis, mais tout ramenait à Jacky Mauchrétien. Après leurs quinze ans, les filles sortaient du circuit sous sa houlette et disparaissaient par enchantement. Sans Mauchrétien, on n’en saurait guère plus.
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  La main appuya sur la clenche.


  Ouverte.


  Defer poussa la porte doucement. Il avait les mains moites, et la sueur froide qui roulait sur ses côtes le glaçait. Mais il passerait par-dessus sa peur, comme toujours. Baranchot et lui se faufilèrent dans le vestibule. Leurs hommes les rejoignirent, pivotant sur eux-mêmes à trois cent soixante degrés tout au long de leur progression, fusil à la main. Defer sondait le silence. La maison semblait morte. L’oiseau s’était envolé. Il alluma. Puis ils avancèrent de pièce en pièce, toujours voûtés, arme en avant. Salle à manger, personne. Cuisine, rien. Salon, rien. Ils montèrent. Toutes les pièces étaient vides. Ils actionnèrent les interrupteurs partout où ils passaient. Baranchot jeta un œil dans la chambre de l’Ours. Des revues et des DVD pornos partout, des photographies maison aussi, des magazines de chasse, des cadavres de bouteilles et des cendriers pleins, même sur le lit défait. Un antre de verrat, saturé de relents de bière et de tabac froid. Ils se détendirent. Defer roula des épaules et de la tête pour dissiper la tension.


   


  En bas, la fouille débutait. Les hommes inspectèrent le râtelier grand ouvert. Des armes manquaient visiblement. Des boîtes de cartouches éventrées gisaient devant l’armoire blindée, au milieu de munitions répandues. Sur le canapé du salon, ils remarquèrent un complet et une chemise abandonnés, maculés de boue, des chaussettes et d’élégantes chaussures, elles aussi encroûtées de glaise. Quelqu’un s’était changé des pieds à la tête. Depuis le premier étage, Baranchot héla le gendarme Hubert :


  « Hubert, montez, je vous prie. »


  Defer nota à nouveau la courtoisie avec laquelle Baranchot s’adressait à ses hommes, à mille lieues de l’argot sauce poulet qu’il servait aux siens. La longue silhouette du gendarme Hubert apparut sur le seuil de la chambre.


  « Lieutenant ?


  — Mettez-moi tout de suite cet ordinateur en sécurité. Dans ma voiture.


  — À vos ordres. »


  Le gendarme Hubert enfila des gants, s’empara de l’ordinateur, puis s’en alla, grave comme un servant à la messe. Defer et Baranchot redescendirent. Les hommes leur rendirent compte succinctement.


  « D’accord. Contactez la cynophile et la scientifique.


  — À vos ordres. »


   


  Jacky avait bourré le cadavre de son frère de coups de pied, jusqu’à épuiser sa rage. Il avait braillé des insultes à l’adresse des voix qui le houspillaient, les mains sur les oreilles :


  « Vos gueules ! Vos gueules ! Vos gueules ! »


  Puis il s’était apaisé et avait proféré l’épitaphe.


  « Chose promise, chose due, pauvre connard ! »


  Il était entré dans la maison, s’était rincé le visage dans l’évier de la cuisine et avait bu une autre canette d’une seule traite. Il crevait de soif. Il s’était désapé des pieds à la tête. Il avait pris une douche pour se remettre les idées d’aplomb, enfilé des sous-vêtements en polaire, des chaussettes grand-froid, un treillis et des rangers. Il avait récupéré la clé de l’Amarok et le sachet de cocaïne dans son beau costume du jour de l’an, complètement foutu désormais. Il était ensuite monté dans sa chambre, avait cherché dans son tiroir les amphétamines, en avait gobé deux. La nuit serait longue. Il était redescendu, puis s’était muni d’un sac à dos, de jumelles à vision nocturne 5×42 Digital Stealth View de chez Bushnell, du SVD Dragunov – un cadeau, ironie du sort, de Dumontier –, dont il avait remplacé la lunette de visée d’origine par une lunette Grand Gibier Victory Diarange M 2,5-10 × 50 T. Il avait pris des chargeurs pour son Glock et pour son Dragunov et avait opté pour un couteau Bowie M48 à lame et manche entièrement noirs. Idée générale : attirer Dumontier à la datcha et le tirer, avant que lui ne le tire.


   


  Dans tous les cas, le suicide plutôt que de se laisser attraper vivant. Une vision de cauchemar fusa, un souvenir du Kosovo. Novembre 1999. Dumontier avait serré un indic roulant pour la MINUK. Dumontier en personne lui arrachait les ongles, lui grillait les testicules au briquet, jusqu’à les carboniser, et l’énucléait avec une cuillère. Il obtenait bien sûr les informations, mais riait et continuait de le torturer. Jacky sortait de son corps, pour se réincarner dans celui de l’indic. Les voix s’affolaient, hululements de spectres aux abois. Les orgues de la paranoïa se déchaînaient. Jacky se secoua. Pas question, bordel ! Se battre et mourir.


   


  Il avait fait le tour des pièces et éteint toutes les lumières, mais, alors qu’il s’apprêtait à sortir, un bruit de moteur suspendit son geste. Des bagnoles montaient dans le chemin. Dumontier ! Déjà ! Il recula, entra dans la cuisine et sortit ses jumelles. Le temps d’un éclair, le faisceau des phares gicla dedans et l’éblouit. Il cligna des paupières en jurant et refit le point. Non. Des gendarmes. Beloncle égale gendarmes. Beloncle égale arrestation. Beloncle égale balance. Deux hommes s’approchaient à pas de sioux, un bleu et un mec en civil. Le gendarme se dirigea droit sur le cadavre de Dany, le toucha du bout du pied, le flingue toujours braqué sur la maison. Les chiens se mirent à aboyer. Les deux gus firent volte-face, pistolets tendus. Merde. Du calme. L’Ours décida de battre en retraite par l’arrière de la maison. Son équipement sur le dos, il se rendit au petit trot dans l’ancienne chambre de Kimy, enjamba le rebord de la fenêtre et s’arrêta à l’angle arrière de la maison. Il risqua un œil dans ses jumelles, en direction des dépendances. Terrain dégagé. Il courut, apaisa les chiens, se cacha derrière les vestiges du tracteur à l’abandon et attendit. Tous les hommes avaient quitté leurs véhicules et se dirigeaient vers la maison. Ils seraient bientôt masqués par l’angle de la baraque. C’était la seule possibilité dont il disposait. Trois, deux, un. Go ! Il sprinta vers l’Amarok, s’y glissa avec toute la fluidité que lui permettait sa grosse carcasse. Des lumières s’allumaient partout dans la maison. Il mit le contact, embraya en douceur et cessa d’accélérer dès qu’il sentit la voiture glisser le long de la pente. Il zigzagua entre les véhicules des poulets. Les perdreaux n’avaient rien vu. Au bout du chemin, il manœuvra, plaça l’Amarok dans le sens de la descente, la laissant filer en roue libre. Il n’alluma les phares qu’une fois hors de portée. Il accéléra alors à toute berzingue, direction La Souille.


   


  Dehors, Baranchot balaya d’un regard circulaire l’esplanade et se figea. Un bref moment s’écoula avant qu’il ne saisît, un décalage entre constat et compréhension. Il blasphéma, mais embrassa à plusieurs reprises sa médaille de sainte Geneviève, pour équilibrer les comptes. Le 4 × 4 avait disparu ! Le salopard s’était caché quelque part dans le corps de ferme et il avait pris la tangente pendant qu’ils se trouvaient à l’intérieur. Baranchot appela Defer et lui indiqua de la main la place vide. Defer opina.


  « Bon. Et maintenant ?


  — On retourne à la gendarmerie, on débriefe et on se prépare à la traque.


  — Vous avez une idée de l’endroit où il se trouve ?


  — Peut-être bien, oui. Beloncle m’a parlé d’une propriété de chasse, en pleine forêt. Mauchrétien voudra évoluer sur son terrain. On le tenait, merde ! (Il embrasse sa médaille.) Merde ! (Il embrasse derechef sa médaille, sainte Geneviève maculée de salive.) »


  Defer le tempéra :


  « Du calme. Ce n’est que partie remise, Baranchot. Et c’est peut-être mieux comme ça. L’un dans l’autre, il aurait pu nous tirer comme des lapins. On a eu de la chance. »


  Baranchot se pondéra. D’apoplectique, sa face redevint lunaire. Defer n’avait pas tort.


  « Attendez une seconde. Je reviens. »


  Il dégota un grand sac plastique dans la cuisine et demanda au gendarme Hubert d’y fourrer les vêtements de l’Ours.


  « Hubert, vous oubliez le coup de fil à la Brigade canine. Je me la garde pour moi. Vous restez là avec Goetzenluck.


  — À vos ordres.


  — Tous les autres, avec moi et Defer. »
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  « Frraançouaaa, elle ne sait rien, rien dou tout. Asgjë ! »


  Askan avait raison. Il l’avait torturée au-delà du supportable. De nombreux os avaient craqué. Il lui avait retourné tous les doigts. Ses mains ressemblaient à des araignées désarticulées. Merde. Mais comment expliquer l’enveloppe, dans ce cas ? Qu’est-ce que c’était que ce micmac ?


  « Finis-la, Askan. »


  Il plaça sa main derrière la nuque de la vieille. De l’autre, il tira d’un coup sec et lui brisa le cou, la libérant enfin de ses tourments. Il remballa ses outils tranquillement.


  « Attends. Décloue-la. On va la remettre dans son lit. »


  Askan arracha les clous qui lui rivaient les poignets à la table. Ils la transportèrent dans son lit.


  « Préparez-moi un feu de joie. Toute la baraque doit cramer, vite et bien. »


  La sonnerie du téléphone coupa Dumontier dans ses directives.


  « Dumontier ?


  — Mon ami Mauchrétien ! Je t’écoute.


  — C’est mon frère. Il m’a tout avoué. J’ai récupéré le fric. Mais lui, tu ne le toucheras pas. Il est en cavale. J’ai l’intégralité du pognon. En guise de réparation, je te donne cinquante pour cent de ma part.


  — Où ?


  — Comme d’habitude. Mais attention, tu viens tout seul.


  — Tu as peur, Jacky ? T’en fais pas. Tant que je récupère mon argent, tout ira bien. Je monte à La Souille.


  — Tu es où, là, Dumontier ?


  — À Paris. Je me mets en route. Je serai là dans deux heures à peu près. On se rejoint là-bas. »


  Dumontier raccrocha, l’air sinistre. Il ne croyait pas un traître mot de ce gros lard.


  « On y va, les gars. On flambe la vieille et on décolle. On fonce à La Souille. Mais on passe d’abord chez Mauchrétien. Je suis sûr qu’il ment. »
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  Baranchot confia l’ordinateur de Mauchrétien à Moulin, le flic de Defer, en binôme avec Besson, un gendarme de la N’TECH, un type à triste et longue figure, en principe jeune, mais épuisé déjà par ses traques sans fin sur les réseaux pédopornographiques.


  « Faites-nous parler l’ordi.


  — Oui, lieutenant. »


  Un rapide bilan des gardes à vue apaisa la tension artérielle de Baranchot. De ce côté-là, c’était un vrai succès, la Bérézina des pédophiles. Baranchot sortit Beloncle de sa cellule de garde à vue. Il l’emmena dans la salle de réunion. Les hommes grondèrent en dévisageant le capitaine déchu. Baranchot lui avait passé les bracelets. Il éprouvait une grande satisfaction à flétrir le prévaricateur. Il lui appuya sur les épaules et l’installa devant l’ordinateur. Beloncle se tassa sur lui-même, dans l’espoir de se dissimuler tout entier derrière l’écran. Baranchot se connecta à Google Earth, zooma sur la France, puis sur la Basse Région, puis sur la forêt. Il trouva l’enclave dans laquelle se nichait La Souille, se tourna vers Beloncle et l’interrogea :


  « Allez, Beloncle. Vous nous dites tout ce que vous savez sur l’endroit. »


  Sur l’écran derrière eux s’étalait l’image de la forêt.


  Beloncle donnait les détails, expliquait la nature du terrain, les distances, la configuration de la datcha, la répartition des pièces de La Souille. Baranchot manipulait la souris en tous sens et questionnait sans relâche. Quand il laissa la parole aux chefs de groupe, il contraignit Beloncle à leur répondre en face. Puis il lui tapa sur l’épaule pour qu’il se relève et le reconduisit à sa cellule. Beloncle se plaignit qu’on l’humiliait.


   


  « Ça y est, lieutenant. Ça n’a pas été particulièrement dur. Pas de code. Pas de cachette vicieuse. Votre gars n’est pas un hacker, loin de là. Il n’avait pas cherché du tout à dissimuler les vidéos. Il les stockait, c’est tout.


  — Vous en avez d’une maison dans les bois, une espèce de datcha ?


  — Oui, mais ces séquences-là ne sont pas apparemment de même nature que les autres. Ce sont des films de beuveries, de partouzes, mais aussi d’entrevues professionnelles, sans filles ni alcool. Mais nous nous sommes contentés de les survoler. Il faut…


  — Pour le moment, je cherche juste à me faire une idée plus précise de cette baraque dans les bois. »


  Besson obtempéra et cliqua. Le fichier s’ouvrit : une bacchanale, des visages connus. Des hommes en tenue de chasse ivres morts. Le brave Mauchrétien espionnait aussi ses invités. Baranchot demanda à Besson d’accélérer la lecture.


  « Là, stop ! »


  On voyait les portes des chambres, de la cuisine et de la pièce de toilette. Besson accéléra. Les images défilèrent, saccadées. Puis ce fut une autre scène, bien plus tard dans la soirée. Des filles jeunes, visiblement des prostituées, apparurent à l’écran. Baranchot serra les mâchoires. Il échangea un regard avec Besson : ils avaient reconnu Jeandreau, affalé dans un fauteuil, à qui une fille prodiguait une fellation devant tout le monde. Il demanda à Besson d’arrêter là.


  « Vous épluchez les vidéos. Je veux des vues de la bicoque et des alentours. C’est l’urgence.


  — À vos ordres. »


  Baranchot retourna dans la salle de réunion.


  « Pause, messieurs ! Mais que tout le monde reste sur le pied de guerre. »


  Flics et pandores s’étirèrent. Les langues se déliaient. Les commentaires allaient bon train, sur les GAV, sur Beloncle, sur la suite des événements. Baranchot décrocha son téléphone, la mine renfrognée.


  « Alors, la Canine, c’est pour demain ?… Entendu… Très bien. »
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  Fajkor et Lalzak empilèrent les chaises et les tables du café, ajoutèrent des bûches, des cagettes et des journaux jaunis qu’ils avaient trouvés dans la remise. Ils arrosèrent le tout avec les spiritueux du bar. À l’étage, Dumontier et Askan se livraient au même manège et entassaient du combustible dans toutes les pièces, des draps roulés en boule, des meubles, des vêtements tirés des armoires. Dumontier alluma son Zippo. Il embrasa le lit de la vieille. Le feu bondit et feula, rauque.


   


  Ils descendirent quatre à quatre. Dumontier ouvrit les bouteilles de gaz de la cuisine, puis il alluma les foyers préparés par Fajkor. Ils coururent à la BMW et foncèrent hors de portée du café-épicerie. Ils roulèrent sur quelques centaines de mètres dans la campagne déserte. Le café-épicerie brûlait joliment de tous ses feux, puis il fut soudain pulvérisé par l’explosion des bouteilles de gaz. Le premier étage s’écroula sur le rez-de-chaussée et les flammes montèrent haut dans le ciel noir. Quelque voisin du bourg ne tarderait pas à appeler les pompiers. La BMW redémarra en trombe.


   


  Ce bâtard de Mauchrétien leur avait bel et bien menti. Le cadavre de Dany en constituait la preuve éclatante. Le macchabée portait le chapeau, le survivant empochait le pognon. Classique. Mais la chance était avec eux. Il y avait encore du monde chez Mauchrétien. Le claquement sec des chargeurs se fit entendre. À pas de loup, ils approchèrent de la maison, armes à la main. Dumontier ouvrit en coup de vent. Ils surgirent dans le salon. La surprise figea les deux groupes. Les deux militaires réagirent trop tard. Quand le gendarme Hubert porta la main à la crosse de son Sig Sauer, les Albanais les arrosèrent. Une nuée de 7,62 déchiqueta les deux hommes, qui gesticulèrent comme des marionnettes avant de s’écrouler, dans un nuage d’éclats de bois, de plâtre, de papier peint, de poils et de plumes arrachés aux trophées. Ils cessèrent les tirs. Le silence retomba sur eux comme une chape. Les Albanais restaient à l’affût. Leurs oreilles bourdonnaient. Des condés ! Ils reculèrent prudemment, les armes braquées. Dumontier cogitait à toute vitesse. Il établit le lien Beloncle-gendarmes. Sur ce point, Mauchrétien n’avait pas menti. Mais quelque chose ne collait pas. Des pièces de différents puzzles se mélangeaient en un seul jeu et ne s’emboîtaient pas.


  « Tirons-nous vite. Le fric n’est pas là. Askan, on monte à La Souille. »
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  Jacky suait de trouille, gelé jusqu’à l’os. Sa cigarette tremblotait entre ses doigts. Il en tira une dernière taffe fébrile et l’écrasa sur le plancher. Il entendait les plaintes assourdies des putes de Dumontier, qui devenaient folles : des imprécations d’esprits tourmentés, des malédictions lancées à leurs bourreaux. La table du festin était une insulte à son bonheur défunt. Des banquets, il n’y en aurait jamais plus. Et cette chasse serait la dernière. Il tendit la main vers une carafe d’eau, mais elle se dérouta et se saisit d’un pichet de calva. Il s’en versa un fond de verre conséquent, puis un autre. La chaude coulée dans son gosier le ravigota et atténua le tremblement de ses mains. Le manque aggravait la peur. Il sortit le sachet de cocaïne et dessina un petit rail dans une assiette. Sa fureur passée, il y voyait un peu mieux. Pourquoi Dany l’aurait-il trahi ? Les bénéfices immédiats étaient dérisoires en regard des risques encourus et des profits énormes à venir. Quelque chose clochait. Mais, dans tous les cas, le suicide plutôt que de tomber vivant dans les mains de Dumontier. Il n’aurait de toute façon rien à lui avouer et son supplice durerait des heures.


   


  Il se secoua. Bon. Plan d’embuscade. L’Ours se frictionna les prunelles. Pour commencer, des leurres seraient les bienvenus. Il se leva pesamment, sortit de la datcha et se rendit dans la remise. Il y prit un vieux treillis moisi, de la corde, du ruban adhésif, des clous et un marteau. De retour dans la datcha, il gagna la chambre, redressa le lit et décadenassa la barre de sécurité. Des piaillements montèrent de la cave. L’air était à couper au couteau là-dedans, tiédasse, épais. Les remugles lui frappèrent les muqueuses, et, plus subtile, une légère odeur de viande froide et rance. Les macchabées commençaient à sentir. À sa descente, les filles babillèrent et pleurèrent, suppliantes. L’Ours les observa un moment et se détermina pour la plus grande, une blonde. Il l’attrapa par le bras et regagna l’échelle. Elle regimba et griffa la main qui l’enserrait, campée sur ses talons. Il se retourna et lui décocha un direct au menton qui l’envoya dans les vapes. Les autres filles reculèrent prudemment, pleurnicheuses. L’Ours la chargea sur son épaule et grimpa l’échelle de meunier qui gémit sous le poids. Il soufflait comme un bœuf sous le joug. Il la lança sur le plancher en ahanant et referma la trappe derrière lui.


   


  Il la traîna dans la grande salle et profita de son inconscience pour lui raser la tête à l’aide de son couteau. D’une de ses poches, il sortit ses tubes de maquillage et lui peinturlura le visage de noir et de kaki. Puis il lui ôta son jean et lui enfila le pantalon de treillis. Il la redressa et lui passa la veste. Il ne lui remit pas ses chaussures. Elle revint à elle et geignit. L’Ours lui écrasa les maxillaires et lui fourra une serviette de table dans la bouche, qu’il assujettit à l’aide d’un morceau de cordelette. Elle poussa des protestations étouffées. Il lui envoya une telle gifle que ses vertèbres en craquèrent. Elle se tut.


   


  Il confectionna rapidement un nœud coulant autour du cou de la fille. Il la contraignit à se relever en tirant sur la corde. Suivi de sa captive, il sortit de la datcha, remonta le bâtiment à l’oblique, de manière à garder l’aire de stationnement en visuel. La fille trottinait, docile comme un veau. Elle se lamentait doucement. Le faisceau de la lampe frontale dessinait une travée de lumière dans la végétation nue de l’hiver. Au bout d’une trentaine de mètres, l’Ours s’arrêta. Il l’allongea derrière un gros fût de sapin abattu. Il se coucha avec elle derrière le tronc, évalua les angles de tir possibles. Parfait. Il noua la corde au tronc, resserra le nœud coulant autour de son cou, lui plaqua la tête au ras de l’écorce, redescendit la corde aux pieds et la tendit. Si elle essayait de se relever ou de trop tirer sur ses liens, elle s’étranglerait. Il déchargea le fusil à pompe du Simplet, le cala sur le tronc et le maintint en place à l’aide du ruban adhésif. Il tira le bras gauche de la fille vers le canon du fusil, y scotcha la main, puis il cloua la manche du treillis au tronc. Elle recommençait à s’agiter. Il lui cogna la tête contre l’arbre. Elle se tut. Il fixa la main droite de la même manière, au niveau de la queue de détente. Il se redressa et admira son œuvre. Dans l’obscurité, c’était tout à fait crédible. Il la recouvrit intégralement de feuilles mortes, puis il retourna à la datcha.


   


  Il se resservit un fond de calva et s’alluma une Camel. Il allait mieux. La perspective du combat imminent le vivifiait. Il réfléchit tranquillement en fumant sa cigarette, puis il ressortit avec son Dragunov. Cette fois, il se dirigea dans la direction opposée, à l’avant de la datcha. Au bout d’une cinquantaine de mètres, il quitta le chemin, choisit un creux qui lui offrait une vue au ras du sol. Il disposa devant lui deux vestiges de troncs pourris et aménagea un parapet de protection, ouvert d’une espèce de meurtrière. Il amoncela branches et feuilles mortes contre les troncs. Il se glissa dans l’abri, effectua des prises d’angles de tir. La vue sur l’entrée de la maison était optimale. Il orienta son Dragunov vers la gauche. Il avait le tronc en visuel, avec le tas de feuilles qui dissimulait la fille. Pile dans l’axe.


   


  Il se releva, contourna La Souille par l’arrière et rejoignit la fille de l’autre côté. Il chronométra. Cinq minutes de progression d’un point à un autre, à allure lente. Il recula et regarda la captive dans sa lunette de vision nocturne. Trop visible, vert vif dans un dégradé d’encre de Chine et de vert sombre. L’Ours ramassa d’autres brassées de feuilles, qu’il répandit devant l’arbre. Il macula le visage de sa prisonnière de terre humide, rabattit la capuche au ras des yeux et rajouta une couche de feuilles. Il procéda à des essais de visée, puis il retourna à La Souille. Le second leurre, maintenant.


  Il extirpa une autre gonzesse de la cave, lui arracha tous ses vêtements et la frappa. Elle criait à pleins poumons, terrorisée. Sans la bâillonner, il l’attacha à la table, en croix, sur le dos, envoyant valser couverts et assiettes. Il l’allongea sciemment sur les tessons éparpillés. Elle gueulait de douleur. Les éclats de verre lui entraient dans les chairs. Une vision fugace de Valérie lui traversa l’esprit. C’était le bon temps alors. Il était heureux. Quelques semaines à peine s’étaient écoulées, des myriades d’années, lui semblait-il. Pour maintenir le stress à son meilleur niveau, il la gifla derechef et lui tira les cheveux. Elle émit des abois craintifs. Il redescendit à la cave et sortit le cadavre du Simplet de son drap. La rigor mortis lui facilita le boulot. Les deux dernières filles reculèrent contre le mur. Il le redressa sur ses talons, le fit pivoter, raide comme une statue, le chargea sur son épaule en jurant. Ce con pesait autant qu’un quartier de viande. Il poussa, tracta, souffla, cracha, fulmina, mais réussit enfin à l’amener devant les jambes écartées de sa détenue. Elle leva la tête et, comprenant la manœuvre, hurla à son plus haut, hystérique. Il coinça le corps roidi du Simplet contre elle, entre les cuisses, et le ligota étroitement. Elle donnait de tels à-coups que la table massive faisait des sauts de puce. Il ne l’en dissuada pas. Bien au contraire, il augmenta encore un peu le volume en bloquant les reliquats de la boîte crânienne du Simplet au creux de son cou. Elle vocalisait tellement de trouille que c’en était joli. Il sortit de la datcha, laissa la porte ouverte et rejoignit la catin attachée au tronc.


   


  Tout était fin prêt.


  Je t’attends, Dumontier.
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  La chambre était spacieuse. Henri tira les rideaux épais, pour se prémunir de l’hostilité du dehors, et se laissa choir sur le lit immense. Kimy arpentait la pièce, promenant ses doigts sur les boiseries, les meubles cossus. Tout le confort high-tech souhaitable agrémentait la suite. Elle se rendit dans la salle de bains. La baignoire à remous s’attira un sifflement admiratif, même si le cœur n’y était pas vraiment. Henri la rejoignit, ôta ses vêtements en silence et fit couler de l’eau très chaude. Il y vida une fiole d’huile de bain. Il tripatouilla les boutons de contrôle. L’eau commença à bouillonner.


   


  Il déshabilla Kimy avec toute la tendresse possible. Elle haussa les bras. Il lui enleva son sweat et son tee-shirt. Il la contourna, lui embrassa cou et épaules, huma la cascade de cheveux noirs et dégrafa paisiblement son soutien-gorge. Les seins arrogants rebondirent. Les bretelles glissèrent le long des bras minces. Henri revint en face d’elle, répandit sur son visage et sa poitrine une pluie de baisers. Ses mamelons se dressèrent. Kimy fermait les yeux, tendue, fervente. Il s’agenouilla, ôta le bouton de son slim, descendit la braguette, glissa le pantalon le long des hanches. Il tira sur les rosettes de ses baskets et la déchaussa. Il acheva de rouler le jean aux chevilles de Kimy, qui se dégagea en se tortillant. Ne restait que le string. Il lui parcourut les jambes de baisers. Kimy fourra ses mains dans l’abondante chevelure poivre et sel. La bouche avide remonta jusqu’au mont de vénus. Kim écarta le tissu de l’index. La langue se fraya un chemin à l’intérieur, entrouvrant le sillon. Kimy soupira de langueur. Elle enleva sa culotte, se retourna, prit appui sur le bord de la baignoire. Elle écarta les jambes en grand. Henri se glissa en elle, puis Kimy resserra ses jambes, se redressa et plaqua son dos contre le torse de Henri, qui lui caressa les seins. Leurs corps, peu à peu, ondulaient en cadence. Soudain, Kimy poussa un cri de jouissance. Cette étreinte sans violence lui avait procuré un orgasme inattendu. Un vrai, puissant, tellurique. Au bout de quelques secondes, il fut suivi d’un second, plus long, moins intense. Henri continuait de bouger en elle. Kimy en avait les jambes coupées. Alors qu’elle terminait de se consumer, le souffle de Henri devenait plus haletant. Elle l’encouragea.


  « Viens, viens, viens. »


  Et Henri accéléra. Un troisième feu d’artifice se profilait.


  « Viens, viens, viens… »


  Elle ne s’entendait plus crier. Ils jouirent ensemble et restèrent plaqués l’un à l’autre, silencieux, jusqu’à ce que la queue de Henri ramollisse et quitte d’elle-même l’intérieur douillet de Kimy. Elle se retourna et, sans le regarder, se jeta dans ses bras, un peu honteuse. Henri lui caressa le dos et les fesses. L’eau du bain glougloutait. Il s’écarta d’elle, lui remit les mèches en place avec prévenance, l’embrassa. Il prit sa main et ils entrèrent dans l’immense baignoire. Ils s’assirent, disparurent presque dans la mousse. Henri allait parler, mais Kimy posa une main sur sa bouche. Effleurant son visage du bout des doigts, elle le regardait avec de grands yeux pensifs. Mélancolie de la petite mort.


   


  « On fait monter un plateau ? »


  Elle se saisit de la carte sur la table basse du salon. Ils se commandèrent des croustillants de langoustine, un pavé de bœuf accompagné de frites maison, une assiette de fromages et deux salades de fruits. Henri opta pour un Chinon rouge. La réception lui indiqua un délai de trois quarts d’heure. Ils s’allongèrent sur le lit immense. Kimy se nicha contre lui. Ils restaient cois. D’étranges pensées se délitaient dans l’esprit de Henri, des lambeaux de songe, des effilochures de rêveries sans suite. Il s’étonnait du décousu de l’existence, mais aussi de sa plénitude présente. La respiration égale de Kimy le rassérénait. Ils sommeillèrent. Un serveur guindé les sortit de leur torpeur. Il avança le chariot jusqu’au milieu de la chambre. Les cloches brasillaient. Henri lui donna un pourboire de vingt euros et le congédia. Ils s’installèrent de part et d’autre de la table du salon, Henri sur le canapé, Kim posée du bout des fesses sur un fauteuil club. Henri souleva les cloches. Le fumet des langoustines leur chatouilla les narines. Kimy gloussa d’aise.


   


  Le repas fini, elle le rejoignit sur le canapé. Elle s’alluma une Lucky Strike. Elle expira avec une moue boudeuse, sûre de son droit.


  « Tu es prête à témoigner, si besoin ?


  — Ouais, tout à fait.


  — Tu risques d’avoir des ennuis pour la drogue. D’un autre côté, tu bénéficieras certainement de circonstances atténuantes.


  — Et j’ai pas de casier.


  — Qu’est-ce que tu comptes faire de l’argent ?


  — Je vais le garder.


  — L’argent de la drogue, Kim, et de l’exploitation sexuelle. Tu le sais. »


  Le visage de Kimy se fit dur.


  « Disons que c’est pour tout ce que j’ai subi, une réparation.


  — Oui, mais quand même sur le dos de filles maltraitées, comme toi. »


  Kimy se leva d’un bond, furieuse. Leur première dispute.


  « Et moi, putain ! Moi ! Tu sais combien de fois je me suis fait éclater le cul par des ordures ! T’en as bien une idée, non ? Ça aussi, tu le sais, merde ! »


  Henri se rembrunit et dressa les mains en signe d’apaisement.


  « Je voulais juste tirer la chose au clair. Mais cela n’enlèvera rien à cette vérité : c’est l’argent de la souffrance. Et tu le sais mieux que personne.


  — Ce fric, je le garde, point barre ! Et si tu veux ta part, je te la donne.


  — Non. Surtout pas. Je ne veux rien.


  — Et te fais pas de faux plans. Si jamais notre magouille marche pas, tu crois qu’ils vont nous faire quoi, mon gentil papa et ses copains ? Alors ce fric, c’est notre récompense. À toi aussi. »


  Henri resta calme.


  « Je te le laisse. Je n’en ai jamais voulu, de toute façon. Ce n’est pas pour cette raison que je t’ai aidée à le voler, tu le sais très bien. »


  Des images du meurtre de Charlotte revinrent à Kimy. Elle écrasa nerveusement sa cigarette dans la coupe de fruits.


  « Je sais bien, putain ! »


  Elle baissa d’un ton.


  « Je sais bien. »


  Le mégot siffla dans le jus. Elle fixa Henri, mauvaise, les yeux noirs, butés. Elle le défiait, mais Henri ne céda pas. Elle détourna les yeux la première et attrapa une bière dans son sac. Elle prit aussi son nécessaire à joints, son iPhone et ses écouteurs. Elle se rendit dans la salle de bains, dont elle claqua la porte à toute volée.


   


  Elle s’assit à même le carrelage, le dos contre la baignoire. Elle alluma son iPhone. Bordel ! Lilou ne renonçait pas. Une avalanche de textos, des messages vocaux, une vidéo, que Kimy ouvrit. Le visage d’une Lilou défaite apparut à l’écran, dans une déroute de maquillage, de larmes et de morve. Elle suppliait, criait, invectivait, clamait son amour, pleurait de plus belle, proférait des menaces. Agacée, Kimy haussa les épaules et effaça tous ses messages, puis elle fit de même avec ceux des autres correspondants, sans les consulter. C’était fini. Elle ne dealerait plus jamais. Elle se vissa ses écouteurs dans les oreilles. Elle avait le cœur gros. C’était le premier chagrin d’amour de sa vie, luxe qu’elle n’avait pu se payer jusqu’alors. Henri l’avait peinée et elle l’avait blessé en retour. Elle s’en voulait. La musique éclata dans ses tympans. Elle se roula un joint plus que corsé, ouvrit la canette de Carlsberg, en lampa un bon tiers, alluma son cône et pompa dessus comme sur une paille. Elle exhala. Un gros nuage bleuté flotta dans l’air. Le THC lui monta droit à la tête. Asthénique, elle planait et s’efforçait de faire le vide. Rihanna la berçait. Au bout d’un temps indéterminé, Henri entrebâilla la porte. Elle lui tendit la main, malheureuse. Il se mit à genoux, lui caressa le visage. Elle ôta ses écouteurs, les yeux pleins de larmes.


  « Je… »


  Il posa son front contre le sien, enserra son visage entre ses mains et l’embrassa.
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  Baranchot mettait la dernière main à l’opération de quadrillage. Sa hiérarchie lui donnait carte blanche, jusqu’à plus ample informé. Merci sainte Geneviève. Moulin et Besson avaient poursuivi leurs investigations. Ils avaient isolé des visages inconnus jusqu’alors, notamment celui d’un type élégant, au visage brun et émacié, à la coupe en brosse impeccable. Il n’apparaissait jamais qu’en très petit comité : lui, un autre type basané à la mine patibulaire, les deux frères Mauchrétien et, parfois, une espèce d’hydrocéphale repoussant. Leurs rencontres n’avaient rien d’orgiaque. Des filles allaient et venaient à chaque fois, mais il s’agissait d’un transit de marchandise. Les conversations trahissaient sans ambiguïté leur objet. Ce type était le grossiste. Dealer. On voyait Mauchrétien et lui se répartir des sommes conséquentes. Il s’occupait aussi des filles de l’Est. Dealer et proxénète. Sur une vidéo récente, il se postait devant l’une d’elles, lui attrapait le bout du sein droit et le pinçait jusqu’à ce qu’elle pleure. Dealer, proxénète et sadique. Les deux informaticiens isolèrent une image de Dumontier et lancèrent la recherche sur le Fichier des Personnes Recherchées et élargirent directement leur enquête aux systèmes d’Interpol, du SIS et de la FPA. Ils eurent un retour assez rapide, une fiche émanant de l’OCLCO. François Dumontier, alias Drako Vunkân, alias Étienne Petimont, alias Mikaël Fédor Milotschenko, etc. Des renseignements circonstanciés, et d’autres moins sûrs. Pour le sûr : ancien légionnaire, une vraie expertise en techniques d’interrogatoire, partie prenante de longue date dans les trafics d’armes et de femmes en provenance de l’ex-Yougoslavie, liens directs avec la mafia albanaise, extrêmement dangereux. Pour le moins sûr : aurait participé à une vingtaine d’homicides, dont celui d’une enquêtrice de la MINUK, liens probables avec la Camorra et diverses branches de la Bratva, déplacements constants entre la France, la Russie, l’Albanie, la Corse et les pays de l’ex-Yougo, liens avec le grand banditisme national en métropole. Spécialités : armes, drogue, prostitution. Baranchot piqua une suée. Avec ce loustic, on changeait soudain de dimension. Les enjeux devenaient considérables, les risques aussi.


  Il réunit toutes ses troupes. On réveilla les assoupis, on interrompit les conversations téléphoniques, on écrasa les cigarettes. Les gars de la cynophile venaient enfin d’arriver. Parfait. Baranchot répartit les rôles, se servant des clichés de Google Earth. Grosso modo, les contours de l’enclave forestière dans laquelle se nichait la propriété de Mauchrétien étaient dessinés par les routes qui l’encadraient. On partirait de ces routes et tous les groupes convergeraient en direction de la datcha. Plusieurs véhicules bloqueraient l’accès du chemin qui menait à la maison. L’hélicoptère se tiendrait prêt, au cas où. Baranchot claqua des mains.


  « Pas de question ? Alors on lève le camp à quatre heures, on se positionne et on attend le petit jour. D’ici là, repos. »
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  La BMW s’engagea sur le chemin de terre. Son expérience souffla soudain à Dumontier l’idée de rebrousser chemin. Il n’était pas bien équipé pour un combat de nuit en forêt, mais il ne disposait d’aucune alternative. C’était maintenant ou jamais. Il tâta l’intérieur de sa veste. Glock, OK. Couteau, OK. À cinq cents mètres de la datcha, il demanda à Askan de s’arrêter. Il prit dans le coffre une kalachnikov, deux chargeurs et un monoculaire. Il fourra deux grenades dans les poches de son costume, au cas où. Il observa et prêta l’oreille. À cette distance, le son était ténu, mais Dumontier savait reconnaître un cri de femelle. Des hurlements partaient de la datcha, croissaient, se taisaient, recommençaient. Il contourna la voiture et ordonna à Askan de continuer jusqu’à la maison. Il s’accroupit au bord du chemin et observa dans le monoculaire. La voiture stoppa devant la datcha. Les portières s’ouvrirent.


   


  Derrière le tronc, Jacky gardait l’œil rivé au viseur. De la BMW descendirent trois hommes. Merde. Pas de Dumontier. Ce salopard n’était pas avec eux. Il reconnut Askan. Les trois lascars étaient sur le qui-vive, kalachs braquées. Les cris qui partaient de l’intérieur les stressaient et captaient toute leur attention. Ils se ramassaient sur eux-mêmes, le regard tendu vers la porte ouverte de la datcha. Jacky expira calmement. La fille reposait tout contre lui, comme morte. Il s’apaisa. Ses mains ne tremblaient plus. Il se donnait à l’instant présent et se dissolvait tout entier dans l’acte, corps et âme. C’était l’essence même du combat : un renoncement total, une oblation à la mort. La tête de profil d’Askan se détourait avec une précision extraordinaire dans la lunette de visée, vert fluorescent sur fond plus sombre. Pas de précipitation. Contrôle du souffle. Pression souple sur la détente. Feu. L’arrière de la tête d’Askan fut arraché.


  Fajkor et Lalzak pivotèrent en même temps, d’une seule pièce. Les rafales qui jaillirent de leurs kalachs fouettèrent le sol et remontèrent jusqu’au tronc derrière lequel l’Ours se planquait. Des éclats de bois fusèrent. Putain ! Ça n’était pas passé loin ! Les salauds étaient très rapides. Trop. Il pensait pouvoir s’en faire au moins un autre. Adieu l’ataraxie ! L’Ours crevait à nouveau de trouille. Les deux sbires s’étaient jetés derrière leur voiture. Inutile de riposter. Terrorisée, la putain se débattait comme une diablesse pour se dégager de ses entraves. Au lieu de ça, elle se tortilla tellement qu’elle finit par s’étrangler. Pas grave. Il l’aurait préférée vivante et frétillante, mais son cadavre ferait malgré tout un appât acceptable. Bon. La partie d’échecs commençait. Il recula centimètre par centimètre, tel un crocodile qui retourne dans les eaux troubles du marigot. Une fois hors de portée, il se redressa et entama sa course vers sa seconde cachette. Il croyait courir, mais, en réalité, il se traînait et chaque foulée lui coûtait un effort démentiel. Il porta sa main droite à son cœur. Oh, putain ! Ça pinçait ! L’infarctus le guettait. Il s’arrêta pour se reprendre. Calme, calme, calme. Pas le choix : il devait continuer en marchant.


   


  Dumontier avait entendu le coup de feu et deviné l’effondrement d’une silhouette devant la datcha. L’adrénaline le galvanisa. Il plongea dans le fossé qui longeait le chemin. Il riva derechef son œil au monoculaire, embrassa la scène d’un mouvement circulaire. Voitures, datcha, arbres, ombres entre les arbres, fourrés, tronc en travers. Deux silhouettes appuyées à la BMW. Il balaya sur la gauche. Là ! Il pensait avoir repéré Mauchrétien, mais son monoculaire était de la première génération. À cette distance, il permettait à peine de discerner nettement les contours. Il se concentra de toutes ses forces sur le tronc. Des feuilles s’y amoncelaient de manière artificielle et il en dépassait une sorte de barre rigide, toute noire. Une silhouette dissimulée sous les feuilles, qui tenait un fusil. Il était bien là. Il hurla à ses hommes : « Il est derrière le tronc ! Derrière le tronc ! »


   


  Dumontier se livra à une rapide analyse. Ils n’étaient plus qu’à trois contre un. Il n’avait pas le matériel adéquat. De surcroît, il lui fallait Jacky vivant ou, à tout le moins, pas trop mort. Il rebroussa chemin, puis il s’enfonça sur sa gauche et commença à effectuer un long mouvement de débordement, sans jamais perdre de vue les lumières de la datcha. Il se prenait dans les branches, tombait, se tordait les chevilles, fulminait. Putain ! Merde à Hugo Boss ! Merde aux pompes de luxe ! Merde au cachemire et à la soie ! Il aurait tout donné pour ravoir ses rangers et son treillis râpeux. Au lieu de se précipiter, il aurait mieux fait de s’équiper vraiment. Il lui aurait fallu un fusil de précision, équipé d’une lunette de visée nocturne digne de ce nom, au lieu d’une mitraillette et d’un monoculaire obsolète. Il ne pourrait pas tirer de loin, ni même tirer et voir en même temps. Quelle saloperie !


   


  Calés contre la BMW, Fajkor et Lalzak respiraient à une cadence infernale. Ils essayaient de ralentir les soubresauts de leur cœur. Au bout d’interminables minutes, Fajkor adressa enfin un signe à son comparse pour qu’il le couvre. Ils contournèrent la voiture par l’arrière. Pause. Rien. Fajkor bloqua sa respiration et se redressa. Rien. Go ! Il courut vers le tronc, tout en tirant par séries de trois coups – c’était le sprint le plus long de toute sa vie : il avait réellement l’impression de faire du surplace. Il gueulait de toutes ses forces, en même temps que la kalachnikov tressautait entre ses mains. Bingo ! Une masse sombre se mouvait derrière le tronc. Il était sûr d’avoir fait mouche : un corps avait bougé, sous le tas de feuilles. Il marchait maintenant calmement et tirait avec méthode en direction de sa cible, au coup par coup. Les feuilles mortes s’envolaient. Pas de réaction en face. Il s’offrit le luxe d’enclencher un nouveau chargeur. Il était fier de son coup. La tête de l’Ours lui revenait de droit ! Parvenu au tronc, il grimpa dessus et balaya les feuilles du bout du pied. Il eut à peine le temps d’éprouver une pointe de déception que sa poitrine fut traversée par une balle de 7,62, en plein cœur. Il tomba en avant et s’affala juste à côté du cadavre de la fille.


   


  Dumontier suspendit sa marche. Il avait compté les rafales de kalach’. Cinq séries de trois, suivies de coups espacés. Merde ! Ces cons allaient le buter ! Quand la quiétude retomba sur la forêt, il s’apprêta à hurler de ne pas tuer Mauchrétien. C’est alors que le coup unique du Dragunov retentit. Re-merde ! L’Ours venait de lui refroidir un deuxième gars. Pendant ce temps, en ligne de fond, la nana à l’intérieur de la datcha s’époumonait toujours. Pas la peine de continuer. Le tronc était un piège. Dumontier décida de rebrousser chemin et de retourner de l’autre côté.


   


  Lalzak s’était débiné à quatre pattes entre la BMW et l’Amarok. Il avait vu Fajkor tomber en avant. Le tir venait donc de la direction opposée. Il pétait les plombs. Deux copains tués en un rien de temps, et son tour viendrait après ! Il prit une grenade, la dégoupilla, se redressa et la lança au petit bonheur la chance par-dessus le toit de la BMW, en direction du sentier. Dans sa lunette, l’Ours vit la trajectoire dessinée par la grenade. L’axe était bon, mais le lancer trop court. Néanmoins, l’Ours s’aplatit au sol, le visage contre terre. Il éprouva les vibrations de l’explosion dans tout son corps. Il ne pensait sincèrement pas ressentir à nouveau cette sensation. Il se pissa dessus. La chaude coulée d’urine se répandit dans son entrejambe. Pas grave. Il laissa filer. Il resta la face enfouie dans l’humus quelques instants.


  L’odeur nourricière lui emplit les narines.


   


  Jacky sortit enfin la tête de ses épaules, comme une tortue s’extirpe de sa carapace. Il reprit son Dragunov et scruta les alentours. Merde. Le troisième avait changé de place. Sans attendre son reste après la déflagration, Lalzak s’était rué dans la datcha. À son entrée, l’otage attachée à la table s’était remise à tempêter de plus belle, une vraie sirène d’alerte. Jacky perçut nettement ce regain : le troisième était à l’intérieur. Il braqua rapidement son Dragunov vers la datcha et visa la fenêtre principale de la façade. Il décida d’attendre là et se cala très confortablement. Son cœur battait à nouveau à un rythme apaisé. Les souvenirs de ses années para affluaient. On lui avait appris à se faire pierre, à devenir feuille, à contrefaire la mousse et le bois. Il retrouvait l’impassibilité létale de ces animaux capables de rester immobiles pendant des heures, avant une attaque foudroyante et sans pardon. Le vide se faisait en lui. Dans la datcha, les hurlements de la fille redoublèrent soudain, sans aucune raison apparente. Jacky parvint à un niveau de conscience supérieur. Il n’y avait plus ni putes, ni alcool, ni cocaïne, ni fric. Ne restait que l’essentiel, le présent absolu et la dissolution complète de l’ego. Soudain, une tête apparut dans le cadre de la fenêtre. Tir, impact.


   


  Lalzak avait littéralement plongé dans la datcha. Marmottant une bouillie d’imprécations, de jurons et de prières superstitieuses, il était demeuré un long moment à plat ventre, la tête dans les mains, face contre le plancher, s’attendant à ce que la baraque se transforme en passoire. À la périphérie de sa trouille bleue, il reconnut enfin des mots dans les hurlements de la fille, du russe. D’interminables minutes s’égrenèrent. Elle criait sans arrêt. Rien ne se produisait. Il n’en pouvait plus. Il eut enfin le courage de tourner la tête. Il aperçut d’abord des chevilles entravées aux pieds de la table. Son regard remonta. Au milieu des jambes écartées de la fille oscillaient une autre paire de pieds et des mollets trapus, couverts d’une moquette de poils. Puis venaient deux grosses fesses velues, entre les cuisses fuselées et lisses. Ils baisaient ? Lalzak n’en revenait pas. De part et d’autre du bassin, les poignets de la fille étaient eux aussi attachés à la table. Selon cet angle de vue bizarre, Lalzak découvrit ensuite le dos gibbeux du Simplet. Elle n’arrêtait pas de gueuler. C’était atroce. Il rampa jusqu’à elle et lui cogna les jambes de la crosse de sa kalachnikov, comme un fou, en vociférant des insultes en russe :


  « Zatknis ! Menya eto zaebalo ! Zatknis ! »


  Mais elle tonitrua de plus belle. Il n’y tint plus. Il fallait la réduire au silence ! Il se mit debout et le contenu de sa tête se répandit sur le cadavre du Simplet, éclaboussant le visage de la gaupe, qui se tut d’un coup.


   


  Dumontier avançait à un rythme d’escargot. Il perdait la notion du temps. Il marchait voûté, pas à pas, s’immobilisait, repartait à quatre pattes. Au bout de combien de temps regagna-t-il le sentier ? Une demi-heure ? Une heure ? Mystère. Il avait les pieds gelés. Il n’avait pas connu une telle tension depuis ses années de guerre. Il avait parcouru à peine un kilomètre, mais il était épuisé. Il se trouvait à nouveau à droite du sentier. C’est alors qu’il entendit le troisième coup de feu, vraiment tout près. Il ne put s’empêcher de sourire. « Je te tiens, salopard. »


  L’Ours sortit de sa cachette. Il essayait d’amadouer Dumontier, tout en gardant la zone du tronc en visuel dans sa lunette.


  « François, tu m’entends ? T’es tout seul ! T’entends, François ? Je les ai tués, les trois ! C’est vraiment trop con ! Je l’ai pas, ton fric ! Je sais pas où il est ! J’te jure que c’est vrai ! On pourrait en rester là, non ? On pourrait tirer une croix sur tout ce merdier et repartir sur de bonnes bases. Je te propose un truc : je prends aucune part sur les prochains deals et tu te rembourses. T’en dis quoi ?


  — J’en dis que c’est non ! Lâche ton fusil, gros lard ! »


  L’Ours blêmit. Il s’était fait baiser. Dumontier n’était pas tombé dans le panneau. Il baissa son Dragunov très lentement et le posa à terre. Il jeta un œil par-dessus son épaule. Dumontier le visait de sa kalachnikov, très posément. « Allez, avance. On va à l’intérieur. On sera mieux pour causer. »


  Jacky s’ébranla, tête baissée. Il savait qu’il devrait saisir la moindre opportunité. Ils approchèrent de la datcha. Sa formidable carrure masquait l’entrée à Dumontier. L’Ours aperçut la kalachnikov de Lalzak par terre. Il gravit les marches du perron et s’arrêta dans l’embrasure. C’était son unique chance.


  « Avance, Jacky ! »


  L’Ours fit mieux que ça. Il bondit de côté, à l’intérieur de la pièce, et claqua la porte, qu’une rafale déchiqueta aussitôt. L’Ours roula, attrapa la kalachnikov de Lalzak et tira à son tour dans la porte et les murs. La pute se remit à hurler.


  Dumontier avait arrêté de tirer. L’Ours n’entendait plus que sa respiration saccadée et les cris de la gonzesse. Il fixait la porte à s’en extirper les yeux de la tête. Bordel ! Par la fenêtre brisée, Dumontier venait de balancer une grenade. L’engin roula sous la table. L’Ours eut tout juste le temps de plonger dans la dernière chambre. La grenade pulvérisa la table, la fille et le cadavre du Simplet, leur arrachant les jambes à tous deux. L’Ours était sonné. Il n’entendait plus rien, mais il n’avait pas le loisir de s’apitoyer sur son sort. Il ouvrit la fenêtre de la chambre et se laissa choir lourdement dehors. Il s’effondra comme un sac de bouse au pied du mur. Pas le temps de s’endormir. Il se redressa, mais une seconde explosion le plaqua au sol. Dumontier avait balancé son autre grenade. L’Ours décida d’attendre quelques instants, avant de contourner la datcha.


   


  Il se tenait à nouveau devant l’entrée. Il aurait pu jouer au héros, mais il opta pour la plus élémentaire prudence. Dumontier était entré dans les décombres, à la recherche de son cadavre. Depuis l’extérieur, l’Ours lui tira dans le dos, vidant tout son chargeur. Dumontier s’écroula, une moitié de tête en moins. L’Ours lança un rugissement de triomphe, les bras au ciel. C’était fini ! Victoire ! Ses bras retombèrent. Il resta de longues minutes à contempler le cadavre de Dumontier au milieu des débris.


   


  Il s’ébroua. Bon, il fallait nettoyer maintenant. L’Ours alla jusqu’au tronc. Il ramena les cadavres de Fajkor et de la fille dans la datcha. Il vida les poches de Fajkor et récupéra son portable, qu’il éteignit. Puis il s’occupa de la dépouille d’Askan. Il le traîna dans la datcha, se baissa et fouilla ses poches. Il trouva les clés de la BMW, un portable et un portefeuille. Il attrapa le cadavre de Dumontier et le largua à côté des autres macchabées. Il lui fit également les poches et le délesta de son téléphone et de son portefeuille. Il disposa le corps de Lalzak juste à côté et opéra de même. Jacky ramassa ensuite les troncs de la fille et du Simplet. Il les flanqua sur les autres macchabées. Puis il descendit à la cave, en remonta les deux filles l’une après l’autre et, placide équarrisseur, leur trancha tranquillement la gorge auprès du monticule de corps. Pour finir, il hissa la dépouille de la dernière. Il ouvrit en grand les bouches de tous les trépassés, même celles qui ne tenaient plus qu’à quelques ligaments, puis il les farcit avec les cartouches de 12. Il posa sur le tas tous les portefeuilles et téléphones portables. Il y mit le sien également. Il bourra les pièces de la datcha de petit bois et de bûches, alla chercher des bidons dans l’appentis, revint et arrosa copieusement tous les corps, tous les meubles, tous les murs de kérosène. Le bûcher funéraire était prêt.


   


  Complètement épuisé, l’Ours glissa le long du mur et s’assit au milieu des gravats, de la vaisselle brisée, des lambeaux de chair et des trophées pulvérisés. Une bouteille avait miraculeusement échappé au désastre. Il s’en saisit, l’ouvrit et but de généreuses gorgées. Le feu du calva lui embrasa la gorge. La tête lui tournait. Il sortit la coke et se confectionna un rail sur un morceau d’assiette. Il se rappela avec angoisse qu’il n’aurait plus personne auprès de qui se fournir quand la réserve qu’il gardait à La Grange serait finie. Il ne couperait pas au craving. Une vie minable l’attendait. Il but et fuma pendant un temps indéterminé, les yeux rivés au tas de macchabées. Ses pensées dérivaient lentement, au gré du fleuve paresseux de l’hébétude, après toute cette tension. Sans y penser, l’air de rien, il essayait d’accorder les pièces entre elles. Il laissait les idées lui venir toutes seules. Tous ces cadavres ne constituaient pas un tableau cohérent. Il manquait quelque chose ou quelqu’un, quelque chose ou quelqu’un, quelque chose ou quelq… Il se redressa. La pute ! Il manquait quelqu’un dans cet amoncellement de cadavres, ce vide duquel il avait cessé de se défier. Erreur. Il manquait Kimy dans cette belle fresque sanguinolente. Elle avait les meilleures raisons de se venger. Quant à savoir comment, c’était une autre histoire. De toute façon, son absence faisait tache dans toute cette débâcle. On lave son linge sale en famille, non ?


   


  Il se hissa en s’appuyant au mur, la respiration rocailleuse. La cocaïne ne lui avait pas redonné d’ailes, mais il devait se sauver de là. Il dormirait plus tard. Il lui fut extrêmement pénible d’asperger l’intérieur de l’Amarok. Le magnifique cuir des sièges appelait la caresse, pas des jets de gazole. Il ne résista pas au plaisir mélancolique d’un ultime effleurement sensuel et susurra un dernier mot tendre à son cher 4 × 4 :


  « Adieu, ma belle. Je t’aime. »


   


  Puis il engagea la BMW sur le chemin, en descendit et repartit vers la datcha. Le vent se levait. Les voix reprirent les commandes.


  « Je sais, je sais », leur répondit-il.


  Il alluma un crépitant fagot de brindilles et le lança depuis le seuil. Le souffle de la combustion subite céda vite la place au ronronnement du feu qui se propageait. L’Ours eut un serrement au cœur. Sa belle bauge, le repère où il s’ébattait à son aise, son coin à lui, là où il pouvait être réellement lui-même ! Tant pis. Il ne voulait pas qu’un autre en profite. Il recula. Les flammes montaient à toute vitesse. Leur grondement rauque menaçait. Au passage, il incendia l’Amarok. Il remonta dans la BMW et démarra tranquillement. Il s’arrêta pour récupérer le Dragunov au bord du chemin. Le plus dur était fait. Il avait tout perdu. Rien n’importait plus, en fin de compte. Il s’éloigna lentement, en contemplant dans les rétroviseurs le brasier qui gagnait déjà une hauteur prodigieuse. Les cimes de quelques pins prirent feu à leur tour. Ces lueurs dansantes se voyaient sans doute à des kilomètres de là.
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  Au petit jour, la battue resserra ses mailles. Ils marchèrent une bonne demi-heure à un rythme lent. Mais bientôt, à mesure que la nasse se refermait sur le point de convergence, ils aperçurent les pulsations de la fournaise dans les replis ombreux des arbres, erratiques d’abord, puis plus régulières à mesure qu’on approchait. La cadence des groupes se dérégla alors. Les lueurs de l’incendie attiraient les hommes comme un lampion les lucioles. Oubliant toute prudence, ils avançaient à grandes enjambées. Certains couraient. Bientôt, les premiers firent cercle autour de la datcha en feu, rejoints par le gros du peloton quelques minutes plus tard. Les flammes orangées terminaient de digérer les vestiges calcinés de la demeure et peinturluraient de masques sauvages les visages las, tantôt jaunes et rouges, tantôt charbonneux. L’épuisement écrasait les reins dans un étau.


   


  Baranchot, la face lunaire, tripotait nerveusement sa médaille de sainte Geneviève. Demi-succès ? On ne brûle pas une planque pour rien. Les décombres refroidis parleraient peut-être. Demi-échec ? Il n’avait appréhendé personne. En dépit de considérables moyens, il rentrerait encore bredouille. Pas de Mauchrétien.


  Une petite pluie fine se vaporisait au-dessus de leurs têtes, chuintant dans les flammes. Cette bruine achevait de leur plomber le moral. Soudain, un cri déchira le voile de l’abattement. Un pandore avait repéré les traces de sang qui partaient du tronc et remontaient à la datcha. Il les suivait par petits bonds grotesques, comme pour éviter des flaques imaginaires. Un autre cri jaillit, non loin de la carcasse fumante de l’Amarok. Un second militaire désignait du doigt les restes du crâne et de la cervelle d’Askan. Un troisième repéra des douilles. Ils se figèrent tous. Baranchot aboya des ordres.


  « Ne bougez plus ! Vigilance maximale ! Regard attentif au sol à trois cent soixante degrés avant tout déplacement ! Ne polluez pas davantage la scène de crime. Les affaires reprennent. »


  Il se frotta les mains de satisfaction.


   


  Il faisait tout à fait jour maintenant. L’averse redoubla. Les gars de la scientifique mitraillaient sans relâche les alentours de la datcha, isolaient des parcelles, disposaient des plaques numérotées un peu partout. Sous leurs ordres, des relevés s’effectuaient tous azimuts, avant que le grain n’ait balayé les pourtours de la datcha. Tous les hommes leur obéissaient sans renâcler, à quatre pattes dans la terre et les feuilles. L’urgence leur donnait la prééminence. Les ruines fumantes sifflaient avec fureur.


   


  Baranchot et Defer risquèrent enfin un œil entre les montants carbonisés de la porte. Ils plissèrent les yeux pour mieux voir. Du gros tas de braises s’échappaient des membres filiformes tout noirs. L’ensemble évoquait les rites funéraires de quelque civilisation païenne. Le flic et le pandore se regardèrent. Leurs efforts n’avaient pas été vains.


  « Une chose est sûre, Baranchot. Il y a quelqu’un qui court encore.


  — Mais on ne sait pas qui c’est.


  — Je vous l’accorde… Venez, cornaquez vos bonshommes et allons nous reposer un peu. Je ne saurais même pas vous dire depuis combien de temps je n’ai pas dormi. Je me sens mal. »


  Baranchot demanda qu’on amène les voitures jusqu’à la datcha, ventila les ordres, envoya au repos ceux qui bossaient depuis le début de ce délire et laissa sur place les hommes les plus frais. Defer réunit les siens. Ils repartirent pour Viaduc-sur-Bauge.


   


  Une sale surprise les attendait devant la gendarmerie. Quatre ou cinq équipes de journalistes squattaient les marches du perron, des perchistes et des cameramen désœuvrés, clope au bec, des reporters micro à la main, prêts à l’attaque. Une dizaine de véhicules se rangèrent le long du trottoir. En descendirent des militaires et des flics à la mine exténuée. Il n’y avait pas moyen de faire comme si… Les pimpantes journalistes de BFMTV et d’I-Télé se montrèrent les plus entreprenantes. Un nuage de questions creva sur les épaules de Baranchot qui marchait en tête. Ça partait dans tous les sens, mais il en ressortait que les fouineurs avaient eu vent des vidéos. Ils en réclamaient l’authentification. La stupéfaction le disputait à la rogne chez les flics. Baranchot, les bras en l’air devant ces braqueurs médiatiques, y allait de la formule rituelle.


  « Pas de commentaire. Aucun commentaire. »


  La cordée de flics traversa en silence le groupe des journalistes. Des mains obturèrent les objectifs. La reporter de BFM exultait sans retenue. Ces images de poulets fatigués, agrémentées d’un synopsis bien senti sur l’une des plus grosses affaires de prostitution de mineures de la décennie, c’était le panard. Une fois les flics encasernés, les vautours remballèrent le matériel et s’envolèrent pour s’abattre sur les gens du cru. Il s’agissait maintenant de faire causer le plouc, de recueillir les impressions, tout le bon parler-vrai du terroir, le Jean-Pierre Pernaut point of view.


   


  Les hommes se réunirent dans la grande salle. Baranchot crut bon de leur envoyer une semonce prophylactique.


  « Le premier qui parle sans autorisation de l’affaire en cours verra sa carrière s’arrêter net. C’est clair ? »


  Il se massa les prunelles et se radoucit.


  « Maintenant, ceux qui le peuvent, rentrez chez vous dormir un peu. Les autres, trouvez-vous un coin dans la caserne. On a tout un stock de couvertures. Dumont va s’en occuper. Suivez-le. Les hommes de Defer sont nos hôtes. Traitez-les comme tels. Ceux qui ont de la place chez eux, j’apprécierais assez que vous les emmeniez. Ils ont droit à quelque chose de plus confortable que des chaises. Merci. Rompez. »
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  Kimy zappait nerveusement, tandis que Henri se rasait. Les chaînes défilaient à toute vitesse sur l’écran. Elle glissa trop vite sur BFMTV, mais elle avait eu le temps de reconnaître le perron de la gendarmerie de Viaduc. Elle revint en arrière. L’écran se divisait en deux parties, à droite la reporter, devant la gendarmerie et, à gauche, des vues générales de Viaduc, l’église, la rue de la République, les eaux sinistres de la Bresneuse sous le pont de la médiathèque, un troupeau de gendarmes en train de pénétrer dans les locaux.


  « … et sur ce qui semble être le début de l’une des plus graves affaires criminelles des annales judiciaires de la région. Visiblement sur le pied de guerre, gendarmes et policiers se refusent pour le moment à tout commentaire. »


  Puis retour sur les deux journalistes en studio.


  « Alors, Amélie, pour que tout soit bien clair, précisons que notre rédaction a reçu une série de vidéos accablantes d’adolescentes contraintes à des rapports sexuels.


  — Tout à fait Jean-Marc. Et nous ne sommes du reste pas les seuls, puisque plusieurs autres chaînes nationales les ont également reçues et… »


   


  Kimy éteignit. Elle se mordilla les lèvres, se leva et rejoignit Henri dans la salle de bains. Il suspendit son geste, rasoir en l’air. Une bande de peau rose apparaissait entre deux plaques de mousse blanche.


  « Alors ?


  — Ça y est. BFM a commencé.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? On rentre ?


  — Non. C’est trop tôt. Attendons d’en savoir plus.


  — Et du côté de ton père ?


  — Il a éteint son portable. »


  Kimy s’assit sur le bord de la baignoire. Elle le regarda se raser. Il s’aspergea le visage d’eau brûlante. Ils retournèrent dans la chambre. Henri ralluma la télé. Ils suivirent plusieurs fois de suite le journal du matin, mais d’une édition à l’autre, c’était le même reportage diffusé en boucle, avec le bandeau orange défilant « Alerte info ». Ils éteignirent la télé.


  « Allez, viens. Cela ne sert à rien de ressasser. On va se balader. »


   


  Ils arpentèrent la ville morte. Ils évoluaient dans un monde vide, post-apocalyptique, hostile aux humains. Seules de rares boutiques aux vitrines éclairées apportaient un peu de chaleur. Des guirlandes éteintes oscillaient entre les façades. Ils bifurquèrent en direction de la plage. Tout était désert. Pas âme qui vive à perte de vue, ni sur la mer ni sur le sable, sable et mer confondus dans la même navrante barbouille de spleen, une mer dégueulasse, grise à en pleurer, pelée ici et là d’éclats d’écume sale. Têtes rentrées dans les épaules, nez rouge dans le col, les yeux pleins de larmes, ils remontaient la plage à contrevent, silencieux, claquemurés dans leurs ruminations respectives. À force de marcher, ils parvinrent aux ruines d’un ponton. Ses montants dressés dans le sable évoquaient les dents pourries de quelque Léviathan enterré là. Ce fut le signal du retour.


   


  Kimy glissa son bras sous celui de Henri. Il sentit un élancement aux côtes. En ville, ils se dégotèrent un bistrot minable. Kimy se disposait à boire une bière, mais Henri la prit de vitesse et commanda deux grands cafés. Le patron les servit, taciturne. Henri détailla le moche aménagement marine-en-toc du bistrot. Aux murs pisseux pendouillaient des décorations hors d’âge : des bouts de filets jaunâtres, des étoiles de mer et des carapaces de tourteaux vernissées, un casier miteux, des bouées aux couleurs passées.


  « J’ai envie de voir les ânes, Henri. Ils me manquent.


  — À moi aussi… »


  Silence.


  « Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?


  — Comment ça ?


  — Je veux dire, toi et moi. Qu’est-ce qu’on devient ?


  — Si tu veux toujours bien de moi, je voudrais rester chez toi.


  — C’est tout ce que j’attendais, mais…


  — Mais ?


  — Mais c’est vraiment égoïste de ma part. Kim, j’ai presque la cinquantaine. Tu es toute jeune, tu as une vie entièrement nouvelle à te construire, alors que moi… »


  Elle prit sa main dans les siennes.


  « T’occupe pas de ça ! Disons que, si ça te va comme ça, c’est juste pour un temps. Prenons ce qu’on peut prendre. »


  Une boule douloureuse dilatait la gorge de Henri. Ce « juste pour un temps » l’assassinait. Il aurait à lutter abominablement pour mettre de la distance entre eux.


  « D’accord. »
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  Baranchot dormait à poings fermés sur quatre chaises alignées, les bras en croix sur la poitrine, tel un gisant à la gloire de la Maréchaussée Éternelle. Le gendarme Lucas le secouait, hésitant, tiraillé entre l’urgence et le respect frileux des galons. Il avait du mal à extirper le lieutenant de ses limbes. Enfin, il émergea.


  « Mmm ? Quelle heure est-il ?


  — Midi passé. »


  Baranchot se redressa lentement. Il était moulu. Il se massa la nuque.


  « Alors ?


  — Très mauvaise nouvelle, lieutenant. »


  Baranchot se réveilla tout à fait et s’assit.


  « Quoi ?


  — Hubert s’est fait descendre. Et Goetzenluck aussi.


  — Quoi !


  — Hubert et Goetzenluck, déchiquetés, troués de partout. Le sol était jonché de douilles de PM. Ils sont toujours à la ferme. L’équipe de la scientifique attend le feu vert pour emballer les corps. »


   


  Encore dans le brouillard, Baranchot reconstitua le fil des événements. Ils étaient partis de chez Mauchrétien. Ils avaient laissé là-bas Hubert et Goetzenluck. Mauchrétien avait filé. Était-ce lui qui était revenu ? Peu probable. Qui, dans ce cas ? Le fameux type des vidéos, ce Dumontier aux multiples noms ? Si oui, que venait-il chercher ? La mécanique à supputation tournait à plein régime.


  « Alors, lieutenant ?


  — Alors quoi ?


  — Qu’est-ce que je dis à la RIS ?


  — Feu vert, bien sûr ! Vous croyez quoi ? Que je vais interdire à la scientifique d’officier ? Feu vert ! Feu vert ! Feu vert !


  Le planton en eut les jambes coupées. Il hésitait.


  — Autre chose. Le policier…


  — Defer ?


  — Oui. Il est en grande discussion avec un magistrat de Rouen. Celle qui l’a envoyé à Viaduc. Elle est arrivée il y a une demi-heure environ. C’est Defer qui nous a dit de vous laisser dormir. »


  Cette fois, Baranchot bondit sur ses pieds.


  « Où ?


  — On ne savait pas trop où les installer… alors… euh… on leur a indiqué votre bureau. »


  Baranchot trotta en direction de son box. Il était endolori et exaspéré. Sa barbe naissante crissait sous ses doigts et une céphalée intense lui broyait les tempes. Il entra sans frapper. C’était son box, après tout.


   


  Defer et Menuise se levèrent à son entrée. Ils étaient assis face à face, comploteurs, proches l’un de l’autre, devant le bureau de Baranchot. Defer eut la primeur.


  « Je suis vraiment désolé pour vos deux gars, Baranchot. Vraiment.


  — Merci. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû les laisser là-bas. »


  Menuise restait en retrait de cette scène de connivence virile.


  « Putain, non ! Comment nous aurions pu deviner ? C’est le salopard qui les a tués le responsable. Pas vous ! »


  Un silence embarrassé s’installa. Le flic et le gendarme se fixaient, mais sans agressivité. Defer reprit.


  « Je vous présente madame Menuise, procureur au TGI de Rouen. Elle a reçu les vidéos à la première heure, comme moi. »


  La femme, toute d’une élégance austère, adressa une main tendue à Baranchot. Son visage sec trahissait une volonté infrangible. Si on additionnait son expression à la maigreur de son corps et à la coupe impeccable de son tailleur noir, on obtenait un résultat du genre « câble d’acier ». Elle se fit protocolaire.


  « Désolée pour vos hommes… Asseyons-nous, voulez-vous ? »


   


  Baranchot contourna son bureau et s’assit dans son fauteuil. Il marquait son territoire. Il ouvrit son tiroir, y prit sa tablette de Doliprane et sa bouteille d’eau. Il avala deux cachets. Menuise continua :


  « Defer m’a déjà brossé le tableau de vos avancées. Impressionnant, vraiment. Vous avez fourni un excellent travail d’équipe. On va être content là-haut, au château. Efficience de la mutualisation, je suppose. »


  Un sourire flotta sur le pâle visage de Menuise, faux et flou, puis s’évapora.


  « Prochaine étape ?


  — Devant les ruines du pavillon de chasse se trouvait la carcasse du 4 × 4 de Mauchrétien. Peut-être est-il mort, mais rien n’est sûr. »


  Defer intervint :


  « À ce propos, la scientifique a dénombré neuf corps. C’est tombé tout à l’heure, quand on dormait. Tous la tête pulvérisée. L’identification ne sera pas une mince affaire. Un vrai massacre, mais aussi une manière de nettoyage de printemps. »


  Baranchot rebondit :


  « Les vidéos justifiaient à elles seules toutes nos interventions. Mais le gibier que nous avons levé est bien plus gros. Avec le cadavre de chez Mauchrétien, ça nous en fait déjà dix… sans même parler de mes collègues…


  — À votre avis ?


  — Drogue, à échelle internationale. »


  Menuise ne sourcilla pas. Après huit ans de carrière, plus rien ne l’étonnait, hormis le fiasco de sa vie privée.


  « Jacky Mauchrétien était en cheville avec un certain François Dumontier. Ancien légionnaire. Liens privilégiés avec la mafia albanaise, mais aussi des relations possibles avec d’autres organisations, Camorra, Bratva, homicides, drogue, prostitution.


  — Un charmant compagnon de voyage, en somme, souligna Menuise, pince-sans-rire. Et ce Mauchrétien ?


  — Gros entrepreneur local. Ça, c’est pour la façade. Peut-être pour le lessivage de l’argent, mais cela reste à corroborer. Ancien para. Il est la tête pensante de deux réseaux de prostitution. L’un, celui des vidéos des mineures, réservé aux fumiers amateurs de jeunes chattes. »


  Les yeux de Menuise s’agrandirent. Baranchot rougit de son écart de langage. Defer commençait à déteindre sur lui. Il haussa la main en signe d’apaisement et se racla la gorge.


  « Désolé, vraiment… L’autre réseau, plus… classique. Des prostituées locales. Essentiellement de la prostitution d’appartement à Viaduc-sur-Bauge même, invisible, des droguées tenues en laisse par la très courte bride de l’héroïne, la “râbla”, comme disent ces crétins. Il s’avère que Mauchrétien est aussi un dealer, du semi-gros à la vente de détail. C’est ce que nous avons découvert en route. Et tout indique que c’est ce fameux Dumontier qui fournit Mauchrétien.


  — Grosso modo, vous affirmez que la mafia albanaise s’est implantée dans nos belles campagnes ? pince-sans-rit de nouveau Menuise.


  — En gros, oui.


  — Mais ces vidéos, justement ?


  — Apparemment, Mauchrétien est soit un voyeur, soit un paranoïaque de première catégorie, soit un maître chanteur, ou tout ça à la fois. Toutes les vidéos que nous avons reçues ont été retrouvées dans son ordinateur, sans parler des autres, notamment celles avec Dumontier. En tout cas, c’est un fléau. Il prostituait aussi sa fille et couchait avec elle. »


  Menuise resta impénétrable, les mains l’une sur l’autre, à plat sur ses jambes croisées.


   


  Elle poursuivit :


  « Celui, ou celle, qui nous a envoyé les vidéos appartenait nécessairement au réseau, à un titre ou un autre, acteur, victime, ou les deux à la fois. C’est le premier point. Deuxièmement, ce corbeau voulait liquider totalement la petite entreprise de Mauchrétien. Les films sont partis de son ordinateur, que vous avez retrouvé chez lui, mais ce n’est quand même pas Mauchrétien qui les a envoyés. Troisièmement, le corbeau avait peut-être escompté le jeu de massacre dans la forêt. Sa fille, avez-vous dit ? Que savez-vous d’elle ?


  — Rien ou presque, pour le moment. On la voit sur plusieurs vidéos. Nous creusons. Mais les nouvelles vont vite à Viaduc-sur-Bauge. Nous retrouverons vite sa trace.


  — Et votre Beloncle ? »


  Baranchot tiqua au déterminant possessif.


  « Ce n’est pas mon Beloncle.


  — Entendu, excusez-moi.


  — On est plus dans une configuration de corruption passive que d’une participation active. Il profitait des avantages en nature, touchait quelques enveloppes, participait à des partouzes organisées par Mauchrétien, abusait des gamines. En contrepartie, il détournait son attention des dealers locaux, des gamins fumeurs de joints et des catins héroïnomanes. Tout le monde s’y retrouvait. Viaduc-sur-Bauge paraissait ainsi une ville bien tranquille, bien peignée et bien polie avec les statistiques. La réalité est un tantinet plus complexe. D’autre part, il est aussi l’assassin d’une lycéenne, Charlotte Dutresnil.


  — Qui est-elle ?


  — La fille d’un professeur que Kimy Mauchrétien fréquente depuis quelques semaines.


  — Intéressant ! Sait-il que Beloncle est le meurtrier de sa fille ?


  — Si nous partons de l’hypothèse que Kimy Mauchrétien est le corbeau, elle lui aura peut-être montré les vidéos.


  — Pourquoi cet homme accepterait-il de l’aider ?


  Baranchot eut une hésitation.


  — Beloncle était chargé de l’enquête.


  — Je vois… Et la nuée de journalistes ?


  — La nuée ? »


  Defer toussota.


  « Rmmm… une flopée d’autres journalistes est arrivée dans la matinée. Ils sont très bien tuyautés. Ils ont reçu les vidéos et la liste des adresses. Ils se répandent aux quatre coins de la contrée, farfouillent, effectuent des prises de vue. Les chaînes d’info continue sont particulièrement loquaces.


  — Aucune fuite possible de notre part.


  — Alors, c’est notre corbeau. Il/elle ne voulait pas seulement un démantèlement du réseau. Il/elle voulait éclabousser de toute leur fange ces honnêtes gens. Il va falloir concocter un communiqué de presse. »


  Menuise fit un signe de tête.


  « Je m’en occupe. Nous avons assez de faits probants. Vidéos authentifiées, mises en examen, etc. Par contre, pas un mot du volet drogue de l’affaire, bien évidemment.


  — Du reste, coupa Defer, ils ne nous interrogent que sur les vidéos et l’existence d’un réseau de prostitution de mineures. Rien n’indique qu’ils sachent quelque chose de Dumontier et de la drogue.


  — Très bien et… »


  Le gendarme Lucas frappa et entra dans le box, le nez plus allongé que jamais en museau de fouine.


  « Excusez, mon lieutenant.


  — On vous écoute.


  — Le café-épicerie de la vieille, la mère de Mauchrétien, il a complètement explosé. On voulait l’entendre, mais quand on est arrivés sur place, il ne restait déjà plus que des décombres et ces cons de pompiers étaient même déjà repartis avec le corps, alors, pour les photos de la scène, tintin… Et… euh… les dépouilles d’Hubert et de Goetzenluck sont en route pour… je… enfin… vous voyez…


  — Merci, Lucas. Rompez… Quelqu’un a visiblement une dent contre les Mauchrétien.


  — Pourquoi ? De quoi cette folie est-elle partie ? Dumontier et Mauchrétien ont l’air de très bien s’entendre sur les vidéos. Pourquoi ? C’est le cœur de tous ces règlements de comptes. »


  Baranchot se leva.


  « Nous devons nous remettre au travail, Defer. Il faut retrouver Kimy Mauchrétien. Elle est très certainement en danger. Ce que nous avons vu dans la forêt, tous ces cadavres, l’incendie du café de la vieille Mauchrétien, ça ne laisse guère de place au doute.


  — Je suis d’accord. Et elle a beaucoup à nous apprendre. »
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  Au journal de treize heures, Évelyne Lucet glissa sans transition de la politique de droite voulue par la gauche à, disait-elle, « ce qui s’annonce comme la plus sordide affaire de mœurs de la décennie. Un vaste réseau de prostitution de mineures est en cours de démantèlement en Normandie. Nos envoyés spéciaux, Séverine Mangin et Bruno Lemajor. »


  Kimy et Henri se détendirent comme des ressorts dans leur fauteuil, les ongles plantés dans les accoudoirs. Séverine Mangin se matérialisa sur l’écran, main gauche rivée à l’oreillette, micro à main droite.


  « Oui, Évelyne. Je me trouve actuellement devant la gendarmerie de Viaduc-sur-Bauge, petite ville de l’Eure, prise entre rivières et forêts. Il règne ici une agitation inhabituelle. On attend d’une minute à l’autre un communiqué de presse de madame Carolina Menuise, procureure au palais de justice de Rouen.


  — Séverine, quelle est la situation sur place ?


  — Écoutez Évelyne, les informations filtrent au compte-gouttes, les gendarmes se refusant à tout commentaire, mais il semblerait qu’il ait été procédé à de nombreuses arrestations, suite à l’envoi d’une série de vidéos, mettant en scène de jeunes mineures.


  — Oui, signalons que ces vidéos ont été envoyées à de nombreuses rédactions parisiennes.


  — Absolument, Évelyne. Et on peut… excusez-moi un instant… on me signale que la conférence de presse du procureur est… reportée à cet après-midi… »


  Kimy zappa sur BFMTV, puis sur I-Télé. C’était grosso modo la même chose. Elle éteignit.


  « On rentre, Henri.


  — Ça me paraît un peu prématuré. J’aimerais en apprendre davantage sur ton père. Pour le moment, on ne sait rien de ce qui se passe entre lui et Dumontier. Du côté de son portable ?


  — Silence total. Rien de rien depuis hier, quand il a donné son rendez-vous à Dumontier. Il est éteint depuis.


  — C’est peut-être bon signe, mais attendons encore. »


   


  Une pluie agressive fouettait les vitres. Ils restèrent cloîtrés dans la chambre, suspendus entre mauvaise humeur et sieste, ennui et appréhension sourde. À dix-sept heures, ils écoutèrent, tout excités, la conférence de presse de Carolina Menuise. Dans la salle de réunion de la gendarmerie, le magistrat brossa la chronologie des événements, confirma la mise en examen d’une quinzaine de personnes, la prolongation de leur garde à vue pour une quinzaine d’autres. Elle annonça la mort de Dany Mauchrétien et de deux gendarmes, tués dans l’exercice de leurs fonctions au domicile de la tête pensante du réseau, Jacky Mauchrétien, gros entrepreneur de la région. Elle acheva en insistant sur la collaboration sans précédent des forces de police et de gendarmerie. Elle répondit ensuite aux questions des journalistes, confirma l’authenticité des vidéos et souligna qu’on ignorait tout de l’identité du corbeau. Elle éluda toutes les interrogations sur les circonstances de la mort des deux gendarmes, puis elle leva la séance. Henri broncha à l’annonce du décès des deux pandores. Pas prévu, ça. Il coupa le son. Ils commencèrent à pérorer à perte de vue, pour conclure, pas tout à fait convaincus, que Dumontier avait dû commencer le ménage par Dany. Mais les gendarmes ? Et l’Ours ? Non, il fallait patienter encore.


   


  À vingt heures, les événements se précipitèrent. Les plus entreprenants des journalistes avaient filé les gendarmes dans l’après-midi. Ils étaient remontés jusqu’à La Souille, avaient contourné le cordon de barrage à l’entrée du chemin et, cavalcadant à travers bois, étaient parvenus jusqu’à la datcha. Ils s’étaient repus de plans-séquences des décombres calcinés entourés des bandeaux de scène de crime. Kimy sauta sur le canapé, bondit, battit des mains, exulta. Elle éclaira la lanterne de Henri.


  « C’est le pavillon de chasse de mon père. Il se passait des saloperies horribles là-dedans. »


  Elle balaya d’intolérables souvenirs d’un geste de la main.


  « Il a bien cramé, l’enfoiré de fils de pute ! Et tu vois la carcasse, là ? C’est la caisse de mon père. Cramée aussi, putain ! Toute cramée, sa saloperie de bagnole !… C’est sûr, Henri, il est mort. Jamais il aurait laissé faire ça à sa caisse, jamais ! C’est la seule chose qu’il aimait d’amour sur cette terre. Rien que ça, c’est le pied, putain ! J’espère qu’il a bien souffert avant de crever, ce salaud ! »


  Et les journalistes laissaient libre cours à leurs spéculations, établissaient le lien entre les morts évoqués par Menuise et cette ruine calcinée. Ils commençaient à évoquer un règlement de comptes sanglant lié au réseau pédophile.
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  Quand il avait voulu se réfugier chez sa mère après le massacre, il hurla à la vue du café-épicerie encore fumant. Il s’était mordu la main au sang en imaginant ce que Dumontier et ses métèques lui avaient infligé. Sans descendre de la BMW, il contempla les ruines, les yeux pleins de larmes, jusqu’à ce que s’approche un véhicule de gendarmerie, dans son rétroviseur. Il avait démarré et pris la tangente en douceur.


   


  Il gagna la boîte de nuit à allure modérée, effectuant plusieurs passages d’inspection dans les parages. Tout semblait mort. Il s’engagea enfin sur le parking et bipa. La porte du garage s’ouvrit. Il y gara la BMW. Il prit son Dragunov et les chargeurs. Les femmes de ménage avaient déjà briqué la boîte de fond en comble. Jacky glissa le long des corridors, traversa les coursives au-dessus des pistes de danse et pénétra dans le penthouse. Il se jeta sur le lit, le fusil à côté de lui, et tomba dans un sommeil sans rêves. Il dormit jusque tard dans la soirée. Il se réveilla tout courbaturé. Sa main le lançait. Il se désapa et se traîna jusqu’à la salle de bains. Il grogna d’aise sous le jet brûlant. Il se savonna et demeura de longues minutes sous la douche, bien conscient que ce répit serait de courte durée. Il sortit à regret de ce cocon de vapeur chaude. Il se sécha, prit un soin particulier de ses ongles. Il fourra ses vêtements de crapahute dans un sac plastique, avec les rangers. Il en aurait encore besoin. Il enfila les fringues qu’il trouva dans la penderie de la garçonnière, jean, tee-shirt Eden Park, sweat de rugbyman.


   


  Il alluma une cigarette et, la tétant goulûment, alla jusqu’au poster d’une fille en string, seins à l’air, façon page centrale de Lui. Il souleva l’affiche et ouvrit le coffre. Il compta les liasses. Un peu plus de trente mille euros. Il prit également le sachet de cocaïne et le soupesa. Au jugé, il restait une centaine de grammes de poudre, de qualité supérieure. Il replaça le tout dans le coffre, sans en refermer la porte. Il balaya la pièce du regard. Les femmes de ménage n’y avaient pas accès sans autorisation préalable. Les reliefs de l’orgie du nouvel an étaient encore partout visibles. Une fille avait oublié sa culotte. Il la ramassa et la renifla avec nostalgie. Ça sentait bon la chatte.


  Il écrasa sa clope, alluma l’écran plat et tomba sur le Soir 3. Il se figea. Il avait immédiatement reconnu les ruines de La Souille. Il augmenta le volume. Tuerie… cadavres… règlement de comptes… possible lien avec une affaire de prostitution de mineures… mise en cause de notables locaux… Far West dans l’Eure… Comme rien ne saurait durablement susciter l’intérêt, le journaliste changea enfin de propos. Jacky zappa sur BFM. Les liners orange « Alerte info » du bas d’écran égrenaient les dernières révélations. Assassinats en Normandie… réseau de prostitution… vague d’arrestations… La journaliste dépêchée sur place prit la parole en direct.


  « On y voit un peu plus clair ce soir. Les enquêteurs émettent l’hypothèse d’un règlement de comptes sur fond de trafic d’êtres humains. Des vidéos mettant en scène des adolescentes ont conduit à la mise en examen de plus de vingt personnes à cette heure, sans même parler des gardes à vue qui se prolongent encore. Chez un des acteurs de l’affaire, les enquêteurs ont trouvé le cadavre d’un homme tué par balles. Sur une autre propriété, située en pleine forêt, les policiers et gendarmes ont retrouvé des corps carbonisés. Le procureur de Rouen, madame Carolina Menuise, a prévu de tenir une nouvelle conférence de presse demain midi. D’ici là, la nuit s’annonce très longue pour les officiers de police judiciaire qui… »


  Jacky coupa le son et s’avachit sur le canapé.


  Il se ficha une autre Camel entre les lèvres. Il ruminait les informations. À l’origine de tout, il y avait donc eu sa brillante idée, ces putains de vidéos, son « assurance-vie ». Pauvre, pauvre, pauvre con ! C’était limpide maintenant. Les films avaient été envoyés de chez lui, depuis son propre ordinateur, par cette petite saloperie de Kimy. C’était la seule qui avait pu réussir ce coup et qui y avait intérêt. Le reste demeurait opaque et confus. Comment l’argent avait-il été étouffé ? Où le magot s’était-il évaporé ? Mystère.


   


  Les idées lui venaient par bribes, difficilement. Pas un mot de Dumontier pour le moment, même si le meurtre des gendarmes portait sa signature. Sa BMW n’apparaissait pas, et pour cause, dans les reportages télé. À cet instant, Jacky Mauchrétien était plausiblement mort et disposait de plusieurs coups d’avance sur les Albanais, qui ignoraient peut-être même tout du cafouillage de leur protégé. Avec ce ramdam, ils renonceraient sans doute à sortir du bois. La fuite redevenait une option sérieuse, mais, sans l’argent, la cavale ne pourrait durer. Résultat des cogitations : il devait trouver Kimy et récupérer le magot. Et dégoter l’une reviendrait à récupérer l’autre. Il le sentait.


   


  Il ne fallait pas s’attarder à la boîte. Les gendarmes viendraient sous peu y fourrer leur nez. Il s’extirpa à grand-peine du canapé, rassembla la cocaïne, l’argent liquide, les bouteilles de Four Roses et les canettes de bière. Il flanqua le tout dans le sac de sport, reprit le Dragunov et quitta le penthouse. Il resta un long moment derrière la porte de la boîte de nuit, observant le parking désert par le judas grillagé. Rien à l’horizon. Il se rendit au garage, bipa pour ouvrir la porte et sortit la BMW. Il referma et s’en fut.
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  Les investigations s’avéraient fructueuses. Pas un interrogatoire qui n’aboutît à une révélation, qui n’apportât un détail utile à l’élucidation de l’affaire. Baranchot et Defer prenaient de la hauteur. Menuise leur donnait carte blanche et synthétisait au fur et à mesure les informations nouvelles. Ses intuitions tapaient souvent juste. Mauchrétien n’était pas mort, ils en étaient convaincus pour la simple et bonne raison que son physique hors norme le trahissait. Aucun des cadavres brûlés dans le pavillon de chasse n’avait les dimensions requises. Les douilles retrouvées partout dans le salon de Mauchrétien avaient parlé. Classiquement, des douilles de kalachnikov avaient été ramassées en quantité, mais, beaucoup plus exotique, il y avait aussi des douilles d’Agram 2000, un joujou apprécié des mafias de l’Est. Le volet trafic de drogue de l’affaire, toujours gardé sous silence, était incontestable. Les consommateurs et les dealers se dénonçaient les uns les autres, tombaient comme des dominos. L’ampleur du trafic étonnait. Il recoupait en grande partie les réseaux de prostitution. Au dire des régulières, toutes des droguées, c’était le nerf de la guerre. Elles tapinaient pour avoir leurs doses. Et Beloncle avait craché le morceau au sujet du chantage dont il avait été victime. Selon lui, le corbeau ne pouvait être que Dany Mauchrétien, mais cette assertion ne convainquait pas Menuise.


   


  Ligne d’hypothèses : un, Beloncle avait volé le magot et l’avait livré au commanditaire qui le faisait chanter ; deux, Dumontier s’était senti floué par Mauchrétien et était passé à l’action ; trois, cela avait abouti à une boucherie en règle (Dumontier avait semé les cadavres sur sa route ; Dumontier avait été exécuté par Mauchrétien ; des victimes collatérales y avaient laissé la vie) ; quatre, Mauchrétien sévissait toujours ; cinq, le corbeau courait toujours (avec l’argent livré par Beloncle ?) ; six, la fille de Mauchrétien restait introuvable, mais elle fréquenterait un homme, apparemment professeur, qu’elle aurait accompagné à l’hôpital quelques semaines plus tôt (à vérifier au plus vite, mais personne au domicile de l’intéressé pour le moment ; mise en place d’une surveillance) ; six bis, la fille de ce professeur avait été assassinée par Beloncle un peu plus de cinq ans auparavant et Beloncle était en charge de l’enquête ; sept, Kimy était prostituée par son père et dealait pour le compte de ce dernier (beaucoup de consommateurs au lycée, certains entendus comme témoins à ce stade, dont une certaine Lilou, apparemment la petite amie éconduite de Kimy, particulièrement virulente à son encontre) ; huit, l’équation Kimy Mauchrétien égale corbeau était sans doute valide (huit bis : cela signifiait-il pour autant qu’elle avait volé l’argent ?) ; neuf, on devait trouver la fille avant que son père ne le fasse ; dix, les propriétés principales de Mauchrétien étaient désormais neutralisées (domicile, pavillon de chasse et boîte de nuit), mais il lui restait de nombreuses annexes (Mauchrétien investissait dans de multiples biens immobiliers, mais aussi mobiliers, telles des camionnettes pour la prostitution itinérante) et il connaissait la région comme sa poche, y compris les forêts (traque hasardeuse). Tout n’était pas fini, loin de là.
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  Kimy et Henri attendirent encore deux jours avant de rentrer, rongeant un peu plus leur frein à chaque minute supplémentaire. Nulle information n’indiquait que Mauchrétien fût vivant. Aucun avis de recherche ne semblait lancé. Kimy régla la note de l’hôtel en liquide, première ponction dans le butin, mais Henri insista pour payer sa part. Il ne voulait décidément pas croquer à cet argent maudit. De retour à la maison, ils s’arrêtèrent longuement à l’enclos des ânes. Kimy les brossa, leur dispensa du foin frais et force caresses. Leur chaleur et leurs yeux immenses lui avaient terriblement manqué.


  « Henri ?


  — Hmmm ?


  — Je veux rester ici.


  — Sûre ?


  — Sûre. Y a personne d’autre au monde que j’aime. Avec les ânes, bien sûr.


  — Allez, viens, on va se mettre au chaud. Je vais préparer un bon feu.


  — Vas-y, je te rejoins. Je reste encore avec eux.


  — D’accord. Mais tu vas les user, à les caresser comme ça. »


   


  Henri s’empressa de préparer une flambée. Après ces quelques jours de vie clandestine morose, il n’était pas fâché de retrouver son chez-lui. Le bois crépita. De joyeuses escarbilles pétillèrent dans l’âtre. Il s’appuya contre le manteau de la cheminée, les yeux dans le vague. Et maintenant ? Qu’adviendrait-il de lui et Kim ? Elle avait une vie à construire et la place qu’il y occuperait devrait nécessairement s’amenuiser. Bien sûr, dans l’exaltation de ces jours si particuliers, elle se persuadait facilement qu’elle l’aimait, mais de là à s’enticher durablement de lui… Et quand bien même. Mais sa gorge se serrait rien que d’y songer. La perspective de se retrouver seul à nouveau lui était intolérable. Le moment était peut-être venu de passer à autre chose. Kimy lui avait donné l’élan nécessaire. La môme n’était pas dans la demi-mesure. L’amener en douceur à s’écarter de lui relevait de la douce illusion. Elle clasherait, comme disent les jeunes. « Comme disent les jeunes »… Tout tenait dans cette phrase. Bientôt cinquante ans d’un côté, dix-huit de l’autre. Reggiani : elle au printemps, lui en hiver. Elle lui disait l’aimer. Il s’accrochait à cet espoir égoïste. Mais il endosserait bientôt, il le savait, le rôle grotesque et horrible du barbon. Arnolphe et sa nièce. Les jeunes yeux de Kimy croiseraient ceux d’un type de son âge. À cela, nulle parade. Et heureusement, d’ailleurs. Pourtant, il avait un urgent besoin d’elle, impossible à raisonner. Alors pourquoi ne p…


  « Bouge pas ! »


   


  Henri bondit à la verticale, en détente sèche. Il sut avant même de se retourner. Il pivota lentement. Dans l’entrée, l’Ours plaquait Kimy contre lui. Sa main gauche lui écrasait le visage, le dissimulant presque entièrement. La droite braquait un pistolet contre sa tempe. Mauchrétien avait l’air totalement dément. Il était crasseux, son visage s’embroussaillait d’une barbe de plusieurs jours. Des flammes assassines dansaient dans ses yeux. Il croassa, la gueule fendue d’un rictus salace.


  « Alors, ça va, mes deux jolies colombes, mes mignons tout plein ? » Il dirigea le canon de l’arme vers Henri.


  « J’t’avais prévenu, pourtant. Tu la fourres, tu payes ! Tu m’as payé ? Hein ? Tu m’as payé ? Bah non, à ce qu’i m’semble. Et même pire : t’as essayé de me baiser. Que tu la baises elle, c’est une chose. Mais que t’essaies de me niquer moi, on parle plus du même business ! Je suis venu chercher mon fric. Je sais que c’est vous, mes salauds… Mais on va d’abord rigoler un peu. »


  Et il tira. Henri s’écroula en hurlant, les deux mains agrippées à la cuisse. Le sang auréola son jean.


  « Ça pique les yeux, hein ? Si t’es pas sage, t’en auras un peu partout des bastos, mais qui te tueront pas, pas tout de suite en tout cas. »


   


  Kimy gigota, émit des cris sourds. Peine perdue. Jacky la serrait comme dans un étau. Soudain, il la fit virevolter en détendant le bras, d’un mouvement fouetté du poignet, lui arrachant presque la tête des épaules. Il lui balança son poing dans le plexus. Elle se plia en deux en râlant, le souffle coupé. Henri hurla de plus belle, de terreur pure et simple.


  « Tu vas voir ce que tu vas voir, ma jolie, sida ou pas. La dernière fois, on n’a pas pris le temps de vivre. »


  Il lui décocha un coup de pompe dans le visage, qui la redressa, le nez en sang. La reprenant de volée, il l’éjecta contre le bord de la table. Il se rua sur elle, lui allongea des gifles de sa seule main gauche, en coups droits et en revers. Le sang se dispersait en fines éclaboussures. Quand elle fut bien sonnée, il posa son pistolet sur la table et commença à lui arracher ses vêtements avec gourmandise.


  « Regarde bien, le prof, comment je vais te l’embrocher ta petite pute ! Savoure, mon con ! C’est gratuit ! »


  Il déchira le soutien-gorge. Les seins apparurent, fragiles dans leur élasticité. Kimy poussait des cris apeurés, le visage blanc craie, tout souillé d’hémoglobine. Il lui malaxa brutalement la poitrine. Henri le suppliait. Les mains de la fille s’entremêlèrent à celles de son père. La furieuse bataille de doigts se déroulait au-dessus de la braguette maintenant. L’Ours exulta.


  « Ah ! J’vais te bourrer le cul, ma truie, comme au bon vieux temps ! »


  Henri s’approcha en rampant. La douleur atteignit son paroxysme. Il crut s’évanouir, mais il parvint à attraper l’Ours par la cheville. Mauchrétien se débarrassa de lui d’une saccade, avec une facilité insultante, et lui écrasa le visage d’un coup de talon. L’Ours glissa les doigts entre ventre et jean. Il rompit d’un seul coup la boutonnière et la braguette. Il lui embrassa goulûment le nombril. Son menton hirsute griffa la peau douce. La limace toxique de sa langue la poissa. Elle se débattit encore. Il lui allongea deux autres baffes. Elle ne résista plus. Trop mal. Il lui enleva son jean et son slip, les roula sur les cuisses. Il la retourna avec un rire gras. L’Ours grondait de satisfaction en ouvrant sa braguette, mais tout se figea soudain.


  « Lève les mains lentement au-dessus de ta tête ! »


   


  Baranchot et un brigadier braquaient leur Sig Sauer en direction de Mauchrétien. Trop occupé avec sa fille, il ne les avait pas entendus arriver. Depuis deux jours, le domicile de Henri était sous surveillance. La main de l’Ours descendit lentement vers le pistolet posé sur la table.


  « Ne fais pas ça, Mauchrétien ! Si tu prends cette arme, je tire ! »


  La main poursuivit son ellipse descendante. Les sanglots de Kimy rythmaient la lente chorégraphie. Elle saisit sa chance et roula soudain sur le côté. Elle tomba de la table comme un paquet de vieux linge, rebondit sur les chaises, se cogna la tête et s’aplatit sur le carrelage. La main de Mauchrétien marqua un arrêt à quelques centimètres du pistolet.


  « Ne fais pas ça. »


  Un calme invincible habitait Baranchot, qui connaissait l’issue. Il était confortablement campé sur ses jambes et attendait.


   


  Mauchrétien empoigna la crosse. Baranchot lui laissa le temps de se retourner de trois quarts. Il fit alors feu, en situation de légitime défense, imité par le brigadier. Mauchrétien prit six balles. Il lâcha son flingue, recula, s’assit au bord de la table, s’y agrippa, considérant le gendarme d’un air étonné. Il bascula vers l’arrière, s’allongea et mourut.


   


  Le silence emplit la pièce un instant, puis tout reprit son cours. Kimy sanglotait, emberlificotée dans les pieds des chaises. Le visage en sang, elle se battait avec son jean et sa culotte pour les remonter à ses hanches. Henri oscillait d’avant en arrière, en cadence, les mains crispées autour de la cuisse. On aurait dit un derviche en transe. Il émettait une étrange mélopée, hypnotique, itérative. Baranchot quitta sa posture de tireur, rengaina et tenta de les rassurer, tandis que le brigadier demandait en toute urgence pompiers et renforts sur son portable.
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  La vie reprenait ses droits. Pour la première fois de son existence, elle se sentait libre.


   


  Après la mort de son père, tout avait été vite réglé. Pièce maîtresse du jeu, elle avait été entendue en qualité de témoin, puis mise en examen et laissée en liberté sous contrôle judiciaire. Elle avait expliqué les rouages de l’entreprise familiale, comblé les blancs que Baranchot et Defer avaient laissés dans la trame. Oui, elle avait envoyé les vidéos avec l’aide de Henri. Elle avait ensuite éreinté les clients du réseau. Elle les connaissait presque tous et promit de témoigner contre eux. Elle commenta cliniquement les vidéos sur lesquelles elle apparaissait, nommant les lieux et les différents acteurs. Concernant le volet drogue, elle avait reconnu spontanément son activité de dealeuse, ce qui joua en sa faveur. Elle fit facilement valoir que son père l’y avait obligée. Les indications précises des quantités qu’elle avait vendues et des sommes qui transitaient entre ses mains s’avéraient d’autant plus impressionnantes qu’il ne s’agissait que d’une petite portion du trafic. Elle s’abstint de dire qu’elle s’était constitué un stock conséquent de haschich. Elle déclina l’identité de tous ses acheteurs. Le recoupement des informations conforta les enquêteurs dans leur conviction qu’elle disait la vérité. Eu égard aux circonstances, cela n’irait pas chercher bien loin. Quand Baranchot et Defer la questionnèrent sur Beloncle et l’argent, elle leur opposa son masque impénétrable. Elle ne savait rien à ce sujet. Ils insistèrent. La grande fille les fixait de ses yeux bleus inexpressifs. Son visage demeurait granitique. C’était un des accrocs dans l’enquête. Kimy comprit qu’elle aurait tout intérêt à laisser dormir l’argent des mois durant, des années peut-être. Pas grave. Elle n’était plus pressée. Ils l’interrogèrent ensuite de manière très directe sur la nature de ses relations avec Henri. Elle leur répondit tout aussi directement qu’il ne lui était jamais rien arrivé de mieux dans sa vie et qu’elle se foutait pas mal de savoir ce que les gens en pensaient, que c’était elle qui vivait avec Henri, pas eux.


   


  Puis ils convoquèrent Henri, qui remit sèchement Defer à sa place quand il lui demanda si cela ne lui posait aucun problème de se farcir une gamine de dix-huit ans bourrée de problèmes psychologiques. Cette fraîche entrée en matière galvanisa Henri, qui fit bonne figure au moment de mentir à propos de l’argent. De toute façon, l’intégralité du pactole appartenait à Kimy, même s’il n’en pensait que du mal. Defer et Baranchot recoupèrent ses dires avec ceux de Kimy et approfondirent les circonstances de leur rencontre. Baranchot lui demanda pourquoi il n’avait tout simplement pas prévenu la gendarmerie. Henri lui rétorqua qu’il n’avait qu’à poser la question à l’assassin de sa fille. Le gendarme accusa le coup et rompit là.


   


  Le maire de Viaduc-sur-Bauge se fit de l’affaire une tribune. Après tout, la mort de Mahaut ne nuirait peut-être pas à sa conquête de la députation. En marge de l’énorme scandale, sentant le bon coup politique, Gaillard révéla que le suicide de sa fille avait été provoqué par le fléau de la drogue. Cet aveu suscita colère et compassion dans la contrée. Gaillard n’eut aucun mal à devenir le croisé anti-drogue des législatives. Le fauteuil de député lui ouvrait en grand les accoudoirs. Il retrouva son sourire bien bridgé. Quand elle le vit jouer à monsieur Propre aux infos, Kimy s’en étrangla de colère. Il n’ignorait presque rien des activités de sa fille et il n’avait jamais rien fait pour l’en protéger. Le bâtard !


   


  Nombre de fourmis tombèrent les unes à la suite des autres. Un vent de panique souffla parmi les consommateurs d’héroïne et de cocaïne. Mais d’autres circuits se mirent rapidement en place. L’Ours avait défriché. Il ne fallut que quelques semaines à ses épigones pour réinvestir la place.


   


  Des familles prévenantes accueillirent Marie et Alizée. La résilience œuvrerait peut-être à leur offrir un avenir supportable. Elles témoigneraient le moment venu. Anastasia opta pour la fuite, renouant avec sa vie de chienne sauvage. Personne n’était en mesure de dire où elle se cachait, ni même si elle vivait encore. Quant aux autres gamines, on n’en retrouva aucune. Plus aucun des protagonistes directs ne pouvait renseigner les enquêteurs.


   


  Les parents des trois filles assassinées après Charlotte purent enfin mettre un nom et un visage sur les tueurs.


   


  L’autopsie des corps de la datcha donna peu de résultats. On n’identifia aucune des prostituées. Personne ne les réclama. Seules dans la vie, seules dans la mort. L’étude des squelettes de trois des hommes n’aboutit à rien non plus. Aucune trace dans l’ensemble des fichiers consultés. Par contre, on reconnut Dumontier grâce à des radios fournies par l’armée. Mais on ne remonta aucune filière albanaise. Lui mort, la piste devenait froide. Le squelette contrefait du bossu permit d’identifier le Simplet. On s’en tint à cette appellation, car personne ne savait sa véritable identité, même pas Kimy. Il n’existait aucune trace de lui, nulle part. Au sens administratif du terme, il n’avait jamais existé.


  On ne retrouva pas le cadavre de Valérie.


   


  La MECS de Viaduc-sur-Bauge fut fermée plusieurs mois et fit l’objet d’une enquête approfondie, tant judiciaire qu’administrative. Laurent Delveau ne tarda pas à dénoncer ses complices à l’intérieur du foyer. Deux éducateurs et une éducatrice furent mis en examen pour proxénétisme aggravé et viols sur mineures, immédiatement démis de leurs fonctions et placés en préventive.


   


  Menuise peaufina le dossier. L’ensemble était bien étayé. Les condamnations pleuvraient. Elle regrettait qu’il subsistât quelques points d’ombre, en particulier l’identification des corps des filles de la datcha et, bien sûr, la disparition de l’argent, même si elle soupçonnait Kimy de l’avoir en sa possession.


   


  Baranchot embrassa, avec toute la componction requise, sa petite médaille de Sainte Geneviève quand un étoilé lui annonça une prochaine promotion. Il prenait du galon et passait directement à la Section de recherche.


   


  Defer n’obtint rien d’autre que la satisfaction d’avoir mené l’affaire à son terme et retourna sans regret à sa jungle urbaine. La campagne rivalisait sans difficulté avec le béton en matière de sordide. Rien dans toute cette épouvantable verdure ne lui manquerait. Baranchot et lui échangèrent toutefois une poignée de mains authentique.


   


  La jambe de Henri guérissait lentement. Il marchait avec une canne et souffrait sans se plaindre. Cette fois, Sylvie ne prit pas de ses nouvelles. Au secrétariat du collège, Agnès lui avait répondu de manière glaciale. Cela ne signifiait qu’une seule chose : on condamnait sa liaison avec Kimy. Henri s’en foutait et allait de l’avant. Un matin, elle le trouva assis devant l’ordinateur. Il avait ouvert la messagerie créée au nom de Charlotte. Kimy le regarda faire. Il sélectionna les milliers de messages qu’il avait écrits à sa fille et les détruisit. Il supprima ensuite la boîte elle-même.


   


  Kimy remisa l’argent dans les combles. Dès qu’elle alla un peu mieux, elle s’inscrivit au CFA et attaqua avec entrain son boulot de serveuse à l’auberge de Sainte-Halguse. Comme tout le monde, la patronne connaissait l’affaire. Elle lui avait gardé la place promise, en dépit du retard. Elle chaperonnait Kimy, mais ne s’autorisait jamais la moindre question. Kimy lui en était très reconnaissante. Pour la première fois de sa vie, elle gagnait de l’argent propre. C’était une somme très modeste, sans commune mesure avec ce que rapportait une seule journée de deal, mais elle n’avait pas à en rougir.


   


  Le matin et en fin de journée, elle s’arrêtait à l’enclos des ânes. Reagan et Marx l’adoraient, ce qui vexait un peu Henri. Elle ne prenait plus aucune contraception. Elle n’en avait bien sûr rien dit à Henri, car il n’en aurait résulté que des complications. Le soir, ils bouquinaient tranquillement côte à côte, Henri son livre du moment, Kimy une BD ou Des souris et des hommes.


   


  Ils étaient bien.
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  Il y a déjà un certain temps qu’elle arpente le rayon quincaillerie du Bricomarché. Elle en cherche un qui tienne bien en main, avec une molette de blocage et une poignée grip. Il n’est pas question que la lame se rétracte au moment fatidique. Les choses se sont un peu tassées à Viaduc-sur-Bauge. Les derniers remous de l’affaire s’apaisent. Elle a fini par la retrouver. Pour endormir sa méfiance, elle a cessé de la harceler, mais elle les observe depuis deux bons mois et connaît bien leurs habitudes. Trop absorbés par leur idylle, ils ne se méfient plus. Ça y est. Son choix se porte sur un Stanley 25 mm. C’est un bon outil. Satisfaite, elle règle son achat et sort du magasin.


   


  Début avril, après une journée particulièrement clémente, Kimy quitte l’auberge de Sainte-Halguse. C’est un avant-goût des beaux jours de mai, une avance sur bonheur estival. Les vaches lentes paissent l’herbe grasse. Le soleil descend sur la ligne d’horizon. Les ombres s’allongent en douceur. Kimy marche, sereine, entre les arbres bourgeonnants qui bordent la départementale. Le cœur léger, elle pense à Henri, aux ânes, au printemps, à tout et à rien. Elle rentre chez elle. Elle ne l’entend pas arriver.


   


  Le cutter lui ouvre la gorge en grand, en un seul passage. Kimy tombe sur les genoux. Une voix familière lui susurre dans l’oreille.


  « T’aurais pas dû, Kim. Je te l’avais bien dit. Je vais aller m’occuper de lui maintenant. »


  Kimy plaque les deux mains sur sa trachée béante. Le sang chaud file entre ses doigts. Elle se maintient en équilibre un instant, terrorisée. Elle pense très fort à Henri et bascule sur le côté en silence. Son œil capte une dernière image brumeuse : cutter à la main, Lilou marche droit devant elle.




   


  Je remercie David Serra d’avoir donné sa chance à ce roman.


  Toute ma reconnaissance va à Alexandre Fahrat, pour son travail critique constant et éclairant.


  Ma gratitude s’adresse également à Laura Magné, pour son accompagnement et la confiance qu’elle sait susciter.
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