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Josy, douze ans, la fille du célèbre psychiatre berlinois Viktor Larenz est atteinte dune maladie quaucun médecin ne parvient à diagnostiquer. Un jour, après que son père la accompagnée chez lun de ses confrères, elle disparaît.

Quatre ans ont passé. Larenz est toujours sans nouvelles de sa fille quand une inconnue frappe à sa porte. Anna Spiegel, romancière, prétend souffrir dune forme rare de schizophrénie: les personnages de ses récits prennent vie sous ses yeux. Or, le dernier roman dAnne a pour héroïne une fillette qui souffre dun mal étrange et qui sévanouit sans laisser de traces…

Le psychiatre na dès lors plus quun seul but, obsessionnel: connaître la suite de son histoire.
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Tout ce que je verrai ou entendrai autour de moi,

dans lexercice de mon art ou hors de mon ministère,

et qui ne devra pas être divulgué,

je le tairai et le considérerai comme un secret.

Serment dHippocrate (extrait).

Dis-moi qui sont tes amis,

je te dirai qui tu es.

Proverbe.


Prologue

Lorsque la demi-heure fut écoulée, il sut quil ne reverrait jamais sa fille. Elle avait ouvert la porte, sétait retournée une dernière fois vers lui, puis était entrée dans la pièce où lattendait le vieil homme. Mais Joséphine, sa fille de douze ans, ne devait plus en sortir. Il en était certain. Plus jamais il ne reverrait son sourire radieux, le soir, quand il allait la coucher. Plus jamais il néteindrait sa petite lampe de chevet aussitôt après quelle se fut endormie. Et plus jamais il ne serait réveillé au milieu de la nuit par ses cris stridents.

Cette certitude simposa brutalement à lui, le laissant en état de choc.

Lorsquil se releva, il lui sembla que son corps ne demandait quà rester assis sur sa chaise en plastique branlante. Il crut un instant que ses jambes étaient prêtes à céder sous son poids et quil allait sétaler de tout son long sur le parquet usé de la salle dattente, entre la grosse ménagère venue soigner son psoriasis et la table basse couverte de vieux magazines. Mais il neut pas même le soulagement de sévanouir. Il restait pleinement conscient.

Les patients sont soignés

non dans lordre de leur arrivée

mais selon lurgence de leur cas.

Les contours de la pancarte accrochée à la porte blanche de la salle de consultation se brouillaient devant ses yeux.

Le docteur Grohlke, allergologue et ami de la famille, était le médecin numéro vingt-deux. Viktor Larenz avait établi une liste de noms quil cochait au fur et à mesure. Les vingt et un médecins précédents navaient rien trouvé. Absolument rien.

Le premier, un médecin de garde, était venu le lendemain de Noël dans la propriété familiale de Schwanenwerder. Cela faisait onze mois, jour pour jour. Ils avaient dabord cru que Joséphine avait juste mal digéré la fondue du dîner. Elle avait vomi plusieurs fois au cours de la nuit, avant dêtre prise de diarrhées. Cest sa femme Isabel qui avait appelé, et Viktor avait descendu Josy au salon, vêtue de sa fine chemise de nuit en batiste. Quand il y repensait, il lui semblait sentir encore ses petits bras contre lui. Avec lun, elle sagrippait à son cou, comme si elle cherchait de laide; de lautre, elle serrait contre elle sa peluche préférée, le chat bleu Nepomuk. Sous les regards inquiets de la famille, le médecin avait ausculté sa maigre cage thoracique, avant de lui faire une perfusion et de lui prescrire un médicament homéopathique.

Une petite gastro-entérite, cest dans lair en ce moment. Mais ne vous inquiétez pas! Tout ira bien.

Cest avec ces mots quil avait pris congé. Tout ira bien. Ce type avait menti.

Viktor se tenait debout devant la lourde porte de la salle de consultation. Lorsquil tenta de louvrir, il ne parvint même pas à en tourner la poignée. Il crut dabord que toute cette tension lui avait fait perdre ses forces. Puis il comprit que la porte était fermée. Quelquun, à lintérieur, avait poussé le verrou.

Mais quest-ce qui se passe, ici?

Brusquement, il se retourna. Il avait limpression de contempler son environnement comme déformé par un stroboscope. Son cerveau percevait tout ce quil voyait de manière décalée, saccadée: les photos de paysages irlandais accrochées aux murs, le ficus poussiéreux dans lencadrement de la fenêtre, la ménagère assise sur sa chaise. Larenz secoua une dernière fois la porte, puis sortit de la salle dattente et se traîna jusque dans lentrée du cabinet. Celle-ci était toujours aussi surpeuplée, comme si le docteur Grohlke avait été le seul médecin dans tout Berlin.

Viktor se dirigea lentement vers laccueil. Un adolescent souffrant à lévidence de problèmes dacné essayait de se faire établir une ordonnance, mais Larenz le repoussa sans ménagement et se mit aussitôt à déverser un flot de paroles à lattention de lassistante médicale. Il la connaissait de ses précédentes visites. Lorsquil était arrivé avec Josy, une demi-heure plus tôt, elle nétait pas encore là. À présent, il était soulagé de voir que son remplaçant était parti en pause ou avait été demandé ailleurs. Maria avait à peine plus de vingt ans et faisait songer à la gardienne de but un peu corpulente dune équipe de football féminin. Mais elle avait elle-même une petite fille. Elle allait laider.

Je dois la voir durgence, dit-il plus fort quil ne laurait voulu.

Tiens, docteur Larenz, bonjour! Ravie de vous revoir.

Maria avait immédiatement reconnu le psychiatre. Il navait plus mis les pieds au cabinet depuis un moment, mais elle voyait souvent son visage aux traits saillants dans les magazines ou à la télévision. On linvitait volontiers à des talk-shows, tant en raison de son physique agréable que de sa capacité à rendre compréhensible à un public profane les problèmes psychiques les plus complexes. Aujourdhui, pourtant, il sexprimait de façon énigmatique.

Je dois immédiatement voir ma fille!

Le garçon quil avait repoussé sentit instinctivement que quelque chose ne tournait pas rond et séloigna encore dun pas. Maria semblait elle aussi inquiète et sévertuait à ne pas perdre son sourire passe-partout dhôtesse daccueil.

Je suis désolée, mais je ne comprends pas de quoi vous voulez parler, docteur Larenz, dit-elle en portant la main à son arcade sourcilière gauche.

En temps normal, elle avait à cet endroit un piercing quelle se mettait à tripoter chaque fois que quelque chose la rendait nerveuse. Mais le docteur Grohlke, son patron, était conservateur, et elle avait pour ordre de retirer le petit bijou argenté en présence des patients.

Vous êtes sûr que Joséphine a bien rendez-vous aujourdhui?

Larenz ouvrit la bouche, prêt à lui lancer sa réponse en pleine figure, mais il se retint. Bien sûr quelle avait un rendez-vous aujourdhui. Cest Isabel qui avait téléphoné pour le fixer. Et cest lui qui avait conduit Josy. Comme dhabitude.

Papa, cest quoi, un allergologue? lui avait-elle demandé dans la voiture. Il prévoit le temps quil fait?

Non, ma chérie. Ça, cest un météorologue.

Il lavait observée dans le rétroviseur et aurait voulu pouvoir caresser ses cheveux blonds. Elle lui semblait si fragile. Comme un ange dessiné sur du papier de soie japonais.

Lallergologue aide les gens qui nont pas le droit de sapprocher de certaines choses, parce que ça les rend malades.

Des gens comme moi?

Peut-être.

«Espérons-le, avait-il pensé. Ce serait au moins un début de diagnostic.» Pour toute la famille, les symptômes inexplicables de sa maladie tournaient désormais à lobsession. Cela faisait presque six mois que Josy nallait plus à lécole. Les spasmes la saisissaient de façon si soudaine et irrégulière quelle naurait pu rester longtemps assise dans une salle de classe. Aussi, Isabel avait demandé un mi-temps pour lui dispenser des cours particuliers. Quant à Viktor, il avait fermé son cabinet de la Friedrichstraße afin de pouvoir consacrer tout son temps à sa fille. Ou plutôt à ses médecins. Mais, en dépit du véritable marathon de consultations auquel ils sétaient livré ces dernières semaines, tous les experts demeuraient perplexes. Ils ne trouvaient aucune explication à ces accès de fièvre réguliers, à ces maladies infectieuses ni à ces saignements de nez nocturnes. Parfois, les symptômes samenuisaient et semblaient même disparaître complètement, de sorte que la famille reprenait espoir. Mais, après ce bref répit, ils réapparaissaient, souvent avec une violence accrue. Jusque-là, les spécialistes en médecine interne, les hématologues et autres neurologues avaient seulement pu établir quil ne sagissait ni du sida, ni dun cancer, ni dune hépatite, ni daucune autre maladie connue.

On avait même procédé à un test de détection du paludisme. Résultat négatif.

Docteur Larenz?

La voix de Maria ramena brutalement Larenz à la réalité. Il se rendit compte que, pendant tout ce temps, il avait dû la fixer sans rien dire, la bouche ouverte.

Quest-ce que vous avez fait delle?

Il avait retrouvé sa voix, à présent, et il parlait de plus en plus fort.

Que voulez-vous dire?

Josy. Quest-ce que vous lui avez fait?

Larenz hurlait à présent, et les conversations de la salle dattente se turent subitement. On lisait dans les yeux de Maria quelle navait aucune idée de la manière dont elle devait affronter une telle situation. En tant quassistante du docteur Grohlke, elle était certes habituée au comportement étrange de certains patients. Il ne sagissait pas dun cabinet huppé, et cela faisait longtemps que lUhlandstraße ne comptait plus parmi les adresses les plus prestigieuses de Berlin. Il nétait pas rare que la salle dattente accueillît des prostituées et des junkies venus de la Lietzenburgerstraße toute proche. Et personne ne sétonnait lorsquun camé en état de manque se mettait à hurler quil ne voulait pas de traitement pour son eczéma mais des médicaments pour soulager ses douleurs.

Mais la situation présente était tout autre. En effet, le docteur Viktor Larenz nétait nullement vêtu dun survêtement sale ni dun tee-shirt troué. Il ne portait pas non plus de baskets usées et son visage nétait pas couvert de boutons purulents. Bien au contraire. On aurait dit que lépithète «distingué» avait été inventée spécialement pour le décrire: svelte et bien bâti, il avait le buste droit, le front haut et le menton prononcé. Viktor Larenz avait quarante-trois ans. Cétait le genre dhomme dont on peinait à deviner lâge, mais dont on pouvait être sûr quil possédait des mouchoirs de lin brodés à ses initiales et quil navait jamais de menue monnaie sur lui. La blancheur frappante de sa peau semblait trahir le surmenage. Et cest précisément tout cela qui rendait la situation si difficile pour Maria: on ne sattend pas à ce quun docteur en psychiatrie vêtu dun costume sur mesure à deux mille deux cents euros se mette à pousser des hurlements en public. Et encore moins à ce que sa voix se brise tandis quil gesticulait dans tous les sens en débitant des paroles incompréhensibles. Voilà pourquoi Maria navait pas la moindre idée de ce quelle devait faire.

Viktor?

Larenz se retourna en direction de la voix grave qui lavait interpellé. Le docteur Grohlke avait entendu le tapage et interrompu sa consultation. Le vieux médecin blond à la maigre silhouette et aux cernes profonds paraissait très inquiet.

Mais quest-ce qui se passe, ici?

Où est Josy? hurla Viktor en guise de réponse.

Grohlke ne put réprimer un sursaut devant la réaction de son ami. Il connaissait la famille depuis près de dix ans, mais jamais il navait vu Larenz dans un état pareil.

Viktor? Tu ne préfères pas que nous allions dans mon bureau pour…?

Au lieu de lécouter, Larenz regardait fixement par-dessus son épaule. Lorsquil vit que la porte de la salle de consultation était entrebâillée, il se précipita et louvrit dun violent coup de pied. La patiente souffrant de psoriasis était allongée dans la salle. Elle était à moitié déshabillée et eut une telle frayeur quelle en oublia de cacher sa poitrine.

Enfin, Viktor, quest-ce qui te prend? cria Grohlke en lui courant après.

Mais Larenz était déjà ressorti de la pièce et se lançait à présent dans la direction opposée.

Josy?

Il courait maintenant à travers le couloir, ouvrant toutes les portes qui soffraient à lui.

Josy, où es-tu? hurla-t-il, pris de panique.

Grand Dieu, Viktor!

Le vieux médecin essayait de le suivre tant bien que mal, mais Viktor ne lui prêtait aucune attention. La peur avait supplanté la raison.

Quest-ce quil y a, là-dedans? cria-t-il en essayant en vain douvrir la dernière porte avant la salle dattente.

Des produits dentretien, rien dautre, Viktor. Cest un cagibi.

Ouvrez!

Viktor secouait la poignée, comme pris de démence.

Bon, écoute…

OUVREZ!

Avec une force insoupçonnée, le docteur Grohlke saisit Larenz au niveau des avant-bras et limmobilisa.

Calme-toi, Viktor! Et écoute-moi. Ta fille ne peut pas être ici. La femme de ménage est partie avec la clé ce matin, et elle ne reviendra que demain.

Respirant avec difficulté, Larenz semblait entendre ces paroles sans pour autant en comprendre le sens.

Procédons avec logique.

Grohlke relâcha sa prise et posa la main sur lépaule de Viktor.

Quand as-tu vu ta fille pour la dernière fois?

Il y a une demi-heure, ici, dans la salle dattente, répondit-il lair absent. Elle est entrée dans ton bureau pour la consultation.

Le vieux médecin secoua la tête, lair inquiet, et se tourna vers Maria, qui les avait suivis.

Je nai pas vu Joséphine, dit-elle à son patron. Et elle navait pas de rendez-vous aujourdhui.

«Nimporte quoi!» aurait voulu hurler Larenz, qui se prit la tête entre les mains.

Mais Isabel vous a pourtant bien téléphoné. Et bien sûr que Maria a pu ne pas voir ma fille. À la réception, il y avait son remplaçant, un homme. Il nous a dit de prendre place. Josy était si faible. Si fatiguée. Je lai laissée assise dans la salle dattente, et je suis parti lui chercher un verre deau. Et quand je suis revenu, elle…

Maria na pas de remplaçant, linterrompit Grohlke. Il ny a que des femmes qui travaillent dans ce cabinet.

Stupéfait, Viktor dévisageait le médecin en essayant de comprendre ce quil venait de lui dire.

Je nai pas reçu Josy en consultation aujourdhui. Elle nest pas venue me voir.

Soudain, Larenz se mit à entendre au loin un bruit perçant, crispant, qui recouvrait progressivement les paroles du médecin.

Quest-ce que vous me voulez? cria-t-il, désespéré. Bien sûr quelle est allée dans la salle de consultation. On la priée dentrer. Jétais dans le couloir, juste à côté, et jai entendu lhomme de laccueil qui appelait son nom. Elle avait rendez-vous aujourdhui, cest elle qui me lavait demandé. Elle vient davoir douze ans, vous savez? Depuis quelque temps, elle ferme la porte de la salle de bains à clé. Quand je suis revenu dans la salle dattente, jai donc cru quelle était déjà entrée…

Viktor ouvrit la bouche et se rendit soudain compte quil navait pas dit un mot. Son cerveau travaillait, mais il ne parvenait visiblement plus à sexprimer. Désemparé, il regarda autour de lui et eut limpression que le monde tournait au ralenti. Le sifflement devenait de plus en plus insupportable et recouvrait presque tous les autres bruits. Il sentait que tout le monde cherchait à lui parler: Maria, le docteur Grohlke, et même quelques patients.

Cela fait un an que je nai plus vu Josy.

Telles furent les dernières paroles que Viktor put encore entendre distinctement de la part de Grohlke. Et, dun coup, tout devint clair. Durant un bref instant, il comprit ce qui sétait passé. Lhorrible vérité lui apparut de manière fugitive, comme dans un rêve. Et elle lui échappa tout aussi vite. Pendant une fraction de seconde, il comprit tout. La maladie de Josy. Pourquoi elle avait tant dû souffrir ces derniers mois. Soudain, il vit ce qui sétait passé. Ce quon lui avait fait. Il sétrangla lorsquil comprit quils allaient à présent le poursuivre, lui aussi. Ils le trouveraient, tôt ou tard. Il le savait. Mais très vite, tout cela disparut à nouveau. Irrémédiablement, comme une goutte deau emportée par le courant.

Viktor se plaqua les mains contre les tempes. Latroce sifflement était désormais tout proche et devenait intolérable. On aurait dit les gémissements de quelque créature quon aurait torturée, cela navait plus rien dhumain. Et ce bruit ne cessa que lorsquil referma enfin la bouche.


1

Quelques années plus tard.

Viktor Larenz naurait jamais cru quil passerait un jour de lautre côté. Autrefois, cette chambre de la clinique de Wedding, spécialisée dans les troubles psychosomatiques, était réservée à ses patients les plus difficiles. À présent, cétait lui qui était allongé sur le lit hydraulique réglable, les bras et les jambes immobilisés par des sangles élastiques.

Personne nétait passé le voir jusquà présent. Ni amis, ni collègues, ni membres de sa famille. Il navait guère dautre distraction que de fixer le papier peint jauni, les rideaux marron et crasseux ou encore le plafond rongé par lhumidité. Seules les deux visites quotidiennes du jeune médecin-chef, le docteur Martin Roth, venaient lui changer un peu les idées. Daprès ce quil lui avait dit, personne navait sollicité dautorisation de visite auprès de la direction. Pas même Isabel. Et il ne pouvait vraiment pas en vouloir à sa femme. Après tout ce qui sétait passé.

Depuis combien de temps avez-vous arrêté de me donner des médicaments?

Quand il posa cette question au médecin-chef, ce dernier était en train de contrôler le système de perfusion installé au-dessus de son lit.

Ça fait environ trois semaines, docteur Larenz.

Il navait jamais cessé de lappeler «docteur», et Viktor lui en était profondément reconnaissant. Lors des conversations quil avait eues ces derniers jours avec le docteur Roth, celui-ci lavait toujours traité avec le plus grand respect.

Et depuis quand suis-je à nouveau en mesure de parler?

Depuis neuf jours.

Ah bon.

Il marqua une courte pause.

Et quand me laisserez-vous sortir?

Viktor vit que Roth ne pouvait réprimer un sourire en entendant cette plaisanterie. Ils savaient lun comme lautre quon ne le laisserait jamais sortir dici. Sauf peut-être pour le mettre dans un autre établissement garantissant un niveau de sécurité comparable.

Viktor jeta un regard vers ses mains et tenta déprouver la solidité des sangles qui limmobilisaient. On avait visiblement pris toutes les précautions nécessaires. Dès son arrivée, on lui avait retiré sa ceinture et ses lacets. On avait même enlevé le miroir dans la salle de bains. Les deux fois par jour où il allait aux toilettes, toujours sous surveillance, il ne pouvait même plus vérifier que son apparence était bien en accord avec son état psychique déplorable. Autrefois, on lui faisait souvent des compliments sur son physique. Il attirait lattention par ses cheveux épais, ses larges épaules et son allure sportive. Pour son âge, il avait alors un corps parfait. Aujourdhui, il ne lui en restait plus grand-chose.

Franchement, docteur Roth, quest-ce que vous ressentez quand vous me voyez allongé, comme ça?

Le médecin-chef évita de croiser le regard de Viktor tandis quil semparait du petit panneau en métal fixé à lextrémité du lit. Visiblement, il réfléchissait à la question. De la pitié? De linquiétude?

Jai peur.

Il avait décidé de dire la vérité.

Parce que vous vous dites quil pourrait un jour vous arriver la même chose?

Vous trouvez ça égoïste?

Non. Vous êtes honnête et ça me plaît. Et puis ça se comprend. Nous avons tout de même bon nombre de points communs.

Le docteur Roth se contenta de hocher la tête.

Même si tout semblait les séparer désormais, on pouvait en effet relever bien des similitudes dans leurs vies. Ils étaient tous deux fils uniques et avaient grandi dans les quartiers les plus huppés de Berlin. Larenz venait dune vieille famille davocats daffaires installée à Wannsee; quant au docteur Roth, cétait le rejeton choyé de deux chirurgiens de Westend. Ils avaient fait leurs études de médecine à la Freie Universität, à Dahlem, et sétaient spécialisés en psychiatrie. Chacun avait hérité de la propriété de ses parents, ainsi que dune fortune non négligeable qui lui aurait permis de vivre sans travailler. Et, pourtant, le hasard ou le destin les avait réunis là dans cette pièce.

Très bien, poursuivit Viktor. Vous voyez donc vous aussi le parallèle entre nous. Comment auriez-vous donc réagi, dans ma situation?

Vous voulez dire, si javais découvert qui avait fait ça à ma fille?

Le docteur Roth avait terminé de noter ses observations du jour sur le panneau. Pour la première fois, il regarda Viktor dans les yeux.

Oui.

Pour être franc, je ne sais pas si jaurais survécu à ce que vous avez dû endurer.

Viktor partit dun rire nerveux.

Mais je ny ai pas survécu. Je suis mort. De la manière la plus atroce que vous puissiez imaginer.

Et si vous me racontiez tout?

Le docteur Roth sassit à côté de lui sur le rebord du lit.

Raconter quoi?

Viktor posait cette question bien quil en connût parfaitement la réponse. Le médecin lui avait déjà adressé cette demande à plusieurs reprises au cours des jours précédents.

Tout. Votre histoire. Comment vous avez découvert ce qui était arrivé à votre fille. Les raisons de sa maladie. Décrivez-moi lensemble des événements. Depuis le début.

Je vous ai déjà dit lessentiel.

Oui, mais les détails mintéressent. Je voudrais que vous me les racontiez avec la plus grande précision. Et, surtout, que vous mexpliquiez comment vous avez pu en arriver là.

À la catastrophe.

Viktor expira profondément et tourna à nouveau son regard vers le plafond délabré.

Vous savez, pendant les années qui ont suivi la disparition de Josy, jai cru quil ny avait rien de pire que de ne pas savoir. Quatre années sans la moindre piste, le moindre signe de vie. Parfois, jen venais à espérer que le téléphone sonne et quon mannonce où se trouvait le cadavre. Je croyais vraiment quil ny avait rien de plus horrible que de vivre ainsi entre doute et certitude. Mais je me trompais. Car savez-vous ce qui est encore plus affreux?

Le docteur Roth le regarda avec curiosité.

La vérité, murmura Viktor. La vérité! Je crois lavoir déjà devinée dans le cabinet du docteur Grohlke. Juste après la disparition de Josy. Et elle était si horrible que je ne voulais pas y croire. Mais, ensuite, elle sest à nouveau révélée à moi. Et, cette fois-là, je nai pu la refouler, car elle ma littéralement poursuivi. La vérité se tenait soudain face à moi, et il métait impossible de lui échapper.

Comment cela?

Comme je vous le dis. Jétais face à face avec la personne responsable de toute cette horreur, et je nai pas pu le supporter. Pour le reste, vous savez aussi bien que moi ce que jai fait sur cette île. Et où cela ma mené.

Lîle de Parkum, cest ça? interrogea le docteur Roth. Quest-ce que vous étiez allé faire là-bas?

En tant que psychiatre, vous devriez savoir que ce nest pas la question appropriée, dit Viktor en souriant. Je vais quand même essayer de vous répondre: des années après la disparition de Josy, le magazine Bunte ma sollicité pour une énième interview. Au début, je comptais refuser. Isabel aussi y était opposée. Et puis, finalement, je me suis dit que les questions que lon mavait envoyées par e-mail et par fax pourraient maider à mettre mes idées au clair. À retrouver un semblant de paix intérieure. Vous comprenez?

Vous êtes donc parti là-bas pour trouver la réponse à ces questions?

Oui.

Seul?

Ma femme ne voulait ni ne pouvait maccompagner. Elle avait un important voyage daffaires à New York. Pour être honnête, jétais content dêtre seul. Jespérais tout simplement trouver à Parkum le recul dont javais besoin.

Le recul nécessaire pour faire le deuil de votre fille.

Viktor approuva de la tête, bien que la dernière phrase du docteur Roth ne fût pas une question.

Cest à peu près ça. Je suis donc parti pour la mer du Nord avec mon chien et jai pris le bateau pour lîle. Jétais loin de pouvoir imaginer les réactions en chaîne que ce voyage allait provoquer.

Dites-men plus. Que sest-il passé exactement à Parkum? Quand avez-vous compris pour la première fois que tout était lié?

La maladie inexplicable de Joséphine. Sa disparition. Linterview.

Très bien, entendu.

Viktor fit tourner sa tête sur elle-même pour faire craquer ses cervicales. En raison des sangles, cétait le seul mouvement de relaxation qui lui était encore possible. Il respira profondément et ferma les yeux. Comme toujours, il lui suffit de quelques instants pour se laisser emporter par le flot de ses pensées. Il était de nouveau à Parkum, dans sa vieille maison de vacances en bordure de mer. Là où, quatre ans après la tragédie, il comptait remettre de lordre dans sa vie. Là où il espérait trouver le recul nécessaire pour prendre un nouveau départ. Et où il devait au contraire perdre tout ce quil avait.
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Parkum, cinq jours avant la vérité.

B: Comment vous sentiez-vous juste après la tragédie?

L: Jétais mort. Je respirais certes encore, je buvais et mangeais de temps à autre. Il marrivait même de dormir une ou deux heures par nuit. Mais je nexistais plus. Je suis mort le jour où Joséphine a disparu.

Viktor avait les yeux rivés sur le curseur qui clignotait à la fin du dernier paragraphe. Cela faisait sept jours quil était sur lîle. Depuis une semaine, il restait assis du matin jusquau soir à son vieux bureau en acajou, essayant de répondre à la première question de linterview. Et il avait fallu attendre ce matin pour quil parvînt enfin à taper cinq phrases cohérentes sur son ordinateur portable.

Mort. Il ny avait effectivement pas de meilleur mot pour décrire létat dans lequel il se trouvait durant les jours et les semaines qui avaient suivi le drame.

Viktor ferma les yeux.

Il navait plus aucun souvenir de ce qui sétait passé juste après le choc. Il ignorait à qui il avait parlé et où il était allé, pendant que sa famille sombrait dans le chaos. Isabel avait été la plus courageuse. Cétait elle qui avait fouillé le placard de Josy à la demande de la police, pour savoir ce quelle portait ce jour-là. Cétait elle qui avait décollé une photo de lalbum familial, afin que lon pût mettre le portrait de la petite sur les avis de recherche. Et cétait elle, enfin, qui avait informé le reste de la famille, pendant que lui errait sans but à travers les rues de Berlin. Psychiatre célèbre, réputé pour son supposé professionnalisme, il avait lamentablement échoué dans la situation la plus décisive de sa vie. Et durant les années qui suivirent, Isabel fut à nouveau la plus forte. Trois mois plus tard, alors quelle avait déjà repris son activité de consultante, Viktor avait vendu son cabinet. Et il ne sétait plus occupé du moindre patient depuis.

Soudain, lordinateur émit un signal sonore, indiquant à Viktor que la batterie devait être rechargée. Lorsque, le jour de son arrivée, il avait poussé le bureau devant la fenêtre panoramique qui donnait sur la plage, il avait constaté quaucune prise de courant ne se trouvait à proximité. À présent, tout en travaillant, il pouvait profiter dune vue à couper le souffle sur la mer du Nord, mais il était contraint toutes les six heures de raccorder lordinateur au chargeur quil avait posé sur la table basse, devant la cheminée. Viktor se hâta de sauvegarder son document Word, avant que les données ne fussent perdues à jamais.

Comme Josy.

Il jeta un bref regard par la fenêtre mais détourna rapidement les yeux, car la mer semblait lui renvoyer le reflet de sa propre mélancolie. Le vent sifflait au-dessus de la toiture en roseaux et soulevait les vagues vers le ciel. On était fin novembre, et lhiver approchait à grands pas.

Comme la mort, songea Viktor, tandis quil se levait pour aller brancher son ordinateur sur le câble dalimentation.

La petite maison de deux étages avait été construite au début des années 1920 et navait plus vu le moindre ouvrier depuis le décès des parents de Viktor. Heureusement, Halberstaedt, le maire de lîle, avait remis en marche le vieux générateur à fioul, de sorte quil avait au moins la lumière et le chauffage. Aucun membre de la famille nétait plus venu ici depuis longtemps, et cet abandon navait pas arrangé létat de la vieille bâtisse en bois. À lintérieur comme à lextérieur, les murs avaient grand besoin dun coup de peinture. Cela faisait longtemps que lon aurait dû rénover le parquet, et même changer les lames, au moins dans lentrée. Quant aux fenêtres à double vitrage, leurs cadres en bois étaient gâtés par lhumidité et ne garantissaient plus une bonne isolation. Vingt ans plus tôt, lameublement aurait paru luxueux; aujourdhui encore, il laissait deviner laisance financière de la famille Larenz. Mais, faute dentretien, les lampes Tiffany, les canapés en cuir et les étagères en teck avaient quelque peu perdu de leur lustre. Cela faisait bien longtemps que lon navait plus passé le chiffon à poussière.

Quatre ans, un mois et deux jours.

Viktor navait pas besoin de regarder le vieux calendrier accroché au mur de la cuisine. Il savait parfaitement à quand remontait son dernier séjour à Parkum. Et la peinture du plafond nétait pas la seule chose qui sétait irrémédiablement dégradée depuis.

À lépoque, il était heureux.

Car Josy était avec lui, même si la maladie lui avait déjà ôté toutes ses forces, en cette fin de mois doctobre.

Viktor sassit sur le canapé, brancha lordinateur sur le chargeur et essaya de ne plus penser au week-end qui avait précédé ce jour fatal. Sans succès.

Quatre ans.

Quarante-huit mois sans le moindre signe de vie, en dépit des recherches policières de grande ampleur et des appels à la population, relayés par les médias dans toute lAllemagne. Il y avait même eu une émission spéciale à la télé, mais elle navait pu apporter aucun indice sérieux. Malgré tout, Isabel se refusait à admettre que sa fille unique fût morte. Cétait aussi la raison pour laquelle elle sétait opposée à linterview.

Il nest pas question de tirer un trait sur quoi que ce soit, lui avait-elle dit peu avant son départ.

Elle se tenait sur le chemin de gravier qui menait à leur maison, et Viktor avait déjà rangé ses bagages dans le coffre de son break Volvo noir. Il avait trois valises. Lune pour ses vêtements, les deux autres remplies de dossiers concernant la disparition de sa fille: des coupures de journaux, des rapports de police et, bien sûr, les comptes-rendus de Kai Strathmann, le détective privé quil avait engagé.

Tu nas pas à faire ton deuil, Viktor, avait-elle insisté. Pour la simple raison que notre fille est toujours en vie.

Il était donc logique quelle ne leût pas accompagné à Parkum; elle se trouvait à présent à New York, assistant sans doute à quelque réunion de travail dans un bureau de Park Avenue. Cétait sa manière à elle de se changer les idées, en travaillant.

Une bûche sécroula à grand bruit au fond de la cheminée, faisant tressaillir Viktor. Sindbad, qui dormait jusque-là sous le bureau, se leva en sursaut, puis se mit à bâiller en regardant les flammes dun air réprobateur. Cétait un golden retriever quIsabel avait trouvé deux ans plus tôt à Wannsee, sur le parking près du lac.

Quest-ce qui te prend? Tu veux remplacer Josy par un clébard? lui avait-il hurlé lorsquelle était rentrée à la maison avec lanimal.

Il avait crié si fort que leur bonne était aussitôt allée se réfugier dans la buanderie.

Comment va-t-on lappeler, à ton avis? Joseph?

Comme toujours, Isabel nétait pas entrée dans le jeu de la provocation et avait fait honneur à ses origines, elle qui était issue dune des plus vieilles familles de banquiers dAllemagne du Nord. Seuls ses yeux dun bleu métallique trahissaient ce quelle pensait en cet instant: «Si tu avais fait plus attention, Josy serait encore ici parmi nous, et elle pourrait jouer avec ce chien.»

Viktor avait compris, sans quelle eût besoin de dire le moindre mot. Et lironie du sort voulut que, dès le premier jour, lanimal se prît daffection pour lui.

Il se leva pour refaire du thé dans la cuisine. Sindbad le suivit dun pas tranquille, dans lespoir dobtenir un deuxième déjeuner.

Laisse tomber, mon pote.

Viktor sapprêtait à lui donner une petite tape amicale, lorsquil se rendit compte que le chien avait baissé les oreilles.

Quest-ce que tu as?

Il se pencha vers lui et, soudain, entendit lui aussi quelque chose. Un son métallique. Un crissement qui ravivait en lui de vieux souvenirs, sans quil pût définir clairement lesquels. Qui était-ce?

Viktor se glissa lentement jusquà la porte.

Là. Encore une fois. Comme une pièce de monnaie que lon aurait frottée contre une pierre.

Viktor retint sa respiration. Et, soudain, il se rappela doù il connaissait ce bruit. Cela remontait à son enfance: lorsque son père rentrait dune virée en bateau à voiles et quil avait oublié la clé de la maison, il allait chercher le trousseau de secours dissimulé sous le pot de fleurs devant la porte. On entendait alors le bruit du métal glissant contre la terre cuite.

Mais, cette fois, ce ne pouvait être son père.

Viktor sentit la tension monter en lui. Quelquun était devant la porte et connaissait lendroit où ses parents cachaient leurs clés. Et ce quelquun cherchait visiblement à entrer dans la maison où il se trouvait.

Le cœur battant, il traversa lentrée et regarda à travers le judas de la lourde porte en chêne. Rien. Il sapprêtait à relever les stores jaunis de la fenêtre, mais il se ravisa et jeta un nouveau regard à travers le trou. Horrifié, il fit un bond en arrière. Son cœur battait la chamade. Est-ce quil avait vraiment bien vu?

Viktor commençait à avoir la chair de poule. Il sentait son sang battre contre ses tempes. À présent, il en était certain. Aucun doute possible. Lespace dune seconde, il avait vu un œil humain qui cherchait visiblement à regarder à lintérieur de la maison. Un œil quil avait déjà vu quelque part, sans pouvoir dire précisément à qui il pouvait appartenir.

Reprends-toi, Viktor!

Il respira profondément et ouvrit brusquement la porte.

Quest-ce que…?

Viktor sinterrompit au beau milieu de sa phrase, quil comptait lancer au visage de linconnu afin de leffrayer un bon coup. Il ny avait personne. Ni sur le perron ni sur le petit chemin qui menait au portillon du jardin. Viktor descendit les cinq marches pour regarder sous la structure en bois du perron. Enfant, il affectionnait cette cachette, lorsquil jouait avec les gamins du voisinage. Mais bien que le soleil fût déjà sur le point de se coucher, il vit clairement quil ny avait là rien dautre que quelques feuilles mortes.

Viktor frissonna et remonta vite lescalier en se frottant les mains. Un courant dair avait presque entièrement refermé la porte de chêne, quil dut rouvrir à grand-peine. Il y était à peine parvenu quil simmobilisa.

Le bruit. Il lentendait à nouveau. Et, cette fois, cela ne venait pas de lextérieur, mais du salon.

Quelle que fût son identité, la personne qui cherchait à attirer son attention nétait plus devant la porte. Elle se trouvait déjà dans la maison.
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Viktor traversa lentement le couloir en direction du salon tout en cherchant des yeux quelque objet apte à assurer sa défense sil le fallait.

En cas de danger, Sindbad ne lui serait daucun secours. Il aimait tant les êtres humains quil aurait préféré jouer avec un éventuel cambrioleur plutôt que de le chasser. De plus, il se trouvait dans un tel état dindolence quil ne semblait avoir rien remarqué. Pendant que son maître allait voir ce qui se passait, il était tranquillement retourné au salon.

Qui est là?

Pas de réponse.

Viktor se remémora quon navait plus commis de délit sur cette île depuis 1964. Et, encore, il ne sagissait que dune simple bagarre à lauberge du coin. Néanmoins, ces faits bien établis ne suffisaient guère à le rassurer.

Oh! Y a quelquun?

Retenant son souffle, il avançait le plus doucement possible vers le salon. Bien quil sefforçât de ne pas faire de bruit, le vieux parquet gémissait sous son poids. Les semelles de cuir de ses chaussures namélioraient pas les choses.

Pourquoi marcher sans faire de bruit, alors que je parle à voix haute? sinterrogea-t-il. Sa main avait presque atteint la poignée de la porte du salon, lorsque celle-ci souvrit brusquement de lintérieur. Complètement paralysé, Viktor en oublia de crier.

Une fois face à elle, il ne savait plus sil devait être soulagé ou furieux. Soulagé que lintrus fût une femme charmante et menue, et non une brute épaisse. Ou bien furieux quelle osât ainsi violer son domicile au grand jour.

Comment êtes-vous entrée? demanda-t-il dune voix forte.

Debout sur le seuil, la femme blonde ne semblait ni gênée ni inquiète.

La porte côté plage était ouverte, lorsque jai frappé. Je suis désolée si je vous dérange.

Si vous me dérangez?

Viktor sétait libéré de la peur qui le paralysait et avait à présent besoin de se défouler sur linconnue.

Vous ne me dérangez pas, non, vous mavez juste fait mourir de peur! cria-t-il.

Je suis…

Et, en plus, vous mentez, linterrompit-il tout en entrant dans le salon. La porte de derrière na pas été ouverte depuis mon arrivée.

Il est vrai que je nai pas vérifié quelle était bien fermée, mais ça, tu nas pas besoin de le savoir, pensa Viktor, tandis quil examinait son hôte indésirable. Quelque chose en elle lui était familier, bien quil fût certain de ne lavoir jamais rencontrée. Elle mesurait environ un mètre cinquante et portait ses cheveux blonds noués en chignon. Elle était affreusement maigre, mais navait nullement lair androgyne: de larges hanches et des seins bien proportionnés se dessinaient sous ses vêtements. Avec la pâleur tout aristocratique de sa peau et la blancheur de ses dents, on aurait dit un mannequin. Elle était cependant trop petite. Sinon, Viktor aurait pu croire quelle était venue sur lîle pour tourner quelque nouveau spot publicitaire sur la plage.

Je ne mens pas, docteur Larenz. Je nai jamais menti de toute ma vie, et ce nest pas chez vous que je vais commencer.

Viktor se passa la main dans les cheveux et essaya de remettre de lordre dans ses idées. Cette situation était parfaitement absurde. Était-il donc vraiment en train dentamer une conversation avec une femme qui sétait introduite illégalement chez lui et qui lavait fait mourir de peur?

Écoutez, qui que vous soyez, je vous ordonne de sortir immédiatement de chez moi! Car enfin…

Viktor dévisagea linconnue.

… qui êtes-vous donc?

Il se rendit compte quil ne parvenait pas à lui donner un âge. Elle avait lair très jeune, les traits irréprochables de son visage laissaient penser quelle pouvait avoir environ vingt-cinq ans. Ses vêtements, en revanche, étaient ceux dune femme mûre.

Elle portait un manteau de cachemire noir qui descendait jusquaux genoux et un tailleur Chanel rose. Ses fins gants noirs, son sac à main griffé et surtout son parfum faisaient songer à une femme de lâge dIsabel. De même, son langage châtié suggérait quelle devait avoir au moins la trentaine.

Et elle doit être sourde, pensa Viktor. Totalement indifférente à ce quil venait de lui dire, elle restait en effet immobile dans lencadrement de la porte, lexaminant sans rien dire.

OK. Peu importe, après tout. Vous mavez fait très peur et, maintenant, je vous prie de sortir par la porte de devant et de ne plus jamais remettre les pieds ici. Je travaille et je nai pas envie dêtre dérangé.

Viktor tressaillit lorsque la femme fit soudain deux pas dans sa direction.

Vous ne voulez donc pas savoir ce que je veux, docteur Larenz? Vous voulez me congédier sans connaître la raison de ma visite?

Oui.

Vous ne voulez pas savoir ce qui pousse une femme comme moi à venir vous voir sur cette île perdue?

Non.

À moins que…

Viktor sentit quune petite voix intérieure longtemps oubliée recommençait à se faire entendre. La curiosité.

Cela ne vous intéresse pas dapprendre comment jai su que vous vous trouviez ici?

Non.

Je ne vous crois pas, docteur Larenz. Faites-moi confiance. Ce que jai à vous dire va beaucoup vous intéresser.

Que je vous fasse confiance? Je devrais faire confiance à quelquun qui viole mon domicile?

Non. Il faut mécouter. Mon cas est…

Votre cas ne mintéresse pas, linterrompit-il rudement. Si vous savez ce qui mest arrivé, vous devriez aussi savoir quil est parfaitement déplacé de venir me déranger ici.

Je nai aucune idée de ce qui vous est arrivé, docteur Larenz.

Pardon?

Viktor ne savait plus ce qui était le plus incroyable. Quil fût en train de discuter avec une parfaite inconnue, ou que les propos de celle-ci parussent aussi honnêtes.

Vous navez donc pas lu le journal depuis quatre ans?

Non, répondit-elle simplement.

Le trouble de Viktor augmentait à chaque seconde. Et, en même temps, son intérêt pour cette étrange et belle femme ne cessait de croître.

Enfin, quoi quil en soit, je nexerce plus. Cela fait deux ans que jai revendu mon cabinet…

… au professeur vanDruisen, je sais. Je lai déjà consulté, et cest lui qui menvoie à vous.

Lui qui quoi? demanda Viktor, perplexe.

Cette fois, sa curiosité était piquée à vif.

Enfin, il ne ma pas vraiment envoyée. Le professeur vanDruisen a juste dit que le mieux serait sans doute que vous vous occupiez personnellement de mon cas. Et, pour être franche, cest aussi ce que je souhaite.

Viktor secoua la tête. Son vieux mentor avait-il donc vraiment donné son adresse sur lîle à une nouvelle patiente? Il ne pouvait le croire, dautant moins que vanDruisen savait très bien quil nétait plus en état dexercer. Et encore moins ici, à Parkum. Mais il verrait cela plus tard. À présent, il devait dabord tâcher de se débarrasser de cette personne, afin de retrouver son calme.

Encore une fois, je vous demande instamment de partir. Vous perdez votre temps.

Pas de réaction. Viktor saperçut que sa peur se muait peu à peu en épuisement. Cétait bien ce quil craignait: même ici, il ne parviendrait donc pas à se retrouver seul avec lui-même. Les esprits des morts comme des vivants ne voulaient pas le laisser en paix, même à Parkum.

Docteur Larenz. Je sais que vous ne voulez en aucun cas être dérangé. Un certain Patrick Halberstroem ma fait traverser à bord de son bateau de pêche, et il ma parlé de vous avant même que jaie posé un pied sur lîle.

Il sappelle Halberstaedt, rectifia Viktor. Cest le maire.

Oui, lhomme le plus important de lîle, après vous bien sûr. Ça aussi, il me la bien fait comprendre. Et dès que je vous aurai parlé, je suivrai son conseil: je virerai mon joli cul de Parkum, et vite.

Il a dit ça?

Oui. Mais je ne le ferai que si vous moffrez cinq minutes de votre temps et que vous me le dites vous-même.

Quoi?

Que vous ne voulez pas me prendre pour patiente.

Je nai pas le temps de vous soigner, dit-il dun air peu convaincant. Je vous prie de partir.

Je vais partir. Promis. Mais dabord, je voudrais vous raconter une histoire. Mon histoire. Croyez-moi, il ne me faudra pas plus de cinq minutes, et vous ne les regretterez pas.

Viktor hésita. La curiosité avait à présent pris le dessus sur ses autres émotions. Son calme avait été troublé, de toute façon, et il navait plus la force de se lancer dans un nouvel affrontement.

Je ne mords pas, docteur Larenz.

Elle lui sourit.

Le parquet se remit à gémir lorsquelle fit un pas supplémentaire vers lui. À présent, il pouvait sentir son parfum. Opium.

Cinq minutes?

Promis!

Il haussa les épaules. Maintenant quil avait été dérangé, il nen était plus à quelques minutes près. Et sil la mettait dehors, elle passerait probablement la journée à faire les cent pas devant sa maison, ce qui lempêcherait définitivement de réfléchir.

Bon, daccord.

Il jeta ostensiblement un regard sur sa montre.

Cinq minutes.
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Viktor se dirigea vers la cheminée, sur le rebord de laquelle se trouvait une vieille théière en porcelaine, posée sur un réchaud. Lorsquil remarqua avec quelle impudence elle surveillait ses moindres mouvements, il dut contenir son agacement et faire un effort pour ne pas perdre ses bonnes manières.

Vous prendrez du thé, vous aussi? Je mapprêtais justement à en refaire.

Elle secoua la tête en souriant.

Non merci. Je ne voudrais pas que vous comptabilisiez ça sur mon temps de parole.

Dans ce cas, enlevez au moins votre manteau et asseyez-vous.

Il enleva un tas de vieux journaux du fauteuil en cuir assorti au canapé. Cela faisait des années que son père avait disposé les sièges de telle façon que, lorsquon sy installait avec un bon livre à la main, on pouvait profiter à la fois du feu de cheminée et de la vue sur la mer.

Viktor se rassit à son bureau et examina la belle inconnue, qui prit place sans même ôter son manteau.

Durant un bref instant, le silence se fit, et lon entendit une grosse vague sécraser sur la côte avant de refluer en bouillonnant.

Viktor regarda à nouveau sa montre.

Bien, mademoiselle… euh… comment vous appelez-vous, au fait?

Je mappelle Anna Spiegel, je suis écrivain.

Suis-je censé vous connaître?

Ce serait le cas si vous aviez entre six et treize ans, ou si vous étiez amateur de livres pour enfants. Vous avez des enfants?

Oui. Enfin…

La douleur fut soudaine et violente. Il vit quelle cherchait du regard sil ny avait pas dans la pièce quelques photos de famille, et il contre-attaqua sans attendre par une question, afin de ne pas avoir à sexpliquer.

Elle navait pas lu le journal depuis des années.

Vous parlez allemand sans accent. De quelle région venez-vous?

De Berlin. Je suis une Berlinoise de souche, si lon peut dire. Toutefois, mes œuvres ont surtout du succès à létranger, notamment au Japon. Mais plus maintenant.

Pourquoi?

Parce que cela fait des années que je nai plus sorti le moindre livre.

Viktor ne sétait pas rendu compte que leur conversation sétait déjà transformée en un jeu de questions-réponses, épousant ainsi le canevas typique selon lequel se déroulait la plupart des entrevues quil avait autrefois avec ses patients.

Depuis combien de temps avez-vous arrêté de publier?

À peu près cinq ans. Ma dernière œuvre était également un livre pour enfants. Je pensais que ce serait mon meilleur. Je le sentais à chaque nouvelle ligne que jécrivais. Mais je ne suis jamais allée au-delà des deux premiers chapitres.

Pourquoi?

Parce que mon état de santé sest brutalement dégradé. Jai dû aller dans une clinique psychiatrique.

Pour quelles raisons?

Ça, je crois que les gens de Dahlem ne le savent toujours pas.

Vous étiez à la clinique psychiatrique de Dahlem?

Viktor la regarda avec étonnement. Il ne sattendait pas à ce nouveau rebondissement. Dune part, il avait la confirmation quelle devait bien être un auteur à succès, puisquelle avait les moyens de se payer un coûteux séjour dans cet établissement privé très sélect. Dautre part, elle devait être très gravement atteinte, car ce nétait pas le genre dendroit où lon soignait simplement les problèmes de santé habituels des stars, tels que lalcoolisme ou la toxicomanie. Au contraire, la clinique était spécialisée dans le traitement des troubles psychiques les plus graves. Avant sa crise, il y avait lui-même été souvent invité pour apporter son expertise, et il pouvait confirmer que lexcellente réputation du lieu nétait pas usurpée. En recrutant les spécialistes les plus éminents et en usant des méthodes thérapeutiques les plus récentes, cette institution berlinoise avait joué un rôle pionnier dans bien des domaines. Néanmoins, il navait encore jamais rencontré un ancien patient qui eût quitté la clinique dans un état de lucidité comparable à celui dAnna Spiegel, qui était à présent assise face à lui.

Combien de temps êtes-vous restée là-bas?

Quarante-sept mois.

Cette fois, Viktor resta vraiment bouche bée. Si longtemps? Soit cétait une menteuse éhontée, soit elle était vraiment très malade. Sans doute les deux.

Ils mont enfermée pendant presque quatre ans et mont bourrée de pilules, au point que, par moments, je ne savais plus qui jétais ni où je me trouvais.

Et le diagnostic?

Votre spécialité, docteur Larenz. Cest bien pour ça que je suis venue vous voir. Je souffre de schizophrénie.

Bien calé dans son fauteuil, Viktor lécoutait avec attention. Dans le domaine de la schizophrénie, il était effectivement un expert. Ou, du moins, il lavait été.

Dans quelles circonstances avez-vous été internée?

Jai téléphoné au professeur Malzius.

Vous avez demandé vous-même à entrer à la clinique?

Oui, bien sûr. Létablissement a une excellente réputation. Sinon, je ne connaissais personne qui aurait pu maider. Cela ne fait que quelques jours quon ma parlé de vous.

Qui vous a parlé de moi?

Un jeune médecin de la clinique. Il avait fait cesser mon traitement médicamenteux afin que je puisse retrouver mes esprits. Cest aussi lui qui ma dit que vous seriez le plus apte à traiter mon cas.

Quest-ce quon vous a donné?

De tout. Du Truxal, du Fluspi. Le plus souvent, du Flupentixol.

Des neuroleptiques classiques. En tout cas, ça ne pouvait pas être un mauvais traitement, pensa Viktor.

Et ça na pas fonctionné?

Non, les symptômes nont cessé dempirer dans les jours qui ont suivi mon internement. Quand on a enfin cessé de me donner des médicaments, il ma fallu des semaines avant de pouvoir à nouveau tenir sur mes jambes. Je pense que cela suffit à prouver que cette thérapie médicamenteuse nétait pas adaptée à ma forme particulière de schizophrénie.

En quoi est-elle si particulière, mademoiselle Spiegel?

Je suis écrivain.

Vous me lavez déjà dit.

Je vais essayer de tout vous raconter le plus précisément possible.

Pour la première fois, Anna cessa de le regarder et se mit à fixer au loin un point imaginaire. Autrefois, dans son cabinet de la Friedrichstraße, Viktor avait toujours refusé le divan freudien, préférant discuter face à face avec ses patients. Aussi, il avait déjà souvent pu constater un tel comportement. Les patients évitaient son regard dès lors quils étaient sous pression ou quils essayaient de décrire avec précision un événement important. Ou bien lorsquils mentaient.

Ma première tentative en tant quécrivain fut une nouvelle. Je lai écrite à lâge de treize ans, pour un concours scolaire organisé par le Sénat de Berlin. Le thème était «le sens de la vie», et mon histoire parlait de jeunes adultes qui se lançaient dans une expérience scientifique. Cest le lendemain du jour où je lai terminée que cest arrivé.

Quoi?

Ma meilleure amie fêtait son quatorzième anniversaire dans la salle des fêtes de lhôtel Vier Jahreszeiten, à Grunewald. Jétais en train daller aux toilettes en passant par la réception. Tout à coup, je lai vue. Elle était là, debout, à laccueil.

Qui?

Julia.

Qui est-ce?

Julia, lune des femmes de ma nouvelle, le personnage principal de la première scène.

Vous voulez dire que vous avez vu une femme qui ressemblait à celle que vous décriviez dans votre rédaction?

Non, répondit Anna en secouant la tête. Ce nétait pas une femme comme elle. Cétait elle.

Comment vous en êtes-vous rendu compte?

Par le fait que cette femme répétait mot pour mot ce que je lui faisais dire dans la première scène.

Quoi?

Anna baissa la voix et regarda Viktor droit dans les yeux.

Julia sest penchée en avant et a dit au réceptionniste: «Dis-moi, petit, tu me donneras une jolie chambre, si je suis bien gentille avec toi?»

Viktor ne se laissa pas démonter par son regard insistant.

Navez-vous jamais pensé que cela pouvait être un simple hasard?

Oui, jy ai longtemps réfléchi. Très longtemps. Mais il métait difficile de croire à un hasard, car Julia a fait ensuite exactement ce que javais écrit dans ma nouvelle.

Et quoi donc?

Elle a mis un pistolet dans sa bouche et sest brûlé la cervelle.

Viktor la regarda avec horreur.

Mais cest…

Une blague? Non, malheureusement. La femme de la réception nétait que le début du cauchemar dans lequel je vis maintenant depuis près de vingt ans, avec des interruptions plus ou moins brèves. Je suis écrivain, docteur Larenz, et cest là ma malédiction.

Viktor aurait presque pu bouger les lèvres en même temps que les siennes, tant il lui était aisé de deviner la suite.

Tous les personnages que jai inventés depuis cette histoire sont devenus réels. Je peux les voir, les observer et parfois même leur parler. Je les imagine et, linstant daprès, ils entrent dans ma vie. Voilà ma maladie, docteur Larenz. Voilà mon problème. Telle est la spécificité de ma fameuse schizophrénie.

Anna se pencha en avant.

Et voilà pourquoi je suis ici. Alors…?

Viktor la regarda et se tut pendant un moment. Trop de pensées assaillaient son esprit. Trop démotions saffrontaient en lui.

Alors, docteur Larenz?

Alors, quoi?

Êtes-vous intéressé par mon cas? Acceptez-vous de me soigner, maintenant que je suis là?

Viktor regarda sa montre. Les cinq minutes étaient écoulées.
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Quand il y repensait aujourdhui, Viktor en était convaincu: si, lors de cette première rencontre, il avait été plus attentif, sil avait su décoder tous les indices, il aurait compris bien plus vite que quelque chose ne tournait pas rond. Mais cela naurait rien changé: au contraire, la catastrophe se serait sans doute produite dautant plus tôt.

Quoi quil en fût, Anna avait atteint son but. Elle sétait introduite chez lui et lavait pris par surprise. Son histoire lintéressait vraiment. Elle était tellement hors du commun que, lespace de cinq minutes, il avait cessé de penser à ses propres problèmes. Mais bien quil appréciât dêtre ainsi libéré de ses angoisses, il ne voulait pas la prendre pour patiente. Après un échange bref, mais ferme, elle accepta à contrecœur de repartir le lendemain matin à bord du prochain bateau et de retourner consulter le professeur vanDruisen. Lorsquelle lui demanda pourquoi elle ne pouvait rester, il lui répondit sèchement:

Jai mes raisons. Et puis, cela fait quatre ans que je nai plus pratiqué.

Vous navez tout de même pas oublié votre métier.

Ce nest pas que je ne sais plus…

Cest que vous ne voulez pas…

Exactement, pensa Viktor.

Quelque chose le retenait de parler de Josy à cette femme. Si Anna navait vraiment pas entendu parler de sa tragédie durant son séjour à la clinique, ce ne serait pas lui qui y changerait quelque chose.

Avec un cas aussi complexe que le vôtre, il me semble que ce serait faire preuve dune grande négligence que de commencer le traitement sans une préparation adéquate, qui plus est sur mon lieu de vacances.

Vous préparer? Allons donc, vous êtes expert dans ce domaine. Si on mavait amenée dans votre cabinet de la Friedrichstraße, quelle aurait été la première question que vous mauriez posée?

Viktor sourit de cette maladroite tentative.

Je vous aurais demandé quand vous avez eu des hallucinations pour la première fois, mais…

Longtemps avant cette histoire à lhôtel, linterrompit-elle. Mais au Vier Jahreszeiten, elles étaient tellement…

Elle cherchait ses mots.

… tellement plus réalistes. Tellement vraies. Jamais je navais eu des hallucinations aussi tangibles, aussi vivantes. Cette femme était là, jai entendu le coup de feu, jai vu sa cervelle se répandre sur le meuble de la réception. Et, pour la première fois, il sagissait dun personnage issu dune histoire que javais moi-même inventée. Mais comme chez la plupart des schizophrènes, il y a bien sûr eu des signes avant-coureurs.

Lesquels?

Viktor décida de lui donner encore cinq minutes avant de prendre définitivement congé.

Pour toujours.

Bon, par où commencer? Je crois que les origines de ma maladie remontent à ma petite enfance.

En attendant quelle terminât sa phrase, il but une nouvelle gorgée de son thé indien, qui était à présent froid et amer.

Mon père était un GI américain. Après la guerre, il est resté à Berlin dans les rangs de troupes alliées et sest mis à travailler comme présentateur radio pour lAmerican Forces Network, lAFN. Cétait une sorte de gloire locale, ainsi quun grand séducteur. Un jour, lune de ses nombreuses conquêtes a fini par tomber enceinte. Une certaine Laura, berlinoise de souche. Ma mère, comme vous laurez deviné.

Je vois. Vous parlez de votre père au passé?

Il est mort quand javais huit ans, un tragique accident. Selon le professeur Malzius, il sagit dailleurs là du premier traumatisme de mon existence.

De quel genre daccident sagissait-il?

On la opéré de lappendice dans un hôpital militaire, et on a oublié de lui mettre des bas de contention avant lintervention. Il est mort dune thrombose.

Je suis vraiment désolé.

Viktor était toujours atterré de voir tout le mal que des médecins négligents pouvaient infliger aux patients et à leurs proches.

Comment avez-vous réagi lorsque vous avez appris la mort de votre père?

Assez mal. Nous habitions dans un petit pavillon du secteur américain, à Steglitz, non loin dune caserne. Dans le petit jardin derrière la maison, nous avions un petit chien, un bâtard que nous avions trouvé dans la rue et qui sappelait Terry. Comme mon père le détestait, il restait en permanence attaché dans le jardin, sans pouvoir jamais entrer dans la maison. Quand ma mère ma annoncé que papa était mort, je suis sortie et jai commencé à le frapper. Javais pris une lourde batte de baseball, avec un noyau en acier. Comme la laisse était trop courte, Terry ne pouvait pas éviter les coups, et encore moins senfuir. Il a dabord plié les pattes, mais jai continué à le battre. Je nétais quune petite fille de huit ans, mais habitée par la force et la fureur dune démente. Au bout dun moment, Terry a eu le dos brisé et sest retrouvé paralysé. Il poussait des cris de douleur épouvantables, mais jai continué à le rouer de coups jusquà ce que le sang se mette à couler de sa gueule et quil ne reste plus rien de lui quun morceau de viande inerte, dont toute vie sétait échappée.

Viktor essaya de la regarder sans prendre un air dégoûté, puis lui demanda posément:

Pourquoi avez-vous fait ça?

Parce que Terry était ce que jaimais le plus au monde après mon père. Dans ma folie enfantine, je me disais: si on ma pris ce que jaime le plus, alors le numéro deux na plus de raison de continuer à vivre. Jétais furieuse, parce que Terry était encore en vie, mais pas mon père.

Cest une expérience horrible.

Oui, cest vrai. Mais je ne vous ai pas encore dit pourquoi.

Comment ça?

Vous navez pas encore entendu toute lhistoire, docteur Larenz. Ce qui est vraiment horrible, dans tout ça, ce nest pas le décès de mon père. Ni le fait que jaie torturé à mort un innocent petit chien.

Mais…?

Ce qui est vraiment horrible, de mon point de vue, cest quil ny a jamais eu de petit chien. Terry nexistait pas. Nous avions certes trouvé un chat dans la rue, mais jamais de chien. Et même si limage du petit corps ravagé de Terry continue de me poursuivre jusque dans mes rêves, je sais désormais que cet événement nest quun produit de mon imagination malade.

Quand vous en êtes-vous rendu compte?

Oh, ça a pris beaucoup de temps. Il a fallu attendre ma première séance de psychothérapie pour que jen parle. Javais alors dix-huit ou dix-neuf ans. Auparavant, je navais pu me confier à personne. Quelle jeune fille confesserait de bon gré quelle est une tortionnaire danimaux et, pire encore, une folle?

Seigneur, pensa Viktor tout en caressant Sindbad, qui roupillait toujours à ses pieds, sans prêter la moindre attention à cette conversation hors du commun. Pendant plus de dix ans, cette pauvre fille avait dû vivre avec un sentiment de culpabilité insupportable. Cétait sans doute là lune des plus malheureuses victimes de la schizophrénie. La plupart des hallucinations navaient dautre but que de suggérer au malade quil était inutile, méchant et indigne de vivre. Il nétait pas rare que des schizophrènes entendissent dans leur tête des voix leur intimant lordre de mettre fin à leurs jours. Et il nétait guère plus rare que ces âmes infortunées obéissent à leurs bourreaux imaginaires. Viktor regarda sa montre et sétonna de voir quil était déjà si tard. Il ne parviendrait plus à avancer sur son interview aujourdhui.

Bien, mademoiselle Spiegel.

Il se leva de façon démonstrative, afin de lui signifier que la conversation était à présent parvenue à son terme. Tandis quil faisait un pas en direction dAnna, il se rendit compte à sa grande surprise quil était pris dun léger vertige.

Comme je vous lai déjà expliqué plusieurs fois, je ne peux en aucun cas vous soigner, poursuivit-il en espérant quil nallait pas tituber en la raccompagnant à la porte.

Anna lavait regardé sans bouger, avant de se lever elle aussi.

Bien sûr, dit-elle avec une bonne humeur surprenante. Je suis tout de même contente que vous mayez écoutée, et je vais maintenant suivre votre conseil.

Lorsquelle se dirigea vers la sortie, Viktor eut limpression que quelque chose dans sa démarche lui rappelait un vague souvenir. Mais celui-ci disparut aussi vite quil lui était venu.

Vous ne vous sentez pas bien, docteur?

Il était vexé quelle eût visiblement détecté ses petits problèmes déquilibre.

Non, non, ça va très bien.

Bizarre. Viktor se sentait comme sil venait de mettre le pied à terre après une longue traversée en bateau.

Au fait, où logez-vous? lui demanda-t-il pour détourner la conversation, tandis quils traversaient tous deux le couloir conduisant à lentrée.

À lAnkerhof.

Il hocha la tête. Évidemment. En dehors de la haute saison, il ny avait guère que dans cette auberge que lon pouvait trouver une chambre. Trudi, la gérante, était considérée comme la bonne âme de lîle. Elle avait perdu son mari en mer trois ans plus tôt.

Vous êtes sûr que tout va bien? insista-t-elle.

Oui, oui, ça marrive parfois, quand je me lève trop vite, répondit-il en espérant que ce malaise nétait pas le signe avant-coureur de quelque maladie.

Bon, répondit-elle, visiblement satisfaite de ce mensonge. Je vais vite retourner au village, alors. Il faut encore que je fasse mes bagages, si je veux quitter lîle avec la navette de demain matin.

Viktor était content de ce quil entendait. Plus tôt elle quitterait lîle, plus vite il pourrait retrouver son calme. Sans être dérangé.

Il lui tendit une nouvelle fois la main et prit congé sans plus de façon.

On comprend toujours mieux après coup. Si seulement Viktor avait écouté avec un peu plus dattention cette première conversation, il aurait déjà pu lire entre les lignes et détecter les premiers signaux dalerte. Mais il nétait pas méfiant, et il laissa repartir Anna sans même la suivre du regard. Celle-ci devait sen douter. Car, lorsque la porte fut refermée, elle ne se donna pas même la peine de dissimuler ses véritables intentions. Bien au contraire, elle partit avec détermination vers le nord.

Dans la direction opposée à celle de lauberge.
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Anna était à peine repartie que quelquun vint à nouveau le déranger en frappant à sa porte. Cétait Halberstaedt, le maire de lîle.

Merci de vous être occupé du générateur, lui dit Viktor en guise de bienvenue, avant de serrer la main du vieil homme. Il faisait bien chaud, quand je suis arrivé à la maison.

De rien, docteur, répondit sèchement Halberstaedt en retirant sa main plus vite que de coutume.

Et quest-ce qui vous amène ici, par ce temps? Je croyais que le courrier narriverait quaprès-demain.

Oui, vous avez raison.

Il tenait à la main un vieux morceau de bois avec lequel il cognait le dessous de ses bottes en caoutchouc, afin de faire tomber le sable qui sétait glissé dans le relief des semelles.

Ce nest pas pour ça que je suis venu.

Daccord.

Larenz fit un signe en direction de la porte.

Vous ne voulez pas entrer? On dirait quil va bientôt pleuvoir.

Non, merci. Je ne veux pas vous déranger. Jai juste une question.

Oui?

La femme qui était chez vous tout à lheure, cest qui?

Viktor était surpris quil fût aussi direct. Dordinaire, Halberstaedt était plutôt calme et poli, et il respectait la vie privée des habitants de lîle.

Non pas que ça me regarde. Mais, à votre place, je serais prudent.

Halberstaedt fit une courte pause, le temps de cracher une giclée de jus de chique sur le chemin sableux.

Drôlement prudent!

Viktor plissa les yeux, comme sil était ébloui par le soleil, et observa le maire. Ce quil disait ne lui plaisait pas. Ni le ton ni le message.

Puis-je vous demander ce que vous voulez insinuer par là?

Rien du tout. Je le dis comme je le pense. Cette femme nest pas nette. Il y a quelque chose qui cloche chez elle.

Viktor connaissait la méfiance des gens sains desprit à légard des malades mentaux. Mais il sétonnait que Halberstaedt eût remarqué aussi vite quAnna nétait pas en bonne santé.

Mais le suis-je encore moi-même? Non, plus maintenant.

Ne vous faites pas de souci au sujet de cette dame… commença-t-il.

Ce nest pas pour elle que je me fais du souci, mais pour vous. Je crains quil vous arrive quelque chose.

Soudain, son obsession était de retour. Josy. La parenthèse ouverte par Anna et son affreuse histoire était à présent close. Il y avait des millions dimpressions qui pouvaient raviver en lui le souvenir de sa fille, comme par réflexe. Le son dune voix menaçante comme celle du maire en faisait partie.

Mais quest-ce que vous voulez dire par là?

Cest comme je vous le dis. Je crois que vous êtes en danger. Ça fait quarante-deux ans que jhabite sur cette île, et jai vu passer pas mal de gens. Certains étaient les bienvenus. Des gens bien, quon voudrait voir rester plus longtemps. Comme vous, docteur. Tandis quavec dautres jai senti dès le premier instant quil allait y avoir des problèmes. Je ne peux pas vous lexpliquer. Ça doit être un sixième sens. En tout cas, quand jai vu cette bonne femme arriver ici, je nai eu aucun doute.

Enfin, essayez dêtre plus clair! Quest-ce quelle a bien pu vous dire, pour vous inquiéter comme ça?

Elle ne ma rien dit. Je ne lui ai même pas parlé. Je lai juste observée de loin, puis suivie quand elle est venue chez vous.

Étrange, pensa Viktor. Anna ma raconté tout autre chose. Mais pourquoi me mentirait-elle à propos dune conversation avec Halberstaedt?

Hinnerk a aussi raconté quelle sétait comportée dune façon drôlement bizarre, il y a deux heures, quand elle est venue dans sa quincaillerie.

Bizarre dans quel sens? demanda Viktor.

Elle lui a demandé une arme.

Pardon?

Oui. Au début, elle voulait un harpon. Finalement, elle a acheté un grand couteau de cuisine et plusieurs mètres de fil de pêche. Là, on se demande quand même ce quelle prépare!

Je nen ai aucune idée, répondit Viktor, perdu dans ses pensées.

Il nen savait vraiment rien. Quest-ce quune malade mentale pouvait bien faire dune arme sur cette paisible petite île?

Halberstaedt remit la capuche de sa parka noire.

Bon. Il faut que jy aille. Excusez le dérangement.

Pas de problème.

Halberstaedt descendit les marches du perron. Une fois arrivé devant le portillon du jardin, il se retourna une dernière fois vers Viktor.

Encore une chose, docteur. Ça fait longtemps que je voulais vous le dire: je suis vraiment désolé.

Viktor hocha la tête, sans rien dire. Au bout de quatre ans, les gens qui lui disaient être désolés navaient même plus besoin de préciser pourquoi. Cétait trop évident.

Mais votre séjour ici vous fera du bien, je pense. Jétais vraiment content, quand je vous ai déposé sur lîle. Quand je vous ai vu mettre pied à terre. Jespérais que ça vous changerait les idées. Que vous auriez bientôt meilleure mine. Mais…

Mais quoi?

Vous êtes encore plus pâle quil y a une semaine. Il y a une raison?

Oui. Un cauchemar qui sappelle «ma vie». Et ce nest pas ta visite qui va le rendre plus supportable, songea Viktor. Mais au lieu de dire tout haut ses pensées, il se contenta de secouer la tête, ce qui eut pour effet de lui faire perdre à nouveau son équilibre.

Halberstaedt referma le portillon derrière lui et le regarda dun air inquiet.

Tant pis. Je peux me tromper. Peut-être que tout ça nest pas si grave. Mais quand même: si vous revoyez cette femme, pensez à ce que je vous ai dit.

Viktor hocha la tête.

Je suis sérieux, docteur. Faites attention à vous, jai un mauvais pressentiment.

Cest entendu, merci.

Viktor referma la porte et observa à travers le judas le départ de Halberstaedt, jusquà ce que ce dernier eût disparu de son champ de vision.

Mais quest-ce qui se passe, ici? pensa-t-il. Quest-ce que tout ça signifie?

Quatre jours devaient encore sécouler avant quil apprît la vérité. À un moment où, malheureusement, il serait déjà trop tard pour lui.
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Parkum, quatre jours avant la vérité.

B: Avez-vous encore de lespoir?

Pour Viktor, la deuxième question de linterview était la pire de toutes. Après une nuit agitée et un petit déjeuner rapidement expédié, il sétait assis à 10heures devant son ordinateur. Une demi-heure plus tard, son écran était toujours vierge, mais, aujourdhui, il avait au moins une excuse. Plus de doute, il semblait bel et bien couver une grippe. Ses vertiges avaient certes quasiment disparu, mais, depuis son réveil, il était enrhumé et avait de légères difficultés à avaler. Malgré tout, il cherchait maintenant à rattraper le temps perdu la veille.

De lespoir?

Il aurait voulu riposter par une autre question:

Espérer quoi? Que Josy soit encore en vie ou quon retrouve son cadavre?

Une violente bourrasque fit trembler les vitres de la fenêtre. Viktor se souvenait vaguement dune alerte quil avait entendue à la météo. Une tempête causée par le cyclone «Antoine» devait atteindre lîle dans laprès-midi. Déjà, la pluie commençait à tomber sur la mer, tel un mur gris et menaçant qui barrait lhorizon. Le thermomètre avait brutalement chuté au cours de la nuit, et le feu de cheminée ne remplissait plus seulement une fonction décorative: sa chaleur était devenue indispensable, lénergie fournie par le vieux générateur ne suffisant plus à maintenir une température agréable. Visiblement, les pêcheurs avaient eux aussi pris les bulletins dalerte au sérieux. Viktor regarda par la fenêtre et vit quil ny avait plus le moindre bateau parmi les vagues, qui sélevaient toujours plus haut en direction du ciel.

Il se tourna à nouveau vers son écran.

De lespoir.

Viktor serra les poings au-dessus de son clavier, puis rouvrit les mains sans effleurer les touches. Quand il avait lu cette question pour la première fois, elle avait fait sauter un barrage imaginaire dans son cerveau, et le premier souvenir qui était alors lentement remonté à la surface avait été celui des derniers jours de son père. À lâge de soixante-quatorze ans, Gustav Larenz avait été victime dun cancer des ganglions, et il navait pu supporter les douleurs incessantes quà laide de fréquentes doses de morphine. Mais une fois quil fut arrivé au stade terminal, même les comprimés ne suffisaient plus à supprimer complètement la souffrance. «Je me sens comme sous une cloche emplie de brouillard…» Cétait ainsi que son père décrivait leffet de ses violentes migraines, que les médicaments ramenaient toutes les deux heures à un niveau dintensité tout juste tolérable.

Mon espoir aussi est maintenant enfermé sous une cloche emplie de brouillard. Cest comme si jétais assailli à mon tour par les mêmes symptômes que mon père. Une maladie contagieuse. Sauf que le cancer ne sattaque pas à mes ganglions, mais à ma raison, et que ses métastases prolifèrent dans mon âme.

Viktor respira profondément et commença enfin à écrire.

Oui, il avait encore un espoir. Lespoir que, un jour, sa bonne lui annoncerait un visiteur qui lattendrait dans lentrée et refuserait de sinstaller au salon. Il espérait que cet homme, qui aurait ôté la casquette de son uniforme, le regarderait dans les yeux sans rien dire. Et que, enfin, il saurait. Longtemps avant dentendre ces mots fatals: «Je suis désolé.»

Tel était son espoir.

Isabel, au contraire, priait tous les soirs pour que cela narrivât pas. Elle portait en elle une inébranlable certitude. Il ne savait pas doù lui venait cette force. Mais au plus profond delle-même, elle avait une vision. Un jour, elle reviendrait comme à son habitude dune promenade à cheval et elle verrait le vélo de Josy renversé par terre. Et avant même quelle pût le ramasser, Josy arriverait en riant, de retour du lac. Hors dhaleine, tenant son père par la main. Radieuse et en bonne santé. «Quest-ce quon mange?» lui crierait-elle de loin, et tout serait à nouveau comme avant. Isabel ne manifesterait pas le moindre étonnement. Elle ne demanderait pas non plus à Josy où elle avait été pendant toutes ces années. Elle caresserait simplement ses longs cheveux blonds et elle accepterait les choses comme elles sont. Elle accepterait quelle fût revenue. Que la famille fût à nouveau réunie. Tout comme elle avait accepté cette séparation. Pendant des années. Tel était son secret espoir.

Alors, vous êtes satisfaite de ma réponse?

Viktor se rendit compte quil était à nouveau en train de se livrer à un monologue. Cette fois, cétait Ida vonStrachwitz qui faisait office dinterlocuteur imaginaire. Cétait la journaliste du magazine Bunte, à qui il devait renvoyer ses réponses par e-mail dès le surlendemain.

Lordinateur de Viktor fit un bruit comparable à celui dune vieille cafetière crachant un dernier filet deau dans le filtre. Il décida deffacer ce quil venait décrire. Mais il se rendit compte avec agacement quil ny avait presque rien à effacer. Depuis une demi-heure, il navait écrit quune seule phrase. Et celle-ci ne semblait pas avoir grand-chose à voir avec la question:

Du doute à la certitude, il ny a quun pas,

celui qui sépare la vie de la mort.

Viktor ne devait plus parvenir à compléter cette unique phrase, car le téléphone se mit soudain à sonner. Pour la première fois depuis quil était arrivé à Parkum. Il sursauta malgré lui en entendant ce bruit strident déchirer le silence de la petite maison. Il laissa passer quatre sonneries avant de décrocher le lourd combiné du vieil appareil à cadran, qui reposait sur une petite table basse à côté de la bibliothèque. Comme presque tous les objets qui se trouvaient là, il datait de lépoque de son père.

Je vous dérange?

Viktor retint un profond soupir. Il sy attendait presque. Tout à coup, les vertiges de la veille lassaillirent à nouveau.

Mademoiselle Spiegel, navions-nous pas conclu un marché?

Si, répondit-elle dune voix penaude.

Vous deviez repartir ce matin, non? Quand la navette part-elle?

Cest justement pour ça que jappelle. Je ne peux pas partir.

Écoutez!

Énervé, Viktor leva les yeux au plafond, découvrant au passage plusieurs toiles daraignées dans les coins.

Nous en avions pourtant discuté. En ce moment, vous êtes dans une phase calme, et vous pouvez parfaitement rentrer à Berlin dans létat où vous vous trouvez. Quand vous serez arrivée, vous irez immédiatement voir le professeur vanDruisen, et moi…

Je ne peux pas, linterrompit Anna sans forcer la voix.

Avant même quelle poursuivît, il sut ce quelle allait lui dire.

La navette. Elle est annulée à cause du mauvais temps. Je suis bloquée sur lîle.
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Avant même davoir raccroché, il avait compris. Cétait sa voix qui lavait trahie. À lentendre, on aurait dit quelle avait lancé elle-même cette tempête, rien que pour pouvoir continuer à lempêcher de travailler et de faire son deuil. Et, visiblement, elle avait quelque chose à lui raconter. Quelque chose de si important quelle sétait donné la peine de venir de Berlin jusquici pour le lui dire. Pour une raison qui lui échappait, elle ne le lui avait pas confié hier soir. Viktor ne savait pas de quoi il sagissait, mais il savait quelle ne quitterait pas cette île tant quelle ne lui aurait pas tout révélé. Et cétait pour ça quelle devait revenir. En prévision de sa visite, il avait pris une douche et mis des vêtements propres. Dans la salle de bains, il avait bu à jeun un verre deau dans lequel il avait dissous un cachet daspirine. Il avait limpression davoir une barre qui lui appuyait contre les yeux. Un signe qui annonçait certainement des maux de tête à venir. Peut-être même de la fièvre. Avec de tels symptômes, Viktor aurait dordinaire pris deux analgésiques. Mais ceux-ci lauraient rendu somnolent, et quelque chose lui disait quil valait mieux avoir lesprit au clair pour se confronter à son hôte indésirable. Au moins nétait-il pas fatigué lorsque, en début daprès-midi, un grognement sourd de Sindbad lalerta quAnna était arrivée sur le pas de la porte.

Jétais en train de me promener quand jai vu de la lumière dans votre salon, lui dit-elle en souriant après quil lui eut ouvert.

Viktor plissa le front. Se promener? Même ceux qui avaient un chien ne le sortaient quà contrecœur par un temps pareil. Certes, il ne pleuvait pas des cordes, mais il tombait néanmoins un crachin persistant. Et avec son ensemble en fine laine et ses talons aiguilles, Anna nétait vraiment pas habillée en conséquence. Du village jusquà la maison, il fallait marcher au moins un quart dheure sur un mauvais chemin déjà couvert de flaques deau. Pourtant, il ny avait aucune trace de boue sur ses escarpins élégants. Quant à ses cheveux, ils étaient parfaitement secs, bien quelle neût ni parapluie ni foulard.

Je vous dérange?

Viktor se rendit compte quil navait encore rien dit et quil sétait contenté de la fixer dun air hébété.

Oui. Enfin, je… bégaya-t-il. Excusez-moi. Je suis un peu fatigué. Et je me suis sans doute enrhumé.

Et ce que Halberstaedt ma raconté sur ton compte ne mencourage pas franchement à taccueillir chez moi.

Oh, jen suis désolée.

Le sourire dAnna avait disparu.

Un éclair illumina un bref instant le paysage. Peu après, on entendit gronder le tonnerre. La tempête se rapprochait, et Viktor en était fâché. À présent, il lui était impossible de renvoyer cette intruse à lauberge. Par politesse, il lui faudrait supporter Anna, au moins jusquà ce que laverse fût passée.

Bien, puisque vous vous êtes donné la peine de venir jusquici, allons donc boire une tasse de thé, lui proposa-t-il à regret.

Sans hésiter, Anna accepta. Son sourire était revenu, et Viktor crut même discerner comme une légère expression de triomphe sur son visage. Comme chez un enfant qui, après dinterminables lamentations, a réussi à convaincre sa mère de lui acheter des sucreries.

Elle le suivit jusquau salon, où chacun reprit sa place de la veille. Elle sur le canapé, les jambes croisées. Lui assis à son bureau, dos à la fenêtre.

Servez-vous, je vous en prie.

Il souleva sa propre tasse et fit un signe en direction du rebord de la cheminée, où la théière attendait sur son réchaud.

Pas pour le moment, merci.

Le mal de gorge de Viktor avait empiré, et il but une longue gorgée. Le thé semblait devenir un peu plus amer à chaque nouvelle tasse.

Vous ne vous sentez pas bien?

Encore la même question que la veille. Viktor était agacé quelle leût percé à jour aussi facilement. Cétait tout de même lui, le médecin.

Je me sens très bien, je vous remercie.

Alors, pourquoi avez-vous lair si mécontent, depuis mon arrivée, docteur? Vous men voulez? Je vous assure, je comptais vraiment prendre la navette de ce matin. Mais malheureusement, il ny en aura plus jusquà nouvel ordre.

On vous a dit quand le trafic reprendrait?

Non, pas précisément. Peut-être dans deux jours. Voire dici à vingt-quatre heures, si tout va pour le mieux.

Et beaucoup plus longtemps si tout allait mal. Viktor était déjà resté coincé ici avec son père pendant une semaine entière.

Peut-être que, finalement, nous pourrions mettre à profit le temps qui nous reste pour une nouvelle séance de thérapie? lui demanda-t-elle sans hésitation, avant de lui sourire à nouveau avec douceur.

Elle veut me confier quelque chose, pensa Viktor.

Si vous croyez que notre discussion dhier était une séance thérapeutique, vous faites erreur. Ce nétait quune simple conversation. Vous nêtes pas ma patiente. Et ce nest pas la tempête qui y changera quelque chose.

Très bien, dans ce cas, poursuivons simplement notre conversation dhier. Elle ma fait beaucoup de bien.

Elle veut me confier quelque chose. Et elle ne me laissera pas tranquille tant quelle ne laura pas fait.

Viktor la fixa longuement dans les yeux et finit par acquiescer, lorsquil vit quelle ne détournerait pas le regard.

Bon, très bien…

…Puisque nous avons commencé, finissons-en, poursuivit-il en pensée, tandis quAnna, satisfaite, prenait ses aises sur le canapé.

Elle lui raconta alors lhistoire la plus horrible quil eût jamais entendue.
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Sur quel livre travaillez-vous, en ce moment? lui demanda-t-il pour commencer.

Cétait la première question qui lui était venue à lesprit, le matin au réveil.

Quels seront les prochains personnages à venir peupler vos cauchemars?

Je nécris plus. Ou, du moins, pas dans le sens où vous lentendez.

Cest-à-dire?

Je nécris plus que sur moi-même. Mon autobiographie, si lon peut dire. Ainsi, je fais dune pierre, trois coups. Premièrement: je peux madonner à mon penchant artistique. Deuxièmement, cela maide à surmonter mon passé. Et, troisièmement, jempêche que des personnages de roman fassent irruption dans ma vie en me rendant folle.

Je vois. Dans ce cas, parlez-moi de votre dernière grande crise. Celle qui vous a menée à la clinique.

Anna expira profondément et joignit les mains, comme pour une prière.

Bien. Le dernier de mes personnages à avoir pris son autonomie était lhéroïne dun conte moderne pour enfants.

De quoi parlait lhistoire?

Dune petite fille, Charlotte. Cétait un petit ange blond et fragile, comme on en voit dans les publicités pour les marques de biscuits ou de chocolat.

Comme compagnon imaginaire, il y a pire.

Oui, cest vrai. Charlotte était adorable. Tous ceux qui la voyaient se mettaient immédiatement à laimer. Cétait la fille unique dun roi et elle vivait dans un petit château, sur une île.

En quoi consistait lintrigue?

Il sagissait dune quête. Un jour, Charlotte tomba soudainement malade. Une maladie très grave.

Viktor sapprêtait à boire une nouvelle gorgée de thé, mais il reposa sa tasse sur la soucoupe. Toute son attention se focalisait maintenant sur ce que disait Anna.

Elle souffrait daccès de fièvre inexplicables, elle saffaiblissait et samaigrissait à vue dœil. Tous les médecins du royaume se rassemblèrent et lexaminèrent, mais aucun ne put dire ce qui lui manquait. Ses parents désespéraient chaque jour un peu plus. Et, chaque jour, létat de la petite empirait.

Viktor retenait sa respiration et se concentrait sur chaque mot quelle prononçait.

Un jour, la petite Charlotte décida de prendre son destin en main et partit de chez elle.

Josy.

Viktor avait essayé de refouler cette pensée, mais il ny était pas parvenu.

Je vous demande pardon?

Anna le regardait dun air irrité. Viktor avait visiblement dit quelque chose sans même sen rendre compte. Il se passa nerveusement la main dans les cheveux.

Rien. Je ne voulais pas vous interrompre. Continuez, je vous en prie.

Donc, elle se mit à la recherche de lorigine de sa maladie. Dune certaine manière, ce conte est une parabole. Lhistoire dune petite fille malade qui, plutôt que de se résigner, préfère agir et affronter elle-même le vaste monde.

Cest impossible. Je dois rêver. Viktor était incapable de retrouver ses esprits. Il connaissait ce sentiment. Il lavait ressenti pour la première fois dans le cabinet du docteur Grohlke. Et, depuis, il lavait accompagné chaque jour de sa vie, jusquà ce quil se décidât à abandonner définitivement ses recherches.

Vous êtes sûr que vous vous sentez bien, docteur Larenz?

Comment? Oh…

Viktor regarda les doigts de sa main gauche, qui tambourinaient nerveusement sur le vieux bureau en acajou.

Excusez-moi, jai sans doute bu trop de thé. Mais dites-men plus sur Charlotte. Comment lhistoire se termine-t-elle? Que lui arrive-t-il?

Quest-il arrivé à Josy?

Je ne sais pas.

Comment? Vous ne connaissez pas la fin de votre propre livre?

Viktor posa sa question plus fort quil ne laurait voulu, mais Anna ne sembla pas sen étonner.

Je vous lai dit: je ne suis jamais arrivée au bout. Cette histoire est restée à létat débauche. Cest justement pour ça que Charlotte ne ma jamais laissée en paix et ma entraînée dans ce cauchemar.

Un cauchemar?

Comment cela?

Comme je vous le disais, Charlotte a été le dernier personnage à sintroduire dans ma vie. Ce sont les choses horribles que jai vécues avec elle qui ont provoqué ma crise, puis mon internement.

Reprenons. Que sest-il passé exactement?

Viktor savait que son comportement était inadapté. Sa patiente nen était pas encore arrivée au point où elle aurait pu parler de son traumatisme. Mais il devait savoir. Quand il vit quAnna gardait les yeux rivés sur le sol et quelle ne réagissait pas, il se remit à la questionner avec un peu plus de prudence.

Quand avez-vous eu votre première vision de Charlotte?

Cétait il y a quatre ans, à Berlin. En hiver.

Le 26novembre, compléta Viktor, inaudible.

Je mapprêtais à faire les courses. Jétais dans la rue quand jai entendu un grand fracas derrière moi. Dabord des crissements de pneus, puis un choc violent, des vitres qui éclatent. Un accident de voitures. «Espérons que personne ne soit blessé», ai-je pensé. Cest là que jai vu la petite fille. Elle était debout au milieu de la rue, comme paralysée. Visiblement, cétait elle qui était à lorigine de laccident.

Viktor se raidit dans son fauteuil.

Soudain, comme si quelquun lui avait fait signe, elle sest tournée vers moi et ma souri. Cest là que je lai reconnue. Charlotte. La petite fille malade de mon roman. Elle a couru vers moi et ma prise par la main.

Ses petits bras. Si fragiles.

Jétais complètement pétrifiée. Dun côté, je savais quelle nexistait pas. Quelle ne pouvait pas exister. Mais, en même temps, elle semblait tellement réelle. Je nai pas pu faire autrement. Jai dû laccepter. Et je lai suivie.

Où ça? Où est-ce que ça sest passé, exactement?

Quest-ce que ça peut faire?

Anna cligna plusieurs fois des yeux, lair hagard. Il semblait quelle navait soudain plus envie de continuer.

Rien, rien. Excusez-moi. Continuez.

Anna se racla la gorge et se leva.

Si ça ne vous ennuie pas, docteur Larenz, je voudrais faire une pause. Je sais bien que cest moi qui ai insisté pour que nous ayons cette discussion. Mais, maintenant, je me rends compte que je ne suis peut-être pas encore prête. Ces hallucinations ont vraiment été pour moi quelque chose dhorrible. Et jai finalement plus de mal à en parler que je ne le pensais.

Bien sûr, dit Viktor, malgré son impatience à entendre la suite.

Il se leva également.

À partir de maintenant, je ne vous embêterai plus. Peut-être que je pourrai rentrer chez moi dès demain.

Non!

Viktor cherchait désespérément une solution. Alors que, quelques minutes plus tôt, il la pressait encore de partir, il ne pouvait plus à présent accepter lidée quelle disparût à jamais.

Une dernière question.

Viktor restait planté au milieu de la pièce.

Comment sappelait votre livre?

Il navait pas encore de titre définitif. Juste un titre de travail: Neuf.

Pourquoi Neuf?

Parce que Charlotte avait neuf ans lorsquelle est partie.

Ah.

Trop jeune!

Viktor fut surpris de leffet que ces quelques paroles avaient eu sur lui. Au fond, il souhaitait ardemment que les hallucinations de cette patiente schizophrène eussent un rapport avec la réalité.

Quand Viktor sapprocha lentement delle, il sentit que sa fièvre était montée. Les maux de tête persistaient eux aussi, en dépit de laspirine quil avait prise après sa douche. La douleur cognait contre ses tempes, et ses yeux commençaient à se mouiller de larmes. Tout à coup, il ne vit plus dAnna quune silhouette floue, comme sil la contemplait à travers un verre deau. Viktor cligna des yeux et, lorsquil y vit à nouveau clair, il lut dans le regard dAnna quelque chose quil ne put dabord sexpliquer. Puis une certitude simposa à lui: il la connaissait. Il lavait déjà rencontrée, un jour, il y avait très longtemps. Mais il ne pouvait associer son visage ni à une personne ni à un nom. Comme quand on reconnaît un acteur au cinéma sans se rappeler comment il sappelle ni dans quel film on la déjà vu jouer.

Maladroitement, il laida à remettre son manteau et laccompagna jusquà la porte. Anna avait déjà mis un pied dehors lorsquelle se retourna une dernière fois. Sa bouche était à présent toute proche du visage de Viktor.

Ah, joubliais. Puisque vous avez posé la question.

Oui?

Viktor fit un pas en arrière et ressentit soudain la même tension quau début de la conversation.

Je ne sais pas si ça a une quelconque importance. Mais le livre avait aussi un sous-titre. Assez curieusement, il na absolument aucun lien avec lhistoire. Il mest venu alors que jétais dans ma baignoire, et je lai trouvé joli.

Et quel est-il?

Viktor se demanda un bref instant sil voulait vraiment le savoir. Mais il était déjà trop tard.

Le Chat bleu, lui répondit Anna. Ne me demandez pas pourquoi. Je pensais que ce serait joli, sil y avait un chat bleu sur la couverture.
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Juste pour vérifier que je te suis bien…

Viktor pouvait aisément imaginer la tête du corpulent détective privé qui lui parlait à lautre bout de la ligne. Il lavait appelé aussitôt après le départ dAnna.

Tu dis quune malade mentale est venue te voir à Parkum sans prévenir?

Oui.

Et cette femme prétend être poursuivie par des personnages de romans quelle a elle-même inventés?

Cest à peu près ça.

Et je suis censé vérifier si les hallucinations de cette mademoiselle… euh…

Désolé, Kai, mais je ne te révélerai son nom que si cest absolument nécessaire. Même si je nexerce plus officiellement, elle reste quand même ma patiente, et je tiens donc à respecter le secret médical.

Du moins, tant que cela sera possible.

Comme tu veux. Mais tu crois vraiment que les hallucinations de cette nouvelle patiente pourraient avoir un lien avec la disparition de ta fille?

Oui.

Tu imagines ce que ça minspire?

Bien sûr, répondit Viktor, tu dois penser que jai définitivement perdu la raison.

Ça, cest le moins quon puisse dire.

Je te comprends, Kai. Mais réfléchis un peu. Toutes ces choses quelle ma racontées, ça ne peut pas être un hasard.

Ou alors, tu ne veux pas que cen soit un.

Viktor ignora la repartie.

Une petite fille atteinte dune maladie inexplicable, qui disparaît au grand jour en plein Berlin…

Daccord, concéda Kai. Mais si elle tavait menti? Si elle avait bel et bien entendu parler de Josy?

Tu oublies que nous navons jamais révélé sa maladie aux médias. Elle ne peut pas être au courant.

Cétait la police qui leur avait donné ce conseil, afin déviter que la presse à sensation ne fît ses choux gras des mystérieux symptômes de Josy.

«Et en plus, nous disposons ainsi dune information que seul le vrai kidnappeur peut nous fournir, leur avait expliqué lenquêteur. Grâce à cela, nous pourrons le distinguer de tous ceux qui chercheront simplement à vous soutirer de largent en prétendant avoir enlevé votre fille.»

De fait, après avoir lancé les avis de recherche, ils avaient reçu les appels de nombreux charlatans qui, lorsquon leur demandait comment allait Joséphine, répondaient invariablement «très bien», ou encore «bien, compte tenu des circonstances». Et cétait à lévidence la mauvaise réponse: même lorsquelle nétait pas entre les mains de dangereux criminels, la fillette faisait au moins un collapsus cardiovasculaire par jour.

OK, docteur, poursuivit le détective. Une petite fille malade fait une fugue. À Berlin. Jusque-là, ça concorde à peu près. Mais le reste? Quest-ce que tu fais de cette histoire de fille du roi qui vit dans un château sur une île?

Je te rappelle que Schwanenwerder est vraiment une île, qui nest rattachée au quartier de Zehlendorf que par un pont. Quant à notre demeure du XIXesiècle au bord du lac, tu tamusais toi-même à la qualifier de «château». Et pour ce qui est de cette histoire de fille du roi, Isabel appelait… enfin, elle appelle souvent Josy «ma princesse». Tu vois, encore un parallèle.

Écoute, Viktor. Ça fait quatre ans que je travaille pour toi, et nous sommes devenus amis. Et en tant quami, je te le dis franchement: ce que cette femme ta raconté, ça me fait penser à un horoscope dans un magazine: ça reste tellement vague que nimporte qui peut y trouver ce quil cherche.

Quand même. Je ne pourrai jamais me pardonner si je ne fais pas tout ce qui est en mon pouvoir pour retrouver Josy.

OK, cest toi le patron. Mais laisse-moi mettre les choses au clair: le dernier témoignage crédible que nous ayons eu venait dun couple de retraités. Ils ont vu une petite fille sortir du cabinet avec un homme. Comme ils pensaient que cétait un père accompagnant sa fille, ils ne se sont pas inquiétés. Cette information a été confirmée par le vendeur du kiosque au coin de la rue. Cest un homme dâge mûr qui a enlevé ta fille. Et non une femme. Et, en plus, Josy avait douze ans, et pas neuf.

Et quest-ce que tu fais du chat bleu? Tu connais la peluche préférée de Josy: le chat bleu Nepomuk.

Très bien. Mais, malgré tout, ça na pas de sens. Et en admettant quil y ait un lien, quest-ce que cette femme te veut? Quest-ce qui se cache derrière tout ça? Si cest elle qui a enlevé Josy, pourquoi ne continue-t-elle pas à se cacher et te poursuit-elle jusquà Parkum?

Je ne dis pas que ma patiente est dans le coup. Je dis juste quelle sait quelque chose. Quelque chose que je vais essayer de découvrir lors des prochaines séances de thérapie.

Donc, tu veux la revoir?

Oui, je lai invitée à revenir demain matin. Jespère quelle viendra, vu que je nai pas été très sympathique avec elle aujourdhui.

Et pourquoi tu ne lui poserais pas directement la question?

Comment ça?

Montre-lui une photo de Josy. Demande-lui si elle la reconnaît. Et, si cest le cas, tu ferais mieux dappeler tout de suite la police.

Je nai pas de photo delle sur moi. Juste la photocopie dune vieille coupure de journal.

Je peux ten faxer une.

Si tu veux. Mais je ne pourrai pas lutiliser. Pas encore.

Pourquoi pas?

Parce quil y a au moins un point sur lequel elle dit la vérité: elle est malade. Et si elle souffre vraiment de schizophrénie, jai besoin de sa confiance, en tant que médecin. Elle ne veut déjà plus parler de tout ça, elle me la fait comprendre. Si, demain, jinsinue en plus que je la tiens pour la complice dun enlèvement, elle se taira définitivement. Et il sera alors impossible de lui arracher la moindre information. Je ne veux pas courir ce risque, aussi longtemps quil me reste un infime espoir de retrouver Josy vivante.

Un espoir.

Tu sais quoi, Viktor? Lespoir, cest comme un éclat de verre planté dans ton pied. Tant quil reste enfoncé dans ta chair, il te fait souffrir à chaque pas. Tandis que si on te lenlève, ça saignera pendant un moment, ça prendra un bout de temps avant que la plaie soit guérie, mais, au bout du compte, tu pourras réapprendre à marcher normalement. Cest ce quon appelle le deuil. Et je crois que tu devrais finir par ty mettre. Bon sang! Ça fait presque quatre ans, et on a déjà eu des indices plus sérieux que ceux fournis par cette femme qui sest fait elle-même enfermer dans un asile!

Sans le savoir, Kai Strathmann venait de donner à Viktor la réponse à la deuxième question de linterview.

Entendu, Kai. Je te promets darrêter définitivement les recherches, si tu me fais une dernière faveur.

À savoir?

Vérifier sil y a eu un accident de la route à côté du cabinet de Grohlke le 26novembre. Entre 15h30 et 16h30. Tu peux faire ça?

Oui. Mais dici là, tu as intérêt à te tenir tranquille et à écrire les réponses de cette stupide interview, compris?

Viktor le remercia tout en évitant de répondre à sa dernière remarque. Il ne voulait mentir que si cétait absolument nécessaire.
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Parkum, trois jours avant la vérité.

B: En dehors de votre famille, quest-ce qui vous a le plus aidé dans ces temps difficiles?

Viktor se mit à rire. Anna devait arriver dune minute à lautre pour une nouvelle séance. Mais il nétait pas sûr quelle viendrait. La veille, en partant, elle ne lui avait pas donné de réponse définitive, et il cherchait maintenant à se changer les idées en travaillant à son interview. Pour parvenir enfin à penser à autre chose quà Charlotte (ou Josy?), il avait choisi la plus facile de toutes les questions.

Ce qui ma le plus aidé?

Pas besoin de réfléchir longtemps. La réponse tenait en un seul mot: lalcool.

Au fur et à mesure que labsence de Josy se prolongeait, il sétait mis à boire de plus en plus, pour oublier sa souffrance. Durant la première année, il sétait encore contenté dune gorgée par idée noire; par la suite, même un verre entier ny suffisait plus. Lalcool ne permettait pas seulement doublier. Il offrait aussi des solutions. Mieux, il était la solution.

Question: Si javais fait plus attention, serait-elle encore en vie?

Réponse: Vodka.

Question: Pourquoi suis-je resté si longtemps dans la salle dattente sans rien faire?

Réponse: Peu importe la marque, pourvu que jaie ma dose.

Viktor renversa la tête en arrière et se remémora la conversation de la veille. Kai ne lavait pas encore rappelé pour lui dire ce quil avait trouvé au sujet de cet accident. Mais Viktor ne pouvait pas attendre. Il voulait absolument connaître la suite de lhistoire dAnna; il avait besoin de nouveaux indices à vérifier et à recouper, aussi absurdes quils pussent paraître. Et il avait besoin de boire.

Viktor rit à nouveau. Bien sûr, il aurait pu se convaincre que, compte tenu de son rhume, il aurait été tout à fait indiqué de se préparer un petit grog. Et peut-être cela lui aurait-il fait du bien. Mais, fort heureusement, il avait été raisonnable et avait laissé sur le continent son compagnon des moments difficiles. Il était venu à Parkum sans une goutte dalcool dans ses bagages. Et avec raison. Jim Beam et son compère Jack Daniels avaient été ces dernières années les seuls patients avec lesquels il avait eu de longues conversations. Tellement longues que, certains jours, il ne pensait plus quà une seule chose: le moment où il boirait la gorgée suivante.

Dans un premier temps, Isabel avait essayé de le détourner de lalcool. Elle le raisonnait et lencourageait, pleine de compassion. Puis elle sétait mise à le supplier.

Plus tard, après de nombreuses scènes de ménage, elle avait fait ce que toutes les associations dentraide conseillent aux proches des personnes alcooliques: elle lavait laissé tomber. Elle était partie à lhôtel sans crier gare et navait plus donné signe de vie. Il ne sétait rendu compte de son départ quaprès avoir terminé sa dernière bouteille, alors quil navait plus la force de parcourir tout seul le chemin qui le séparait de la station-service.

Affaibli, il se laissa bientôt envahir par de douloureux souvenirs.

Les premières dents de Josy.

Ses anniversaires.

Son premier jour décole.

Le vélo quils lui avaient offert pour Noël.

Les tours en voiture.

Et Albert.

Albert.

Viktor contempla par la fenêtre les eaux sombres de la mer. Il était tellement plongé dans ses pensées quil nentendit même pas les pas qui se rapprochaient derrière lui.

Albert.

Cétait le vieil homme qui lavait poussé à arrêter de boire.

Autrefois, du temps où il avait encore une vie, il rentrait tous les jours du travail vers 17heures, en empruntant lautoroute A100 en direction de la Spanische Allee. Peu après la tour radio, à hauteur de la vieille tribune désaffectée depuis laquelle le public suivait jadis les courses de voitures, il y avait toujours un homme dun certain âge qui attendait là avec son vieux vélo déglingué, non loin de la Deutschlandhalle. Il profitait dun trou dans le grillage qui séparait lautoroute de la ville pour observer le trafic. De Wedding à Potsdam, cétait le seul tronçon où lon navait pas construit de mur antibruit. Chaque fois que Viktor le voyait, il se demandait ce qui pouvait bien pousser cet homme à suivre des yeux les phares arrière de ces innombrables voitures. À bord de sa Volvo, Viktor passait toujours beaucoup trop vite. À tel point que, pendant toutes ces années, il navait jamais pu observer lexpression de son visage. Alors quil le voyait chaque jour, il naurait jamais pu le reconnaître sils avaient été face à face.

Josy aussi avait remarqué le vieil homme, un jour quils rentraient en famille dune fête de lamitié franco-allemande.

Quest-ce quil fait là, le monsieur? avait-elle demandé en se retournant pour le suivre du regard.

Il est un peu dérangé, avait sobrement diagnostiqué Isabel.

Mais Josy avait ignoré cette réponse.

Je crois quil sappelle Albert, murmura-t-elle comme pour elle-même.

Viktor lavait entendue.

Pourquoi Albert?

Parce que cest un vieux monsieur et quil est tout seul.

Ah… Et les vieux messieurs tout seuls sappellent Albert?

Oui, sétait-elle contentée de répondre, mettant ainsi un terme à la conversation.

Dès lors, linconnu du bord de lautoroute eut un nom, et Viktor se surprenait parfois à lui faire un signe de la tête lorsquil passait devant lui au volant de sa voiture.

Bonjour, Albert!

Ce nest que beaucoup plus tard, après sêtre réveillé sur le carrelage en marbre de la salle de bains, au lendemain dune nuit divresse, quil avait compris quAlbert était lui aussi à la recherche de quelque chose. Quelque chose quil avait perdu quelque part et quil espérait retrouver dans les voitures qui fonçaient sur lautoroute. Albert était comme son double. À peine cette idée lui était-elle venue quil sétait mis au volant de sa Volvo et était parti en direction de la Deutschlandhalle. Mais il avait tout de suite vu que, ce jour-là, Albert nétait pas à son poste. Et le vieil homme solitaire ne sétait pas plus montré les jours suivants, alors que Viktor guettait sa venue.

Il aurait voulu lui demander: «Excusez-moi, mais quest-ce que vous cherchez? Vous aussi, vous avez perdu quelquun?»

Mais Albert navait jamais réapparu.

Comme Josy.

Quand, au bout de la dix-huitième fois, il était rentré à nouveau bredouille à la maison, Isabel lattendait sur le pas de la porte, une lettre à la main. Cétait la demande dinterview du magazine Bunte.

Docteur Larenz?

Viktor fut soudain arraché à ses rêveries. Il se leva si brusquement quil se cogna le genou droit contre le bureau et avala son thé de travers. Il se mit à tousser.

Je dois à nouveau vous présenter mes excuses, dit Anna, qui était debout juste derrière lui.

Elle restait là sans bouger ni chercher à lui venir en aide.

Je ne voulais pas vous effrayer encore, mais jai frappé plusieurs fois à la porte, et celle-ci a fini par souvrir toute seule.

Viktor eut un hochement de tête compréhensif, bien quil fût certain davoir fermé la porte à clé. Il porta la main à son visage et se rendit compte quil avait le front en sueur.

Votre état ne semble pas sêtre amélioré depuis hier, docteur. Il vaut sans doute mieux que je men aille.

Viktor remarqua quAnna le regardait avec insistance, et il se rendit compte quavec toute cette frayeur il navait encore rien dit.

Non, dit-il un peu plus fort quil ne laurait voulu.

Anna tendit loreille, comme si elle avait mal compris.

Non, reprit Viktor, au contraire, vous ne me dérangez pas du tout. Je vous en prie, asseyez-vous. Je suis content que vous soyez là. Jai plusieurs questions à vous poser.
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Anna ôta son manteau et son châle et sinstalla confortablement sur le canapé. Viktor navait pas bougé de son bureau. Il faisait semblant de chercher dans son ordinateur un fichier contenant des notes sur son cas. En vérité, il avait toutes les informations en tête et ne cherchait quà gagner un peu de temps, afin de retrouver son calme et de pouvoir commencer à linterroger.

Une fois que son pouls eut retrouvé sa vitesse normale, il prit conscience quil lui faudrait aujourdhui rassembler toutes ses forces pour suivre attentivement le récit dAnna. Il se sentait comme au lendemain dune nuit blanche: somnolent, affaibli, lessivé. Pour couronner le tout, il avait de plus en plus mal à la tête et à la nuque. Il mit les mains contre ses tempes brûlantes et regarda par la fenêtre en direction de la mer.

Les vagues déchaînées étaient dun noir dencre, et le tableau sassombrissait encore à mesure que les nuages saccumulaient dans le ciel. La visibilité ne dépassait pas vingt milles, et lhorizon semblait se rapprocher sans cesse de lîle.

Dans le reflet de la fenêtre, Viktor vit quAnna sétait servi du thé et quelle était maintenant prête à commencer. Il fit pivoter son siège vers elle et lui dit:

Je voudrais reprendre là où nous en sommes restés hier.

Bien sûr.

Anna porta la tasse à ses lèvres, et Viktor se demanda si son discret rouge à lèvres laisserait des traces sur la fine porcelaine.

Vous disiez que Charlotte était partie de chez elle sans prévenir ses parents?

Oui.

Jamais Josy naurait fait une chose pareille, pensa Viktor. Il y avait réfléchi toute la nuit et était parvenu à la conclusion que la disparition de sa fille ne pouvait avoir une explication aussi banale. Elle navait pas fugué.

Charlotte avait délibérément choisi de quitter la maison afin de chercher la cause de sa maladie, dit Anna. Maintenant, vous savez tout du début de mon livre, de la page1 à la page23. La maladie de Charlotte, léchec des médecins et sa fuite. Voilà où jen étais arrivée, mais depuis, je nai plus écrit la moindre ligne.

Oui, cest ce que vous disiez. Mais y avait-il une raison particulière?

Oui. La réponse est très simple: je ne savais tout simplement pas comment lhistoire devait continuer. Jai donc enregistré le tout sur mon ordinateur et jai fini par oublier ce fichier inachevé.

Jusquà ce que Charlotte prenne vie?

Exactement. Et là, cest devenu horrible. Comme vous le savez, javais déjà eu de nombreuses crises par le passé. Je voyais des couleurs irréelles, jentendais des voix et des sons imaginaires. Mais, avec Charlotte, ça a vraiment pris une autre dimension. De tous les personnages de mes livres, cest elle qui est devenue la plus réelle.

Trop réelle?

Viktor but une gorgée de thé et se rendit compte que le rhume commençait déjà à affecter son goût et son odorat. Il ne savait plus si cétait le thé qui était mauvais ou si cette saveur amère provenait des gouttes pour le nez quil prenait régulièrement.

Vous mavez dit aussi que Charlotte avait failli être renversée par une voiture.

Oui, cest là que jai pris conscience de sa présence pour la première fois.

Et ensuite, vous avez quitté le lieu de laccident avec Charlotte?

Non, répondit-elle en secouant la tête. Ce nest pas moi qui suis partie avec Charlotte, cest elle qui ma priée de la suivre.

Et pourquoi?

Elle voulait que jécrive enfin la suite de son roman. Mot pour mot, elle ma dit: «Pourquoi il ny a que deux chapitres? Quelle est la suite? Je ne veux pas être malade pour toujours.»

Le personnage que vous aviez vous-même inventé vous a priée de mener lhistoire à son terme?

Tout à fait. Et jai commencé par dire la vérité à Charlotte. Je lui ai avoué que je ne pouvais rien faire pour elle, car jignorais moi-même la fin du roman.

Comment a-t-elle réagi?

Elle ma pris la main et ma dit: «Viens, je vais taider. Je vais te montrer lendroit où tout a commencé. Peut-être que là, tu trouveras comment notre histoire se termine.»

Notre histoire?

Et où était cet endroit?

Je ne sais pas. Quelque part aux alentours de Berlin. Je ne me souviens que par bribes du chemin qui nous y a conduites.

Essayez tout de même de me le décrire le plus précisément possible, lui demanda Viktor.

Avec ma voiture, je crois, nous avons pris lA100 vers louest. Ne me demandez pas quelle sortie nous avons prise. Par contre, je me souviens bien que Charlotte avait mis sa ceinture de sécurité. Vous comprenez? Rien ne ma autant marquée que le fait que mon hallucination pouvait avoir peur dun accident.

Oui, je comprends. Josy était bien élevée. Isabel y avait toujours veillé.

Combien de temps a duré le voyage?

Une bonne heure. Nous avons traversé une assez grande localité; sur le bord de la route, il y avait une sorte de petit village russe, classé monument historique. Enfin, si je me souviens bien.

Viktor était de plus en plus crispé, comme sil avait été assis sur le fauteuil dun dentiste.

Ce qui est sûr, cest quil y avait une église orthodoxe sur une butte au milieu de la forêt. Ensuite, nous avons passé un pont et, après avoir suivi la route pendant un moment, nous avons pris un chemin qui pénétrait dans la forêt.

Mais cest…

À peu près un kilomètre plus loin, nous nous sommes arrêtées dans une petite clairière où jai garé la voiture.

Mais cest impossible…

Viktor avait du mal à se contrôler; il était prêt à bondir de son siège pour lui hurler au visage les questions quil avait à lui poser. Il connaissait par cœur le chemin quelle lui décrivait. À lépoque, il lempruntait lui-même très fréquemment. Presque tous les week-ends.

Où êtes-vous allées, après avoir laissé la voiture?

Nous avons pris un petit sentier, si étroit que nous étions obligées de marcher lune derrière lautre. Au bout, il y avait un petit bungalow en bois, une sorte de chalet, mais en plus moderne. Le cadre était idyllique.

En plein milieu de la forêt, songea Viktor, qui anticipait déjà la suite du discours dAnna.

Il ny avait pas de voisins. Où que lon regarde, on ne voyait que des pins, des hêtres et des boulots. Cétait lautomne, les arbres venaient de perdre leurs feuilles, qui sentassaient à nos pieds en un épais tapis multicolore. Malgré le froid, particulièrement vif pour un mois de novembre, la forêt avait quelque chose de chaleureux. Cétait magnifique. À tel point que je me demande aujourdhui si cétait la réalité ou si cétait une hallucination. Comme Charlotte.

En cet instant, Viktor ne savait plus lui-même ce quil aurait préféré: soit les hallucinations schizophrènes dAnna avaient vraiment un rapport avec la disparition de sa fille, soit cétait tout simplement lui qui se montait la tête. Jusque-là, on pouvait encore penser que tout cela nétait quun macabre hasard. Après tout, ce nétait pas les résidences secondaires qui manquaient dans ce coin du Brandebourg.

Mais il ny en avait quune où…

Vous rappelez-vous avoir entendu quelque chose, lorsque vous êtes arrivées devant le bungalow?

Cest important pour ma thérapie?

Non. Mais pour moi, oui.

Oui.

Pour être franche, je nai rien entendu. Absolument rien. Tout était parfaitement silencieux, comme au sommet dune montagne, à deux mille mètres daltitude.

Viktor hocha la tête. Cétait exactement la réponse à laquelle il sattendait. Il savait maintenant où Charlotte avait conduit Anna. Le calme qui régnait dans la forêt de Sacrow, entre Spandau et Potsdam, était si impressionnant, presque palpable, que cétait généralement la première chose que les citadins remarquaient à leur arrivée.

Anna semblait pouvoir lire dans les pensées de Viktor.

Bien sûr, jai demandé à Charlotte où nous étions, mais elle ma regardée dun air irrité. «Mais tu connais cet endroit, ma-t-elle répondu, perplexe. Cest la maison où nous passons les week-ends en famille. Avec mes parents, je venais ici tous les étés. Et cest ici que jai connu les derniers jours heureux de ma vie. Avant que tout commence.»

Que commence quoi? demanda Viktor.

Sa maladie, jimagine. Mais, à ce stade, elle ne voulait pas men dire plus. Au contraire. Elle a fait un signe en direction du bungalow et ma dit, presque furieuse: «Qui est lécrivain, ici? À toi de me dire ce qui sest passé là-dedans!»

Et vous le saviez?

Non, malheureusement. Mais, entre-temps, Charlotte mavait bien fait comprendre quelle continuerait à me hanter jusquà ce que je termine le livre qui racontait son histoire. Il fallait donc que je voie lintérieur de la maison. Jai brisé un carreau de la porte, et je suis entrée comme un cambrioleur.

Ça na pas de sens, pensa Viktor. Josy aurait su où les clés étaient cachées.

Jai fait tout ça dans lespoir de trouver un indice qui me révélerait lorigine de la maladie de Charlotte.

Et alors? Vous avez trouvé quelque chose?

Encore une fois, non. Mais je ne savais pas vraiment ce que je devais chercher. La seule chose qui ma immédiatement frappée, cétait la taille du bungalow. Vu de lextérieur, jaurais cru quil y avait trois pièces au maximum. Mais en plus des deux salles de bains, de la grande cuisine et du salon avec cheminée, on comptait encore au moins deux chambres à coucher.

Trois, corrigea Viktor en silence.

Jai fouillé les commodes, les armoires, les étagères et même le réservoir de la chasse deau. Heureusement, ça a été très rapide, car lameublement de la maison était spartiate. Sobre, mais cher.

Du Philippe Starck, un peu de Bauhaus. Cétait Isabel qui avait tout aménagé.

Au fait, que faisait Charlotte pendant que vous fouilliez la maison? demanda Viktor.

Elle attendait dehors. Elle mavait expliqué quelle ny remettrait plus jamais les pieds, parce quil sy était passé quelque chose de mal. Mais elle narrêtait pas de me donner des indications, quelle criait depuis le pas de la porte.

Quelque chose de mal?

Par exemple?

Tout ça était très mystérieux. Elle sexprimait par des énigmes. Par exemple: «Ne regarde pas ce quil y a. Concentre-toi sur ce qui manque!»

Vous avez compris ce quelle voulait dire par là?

Non. Et, malheureusement, je nai plus eu le loisir de le lui demander.

Pourquoi?

Parce quil est soudain survenu quelque chose dont je préférerais ne pas me souvenir, docteur Larenz.

Quoi donc?

Viktor lisait dans les yeux dAnna la même réticence que la veille, lorsquelle avait interrompu la conversation.

Ne pourrions-nous pas en parler demain? Je ne me sens plus très bien.

Non. Il vaut mieux aller jusquau bout, maintenant, insista Viktor.

Il était effrayé de la facilité avec laquelle il avait prononcé ce mensonge. Ce quil faisait là navait plus rien à voir avec une séance de thérapie ordinaire. Cétait un interrogatoire.

Anna le regarda pendant plusieurs secondes, hésitante. Viktor crut dabord quil lavait à nouveau perdue et quelle allait se lever et partir de chez lui. Mais, finalement, elle joignit les mains sur ses genoux, poussa un léger soupir et poursuivit son histoire.


13

Tout à coup, le bungalow sest trouvé plongé dans lobscurité. Il devait être environ 16h30. La nuit tombe vite, fin novembre. Je suis donc retournée au salon prendre un briquet pour éclairer le couloir. Dans la faible lueur de la flamme, jai alors vu quil restait une pièce que je navais pas encore fouillée, tout au fond. Je crois que cétait un cagibi.

Ou bien la chambre de Josy.

Je mapprêtais à aller vérifier, quand jai soudain entendu des voix.

Quel genre de voix?

En fait, il ny en avait quune seule. Et elle ne disait rien. Jentendais un homme qui pleurait. Pas des sanglots. Plutôt une sorte de gémissement, qui provenait de cette pièce au bout du couloir. Le bruit devenait de plus en plus fort à mesure que japprochais.

Vous navez pas eu peur?

Si. Mais je nai vraiment commencé à paniquer que lorsque jai entendu Charlotte crier dehors.

Pourquoi criait-elle?

Viktor se mit la main sur la gorge; lorsquil parlait, il ressentait à présent des douleurs insupportables.

Elle voulait malerter. «Il arrive! hurlait-elle. Il arrive!»

Qui ça?

Je ne sais pas. Jétais arrivée devant la porte de la pièce, quand, soudain, jai remarqué que les gémissements avaient cessé. Puis jai vu que quelquun tournait lentement la poignée de lintérieur. Et quand le courant dair eut éteint la flamme du briquet, je restai comme paralysée par leffroi. Charlotte mavait prévenue trop tard: il était déjà là.

Alors que Viktor sapprêtait à lui poser une nouvelle question, le téléphone sonna. Il décida daller décrocher lautre appareil, qui se trouvait dans la cuisine. Isabel avait insisté pour quon installât au moins un téléphone moderne à touches dans leur maison de vacances.

Allô?

Jai du nouveau, et je ne sais pas si cest une bonne ou une mauvaise nouvelle.

Kai ne sembarrassait jamais de politesse et aimait entrer tout de suite dans le vif du sujet.

Vas-y, ne tourne pas autour du pot, murmura Viktor, qui voulait éviter quAnna ne surprît leur conversation.

Jai mis un de mes meilleurs collaborateurs sur le coup, et jai aussi fait des recherches de mon côté. Il y a deux choses qui sont sûres: premièrement, il y a bel et bien eu un accident de voiture ce jour-là dans lUhlandstraße.

Le cœur de Viktor sarrêta lespace dune seconde, avant de recommencer à battre à un rythme accéléré.

Deuxièmement, il est exclu que cet accident ait un quelconque rapport avec lenlèvement.

Je ne comprends pas, pourquoi en es-tu si sûr?

Parce que cest un ivrogne qui a trébuché au milieu de la route et qui a failli être écrasé. Plusieurs témoins lont confirmé. Il ny avait pas denfant en jeu dans cette histoire.

Ça signifie que…

… que ta patiente est peut-être malade, mais quelle na absolument rien à voir avec notre affaire.

Josy nest pas une affaire!

Excuse-moi. Bien sûr que non. Cétait idiot de ma part.

OK, ça va. Je suis désolé. Je ne voulais pas être agressif. Cest juste que je pensais avoir enfin trouvé un indice.

Je comprends.

Non. Tu ne comprends pas, pensa Viktor. Et, dailleurs, je ne ten veux même pas. Car tu nas pas vécu tout ce que jai dû endurer. Tu nas jamais été désespéré au point de te raccrocher à la moindre piste, si improbable soit-elle.

Et on a retrouvé le type?

Quel type?

Livrogne. On la retrouvé?

Non. Mais ça ne change rien au fait que personne na vu de femme ni denfant. Tous les témoignages concordent pour dire que le type est ensuite entré en titubant dans le parking du centre commercial. On ne la jamais retrouvé. Il sest sans doute fondu dans la foule des clients dun grand magasin. Quest-ce que jen sais…

Très bien, Kai. Merci pour linformation. Je dois raccrocher.

Tu es avec elle?

Oui, elle mattend dans le salon.

Et tel que je te connais, tu as continué à la cuisiner.

Oui.

OK, épargne-moi les détails. Tu as sans doute déjà une nouvelle mission à me confier. Jimagine que tu as trouvé de nouveaux parallèles entre elle et Josy. Je me trompe?

Hmm.

Alors, écoute-moi bien, je vais te donner un conseil: je ne sais pas qui est cette femme, mais ce quelle fait là nest pas bon pour toi. Renvoie-la chez elle! Tu voulais rester seul sur cette île, et cest ce que tu devrais faire. Il y a bien dautres psychiatres qui pourront laider.

Je ne peux pas la renvoyer chez elle. Nous sommes coincés ici. À cause de la tempête, il ny a plus de navette pour le continent.

Dans ce cas, arrête au moins de la voir.

Viktor savait que Kai avait raison. Il était venu à Parkum pour prendre un peu de recul et, au lieu de ça, toutes ses pensées se concentraient sur Josy. Lors de la séance daujourdhui, il ne sétait à nouveau intéressé quaux détails qui allaient dans le sens de ce quil cherchait. Et il avait systématiquement ignoré tous les éléments qui contredisaient sa vision des choses. Que Charlotte avait neuf ans, et pas douze. Que Josy naurait jamais fait de fugue, et quelle aurait su où trouver les clés du bungalow.

Alors?

Viktor navait pas écouté ce que Kai venait de lui dire.

Alors quoi?

Tu mavais promis darrêter définitivement tes recherches si je remplissais cette dernière mission. Une fois vérifiée cette histoire daccident, tu voulais arrêter de rouvrir sans cesse ces vieilles plaies.

Oui, je sais. Mais…

Non, il ny a pas de «mais» qui tienne.

… mais je dois encore tirer une chose au clair, poursuivit Viktor sans se laisser interrompre.

Quoi?

Il ny a pas de vieilles plaies à rouvrir, Kai. Elles saignent encore comme au premier jour. Depuis quatre ans.
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Viktor raccrocha doucement et retourna au salon en titubant, comme sil avait été à bord dun bateau secoué par la houle.

De mauvaises nouvelles?

Anna était déjà debout et sapprêtait à partir.

Je ne sais pas, répondit-il sans mentir. Vous voulez partir?

Oui. Cette séance a été encore plus éprouvante que je ne le pensais. Je crois que je vais aller me reposer une heure à lauberge. Pouvons-nous continuer demain?

Oui. Peut-être.

Après sa conversation avec Kai, Viktor ne savait plus trop ce quil voulait.

Le mieux est que vous mappeliez avant de passer. Je suis un peu en retard sur mon travail. Et puis, vous le savez: normalement, je nexerce plus.

Très bien.

Viktor avait limpression quAnna cherchait à lire dans son visage ce qui avait pu provoquer ce nouveau changement dhumeur. Mais elle ne laissa rien paraître de sa surprise.

Lorsquelle fut enfin partie, Viktor essaya de joindre sa femme à New York. Mais avant même quil eût retrouvé le numéro de lhôtel dans le répertoire de son Palm, le téléphone se remit à sonner.

Jai oublié quelque chose, Viktor.

Kai.

Ça na rien à voir avec notre… euh, enfin, avec Josy. Mais il vaut mieux que je te le dise tout de suite, avant que les intempéries naggravent encore les dégâts.

Quest-ce quil y a?

Ta société de gardiennage ma appelé, parce quils narrivaient pas à vous joindre, toi et Isabel.

On a été cambriolé?

Non, pas de cambriolage. Juste un acte de vandalisme. Et rassure-toi, il ne sagit pas de la propriété de Wannsee.

Mais…?

Le bungalow, à Sacrow. Il y a un rôdeur qui a brisé un carreau de la porte.
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Il voyait tout. Il avait beau se trouver à quatre cent soixante-deux kilomètres de distance et être séparé du continent par près de cinquante milles marins, il voyait tout. Kai dans le bungalow. Les bruits que lui transmettait le téléphone lui suffisaient pour visualiser tout ce que le détective privé faisait dans sa résidence secondaire de la forêt de Sacrow. Lors de leur dernière conversation, Viktor lavait immédiatement envoyé là-bas pour évaluer les dégâts. Et pour vérifier si lhistoire dAnna était vraie.

Là, je suis dans la cuisine.

Depuis Parkum, Viktor entendait les semelles de ses baskets crisser sur le sol.

Et alors? Tu remarques quelque chose de particulier?

Viktor coinça le combiné entre son épaule et sa mâchoire et, le lourd appareil à la main, il se dirigea vers le canapé. Mais le fil étant légèrement trop court pour latteindre, il dut rester debout au beau milieu du salon.

Je ne vois rien de spécial. Vu lodeur et la couche de poussière quil y a, jimagine que ça fait longtemps que vous navez plus organisé de petite fête ici.

Ça fait quatre ans, lâcha sèchement Viktor.

Il savait que Kai devait sen mordre la langue.

Je suis désolé.

Kai pesait cent vingt kilos, et la courte distance quil avait dû parcourir de sa voiture jusquau bungalow lavait déjà mis en nage. Viktor entendait son souffle rauque à travers le téléphone.

Bon, pour linstant, la seule chose qui cloche ici, cest le carreau cassé. Mais quoi quait pu dire Anna, je doute que tout ça ait un quelconque rapport avec Josy.

Pourquoi?

Parce que les traces sont encore trop fraîches. Cela fait seulement quelques jours que la vitre a été brisée. Pas des mois, et encore moins des années.

Pendant que Viktor lui posait une nouvelle question, Kai se mit à ouvrir tous les placards, ainsi que le frigo.

Comment peux-tu déterminer quand il a été brisé? En examinant les débris de verre?

Pas les débris, non. Le parquet. Si le carreau était cassé depuis longtemps, les intempéries auraient dû laisser des traces sur le bois. Le trou est si grand que la pluie ou la neige auraient pu pénétrer sans problème. Or il ny a aucune trace dhumidité et lentrée est aussi poussiéreuse que le reste de la maison. En plus, je ne vois aucune bestiole qui…

Ça va, ça va. Je te crois.

Viktor retourna sasseoir sur la banquette à côté de la cheminée, car lappareil commençait à devenir trop lourd pour lui.

Selon les visions dAnna, Charlotte la envoyée dans le bungalow pour voir sil y manquait quelque chose. Tu peux vérifier ça?

Mais quest-ce que tu timagines, Viktor? Je nai pas la liste complète de tous les objets censés se trouver chez vous. Peut-être quil manque une cafetière à moka dans la cuisine? Ou un Picasso dans le salon? Comment veux-tu que je le sache? En tout cas, je peux te dire quil ny a plus de bières dans le frigo.

Commence par la chambre de Josy, dit Viktor en ignorant sa plaisanterie. Elle est au fond du couloir, en face de la salle de bains.

À vos ordres.

Les semelles de Kai cessèrent de crisser, car il ne marchait plus sur du linoléum, mais sur un revêtement en pierre. Viktor ferma les yeux et compta les quinze pas que le détective devait faire pour arriver jusquà la porte.

«Mes amis sont les bienvenus.» Voilà ce quannonçait le panneau en plastique accroché à la porte que Kai sapprêtait sans doute à ouvrir. Le grincement des gonds lui confirma quil avait vu juste.

Jy suis.

Et alors?

Tout a lair en ordre.

Décris-moi ce que tu vois.

Une chambre denfant tout ce quil y a de plus normale. Un vieux lit à baldaquin, parallèle à la fenêtre. Devant, un tapis flokati, qui, soit dit en passant, est devenu un vrai refuge à acariens. Jimagine que cest de là que vient cette odeur de renfermé.

Quest-ce que tu vois dautre?

Un poster dErnest et Bart. Un très grand format, dans un cadre à bords noirs. Il est accroché de telle manière quon puisse le voir quand on est allongé sur le lit.

Cest…

Du revers de la main, Viktor essuya la larme qui avait jailli de son œil droit et interrompit sa phrase, afin déviter que Kai nentendît sa voix brisée.

… un cadeau que je lui ai fait.

Cest les personnages de 1,rue Sésame, je sais. Et, juste à gauche en entrant, il y a lincontournable étagère Ikea, avec ses peluches. Un éléphant, des trucs de Disney…

Attends, attends… linterrompit Viktor.

Quoi?

Le lit. Allonge-toi dessus.

Pour quoi faire?

Rends-moi service, allonge-toi!

Bon, cest toi le patron.

Viktor entendit Kai faire trois pas, suivis dun long grincement.

Jespère que ça va tenir le coup. Le sommier montre déjà des signes de faiblesse.

Bon, reprenons depuis le début. Quest-ce que tu vois?

À gauche, la forêt. Enfin, jimagine, parce que la vitre est vraiment très sale. Et devant moi, comme je te le disais, il y a ce poster au mur.

Rien dautre?

À droite, il y a létagère, et…

Non, non, linterrompit Viktor. Juste en face de toi. Il ny a rien dautre?

Non. Et maintenant, je pense…

Un bruit parasite interrompit brièvement sa phrase.

… je… me relever, daccord?

Daccord.

Bon, assez plaisanté. Tu vas me dire ce que je suis censé découvrir dans cette chambre?

Viktor ferma les yeux pour se transporter plus facilement jusquà Sacrow. En une fraction de seconde, il y était: il ouvrait la porte dentrée et enlevait ses chaussures, avant de les ranger dans larmoire. Il faisait un signe de la main à Isabel, en train de lire Gala au coin du feu, bien installée dans son canapé Rolf Benz. Il sentait lodeur des branches de sapin en train de brûler. Il se laissait envahir par cette impression chaleureuse que dégagent les maisons habitées par des gens heureux. Et il entendait la musique provenant de la chambre de Josy. Elle devenait de plus en plus forte à mesure quil approchait. Il tournait la poignée de la porte et, lorsquil entrait, il était ébloui par la lumière qui pénétrait par la fenêtre. Et là, il la voyait. Josy, assise devant sa petite table de maquillage, essayant le vernis à ongles orange emprunté à sa meilleure amie. La musique était si forte quelle ne lavait pas entendu entrer. Elle écoutait…

Alors, quest-ce qui manque?

Kai avait interrompu le cours de ses pensées. Viktor rouvrit les yeux.

MTV.

Une télé.

Une télé?

Oui, une Sony.

Non. Pas de télé ici.

Et une table à maquiller, avec un miroir rond en cristal.

Non plus. Pas dans cette pièce, en tout cas.

Voilà ce qui manque.

Une table à maquiller pour enfants et une télé? Ne le prends mal, Viktor, mais tu avoueras que ça ne ressemble vraiment pas à un cambriolage ordinaire.

Justement, ça nen est pas un.

Parce quil y a un rapport entre lhistoire dAnna et Josy. Forcément. Et je trouverai lequel.

Daccord. Mais tu vas quand même appeler la police, Viktor? Il y a eu un vol.

Non, pas pour le moment. Mais, maintenant, je te prie de vérifier les autres pièces. À moins quil y ait encore quelque chose qui attire ton attention dans la chambre de Josy?

Eh bien…

Viktor entendit un bruissement dans le combiné et supposa que Kai devait être en train de se gratter derrière la tête. Le seul endroit où il avait encore des cheveux.

Quoi?

Ça peut paraître idiot, mais…

Allez, accouche.

Il me semble quil manque plus quun simple meuble dans cette chambre.

Quoi dautre?

Il manque une certaine ambiance.

Kai toussa nerveusement.

Pardon?

Je ne sais pas comment dire. Mais je ne serais pas un bon limier si je ne me fiais pas à mon instinct. Et mon instinct me dit que ça nest pas la chambre dune fille de douze ans.

Explique-toi! rétorqua Viktor.

Écoute, je nai pas denfant, mais ma nièce Laura aura treize ans la semaine prochaine. La dernière fois que je lui ai rendu visite, sa chambre, cétait son domaine privé. Sur la porte, il ny avait pas écrit «Mes amis sont les bienvenus», il y avait marqué «No Entry».

Ce nétait pas le style de Josy. Elle nétait pas rebelle.

Je sais. Mais, chez Laura, les murs sont couverts de posters de boys bands. À côté du miroir, elle a épinglé les tickets des concerts pop où elle est allée. À côté des cartes postales de Majorque que lui ont envoyées des garçons plus vieux quelle. Tu comprends ce que je veux dire?

Quelque chose manque.

Non.

Ce que je vois, ce nest pas la chambre dune adolescente qui sémancipe et découvre progressivement la vie, Viktor. Sur létagère, il y a une peluche de Babar. Et cette image de 1,rue Sésame, quand même… Ma nièce a un poster dEminem, pas dErnest!

Cest qui, Eminem?

Tu vois. Cest exactement là où je voulais en venir. Cest un rappeur. Et je préfère ne pas texpliquer de quoi parlent ses chansons.

Je ne comprends toujours pas ce que tu veux me dire.

Jessaie de te dire quil manque vraiment quelque chose, ici. Pas de posters de stars. Pas de coffret pour ranger les premières lettres damour. Et, effectivement, pas de table à maquiller.

Mais, en entrant, tu disais que cétait une chambre denfant tout à fait normale.

Oui, mais normale pour une fille de huit ans. Josy en avait déjà douze, à lépoque.

Tu oublies que cest juste une résidence secondaire. Ce nétait pas sa chambre principale.

Peut-être. Tu mas demandé ce que je remarquais, je te réponds.

Le détective sétait remis en mouvement en soufflant bruyamment. Viktor lentendit refermer la porte de la chambre derrière lui. Soudain, limage de la pièce disparut de son esprit. Le contact avec Kai et le bungalow sétait soudain interrompu.

Où est-ce que tu vas?

Excuse-moi, mais je dois aller pisser. Je te rappelle tout de suite.

Avant que Viktor eût pu protester, la communication cessa. Il avait raccroché.

Viktor resta debout à côté du téléphone, comme cloué sur place, et essaya dy comprendre quelque chose.

Quest-ce que tout cela pouvait bien signifier? Le carreau de la porte qui avait été brisé récemment. La chambre qui ne ressemblait pas à celle dune adolescente.

Sa réflexion fut de courte durée: comme convenu, Kai le rappela, plus vite quil ne laurait cru.

Viktor?

À en juger par le bruit de fond, il était déjà ressorti du bungalow et se trouvait à présent dehors, dans la forêt.

Quest-ce qui se passe? Pourquoi es-tu ressorti? Je navais pas…

Viktor!

La voix du détective se faisait maintenant plus pressante. Il semblait avoir du mal à se contrôler.

Quest-ce que tu as?

Je crois quil va quand même falloir appeler la police.

Pourquoi? Quest-ce que…

Josy.

Quelquun est entré dans la salle de bains. Cétait il y a quelques heures tout au plus, les traces sont encore fraîches.

Bon Dieu, Kai, mais quelles traces?

Des traces de sang. Sur le carrelage, dans le lavabo, dans les toilettes.

Kai respirait difficilement.

Toute la salle de bains est pleine de sang.
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Chambre 1245, clinique de Wedding.

Après avoir parlé une heure sans interruption, Larenz marqua une pause dans son récit. À peine sétait-il tu que le bipeur du docteur Roth se mit à sonner.

Noubliez pas ce que vous alliez me dire, docteur, dit le médecin-chef en ouvrant la lourde porte qui menait au couloir.

Oublier? songea Viktor tandis que Roth sortait précipitamment de la chambre pour aller prendre un appel.

Mon problème, cest justement que je ne peux pas oublier. Même si je ne souhaite rien de plus au monde.

Au bout de deux minutes, Roth était déjà de retour et avait repris place sur linconfortable chaise pliante en plastique blanc qui faisait partie de léquipement de base de toutes les chambres de la clinique. Dans ce service, on ne les utilisait guère: vu létat des patients, rares étaient les gens qui se risquaient à une visite.

Jai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous, dit-il à Viktor.

La mauvaise dabord!

On commence à me chercher. Le professeur Malzius se demande où je suis passé.

Et la bonne nouvelle?

Vous allez avoir de la visite. Mais pas avant 18heures.

Viktor hocha la tête. Il devinait bien qui seraient ses visiteurs, et lexpression du visage de Roth le confortait dans son idée.

Donc, il nous reste encore quarante minutes?

Quarante minutes pour terminer votre histoire.

Larenz sétira comme il put, en dépit des sangles qui lentravaient.

Être déjà cloué au lit à quarante-sept ans… plaisanta-t-il.

Le docteur Roth ne réagit pas. Il savait ce que Larenz attendait de lui, mais il ne pouvait satisfaire ce souhait. Il préféra reprendre le cours de la conversation:

Après cette découverte dans votre résidence secondaire, pourquoi ne pas avoir appelé la police?

Parce que, durant quatre ans, la police ne mavait été daucune aide. Maintenant que javais enfin trouvé une piste moi-même, je voulais garder toutes les cartes en main.

Roth hocha la tête dun air compréhensif.

Vous êtes donc resté sur lîle, Kai demeurant votre seul lien avec le monde extérieur.

Oui.

Et combien de temps est-ce que ça a duré? Je veux dire, avant que vous ne découvriez qui était vraiment Anna et ce qui était arrivé à Josy?

Deux jours. Moi-même, je ne comprends pas comment ça a pu durer aussi longtemps. À ce stade, tout aurait déjà dû être clair. Si ma vie avait été une vidéo, si javais pu faire un retour en arrière, jaurais compris plus vite. Toutes les pièces du puzzle étaient devant moi, mais je demeurais aveugle.

Vous disiez que la salle de bains était pleine de sang.

Oui.

Et ensuite? Quest-ce qui sest passé?

Ce jour-là, plus grand-chose. Jai fait mes bagages afin de quitter lîle. Je voulais immédiatement rentrer à Berlin pour voir Kai et me faire ma propre idée. Mais cétait impossible. La tempête était de plus en plus violente. Et mon rhume ne cessait dempirer. Vous savez comment cest, quand on a limpression davoir attrapé un coup de soleil sur tout le corps?

Roth hocha la tête.

Il y a une publicité pour un médicament qui dit: «Contre les maux de tête et les douleurs musculaires.» Vous avez déjà réfléchi à ce qui vous reste, quand vous avez mal à la tête et à tous les muscles?

La conscience?

Exactement. Pour lendormir, jai pris du Valium en priant pour que la navette reprenne son service le lendemain.

Et ça na pas été le cas?

Non. Le cyclone «Antoine» avait fait de moi le prisonnier de ma propre maison. Les messages dalerte recommandaient à tous les habitants de lîle de ne quitter leur domicile quen cas de force majeure. En ce qui me concerne, un tel cas se présenta malheureusement dès mon réveil, le lendemain.

Quest-ce qui sétait passé?

Une nouvelle fois, quelquun avait disparu, presque sous mes yeux.

Qui ça?

Larenz releva un peu la tête et fronça les sourcils.

Avant de poursuivre, docteur Roth, jaimerais vous proposer un marché: moi, je continue mon histoire, et vous…

Quoi?

Vous me rendez ma liberté.

Le docteur Roth eut un rire nerveux. Ils avaient déjà eu une longue discussion à ce sujet.

Vous savez bien que cest impossible, après ce que vous avez fait. Non seulement je perdrais mon travail et mon habilitation à exercer, mais je serais passible de poursuites pénales.

Oui, oui, vous me lavez déjà dit. Je vais vous faire une autre proposition; je suis prêt à courir le risque.

Quel risque?

Je vais vous raconter toute lhistoire. Mon histoire. Et quand jaurai terminé, vous pourrez décider vous-même si vous me libérez ou non.

Je vous ai déjà expliqué plusieurs fois que je navais pas la possibilité de le faire. Je peux vous écouter et vous tenir compagnie. Mais je ne peux pas vous rendre la liberté comme vous me le réclamez depuis plusieurs jours.

Vraiment? Alors écoutez bien ce qui va suivre. Je suis sûr quaprès ce que je vais vous raconter, vous allez changer davis.

Ça métonnerait.

Sil ny avait eu ses liens, Larenz aurait levé la main en signe dapaisement.

À votre place, je nen serais pas si sûr.

Il ferma à nouveau les yeux, tandis que le docteur Roth sinclinait en arrière pour écouter la suite. La suite de la tragédie.
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Parkum, deux jours avant la vérité.

Les effets du médicament commençaient à se dissiper, et Viktor fut bientôt tiré de son sommeil. Il aurait aimé demeurer encore un peu dans cet état neutre et indolore dans lequel le Valium lavait plongé. Mais les substances actives qui avaient endormi son esprit ne remplissaient plus leur rôle et laissaient à nouveau libre cours à ses idées noires.

Anna

Charlotte

Josy

Le sang!

Viktor se redressa lentement, luttant contre lenvie de se laisser immédiatement retomber sur son oreiller. La sensation quil eut en essayant de se lever lui rappela une journée de plongée aux Bahamas, avec Isabel. Il portait un gilet stabilisateur bien lesté, dont il sentait à peine le poids lorsquil était sous leau. Mais, au moment de remonter à la surface et de gravir léchelle du bateau, il avait eu limpression que les bouteilles doxygène et les poids en plomb lattiraient irrésistiblement vers le bas. Voilà leffet que lui faisait à présent le Valium, à moins que ce ne fût quelque virus.

Merveilleux, songea Viktor, tandis quil rassemblait toutes ses forces pour se redresser.

Voilà où tu en es. Tu ne sais même plus si cest ton rhume ou les effets secondaires de ton médicament qui tont transformé en épave.

Bien quil transpirât dans son pyjama, Viktor avait froid et enfila un peignoir de soie. Tout tremblant, il se traîna ensuite jusquà la salle de bains. Heureusement, celle-ci se trouvait au même étage que sa chambre à coucher, de sorte quil neut pas à emprunter les escaliers, du moins pour le moment.

Lorsquil vit son visage dans le miroir, il eut un sursaut de frayeur. Il ny avait plus de doute, il était bien malade. Des cernes profonds soulignaient la pâleur de sa peau. La sueur perlait sur son front et il avait le regard vitreux. Mais il ny avait pas que ça.

Quelque chose a changé.

Viktor regarda son reflet et essaya de fixer ses propres yeux. Mais il ny parvenait pas. Plus il se concentrait, plus limage devenait floue.

«Maudites pilules», marmonna-t-il tout en mettant la main sur le mitigeur de la douche. Il tira le levier et laissa couler le jet un moment. Comme toujours, le vieux générateur avait besoin dun certain temps pour chauffer leau, mais aujourdhui, sa femme nétait pas là pour sen agacer.

Pendant ce temps, Viktor continuait de regarder le grand miroir au-dessus du lavabo en marbre. Il se sentait envahi par une profonde lassitude, et le morne bruissement de leau se mariait parfaitement à ses pensées.

Quelque chose a changé, mais je ne parviens pas à déterminer quoi. Tout est… si flou.

Il détourna à nouveau le regard, alla chercher une serviette de bain, puis ouvrit la porte en verre et pénétra dans la cabine, qui dégageait maintenant une épaisse vapeur. Le parfum de leau de Cologne lui fit du bien et, après sa douche, il se sentit beaucoup plus détendu. Le jet deau chaude avait rincé son corps de toutes ses douleurs. Mais, malheureusement, il nétait pas venu à bout de ses pensées.

Quelque chose a changé. Quelque chose nest plus comme avant. Mais quoi?

Viktor sortit un vieux Levis501 de son armoire et enfila un polo bleu. Il savait pourtant quAnna passerait aujourdhui, il lespérait même, car il voulait écouter la suite de son histoire. Et peut-être la fin. Mais il se sentait si mal quAnna allait devoir saccommoder de cette tenue décontractée. À supposer quelle y attachât une quelconque importance.

Viktor descendit les escaliers en sagrippant à la rampe de bois. Dans la cuisine, il remplit la bouilloire deau et sortit des sachets de thé du placard. Puis il sempara dune tasse ventrue qui pendait à un crochet en bois, entre la cuisinière et lévier. Il essaya de se concentrer sur la préparation de son petit déjeuner en évitant de regarder par la fenêtre le ciel de Parkum, noir comme par un jour denterrement. Mais les tâches routinières quil accomplissait dans la cuisine ne suffisaient pas à lui changer les idées.

Quest-ce qui se passe, ici? Quest-ce qui ne va pas?

Lorsquil se tourna vers le frigo pour aller chercher du lait, il posa le regard sur la surface polie des plaques de cuisson en vitrocéramique. À nouveau, il vit son reflet, cette fois encore plus flou. Presque déformé. Et, soudain, il comprit.

Mais où est…?

Son regard descendit le long de la cuisinière et glissa sur le sol au revêtement de pierre.

Voilà que ça recommençait. Le même mauvais pressentiment que lorsquil avait guidé Kai à distance à travers le bungalow.

Quelque chose manque.

Viktor laissa tomber sa tasse et courut jusquau salon. Il ouvrit brutalement la porte et jeta un œil à son bureau.

Ses dossiers. Le-mail avec les questions de Bunte, quil avait imprimé. Son ordinateur. Tout était en ordre.

Non. Il manque quelque chose.

Viktor ferma les yeux, dans lespoir que tout serait à nouveau à sa place quand il les rouvrirait. Mais il sétait trompé. Lorsquil regarda à nouveau, rien navait changé.

En dessous. Sous le bureau. Rien.

Sindbad avait disparu.

Il se précipita à nouveau vers la cuisine et regarda par terre.

Toujours rien.

Aucune trace de Sindbad. Et il manquait aussi son écuelle, son bol deau, la nourriture pour chien et la vieille couverture sur laquelle il dormait sous le bureau. Comme sil ne lavait jamais accompagné sur lîle. Mais, dans son agitation, Viktor ne sétait pas encore rendu compte de tous ces détails.
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Debout sur la plage, Viktor laissait les gouttes de pluie dégouliner le long de son visage, sans broncher. Il réfléchissait. Ce qui létonnait le plus, cétait que la disparition de son chien ne laffectait finalement pas plus que cela. Bien sûr, il était triste. Mais pas autant quil ne lavait imaginé dans ses nombreux cauchemars. Il avait en effet toujours eu très peur quune telle chose se reproduisît. Dabord Josy, puis Sindbad. Disparus, comme ça, sans laisser de trace.

Cétait pour cette raison quil ne conseillait jamais à ses patients endeuillés de se procurer un animal domestique. Trop souvent, le teckel qui était censé les consoler de la disparition dun proche était lui-même victime dun accident, quelques jours seulement après lenterrement.

Ou alors, il disparaissait.

Sindbad était introuvable. Et, pourtant, Viktor ne fit pas de dépression nerveuse, il ne se mit pas à courir à travers le village en lançant des appels désespérés à tout le voisinage. Il sétait contenté dinformer Halberstaedt en lui laissant un message sur son répondeur. À présent, il cherchait des traces du golden retriever sur la plage, située à deux cent cinquante mètres de la maison. En vain. Si jamais il était passé par là, il nen restait plus aucun témoignage.

Sindbad!

Il savait quil était parfaitement inutile de lappeler. Quand bien même il se serait trouvé dans les parages, il naurait pas réagi. Sindbad était un froussard. Les craquements du bois dans la cheminée suffisaient à le faire sursauter et, la nuit du Nouvel An, il fallait ajouter des calmants à ses croquettes pour éviter quil eût une crise de panique au premier bruit de pétard. Un jour, à Grunewald, un unique coup de fusil tiré par un chasseur avait suffi pour quil rentrât à la maison tête baissée, sans prêter la moindre attention aux ordres de ses maîtres.

Le vacarme des vagues laurait sans doute terrorisé. Cela rendait sa disparition dautant plus mystérieuse: pourquoi était-il sorti dans la tempête? Et comment avait-il fait, alors que toutes les portes étaient fermées?

Viktor avait fouillé la maison de fond en comble. Sans résultat. Il avait même ouvert la vieille cabane qui abritait le générateur, pour vérifier que le chien ne sy trouvait pas. Il était pourtant impossible quil y fût entré, ne serait-ce quen raison du verrou qui bloquait la porte. De même quil est impossible de disparaître sur une île sans laisser de trace, pensa Viktor. Sindbad ne serait jamais sorti tout seul, à moins que…

Viktor se retourna brusquement, tournant le dos aux vagues. Il reprit brièvement espoir lorsquil aperçut quelque chose qui bougeait, une centaine de mètres plus loin. Un animal se dirigeait vers lui, qui semblait bel et bien être de la taille dun chien. Mais sa joie sévanouit aussitôt lorsquil vit que la bête navait pas de fourrure claire. Et quil ne sagissait pas dun animal, mais bien dun être humain portant un manteau sombre.

Anna.

Je suis contente de vous voir prendre un peu lair, lui dit-elle dune voix forte, alors quelle était presque arrivée à sa hauteur.

Bien quelle fût maintenant toute proche, il avait du mal à la comprendre, car le vent emportait avec lui la moitié de ce quelle disait.

Mais pour une promenade le long de la plage, vous navez pas choisi le bon moment.

Ni la bonne occasion, lui cria-t-il en réponse.

Soudain, les maux de gorge quil avait presque oubliés depuis la disparition de Sindbad se rappelèrent à son souvenir.

Quest-ce que vous voulez dire?

À présent, elle nétait plus quà quelques pas de lui, et Viktor sétonna à nouveau de voir que ses petits escarpins étaient toujours parfaitement propres, en dépit du chemin quelle avait dû parcourir du village jusquici. Ils auraient dû être couverts de sable et de boue.

Je cherche mon chien. Il a disparu.

Vous avez un chien? demanda Anna en retenant son foulard de la main droite afin quil ne senvolât pas.

Bien sûr. Un golden retriever. Vous lavez déjà vu, dailleurs, il était allongé à nos pieds lors de nos dernières conversations.

Non. (Anna secoua la tête.) Je ne lai pas remarqué.

Cette réponse inattendue fit plus deffet sur Viktor que les bourrasques incessantes qui tournoyaient autour de lui. Il commençait à entendre un sifflement dans son oreille droite, tandis que son vide intérieur cédait subitement la place à un profond sentiment de peur.

Quelque chose ne tourne pas rond chez cette femme.

Des gouttes de pluie lui tombaient à présent dans les yeux, et le visage dAnna devint flou. En même temps, des bribes de leurs conversations passées lui revenaient à lesprit: «… jai continué à le rouer de coups jusquà ce que le sang se mette à couler de sa gueule et quil ne reste plus rien de lui quun morceau de viande inerte, dont toute vie sétait échappée.»

Vous dites?

Apparemment, Anna venait de lui dire quelque chose, mais, au lieu de lécouter, Viktor navait prêté attention quaux mouvements de ses lèvres, tout absorbé quil était par cette histoire danimal torturé à mort.

Et si on rentrait? reprit-elle. Il reviendra sûrement de lui-même, par un temps pareil.

Anna fit un signe de la tête en direction de la maison et le prit par la main. Viktor retira celle-ci un peu trop précipitamment et hocha la tête.

Oui, vous avez peut-être raison.

Il se mit lentement en mouvement et prit les devants.

Comment pouvait-elle ne pas avoir vu ce gros chien? Pourquoi mentait-elle? Est-ce quelle avait un lien non seulement avec la disparition de Josy, mais aussi avec celle de Sindbad?

À force de se poser toutes ces questions, Viktor en avait oublié la règle élémentaire que son mentor et ami, le professeur vanDruisen, lui avait enseignée. «Écoute tes patients. Ne tire pas de conclusion hâtive, mais consacre-leur toute ton attention.»

Au lieu de cela, Larenz épuisait toutes les forces qui lui restaient à empêcher que linsupportable certitude quil portait en lui remontât jusquà sa conscience. La vérité était déjà évidente. Elle était là, devant lui, tel un noyé qui naurait été séparé de ses sauveteurs que par une fine couche de glace. Mais cette glace, Viktor Larenz nétait pas prêt à la briser.

Du moins, pas encore.
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Nous nous sommes enfuies.

La conversation avait débuté de manière hésitante. Viktor sefforçait de ne plus penser à Sindbad et navait pas écouté ce quAnna lui avait dit durant les premières minutes. Heureusement, elle avait commencé par résumer son précédent récit: le voyage jusquà la maison au milieu des bois, le cambriolage quelle avait été forcée de commettre, alors que Charlotte se refusait à entrer dans le bungalow. Et le moment où elle avait entendu un homme dans la pièce au bout du couloir.

Quest-ce qui vous poussait à fuir? demanda Viktor, qui avait à présent retrouvé le fil.

À ce moment-là, je ne le savais pas moi-même. Je sentais seulement que lêtre qui mattendait dans la chambre était à présent à nos trousses. Tenant Charlotte par la main, jai remonté en courant le chemin enneigé qui menait à la voiture. Nous ne nous sommes pas retournées. Parce que nous avions trop peur, mais aussi pour ne pas déraper sur le sol gelé.

Reprenons: qui était dans la maison? Et qui vous poursuivait?

Je nen suis toujours pas sûre. Lorsque nous avons enfin regagné la voiture, verrouillé les portières et repris au plus vite notre route vers Berlin, jai posé la question à Charlotte. Mais la petite ne sexprimait que par énigmes.

Quel genre dénigmes?

Elle disait des choses comme: «Je ne peux pas te donner de réponse, Anna. Je ne peux que te montrer des indices. Cest à toi de comprendre leur signification. Cest toi qui écris lhistoire, pas moi!»

Viktor devait reconnaître que les histoires dAnna devenaient toujours plus irréalistes, ce qui nétait que trop compréhensible, compte tenu de sa maladie. Mais il espérait malgré tout que ses délires avaient un rapport avec la réalité, même infime. Ce faisant, il se refusait à considérer combien son propre comportement était pathologique.

Et ensuite, où êtes-vous allées?

Jusquau prochain indice que Charlotte voulait que jinterprète. Elle ma dit: «Je viens de te montrer où tout à commencé.»

La maison dans la forêt?

Oui.

Et ensuite?

Ensuite, Charlotte ma dit quelque chose que je noublierai jamais.

Anna pinça les lèvres et imita la voix dune petite fille en train de chuchoter: «Maintenant, je vais te montrer où habite la maladie.»

Où habite la maladie? insista Larenz.

Cest ainsi quelle sest exprimée.

Larenz frissonna. Depuis quils étaient rentrés dans la maison, il était frigorifié. Mais maintenant quAnna avait transformé le son de sa voix, cétait encore pire.

Et où était-ce? poursuivit-il. Où habitait la maladie?

Charlotte ma indiqué la route pour rentrer à Berlin, en passant par le pont de Glienick. Pour être franche, je ne sais plus vraiment comment nous sommes arrivées jusquà cette immense propriété. Cest un coin de la ville que je ne connais pas si bien. En plus, Charlotte a détourné mon attention, car elle sest à nouveau sentie très mal.

Viktor sentit son estomac se nouer.

Quest-ce quelle avait?

Elle a commencé par saigner du nez. Je me suis donc arrêtée sur le bord de la route, je crois que cétait à hauteur dun café, au bord du lac de Wannsee. Elle sest allongée sur la banquette arrière, mais les saignements avaient à peine cessé…

… quelle sest mise à trembler…

… quelle a commencé à trembler violemment. Elle était traversée de frissons dune telle intensité que jaurais voulu lemmener immédiatement à lhôpital.

Anna eut un petit rire forcé.

Mais je me suis vite rendu compte que je pouvais difficilement conduire un fantôme aux urgences.

Vous ne lui êtes donc pas venue en aide?

Si. Au début, je ne voulais pas. Javais la ferme volonté de ne pas céder à mes hallucinations. Mais ensuite, les souffrances de Charlotte sont devenues toujours plus aiguës. Elle tremblait de tout son corps et me suppliait en sanglotant daller à la pharmacie pour lui procurer un médicament…

… de la pénicilline…

… Elle voulait un antibiotique. Quand je lui ai dit que je nen obtiendrais pas sans ordonnance, elle a eu son premier accès de fureur. Elle sest mise à hurler.

Elle criait?

Oui, aussi fort quelle le pouvait, de sa petite voix maigrelette. Cétait affreux. Un mélange de pleurs, de sanglots et de hurlements.

Quest-ce quelle vous disait?

«Cest toi qui mas inventée. Cest toi qui mas rendue malade. Alors maintenant, guéris-moi!» Et même si je savais que tout ça nétait quune vision, même si jétais parfaitement consciente que Charlotte nexistait pas, je suis allée dans une pharmacie acheter une boîte de comprimés de paracétamol, pour lutter contre ses maux de tête. Et il ma fallu user de tout mon charme pour convaincre le pharmacien de me donner aussi de la pénicilline. «Cest pour mon enfant malade», lui ai-je dit en promettant bien de lui apporter lordonnance le lendemain pour régulariser la situation. Au fond, je faisais tout cela pour moi, car je savais que toutes ces voix et ces images dans ma tête ne disparaîtraient quune fois que jaurais suivi les ordres de Charlotte.

Et ensuite?

De fait, la situation sest améliorée après mon retour de la pharmacie. Pas pour Charlotte, mais bien pour moi.

Viktor attendit quelle poursuivît delle-même.

Elle a pris deux comprimés, mais ils nont eu aucun effet. Je dirais même que son état a empiré. Elle avait lair encore plus pâle, encore plus apathique. Mais, au moins, elle se taisait et ne me faisait plus de reproches. Néanmoins, je suis restée tellement sous le choc que je ne sais plus à présent comment nous sommes arrivées jusquà cette grande maison au bord de leau.

Décrivez-la, sil vous plaît.

Cétait la plus belle propriété que jaie jamais vue à Berlin. Je ne soupçonnais même pas quune telle chose puisse exister dans une métropole. Cétait un terrain de plusieurs milliers de mètres carrés qui descendait en pente douce jusquau lac, avec une plage privée et un ponton auquel était accroché un bateau. La maison proprement dite était très vaste, larchitecture inspirée de la Renaissance italienne. Il y avait des tourelles, des encorbellements et toutes sortes dornements. Pas étonnant que Charlotte désignât la maison comme «le château».

Schwanenwerder.

Viktor en était certain, à présent. Les nombreux détails concordants qui émaillaient son récit ne pouvaient être dus au hasard.

Mais ce qui était vraiment frappant, ce nétait ni la taille de la propriété ni larchitecture de la maison, poursuivit-elle. Le plus curieux, cétait lagitation qui y régnait. Nous avons été obligées de laisser la voiture devant un petit pont, car de nombreux camions de livraison nous bloquaient le passage.

Des camions de livraison?

Oui, des gros et des petits. Ils semblaient tous vouloir aller…

… sur lîle…

… dans la même direction, et nous bloquaient ainsi la route. Des gens allaient et venaient en tous sens, lair affairé. La plupart dentre eux attendaient devant lentrée de la propriété, sur le trottoir. Personne ne nous a remarquées quand nous nous sommes approchées. Leurs regards étaient rivés sur le lourd portail. Certains avaient des jumelles, ou même des caméras. Partout, des portables sonnaient, les gens faisaient des photos. Deux hommes avaient même grimpé sur un arbre de lallée pour avoir une meilleure vue sur le château. Pour couronner le tout, un hélicoptère est passé en vrombissant au-dessus de nos têtes.

Viktor savait parfaitement où elles avaient dû se trouver. Et il connaissait aussi le scénario quAnna lui décrivait. Les premiers jours après la disparition de Josy, lagitation des médias devant leur maison avait été pour sa famille une épreuve insupportable.

Soudain, la foule a reculé, car quelquun a ouvert la porte et est sorti.

Qui ça?

Aucune idée, jétais trop loin pour voir. Jai demandé à Charlotte où nous étions. Elle ma dit: «Nous sommes maintenant chez moi. À la maison, chez mes parents.» Je lui ai alors demandé ce que nous faisons là, et elle ma répondu: «Mais tu le sais bien. Cest là que jhabite. Et cest aussi là quhabite le Mal.»

La maladie?

Oui. Apparemment, elle cherchait à me faire comprendre que lorigine de sa mystérieuse maladie se trouvait là, chez elle. Et que cétait pour ça quelle avait quitté le château. Pas seulement pour chercher la cause de son mal, mais aussi pour le fuir.

La maladie de Josy trouve son origine à Schwanenwerder?

Soudain, Charlotte sest mise à me tirer par la main; elle voulait revenir en arrière. Au début, je navais pas envie de la suivre. Je comptais attendre, afin de voir qui venait de sortir de la grande porte pour aller à la rencontre de la foule. Cette personne était encore trop loin, et je ne pouvais pas distinguer sil sagissait dun homme ou dune femme. Mais il y avait dans sa manière de bouger quelque chose qui métait familier. Puis Charlotte ma dit quelque chose qui ma convaincue de la suivre immédiatement.

Quoi donc?

«On ferait mieux de partir. Le Mal est de retour. Il nous a rattrapées.»
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Puis-je utiliser la salle de bains?

Anna sétait levée sans plus attendre, visiblement décidée à interrompre son récit à cet endroit.

Bien sûr.

Ce nétait pas la première fois que Viktor était frappé par son langage soigné, qui offrait un contraste frappant avec les événements horribles quelle avait dû affronter. Il essaya de se lever, mais il sentit sur ses épaules un poids accablant qui le maintint assis sur sa chaise de bureau.

La salle de bains est…

… à létage, à côté de la chambre à coucher, je sais.

Elle avait dit ça en sortant de la pièce, et elle ne remarqua donc pas le regard incrédule de Viktor.

Je sais… Mais comment?

Il rassembla toutes ses forces et parvint à se relever lentement, afin de la suivre. Avant de quitter le salon, il jeta un œil sur le manteau de cachemire noir quelle avait soigneusement étendu sur une chaise, à côté du canapé. Il était encore humide, de leau gouttait sur le parquet, où une petite flaque commençait à se former. Viktor le ramassa pour le mettre à sécher. Il était lourd. Trop lourd, même pour un manteau détrempé par la pluie.

À létage, Viktor entendit quon tournait un verrou. Anna avait gagné la salle de bains.

Il secoua le manteau et entendit un bruit métallique provenant de la poche droite. Sans plus réfléchir, il suivit son instinct et plongea la main dedans. La poche était étonnamment profonde. Viktor sentit dabord sous ses doigts un mouchoir, puis un assez gros portefeuille en cuir. Cétait un modèle pour homme de chez Étienne Aigner, plutôt lourd. Voilà qui ne collait pas du tout avec le goût dAnna, elle qui portait des vêtements très féminins, aux couleurs toujours bien assorties.

Mais qui est-elle?

Il perçut le bruit de la chasse deau. La salle de bains se trouvait juste au-dessus du salon, et Viktor entendait nettement le claquement de ses talons sur le sol en marbre. Sans doute sétait-elle approchée du lavabo afin de se laver les mains. De fait, elle tourna le robinet, et leau se mit bientôt à couler dans la vieille tuyauterie.

Il fallait faire vite. Viktor ouvrit le portefeuille, mais il ne contenait ni passeport ni carte didentité. Durant un bref instant, son cœur cessa de battre. Il avait eu lespoir de découvrir enfin qui se cachait derrière Anna. Au lieu de cela, rien, pas même une carte de crédit ou quelques billets de banque.

Soudain, ses mains se mirent à trembler fébrilement. Quelques mois plus tôt, alors quil venait darrêter de boire, cela lui arrivait sans cesse, son système nerveux en redemandait. Mais, en cet instant, ce nétait pas le manque dalcool qui le faisait trembler. Cétait le silence. En haut, le robinet avait cessé de couler.

Viktor referma le portefeuille pour le remettre au plus vite dans la poche du manteau. À ce moment précis, le téléphone se mit à sonner. Il sursauta, lâchant lobjet dont il sétait indûment emparé. Le portefeuille tomba à grand bruit sur le parquet, juste entre deux sonneries. Paniqué, Viktor comprit alors pourquoi il était si lourd: dinnombrables pièces de monnaie se répandaient à présent sur le sol.

Merde!

À létage, Anna venait de sortir de la salle de bains. Dans quelques secondes, elle serait de retour et verrait toute sa monnaie étalée par terre.

À genoux sur le parquet, Viktor essayait désespérément de ramasser largent, tandis que le téléphone continuait à sonner sans répit. En raison de ses ongles courts et de ses mains tremblantes, il narrivait guère à saisir les pièces.

Il se mit à transpirer, et un vieux souvenir vint sajouter à son sentiment de panique. Des années plus tôt, son père lui avait montré sur ce parquet comment ramasser de la monnaie à laide dun aimant. Comme il aurait aimé avoir à portée de main un de ces fers à cheval rouge et noir pour se tirer dembarras!

Vous pouvez décrocher, docteur Larenz, cria Anna depuis le premier étage.

Elle était en haut de lescalier et sapprêtait à descendre. À cause du bruit du téléphone, il ne parvenait plus à entendre ses pas.

Oui, lui cria-t-il en retour.

Il était conscient de labsurdité de sa réponse. Il y avait encore au moins dix pièces éparpillées devant lui ou sous le canapé. Lune delles avait même roulé jusquà la cheminée.

Vous pouvez y aller, ça ne me dérange pas du tout si nous interrompons la séance.

La voix dAnna était maintenant toute proche. Il sétonnait quelle ne fût pas déjà arrivée depuis longtemps dans le salon quand, soudain, quelque chose le frappa. Les pièces. Ce nétait pas de largent quil ramassait fiévreusement. Ou plutôt, cétait de largent, mais qui avait perdu toute valeur: il sagissait de vieux marks, dont lusage avait disparu avec lintroduction de leuro. Isabel possédait bien encore une de ces vieilles pièces, quelle mettait dans son Caddie au supermarché. Mais Anna en avait au moins deux douzaines sur elle.

Pourquoi?

Qui était-elle? Quest-ce quelle pouvait faire de toute cette ferraille? Pourquoi navait-elle sur elle ni papiers ni carte de crédit? Quel lien avait-elle avec Josy? Et pourquoi ne revenait-elle pas dans le salon?

Sans réfléchir, Viktor se hâta de remettre le portefeuille à moitié vide dans la poche du manteau, avant de pousser toutes les pièces sous le canapé. Il ny avait plus quà espérer quelle navait pas compté son argent et quelle ne jetterait pas un coup dœil sous le sofa.

Alors quil regardait fébrilement autour de lui pour vérifier quil navait oublié aucune pièce, il remarqua un petit bout de papier plié en deux. Il était visiblement tombé par terre en même temps que largent et avait atterri dans la petite flaque deau, sous la chaise où elle avait déposé son manteau. Comme dans un état second, Viktor sen empara et le glissa dans la poche de son jean. Au moment où il allait se relever, une voix retentit:

Quest-ce qui se passe?

Viktor se retourna et dévisagea Anna. Elle avait dû se glisser jusquau salon sans faire de bruit, et il ne lavait pas entendue ouvrir la porte, bien que celle-ci grinçât considérablement dordinaire.

Je… je… jétais juste…

Dun seul coup, il prit conscience du ridicule de la situation. Il était accroupi par terre devant le canapé, en sueur, alors quelle navait fait que quitter la pièce trois minutes pour aller aux toilettes. Comment trouver une explication plausible?

Je suis…

Je veux dire, le téléphone? Jespère quil ny a rien de grave?

Le téléphone?

Il comprit enfin pourquoi elle nétait pas rentrée.

Dans sa hâte, il navait même pas remarqué que le téléphone avait cessé de sonner. Anna avait sans doute cru quil avait décroché, et elle avait donc attendu poliment dans lentrée pour ne pas le déranger durant sa conversation.

Ah, le téléphone? répéta-t-il.

Il se sentait complètement stupide.

Oui?

Juste un faux numéro.

Il sétait à peine relevé quil sursauta à nouveau, car le téléphone se remit à sonner.

Eh bien, en voilà un qui insiste, dit Anna en souriant, avant de se rasseoir sur le canapé. Vous ne voulez pas répondre?

Moi? Si, si. Je vais… bégaya Viktor.

Il parvint enfin à retrouver sa contenance.

Je vais prendre la communication dans la cuisine. Veuillez mexcuser.

Anna lui sourit à nouveau et Viktor quitta la pièce.

Lorsquil décrocha le combiné dans la cuisine, il sut quil avait oublié quelque chose. Quelque chose dimportant. Quelque chose qui pourrait lui faire perdre la confiance dAnna.

La pièce. Devant la cheminée.

Mais il neut pas le temps de réfléchir à ce qui se passerait si Anna la découvrait. Alors quil pensait que sa journée naurait pu être pire, ce quil entendit au téléphone vint lui prouver le contraire.
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Pas de doute, il sagit du sang dune personne de sexe féminin, Viktor.

Quel âge?

Pas si facile à dire, répondit Kai, dont la voix résonnait bizarrement.

Pourquoi?

Parce que je suis un fin limier, mais pas un généticien!

Viktor porta la main à sa nuque, mais cela ne soulagea nullement son mal de tête.

Où est-ce que tu es, là? demanda-t-il au détective.

Je suis dans un couloir de lhôpital de Westend, devant le laboratoire dun bon copain à moi. Normalement, je nai pas le droit de tappeler avec mon portable, ça risque de perturber le fonctionnement de leurs appareils.

Oui, oui, je sais. Alors, donne-moi vite toutes les informations.

Bon. Cet ami est biochimiste. Pendant sa pause déjeuner, il a analysé léchantillon de sang que jai prélevé dans la salle de bains de ton bungalow. Vu toutes les traces quil y avait, ça na pas été trop difficile.

Daccord. Et alors? Quest-ce quil a trouvé?

Eh bien, comme je te le disais, le sang est celui dune femme. Une femme âgée de plus de neuf ans et de moins de cinquante ans. Plutôt beaucoup moins.

Josy avait douze ans lorsquelle a disparu.

Je sais. Mais ce nest certainement pas le sang de ta fille, Viktor.

Et pourquoi pas?

Parce que les traces sont trop fraîches. À peine deux jours, trois au maximum. Ta fille a disparu il y a quatre ans.

Pas besoin de me le rappeler, rétorqua Viktor.

Tout en parlant, il avait entrebâillé la porte de la cuisine. Celle du salon était toujours fermée, mais il ne pouvait néanmoins exclure quAnna fût en train de lécouter. Il poursuivit à voix basse.

Bon. Ce nest pas le sang de Joséphine. Mais, alors, dis-moi ce que je dois penser dAnna et de ses histoires. Elle ma livré une description parfaite de ma fille, de notre bungalow à Sacrow et même de notre propriété de Schwanenwerder. Tout concorde, Kai. Elle y était. Chez moi. Elle ma même décrit les journalistes qui faisaient le siège de la maison le jour de lenlèvement.

Anna?

Oui.

Anna comment?

Viktor respira profondément.

Elle sappelle…

Il fut pris dune quinte de toux et dut écarter le combiné de sa bouche avant de pouvoir poursuivre.

Excuse-moi, je me suis enrhumé. Écoute-moi bien, je vais te dire tout ce que je sais delle. Elle sappelle Anna Spiegel, elle écrit des livres pour enfants, avec beaucoup de succès apparemment, surtout au Japon. Son père travaillait à lAFN, et il est mort très tôt dune thrombose, à la suite dune erreur médicale. Enfant, elle vivait à Steglitz, et elle a passé les quatre dernières années à la clinique psychiatrique de Dahlem.

Le détective répéta lentement ce quil venait de dire en prenant des notes.

Bon, je vais vérifier tout ça.

Mais avant, tu dois me rendre un service.

Il entendit un soupir à lautre bout du fil.

Quoi?

Tu as toujours les clés de Schwanenwerder?

Tu veux dire, la carte digitale qui donne accès à la propriété?

Cest ça.

Oui, je lai.

Bon. Il faut que tu ailles dans mon bureau. Là, ouvre le coffre. Le code, cest la date de naissance de Josy à lenvers. Ensuite, prends tous les CD-Rom que tu trouves. Tu verras, il y en a toute une pile.

Quest-ce quil y a dessus?

La police nous avait demandé de conserver tous les enregistrements de vidéosurveillance du premier mois ayant suivi lenlèvement.

Oui, je me souviens. Ils espéraient que le kidnappeur se mêlerait à la foule des curieux.

Exactement. Prends les enregistrements de la première semaine et visionne-les.

Mais plusieurs experts les ont déjà examinés… Sans résultat.

Parce quon cherchait un homme.

Et quest-ce quils étaient censés chercher?

Anna. Cherche une femme menue, blonde, qui était devant lentrée avec les journalistes. Avec les renseignements que je tai donnés, tu trouveras sûrement une photo delle sur Internet.

Lorsque Kai reprit la parole, Viktor sentit que la qualité de la communication sétait améliorée. Sans doute avait-il quitté le couloir de lhôpital pour retourner dans le laboratoire.

Daccord. Parce que cest toi. Je vais vérifier les informations sur Anna et regarder les bandes. Mais je ne veux pas te donner de faux espoirs. Les histoires quelle te raconte semblent intéressantes, mais elles sont trop lacunaires. Et puis, noublie pas: le cambriolage na eu lieu que la semaine dernière.

Ça va, je sais ce que tu en penses. Mais alors, si tout ça na rien à voir avec Josy, peux-tu mexpliquer ce qui sest passé? Tu as dit que la salle de bains était pleine de sang. Tu vas me dire que ce nest pas Josy quon a massacrée là, mais une autre jeune fille?

Premièrement: il nest pas sûr quil sagisse du sang dune jeune fille. Deuxièmement: non.

Comment ça, «non»?

Personne na été massacré dans ta salle de bains, Viktor, car le sang ne provient pas dune blessure.

Comment veux-tu que ma salle de bains soit pleine de sang, si personne na été blessé? hurla Viktor.

Il était épuisé, à bout de nerfs, à tel point quil ne se préoccupait plus de savoir si Anna lécoutait dans le salon ou non.

Cest ce que jessaie de texpliquer depuis tout à lheure. Dans le sang, on a retrouvé des cellules de muqueuse.

Quest-ce que ça signifie? demanda Viktor, le souffle court. Tu veux dire que quelquun…

Oui. Calme-toi, je ten prie. Le laboratoire est formel. Cest du sang menstruel.
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Chambre 1245, clinique de Wedding.

Dehors, la nuit était tombée. Dans les couloirs de la clinique, léclairage sétait mis en marche automatiquement; dans la lumière blanche des néons, le docteur Roth paraissait encore plus pâle que dhabitude. Pour la première fois, Viktor Larenz remarqua que les tempes du médecin-chef étaient particulièrement dégarnies pour son âge. Jusque-là, il était parvenu à les masquer grâce à une coiffure bien étudiée. Mais, au cours de lheure quil venait de passer à écouter le récit de Viktor, il navait cessé de se passer la main dans les cheveux, découvrant ainsi la peau de son crâne.

Vous êtes nerveux, docteur Roth?

Non. Juste curieux dentendre la suite.

Viktor lui demanda un verre deau, que Roth lui tendit avec une paille, afin quil pût boire tout en gardant ses mains attachées au lit.

Mais jai plusieurs questions, poursuivit Roth, tandis que Viktor aspirait sa première gorgée.

Par exemple?

Pourquoi navez-vous pas cherché Sindbad partout? Si mon chien disparaissait, je ne pourrais pas rester une minute à la maison sans rien faire.

Vous avez tout à fait raison. Je métonnais moi-même de ce comportement presque indifférent. Mais je crois que javais déjà épuisé toutes mes forces et toutes mes émotions dans la recherche de ma fille. Je me sentais comme un vétéran qui a déjà vu exploser tellement dobus quil ne réagit même plus au sifflement des projectiles autour de lui, restant tranquillement assis dans sa tranchée. Vous comprenez?

Oui. Mais pourquoi navoir pas au moins prévenu votre femme des événements qui se jouaient à Parkum? Lorsque le chien a disparu, vous auriez quand même dû décrocher votre téléphone!

Mais je lai fait. Jessayais de la joindre presque quotidiennement. Au début, cest vrai, je nétais pas trop sûr de devoir lui parler dAnna. Elle était déjà opposée à cette interview à laquelle je ne travaillais même plus. Si en plus elle avait appris que je me livrais à des séances thérapeutiques, elle serait revenue de New York le jour même. Mais chaque fois que je lappelais, je tombais sur la standardiste. Tout ce que je pouvais faire, cétait laisser des messages à la réception.

Et elle na jamais rappelé?

Si. Une fois.

Et alors?

Viktor fit un signe de tête en direction de la table de nuit, et le docteur Roth lui tendit à nouveau le verre deau.

Combien de temps…?

Viktor interrompit sa phrase pour boire une longue gorgée.

Combien de temps nous reste-t-il?

Vingt minutes, je pense. Vos avocats sont déjà arrivés et sont en train de discuter avec le professeur Malzius.

Mes avocats.

Viktor essaya de se rappeler quand il avait eu besoin dune assistance juridique pour la dernière fois. Le spécialiste du code de la route qui lui avait sauvé son permis de conduire en1997 ne lui serait daucune utilité au cours des semaines à venir. Cette fois, il lui fallait de vrais pros. Il ne sagissait plus dune simple histoire de tôle froissée.

Il sagissait de sa vie.

Et alors, ils sont vraiment bons?

Les avocats? Oui. Daprès ce que jai compris, ce sont les meilleurs experts en droit pénal que lon puisse se payer en Allemagne.

Et ils veulent que je leur dise ce qui est arrivé à Anna?

Entre autres. Ils sont dailleurs bien obligés, sils veulent pouvoir vous défendre. Il sagit tout de même dun meurtre.

Un meurtre.

Le mot était enfin lâché. Jusque-là, ils avaient tourné autour du pot, mais ils le savaient tous les deux: le docteur Larenz allait aller en prison. À moins que la fin de son histoire ne convainquît le juge quil navait pas eu dautre choix que de tuer.

Meurtre ou pas, je ne pense pas que jaurai la force de reprendre tout mon récit depuis le début aujourdhui. Et puis, jai toujours bon espoir que, dans vingt minutes, je pourrai partir dici.

Oubliez ça.

Le docteur Roth lui reprit son verre et se passa la main dans les cheveux.

Racontez-moi plutôt la suite. Quest-ce que ce sang menstruel venait faire là? Et quest-ce quAnna vous a raconté dautre, une fois de retour dans le salon?

Rien.

Roth le regarda dun air suspicieux.

Pendant que jétais au téléphone avec mon détective privé, elle a quitté la maison sans que je le remarque. Elle avait laissé un mot sur le bureau: «Je ne veux pas vous déranger. Vous avez beaucoup à faire. Nous continuerons demain.» Jétais vraiment à bout de nerfs. Maintenant quelle était partie, il me fallait à nouveau attendre une nuit entière avant dobtenir de nouvelles informations.

Sur Charlotte. Sur Josy.

Alors, vous êtes allé vous coucher?

Non. Pas tout de suite. Jai dabord reçu une autre visite, tout à fait inattendue.
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Dix minutes après la fin de sa discussion avec Kai, quelquun frappa à la porte. Viktor crut dabord quAnna était revenue. Mais cet espoir vola en éclats lorsquil constata quil sagissait en fait de Halberstaedt. Le maire avait à nouveau bravé la tempête pour lui rendre visite, et il se tenait à présent face à lui, lair grave. Cette fois encore, il refusa dentrer; au lieu de cela, il tendit à Viktor un petit paquet.

Quest-ce que cest?

Un pistolet.

Viktor fit un pas en arrière, comme si Halberstaedt avait été atteint de quelque maladie contagieuse.

Mais quest-ce que vous voulez que jen fasse?

Cest pour vous protéger. Ça vaut mieux pour vous.

Mais me protéger de quoi?

Delle.

Halberstaedt fit un geste de la main derrière lui, en direction du chemin.

Jai vu quelle était revenue vous voir.

Viktor secoua la tête, perplexe.

Écoutez. Vous savez que je vous aime bien.

Il sortit un mouchoir de sa poche et essuya son nez qui coulait.

Mais je suis psychiatre. Je ne peux pas tolérer que vous espionniez mes patients.

Et moi, je suis le maire et je me fais du souci pour vous.

Cest vrai et je vous en suis très reconnaissant, vraiment. Mais je ne toucherai pas à ce pistolet tant que je naurai pas de raison valable de le faire.

Il voulut lui rendre le paquet, mais Halberstaedt garda les mains dans les poches de son pantalon de velours élimé.

Il y a une raison, marmonna-t-il dune voix sourde.

Quoi?

Il y a une raison pour laquelle vous feriez mieux davoir une arme chez vous. Je me suis renseigné, au sujet de cette femme. Jai parlé avec tous ceux qui lont vue sur lîle.

Et alors?

Visiblement, Kai Strathmann nétait pas la seule personne à chercher des informations sur Anna.

Elle a fait drôlement peur à Burg.

Michael Burg? Celui qui conduit la navette? Quest-ce qui a bien pu faire peur à un type de sa trempe?

Elle lui a dit quelle avait un compte à régler avec vous, docteur.

Pardon?

Oui. Et que vous alliez payer de votre sang.

Tout est plein de sang.

Halberstaedt haussa les épaules.

Croyez-moi si vous voulez, ça mest égal. En tout cas, je dormirai plus tranquille en vous sachant armé, comme elle.

Viktor navait aucune idée de ce quil pouvait lui répondre. Quelque chose lui revint alors à lesprit et il retint Halberstaedt par la manche, alors que celui-ci sapprêtait à partir.

Autre chose. Vous navez pas vu mon chien?

Sindbad est mort?

La brutalité de la question le prit totalement au dépourvu. Cétait comme si la terre sétait mise à trembler autour de lui.

Quest-ce qui vous fait dire ça? Je veux dire… Non. Du moins, jespère. Il a juste disparu. Je vous ai laissé un message sur votre répondeur, ce matin.

Mmh, je vois, dit Halberstaedt en hochant doucement la tête. Je vous avais bien dit quil y a quelque chose qui cloche chez cette femme.

Viktor sapprêtait à lui dire quil ny avait aucune preuve quAnna eût un quelconque rapport avec la disparition de Sindbad, mais il se ravisa et garda sa réponse pour lui.

Je vais garder les yeux grands ouverts, lui promit Halberstaedt.

Viktor eut le sentiment quil ne pensait pas vraiment ce quil venait de dire.

Merci.

Et vous feriez mieux de faire pareil. Pas seulement à cause du chien. Cette femme est dangereuse.

Le maire repartit sans le saluer.

Après lavoir suivi des yeux durant une minute, Viktor commença à avoir très froid, comme un petit garçon qui est resté trop longtemps dans la piscine et qui se met à claquer des dents. Il referma la porte au plus vite, pour éviter que le vent ne fît entrer encore plus dhumidité dans la maison.

Dans lentrée, il se demanda sil ne valait pas mieux jeter tout de suite le pistolet dans la benne à ordures. Finalement, il rangea le paquet dans le dernier tiroir de la commode en acajou, bien décidé à le rendre à Halberstaedt dès le lendemain.

Perdu dans ses pensées, il passa les minutes qui suivirent à fixer la braise qui séteignait doucement dans lâtre en se demandant comment il fallait interpréter les derniers événements.

Sindbad avait disparu.

Quelquun, une jeune femme, peut-être une jeune fille, avait cambriolé son bungalow et y avait eu ses règles.

Et le maire de lîle était venu lui apporter une arme à feu.

Viktor retira ses chaussures, puis sallongea sur le canapé. Il fouilla dans sa poche et avala son dernier comprimé de Valium, quil avait pourtant gardé pour la nuit suivante. Ensuite, il attendit que le médicament fît son effet en espérant que cela atténuerait les symptômes de sa grippe. Il ferma les yeux et essaya de faire abstraction de cette pression quil ressentait tout autour de son crâne. Durant un bref instant, il y parvint même, et comme lune de ses narines nétait plus bouchée, il sentit à nouveau le parfum capiteux dAnna qui, une demi-heure plus tôt, était encore assise à cet endroit précis.

Viktor réfléchit. Il ne savait pas ce qui lui faisait le plus peur à présent: le comportement étrange dAnna ou les mystérieuses prophéties du maire.

Il nétait pas encore parvenu à trancher, lorsquun cauchemar prit possession de son esprit.
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Ce rêve le poursuivait depuis la disparition de Josy. Il revenait le hanter de manière irrégulière, tantôt plusieurs fois par semaine, tantôt une fois par mois. Mais son déroulement restait toujours le même. Ça se passait au milieu de la nuit, Viktor était au volant de sa Volvo, avec Josy assise à côté de lui. Viktor avait entendu parler dun spécialiste dAllemagne du Nord qui aurait pu venir en aide à son enfant. Voilà plusieurs heures quils étaient en route vers son cabinet, qui se trouvait au bord de la mer. La voiture roulait bien trop rapidement, mais Viktor ne parvenait pas à ralentir. Josy avait beau le lui demander, il ny arrivait pas. Heureusement, la route était toute droite. Pas de virages, pas dembranchements. Nulle part on ne voyait de feu rouge ni de carrefour. De temps à autre, ils croisaient un autre véhicule, mais la voie était suffisamment large et, en dépit de leur vitesse excessive, ils ne semblaient jamais être en danger. Au bout dun moment, Viktor demandait à Josy sils nauraient pas dû être arrivés à la mer depuis longtemps. Sa fille haussait les épaules. Elle aussi semblait sétonner de la durée du voyage. À ce rythme, ils auraient dû atteindre la plage beaucoup plus tôt. Il ny avait plus aucun véhicule en vue, et ce nétait pas la seule chose bizarre: dehors, il se mettait à faire de plus en plus sombre. Plus ils avançaient, moins il y avait de lampadaires. Au lieu de cela, la vue était bouchée par des arbres toujours plus nombreux. Au bout dun moment, il ny avait plus aucun éclairage et la route, toujours plus étroite, senfonçait dans une épaisse forêt.

À ce moment de son rêve, Viktor était toujours parcouru par un premier frisson dhorreur. Ce nétait pas de la crainte ni même de la peur, mais un indéfinissable sentiment dépouvante, qui le paralysait et gagnait en intensité alors quil sapercevait quil ne pouvait pas ralentir. Il appuyait sur le frein, mais cela navait aucun effet. Au contraire, la voiture roulait toujours plus vite sur cette route sans virages. Viktor allumait alors la lampe de la Volvo et Josy se mettait à chercher litinéraire sur la carte. Mais elle ne parvenait pas à repérer la route sur laquelle ils se trouvaient.

Finalement, elle avait un rire de soulagement et faisait un signe vers lhorizon.

Là-bas, il y a de la lumière. Il doit y avoir quelque chose.

Au loin, Viktor apercevait lui aussi une faible lueur, qui devenait de plus en plus claire à mesure quils approchaient.

Cest sûrement un carrefour ou un village. Peut-être déjà la plage. Il suffit de continuer tout droit.

Viktor hochait la tête, retrouvant un peu de son calme. Là-bas, ils seraient en sécurité. Il se mettait alors délibérément à accélérer, pressé de quitter cette sombre forêt.

Mais soudain, lhorreur, lépouvante le saisissait à nouveau.

Car, dun seul coup, il reconnaissait tout ce qui les entourait. Il savait quelle était cette lumière qui les attendait au loin. Il comprenait lerreur de Josy et la sienne, qui avait commencé par sa décision dentreprendre ce voyage au milieu de la nuit. Joséphine commençait elle aussi à avoir peur et jetait des regards inquiets par la fenêtre.

Au bord de la route, les arbres avaient disparu. Il ny avait plus rien. Seulement de leau, à perte de vue. Noire, froide et infiniment profonde.

Mais Viktor savait quil avait compris trop tard.

Cela faisait près dune heure quils roulaient sans sen douter sur une longue jetée. Ils avaient cherché la mer, alors quelle se trouvait en fait déjà sous leurs pieds. La côte était plusieurs kilomètres derrière eux, et ils fonçaient vers les feux situés au bout du quai, sans aucune possibilité de sarrêter.

Viktor essayait de tourner le volant, mais il ne fonctionnait pas non plus. Ce nétait plus lui qui conduisait la voiture, celle-ci avançait toute seule.

La Volvo roulait à tombeau ouvert jusquà lextrémité de la jetée et poursuivait sa course dans le vide au-dessus de la mer, avant damorcer sa chute. Tétanisé, Viktor regardait à travers le pare-brise, essayant dy voir quelque chose dans la lueur des feux. Mais, devant lui, il ny avait rien dautre que la mer infinie qui sapprêtait à les engloutir. Josy, la voiture et lui.

Viktor se réveillait toujours au moment précis où la voiture allait heurter la surface de leau. Cétait le pire moment de son cauchemar. Non pas parce quil allait bientôt se noyer avec sa fille unique, mais parce que, juste avant le choc, il faisait lerreur de regarder dans le rétroviseur. Et ce quil voyait le faisait hurler de terreur, réveillant ainsi toute la maisonnée. Cétait sa pire vision dhorreur. Il ny avait rien.

Le rétroviseur était vide.

La jetée sur laquelle il avait si longtemps roulé sétait évanouie, comme si elle navait jamais existé.
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Viktor se réveilla en sursaut et constata que son pyjama était trempé de sueur, de même que ses draps. Durant son cauchemar, ses maux de gorge avaient encore empiré.

Mais quest-ce que jai? songea-t-il en attendant que son rythme cardiaque revînt à la normale. Il ne se rappelait pas sêtre levé du canapé pour monter se coucher. Et encore moins sêtre déshabillé. Et il y avait autre chose quil ne pouvait sexpliquer: la température de la chambre. Cherchant à tâtons dans le noir, Viktor alluma le rétro-éclairage du réveil portatif quil avait laissé à droite de son lit. Il était à peine 3h30 et le thermomètre intégré dans lappareil indiquait seulement 8°C. Visiblement, le générateur était tombé en panne. Viktor essaya dallumer la lampe de chevet et, de fait, il ne se passa rien. La pièce resta plongée dans lobscurité.

Bon sang! Dabord Sindbad, puis Anna, le rhume, le cauchemar et maintenant…

Viktor repoussa sa couverture et sempara de la lampe torche quil gardait auprès de son lit pour ce genre de situation. Il descendit en tremblant les vieux escaliers en bois. Bien quil ne fût pas dun naturel peureux, il eut comme un mauvais pressentiment en voyant le faisceau lumineux de la lampe glisser sur les photos de famille accrochées au mur. Sa mère, souriante, promenant les chiens sur la plage. Son père, la pipe aux lèvres, installé devant la cheminée. Toute la famille réunie, admirant le poisson quil rapportait de la pêche.

Comme au début dune anesthésie, des souvenirs surgissaient dans son esprit, lespace dune seconde, avant de disparaître aussitôt dans lobscurité.

Lorsque Viktor ouvrit la porte dentrée, un vent violent pénétra dans la maison, portant avec lui des gouttes deau et quelques feuilles mortes. Formidable, pensa-t-il. Javais déjà la grippe, il ne me manquait plus quune pneumonie.

Il mit ses chaussures de sport et passa un K-way par-dessus son pyjama. Ainsi équipé, il courut jusquà la cabane abritant le générateur, qui se trouvait à vingt mètres environ de la terrasse, derrière la maison. Sous leffet de la pluie, le chemin sableux était devenu difficilement praticable: il était déjà couvert de flaques, que la faible lueur de sa lampe ne lui permettait guère de repérer. Aux deux tiers du parcours, ses chaussures étaient déjà complètement trempées, ainsi que le bas de son pantalon. Malgré la pluie qui lui fouettait le visage, Viktor se força à ralentir le pas, afin de ne pas risquer de glisser dans lobscurité. Dans sa trousse de voyage, il y avait tout juste les médicaments quil fallait pour traiter un rhume, mais pas le matériel nécessaire pour guérir une éventuelle fracture. Se casser une jambe en pleine nuit, sur une île perdue en proie à la tempête, voilà bien la dernière chose dont il avait besoin.

La cabane de tôle se trouvait à la limite entre sa propriété privée et la plage publique, lesquelles étaient séparées par une palissade blanche décrépite.

Viktor se souvenait très bien de la corvée qui consistait à repeindre cette barrière pour la protéger des intempéries. Toute la famille devait sy mettre. Le bois déjà en état de décomposition à lépoque était dabord poncé, puis recouvert de laque protectrice, avant de recevoir une couche de peinture blanche à la puanteur insupportable. Et, à chacune de ces étapes, il fallait prêter assistance à son père. Mais aujourdhui, après des années de négligence, la palissade était en tout aussi mauvais état que le générateur que Viktor espérait remettre en route.

Du revers de la main, il essuya les gouttes de pluie qui dégoulinaient sur son front. À peine avait-il posé la main sur la poignée en plastique quil comprit son erreur: les clés. Elles étaient accrochées dans la cave, à côté de la boîte à fusibles, et il avait oublié de les prendre.

Merde!

Furieux, Viktor donna un violent coup de pied contre la porte en métal. Le vacarme qui en résulta le fit sursauter.

Bah, dit-il comme pour lui-même, quest-ce que ça peut faire? Personne ne peut mentendre, ici, surtout par ce temps.

Malgré le froid, il transpirait. Viktor enleva sa capuche. Durant une fraction de seconde, il eut soudain limpression que tout tournait au ralenti. Cétait comme si quelquun avait arrêté son horloge interne.

Trois choses remontaient maintenant à sa conscience. La première, cétait le bruit quil entendait, maintenant que ses oreilles nétaient plus recouvertes par la capuche: le générateur vrombissait.

Comment peut-il faire du bruit, sil ne fonctionne pas?

La deuxième, cétait la lumière. Viktor se retourna et vit que sa chambre était éclairée. La lampe de chevet quil avait vainement tenté dallumer quelques minutes plus tôt jetait maintenant une douce lumière sur la pièce.

Et la troisième, cétait une silhouette. Elle se tenait debout dans sa chambre et regardait par la fenêtre. Juste dans sa direction.

Anna?

Viktor jeta sa lampe par terre et se mit à courir. Mais cétait une erreur. Alors quil avait parcouru la moitié du chemin menant au perron, la lumière séteignit dans la chambre, et tout fut de nouveau plongé dans lobscurité la plus totale. Viktor dut chercher à tâtons lendroit où il avait laissé tomber la lampe avant de pouvoir regagner la maison. Il y faisait toujours un noir dencre, que seule atténuait la lueur fantomatique de sa lampe torche. Il fonça vers lescalier et monta jusquà sa chambre. Rien.

Hors dhaleine, Viktor inspecta tous les coins de la pièce. Tout était en ordre: les fauteuils près de la fenêtre étaient bien à leur place, tout comme lantique commode, la coiffeuse dIsabel sur laquelle il avait laissé ses CD, et limposant lit conjugal quil avait hérité de ses parents. Il ny avait personne, comme Viktor put sen assurer en allumant enfin la lumière. Visiblement, le générateur fonctionnait à nouveau.

À supposer quil soit jamais tombé en panne…

Viktor sassit sur le rebord du lit et essaya de souffler un peu et de reprendre ses esprits. Quest-ce qui lui arrivait? Est-ce que tout ça était trop pour lui? Anna, Josy, Sindbad? Il venait de sortir en pleine tempête, alors même quil était malade; il sétait rendu jusquà un générateur prétendument en panne, qui sétait subitement remis à fonctionner; et, pour finir, il sétait lancé à la poursuite dun fantôme.

Viktor se leva et fit le tour du lit. Son regard resta fixé sur le réveil: 20,5°C, tout était parfaitement normal.

Tout, sauf mon comportement, songea-t-il en secouant la tête. Mais quest-ce que jai?

Il redescendit fermer la porte à clé.

Tout ça vient sûrement de mon cauchemar, de la disparition de Sindbad ou de mon rhume, se rassura-t-il. À peine le verrou poussé, Viktor rouvrit la porte. Il se pencha vers le pot de fleurs et ramassa la clé de secours qui était cachée dessous. On nest jamais trop prudent. Lorsquil eut vérifié que les volets du rez-de-chaussée étaient eux aussi bien fermés, il se sentit mieux.

De retour dans son lit, il avala une bonne rasade de sirop contre la toux et sendormit pour quelques heures dun sommeil agité.

Conformément aux prévisions météorologiques, le vent soufflait toujours plus violemment sur la petite île. Il propulsait des vagues de plusieurs mètres de haut vers la côte, qui allaient éclater contre les dunes. Les bourrasques brisaient les branches des arbres, faisaient trembler les fenêtres des maisons et effaçaient toutes les empreintes dans le sable. Y compris celles quune femme de petite taille avait laissées derrière elle en quittant la maison du docteur Larenz.
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Parkum, un jour avant la vérité.

Peu avant 8heures, Viktor fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Il se traîna péniblement jusquau rez-de-chaussée pour décrocher le combiné, sattendant à entendre enfin la voix dIsabel. Mais il se trompait.

Vous avez lu le mot que je vous ai laissé?

Anna.

Oui.

Viktor se racla la gorge, puis se remit à tousser. Il lui fallut plusieurs secondes avant de pouvoir reprendre la conversation.

Hier, je ne voulais pas vous déranger, mais cette nuit, jai encore beaucoup réfléchi.

Et tu es allée te promener, cest ça? Peut-être jusque dans ma chambre?

Et maintenant, je crois que jai enfin la force de vous parler de la fin.

La fin de Josy.

Très bien, dit Viktor dune voix éraillée.

Il sétonnait quAnna neût pas encore fait de commentaire sur la dégradation de son état de santé. À en juger par le son de sa voix, elle nétait pas non plus très en forme ce matin-là, mais cela pouvait tout aussi bien venir de la mauvaise qualité de la ligne. On entendait un bruit de friture qui rappelait les communications transatlantiques des années 1970.

Si ça ne vous ennuie pas, je voudrais vous en parler dès maintenant, au téléphone. Je ne me sens pas assez bien pour venir vous voir aujourdhui. Mais jaimerais quand même me libérer de ce poids.

Bien sûr.

Viktor jeta un œil sur ses pieds nus, agacé de ne pas avoir eu au moins le temps de mettre ses chaussons et denfiler un peignoir.

Je crois que je vous ai raconté que nous avons dû fuir de ce château où habitait Charlotte?

Oui. Pour échapper au «Mal», cest ça?

À laide de son pied, Viktor fit glisser jusquà lui un petit tapis en laine qui se trouvait dordinaire sous la table basse, afin de ne plus être pieds nus sur le parquet.

Nous avons couru jusquà la voiture et nous sommes parties pour Hambourg. Charlotte ne ma pas expliqué pourquoi il fallait aller là-bas. Elle me donnait simplement des indications quant à la route à suivre, et je lui obéissais.

Que sest-il passé à Hambourg?

Nous avons pris une chambre au Hyatt, dans la Mönckerbergstraße. Cest moi qui avais choisi cet hôtel de luxe; en des jours meilleurs, cétait là que javais mené avec succès les premières négociations avec mon nouvel agent. Jespérais que lambiance feutrée du lieu raviverait en moi de bons souvenirs.

Viktor hocha la tête. Il était lui-même souvent descendu dans ce cinq étoiles, si possible dans la grande suite.

Malheureusement, cest le contraire qui est arrivé. Je me sentais toujours plus déprimée, toujours plus nerveuse. Jétais dans une confusion totale. Pour ne rien arranger, la présence de Charlotte me pesait de plus en plus. Elle nallait pas bien du tout. Et je me faisais sans cesse des reproches. Jai donc fini par lui redonner des médicaments, et lorsquelle sest endormie, je me suis remise au travail.

Pour écrire la suite de votre livre?

Oui. Il me fallait écrire la fin, si je ne voulais pas vivre indéfiniment dans ce cauchemar. Du moins, cest ce que je croyais. Et, après avoir longuement réfléchi, jai trouvé un semblant de fil rouge pour les chapitres suivants.

À savoir?

Je devais trouver la cause de la maladie de Charlotte en prenant en compte tous les indices quelle mavait montrés. Elle avait dit que tout avait commencé dans le bungalow. Jai donc dabord pensé que je devais écrire lhistoire de telle sorte que les premiers symptômes apparaissent dans cette maison au milieu des bois.

Non, songea Viktor. Tout a commencé avec le médecin de garde, le lendemain de Noël. Pas à Sacrow, mais à Schwanenwerder.

Mais ensuite, jai compris que, lorsquelle disait que tout avait «commencé» là, cela devait signifier tout autre chose. Elle mavait envoyé dans le bungalow pour voir sil y manquait quelque chose.

La table de maquillage? La télévision? Le poster de boys band?

Il fallait que je trouve ce qui avait changé. Je savais que quelque chose de mal avait dû se passer là. Quelque chose de si terrible que Charlotte refusait à présent dentrer dans la maison. Et cela devait avoir un lien avec la personne qui se trouvait dans la chambre, au moment où je voulais y entrer. Viktor patienta jusquà ce quil fût sûr quAnna ne continuerait pas delle-même.

Et alors?

Comment ça, alors?

Il faillit lui hurler de terminer enfin son histoire sans se faire prier, mais il parvint à se contrôler. Il fallait absolument éviter dinterrompre la conversation à un moment décisif, comme cela avait été le cas les jours précédents.

Quavez-vous écrit, finalement?

Vous vous le demandez encore? Mais enfin, tous les indices sont devant vous.

Comment ça?

Vous ne comprenez toujours pas? Pourtant, vous êtes psychiatre. Il vous suffit de combiner tous ces éléments entre eux.

Je ne suis pas écrivain.

Ne commencez pas à ergoter comme Charlotte, plaisanta Anna.

Mais Viktor ne réagit pas. Il attendait quelle lui donnât une réponse.

Voilà la situation dans laquelle il se trouvait depuis quatre ans: il attendait. Dévoré par la peur. À la recherche de réponses. Il avait imaginé des centaines de milliers de variantes différentes concernant la mort de sa fille et, chaque fois, il avait souffert avec elle. Aussi, il pensait être préparé à tout. Mais quand il entendit finalement la réponse dAnna, il sut quil sétait trompé.

Charlotte a été empoisonnée, évidemment!

Viktor nétait pas préparé à ça. Le sentiment dhorreur qui lenvahissait nétait tempéré que par le froid glacial qui émoussait ses sens. Il aurait eu envie de se lever et de courir aux toilettes pour vomir. Mais il nen avait pas la force.

Docteur Larenz?

Il savait quil fallait lui dire quelque chose. Nimporte quoi qui pût la laisser dans lillusion quil nétait quun simple psychiatre, et non le père de la fille qui hantait ses visions. Charlotte nétait quune hallucination, le résultat dune réaction chimique anormale dans son cerveau.

Pour gagner un peu de temps, il finit par lui sortir lexpression favorite de tous les psychologues:

Continuez.

Mais cétait une erreur. Car ce quAnna lui dit alors fut encore plus difficile à supporter.
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Empoisonnée?

Si flegmatique dordinaire, le détective privé avait tout de suite haussé la voix. Viktor était parvenu à joindre Kai dans sa voiture, alors quil revenait de Schwanenwerder pour regagner son bureau du centre-ville.

Comment est-ce que cette Anna Spiegel a pu avoir une idée pareille?

Je ne sais pas. Apparemment, elle est arrivée à cette hypothèse en recoupant les faits quelle avait à sa disposition.

Les faits? Ses hallucinations, tu veux dire!

Viktor entendit un coup de klaxon impatient. Sans doute Kai téléphonait-il encore sans son kit mains-libres, alors quil était au volant sur lautoroute.

Exactement. Elle ma dit quil sétait passé quelque chose dans le bungalow. Quelque chose de très grave, qui a provoqué un changement profond chez Josy.

Chez Charlotte, rectifia Kai.

Bien sûr. Mais imaginons un instant quil sagisse vraiment de ma fille. Dans ce cas, cela signifie que Joséphine a vécu dans cette maison quelque chose qui la traumatisée. Quelque chose de mal. Cest comme ça que tout a commencé.

Comment ça? Quelquun serait venu et laurait empoisonnée?

Oui.

Et qui donc, je te prie?

Josy elle-même.

Répète-moi ça!

Le bruit de fond sur la ligne diminua légèrement. Sans doute Kai sétait-il rangé sur la bande darrêt durgence.

Josy. Elle sest empoisonnée elle-même. Voilà le clou de lhistoire dAnna. Lexpérience quelle a vécue a dû être si horrible quelle a décidé de mettre fin à ses jours. Lentement, à coups de petites doses réparties sur plusieurs mois, afin que les médecins ne se rendent compte de rien.

Attends. Quest-ce que tu racontes? Pourquoi est-ce quelle aurait fait une chose pareille, bon sang?

Tu nes pas psychiatre, mais tu as peut-être déjà entendu parler du syndrome de Münchhausen?

Cest quand on ment de manière pathologique?

Presque. Les patients atteints de ce syndrome se font eux-mêmes du mal pour que les autres soccupent deux. Ce sont des gens qui ont découvert quon leur accorde plus dattention sils sont en mauvaise santé.

Et qui prennent du poison pour ça? Juste pour quon vienne à leur chevet?

Exactement. Ils aiment quon leur offre des cadeaux, quon leur cuisine de bons petits plats, et surtout quon prenne soin deux et quon sapitoie sur leur sort.

Mais cest fou.

Ces gens-là sont même très gravement malades. Il est difficile de les soigner, car ce sont souvent dexcellents acteurs. Ils peuvent simuler les pires maladies de manière crédible, et même les médecins et les psychologues les plus expérimentés tombent dans le panneau. Au lieu de sintéresser aux troubles psychiatriques de leurs patients, ils se focalisent sur leurs symptômes imaginaires. Voire sur leurs symptômes réels, car certains nhésitent pas, par exemple, à boire du désherbant pour rendre plus crédibles leurs histoires de mal de ventre.

Attends, tu… tu ne crois quand même pas que ta propre fille… Bon Dieu, elle avait seulement onze ans, quand la maladie sest déclarée!

Sil sagit bien dune maladie… Écoute, je ne sais moi-même plus très bien quoi penser. Jen suis réduit à me fier aux hallucinations dune malade mentale. Alors, je peux me satisfaire de nimporte quelle explication, même la plus improbable, pourvu quelle jette un peu de lumière sur le chapitre le plus noir de mon existence. Donc, oui, je pense que cest une explication possible. La seule que nous ayons trouvée à ce jour, aussi horrible quelle puisse paraître…

Bon. Oublions un instant que ce que nous sommes en train de faire est complètement fou.

Kai avait redémarré et roulait de nouveau sur lautoroute.

Admettons quAnna parle vraiment de Josy. Et admettons quelle ait raison en affirmant que ta fille sest elle-même empoisonnée. Dans ce cas-là, ce que jaimerais savoir, cest avec quoi. Et ne me dis pas quune fille de douze ans est en mesure de savoir quel produit utiliser pour se faire mourir à petit feu pendant près dun an, sans quaucun médecin découvre le pot aux roses.

Ça, je nen ai aucune idée. Mais écoute-moi bien: peu mimporte que lhistoire dAnna soit exacte ou non, ce que je veux savoir, cest si elle a quelque chose à voir avec la disparition de ma fille. Et je te prie de continuer tes recherches en ce sens.

Très bien, je vais essayer de taider, dautant que je ne suis pas resté inactif ces derniers jours…

Tu as regardé les vidéos?

Viktor avait des sueurs froides, et il ne pouvait déterminer si cétait la peur ou la maladie.

Oui. Jai rempli la dernière mission que tu mas confiée: je suis allé chercher les enregistrements de la caméra de surveillance, dans ton coffre-fort à Wannsee. Eh bien, tiens-toi bien…

Elles ont disparu?

Non. Mais les CD-Rom des premières semaines ont été effacés.

Cest impossible, il y avait une protection. On ne peut pas les effacer. Seulement les détruire.

Nempêche. Je les ai sortis du coffre hier et jai tout visionné ce matin. Il ny a rien dessus.

Tous les CD sont effacés?

Non, justement, cest ça qui est bizarre. Seulement ceux de la première semaine. Je viens de retourner chez toi pour vérifier que je navais rien oublié.

Viktor sagrippa au rebord de la cheminée, car il craignait de perdre léquilibre.

Alors, quest-ce que tu dis de ça? demanda-t-il au détective. Tu crois toujours que tout ça nest quune coïncidence?

Non, mais…

Il ny a pas de «mais». Cest la première piste depuis quatre ans, alors nessaie pas de men détourner.

Je nen ai pas lintention. Seulement, il faut que tu saches quil y a bel et bien un «mais».

À savoir?

Le «mais» en question, cest Anna Spiegel.

Quest-ce quelle a?

Il y a quelque chose qui cloche chez elle.

Oh, tu ne vas pas recommencer…

Il ne sagit pas de ça. Jai fait mes devoirs, tu sais. On a tout vérifié sur elle.

Et alors?

Rien.

Comment ça?

On na rien trouvé à propos de cette femme, absolument rien.

Et alors, ça ne te paraît pas bon?

Non. Ça ne me paraît pas bon du tout, parce que ça signifie que cette femme nexiste pas.

Quest-ce que tu veux dire par là?

Cest comme je te le dis: il ny a pas décrivain qui porte ce nom. Et encore moins dauteur à succès. Même pas au Japon. Son père nétait pas animateur radio à lAFN. Et elle na jamais vécu à Steglitz ni même à Berlin.

Bon sang, et son passage à la clinique, tu as vérifié ça?

Pour linstant, ils refusent de répondre. Je nai pas encore eu le temps de trouver quelquun, dans cet hôpital de luxe, qui accepte de trahir le secret médical pour un peu dargent de poche. En attendant, je comptais interroger ton successeur, vanDruisen.

Non.

Comment ça, «non»?

Ça, jen fais mon affaire. Je suis médecin. Ce sera plus facile pour moi de soutirer des informations à vanDruisen ou à lhôpital. De ton côté, continue tes recherches et examine la chambre de Josy. Comme tu le sais, personne ny est plus entré depuis sa disparition. Peut-être que tu y trouveras des indices.

Du poison? Des comprimés?

Viktor neut pas besoin de préciser ce quil avait en tête.

OK.

Vérifie aussi si le personnel de lhôtel Hyatt à Hambourg se souvient dune femme blonde qui aurait habité là quelque temps avec une enfant malade, il y a quatre ans, pendant lhiver.

Pour quoi faire?

Fais-moi confiance.

Il y a quatre ans? Ça métonnerait que je trouve quelquun qui travaillait déjà là à lépoque.

Fais-le quand même.

Daccord. Mais maintenant, à moi de te demander quelque chose.

Vas-y.

Fais attention à toi. Évite-la. Ne laisse pas cette Anna Spiegel rentrer chez toi, aussi longtemps quon ne saura pas qui elle est vraiment. Elle peut être dangereuse.

On va voir.

Écoute, je suis sérieux. Cest ma condition: moi, je remplis les missions que tu mas confiées, mais toi, tu évites tout contact direct avec elle.

Bon, je vais essayer.

Après avoir raccroché, Viktor navait plus quune seule idée en tête:

Fais attention à toi. Cette femme est dangereuse.

En lespace de vingt-quatre heures, il avait entendu ces paroles de la part de deux personnes différentes. Et peu à peu, il commençait lui-même à y croire.
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Clinique psychiatrique de Dahlem, Karin Vogt, jécoute?

Bonjour, docteur Viktor Larenz à lappareil. Je suis actuellement en charge du traitement dune de vos anciennes patientes et je voudrais mentretenir avec le collègue qui était responsable delle chez vous.

Et comment sappelle le collègue en question? demanda Karin dune voix mélodieuse.

Justement, jai un petit problème. Je ne sais pas de qui il sagit. Je peux seulement vous donner le nom de la patiente.

Dans ce cas, je crains que ce soit impossible, monsieur. Comme vous le savez, les données concernant les patients sont soumises au secret médical et doivent rester strictement confidentielles. Cela concerne aussi le nom du médecin traitant. Mais puisquil sagit de votre patiente, pourquoi ne lui posez-vous pas la question?

Parce que je ne sais pas où elle est. Parce que je ne veux pas quelle soit au courant de mes recherches. Parce quelle a peut-être enlevé ma fille.

Il préféra lui donner une réponse moins louche:

Dans son état, il nest pas possible de lui parler.

Dans ce cas-là, regardez dans le dossier médical.

Sa voix était déjà nettement moins mélodieuse.

On ne ma pas donné son dossier, elle est venue me voir delle-même. Écoutez, japprécie que vous cherchiez à protéger la vie privée de vos patients et je ne voudrais pas vous déranger dans votre travail. Je ne vous demanderai donc quun tout petit service: regardez dans votre ordinateur si vous trouvez le nom que je vais vous donner et, si cest le cas, passez-moi directement le service concerné. Comme ça, vous aiderez cette patiente sans avoir à trahir le secret médical.

Viktor imaginait sans peine la standardiste indécise, en train de balancer la tête de gauche à droite.

Sil vous plaît.

Il souriait en lui parlant. Visiblement, ce ton affable eut leffet souhaité. Viktor entendit son interlocutrice taper sur son clavier.

Comment sappelle-t-elle?

Spiegel, répondit-il du tac au tac. Anna Spiegel.

Elle cessa instantanément de taper et, de mélodieuse, sa voix devint glaciale.

Cest une mauvaise plaisanterie, je présume?

Pourquoi?

Et qui voulez-vous que je cherche, encore? Elvis Presley?

Je crois que je ne comprends pas…

Écoutez, si cest une plaisanterie, elle est de très mauvais goût. Et je vous rappelle que la loi interdit denregistrer des conversations téléphoniques sans autorisation.

Viktor, surpris par la tournure de la conversation, décida de contre-attaquer:

Faites bien attention à ce que je vais vous dire: je suis le docteur Viktor Larenz, et il nest pas dans mes habitudes de faire des plaisanteries au téléphone. Si vous ne me donnez pas immédiatement le renseignement que je vous demande, je me plaindrai personnellement auprès du docteur Malzius, la prochaine fois que nous irons jouer au golf ensemble.

Viktor détestait autant le directeur de la clinique que le golf, mais ce mensonge ne manqua pas de faire son petit effet.

Bon, je suis désolée de mêtre emportée, docteur Larenz, mais votre question est macabre. Du moins, de mon point de vue.

Macabre? Quest-ce que ça a de macabre, si je vous demande des renseignements concernant MlleSpiegel?

Cest moi qui lai trouvée. Vous ne lisez pas les journaux?

Trouvée?

Où était-elle?

Par terre. Cétait horrible. Écoutez, je suis désolée, mais je dois arrêter. Jai trois appels en attente.

Quest-ce que vous voulez dire par «cétait horrible»?

Viktor essayait désespérément de trouver un sens à tout ce quelle lui disait, mais sans succès.

Eh bien, quest-ce que vous diriez, vous, si vous trouviez une femme étouffée par son propre sang?

Morte? Anna est morte? Mais comment est-ce possible?

Cest impossible. Anna est encore venue me voir hier. Chez moi.

Hier. Ça métonnerait. Il y a six mois que jai retrouvé son corps dans la salle des infirmières, alors que je devais prendre la relève.

Il y a six mois? Prendre la relève? Dans la salle des infirmières?

Mais quest-ce quune patiente peut bien faire dans la salle des infirmières?

De toutes les questions quil voulait lui poser, ce fut la première qui sortit de sa bouche.

Bon, je ne sais pas si vous êtes sérieux, mais sachez quAnna nétait pas une patiente. Cétait une étudiante qui faisait un stage chez nous. Et, maintenant, elle est morte. Quant à moi, je suis encore en vie et je dois travailler, daccord?

Daccord.

Non, pas du tout.

Une dernière question, je vous prie. Comment est-elle morte?

Empoisonnée. Anna Spiegel a été empoisonnée.

Viktor laissa tomber le combiné et regarda par la fenêtre en direction de la mer. Tout devenait de plus en plus confus, de plus en plus obscur.

Comme le ciel noir et pluvieux au-dessus de Parkum.
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Lorsquil fut pris de vertiges, de diarrhée et même de troubles visuels, Viktor aurait dû comprendre quil ne pouvait sagir dune grippe ordinaire. Laspirine enrichie en vitamineC et le spray nasal Kamillosan ne lui étaient daucune aide. Quant au thé, qui avait toujours atténué son mal de gorge, il semblait maintenant provoquer leffet inverse. Chaque nouvelle tasse paraissait un peu plus amère que la précédente, comme si Viktor avait laissé les feuilles de thé infuser beaucoup trop longtemps.

Lavant-dernière visite dAnna marqua le début de la fin. Elle arriva sans prévenir, le tirant de sa sieste fiévreuse.

Ça ne va toujours pas mieux?

Telle fut la première question quelle lui posa en le voyant entrouvrir la porte en robe de chambre. Il ne savait pas depuis combien de temps elle avait frappé. Au bout dun moment, il sétait rendu compte que le bruit de marteau-piqueur quil entendait dans son rêve provenait en fait des coups répétés de heurtoir contre la porte dentrée.

Ça va, ça va. Est-ce que nous navions pas pris rendez-vous pour ce soir?

Cest vrai, je suis désolée. Dailleurs je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Je voulais juste vous donner ça.

Viktor vit quelle avait quelque chose dans les mains et ouvrit un peu plus largement la porte. Son aspect leffrayait un peu. Elle avait beaucoup changé et avait lair beaucoup moins en forme que lors de ses visites précédentes. Les cheveux en bataille, le chemisier légèrement froissé. Elle jetait des regards autour delle, lair perdu, tandis que ses longs doigts souples tambourinaient contre la surface dune enveloppe de papier kraft quelle tenait des deux mains.

Quest-ce que cest?

La fin de lhistoire. Les dix derniers chapitres, tels que je les ai vécus avec Charlotte. Je les ai couchés sur le papier ce matin, de mémoire, alors que je narrivais pas à mendormir.

Quand ça? Avant que nous ne nous parlions au téléphone? Après être entrée chez moi par effraction?

Elle lissa le papier du bout des doigts, comme sil sagissait dun cadeau bien emballé. Viktor hésita. La voix de la raison lui dictait de ne pas laisser entrer Anna chez lui.

Cette femme est dangereuse.

Toutes les informations dont il disposait semblaient indiquer que cette femme nétait pas ce quelle prétendait être. Elle avait tout de même pris le nom dune étudiante assassinée. Dun autre côté, il avait maintenant à portée de main la clé qui lui permettrait de comprendre le sort de Josy. Il pouvait la prier dentrer et lui poser enfin toutes les questions qui menaçaient de lui faire perdre la raison.

Son vrai nom. Quel genre de compte ils avaient à régler.

Et il pouvait le faire sans courir le risque de ne pas entendre la fin de lhistoire de Charlotte.

Attendez!

Viktor avait pris sa décision et ouvrit grand la porte.

Entrez au moins quelques instants, pour vous réchauffer un peu.

Merci!

Anna secoua ses cheveux mouillés et avança timidement dans lentrée.

Il la laissa passer devant lui et se diriger vers le salon, restant pour sa part debout à côté de la commode. Il ouvrit le tiroir où se trouvait le paquet de Halberstaedt, caressa du bout des doigts lemballage froissé, puis dénoua la grosse ficelle marron du carton.

Est-ce que je peux vous demander du thé?

Viktor sursauta et laissa immédiatement retomber le paquet. Anna se tenait devant lui, dans lencadrement de la porte. Elle avait déjà retiré son manteau et portait une jupe-culotte noire et un chemisier gris clair quelle avait mal boutonné.

Bien sûr.

Il sortit un mouchoir du tiroir et le referma. Si elle avait vu le paquet, elle nen laissait en tout cas rien paraître. Viktor la pria de sinstaller dans le salon et revint bientôt avec une théière à moitié vide. Il était si diminué physiquement quil lui aurait été rigoureusement impossible de la porter jusquau salon si elle avait été pleine.

Merci.

Anna ne prêtait pas attention à Viktor et ne sétonna pas des grosses gouttes de sueur quil épongea de son front, avant de se traîner lentement jusquà son bureau.

Je crois quil vaut mieux que je men aille, dit-elle, alors quil était à peine assis.

Mais vous navez même pas bu votre thé.

Il tira la première feuille de lenveloppe et lut le titre de lhistoire: La Traversée.

Il remarqua immédiatement quelle avait dû utiliser une imprimante laser. Elle était sans doute venue avec son ordinateur portable, et Trudi, la gérante de lauberge, avait dû la laisser imprimer dans son bureau.

Non, vraiment, il faut que jy aille.

Daccord, je lirai ça plus tard.

Dune main hésitante, Viktor remit la feuille dans lenveloppe.

Mais avant que vous ne partiez, il faut que je vous parle, à propos dhier…

Anna fixait le plafond, nerveuse, serrant les poings. Elle était comme métamorphosée et semblait en proie à une profonde agitation intérieure. Viktor navait quune envie: linterroger au sujet de la nuit dernière. Lui avait-elle rendu visite? Et pourquoi lui mentait-elle au sujet de son nom? Mais, vu létat dans lequel elle se trouvait, il nosait prendre le risque de la troubler encore davantage. Si cruciales que fussent ces questions, Anna demeurait sa patiente. Et il voulait éviter de déclencher chez elle une nouvelle crise. En tant que médecin, il fallait quil se penche enfin sur la cause de ses multiples visites: sa schizophrénie.

Encore combien de temps? lui demanda-t-il doucement.

Jusquà ma prochaine crise?

Oui.

Une journée? Douze heures? Je ne sais pas. Les premiers symptômes sont déjà là, répondit-elle dune voix faible.

Les couleurs, cest ça?

Oui. Dun seul coup, tout me semble plus coloré, sur cette île. Cest comme si les arbres avaient été peints. Et la mer est sombre, mais scintillante. Malgré la pluie, les couleurs sont si intenses, si lumineuses, que je nen ferme plus les yeux. Et il y a autre chose: les odeurs. Je sens beaucoup plus nettement quavant les effluves salés de lécume. Toute lîle est emplie dun délicieux parfum que je suis la seule à percevoir.

Viktor sen était douté: Anna était peut-être dangereuse, mais elle était bel et bien malade. Et la perspective de se retrouver en tête à tête sur cette île avec une patiente en proie à des crises hallucinatoires navait rien de réjouissant.

Entendez-vous déjà des voix?

Anna secoua la tête.

Pas encore. Mais ce nest plus quune question de temps. Chez moi, tout se déroule comme dans les manuels de psychiatrie. Dabord les couleurs, puis les voix, et enfin les hallucinations. Au moins, cette fois, je suis sûre que Charlotte ne reviendra pas me tourmenter.

Et pourquoi?

Parce que Charlotte ne reviendra plus. Elle ne reviendra jamais.

Comment pouvez-vous en être aussi sûre?

Lisez ce que jai écrit, et alors…

Viktor nentendit pas la fin de sa phrase, car le téléphone se mit à sonner.

Quest-il arrivé à Charlotte? demanda-t-il sans se laisser déranger.

Allez décrocher, docteur Larenz. Je me suis déjà habituée à ce quon vous appelle pendant que je suis chez vous. Dailleurs, je pensais rentrer à lauberge.

Non. Pas pour le moment. Je ne peux pas vous laisser partir dans cet état. Vous êtes à deux doigts davoir une crise, il vous faut de laide.

Et moi, jai besoin dinformations. Quest-il arrivé à Charlotte?

Attendez au moins que jaie terminé la conversation, lui dit Viktor.

Anna fixa le parquet tout en grattant nerveusement longle de son pouce droit, qui commençait déjà à rougir.

Très bien, je reste, finit-elle par céder. Mais je vous en prie, faites enfin cesser ces sonneries insupportables.
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Viktor décrocha le téléphone dans la cuisine.

Enfin, pas trop tôt! Écoute, il sest passé quelque chose dincroyable! débita Kai, bouillant dimpatience.

Attends.

Viktor reposa le combiné, retira ses chaussons et traversa en silence le couloir, pieds nus, tout en faisant mine de téléphoner.

Oui, oui… hmm… Daccord, cest noté.

Satisfait, il vit à travers lentrebâillement de la porte quAnna navait pas bougé.

Bon, quest-ce quil y a? demanda-t-il une fois de retour dans la cuisine.

Elle est encore chez toi?

Oui.

On navait pas conclu un marché?

Elle est revenue sans prévenir. Vu la tempête, je pouvais difficilement la mettre dehors. Alors? Quest-ce qui se passe?

Aujourdhui, jai reçu un fax au bureau.

De qui?

Je ne sais pas exactement. Je pense quil faudrait que tu regardes ça toi-même.

Comment ça? Quest-ce quil y a écrit?

Rien.

Tu as reçu un fax sur lequel il ny a rien? Cest ça que tu voulais me dire?

Non, pas vraiment. Il y a bien quelque chose. Mais cest une image.

Une image? Et pourquoi veux-tu que je la regarde?

Parce quil me semble que ça vient de ta fille. Je crois que cest un dessin de Josy.

Tremblant, Viktor sappuya contre le réfrigérateur et ferma les yeux.

Quand?

Le fax?

Oui. Quand est-ce que tu las reçu?

Il y a une heure. Et cest arrivé par ma ligne privée. À part toi, il ny a que très peu de gens qui connaissent ce numéro.

Viktor respira profondément, puis se remit à tousser.

Je ne sais pas quoi dire, Kai.

Tu as un fax, à Parkum?

Oui, dans le salon.

Très bien. Je tenvoie ça dans dix minutes. Dici là, tâche de la mettre dehors. Je te rappelle plus tard, tu me diras ce que tu en penses.

Viktor lui donna son numéro de fax, puis raccrocha.

Lorsquil retourna dans le couloir, il vit que la porte du salon était fermée. Il laissa échapper un juron, sattendant au pire. Avait-elle à nouveau pris la fuite? Il ouvrit aussitôt la porte et se rendit compte avec soulagement quil sétait trompé. Anna. Elle était là, dos à lui, face à son bureau.

Mais soudain, son soulagement se mua en horreur. Car Anna navait pas remarqué son retour et ne manifestait aucune intention de se retourner. Au lieu de cela, elle était en train de verser discrètement une substance blanche dans son thé.
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Sortez de chez moi, immédiatement!

Anna se retourna lentement et le regarda sans comprendre.

Oh! Vous mavez fait peur, docteur. Quest-ce qui vous a pris?

Ce serait plutôt à moi de vous le demander. Cela fait des jours que je me demande pourquoi mon thé a un goût bizarre. Et depuis que vous êtes sur lîle, je me porte de plus en plus mal. Mais maintenant, je comprends pourquoi.

Mais enfin, docteur, asseyez-vous et reprenez vos esprits. Vous semblez vraiment à bout de nerfs…

Et ça vous étonne? Quest-ce que vous avez mis dans mon thé?

Pardon?

Quest-ce que cest? cria Larenz.

Sa voix se brisa, chaque mot quil prononçait le faisait souffrir.

Ne soyez pas ridicule, lui répondit-elle posément.

QUEST-CE QUE CEST? hurla-t-il.

Du paracétamol.

Du para…?

Oui, contre le rhume et les états grippaux. Voyez vous-même. Depuis cette histoire avec Charlotte, jen ai toujours sur moi.

Elle ouvrit son élégant sac à main gris.

Vous aviez lair si mal en point que jai voulu vous aider. Évidemment, je vous aurais prévenu avant que vous ne buviez la première gorgée. Enfin, vous ne croyiez tout de même pas que jallais vous empoisonner?

Viktor navait plus aucune idée de ce quil devait croire ou non.

Sindbad avait disparu. Il était pris de fièvre et de frissonnements. Tous les symptômes dune mauvaise grippe. Ou dun empoisonnement. Ses médicaments navaient aucun effet.

Et deux personnes lavaient plusieurs fois mis en garde.

Fais attention à toi. Elle est dangereuse.

Vous croyez peut-être que je veux me suicider au passage? lui demanda Anna. Regardez. Comme je ne me sens pas très bien non plus, jen ai mis aussi dans ma tasse. Et jen ai déjà bu une longue gorgée.

Viktor continuait à la fixer dun air hébété; la tension lempêchait de trouver ses mots.

Je ne sais vraiment pas ce que je dois penser, se mit-il à hurler. Je ne sais pas non plus si vous mavez cambriolé la nuit dernière. Jignore pourquoi vous avez demandé une arme chez le quincaillier et pourquoi vous avez acheté un grand couteau et du fil de pêche. Et je ne sais pas quel genre de compte nous avons à régler.

Viktor se rendait bien compte combien ses paroles devaient paraître confuses, bien que toutes ces questions fussent pleinement justifiées.

Bon Dieu, je ne sais même pas qui vous êtes!

Et moi, je ne sais pas ce que vous me voulez, docteur Larenz. De quoi parlez-vous? Quest-ce que cest que cette histoire de compte à régler?

Aucune idée. Cest vous qui avez dit à Michael Burg que jallais payer de mon sang…

Vous avez de la fièvre?

Oui, songea-t-il, et je comprends enfin pourquoi.

Je nai pas échangé le moindre mot avec Burg, quand il ma déposée sur lîle.

Elle aussi commençait à élever la voix.

Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez.

Anna se leva et passa les mains sur sa jupe.

Encore une fois, quelquun mentait. Soit Anna, soit Halberstaedt.

Mais si cest lopinion que vous avez de moi, je pense quil est inutile que nous poursuivions notre thérapie.

Pour la première fois, Viktor voyait sa patiente en colère.

Elle prit son manteau et son sac à main et se rua vers la porte. À peine sortie du salon, elle revint pourtant en arrière. Et avant que Viktor eût le temps de réagir, elle fit la pire chose imaginable.

Elle se saisit de lenveloppe brune qui était sur le bureau et la balança dans la cheminée, où elle prit immédiatement feu.

Non!

Viktor aurait voulu bondir vers lâtre pour sauver le manuscrit, mais il était si faible quil ne put faire le moindre mouvement.

Puisque nous arrêtons les séances, jimagine que tout ça na plus de valeur pour vous.

Attendez! lui cria-t-il.

Mais Anna avait déjà fait demi-tour et claqué la porte de la maison derrière elle.

Elle était partie. Et, avec elle, il perdait son unique espoir de jamais découvrir la vérité sur Josy. Celle-ci était partie en fumée, une fumée qui séchappait à présent lentement par le conduit de la cheminée.
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Viktor se laissa retomber dans le canapé en gémissant.

Mais quest-ce quil y a? Quest-ce qui se passe sur cette île?

Il croisa les bras et remonta les genoux jusquau menton.

Merde.

Non seulement il transpirait, mais il était à nouveau saisi de tremblements.

Mais quest-ce que jai? Maintenant, je ne saurai jamais la vérité sur Josy.

Elle voulait tempoisonner, lui disait une petite voix intérieure. Du paracétamol, répondait sa mauvaise conscience.

Au bout dun moment, les tremblements perdirent en intensité et il parvint à se relever sans trop de difficultés.

Viktor mit la porcelaine pleine de thé froid sur un petit plateau et se dirigea vers la cuisine. Alors quil jetait un regard perplexe sur les deux tasses, il trébucha par-dessus le seuil de la porte, laissant tout tomber sur le parquet du couloir. À présent, il lui était impossible de vérifier ses soupçons. Mais il était certain de ce quil avait vu, juste avant que le thé ne se renversât. Les tasses: elles étaient toutes les deux pleines à ras bord. Il aurait pu jurer quAnna navait pas touché à son thé.

Avant même quil eût le temps daller chercher une serpillière dans la cuisine, il entendit le ronronnement caractéristique de son vieux téléfax.

Sans plus se soucier des débris qui jonchaient le sol, il retourna au salon. Avant même de sapprocher, il vit que quelque chose ne tournait pas rond. Il prit lentement lunique feuille que lappareil venait de recracher et la plaça sous la lumière de la lampe. Mais il avait beau la retourner dans tous les sens, il ny avait rien à voir. Pas dimage. Nulle trace dun dessin de sa fille. Juste un grand rectangle noir.
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Lorsque Halberstaedt vint lui apporter laffreuse nouvelle, Viktor était déjà tellement à bout quil ne se rappelait même plus son propre numéro de téléphone. Et encore moins celui de Kai. Le détective navait pas tenu parole: au bout de vingt minutes, il navait toujours pas rappelé et Viktor décida dessayer de le joindre lui-même. Mais la fièvre qui montait affectait visiblement sa mémoire. Cétait comme si quelquun avait mélangé toutes les informations stockées dans son cerveau pour en faire une informe bouillie de chiffres. Aussi, il ne put informer Kai que son fax nétait pas passé.

Mais, dans limmédiat, cétait bien le cadet de ses soucis. Il avait une peur panique du poison. Son dos le faisait souffrir comme sil avait pris un coup de soleil et un violent mal de crâne était venu sajouter à ses douleurs à la nuque. Il ny avait aucun médecin sur lîle, hormis lui-même. Vu la violence du vent et la mer déchaînée, même un hélicoptère de larmée ne se serait risqué jusque-là quen cas dextrême urgence. Et Viktor ne savait pas même sil se trouvait dans un tel cas. Anna avait-elle dit la vérité? Ou avait-elle menti et lavait-elle bel et bien empoisonné par petites doses au cours des derniers jours?

Comme Charlotte? Comme Josy?

En avait-elle même eu la possibilité? Viktor décida dattendre quelques heures. En aucun cas il ne voulait risquer la vie des médecins urgentistes, alors que la tempête du siècle faisait rage. Peut-être ceux-ci se seraient-ils ensuite rendu compte quils avaient bravé les éléments à cause dune simple grippe. Et, heureusement, il avait sur lui du charbon actif et dautres médicaments contre les intoxications, quil sempressa davaler.

Plus tard, Viktor songea que létat déplorable dans lequel il se trouvait lavait peut-être aidé à supporter lhorrible nouvelle que Halberstaedt lui avait apportée. La maladie et les effets secondaires des médicaments avaient embrumé son esprit, à tel point quil nétait plus en mesure de réagir à limage de mort quil découvrit sur son perron.

Je suis désolé, docteur, dit le maire.

Il tenait des deux mains sa casquette noire, quil faisait nerveusement tourner sur elle-même.

Viktor tituba en se penchant sur le cadavre de son chien.

Jai retrouvé Sindbad à côté dune benne à ordures, derrière lauberge.

Viktor avait limpression dentendre les paroles de Halberstaedt comme à travers un épais rideau de théâtre. Il sagenouilla et caressa doucement ce qui restait de son golden retriever. Il ny avait pas besoin dêtre vétérinaire pour constater que, à lévidence, lanimal avait été battu à mort. Deux de ses pattes étaient brisées, de même que la mâchoire et la colonne vertébrale.

Vous savez qui y habite?

Quoi?

Tout en essuyant ses larmes, Viktor leva les yeux vers le maire. Sindbad avait aussi été étranglé. Autour de son encolure, un fil de pêche pénétrait profondément dans sa chair.

Cette femme. Elle habite à lauberge. Et si vous voulez mon avis, cest elle qui a fait ça.

La première réaction de Viktor fut dacquiescer. Il faillit lui dire de lattendre, le temps de chercher son arme pour aller labattre. Mais il se reprit aussitôt.

Écoutez, je ne peux pas vous parler maintenant. Et encore moins vous entretenir du comportement de ma patiente.

Elle nest pas nette. Du fil de pêche…

Parce que cest toujours votre patiente? Daprès ce que jai vu, elle est revenue de chez vous en larmes, hors delle.

Ça non plus, ça ne vous regarde pas, répondit Viktor dune voix entrecoupée de sanglots.

Très bien, docteur. Restons calmes. En tout cas, vous avez bien mauvaise mine.

Ça vous étonne?

Je ne sais pas. Même pour quelquun qui vient de perdre son chien… Je peux vous aider?

Non.

Viktor se pencha à nouveau par-dessus le corps supplicié de son chien. Il vit alors quil avait aussi des plaies au ventre. Des plaies profondes.

Comme si on lui avait donné des coups de couteau.

Enfin, si. Vous pouvez faire quelque chose pour moi.

Viktor se releva.

Vous pourriez enterrer Sindbad? Pour moi, cest trop dur, physiquement et moralement.

Pas de problème.

Halberstaedt remit sa casquette et en tapota la visière du bout des doigts.

Je sais où trouver la pelle, docteur, dit-il en faisant un signe vers la cabane à outils. Mais avant de le faire, il faut que je vous montre quelque chose. Peut-être que ça vous fera comprendre combien la situation est grave.

Et quoi donc?

Regardez.

Halberstaedt lui tendit un papier verdâtre maculé de sang.

Jai trouvé ça dans la gueule de Sindbad.

Viktor déplia la feuille chiffonnée.

Mais cest un…

… un relevé de compte bancaire, effectivement. Et si je ne me trompe pas, il sagit du vôtre.

Viktor gratta un peu de sang séché sur le coin droit du document, faisant ainsi apparaître le logo de sa banque. Il sagissait du compte sur lequel Isabel et lui déposaient leurs économies.

Regardez-le bien, lui dit Halberstaedt.

En haut à gauche, il déchiffra la date et le numéro du relevé.

Mais cest aujourdhui!

Exactement.

Mais comment est-ce possible? se demanda Viktor.

Il ny avait pas un seul distributeur de billets sur lîle. Mais cest au moment de lire le solde du compte quil fut vraiment pris de panique.

Deux jours plus tôt, le compte était encore créditeur de 450322euros.

La veille, quelquun avait retiré tout largent dun coup.


34

Chambre 1245, clinique de Wedding.

Vous ne vous étiez jamais interrogé sur le comportement dIsabel auparavant?

Au mépris du règlement intérieur, le docteur Roth avait allumé une cigarette. Il laissait Larenz en tirer quelques bouffées au fil de son récit.

Non. Et lidée quelle ait pu être liée à tout ça était si effrayante que jai préféré ne plus y penser.

Mais, à part vous, elle était pourtant la seule à pouvoir accéder à votre compte.

Cest exact. Elle avait accès à tous mes comptes. Sil ny avait pas eu derreur de la part de la banque, cétait elle qui avait dû effectuer le retrait. Du moins, cest ce que je pensais.

Le bipeur du docteur Roth se remit à sonner mais, cette fois-ci, il préféra ignorer le signal et demeura dans la chambre.

Vous ny allez pas?

Ce nest pas important.

Cétait votre femme?

Roth ignora la plaisanterie.

Parlons plutôt de la vôtre, docteur. Pourquoi navez-vous pas chargé Kai de surveiller Isabel de plus près?

Vous vous souvenez de laffaire du journal intime de Hitler? Ce document falsifié que le magazine Stern avait publié en le croyant authentique?

Bien sûr.

Il y a très longtemps, jai eu une discussion avec un journaliste qui travaillait chez eux et qui avait été directement mêlé au scandale.

Je suis curieux dentendre la suite.

Je lai rencontré dans les coulisses dun talk-show auquel jétais invité. Au début, il ne voulait pas parler de tout ça, mais, après lémission, deux ou trois bières à la cafétéria ont fini par le rendre plus loquace. Et là, il ma avoué quelque chose que je noublierai jamais.

À savoir?

Il ma dit: «Dans cette histoire de journal intime, nous étions allés si loin quil était devenu inimaginable pour nous que tout cela ne soit pas vrai. Aussi, nous avons systématiquement ignoré tout ce qui indiquait que nous avions été roulés par un faussaire. Au contraire, nous consacrions tous nos efforts à chercher des indices prouvant que ce journal était authentique.»

Quest-ce que vous voulez dire par là?

Javais la même attitude vis-à-vis dIsabel: quand vous ne voulez pas que quelque chose soit vrai, alors ça nest pas vrai, un point cest tout.

Et cest pour ça que vous navez pas fait de recherches à son sujet?

Si, je lai fait. Mais pas tout de suite. Dans limmédiat, javais bien dautres soucis.

Viktor tira encore une fois sur la cigarette que lui tendait le docteur Roth.

Il me fallait dabord sortir vivant de cette île.
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Aide-moi!

Deux mots. Et la première pensée qui traversa la tête de Viktor fut quAnna venait de le tutoyer pour la première fois.

Le temps était toujours plus menaçant. Un épais massif nuageux se dressait au-dessus de lîle, tel un mur de béton gris, et semblait sapprocher toujours plus près de la maison. À présent, la tempête faisait rage. Quand Viktor sortit du lit pour aller voir qui tambourinait contre la porte, la météo annonçait un vent de force10 à11. Mais ces intempéries navaient guère deffet sur Viktor. Peu avant, il avait pris un puissant somnifère, afin déchapper quelques heures durant à sa maladie et à tous ses problèmes. Maintenant, ses sens étaient émoussés par les barbituriques. Au moment où il ouvrit la porte, toute son attention se porta sur une catastrophe qui navait rien de météorologique: contre toute attente, Anna était revenue, et jamais Viktor naurait cru possible que létat de santé dune personne se dégradât aussi rapidement. Cela ne faisait quune heure et demie que, furieuse, elle était partie de chez lui. À présent, son visage était blafard, ses cheveux pendaient en mèches désordonnées, et ses pupilles semblaient dilatées par la peur. Elle faisait peine à voir, dautant plus que ses vêtements étaient trempés et maculés de boue.

Aide-moi!

Ces deux mots furent les derniers quelle prononça ce jour-là. Anna sécroula sous les yeux de Viktor en essayant dans un ultime réflexe de sagripper à son pull-over bleu. Il crut dabord quelle avait une crise dépilepsie. Il nétait pas rare que lépilepsie fût à lorigine de la schizophrénie. Mais il écarta bientôt cette hypothèse: Anna nétait pas saisie de spasmes, et elle navait pas non plus la bave aux lèvres. Elle navait pas tout à fait perdu connaissance, mais elle paraissait absente, comme si elle avait consommé des drogues dures.

Viktor décida de la porter dans la maison. Lorsquil la souleva du plancher en bois du perron, il fut surpris de constater combien elle était lourde. Son poids ne correspondait pas du tout à son allure gracile.

Je ne suis vraiment plus très en forme, pensa-t-il en traînant péniblement Anna jusquà la chambre damis du premier étage.

Sa tête bourdonnait de plus en plus fort, à mesure quil montait lescalier. Sous leffet des somnifères, son propre corps salourdissait de seconde en seconde.

La chambre damis se trouvait juste en face de la sienne, à lautre bout du couloir. Heureusement, il avait fait préparer tous les lits avant son arrivée. Après avoir allongé Anna sur le drap en lin blanc, il lui retira son manteau de cachemire et dénoua le foulard en soie quelle portait autour du cou, afin de pouvoir prendre son pouls.

Tout est normal.

Se fiant à son intuition, il ouvrit successivement ses paupières et examina ses yeux à laide dune petite lampe de poche. Pas de doute. Anna nallait vraiment pas bien. Ses pupilles ne réagissaient à la lumière quavec un long retard. Cela nétait pas forcément inquiétant en soi et pouvait provenir de la prise de médicaments. En tout cas, cela prouvait quAnna ne faisait pas semblant. Elle était malade ou, du moins, complètement épuisée. Exactement comme lui. Mais pourquoi?

Avant même de chercher la réponse, Viktor décida de lui ôter ses vêtements trempés. Bien que cette décision fût pleinement justifiée dun point de vue médical, il ne put réprimer une certaine gêne en lui retirant son pantalon, son chemisier et ses élégants sous-vêtements de soie. Très vite, il lenveloppa dans un peignoir blanc, puis la recouvrit dune fine couverture. Anna était tellement à bout de forces quelle sétait endormie avant même quil eût terminé.

Viktor lobserva encore un moment, concentrant son attention sur sa respiration lente et régulière. Visiblement, il sagissait dun simple collapsus cardiovasculaire. Anna ne courait donc aucun danger.

Néanmoins, cette situation ne lui plaisait guère. Il était lui-même malade et complètement épuisé. Il avait maintenant dans sa chambre damis une patiente schizophrène qui avait peut-être pour intention de le tuer. Et quil devait faire parler dès son réveil. À propos du relevé bancaire, de Sindbad, de Josy.

Si les somnifères et les antibiotiques ne lui avaient pas ravi toutes ses forces, il aurait pris le risque de ramener lui-même Anna au village, sans plus tarder.

Viktor réfléchit un instant, puis décida de descendre appeler de laide.

Au moment précis où il décrocha le téléphone, un éclair illumina la plage. Viktor reposa immédiatement le combiné et commença à compter lentement. Il nétait arrivé quà quatre quand la maison fut secouée par un violent coup de tonnerre. Lorage devait être à moins de deux kilomètres. Il fit vite le tour de toutes les pièces en débranchant tous les appareils électriques, afin déviter quils fussent endommagés. Après sêtre occupé du petit téléviseur qui se trouvait dans la chambre dAnna, il constata que celle-ci bougeait dans son sommeil en poussant de profonds soupirs. Son état semblait saméliorer de minute en minute. Dici à une ou deux heures, elle serait à nouveau sur pied.

Bon sang. Elle va sûrement se réveiller une fois que je serai endormi.

Il fallait à tout prix éviter ça. En aucun cas il ne voulait être livré à elle, sans défense, dans sa propre maison. Il redescendit lescalier, mais dut sasseoir au milieu des marches pour ne pas perdre léquilibre.

Lorsquil atteignit le téléphone, Viktor était tellement à bout de forces quil lui fallut plusieurs secondes pour se rendre compte quil ny avait pas de tonalité. La ligne était coupée. Il eut beau décrocher et raccrocher plusieurs fois le vieux combiné, rien à faire.

Putain de tempête. Putain dîle.

Visiblement, les intempéries avaient coupé la ligne. Viktor sassit sur le canapé et chercha désespérément une solution. Une patiente dangereuse était allongée sur le lit de la chambre damis. Il navait pas la force de marcher jusquau village. Et les médicaments qui coulaient dans ses veines étaient en train détourdir sens.

Que faire?

Au moment où il trouva la solution, il sendormit.
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Cette fois, le rêve se déroula de manière un peu différente. Il fonçait toujours vers la mer déchaînée mais, à présent, ce nétait plus Josy qui laccompagnait. Au début, il ne parvenait pas à reconnaître la passagère qui était assise à côté de lui. Il cherchait désespérément à identifier cette jeune femme qui tambourinait du bout des doigts sur le tableau de bord. Il la reconnut enfin et ouvrit la bouche pour crier son nom.

Anna.

Mais il ne put émettre le moindre son, car une main se plaqua soudain contre sa bouche pour lempêcher de parler.

Mais quest-ce que…?

Terrifié, Viktor se rendit compte que son cauchemar cédait la place à une réalité plus atroce encore. Il était allongé sur le canapé, mais il ne dormait plus. Il sétait réveillé, et la main sur sa bouche était bien réelle.

Je nai plus dair, pensa Viktor en essayant de repousser son agresseur. Mais les somnifères et la maladie jouaient en sa défaveur: il parvenait à peine à bouger les mains, comme si un poids invisible le maintenait plaqué sur le sofa.

Jétouffe. Cest foutu. Halberstaedt avait raison.

Dans un ultime effort, Viktor parvint à se tourner sur le côté et se mit à donner des coups de pied dans tous les sens. Le poids se fit dabord plus écrasant encore. Puis son pied toucha quelque chose de mou. Un craquement, un cri étouffé, puis plus rien. Soudain, la main avait disparu, de même que le poids qui lécrasait. Ses poumons se remplirent dair et Viktor se mit à tousser violemment.

Anna?

Toujours allongé sur le canapé, Viktor avait crié son nom de toutes ses forces en agitant les bras comme un noyé appelant à laide.

Anna?

Pas de réponse.

Est-ce que je rêve ou est-ce que tout ça est bien réel?

Lapathie dans laquelle lavaient plongé la fièvre et les somnifères cédait à présent la place à un sentiment de panique.

Au secours! La lumière! Il me faut de la lumière!

Aaannaaaaa!!

Viktor entendit son propre cri. Il avait limpression dêtre un plongeur remontant lentement à la surface.

Où est ce putain dinterrupteur?

Viktor était parvenu à se lever et cherchait le bouton à tâtons. Il finit par le trouver, et le plafonnier jeta sur le salon une lumière dune clarté irréelle. Lorsque ses yeux sy furent habitués, il regarda autour de lui.

Rien. Je suis seul. Il ny a personne.

Il se dirigea lentement vers la fenêtre, mais celle-ci était fermée. À peine avait-il atteint le bureau quil entendit claquer une porte derrière lui. Il se retourna dun coup et entendit quelquun monter précipitamment les escaliers, pieds nus.

Aide-moi!

Les deux mots que son hôte indésirable lui avait dits quelques heures plus tôt, cétait maintenant lui qui les prononçait. Après un bref répit, la terreur était de retour. Il se traîna en boitant jusquà la porte.

Quest-ce qui se passe ici? Quest-ce que cétait? Seulement un rêve?

Viktor ouvrit brusquement le tiroir de la commode et chercha le pistolet. Il avait disparu.

À létage, quelquun traversait le couloir dun pas lourd.

Pris de panique, il fouilla à nouveau dans le tiroir et finit par trouver dans un coin le paquet à moitié ouvert, caché sous ses mouchoirs en lin. Les mains tremblantes, il arracha lemballage et chargea larme. Stimulé par une poussée dadrénaline, il monta alors les escaliers en courant.

Il avait atteint la dernière marche lorsquil entendit claquer la porte de la chambre damis, à lautre bout du couloir.

Anna, mais quest-ce que…

Viktor retint sa respiration, ouvrit brusquement la porte de la chambre et pointa son pistolet en direction du lit. Il était à deux doigts de tirer. Mais la surprise lui ôta ses dernières forces.

Il baissa son arme.

Je ne peux pas le croire, se dit-il en refermant la porte derrière lui, complètement essoufflé.

Cest impossible. Absolument impossible!

Quelque chose ne tournait pas rond, mais il était incapable de dire quoi. Il ne savait quune chose: cette chambre dans laquelle Anna dormait encore paisiblement quelques heures plus tôt, et où il venait de lentendre se réfugier, était vide. Et il ny avait nulle trace delle ailleurs dans la maison.

Une demi-heure plus tard, alors que Viktor avait terminé de contrôler une nouvelle fois toutes les portes et fenêtres, sa fatigue avait disparu. Les médicaments commençaient à perdre de leur effet, et Anna en avait fait assez pour lempêcher de se rendormir. Elle lavait agressé puis avait fui, bravant lorage et la tempête. Et nue, de surcroît! Car tous ses vêtements étaient là, éparpillés sur le sol de la chambre damis. Même le peignoir. Elle navait rien emporté.

Tandis que Viktor se préparait un café bien serré, les mêmes questions tournaient sans relâche dans sa tête:

Quest-ce quAnna voulait de lui?

Et si cette agression navait été quun rêve?

Mais alors, pourquoi avait-elle disparu?

Et qui était-elle?

À 4h30, il prit deux comprimés de Tylenol et un cachet dibuprofène, afin de se donner des forces. Pour lui, la journée ne faisait que commencer.
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Parkum, le jour de vérité.

Dans certaines circonstances, même les personnes les plus intelligentes se montrent parfois incapables de réfléchir avec logique. Tel était le cas de Viktor: lépuisement et la maladie faisaient fonctionner son cerveau au ralenti, et il se laissait envahir par des pensées obsédantes dont il ne pouvait se débarrasser. Les événements de la nuit passée ne lui laissaient aucun répit. Tout cela était inexplicable. Il avait beau se creuser la tête sans relâche, il ne trouvait aucune réponse satisfaisante aux nombreuses interrogations qui le taraudaient.

Charlotte, Sindbad, Josy, le poison.

Au final, tout cela renvoyait à une seule et unique question: qui était Anna Spiegel? Il lui fallait trouver la solution, avant quil ne fût trop tard. Il envisagea un temps de faire appel à la police. Mais quest-ce quil allait leur raconter? Son chien était mort, il était souffrant, quelquun avait essayé de le tuer et son compte avait été vidé. Mais il ne pouvait fournir aucune preuve sérieuse quAnna eût un lien avec tout ça.

Comme on était dimanche, il lui fallait patienter jusquau lendemain pour joindre sa banque et essayer dannuler la dernière opération. Mais il ne pouvait attendre aussi longtemps. Il lui fallait donc agir seul, dès aujourdhui. Malgré lagression quil avait subie, il se sentait un peu mieux. Cela pouvait sexpliquer par le fait quil navait plus bu de thé depuis la veille et que les médicaments antipoison commençaient à faire leur effet.

Il était dans la salle de bains lorsquun bruit inhabituel le fit à nouveau tressaillir. Quelquun était devant la porte. Mais ce nétait ni le son des bottes en caoutchouc de Halberstaedt ni celui des talons aiguilles dAnna. Saisi dune crainte soudaine et irrationnelle, il sortit le pistolet quil portait maintenant sur lui en permanence, se glissa jusque dans lentrée et jeta un coup dœil à travers le judas. Qui pouvait bien venir le déranger de si bon matin?

Personne.

Viktor se mit sur la pointe des pieds, puis plia les genoux. Mais quel que fût langle par lequel il regardait dehors, il ne voyait pas âme qui vive. Alors quil sapprêtait à tourner la lourde poignée en laiton afin dentrouvrir la porte, il entendit un bruit de papier froissé sous son pied droit. Il se baissa et ramassa une enveloppe que quelquun avait visiblement glissée sous la porte.

Cétait un télégramme. Autrefois, avant linvention du fax et de le-mail, il recevait souvent des messages par cette voie. Mais maintenant que tout le monde était joignable sur son portable jusque dans le moindre village, il avait cru que ce moyen de communication avait définitivement disparu. Certes, il ny avait pas de réseau GSM sur lîle, mais il avait tout de même son téléphone fixe, et les informations importantes lui étaient accessibles par Internet. Qui donc pouvait lui envoyer ainsi un télégramme?

Viktor rangea le pistolet dans la poche de son peignoir et ouvrit la porte pour voir si le facteur était encore là. Mais il ny avait rien ni personne, hormis un chat noir trempé qui marchait en direction du village. Si quelquun avait gravi les marches de son perron quelques minutes plus tôt, il avait dû disparaître au plus vite dans la forêt toute proche. Les noires branches des sapins ployaient sous le poids des gouttes de pluie et semblaient engloutir le moindre rayon de lumière.

Tremblant, Viktor referma la porte à clé. Il ne savait plus si cétait le froid, la peur ou la maladie qui le faisait ainsi frissonner. Il ôta son peignoir trempé de sueur et le laissa négligemment tomber par terre. Après avoir enfilé un épais gilet de laine quil avait sorti du placard, il déchira hâtivement lenveloppe blanche et en sortit le télégramme. Il ne comportait quune seule phrase. Ce nest quau bout de la troisième lecture quil en comprit le sens, et il en eut le souffle coupé.

TU DEVRAIS AVOIR HONTE!

Voilà ce qui était écrit en lettres majuscules sur le papier de la poste. Et puis il y avait le nom de lexpéditeur. Il dut sasseoir. Son regard sobscurcit. Lexpéditeur était Isabel. Mais quest-ce que cela signifiait? Viktor avait beau réfléchir, tout cela restait parfaitement incompréhensible. Pourquoi était-il censé avoir honte? Quest-ce que sa femme avait bien pu découvrir sur lui, alors quelle se trouvait à Manhattan? Et pourquoi lui avait-elle envoyé un télégramme, au lieu de lui téléphoner? Quest-ce qui avait pu mettre sa femme en colère au point quelle refusât de lui parler, alors quil avait justement besoin delle de toute urgence?

Viktor décida dessayer de rappeler New York. Il se dirigea vers le téléphone et décrocha le combiné mais, comme la veille, il ne se passa rien. La ligne dont il avait absolument besoin pour joindre Isabel était toujours coupée.

Mais quont donc fait les techniciens depuis hier? Ils ont joué aux cartes? pensa Viktor, agacé. On pouvait supposer que la tempête avait fait tomber un poteau ou endommagé la ligne sous-marine qui reliait le réseau de lîle au continent. Mais il découvrit bientôt une explication beaucoup plus triviale. Il fut dabord soulagé, car le problème était simple à résoudre. Mais, très vite, il fut envahi par une terrible angoisse: jusquà lappel de Kai, deux jours plus tôt, le téléphone avait fonctionné. Ensuite, il avait cessé de sonner. Pour une raison très simple: quelquun lavait débranché.
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Comme Isabel nétait pas joignable, il décida dagir. Il ne pouvait rester assis là face au téléphone à attendre un hypothétique appel de sa femme, de Kai ou dAnna. Alors quil navait fait jusque-là que subir les événements, il était grand temps pour lui de passer à loffensive.

Il lui fallut plusieurs minutes avant de parvenir à ouvrir le tiroir du haut de la commode dans le couloir. Là, il trouva le vieux calepin rouge dans lequel son père avait jadis noté tous les numéros de téléphone importants de lîle. Il trouva celui quil cherchait à la lettreA, comme «auberge». Il laissa sonner exactement vingt-trois fois, avant de se résigner à raccrocher.

Quel est le point commun entre lhôtel Marriott Marquis à Times Square et lauberge Ankerhof à Parkum? songea-t-il, non sans ironie. Il réessaya, dans lespoir de sêtre trompé en composant le numéro la première fois, mais rien ny fit.

Personne.

Il regarda par la fenêtre. Derrière le dense rideau de pluie, on distinguait à peine les sombres lames brisantes qui sécrasaient sans répit sur la plage.

Il se mit à tourner nerveusement les pages du calepin, jusquà la lettreH.

Cette fois, il eut plus de chance. Contrairement à Isabel et à Trudi, Halberstaedt décrocha.

Excusez-moi de vous déranger pendant votre temps libre, monsieur le maire. Mais jai réfléchi à ce que vous mavez dit ces derniers jours. Et, finalement, je crois que je vais bel et bien avoir besoin de votre aide.

Comment ça? Je ne vous comprends pas.

Halberstaedt semblait quelque peu déboussolé.

Je serais allé moi-même à lauberge, sil navait pas tant plu, mais puisque vous habitez juste à côté, jai pensé que…

Quoi?

Il faut durgence que je parle à Anna.

Qui?

Anna, répondit Viktor. Vous savez bien, cette femme. Anna Spiegel.

Ça ne me dit rien.

Un léger sifflement se mit à résonner dans loreille droite de Viktor, avec une intensité croissante.

Voyons, nous avons parlé delle plusieurs fois, ces derniers temps. Cette femme que vous avez à lœil et que vous soupçonnez davoir tué mon chien.

Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, docteur.

Mais cest une plaisanterie ou quoi? Vous navez cessé de me mettre en garde contre elle. Hier encore, quand vous avez ramené Sindbad…

Vous ne vous sentez pas bien, docteur Larenz? Je ne vous ai pas vu de toute la semaine. Et je nai pas touché à votre chien.

Le sifflement résonnait à présent dans ses deux oreilles.

Écoutez…

Viktor sinterrompit au milieu de sa phrase, lorsquil entendit une voix familière derrière Halberstaedt.

Cétait elle?

Qui?

Anna? Elle est chez vous?

Je ne connais pas dAnna, docteur. Et je suis seul chez moi.

Viktor sagrippait au combiné comme un noyé à sa bouée.

Mais cest… Enfin…

Il ne savait plus quoi dire, quand il eut soudain une idée.

Un instant.

Viktor courut dans lentrée et ramassa le peignoir par terre. À son grand soulagement, le pistolet chargé se trouvait toujours là, dans la poche droite. Cétait bien la preuve quil nétait pas devenu fou.

Viktor retourna en courant jusquau téléphone.

Bon, Patrick, je ne sais pas à quoi vous jouez. Mais moi, jai dans la main larme que vous mavez donnée.

Oh!

Comment ça, «oh»? lui cria Viktor. Est-ce que quelquun peut mexpliquer ce qui se passe, ici?

Cest… Enfin… Je…

Halberstaedt sétait soudain mis à bégayer. À présent, Viktor avait la certitude que quelquun se tenait derrière lui et lui donnait des indications.

Tant pis. Écoutez, Patrick, je ne sais pas ce que tout ça signifie. Nous réglerons ça plus tard. Mais, maintenant, il faut que je parle à Anna, de toute urgence. Dites-lui donc que je vais me mettre en chemin et que je souhaite la voir dans sa chambre à lauberge, dici une heure tout au plus. Et tant que nous y sommes, venez aussi. Nous pourrons régler ça tous ensemble.

À lautre bout de la ligne, il entendit un profond soupir. Lorsque Halberstaedt reprit la parole, sa voix était transformée: sa gêne avait cédé la place à une arrogance sans bornes.

Une dernière fois, docteur. Je ne connais pas dAnna. Et, même si cétait le cas, je ne pourrais pas faire ce que vous me demandez.

Et pourquoi?

Parce que lauberge de Trudi est fermée depuis des semaines. Plus personne ny habite.

Et la communication sinterrompit.
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La vérité est comme un puzzle, à ceci près que le nombre déléments qui la constituent nest pas connu à lavance. Or elle ne peut apparaître quune fois que tous les morceaux de la mosaïque ont été assemblés.

Viktor était déjà parvenu à reconstituer les bords du puzzle. Il lui fallait maintenant compléter le tableau en trouvant des réponses à toutes les interrogations qui lobsédaient:

Qui avait tué Sindbad?

Pourquoi était-il lui-même tombé malade?

Quels rapports Halberstaedt entretenait-il avec Anna?

Et surtout: qui était Anna Spiegel?

Viktor décida de passer le coup de fil décisif qui lui permettrait de répondre enfin à cette dernière question. Mais au moment précis où il sapprêtait à décrocher, le téléphone sonna.

Qui est-elle? lui demanda-t-on.

Viktor était si soulagé dentendre cette voix quil en resta dabord muet.

Dis-moi tout de suite de qui il sagit!

Isabel! sécria Viktor, surpris par ce ton agressif. Je suis content que tu appelles, jai essayé de te joindre, mais la réceptionniste disait…

Toi, tu as essayé de me joindre?

Oui. Pourquoi es-tu en colère? Je ne comprends plus rien. Pourquoi mas-tu envoyé un télégramme?

Ha!

Le rire méprisant dIsabel fut suivi dun silence tendu. On nentendait plus que le bruit de friture sur la ligne.

Mais chérie, reprit Viktor avec hésitation, quest-ce qui se passe?

Arrête de mappeler «chérie». Après ce que tu as fait…

À présent, Viktor passait nerveusement le combiné dune main à lautre. Il sentait la colère monter en lui.

Est-ce que tu aurais lobligeance de me donner enfin des explications, au lieu de me crier dessus?

Très bien. Puisque tu veux continuer ton petit jeu, allons-y. Commençons par une question très simple: qui est cette salope?

Soulagé, Viktor se mit à rire: il se sentait soudain libéré dun grand poids. Visiblement, Isabel simaginait quil profitait de son séjour sur lîle pour se livrer à des infidélités.

Arrête de rigoler comme un gamin, Viktor. Et ne me prends pas pour une conne.

Oh, oh, oh… Isabel, je ten prie. Tu ne crois quand même pas que je te trompe? Cest nimporte quoi! Comment peux-tu penser une chose pareille?

Je tai dit de ne pas me prendre pour une conne. Dis-moi qui est cette salope, quon nen parle plus!

Mais de quoi tu parles?

La colère de Viktor était de retour.

Je te parle de la femme qui a décroché ce putain de téléphone quand je tai appelé hier! cria-t-elle dans le combiné.

Irrité, Viktor plissa les yeux et essaya de comprendre ce quelle lui disait.

Hier?

Oui, hier. À 14h30, heure de Parkum, si tu veux tout savoir.

Anna. Elle était là, hier après-midi. Mais comment aurait-elle pu décrocher…?

Les idées se bousculaient dans sa tête. Durant un bref instant, Viktor eut limpression de perdre léquilibre, comme sil avait le mal de mer.

Ça fait longtemps que vous êtes ensemble? Hein? Tu prétends que tu as besoin de recul, que tu dois écrire les réponses à cette interview… Et tu profites de la disparition de notre fille pour aller en baiser une autre?

Je ne lai pourtant jamais laissée seule. Jamais, sauf…

La cuisine. Le thé.

Viktor dut sasseoir lorsque ce souvenir lui revint, tel un boomerang.

Mais ça na duré que quelques minutes…

Anna.

Anna, daccord. Et son nom de famille?

Quoi?

Plongé dans ses pensées, il avait prononcé son prénom sans même sen rendre compte.

Écoute, Isabel, il sagit dun malentendu. Je vais tout texpliquer.

Bon Dieu, on croirait vraiment entendre un mari qui vient de tromper sa femme avec sa secrétaire: «Chérie, ce nest pas ce que tu crois!»

Anna est ma patiente!

Tu baises une patiente? hurla-t-elle, hystérique.

Mais bon sang, bien sûr que non! Il ne sest rien passé entre nous.

Ha!

Encore ce rire méprisant.

Non, bien sûr, il ne sest rien passé entre vous. Elle est juste passée te voir dans notre maison de vacances. Alors même que tu nexerces plus et quelle ne pouvait absolument pas savoir que tu te trouvais à Parkum! Oh, et puis merde! Je vais raccrocher, cest trop humiliant.

Isabel, je ten prie. Je peux te comprendre, mais donne-moi au moins une chance de mexpliquer, sil te plaît.

Silence à lautre bout de la ligne. Juste le bruit perçant dune sirène dambulance, de lautre côté de lAtlantique.

Écoute, je ne comprends moi-même plus très bien ce qui se passe. Mais il y a une chose dont tu peux être sûre: je nai certainement pas couché avec la femme que tu as eue hier au bout du fil. Et je nai aucune intention de te tromper, crois-moi. Pour le reste, laisse-moi texpliquer: il y a cinq jours, une femme du nom dAnna Spiegel est venue frapper à ma porte et ma demandé de la prendre pour patiente. Apparemment, elle écrit des livres pour enfants et elle souffre de schizophrénie. Je ne sais pas du tout comment elle a su que jétais ici. Toujours est-il que son histoire était tellement intéressante, tellement hors du commun, que jai finalement décidé de faire une expérience et de lui accorder un premier entretien thérapeutique. Si elle est toujours sur lîle en ce moment, cest parce quune tempête sest levée et quil ny a donc plus aucune navette pour le continent.

Jolie histoire. Bien inventée, persifla Isabel.

Ce ne sont pas des histoires. Cest la vérité. Jignore pourquoi elle a décroché le téléphone hier après-midi. Peut-être que jétais justement dans la cuisine, en train de faire du thé, et quelle en a profité lorsque le téléphone sest mis à sonner.

Le téléphone na pas sonné.

Quoi?

Elle a décroché avant même la première sonnerie. Elle devait attendre à côté du téléphone.

Viktor avait le sentiment de perdre pied. Décidément, il se passait quelque chose danormal. Quelque chose dinexplicable.

Isabel, je ne comprends pas pourquoi elle a fait ça. Depuis quelle a débarqué ici, il marrive les choses les plus bizarres. Je suis malade. Quelquun ma agressé. Et je crois quAnna a des informations sur Josy.

Quoi?

Jai essayé de te joindre plusieurs fois pour te dire que javais peut-être une piste. Kai est déjà sur le coup. Et quelquun a vidé notre compte en banque. Je ny comprends plus rien et je voulais en parler avec toi. Mais ça fait des jours que je narrive pas à te mettre la main dessus. Et, au lieu de mappeler, tu menvoies ce télégramme.

Je tai envoyé un télégramme parce que je narrivais pas à te joindre.

La prise.

Je sais. Quelquun a débranché la ligne hier soir.

Oh, je ten prie, Viktor, arrête de me fatiguer avec tes histoires. Une femme sortie de nulle part qui débarque chez toi, te donne des informations sur notre fille, décroche notre téléphone, échange quelques mots avec moi, puis débranche la ligne? Tu en as dautres, comme ça? Si tu mavouais que tu tétais saoulé, avant de passer la nuit avec une pute, ce serait tout de même plus crédible, non?

Viktor nentendit même pas la fin de sa phrase. Les premiers mots avaient suffi pour lalerter.

De quoi avez-vous parlé?

Elles ont échangé quelques mots.

Elle, au moins, ne ma pas menti. Elle ma dit que tu étais sous la douche.

Elle ment. Jétais dans la cuisine. Ensuite, jai passé un coup de fil à Kai et je lai mise dehors.

À présent, cétait Viktor qui frôlait lhystérie et hurlait dans le combiné.

Je nai rien à voir avec cette femme, je la connais à peine!

Ah, mais elle, par contre, elle te connaît très bien.

Pourquoi ça?

Elle tappelait par ton petit nom. Celui que tu détestes tant et qui nest connu que de ta mère et moi.

Diddy?

Exactement, Diddy. Et tu sais quoi, Diddy? Tu peux aller te faire foutre!

Sur ces mots, elle raccrocha, et Viktor nentendit plus que le bruit pénétrant et continu de la tonalité.


40

Aussi loin quil se souvînt, Viktor ne sétait jamais senti étranglé par une telle angoisse. Il avait certes déjà eu des problèmes avec certaines de ses patientes mais, chaque fois que lune delles sétait mêlée de sa vie privée, il avait toujours su expliquer ses actes par une pathologie bien identifiable. Le cas dAnna était différent: son comportement demeurait incompréhensible, ce qui la rendait dautant plus menaçante. Que voulait-elle? Pourquoi prenait-elle le nom dune étudiante assassinée? Pourquoi avait-elle menti à sa femme? Et surtout: quel rapport avait-elle avec Josy?

Viktor se rendait bien compte que quelque chose lui échappait. Tous les événements des derniers jours étaient liés. Ils semblaient senchaîner selon un plan secret quil ne parvenait pas à reconstituer.

Physiquement, au moins, il se sentait un peu mieux, car il navait plus bu de thé depuis la veille. Il prit une longue douche avant de se changer.

Il serait temps de faire une machine, songea-t-il alors quil sapprêtait à remettre le jean quil avait déjà porté deux jours plus tôt. Il retourna toutes les poches et jeta les mouchoirs qui sy étaient accumulés. Ce faisant, il fit tomber un petit bout de papier par terre. Cest en le ramassant quil se souvint: il sagissait du billet qui était tombé du portefeuille dAnna et quil avait mis dans une poche en toute hâte, pour finalement loublier. On aurait dit un de ces petits mots que les écoliers font discrètement circuler dans les rangs pendant la classe. Il ne savait pas à quoi sattendre, mais il fut néanmoins déçu de découvrir que le papier ne comportait quune série de chiffres. Cela aurait pu être nimporte quoi: la combinaison dun coffre-fort, un compte en banque, un mot de passe ou, tout simplement, un numéro de téléphone.

Viktor dévala les escaliers, se rua dans la cuisine et décrocha le combiné. Lentement, il composa le numéro, prêt à raccrocher immédiatement dès quil entendrait une voix à lautre bout du fil.
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Docteur Larenz, enfin! Quel soulagement de vous avoir!

La surprise de Viktor fut telle quil en oublia de raccrocher. Il ne sattendait vraiment pas à être reçu ainsi, ne serait-ce que parce que sa ligne de téléphone analogique ne permettait pas didentifier lappelant. Qui était son interlocuteur? Et pourquoi celui-ci semblait-il attendre désespérément son appel?

Oui?

Viktor ne voulait pas encore trahir son identité et avait donc fait la réponse la plus vague possible.

Je suis vraiment désolé de vous importuner ainsi, après tout ce que vous avez déjà dû subir.

Cette voix avait quelque chose de familier.

Mais jai pensé quil valait mieux que je vous informe au plus vite, afin déviter que les choses nempirent.

VanDruisen! Viktor lavait enfin reconnu. Mais comment le numéro de téléphone de son mentor avait-il pu atterrir dans le portefeuille dAnna?

Mon cher professeur, expliquez-vous: quest-ce qui vous alarme ainsi?

Comment, vous navez pas lu mon dernier e-mail?

Un e-mail? Ces derniers jours, Viktor avait complètement oublié de consulter sa boîte. Celle-ci devait être pleine de messages du magazine Bunte, car il avait dépassé la date à laquelle il était censé leur envoyer son interview.

Non, je ne suis pas encore allé sur Internet depuis que je suis ici. Que se passe-t-il?

La semaine dernière, jai été cambriolé, docteur Larenz.

Jen suis désolé, mais quest-ce que ça a à voir avec moi?

Eh bien, ce nest pas le cambriolage lui-même qui minquiète, mais plutôt lobjet du vol. Le cambrioleur na ouvert quune seule armoire, dans laquelle il na pris quun unique dossier.

Lequel?

Je lignore. Mais il sagissait de larmoire contenant les dossiers de vos patients. Vous savez, ceux que vous mavez laissés lorsque jai racheté votre cabinet. Jai bien peur quil sagisse dun acte de malveillance à légard de lun de vos anciens malades.

Comment pouvez-vous être sûr quil manque un dossier, si vous ne savez pas lequel?

Jai retrouvé un classeur vide, par terre, dans le couloir. Létiquette en a été arrachée, de sorte quil nest plus possible didentifier de quel cas il sagit. En tout cas, tout ce quil contenait a disparu.

Viktor ferma les yeux, comme si cela pouvait laider à mieux comprendre ce quil venait dentendre. De quel ancien patient pouvait-il bien sagir? Et qui pouvait donc aller jusquà cambrioler un cabinet pour se procurer un vieux dossier? Viktor devina une réponse et rouvrit les yeux.

Écoutez-moi bien, professeur: connaissez-vous une certaine Anna Spiegel?

Mon Dieu, vous êtes donc au courant?

Comment ça?

Eh bien, la… Enfin…

Cétait bien la première fois que Viktor entendait ce vieux professeur distingué bégayer de la sorte.

De quoi suis-je censé être au courant?

Eh bien, vous mavez demandé si je la connaissais…

Oui. Anna Spiegel. Est-ce vous qui lui avez dit de venir me voir ici, à Parkum?

Grand Dieu, elle est chez vous?

Oui. Et alors?

Je le savais. Tout cela est ma faute, jamais je naurais dû…

La voix de vanDruisen sapparentait à présent à un gémissement désespéré.

Professeur, sauf votre respect, pouvez-vous mexpliquer ce qui se passe?

Vous êtes en danger. En grand danger, mon cher ami.

Viktor serrait le combiné dans sa main, comme si sa vie en dépendait.

Quest-ce que vous voulez dire?

Anna Spiegel était ma patiente. Au début, je ne voulais pas la soigner, mais comme un confrère me lavait envoyée…

Est-elle schizophrène?

Cest ce quelle vous a raconté?

Oui.

Cest un peu sa lubie, si vous me permettez lexpression.

Elle nest donc pas malade?

Si, si. Et comment. Mais elle nest pas schizophrène. Cest presque le contraire. Sa maladie consiste à prétendre quelle lest.

Je ne comprends pas.

Elle vous a raconté lhistoire du chien quelle a battu à mort?

Oui, Terry. Elle ma dit que ça avait été sa première hallucination.

Cest faux. Elle a vraiment tué ce chien. Cest bel et bien arrivé. Mais elle prétend être schizophrène, parce que cela laide à surmonter la réalité.

Cela signifie donc que tout ce quelle ma raconté…

… est vrai, en effet. Elle a effectivement vécu tous ces événements horribles. Et elle se réfugie dans sa supposée maladie, pour ne pas avoir à affronter la vérité. Vous comprenez?

Oui.

Tout est vrai: Charlotte, le cambriolage du bungalow, le voyage à Hambourg, le poison…

Mais pourquoi lui avoir dit de venir me consulter?

Jamais je nai fait une chose pareille, docteur Larenz. Moi-même, je ne voulais plus moccuper de son cas; pourquoi vous laurais-je envoyée, alors que vous nexercez plus? En fait, cest elle qui a subitement cessé de me consulter. Et ce qui rend la chose très mystérieuse, cest quelle a disparu précisément le jour du cambriolage. Je suis sûr quil y a un lien.

Pourquoi?

Parce quau cours des dernières séances elle na pas arrêté de me parler de vous, docteur. Elle disait que vous aviez un compte à régler. Une fois, elle a même parlé de vous empoisonner.

Viktor avala sa salive et se rendit compte que cela lui était moins douloureux quau cours des jours précédents.

Mempoisonner? Mais pourquoi? Je ne la connais même pas.

Certes. Mais elle, en revanche, semble très bien vous connaître.

Viktor dut penser à Isabel, qui venait de lui dire presque la même chose.

MlleSpiegel narrêtait pas de parler de vous. Mon Dieu, combien je regrette de ne pas vous avoir prévenu! Je crois quelle est très dangereuse… Non, jen suis sûr. Elle me racontait souvent les choses affreuses quelle avait faites à dautres gens. Notamment à cette pauvre petite fille.

Charlotte?

Oui. Je crois que cest ça. Oh, docteur Larenz, pardonnez-moi, je vous en prie. Si seulement javais écouté ma petite voix intérieure, jaurais arrêté de la soigner. Il aurait fallu lenvoyer dans un établissement spécialisé.

Et pourquoi ne lavez-vous pas fait?

Comment? bégaya le professeur. Mais vous savez bien…

Quoi donc?

Je ne pouvais interrompre ainsi la thérapie dAnna.

Et pourquoi pas?

Mais parce que javais fait une promesse à votre femme. Je voulais tenir parole.

À ma femme?

Viktor fut pris de vertiges et dut sappuyer contre la porte du réfrigérateur.

Oui, Isabel. Cest elle qui ma demandé de continuer à soigner Anna. Quest-ce que je pouvais faire? Il sagit tout de même de sa meilleure amie.
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Isabel. Anna. Josy. Il commençait à comprendre. Pourquoi Isabel était restée si calme, à lépoque, quand Josy avait disparu. Pourquoi elle semblait moins souffrir que lui. Elle avait pu continuer à travailler sans problème, alors que lui avait dû vendre son cabinet. Il avait toujours considéré cela comme une preuve de sa force de caractère. Mais ne pouvait-on pas aussi interpréter son comportement comme de lindifférence?

Viktor voyait à présent tous ces événements sous un jour nouveau. Maintenant quil y repensait, il se rendait compte quelle navait jamais vraiment été en deuil. Pas comme lui, en tout cas. Et avait-elle vraiment trouvé Sindbad par hasard, ou bien était-elle allée le chercher à la SPA pour remplacer Josy? Connaissait-il vraiment sa femme? Ce qui était sûr, cest quelle navait pas répondu à ses appels des derniers jours, alors quil se trouvait dans une profonde détresse.

Cétait elle qui avait envoyé Anna chez vanDruisen.

Et puis, il y avait aussi cette histoire dargent.

Viktor alla dans le salon et alluma son ordinateur afin de consulter son compte en banque sur Internet. Était-ce possible? Isabel avait-elle bel et bien vidé leur compte? Est-ce quelle faisait donc cause commune avec Anna pour le faire sombrer dans la démence?

Il sapprêtait à lancer Internet Explorer lorsquil remarqua la barre doutils en bas de lécran. Perplexe, il passa la souris sur cette zone, mais cela ne changea rien.

Tous les symboles avaient disparu.

Il ouvrit le navigateur en utilisant le menu «démarrer», mais le résultat fut le même. Son ordinateur était vide. Toutes les données avaient été effacées de son disque dur.

Quelquun sétait donné la peine de supprimer tous ses documents et tous ses dossiers médicaux. Les réponses à linterview de Bunte avaient également disparu, et même la corbeille était désespérément vide.

Viktor se leva dun bond, renversant son fauteuil en cuir qui tomba avec grand fracas à côté de létagère. Cette fois, il en avait assez. Il nétait plus temps de passer des coups de téléphone, et cette histoire de compte en banque pouvait attendre.

Il se saisit du pistolet que lui avait donné Halberstaedt, enleva la sécurité et le rangea dans la poche intérieure de son imperméable. Il allait en avoir besoin.

Maintenant.

Il allait braver la tempête pour aller jusquau village, où il espérait trouver deux choses: Anna Spiegel et des réponses à ses questions.
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Certaines personnes ne parviennent pas à sendormir la nuit parce quelles ont toujours froid aux pieds. Elles ont beau les frotter lun contre lautre sous leurs couvertures, rien ny fait. Dautres ont le nez glacé du matin jusquau soir.

Chez Viktor, cétait plutôt les oreilles. Dès quil sortait par temps froid, elles lui faisaient mal. Mais le pire venait ensuite, lorsquil rentrait au chaud et quelles se mettaient à «dégeler»: les douleurs se muaient alors en épouvantables maux de tête, contre lesquels même laspirine ou libuprofène ne pouvaient rien. Lorsquil prit le chemin du village, Viktor enfonça donc sa capuche sur son crâne, non pas tant pour se protéger de la pluie que pour garder ses oreilles au chaud.

La tempête faisait rage, et un mélange de sable et de feuilles mortes tourbillonnait dans les airs. À cause de sa capuche et du sifflement du vent, Viktor ne pouvait entendre la petite mélodie synthétique qui sortait de la poche de son imperméable. Sil ne sétait pas réfugié quelques instants dans la vieille baraque désaffectée de la douane, il ne laurait sans doute jamais remarquée, car il navait aucune raison de prêter attention à son téléphone portable. Étant donné quil ny avait pas de réseau à Parkum, celui-ci ne pouvait en effet fonctionner. Pourtant, une fois sa capuche enlevée, Viktor dut constater à sa grande surprise quil sonnait bel et bien.

Le numéro de téléphone qui apparaissait à lécran lui était vaguement familier.

Allô?

Viktor boucha son oreille gauche avec un doigt afin de ne pas être gêné par le bruit du vent, mais il nentendit rien. Il semblait quil ny avait personne à lautre bout de la ligne.

Qui est là?

En tendant loreille, il crut entendre un sanglot.

Anna? Cest vous?

Oui, je suis désolée, je…

Viktor ne put entendre la suite, car une branche darbre tomba avec fracas sur le toit de son abri.

Anna, où êtes-vous?

… je… auber…

Viktor parvenait à peine à saisir quelques bribes de ce quelle lui disait. Il chercha néanmoins à poursuivre la conversation.

Je sais que vous nêtes pas à lauberge, Anna. Patrick Halberstaedt me la dit. Alors, je vous en prie, envoyez-moi un SMS en mindiquant précisément où vous vous trouvez. Je serai auprès de vous dici quelques minutes, et nous pourrons parler de tout ça face à f…

Elle est de retour! hurla-t-elle.

Après une brève accalmie, la tempête redoublait à présent dintensité.

Qui est de retour?

… elle… près de moi… Charlotte…

Viktor navait pas besoin dentendre le reste de sa phrase. Il savait parfaitement ce quelle essayait de lui dire. Ses hallucinations étaient de retour. Charlotte était revenue à la vie.

Au bout dun moment, Viktor se rendit compte que la communication avait été interrompue. Bien que lécran de son Nokia indiquât clairement quil ny avait pas de réseau, un signal sonore lui annonça bientôt larrivée dun SMS:

«Ne me cherchez pas. Cest MOI qui vous trouverai.»


44

La plupart des automobilistes détestent les embouteillages, car ils leur donnent un sentiment dimpuissance. Dès que lon voit se profiler au loin une longue file de voitures immobilisées, on cherche instinctivement une échappatoire. Et même lorsquon ne connaît pas la région, il nest pas rare que lon mette son clignotant pour emprunter la première sortie venue.

En cet instant, Viktor était confronté au même dilemme que le conducteur qui, bloqué dans les embouteillages du soir, a le choix entre rester sur lautoroute ou saventurer dans des contrées inconnues. Comme beaucoup de gens, il décida dagir plutôt que de rester là à attendre. Il lui fallait absolument trouver Anna, même si celle-ci lui avait défendu de la chercher. Il ne pouvait se résoudre à patienter jusquà ce quelle revînt vers lui. Le risque était trop grand.

Il remit donc sa capuche et reprit sa marche tête baissée le long de la route en essayant déviter les profondes flaques deau et de se protéger du vent du mieux quil pouvait. Il se trouvait à environ cinq cents mètres du port et avait déjà laissé sur sa gauche lunique restaurant de lîle, lorsquil sarrêta brusquement pour regarder autour de lui. Il aurait juré avoir vu quelquun.

Du revers de la main, Viktor essuya les grosses gouttes de pluie qui couraient sur son visage.

Là.

Il ne sétait pas trompé. À une vingtaine de mètres, une silhouette enveloppée dans un imperméable bleu traversait la tempête, traînant visiblement quelque chose derrière elle.

Il ne parvenait pas à déterminer sil sagissait dun homme ou dune femme, ni même si la personne était de face ou de dos. Même à cette distance, la pluie empêchait de distinguer le moindre détail. Lorsquun éclair illumina brièvement la scène, Viktor parvint enfin à reconnaître lindividu qui se dirigeait vers lui: cétait Michael Burg, le vieux marin qui conduisait dordinaire la navette entre lîle et le continent.

Michael, est-ce que cest vous? lui cria-t-il.

Il nétait plus quà quelques pas de lui, mais le vacarme de louragan était tel quil ne pouvait toujours pas lentendre. Viktor dut attendre quil vînt lui serrer la main pour commencer la conversation.

Michael Burg était un homme de soixante et onze ans, que le temps navait pas épargné. Le vent et leau salée avaient creusé de profonds sillons dans la peau épaisse de son visage. En dépit de son âge, il avait toujours la carrure athlétique de ceux qui ont consacré la plus grande partie de leur existence à de rudes travaux, tout en respirant le bon air de la mer.

Michael lui tendit la main gauche. Dans lautre, il tenait une laisse, au bout de laquelle frissonnait une grosse bête noire trempée jusquaux os.

Cest ma femme qui ma obligé à sortir le chien, docteur Larenz, lui cria-t-il.

Il secoua la tête, avec lair de se demander comment on pouvait bien avoir des idées pareilles. Viktor eut une pensée douloureuse pour Sindbad.

Mais vous, par tous les diables, quest-ce qui vous pousse à sortir par ce temps?

Un nouvel éclair illumina le ciel et, durant une fraction de seconde, Viktor crut déceler dans le regard du marin une profonde méfiance.

Il décida de lui dire la vérité. Non pas tant par honnêteté que parce que aucune autre explication plausible ne lui venait à lesprit pour justifier son étrange promenade à travers la tempête du siècle.

Je cherche quelquun. Peut-être que vous pourriez maider.

Ah bon? Et de qui sagit-il?

Elle sappelle Anna. Anna Spiegel. Une femme petite, blonde, trente-cinq ans environ. Vous lavez déposée sur lîle, il y a trois jours.

Il y a trois jours? Cest impossible.

Impossible. Viktor essaya de compter combien de fois il avait entendu ou pensé ce mot au cours des dernières heures.

Pendant ce temps, le chien tremblait de plus en plus au bout de sa laisse. Il ne semblait guère avoir envie de se promener, et encore moins de sarrêter en chemin.

Comment cela, impossible?

Viktor avait limpression de devoir crier toujours plus fort pour être entendu.

Cela fait trois semaines quil ny a plus de navette. Vous êtes la dernière personne que jai déposée ici. Depuis, plus personne na demandé à traverser.

Michael haussa les épaules.

Mais il doit bien y avoir une explication, protesta Viktor, alors que Michael faisait mine de vouloir sen aller.

Peut-être quelle est arrivée à bord dun autre bateau, mais ça métonnerait. On en aurait entendu parler. Comment dites-vous quelle sappelle?

Anna Spiegel, répéta Viktor.

Jamais entendu ce nom, répondit Michael en secouant la tête. Désolé. Maintenant, il faut que jy aille, sinon je vais attraper la crève.

Comme pour lui donner raison, un long roulement de tonnerre retentit et Viktor sétonna quelque peu de ne pas avoir vu léclair qui lannonçait. Mais, à présent, il lui importait avant tout de percer cette nouvelle énigme: comment Anna était-elle venue sur lîle si elle navait pas pris la navette? Et pourquoi avait-elle menti aussi sur ce point?

Euh, docteur Larenz…

Le vieux marin était revenu quelques pas en arrière, interrompant les réflexions de Viktor.

Je sais que ça ne me regarde pas, mais quest-ce que vous lui voulez, à cette femme?

Là, ce soir, dans la tempête, alors que vous êtes un homme marié? Voilà ce que semblait sous-entendre sa question, qui resta suspendue dans lair orageux.

Viktor haussa les épaules et se détourna de lui.

Je veux comprendre ce qui est arrivé à ma fille.
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LAnkerhof était une auberge pittoresque, comme on peut en voir dans les dépliants touristiques des îles de la mer du Nord. Située juste en face du port, cette maison à colombages de trois étages faisait partie des plus hauts bâtiments de lîle, abstraction faite du phare. Depuis que Trudi avait perdu son mari, sa maigre pension et les rares clients qui ségaraient à Parkum durant la haute saison lui permettaient tout juste de sen sortir. Mais son établissement nen restait pas moins une véritable institution, et les habitants de lîle auraient tout fait pour éviter sa fermeture. Sil lavait fallu, ils seraient allés jusquà y passer la nuit eux-mêmes. Les bons jours, quand une régate était organisée au départ de Parkum, létablissement pouvait accueillir une vingtaine de personnes. En été, lorsque le temps le permettait, Trudi installait des tables dans le jardin et servait de la limonade maison ou du café frappé à ses clients et à ses amis. En automne, les vieux villageois se réunissaient devant la cheminée du petit hôtel et se racontaient des histoires de marins, tout en dégustant ses délicieux gâteaux. Parfois, cependant, Trudi décidait daller passer lhiver chez sa famille, là où le climat était moins rude. Elle fermait alors boutique et ne rouvrait quau printemps. Cétait le cas, cette année. Après sa mystérieuse conversation avec Halberstaedt, Viktor ne fut pas surpris de découvrir à son arrivée que les volets de lauberge étaient fermés, et que nulle fumée ne séchappait de la cheminée.

Mais quest-ce que je fais là?

Il regarda autour de lui, à la recherche dun signe de vie de la part dAnna. Il dut se retenir de crier son nom, histoire de sassurer quelle nétait pas entrée par effraction dans lauberge pour y poursuivre ses petits jeux.

Soudain, son portable se remit à sonner. Cette fois, cétait un autre signal, celui quil réservait à sa famille et à ses amis proches.

Allô?

Dis donc, tu te fous de ma gueule?

Kai? Quest-ce qui se passe?

Viktor fit quelques pas vers lest pour rejoindre la route tout en essayant de comprendre ce que le détective lui disait.

À quoi tu joues?

Moi? De quoi tu parles?

Je te parle du fax.

Ah bon! Tu fais bien dappeler, justement, parce quil ny avait rien dessus.

Rien dessus? Allons donc, tu sais mieux que moi ce quil y avait dessus!

Comment ça? Mais quest-ce que tu as?

Alors que Viktor se tournait en direction du vent, une bourrasque lui projeta une giclée deau de mer en plein visage. Vue dici, lauberge ressemblait à un vieux décor de cinéma délabré.

Jai fait vérifier le numéro doù ma été envoyé ce dessin. Je voulais savoir qui mavait envoyé ce chat.

Le chat bleu Nepomuk.

Et alors?

Eh bien, ça venait de chez toi. De ta maison à Parkum. Ce fax, tu me las envoyé toi-même.

Cest impossible, songea Viktor.

Kai, je ne sais pas ce que…

Il fut interrompu au milieu de sa phrase par un double signal sonore, suivi dune voix anonyme: «Vous vous trouvez hors de portée de notre réseau GSM.Merci de réitérer votre appel plus tard.»

Merde.

À présent, il avait perdu son dernier contact avec le continent. Il se retourna et simmobilisa, regardant dans toutes les directions, à la recherche dune réponse à toutes les questions qui lassaillaient. Finalement, il resta les yeux rivés sur le ciel noir et menaçant.

À qui pouvait-il parler, à présent? Chez qui pouvait-il chercher de laide? Une goutte deau tomba en plein sur sa pupille. Viktor se frotta les yeux, comme il le faisait, enfant, quand il prenait son bain et que du shampoing lui coulait sur le visage. Lorsquil eut terminé, il eut limpression de distinguer plus nettement ce qui lentourait. Cétait comme si un opticien lui avait enfin donné la paire de lunettes quil lui fallait. Et, soudain, il sut ce quil avait à faire.


46

Comme il sy attendait, la lumière était encore allumée dans la petite maison du maire. Viktor gravit dune traite les marches du perron et sonna à la porte de Halberstaedt.

Quelque part dans la nuit, un chien aboyait, sans doute celui de Michael Burg. Non loin de là, une porte claqua, à moins que ce ne fût un volet mal fermé. Toujours est-il que Viktor navait pas pu entendre si la sonnette avait fonctionné ou non. Il attendit encore une minute, pour voir si Halberstaedt avait entendu.

Mais quand, après avoir sonné une deuxième fois, Viktor ne vit toujours personne venir, il perdit patience. Il se saisit du lourd heurtoir et se mit à cogner contre la porte en bois de cèdre. Halberstaedt vivait seul. Deux ans plus tôt, sa femme était partie à Munich avec un golden boy qui avait fait fortune dans les nouvelles technologies.

Peut-être quil ne mentend pas, avec tout ce boucan, songea Viktor en faisant le tour de la maison. Celle-ci était très bien située, juste à côté de lauberge, avec vue sur le port. Mais le terrain nallait pas jusquà la mer, et il ny avait donc pas de ponton où accrocher un bateau. Pour atteindre la plage, il fallait dabord traverser la petite route qui longeait la côte. Sur une aussi petite île, ça nétait pas un problème. Mais selon Viktor, quitte à habiter à la mer, il valait mieux être juste au bord. Sinon, on pouvait tout aussi bien acheter une belle maison de campagne sur le continent et se rendre en voiture jusquau lac le plus proche.

Une fois arrivé derrière la maison, Viktor se trouva enfin à labri des bourrasques provenant du large. Le long chemin quil avait emprunté le long de la côte pour venir jusquici nétait parsemé que de rares sapins rabougris, qui pliaient sous le vent et noffraient aucune protection, de sorte que Viktor était resté pleinement exposé à la violence de la tempête. À présent, la pluie commençait enfin à diminuer, et il put calmement reprendre son souffle. Après ce bref répit, il se mit à la recherche du propriétaire des lieux.

La grande fenêtre devant laquelle il se trouvait donnait sur le bureau de Halberstaedt. Manifestement, il devait se trouver à létage en ce moment. Son bureau était couvert de papiers manuscrits, et un petit ordinateur portable était ouvert sur un tabouret, mais il ny avait nulle trace de lui. Le feu de cheminée était éteint. Hormis la lumière crue émanant de la lampe de bureau, rien nindiquait que Halberstaedt avait travaillé là auparavant.

Je ne savais pas que Patrick avait besoin dun bureau, et encore moins dun ordinateur, sétonna Viktor en regardant autour de lui.

À létage, on ne distinguait aucune lumière, ce qui ne voulait pas forcément dire que Halberstaedt ne sy trouvait pas. Peut-être sétait-il couché, ou bien il avait fermé les rideaux.

Viktor devait admettre quil en perdait son latin. Jusque-là, sa promenade sous la pluie ne lui avait rien appris de nouveau. Ce nétait dailleurs pas étonnant, car il ne savait pas lui-même où il devait chercher, et encore moins ce quil aurait fait sil avait effectivement trouvé Anna ou Halberstaedt.

Ne me cherchez pas. Cest MOI qui vous trouverai.

Viktor sapprêtait à frapper une dernière fois à la porte, lorsque son regard se posa sur la cabane à outils qui se trouvait de ce côté-ci du jardin.

En temps normal, la maigre lueur que lon voyait briller sous la porte en tôle naurait pas attiré son attention. Mais leffort quil avait dû fournir avait affûté tous ses sens, de sorte quil perçut immédiatement plusieurs choses: quil y avait de la lumière dans le cabanon, quon avait cloué des planches en travers de lunique fenêtre pour la condamner, et que de la fumée séchappait de la petite cheminée.

Quest-ce que Halberstaedt pouvait bien faire dans sa cabane, par un temps de chien pareil? Et pourquoi cherchait-il à éviter que la lumière fût visible du dehors, alors même quil avait laissé sa lampe de bureau allumée?

Viktor ignora la peur quil sentait monter en lui et traversa la pelouse détrempée, bien décidé à aller voir ce qui se tramait dans le petit cabanon.
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La porte nétait pas fermée à clé. Lorsquil louvrit, la première chose qui le frappa fut lodeur, ce mélange dhuile, de bois mouillé et de chiffons sales que lon trouve dans toute cabane à outils mal rangée. Mis à part la poignée de cafards et de cloportes qui senfuirent à son arrivée, il ny avait pas ici la moindre trace de vie. Pas de Halberstaedt.

Mais il y avait autre chose que Viktor se serait attendu à trouver ici: des outils. Or il ny avait rien de la sorte: ni matériel de jardinage, ni brouette, ni pots de peinture. Mais il y avait pire que cette étrange absence. Pour la première fois depuis quil avait quitté sa maison, Viktor se sentit envahi par un froid glacial qui remontait lentement le long de son dos, jusquà ce que tout son corps fût gagné par la chair de poule.

Pourquoi la mort est-elle toujours glacée?

Viktor secoua ses membres, tant pour se prouver quil ne rêvait pas que pour essayer de chasser les affreuses pensées qui lassaillaient, maintenant quil avait compris ce qui se trouvait dans ce cabanon.

Une vision dhorreur.

Comme il aurait aimé être chez lui en cet instant, que ce fût à Wannsee ou à Sacrow. Seul avec sa femme, au coin du feu ou dans un bon bain chaud, avec des bougies allumées sur le rebord de la baignoire. À labri, derrière les portes solides et les fenêtres fermées de sa maison, protégé des dangers du monde. Il aurait voulu être nimporte où, sauf ici, au milieu de toutes ces affreuses photos et de ces articles de journaux.

Il ne savait pas qui avait fait cela, Halberstaedt, Anna ou quelquun dautre. Toujours est-il que cette personne avait décoré les murs dun épouvantable montage dimages, de coupures de presse et de caractères découpés. Si les photos étaient si choquantes, ce nétait pas parce quelles représentaient des perversions sadiques, des morceaux de cadavre ou dautres choses du même acabit. Viktor était rempli dhorreur parce quil voyait partout le même visage. Sur tous les articles et toutes les photographies qui étaient collés aux murs ou aux étagères, on reconnaissait la même personne: Josy.

Il se sentait comme prisonnier dune forêt de souvenirs, contraint de regarder sa fille dans les yeux, où quil tournât la tête. Quelquun avait dû consacrer tout son temps libre à la reconstitution de cet enlèvement. Viktor se trouvait dans une sorte de temple païen, où Josy faisait lobjet dun culte grotesque qui dépassait lentendement.

Le premier choc passé, il commença à distinguer les détails du collage, à la lueur de la vieille ampoule qui pendait du plafond.

Il crut dabord quil se trompait mais, en regardant bien, il se rendit compte que certaines photos étaient bel et bien recouvertes dempreintes digitales sanglantes. Il semblait sagir dune petite main: rien à voir avec les grosses pattes de Halberstaedt.

Si Viktor avait eu besoin dune preuve supplémentaire que tout cela était lœuvre dun malade mental, il laurait trouvée en commençant à déchiffrer les titres des journaux qui, soigneusement découpés et soulignés au marqueur, étaient collés au-dessus des différentes images.

Afin de pouvoir les lire plus facilement, Viktor enveloppa sa main droite dans son écharpe et saisit lampoule brûlante pour lorienter en direction du mur.

Disparition de la fille du psychiatre Viktor Larenz

Un psychiatre sombre dans la folie

Le docteur Larenz abandonné par sa femme

La petite Josy a-t-elle été empoisonnée?

Décision de lordre des médecins: le docteur Larenz interdit dexercice

Mais qui est le malade qui va inventer des choses pareilles? se demanda Viktor. Certains titres étaient authentiques. Mais la plupart étaient à lévidence des faux, qui allaient toujours plus loin dans labsurde.

Ou devrais-je plutôt dire: qui est la malade…?

Cela avait dû prendre des heures. Quelquun avait imaginé ces textes, avant de les taper à lordinateur, de les mettre en page en imitant la maquette dun journal, puis de les imprimer pour les coller au mur. Doù venaient donc toutes ces photos de Josy? Certaines lui étaient familières et avaient sans doute été téléchargées sur Internet. Mais il y en avait dautres quil navait encore jamais vues.

Est-ce quelle avait épié sa famille? Fait des photos de sa fille en cachette? Bien quil ny eût aucune preuve formelle, il était maintenant évident pour Viktor que cela devait être lœuvre dAnna.

Sans doute ces titres permettent-ils de deviner son objectif, la logique selon laquelle elle agit, songea Viktor en orientant lampoule plus à gauche.

Sil navait pas fait cela, peut-être les événements auraient-ils pris une autre tournure. Il naurait pas poussé un cri dhorreur, mais aurait entendu les bruits provenant de dehors. Plutôt que de se concentrer sur ce quil voyait sur le mur, il aurait entendu les craquements de branches dans le jardin. Peut-être se serait-il alors retourné et aurait-il vu venir le danger. Peut-être.

Au lieu de ça, il lâcha lampoule et arracha un morceau de papier qui pendait à un vieux clou rouillé. Peu lui importait ce qui était marqué dessus. Il avait immédiatement identifié de quel genre de document il sagissait. Il en avait vu un similaire, quelques minutes plus tôt. Le même papier recyclé grisâtre, la même écriture. Pour Viktor, il ny avait aucun doute: ce bout de papier provenait du tas quil avait vu à quelques pas de là, sur le bureau de Patrick Halberstaedt. Celui qui avait réalisé ce collage monstrueux était à lœuvre non seulement dans le cabanon, mais aussi dans la demeure du maire de lîle.

Fort de cette certitude, Viktor fonça vers la maison, son pistolet chargé à la main.
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Il neut besoin que de quelques minutes pour trouver la cachette. Halberstaedt avait lui aussi une clé de secours, dissimulée sous un pot de fleurs sur le perron.

Après avoir ouvert la porte, Viktor cria dabord le nom du propriétaire, avant de traverser toutes les pièces en courant pour sassurer que son instinct ne lavait pas trompé. Il ny avait personne. Viktor pria pour quil ne fût rien arrivé à Halberstaedt. En dépit de la conversation surréaliste quils avaient eue un peu plus tôt et de ce quil venait de voir dans la cabane à outils, il ne pouvait tout simplement pas se résoudre à admettre que Halberstaedt fût le complice dAnna. Il le connaissait depuis trop longtemps. Mais dans ce cas, quétait-il devenu? En tout cas, Anna était à lévidence une menace bien réelle, et il en était réduit à espérer que, dans sa folie, elle ne ferait de mal à personne dautre quà elle-même.

Il sapprocha du bureau à grands pas, sans se soucier des traces de boue quil laissait derrière lui, sur le parquet en bois clair.

Il examina la pile de papiers à côté de lordinateur. De quoi pouvait-il sagir? À quoi Halberstaedt ou Anna travaillaient-ils? Cette fois, il était certain de tenir enfin la réponse à toutes ses interrogations.

Viktor ôta son manteau et posa son pistolet sur le bureau, à côté de la pile, avant de sasseoir pour lire les premières pages.

B: Comment vous sentiez-vous juste après la tragédie?

L: Jétais mort. Je respirais certes encore, je buvais et mangeais de temps à autre. Il marrivait même de dormir une ou deux heures par nuit. Mais je nexistais plus. Je suis mort le jour où Joséphine a disparu.

Il eut beau relire ces lignes, il nétait toujours pas sûr que tout cela fût bien réel. Il ne sagissait pas là de lune des histoires dAnna. Cétait son interview. Sa réponse à la première question du magazine Bunte.

Viktor chercha dabord à comprendre comment Anna avait eu accès à ce document, et il se rappela que quelquun avait vidé son disque dur. Elle avait dû mettre à profit un moment dinattention pour lui voler toutes ses données. Peut-être la veille, pendant quil dormait.

Mais pourquoi se donnait-elle la peine de recopier ces phrases à la main? Pourquoi ne les avait-elle pas tout simplement imprimées? Pourquoi cette montagne de feuilles couvertes dinscriptions au stylo? Et quelle était cette écriture bizarre, qui semblait plutôt masculine et ne cadrait pas du tout avec cette petite femme menue? Était-ce donc quand même Halberstaedt? Non. Le maire nétait jamais entré dans sa maison. Il ne pouvait avoir eu accès à ses documents.

Viktor feuilleta fiévreusement les pages et dut se rendre à lévidence: Anna avait bel et bien tout recopié à la main. Chaque question. Chaque réponse. Mot pour mot. Phrase après phrase. Absolument tout ce quil avait tapé jusque-là.

Il jeta un regard sur lordinateur portable allumé sur le bureau. Cétait un Vaio, le même modèle que le sien. Viktor toucha la souris pour faire disparaître léconomiseur décran. Il voulait, ou plutôt, il devait voir sur quel document Anna avait travaillé dernièrement.

Un fichier Word apparut à lécran et Viktor vit immédiatement de quoi il sagissait. Cétaient les questions de Bunte. Exactement les mêmes que la rédaction lui avait envoyées par e-mail.

Viktor se concentra à nouveau sur la pile de papiers. Il savait quil était théoriquement possible quAnna lui eût volé toutes ses données informatiques. Peut-être même avait-elle eu accès à certains dossiers à Berlin. Mais elle navait pu lui prendre ce document que la veille au soir. Et elle était dans une très mauvaise forme physique. Elle navait donc eu que très peu de temps pour se livrer à ce travail de copie.

Était-ce possible?

Un souvenir lui revint à lesprit, lune de ses premières rencontres avec Anna. Lorsquelle était venue jusque chez lui à pied, sous la pluie. Pas la moindre trace de boue sur ses escarpins élégants.

Il paraissait invraisemblable quelle eût pu écrire autant en si peu de temps. Dautant que la pile lui paraissait autrement plus épaisse que ce quil avait lui-même tapé sur son ordinateur.

Viktor sortit les deux pages qui se trouvaient en bas du tas et retint son souffle. Il navait jamais écrit ça. La folie dAnna allait visiblement encore plus loin quil ne laurait cru. Elle ne sétait pas contentée de recopier ses réponses, elle les avait aussi complétées.

Viktor lut:

Je me sens coupable de la mort de ma fille. Et je me sens coupable davoir laissé mon mariage voler en éclats. Si seulement tout était à recommencer, il y a beaucoup de choses que je ferais autrement.

Comment ai-je pu ainsi tromper Isabel?

Viktor resta les yeux rivés sur la feuille de papier, incrédule. Était-ce la preuve quAnna et Isabel étaient de mèche? Mais pourquoi? Dans quel but? Il avait espéré trouver enfin des réponses, mais tout semblait devenir de plus en plus confus.

Sans prêter attention aux pas qui résonnaient derrière lui, Viktor tourna la page et poursuivit sa lecture:

Jaurais mieux fait découter ma femme. Elle a toujours pris les bonnes décisions. Comment ai-je pu croire quelle était contre moi? Comment ai-je pu méloigner delle? Maintenant quil est trop tard, je me rends compte combien jai eu tort de la rendre responsable de tout ce qui arrivait à Josy. Et combien, ce faisant, jai mis notre fille en danger.

Viktor relut encore et encore ces deux dernières lignes. Tout cela était du chinois pour lui, il ny comprenait rien. Il songea à semparer de la pile et à quitter immédiatement la maison.

Mais il était déjà trop tard.
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Vous comprenez, à présent?

Viktor sursauta et laissa retomber la pile quil tenait entre ses mains. Il connaissait cette voix. Leffroi létreignit, comme un serpent qui se serait enroulé autour de son cou. Et comme il ne trouvait plus son pistolet sous le monceau de papiers éparpillés sur le bureau, il finit par se retourner les mains vides, sans défense. Anna, elle, était armée. Elle tenait un grand couteau de cuisine, quelle serrait dans son poing aussi fort quelle le pouvait. Malgré son air menaçant, elle était aussi belle quau premier jour. Elle semblait aller mieux. Ses cheveux étaient parfaitement coiffés, et son tailleur noir impeccable mettait en valeur sa silhouette voluptueuse. Même ses escarpins étaient soigneusement cirés.

Ne me cherchez pas. Cest MOI qui vous trouverai.

Écoutez…

Viktor avait décidé de tenter une fuite en avant en feignant dabord dignorer quelle le menaçait dun couteau.

Anna, je peux vous aider!

Elle nest pas schizophrène. Elle fait juste semblant.

Vous voulez maider? Vous? Alors même que vous avez détruit votre propre famille? Votre enfant, votre femme, votre vie?

Vous connaissez ma femme?

Cest ma meilleure amie. À présent, nous habitons ensemble.

Viktor aurait préféré voir la folie briller dans ses yeux. Mais limpassibilité de son joli minois rendait ses paroles encore plus insupportables.

Quel est votre nom? demanda Viktor tout en cherchant à lire quelque émotion sur son visage.

Vous connaissez mon nom, Viktor. Je mappelle Anna. Anna Spiegel.

Écoutez, Anna. Je sais que ça nest pas vrai. Jai téléphoné à la clinique psychiatrique de Dahlem.

Anna eut un sourire cynique.

Vous les avez appelés? Vous étiez curieux?

Oui, et on ma dit que vous navez jamais été leur patiente. Par contre, il y avait une étudiante qui portait votre nom. Et elle est morte.

Quelle drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas? Et comment a-t-elle été assassinée?

Viktor préféra mentir.

Je lignore, répondit-il. Mais je vous prie dêtre raisonnable.

Viktor cherchait désespérément une solution pour se tirer daffaire. Après un incident autrement moins dramatique, on avait installé dans son cabinet de la Friedrichstraße un bouton dalarme, situé sous son bureau. Et cest aussi pour ça que, à lépoque, je ne recevais jamais mes patients en dehors de mon cabinet, songea-t-il. À présent, il lui fallait trouver une autre stratégie.

Anna, vous mavez dit que tous les personnages que vous imaginez pour vos livres devenaient réels.

Cest exact. Bien écouté, docteur.

Il faut que jarrive à la faire parler. Jusquà ce que Halberstaedt rentre à la maison. Jusquà ce quil se passe quelque chose. Nimporte quoi.

Viktor décida de continuer à faire semblant de croire à son histoire de schizophrénie.

Eh bien, il me semble quil y a une explication toute simple à cela. Tout à lheure, vous me disiez que quelquun était «de retour». Et vous vouliez dire par là que lun de vos personnages avait à nouveau fait irruption dans votre vie, cest bien ça?

Anna fit un petit hochement de tête en guise dapprobation.

Je crois que tout cela vient tout simplement du fait que vous avez recopié mon interview.

Non.

Anna secoua énergiquement la tête.

Vous avez recopié mes réponses et, ce faisant, vous avez pour ainsi dire fait de moi lun de vos personnages. Mais jexiste bel et bien. Vous comprenez?

Non. Vous vous trompez.

Anna, je vous en prie. Tout cela est très simple: jexiste. Je ne suis pas une créature sortie tout droit de votre imagination, ni le personnage fictif dun de vos livres. Le manuscrit sur lequel vous travailliez parle de moi. Et cest moi qui lai écrit, pas vous!

Mais cest nimporte quoi! hurla Anna.

Elle se mit à agiter son couteau dans tous les sens, obligeant Viktor à reculer, jusquà heurter le bord du bureau.

Vous ne comprenez donc pas ce qui se passe? Vous ne voyez pas les indices?

Ses yeux lançaient des éclairs. Elle le fixait dun air mauvais.

Quest-ce que vous voulez dire? De quels indices voulez-vous parler?

Oh, monsieur le psychologue en chef, vous vous croyez très malin, hein? Vous vous imaginez que je vous vole, que jentre chez vous par effraction et que je téléphone à votre femme, cest ça? Vous navez toujours pas compris? Oui, cest ça, vous navez toujours rien compris.

Anna avait soudain retrouvé son calme. Toute tension avait disparu de son visage et elle était redevenue la jolie jeune femme aux habits démodés dont Viktor avait fait la connaissance quelques jours plus tôt.

Très bien, poursuivit-elle en souriant. Dans ce cas-là, nous navons pas dautre choix que de faire un dernier voyage ensemble.

Comment ça?

Une terreur sans limites sétait emparée de Viktor. Il pouvait à peine respirer.

Un dernier voyage?

Venez là et regardez dehors!

De son couteau, Anna fit un signe vers la fenêtre qui donnait sur la route. Viktor lui obéit et sapprocha.

Quest-ce que vous voyez?

Une voiture. Une Volvo.

Viktor peinait à en croire ses yeux. Non seulement les véhicules privés étaient interdits sur lîle, mais cette voiture semblait rigoureusement identique à celle quil avait lui-même laissée au parking, avant de traverser jusquà Parkum.

Allez, grouille-toi!

Anna était déjà à la porte.

Et où allons-nous?

On va faire une petite virée. Notre chauffeur attend.

De fait, Viktor put distinguer une silhouette assise au volant de la voiture, dont le moteur tournait déjà.

Et si je refuse de vous suivre? tenta de protester Viktor en la regardant droit dans les yeux.

Sans un mot, Anna plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit le pistolet quil avait cherché en vain, quelques minutes plus tôt, sur le bureau de Halberstaedt.

Résigné, il savança lentement vers la sortie.
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Lintérieur de la Volvo sentait le cuir neuf. On aurait dit que les banquettes venaient dêtre traitées à la cire dabeille. Lorsquil pénétra dans le véhicule, Viktor fut assailli de souvenirs, au point quil en oublia un instant le danger auquel il était exposé. Cette voiture était exactement du même modèle que celle quil avait prise pour gagner la côte trois semaines plus tôt. Tout correspondait, tout lui était familier. Et bien que cela fût parfaitement impossible, Viktor aurait juré que quelquun avait amené sa propre voiture du continent jusquici, au mépris de la tempête.

Quest-ce que cest que ce cirque? finit-il par demander.

Sa question sadressait non seulement à Anna, qui avait pris place à côté de lui sur la banquette arrière, mais au conducteur assis devant lui, dont il napercevait que la silhouette.

Comme je vous le disais, on va faire une petite virée.

Anna frappa dans ses mains et la Volvo se mit lentement en mouvement.

Quelle que soit notre destination, songea Viktor, on ne peut pas aller bien loin. Il ny a que deux routes sur lîle. Dici cinq minutes tout au plus, nous aurons atteint le phare, et il ny aura plus quà faire demi-tour.

Et où allons-nous?

Mais Viktor, vous le savez très bien. La solution est là, sous vos yeux!

La voiture commençait à prendre de la vitesse et, malgré la pluie qui fouettait le pare-brise, le conducteur ne manifestait nulle intention de mettre les essuie-glaces.

Tenez, lisez!

Anna lui avait remis trois feuilles couvertes dinscriptions au stylo bleu. À lévidence, cétait elle qui en était lauteur, et Viktor commença à craindre le pire.

Quest-ce que cest?

Le dernier chapitre de lhistoire de Charlotte. La fin. Cest bien ce que vous vouliez lire, non?

Viktor vit que les rebords des feuilles étaient légèrement brûlés. Comme si Anna avait effectué un voyage dans le temps pour les retirer au dernier moment de la cheminée.

Lisez!

Anna pointa son pistolet vers les feuilles, sur lesquelles il jeta un premier regard.

La Fuite

Pourquoi ne pas tout simplement me raconter ce que…

Lisez! linterrompit-elle avec fureur.

Hésitant, Viktor commença à déchiffrer les premières phrases.

La nuit que nous avons passée à lhôtel Hyatt fut affreuse. Charlotte saignait sans arrêt du nez, et nous avons dû faire monter des draps et des serviettes propres. Je navais plus de médicaments, mais Charlotte me suppliait de ne pas la laisser seule: je ne pouvais donc me rendre à la pharmacie de nuit pour en acheter. Lorsquelle sendormit enfin, je ne voulus pas prendre le risque de la réveiller en envoyant le réceptionniste acheter du paracétamol et de la pénicilline. En frappant à la porte de notre chambre, il laurait certainement tirée de son sommeil.

Sa lecture fut interrompue par une violente secousse: la voiture venait de passer sur un nid-de-poule rempli deau. Viktor ne savait que penser. Pour linstant, rien de ce quil avait lu ne lui permettait de comprendre la situation absurde dans laquelle il se trouvait: enfermé avec une folle armée dun pistolet, qui lobligeait à lire le témoignage manuscrit de ses divagations.

Elle nest pas schizophrène. Elle fait juste semblant.

Le conducteur restait muet et semblait bien décidé à battre un record de vitesse, alors même que la tempête ne permettait pas dy voir à plus de quatre mètres. La voiture roulait si vite que, lorsque Viktor regarda par la fenêtre, il ne parvint pas à distinguer où ils se trouvaient.

Continuez!

Anna avait immédiatement remarqué son petit moment dinattention. Afin de donner plus de poids à son injonction, elle enleva la sécurité du pistolet.

Ça va! Ça va! Je lis, Anna, je lis.

Une nouvelle fois, Viktor dut se plier à son destin. Et une nouvelle fois, il fut saisi dhorreur par ce quil découvrit.
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Le lendemain, après un rapide petit déjeuner, Charlotte et moi quittâmes lhôtel pour la gare. Là, nous prîmes le train pour Westerland. Une fois arrivées là-bas, nous parvînmes au bout dune heure à convaincre un vieux pêcheur de nous déposer à Parkum. Je ne savais pas pourquoi Charlotte voulait my emmener, mais je pressentais que cétait là, sur cette île isolée, que notre histoire devait trouver sa conclusion.

Une fois que nous eûmes mis pied à terre, Charlotte sembla aussitôt retrouver des couleurs. Comme si lair marin et le climat vivifiant de la mer du Nord lui faisaient du bien. Et, comme pour confirmer ce changement, elle me fit la demande suivante: «À partir de maintenant, ne mappelle plus Charlotte. Ici, sur ma petite île, jai un autre prénom.»

Josy?

Viktor leva les yeux et vit quAnna souriait.

Évidemment. Depuis le début, nous savions tous les deux de qui il sagissait, non?

Mais cest impossible. Vous navez pas pu venir à Parkum avec Josy. On vous aurait remarquées. On men aurait parlé…

Oui, cest vrai.

Anna le regardait comme sil était un patient un peu faible desprit, lair de dire: «Mais oui, tout va bien se passer.»

Continuez à lire, vous verrez.

Et Viktor obéit.
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Nous nous installâmes dans une petite maison au bord de leau, à dix minutes à pied du village et du port. Josy me dit quautrefois elle était souvent venue ici avec ses parents. Chaque fois quils voulaient prendre de longues vacances, plutôt que de se contenter dun week-end à Sacrow.

Nous nous apprêtions à allumer un feu de cheminée et à préparer du thé, quand Josy me prit par la main.

Maintenant, je vais te donner le dernier indice, Anna, me dit-elle.

Je la suivis jusquà la fenêtre du salon, qui offrait une vue merveilleuse sur la plage et la mer.

Le Mal na pas cessé de nous poursuivre, mexpliqua-t-elle. Nous navons pas pu nous en débarrasser, ni à Berlin ni à Hambourg. Et, à présent, il est avec nous sur cette île.

Je ne compris dabord pas ce quelle voulait me dire par là. Mais, bientôt, japerçus à environ cinq cents mètres une minuscule silhouette qui marchait le long de la plage. Plus elle sapprochait, plus mes doutes se trouvaient confirmés.

Le Mal vivait effectivement chez Josy, à Schwanenwerder. Et il nous avait suivies jusquici. Je pris Josy par la main et nous nous précipitâmes dans lentrée. Je navais pas de plan particulier, mais jétais sûre dune chose: si je ne parvenais pas à trouver une cachette pour la petite fille, il se passerait quelque chose dhorrible. Je courus donc avec elle jusquà la petite cabane qui abritait le générateur, à quelques mètres du perron.

Nous entrâmes. Latmosphère y était glaciale et puante, comme dans une vieille cabine téléphonique sentant le tabac froid. Mais tout valait mieux que dattendre dehors. Je fermai la porte: il était moins une.

Car, à ce moment-là, Isabel était déjà à moins de cent mètres de nous.

Ma femme?

Viktor nosait plus regarder Anna dans les yeux.

Oui.

Quest-ce quelle a fait?

Continuez à lire, vous comprendrez.

Le moteur de la Volvo vrombissait de plus en plus en fort. Viktor ne savait plus si ladrénaline quil sentait monter en lui provenait de la menace que représentait Anna ou de la vitesse démentielle à laquelle la voiture fonçait sur cette route mal entretenue. Sans doute les deux. Il sétonnait lui-même dêtre encore en mesure de penser, et même de lire, dans une telle situation de danger. Heureusement que je ne fais jamais de malaise quand je lis en voiture, songea-t-il, avant de chasser immédiatement cette pensée triviale.

Et il reprit sa lecture.
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Malheureusement, on ne pouvait fermer la porte à clé de lintérieur de la cabane. Jignorais les projets dIsabel, le pouvoir dont elle disposait, et je ne savais pas ce quelle voulait faire à Josy. Mais je sentais bien que nous serions perdues sil lui venait à lidée de nous chercher ici. La cabane navait pas de fenêtre, et on pouvait en balayer lintérieur dun seul coup dœil. Jimaginai que nous pourrions nous cacher derrière le générateur, dont le bourdonnement recouvrait heureusement tous les bruits que nous faisions. Mais il ny avait pas assez despace entre le moteur et le mur, pour que nous puissions nous y réfugier toutes les deux.

Quest-ce quelle ta fait? demandai-je à Josy tout en réfléchissant à un moyen de nous échapper de ce piège.

Regarde les indices, répondit-elle, sans grande conviction.

Nous navons plus le temps, lui rétorquai-je. Josy, si tu veux que je taide, il faut que tu me dises ce qui nous attend! Quest-ce que ta mère ta fait?

Elle ma empoisonnée, répondit la fillette dune voix éteinte.

Je sursautai, car javais cru entendre un bruit dehors, devant la cabane.

Mais pourquoi? lui demandai-je tout en mapprochant de la porte.

Jai été méchante. Je me suis mal comportée, à Sacrow.

Quest-ce que tu as fait?

Jai saigné. Et maman ne veut pas que je saigne. Elle préfère que je reste sa petite fille chérie. Il ne faut pas que je grandisse et que je lui donne des soucis.

Horrifié, Viktor laissa tomber les feuilles sur le sol de la Volvo.

Vous comprenez, maintenant? lui demanda Anna.

Oui, je crois, souffla Viktor.

Soudain, tout faisait sens. Le sang dans la salle de bains. Le poison. Isabel. Était-ce possible? Est-ce que sa femme ne pouvait vraiment pas accepter que sa propre fille devînt adulte? Était-elle donc à ce point malade? Avait-elle vraiment empoisonné Josy afin quelle restât pour toujours cette petite fille sans défense dont elle aimait tant prendre soin?

Comment lavez-vous appris? demanda Viktor. Quest-ce que vous avez à voir avec tout ça?

Je ne peux pas vous répondre, dit Anna. Pour comprendre, il faut lire la suite.

Viktor ramassa les feuilles à ses pieds, bien décidé à découvrir enfin comment se terminait le cauchemar dans lequel il vivait depuis plus de quatre ans.
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Jentrouvris la porte, et ce que je vis me glaça dhorreur. Isabel était debout sur le perron, armée dun grand couteau de cuisine. Elle regarda autour delle, puis se mit à descendre lentement les escaliers.

Comment ta-t-elle empoisonnée, Josy? Avec quoi? lui demandai-je tout en refermant la porte.

Jai une allergie, murmura la petite fille dune voix sourde. Je ne supporte ni le paracétamol ni la pénicilline. Et personne nest au courant. Sauf elle.

Je neus pas le temps danalyser ce quelle venait de me dire. Il me fallait dabord trouver une issue. Mais que faire? Je nosais allumer la lumière et décidai donc dutiliser mon briquet, même si je savais que cela pouvait être dangereux, dans cet espace confiné qui puait le carburant.

Désespérée, je regardais autour de moi tout en serrant la main de Josy afin quelle ne cherchât pas à senfuir dehors, sous leffet de la panique.

Cest inutile, Anna, murmura-t-elle. Elle va nous trouver et elle va nous tuer. Jai été méchante.

Jignorai sa remarque et continuai à scruter les murs et le plafond, consciente quIsabel pouvait faire irruption à tout moment, le couteau à la main.

Je lentendais déjà qui appelait sa fille.

Josy, Josy! Ma chérie, où es-tu? Viens ici. Je cherche seulement à taider!

Sa voix mielleuse était toute proche et Josy se mit à pleurer. Heureusement, le vacarme du générateur continuait à masquer tout autre bruit. Dans la lueur tremblotante de mon briquet, jexaminais toujours la cabane, regardant dans tous les sens. Je finis enfin par trouver une solution. Mon regard sarrêta une nouvelle fois sur le vieux moteur rouillé. Je suivis des yeux un long tuyau qui sortait du coin droit de lappareil et senfonçait dans le sol, juste à mes pieds. Le réservoir à fioul!

Comme je my attendais, le générateur nétait pas aux dernières normes de sécurité. Le réservoir était encastré dans le plancher de la cabane, juste sous nos pieds. Cétait une sorte de cuvette en plastique denviron deux mètres de diamètre, dont le couvercle dépassait légèrement du sol. Je fis sauter la fermeture et repoussai cette plaque de béton sur le côté. Au début, je crus que je ny arriverais pas, cétait trop lourd. Avec mes pieds, je pris appui contre le mur de la cabane et, avec lénergie du désespoir, je parvins à faire bouger le couvercle dune quarantaine de centimètres. Cétait suffisant pour permettre à Josy et moi dentrer dans la cuvette.

Je ne veux pas entrer là-dedans.

Nous fixions toutes les deux ce large trou noir, doù émanait une écœurante odeur de mazout.

Il le faut, lui dis-je. Cest notre seule chance.

Comme pour donner plus de poids à mes paroles, la voix dIsabel se rapprocha encore de la cabane.

Josy? Viens voir maman! Sois une gentille fille.

Elle nétait plus quà quelques pas.

Viens, reprit-elle. Tu nes pas toute seule. Je suis là!

Josy était paralysée par la peur, ce qui me facilita les choses. Je pus la prendre dans mes bras et la faire descendre dans la cavité sans quelle opposât la moindre résistance. Le réservoir faisait environ un mètre cinquante de profondeur et nétait quà moitié rempli, de sorte quil ny avait pas de risque que Josy se noyât. Dès quelle fut descendue, je me ruai sur la porte pour en bloquer la poignée avec une vieille chaise de jardin. Puis je pris un pied-de-biche et brisai lampoule qui pendait du plafond. Dans lobscurité quasi totale, je retirai le tuyau dalimentation du générateur. Puis je glissai la tige en métal sous la plaque pour faire levier. Rassemblant mes dernières forces, je tentai de la soulever. Mes rotules et mes vertèbres craquèrent… mais je finis par y parvenir: le couvercle se souleva et retomba avec un bruit sourd devant le réservoir, à côté du générateur.

Surmontant mon dégoût, je me plongeai à mon tour dans le mazout épais et visqueux. Il était temps. Mes pieds avaient à peine touché le fond quIsabel se mit à secouer la porte.

Josy? Tu es là?

Pour le moment, la chaise résistait encore, mais il ny en avait plus que pour quelques secondes avant quelle ne cédât.

Pourquoi tu as fait ça? Pourquoi tu as enlevé le couvercle? demanda Josy en sanglotant, tout en prenant ma main pleine de fioul dans la sienne.

Parce que cest moins voyant, lui répondis-je. Je naurais jamais pu refermer le couvercle de lintérieur. Comme ça, on peut espérer quelle ne remarquera rien et quelle ne nous verra pas.

Javais conscience que mon plan était de la pure folie et quil navait aucune chance daboutir.

La porte en tôle souvrit avec fracas et je sentis un vent froid souffler jusquà nous.

Josy?

Je savais quIsabel était maintenant dans la pièce, mais je ne pouvais entendre ses pas, car le bruit du générateur redoubla encore.

Je constatai avec soulagement quIsabel navait pas de lampe de poche. Seule la lumière du crépuscule éclairait faiblement lintérieur de la cabane. Je priai en silence pour quelle ne remarquât pas que le réservoir était ouvert. Et quand bien même: sans lampe, elle naurait pas pu nous voir. Et elle nallait tout de même pas utiliser une allumette pour regarder ce quil y avait dans ce réservoir à fioul…

Jordonnai à Josy de saccroupir et elle obéit. Seule sa tête dépassait encore du mazout, son corps était à présent entièrement enveloppé dans cette masse froide. Je voulus lui caresser la tête, mais je ne fis que salir ses cheveux.

Reste calme. Tout ira bien, lui chuchotai-je.

Mais mes paroles neurent pas leffet escompté. Josy tremblait de plus en plus et pleurait sans retenue. Je lui mis la main sur la bouche tout en prenant garde quelle pût continuer à respirer par les narines. Elle me mordit. En dépit de la violente douleur qui traversa tout mon corps, je ne lâchai pas prise. Pas tant quIsabel était encore au-dessus de nous.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi: paniquée, accroupie dans un réservoir sombre et puant, en train dessayer de maîtriser une petite fille hystérique. Une minute? Cinq minutes? Javais perdu toute notion du temps. À un moment, jeus la certitude quIsabel était partie. La lumière avait disparu. Elle avait dû refermer la porte.

Soulagée, je relâchai mon étreinte. Josy était toujours secouée par les sanglots.

Jai peur, papa, me dit-elle.

Jétais contente quelle sadressât à moi comme à son père. Cela montrait au moins quelle avait confiance en moi.

Moi aussi, lui dis-je en la serrant très fort contre moi. Tout ira bien.

Et de fait, tout aurait pu aller bien. Je le savais. Isabel était repartie.

Sans doute était-elle retournée dans la maison. Peut-être pour y chercher une lampe de poche. Cela aurait pu nous laisser du temps. Pour sortir du réservoir, courir jusquau village, chercher de laide… Bref, pour nous tirer daffaire.

Mais, soudain, Josy se mit à pleurer. Cen était trop pour elle, de rester ainsi dans cette cuve visqueuse, où il faisait plus noir que dans une tombe. Puis elle se mit à crier. Sans retenue. Je ne pouvais rien faire pour len empêcher. Nous étions prisonnières de ce réservoir et rien ne pouvait la calmer. Mais ce nétait pas là le pire. Javais commis une erreur fatale en enlevant le tuyau dalimentation du générateur. Je ne le compris que lorsque le moteur se mit à tourner au ralenti, avant de sarrêter subitement.

À présent, le moindre bruit que nous faisions devenait audible, même de lextérieur de la cabane.
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Viktor sentit les larmes lui monter aux yeux.

Sa petite fille chérie, enterrée vivante dans un tombeau puant. Il regarda Anna, respira lodeur de la Volvo, sentit les vibrations du moteur. Il était prisonnier de son cauchemar.

Quest-ce qui lui est arrivé? Où est-elle?

Lis la suite!

La porte se rouvrit et, cette fois, jentendis ses pas. Je navais pas dautre choix. Je mattendais à tout moment à voir le visage dIsabel apparaître au-dessus de nous, et il ne me semblait plus impossible quelle allumât un briquet pour vérifier si nous nétions pas dans le réservoir. Il ne me restait plus quune chose à faire pour éviter que Josy ne trahît notre présence. Jattrapai la petite et plongeai avec elle dans le fioul.

Le mazout nous enveloppait comme le noir manteau de la mort. Le liquide collant traversait tous nos vêtements et fermait tous les orifices de nos visages. Il nous bouchait les narines et les oreilles, de sorte que je nentendais plus rien. Je me sentais comme une mouette prisonnière dune marée noire, qui essaye désespérément de se débarrasser du pétrole qui souille son plumage.

Essayant de maîtriser le réflexe de survie qui me poussait à remonter à la surface, je restais plongée dans la cuve tout en appuyant sur la tête de Josy pour la maintenir en bas. Je navais plus dair. Je ne savais pas ce qui se passait au-dehors. Je ne voyais ni nentendais rien, et je sentais mes dernières forces mabandonner. Lorsque, enfin, je ny tins plus, je remontai à la surface, avec Josy dans mes bras. Je naurais pas pu faire autrement. Même sil avait été trop tôt et quIsabel avait été encore là. Je naurais pas tenu une seconde de plus.

Mais il nétait pas trop tôt.

Il était trop tard.

Josy gisait sans vie dans mes bras. Jessuyai le mazout de sa bouche, écartai ses lèvres et la secouai. Je voulais lui faire du bouche-à-bouche, mais cela ne servait plus à rien. Je le sentais. Je le savais.

Jusquà ce jour, je ne sais pas si cest le choc, la peur ou le fioul qui la tuée. Mais ce que je sais, cest que cest moi qui lui ai donné la mort, et pas Isabel.

Non! Cest un MENSONGE!

Viktor chercha à crier, mais seul un râle séchappa de sa bouche.

Non. Cest la vérité, répondit froidement Anna en jetant un bref regard par la fenêtre de la Volvo.

Viktor essuya du revers de la main les larmes qui coulaient sur son visage et releva la tête.

Dis-moi que ce nest pas vrai.

Non, je ne peux pas.

Mais tout ça, cest des conneries! Tes complètement folle!

Oui, cest vrai, Viktor. Je suis désolée.

Pourquoi tu me tortures? Pourquoi tu vas inventer tout ça? Josy nest pas morte!

Si.

Elle nest pas schizophrène, docteur Larenz. Elle a vraiment fait tout ce quelle raconte.

Le moteur se mit à rugir. Viktor regarda par la fenêtre et vit une rangée de lumières apparaître au loin.

Naie pas peur, cest bientôt fini.

Elle le prit par la main.

Qui es-tu? lui cria-t-il. Doù est-ce que tu sais tout ça?

Je suis Anna. Anna Spiegel.

Non, arrête! Qui es-tu vraiment? Quest-ce que tu veux de moi?

Les lumières se rapprochaient de plus en plus, et même sans essuie-glaces, il parvint à distinguer où ils se trouvaient.

La Volvo roulait sur une jetée au-dessus de leau et fonçait vers la mer déchaînée.

Dis-moi enfin qui tu es! hurla Viktor.

Je suis Anna Spiegel. Cest moi qui ai tué Josy.

Les lumières nétaient plus quà deux cents mètres. La voiture avait déjà dû parcourir au moins un kilomètre et sapprêtait à plonger dans limmensité glacée de la mer du Nord.

QUI ES-TU?

La voix de Viktor se brisa et disparut sous le vacarme conjugué du moteur, du vent et des vagues.

Je suis Anna. Anna Spiegel. Mais pourquoi perdre son temps avec ces enfantillages? Lhistoire nest pas encore finie. Il te reste encore une page à lire.

Viktor secoua la tête et essuya un peu du sang qui lui coulait par le nez.

Très bien, reprit-elle. Puisque cest comme ça, je vais te faire une dernière faveur et te lire la fin.

Anna prit la dernière feuille des mains de Viktor.

Et tandis que la voiture poursuivait sa course sans répit, elle commença sa lecture.
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Josy était morte. Il ny avait aucun doute. Je serrai son petit corps sans vie contre moi, prête à hurler. Mais une fine pellicule de mazout collait à ma bouche et mempêcha de laisser libre cours à mon désespoir. Désormais, peu mimportait quIsabel mentendît ou non. Elle avait atteint son but. Josy, sa propre fille, était morte.

Je me relevai et sortis du réservoir. Jouvris la porte, essuyai le fioul de ma bouche et me mis à crier son nom.

Isabel. Puis plus fort. Isabel!

Je fis quelques pas en direction du perron.

Isabel! ASSASSIN!

Soudain, jentendis un craquement. Derrière moi. Presque rien. Je me retournai et la vis sortir de la cabane. Et là, je sus quelle ne lavait jamais quittée. Elle avait attendu patiemment que son enfant étouffât.

Lentement, je mapprochai delle. Je pouvais tout juste distinguer sa silhouette, car javais encore du fioul plein les yeux. Mais lorsquelle ne fut plus quà quelques pas de moi, tout devint clair.

Elle me tendit sa main couverte de mazout et là, je compris enfin mon erreur. Je métais trompée. Tout du long. Tout cela nétait quune gigantesque erreur. Et tout était ma faute. Car jétais face à…

… Viktor regarda Anna dans les yeux, dans lattente du dénouement. Et tout à coup, il comprit.

Au moment où la voiture atteignit le bout de la jetée et prit son envol au-dessus de la mer, le brouillard qui obscurcissait ses pensées sévapora.

Le générateur. Lampoule au plafond. La chambre.

Soudain, tout était clair.

… le panneau en métal, le linoléum marron, la perfusion.

Il comprenait, à présent.

Anna Spiegel!

La certitude prenait possession de son esprit.

Jétais face à…

Tout faisait sens: Anna. On pouvait lire ce prénom aussi bien à lendroit quà lenvers. Comme dans un miroir: Spiegel, en allemand.

Toi, cest moi! sécria-t-il.

La voiture disparut lentement et céda la place à une chambre dhôpital.

Oui.

Viktor sursauta une dernière fois en entendant sa propre voix, comme un animal qui se reconnaît en voyant son reflet. Il répéta la phrase une dernière fois, comme pour être sûr de ne pas se tromper.

Jétais face à…

Jétais face à moi-même!

Puis, le silence se fit.

On était le lundi 26novembre et un clair soleil hivernal brillait à travers la fenêtre grillagée dune chambre de la clinique psychiatrique de Wedding, à Berlin. Cest là que le docteur Viktor Larenz, psychiatre célèbre et spécialiste de la schizophrénie renommé, se réveilla pour la première fois en quatre ans, deux semaines après quon eut cessé de lui donner ses médicaments.

Cétait un bel après-midi dautomne ensoleillé. Le vent était retombé, les nuages sétaient dispersés et la tempête des jours précédents nétait plus quun mauvais souvenir.
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Neuf jours plus tard.

Il ny avait pas foule, à lauditorium de la clinique psychiatrique de Wedding. Deux hommes installés au premier rang faisaient face à un orateur de petite taille, aux tempes grisonnantes. Hormis eux, il ny avait pas âme qui vive dans cette salle qui pouvait accueillir jusquà cinq cents personnes. On avait baissé la lumière et les portes étaient toutes fermées à clé.

Les deux auditeurs comptaient parmi les meilleurs juristes du pays, et ce que le professeur Malzius avait à leur dire était strictement confidentiel.

Durant de longues années, le docteur Larenz a dirigé un cabinet dans la Friedrichstraße, qui marchait très bien. Je suppose quil est inutile que je métende davantage sur sa personne, compte tenu du fait que vous le connaissez déjà au travers de ses publications et de ses nombreuses apparitions médiatiques, même si celles-ci datent maintenant dil y a quelques années.

Les deux avocats se raclèrent la gorge et le professeur passa à la diapositive suivante. La première image, qui représentait le docteur Larenz au meilleur de sa forme, debout devant un rayonnage de livres dans son cabinet, céda la place à une seconde photographie autrement moins flatteuse: on voyait le psychiatre nu, recroquevillé en position fœtale, allongé sur un simple lit dhôpital.

Il est entré dans notre clinique en état de choc, juste après la disparition de sa fille. Au début, nous pensions que ce serait provisoire. Mais son état na cessé dempirer depuis, de sorte que nous lavons gardé jusquà ce jour.

La diapositive suivante représentait une coupure de journal.

LAllemagne à la recherche de Josy.

Toujours pas de nouvelle de la fille du docteur Larenz.

La fille du docteur, âgée de douze ans, a disparu il y a maintenant quatre ans, au mois de novembre. Auparavant, elle avait souffert durant onze mois dune mystérieuse maladie. Lorigine de ce mal, la cause de sa disparition, lidentité de son ravisseur, rien de tout cela na pu être tiré au clair.

Malzius laissa planer un silence lourd de sous-entendus, avant dajouter:

Du moins, jusquà aujourdhui.

Veuillez mexcuser.

Lun des deux avocats, un petit homme aux boucles blondes, sétait levé pour prendre la parole, comme il est dusage de le faire au tribunal.

Pourriez-vous peut-être condenser quelque peu votre propos? Comme vous pouvez limaginer, tous ces détails nous sont déjà parfaitement familiers.

Cest bien noté, maître Lahnen. Je suis bien sûr au courant que vous et votre collègue, maître Freymann, navez que peu de temps à me consacrer.

Bien. Vous savez donc aussi que dici une demi-heure, votre patient sera transféré à lhôpital carcéral de Moabit, où le premier interrogatoire aura lieu demain. Nous aimerions donc lui parler dès aujourdhui. Maintenant quil a retrouvé ses esprits, il va devoir répondre daccusations graves, peut-être même de meurtre.

Cest exact. Aussi, il importe dautant plus que vous mécoutiez avec attention, afin de pouvoir le défendre au mieux, répliqua le professeur Malzius, qui ne goûtait guère dêtre ainsi interrompu dans son propre auditorium, qui plus est par des gens qui nétaient même pas médecins.

Lahnen se mordit la lèvre inférieure et finit par se rasseoir, tandis que Malzius poursuivait comme si de rien nétait.

Durant quatre ans, notre patient est resté inconscient. Durant quatre ans, il a vécu dans son monde intérieur, jusquà ce que, voilà trois semaines, nous prenions une mesure courageuse, inhabituelle, je dirais même radicale. Je vous épargne les détails techniques, pour en venir tout de suite à ce que nous avons découvert.

Les deux avocats hochèrent la tête avec reconnaissance.

Il faut dabord que vous sachiez que Viktor Larenz souffrait de deux maladies simultanées: le syndrome de Münchhausen et la schizophrénie. Je voudrais dabord vous parler de la première, qui nest guère connue du grand public. Ce syndrome porte le nom du fameux baron menteur, Münchhausen. Les patients concernés mentent en effet à leurs proches et à leurs médecins en leur faisant croire quils souffrent de symptômes imaginaires, dans le but dattirer leur attention et leur compassion. On connaît des cas où des personnes en parfaite santé ont simulé des crises dappendicite avec un tel réalisme quon a fini par les opérer. Ensuite, les patients frottent la plaie chirurgicale avec de lexcrément ou des ordures, pour éviter quelle ne guérisse.

Cest complètement malade, murmura Lahnen, révulsé.

À en juger par lexpression de son visage, son collègue partageait pleinement son avis.

Exactement, confirma Malzius. Et cest une maladie qui est très difficile à diagnostiquer. Pourtant, elle nest pas aussi rare quon pourrait le penser. En Angleterre, certaines unités de soins intensifs sont maintenant placées sous surveillance vidéo. Mais même ce genre de précaution naurait été daucune utilité dans le cas du syndrome de Münchhausen tel quil sest déclaré chez Viktor Larenz. Car celui-ci ne détruisait pas sa propre santé, mais celle de son alter ego. Sa fille Joséphine, dite Josy.

Le professeur prit le temps de savourer leffet de cette révélation sur son auditoire.

En tant que père de famille, Larenz était le seul à savoir que sa fille était violemment allergique à deux médicaments, le paracétamol et la pénicilline, ce quil a mis à profit pour exécuter son projet meurtrier. Il lui prescrivait des doses toujours plus importantes de ces médicaments. Dune certaine manière, le crime était presque parfait. Comme Larenz navait révélé son allergie à personne, tous trouvaient normal quil lui donne dabord du paracétamol contre ses maux de tête, puis de la pénicilline pour soigner les mystérieuses infections qui se déclaraient. Ses proches pensaient quil soccupait de sa fille avec amour et quil faisait de son mieux pour la guérir. La vérité était tout autre: par son comportement, il contribuait activement à aggraver létat de santé de Joséphine, jusquà provoquer chez elle des chocs anaphylactiques potentiellement mortels.

Le professeur fit une nouvelle pause, le temps davaler une gorgée deau, puis poursuivit.

Le marathon de consultations médicales quil fit subir à Josy est un autre symptôme caractéristique du syndrome de Münchhausen par procuration, également appelé syndrome de Meadow. La folie meurtrière du docteur a été déclenchée par un événement bien précis. Larenz passait des vacances avec sa femme et sa fille, dans leur bungalow de la forêt de Sacrow. À cette époque, Joséphine avait onze ans, et jusque-là, elle avait eu avec son père une relation très étroite, presque fusionnelle. Mais cela était en train de changer. Joséphine sétait mise à fermer la porte à clé lorsquelle allait dans la salle de bains. Elle se rapprochait de sa mère et tendait à éviter son père. La raison en était simple: elle venait davoir ses premières règles. Cet événement tout à fait normal dans la vie dune jeune fille a plongé Larenz dans une spirale de démence. Il avait compris que Joséphine était en train de passer lentement à lâge adulte et que, un jour ou lautre, elle finirait par quitter définitivement le foyer familial. Personne navait remarqué que les sentiments de Larenz vis-à-vis de sa fille étaient excessifs et maladifs. Et personne na remarqué comment il a fait en sorte de la maintenir dans sa dépendance: en lempoisonnant. Ça, cest le versant «Münchhausen» de sa maladie. Jusqualors, on navait diagnostiqué ce genre de cas que chez des mères. À notre connaissance, cest la première fois quun père fait une telle chose à sa fille.

Professeur Malzius, linterrompit Freymann. Tout cela est certes très intéressant. Mais il nous faut avant tout savoir si notre homme a agi ou non de manière préméditée. Or la méthode employée semble suggérer que cest le cas, non?

Pas forcément. Noubliez pas: Larenz est un menteur pathologique, qui souffre du syndrome de Münchhausen. Mais il y a plus. Il ne se contente pas de raconter des mensonges, il y croit vraiment. Cest là quintervient sa deuxième maladie, la schizophrénie.

Malzius jeta un regard à ses deux auditeurs.

Cest ce qui le rend complètement imprévisible.
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Les portes de lauditorium étant fermées, le docteur Roth dut sortir dans la cour pour pouvoir regarder par la fenêtre ce qui se passait dans la salle. Après que Larenz lui eut raconté la fin de son histoire, il sétait hâté de descendre pour voir où en étaient le professeur Malzius et les deux avocats. Il avait le secret espoir que, une fois encore, le professeur se laisserait aller à de longues digressions, comme toujours lorsquil sexprimait en public. Cet espoir semblait se confirmer. Lorsquil vit que Malzius en était encore à ses premières diapositives, Roth calcula quil avait encore un quart dheure devant lui. Néanmoins, il se hâta de remonter, dautant quil avait prévu un petit détour par la pharmacie de lhôpital. Trois minutes plus tard, il arriva tout essoufflé devant la chambre1245. Il se passa la main dans les cheveux et jeta un regard furtif à travers le judas aménagé dans la porte en métal. Rien navait bougé. Larenz était toujours ligoté sur son lit et fixait le plafond. Pourtant, Roth hésita un instant. Puis il sortit la lourde clé en métal de sa poche et lintroduisit lentement dans la serrure. Lorsquil la tourna, la porte souvrit delle-même.

Vous êtes donc revenu.

Larenz releva un peu la tête et regarda en direction du médecin. Celui-ci avait plongé la main gauche dans la poche de sa blouse, afin que Larenz ne vît pas ce quil y avait dedans.

Oui.

Donc, vous avez fini par changer davis?

Roth avança jusquà la fenêtre grillagée et contempla sans un mot la sombre cour enneigée. Les premiers flocons étaient tombés ce matin, masquant la laideur et le dénuement de cet espace bétonné.

Vous avez apporté ce que je vous ai demandé?

Oui, mais…

Il ny a pas de «mais»! Il ne peut pas y en avoir, si vous avez écouté attentivement ce que je vous ai raconté.

Larenz avait raison. Et le docteur Roth le savait. Malgré tout, il hésitait toujours. Son plan était trop dangereux. Et il ne voulait pas lui faciliter trop les choses.

Allons, dépêchons-nous. Nous navons plus le temps, mon jeune ami. Cela fait déjà une demi-heure quils devraient être ici.

Très bien. Je vais vous faire une dernière faveur, docteur Larenz. Pour vous remercier de vous être confié aussi ouvertement à moi. Mais je ne peux vraiment pas faire plus.

Roth lâcha la boîte de médicaments, sortit la main gauche de sa poche et, en quelques gestes, détacha les sangles qui maintenant Viktor attaché sur le lit. Soulagé, celui-ci se mit à se frotter les mollets et les poignets, enfin libérés.

Merci. Vous êtes mon bienfaiteur.

Il ny a pas de quoi. Il ne nous reste plus que dix minutes. Ensuite, je devrai à nouveau vous attacher. Est-ce que vous voulez en profiter pour aller aux toilettes et vous laver un peu?

Non. Ce que je veux, vous le savez très bien.

La liberté?

Oui.

Cest impossible. Je ne peux pas faire ça, je vous lai déjà dit.

Mais enfin, pourquoi? Je ne comprends pas. Maintenant que vous connaissez toute mon histoire…

Vraiment?

Mais bien sûr. Je vous ai tout raconté.

Non, je ne crois pas.

Le docteur Roth secoua la tête en respirant bruyamment par le nez.

Je suis plutôt davis que vous mavez caché quelque chose dessentiel. Et vous savez parfaitement de quoi je veux parler.

Vraiment? répondit Larenz avec un sourire ironique.

Quest-ce qui vous fait rire?

Le sourire de Larenz sélargit encore.

Rien, rien. Je me demandais juste combien de temps il vous faudrait avant que vous ne vous en rendiez enfin compte.
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Le professeur toussota et but une nouvelle gorgée deau. Puis il reprit son discours, toujours sur le même ton monocorde dont il avait le secret.

Grâce à sa schizophrénie, Larenz pouvait se réfugier dans des mondes imaginaires. Au début, cela ne lui arrivait que de temps en temps. Plus tard, cest devenu son état normal. Ses hallucinations laidaient à refouler tout ce quil avait fait à Josy. Un réflexe de survie, si vous voulez. Il se cachait à lui-même le fait quil empoisonnait sa fille en lui donnant des médicaments auxquels elle était allergique. Il croyait lui-même à limage quil renvoyait aux autres: celle dun père aimant qui était prêt à sacrifier sa carrière pour mieux soigner sa fille et qui cherchait désespérément lorigine de ses maux. Il consultait toutes sortes de médecins mais na jamais emmené sa fille chez lallergologue, ce qui aurait pourtant été recommandé dans un cas pareil. Plus la maladie de sa fille progressait, plus ses hallucinations empiraient. Ses relations avec sa femme Isabel se sont détériorées, et il sest mis soudain en tête que cette dernière pouvait avoir quelque chose à voir avec la mauvaise santé de Joséphine. Dans sa folie, il est donc allé jusquà soupçonner Isabel, alors quil était lui-même coupable.

Si ce que vous nous dites est vrai, cela signifie que le docteur Larenz nétait pas responsable de ses actes.

Cette fois, cétait Freymann qui avait pris la parole. Cétait un colosse de deux mètres, vêtu dun blazer bleu à boutons dorés. Son ventre ressortait un peu au-dessus de son pantalon de flanelle, auquel pendait la chaîne dune montre de gousset.

Malzius lui répondit sur un ton de remontrance, comme sil sadressait à un enfant mal élevé:

Je ne peux que vous décrire les faits, messieurs. Dun point de vue médical, la situation est telle que je vous lai décrite, pour autant que nous puissions en juger. Après, à vous den tirer les conclusions juridiques qui simposent. Mais cest vrai, je partage votre opinion: Viktor Larenz ne peut pas être considéré comme une personne responsable. En tout cas, son crime nétait certainement pas prémédité. Il na jamais eu lintention de tuer sa fille. Il voulait simplement quelle reste dépendante de lui. Dailleurs, ce nest pas le poison qui la tuée. Cest lui qui la étouffée par mégarde.

Le professeur Malzius appuya sur la télécommande pour passer à la diapositive suivante. Cette fois, on voyait la propriété familiale de Schwanenwerder, au bord du lac de Wannsee.

Voilà la maison, ou plutôt la propriété de la famille.

De nouveau, les deux avocats hochèrent la tête, sans cacher leur impatience.

Lors dune de ses crises de schizophrénie, le docteur Larenz a eu une vision fatale. Il sest imaginé quil se trouvait à Parkum, une petite île de la mer du Nord. En fait, il était dans le jardin de sa maison et jouait avec Josy, lorsque les hallucinations ont commencé. Il entendait des voix et voyait sa femme Isabel, qui était en fait en train de travailler en ville. Comme je vous le disais, il sétait entre-temps mis dans la tête quIsabel était une menace pour Joséphine. Il était persuadé quelle voulait lui faire du mal, et il a donc traîné sa fille jusquà labri à bateaux, pour se cacher.

La diapositive suivante représentait une charmante maisonnette en rondins de bois, juste au bord du lac.

Il a ordonné à Joséphine de ne pas faire de bruit, afin quIsabel ne puisse pas les entendre. Comme elle refusait de lui obéir et se mettait à crier, il la poussée entre les bateaux et la plongée dans leau en lui plaquant la main sur la bouche, jusquà ce quelle étouffe.

Au premier rang, les avocats avaient recommencé à murmurer et Malzius put saisir quelques bribes telles que «article 20-63 du Code pénal» ou encore «internement préventif».

Si vous permettez, je voudrais attirer votre attention sur un élément important, les interrompit Malzius. Je ne suis certes pas juriste, mais vous me disiez que le tribunal allait devoir juger sil sagissait dun meurtre ou dun accident.

Entre autres, oui.

Eh bien, comme je vous le disais, cest un fait que Larenz na jamais voulu tuer sa fille. Il laimait beaucoup trop pour faire ça. Lorsquil a pris conscience de ce quil avait fait, il sest réfugié dans une nouvelle hallucination. Il voulait tout effacer, revenir en arrière. La maladie de Joséphine. Ses souffrances. Et surtout sa mort. Aussi, son cerveau a fait revenir son enfant à la vie. Il est allé consulter un allergologue de lUhlandstraße en simaginant que Josy laccompagnait. Personne na remarqué quil était arrivé au cabinet sans sa fille. Lorsquil sest présenté, nul ne sest étonné quil nait pas de rendez-vous, car on venait dembaucher une jeune assistante médicale qui commettait encore souvent des erreurs. Ni le médecin, le docteur Grohlke, ni la police, qui est arrivée par la suite, navaient de raison de mettre en doute sa version, selon laquelle Joséphine avait été enlevée dans la salle dattente pendant quil était aux toilettes. Alors quil était encore dans le cabinet, il a fait un collapsus et a été interné chez nous. Nous avons essayé de le soigner pendant de longues années, sans succès. Nous pensions que son état était dû à la disparition de sa fille, et nous ne comprenions pas pourquoi le traitement médicamenteux habituel ne le guérissait pas. Cest même le contraire qui est arrivé: son état se détériorait de jour en jour, puis de mois en mois. Comme nous ignorions quil était lui-même responsable de la disparition de Joséphine, il faut bien admettre que nous avions choisi la mauvaise voie. Nous avons dabord cherché à soigner ses dépressions, mais cela na fait quaggraver son cas. Au bout dun moment, il a cessé de parler, restant figé dans une immobilité catatonique. Nous savons à présent quil sétait réfugié dans son univers fictif et quil avait lillusion de vivre en permanence sur lîle de Parkum. Il y vivait avec son chien Sindbad, rencontrait de temps à autre un maire du nom de Halberstaedt et un pêcheur du nom de Burg, et travaillait à une interview. Mais rien de tout cela nétait réel.

Mais sil était vraiment si malade… linterrompit Freymann tout en consultant sa montre. Et sil est resté inconscient pendant quatre ans, pourquoi sest-il finalement réveillé, il y a neuf jours? Tout à lheure, vous nous avez dit vous-même quil avait retrouvé tous ses esprits. Alors?

Excellente question, admit Malzius. Regardez donc les photos suivantes: vous voyez là toute lévolution de sa maladie, depuis le premier jour, où il fixe lobjectif dun air perturbé, jusquà son effondrement final, où il ne fait plus que végéter, replié sur lui-même.

Les diapositives se succédèrent rapidement.

Nul besoin dêtre un spécialiste pour sen rendre compte: tout ce que nous avons entrepris pour le guérir na fait quaggraver son cas. Jusquà ce quun de nos jeunes médecins propose une solution pour le moins osée. Vous lavez deviné, il sagit du docteur Martin Roth. Sur sa proposition, nous avons arrêté du jour au lendemain de lui donner ses médicaments.

Et lorsquil na plus reçu ses piqûres… poursuivit Lahnen, impatient.

… son esprit sest pour ainsi dire guéri lui-même. Dans ses hallucinations, il sétait inventé un thérapeute: Anna Spiegel.

Lahnen siffla entre ses dents, ce qui lui attira un regard réprobateur de Freymann. À lévidence, il existait une hiérarchie implicite entre les deux hommes.

Au début, le docteur Larenz croyait que cétait elle qui était sa patiente. Mais cétait en fait exactement linverse. Cétait lui le patient, et Anna Spiegel était son psychothérapeute. Elle lui tendait un miroir pour quil puisse voir de quoi il sétait rendu coupable: tuer sa propre fille. Il sagit ainsi du premier patient schizophrène connu qui se soit lui-même soigné, à laide de ses propres hallucinations.

La lumière se ralluma et les deux avocats comprirent avec soulagement que la séance était enfin terminée. Cela faisait déjà une heure quils auraient dû être auprès de leur client, et ils auraient largement préféré que le professeur Malzius se contentât dun rapport écrit. Néanmoins, ils venaient de recueillir plusieurs informations importantes qui permettaient la mise au point dune stratégie de défense plausible.

Est-ce que cet exposé vous a été utile? demanda Malzius en raccompagnant ses invités dans le hall.

Oui, bien sûr, répondirent Freymann et Lahnen dune seule voix.

Cétait vraiment très instructif. Cependant…

Oui?

Malzius avait haussé les sourcils. Il ne sattendait pas à ce que sa petite conférence suscitât autre chose quun concert de louanges sans nuance.

Eh bien, tout ce que vous nous avez dit repose, en dernière analyse, sur ce que Viktor Larenz vous a lui-même raconté, après avoir retrouvé ses esprits. Cest bien ça?

Malzius hocha la tête.

Cest à peu près ça. Jusque-là, il na pas été très causant. Nous avons dû reconstituer tout ça à partir de quelques vagues allusions.

Au téléphone, le professeur avait déjà prévenu les avocats que le patient était très peu communicatif. Hormis le docteur Roth, il refusait de parler à qui que ce fût, de sorte que les médecins navaient encore quune vision lacunaire de tout ce qui sétait vraiment joué dans sa tête.

Mais si, comme vous nous le disiez vous-même, le docteur Larenz est un menteur pathologique, victime du syndrome de Münchhausen, comment pouvez-vous donc être sûr que toutes ces histoires ne sont pas elles aussi de son invention?

Malzius consulta dabord sa montre, puis regarda la grande pendule qui était accrochée au mur derrière eux. Lorsquil fut assuré que les deux avocats avaient bien compris quil navait pas de temps à perdre avec ce genre de questions, il répondit sèchement:

À ce stade, nous navons bien sûr aucune certitude. Mais jestime très peu probable quun patient atteint du syndrome de Münchhausen simule quatre ans durant une crise de schizophrénie, juste pour rendre un de ses mensonges plus crédible. À présent, si vous navez pas dautres questions, je dois…

Non! linterrompit brusquement Freymann.

Lavocat avait à peine levé la voix, mais cela avait suffi à retenir Malzius de leur tourner le dos.

Quoi encore? demanda le professeur, sans plus cacher son agacement.

Une dernière question.

Malzius fronça les sourcils et regarda tour à tour Lahnen et Freymann.

Et laquelle? Quelle est donc la question à laquelle je nai pas encore répondu?

Eh bien, la plus importante. Celle pour laquelle nous sommes venus ici.

Freymann esquissa un sourire débonnaire.

Où est le cadavre?
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Bravo!

Larenz battit faiblement des mains.

Excellent. Une question simple, mais ô combien pertinente!

Alors? Où est le cadavre de votre fille? insista le docteur Roth.

Larenz arrêta dapplaudir, se frotta les poignets et jeta un regard sur le sol en linoléum marron, auquel léclairage artificiel donnait un léger reflet verdâtre.

Très bien, souffla-t-il. Mais, dans ce cas-là, il faut que vous acceptiez notre marché.

Vous me racontez toute lhistoire et je vous rends la liberté?

Oui.

Non!

Viktor poussa un long soupir.

Je sais que je suis coupable. Jai commis le pire crime que lon puisse imaginer. Jai tué la personne que jaimais le plus au monde. Ma propre fille. Mais vous savez que je suis malade. Très malade. Pour moi, il ny a pas de guérison possible. Ça va être un show médiatique sans précédent. Dabord le procès et, ensuite, on menfermera. Si jai de la chance, ce sera dans une clinique psychiatrique. Mais vous croyez vraiment que cela apportera quelque chose à la société?

Le docteur Roth haussa les épaules.

Du point de vue de la société, je suis un meurtrier, cest vrai. Mais on pourrait tout aussi bien me relâcher, étant donné que je ne referai plus jamais une chose pareille. Tout simplement parce que je naimerai plus jamais quelquun comme jai aimé ma fille. Je vous en supplie. Vous ne croyez pas que je suis déjà assez puni? À qui cela va-t-il servir?

Roth secoua la tête en signe de refus.

Vous avez peut-être raison. Mais je nai pas le droit de faire ça. Cela se terminerait devant le tribunal.

Mais, bon Dieu, je ne vous demande pas de me faire sortir dici, docteur Roth. Martin! Soyons sérieux! Je resterai là. Tout ce que je souhaite, cest que vous me redonniez mon cocktail de médicaments, afin que je puisse retourner à Parkum.

À Parkum? Mais pourquoi voulez-vous retourner là-bas? Après toutes les choses affreuses que vous y avez vécues et que vous venez de me raconter durant des heures…

Cest seulement au cours des dernières semaines que les choses ont pris cette tournure. Avant, je vivais sur une île de rêve!

Viktor rit de son propre jeu de mots.

Le climat était doux, ma femme mappelait tous les jours et parlait de venir me rendre visite. Halberstaedt soccupait de mon générateur et Michael mapportait du poisson frais quil avait pêché en mer. Sindbad était allongé à mes pieds. Et surtout: Josy était avec moi. Jusque-là, tout était parfait. La tempête ne sest déclarée quau moment où vous avez arrêté de me donner mes médicaments.

Le docteur Roth plongea la main dans sa poche et en sortit une petite boîte de pilules. Les paroles de Larenz lavaient ému.

Je ne sais pas… Je ne devrais pas faire ça.

Très bien.

Larenz se redressa dans son lit.

Je vais vous faciliter les choses, docteur Roth. Je vais répondre à votre dernière question. Vous révéler où se trouve le cadavre de Josy. Mais à une condition: que vous me donniez dabord les pilules.

Non, linverse, répondit le médecin, en passant nerveusement la main sur ses tempes dégarnies. Vous mapportez la réponse maintenant, et je vous donne les médicaments ensuite.

Pas question. Jusquà présent, je nai cessé de parler, sans jamais être sûr que jaurais une contrepartie. Maintenant, cest à votre tour de faire un effort. Ayez confiance en moi et donnez-moi ces pilules. Il faudra au moins deux minutes avant quelles fassent leur effet. Cela suffira largement pour que je vous indique le lieu où elle se trouve.

Le docteur Roth resta debout à côté du lit et réfléchit. Il savait que ce quil allait faire contredisait tout ce quil avait appris au cours de son existence. Mais il ne pouvait agir autrement. La curiosité lemportait sur la raison.

Il tendit la main à Viktor et lui donna la petite boîte blanche contenant les médicaments. Cétait exactement le mélange quils lui avaient régulièrement injecté pendant des années, avant dy renoncer trois semaines plus tôt.

Merci beaucoup.

Larenz ne perdit pas de temps et étala immédiatement huit pilules sur la paume de sa main. Le médecin-chef le regarda faire, impassible. Au moment où son patient porta la main à la bouche, il voulut le retenir, afin deffacer son erreur. Mais il était trop tard. Larenz avait déjà tout avalé.

Nayez crainte. Ayez confiance, docteur Roth. Vous avez pris la bonne décision. Cest un moment tout à fait plausible pour une rechute. Personne nira pratiquer danalyse sanguine, lorsquon me retrouvera inanimé sur mon lit. Mes avocats sen assureront. Leur but, cest que je ne puisse jamais être interrogé par un juge. Quant au professeur Malzius, il pensera que ma petite thérapie personnelle na pas été suffisante, et il reviendra au traitement médicamenteux classique. Après tout, ce nétait pas son idée darrêter les piqûres.

À moins quil ne décide au contraire de vous faire un lavage destomac.

Cest un risque avec lequel je dois vivre… et mourir.

Viktor expira profondément et se laissa retomber sur le lit. Il avait pris une double dose, ce qui commençait déjà à se ressentir dans les accents de sa voix. Faiblement, il fit signe au docteur Roth de sapprocher. Celui-ci se pencha sur lui, afin quil pût lui parler à loreille.

Larenz plissa les yeux et le docteur Roth eut peur quil nemportât la vérité avec lui à Parkum.

Où est Josy? lui demanda-t-il en le secouant par lépaule. Où est le cadavre?

Les paupières de son patient papillonnèrent un instant, puis son regard redevint clair.

Larenz prononça ses dernières paroles dune voix claire et assurée.

Écoutez-moi bien, dit-il.

Le docteur Roth se rapprocha encore de lui.

Écoutez-moi bien, mon jeune ami. À présent, je vais vous révéler quelque chose qui vous rendra célèbre.


Épilogue

Six mois plus tard, sur la Côte dAzur.

La suite910 du Vista Palace de Roquebrune ne se distingue pas seulement par la vue spectaculaire quelle offre sur le Cap-Martin et Monaco. Outre ses trois chambres à coucher et ses deux salles de bains, elle est également équipée dune petite piscine privative, ce qui évite aux clients distingués qui y résident de devoir se mêler à la plèbe des hommes daffaires, qui pataugent tous dans le même bassin.

Isabel Larenz était installée sur une chaise longue au bord de leau et profitait des avantages quoffre le room service. Elle avait commandé du filet de bœuf accompagné de pommes de terre grenailles, ainsi quune coupe de champagne. Un serveur en costume blanc venait de lui apporter son plat dans une lourde assiette en porcelaine, tandis quun autre était en train de sortir un fauteuil pour linstaller devant la table de la terrasse, où elle entendait prendre son déjeuner. Les chaises de jardin ne lui convenaient pas.

Quelquun sonne, madame.

Quoi?

Irritée quun de ces domestiques osât lui adresser la parole, Isabel reposa la dernière édition du magazine InStyle et leva la main pour protéger ses yeux du soleil.

Quelquun sonne à la porte. Dois-je ouvrir?

Oui, oui.

Isabel lui fit signe de disparaître de sa vue et se leva. Elle avait faim et espérait que les deux serveurs allaient enfin la laisser en paix. Avant de se mettre à table, elle trempa encore le gros orteil droit dans leau de la piscine et décida que, cet après-midi, elle se ferait à nouveau faire une pédicure. Le vernis à ongles quelle avait choisi la veille nétait pas assorti à la tenue quelle voulait mettre ce soir.

Bonjour, madame Larenz.

Isabel se retourna à regret et vit un inconnu la rejoindre sur la terrasse. Il était de taille moyenne, vêtu simplement, les cheveux en bataille. Et il parlait allemand.

Qui êtes-vous?

Entre-temps, les deux serveurs avaient disparu, sans attendre leur pourboire et sans même avoir terminé leur service. Un vrai scandale.

Mon nom est Roth. Docteur Martin Roth. Je suis le médecin en charge de votre mari.

Ah oui?

Isabel resta debout au bord de la piscine. Elle aurait préféré sasseoir et commencer à manger. Mais il lui aurait alors fallu proposer quelque chose à son hôte indésirable.

Je suis venu vous dire quelque chose. Quelque chose de très important, que votre mari ma confié juste avant de reperdre connaissance.

Je ne comprends pas très bien pourquoi vous vous donnez tant de peine. Vous êtes venu de Berlin jusquici, uniquement pour me parler? Pourquoi ne pas avoir tout simplement téléphoné?

Parce quil me semblait quil valait mieux que nous en parlions face à face.

Très bien, docteur Roth. Tout cela me paraît très curieux, mais pourquoi pas. Voulez-vous vous asseoir? ajouta-t-elle avec un semblant de politesse.

Non, merci. Je ne vous dérangerai pas longtemps.

Le docteur Roth passa devant la piscine et sarrêta sur le gazon de la terrasse, au soleil.

Vous êtes bien installée.

Cest assez agréable, oui.

Vous prenez souvent des vacances ici?

Non, cest la première fois depuis quatre ans que je remets les pieds en Europe, docteur Roth. Mais venons-en à ce qui vous amène. Mon déjeuner est en train de refroidir.

Buenos Aires, cest ça? répondit-il en faisant mine dignorer sa remarque. Vous avez quitté lAllemagne peu après la mort de Josy.

Javais mes raisons, que vous devinerez peut-être, si vous avez vous-même une famille.

Bien sûr.

Roth scruta son visage.

Bien. Comme vous le savez, votre mari a avoué quil avait lentement empoisonné votre fille, avant de létrangler dans un accès de folie.

Je sais, mes avocats mont mise au courant.

Et comme vous le savez, peu après cet aveu, votre mari est retombé dans son délire…

… et ne sest plus réveillé depuis, en effet.

Mais, avant ça, il a tenu à mindiquer où se trouvait votre fille.

Isabel demeura impassible. Elle remit sur son nez les lunettes de soleil Gucci quelle avait remontées dans ses cheveux.

Et alors? demanda-t-elle, sûre delle. Il vous la dit?

Oui, nous savons maintenant où est votre fille.

Et où ça?

Pour la première fois, sa voix trahissait une émotion. Sa lèvre inférieure tremblait légèrement. Martin Roth traversa la pelouse et sappuya sur le rebord de la terrasse. En dessous de lui, la roche descendait à pic jusquà la mer, sur plusieurs centaines de mètres.

Si vous voulez bien me rejoindre…

Et pourquoi donc?

Venez. Il me sera plus facile de vous le dire dici.

Hésitante, Isabel sapprocha.

Vous voyez, là-bas, la piscine commune à tous les clients de lhôtel?

Le docteur Roth fit un signe en direction de la terrasse en dessous deux.

Oui.

Pourquoi ny nagez-vous pas?

Je ne vois vraiment pas le rapport avec mon mari. Mais comme vous pouvez le constater, jai ma propre piscine.

Oui, cest exact, répondit Roth sans quitter des yeux lagitation qui régnait autour du grand bassin.

Mais alors, pourquoi ce monsieur est-il allongé là, en bas?

Le docteur Roth désigna un homme svelte vêtu dun maillot de bain à carreaux rouge et blanc. Il devait avoir la petite quarantaine et était justement en train de déplacer sa chaise longue pour se mettre à lombre.

Quest-ce que vous voulez que jen sache? Je ne le connais pas.

Il habite dans la suite voisine de la vôtre. Il est médecin, comme moi. Et il dispose lui aussi dune piscine privative. Comme vous. Et, pourtant, il sest installé là, en bas.

Docteur Roth, je suis dun naturel très patient. Mais je croyais que vous étiez censé me dire quelque chose dimportant concernant lendroit où se trouve ma fille, au lieu de quoi vous vous entretenez avec moi des habitudes de baignade de parfaits inconnus.

Cest vrai, vous avez raison. Je suis désolé. Seulement…

Seulement quoi?

Isabel ôta ses lunettes de soleil et lui lança un regard furieux.

Seulement, il se pourrait que cet homme soit descendu à la piscine commune tout simplement parce quon y voit de belles femmes. Tenez, par exemple, cette jeune fille qui est allongée un peu plus loin. À côté de la douche. Vous la voyez?

Oui, mais je ne la connais pas. Et je ne suis pas disposée à poursuivre…

Vraiment?

Roth porta deux doigts à sa bouche et siffla en direction de la piscine.

Plusieurs clients levèrent la tête. La jolie jeune fille blonde regarda elle aussi vers eux, mit son livre de côté et, hésitante, répondit au geste du docteur Roth, qui lui faisait un grand signe depuis la terrasse.

¡Holà! cria-t-elle.

Elle se leva et fit quelques pas dans leur direction.

La jeune fille avança jusquau pied du bâtiment, en regardant tour à tour le docteur Roth et Isabel, qui semblait paralysée.

¡Holà! ¿Qué pasa? reprit-elle en espagnol. ¿Quién es el hombre, mami?

Roth sattendait à ce quelle prît la fuite. Mais Isabel avait à peine atteint le salon que la porte de la suite souvrit, laissant apparaître un policier français.

Je vous arrête pour entrave à la justice et dénonciation mensongère, récita lagent dans un allemand approximatif.

Mais cest ridicule, semporta-t-elle.

Les menottes se refermèrent sur ses poignets.

Cest une erreur! cria-t-elle alors quon lemmenait.

Le policier marmonna quelque chose dans sa radio. Quelques secondes plus tard, on entendit un hélicoptère survoler lhôtel en vrombissant.

Je dois admettre que votre plan était très habile, madame Larenz, dit le docteur Roth en suivant le cortège qui sortait dans le couloir de lhôtel.

Il savait quelle lécoutait.

Josy nétait pas morte. Elle avait simplement perdu connaissance, quand vous lavez trouvée dans labri à bateaux. Vous avez caché votre fille avant de lenvoyer discrètement en Amérique du Sud. Ainsi, vous pouviez utiliser la maladie mentale de votre mari à votre avantage. Vous lavez conforté dans lidée quil était un meurtrier. Il a cru quil avait tué son propre enfant et a été victime dune grave crise qui a conduit à son internement. Vous avez pu le faire mettre sous tutelle et prendre ainsi le contrôle de toute sa fortune. Vos avocats ont travaillé dur et, en Argentine, personne ne posait de questions au sujet de cette jeune fille, du moment que vous donniez un peu dargent aux bonnes personnes. Pas mal pensé. Mais, à la longue, ça ne pouvait pas fonctionner. Et vous nauriez pas dû prendre le risque de rentrer en Europe avec Josy, même si vous étiez persuadée que Viktor ne se réveillerait plus jamais après son aveu.

Le policier était monté avec Isabel jusque sur le toit de lhôtel, qui servait dordinaire de piste datterrissage pour les clients les plus fortunés. Mais, cette fois, ce nétait pas un hélicoptère privé qui attendait, mais un appareil de la gendarmerie. Dans les escaliers, Isabel navait pas dit un mot, et elle continuait à ignorer les questions que le docteur Roth criait derrière elle:

Quest-ce que vous avez raconté à Josy? Quil valait mieux partir à Buenos Aires pour fuir les médias allemands? Que là-bas personne ne poserait de questions si elle changeait de nom? Et combien de temps a-t-il fallu avant quelle cesse de poser des questions sur son père?

Isabel restait muette. Elle ne répondait pas aux questions de Roth et nen posait pas elle-même. Elle ne demanda pas à voir son avocat. Elle némit pas même le souhait de faire ses adieux à sa fille quune policière était déjà en train de prendre en charge au bord de la piscine. Elle était sortie sans rien dire sur le toit de lhôtel et se laissa conduire sans résistance jusquà lhélicoptère.

Votre mari avait au moins une excuse, hurla Roth en essayant de couvrir le bruit des rotors. Viktor est malade. Mais vous… Vous ne pensez quà largent.

À ces mots, elle simmobilisa et se tourna vers lui. Sans hésiter, le policier pointa son arme vers elle. Isabel posa une question, mais Roth ne pouvait pas lentendre et il fit un pas dans sa direction.

Comment Viktor a-t-il deviné?

Cette fois, il était assez près delle pour la comprendre.

Comment est-ce que mon mari a su?

Oh, Viktor le savait depuis longtemps, songea Roth. Dès son réveil, il avait compris, bien avant quon ne lui demandât pour la première fois où se trouvait le cadavre. Le fait que la police navait rien trouvé dans labri à bateaux ne pouvait avoir quune seule explication: Josy nétait pas morte. À partir de là, il navait pas eu de mal à deviner la suite. Le docteur Roth sétait dabord demandé pourquoi il avait malgré tout voulu retourner dans son monde de rêves, alors quil savait que sa fille était encore en vie. Puis il avait vite compris que Larenz avait peur. Peur de lui-même. Il avait déjà grièvement blessé sa fille. Il avait failli la tuer. Et en tant que psychiatre, il était bien placé pour savoir que ses chances de guérison étaient infimes. Aussi, il avait choisi de retourner dans le seul lieu au monde où Josy serait toujours protégée de lui. Parkum.

Comment Viktor a-t-il découvert que Josy était encore en vie? cria à nouveau Isabel.

Elle le lui a dit! hurla Roth.

Durant un instant, il resta lui-même surpris de la réponse quil venait de donner. Mais sans doute était-ce celle que Viktor aurait souhaitée.

Quoi? Qui le lui a dit?

Anna.

Anna?

Le policier se mit à pousser Isabel pour lobliger à avancer. Elle obtempéra, mais essaya plusieurs fois de se retourner tout en sapprochant de lhélicoptère. Elle voulait poser une dernière question au docteur Roth. Mais, bientôt, celui-ci nentendit plus un mot de ce quelle disait. Dailleurs, il nen avait pas besoin. Il lui suffisait de lire sur ses lèvres.

Mais qui est cette Anna?

Son regard vide, son expression dimpuissance, voilà les dernières choses que Martin Roth vit delle, juste avant que lhélicoptère ne décollât. Et cette image devait rester à jamais gravée dans sa mémoire.

Il se retourna lentement et quitta la terrasse. En descendant les escaliers, il savait que le plus dur était encore à venir. Dans les mois à venir, il allait devoir prouver que sa réputation de psychiatre nétait pas usurpée. Une nouvelle patiente attendait sa thérapie. Il ferait tout son possible pour lui expliquer la vérité. Il en avait fait la promesse à son père.
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