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1


Vous êtes encore là à me lire ? C’est donc que vous êtes
toujours vivants et que mon histoire vous intéresse toujours. Ou bien c’est
tout ce qu’il vous reste à faire dans ce monde transformé en chaos. Je noircis
des pages et des pages de mots qui racontent ce qu’est devenue ma vie à partir
de ce matin funeste, en espérant que le monde, un jour, redevienne comme avant.
Mais je ne me fais pas trop d’illusions. La fin est proche. Le monde est au
bord du précipice, et nous allons tous finir par y sombrer, nous, les
survivants. Il m’est étrange de savoir que cette vie est maintenant entre vos
mains, alors que je suis probablement mort à ce moment même. Mort ou mort-vivant.
Ou, je l’espère, même si les chances sont très minimes, tout simplement encore vivant.


Il y a un moment que je n’ai pas pris la plume pour poursuivre le
récit de ma fuite et celle de mes amis. Les choses se sont plutôt bousculées,
ces derniers temps, si je peux dire ça ainsi. Et le papier m’a manqué. Mais je
me souviens de presque tout dans les moindres détails.


Comprenez, la mémoire est presque tout ce qu’il me reste. De toute
façon, comment aurais-je pu oublier tout ça ? L’enfer avait décidé
d’étendre son territoire sur terre, et ses flammes emprisonnaient mes amis.


L’église dans laquelle ils s’étaient réfugiés avait pris la forme
d’un brasier géant. Il n’était pas question que je les abandonne à un si triste
sort. Lorsque j’ai vu le diable sortir par la porte avant de l’église, je m’y
suis aussitôt dirigé. Le feu rageait à l’intérieur. Je n’ai pas réfléchi. Je
suis entré dans la maison de Dieu dévorée par les flammes.


* * *


La Vierge Marie gardait les bras levés au ciel alors que les
flammes glissaient autour d’elle comme des serpents venimeux envoyés par le
diable. Une fumée noire et opaque avalait à grandes goulées ce qui restait
d’oxygène. Une chaleur extrême cherchait à me barrer la route tout en me
repoussant vers les grandes portes. Il n’était pas question que j’abandonne.
Plutôt mourir que de laisser Sandy et Mimi dans cet enfer incandescent.
J’avançais péniblement dans la grande allée centrale, suffoquant, les yeux à
moitié fermés. Des larmes brûlantes coulaient sur mon visage sûrement noirci de
suie.


Un grand pan de mur se trouvant derrière les fonts baptismaux
s’était écroulé, bloquant le passage vers la sacristie. J’espérais que personne
ne s’y trouve. Je criais le nom de Sandy, mais aucun son ne franchissait mes
lèvres. Je manquais d’air. De toute façon, le bruit infernal de l’incendie
emplissait toute l’église. Si je ne les trouvais pas bientôt, j’allais mourir
asphyxié ou bien grillé comme un poulet sur une broche.


J’arrivais enfin au bas des trois marches menant au chœur. Un
lutrin était renversé, et une partition musicale était en train de flamber. Des
do et des ré, suivis du reste de la gamme, s’envolaient en fumée.
Derrière l’autel recouvert d’une épaisse couche de cendres grises, le Christ
sur sa croix détournait son regard. Peut-être se sentait-il coupable de tout ce
bordel. Chacun de mes pas était accompagné d’une généreuse quinte de toux.


Moi qui n’avais jamais porté la moindre cigarette à mes lèvres,
j’avais la désagréable impression d’être un incorrigible fumeur crachant ses
poumons au petit matin. Catherine m’aurait sûrement tiré la pipe, elle qui
fumait ses deux paquets par jour. Malgré mes poumons qui s’asséchaient comme
des pruneaux et une vision très embrumée, j’ai finalement atteint la porte qui
me mènerait peut-être vers mes amis. Juste derrière, un escalier menait vers le
clocher.


Quelqu’un faisait tinter les cloches, et ce n’était pas l’affreux
Hogan. Ce salaud avait préféré prendre la fuite. Il ne payait rien pour
attendre. Un de ces jours, j’allais le retrouver, cet enfant de pute. J’en
profiterais pour lui trancher la gorge. Mais ce suppôt de Satan allait devoir
attendre. À cet instant, seuls comptaient mes deux amis et la petite Sandy.


J’ai refermé la porte derrière moi pour empêcher la fumée de
pénétrer dans l’étroite cage d’escalier. Une à une, je gravis les marches,
vidant mes poumons de cet air vicié et enfumé, les remplissant aussitôt
d’oxygène presque potable. Tout au bout, la trappe donnant sur le clocher.
Fermée. En poussant le lourd panneau, j’ai prié le ciel pour que ma petite soit
de l’autre côté. Un vent tiède et le bruit étourdissant des cloches m’ont
accueilli. L’aube pointait difficilement au travers des volutes noires. J’ai
perçu un mouvement à ma droite.


Une main s’est posée sur mon épaule, mais je n’ai pas sursauté. En
fait, j’aurais presque pleuré. Paul se tenait devant moi, une peine immense
dans ses grands yeux verts. Il était seul.


* * *


Nos retrouvailles ont été très brèves. Paul était monté là-haut,
convaincu que j’étais toujours vivant quelque part et que le son des cloches
parviendrait à attirer mon attention. Le reste des explications viendrait plus
tard. Sandy et Mimi étaient enfermées au sous-sol, et c’est tout ce que j’avais
besoin de savoir à ce moment. Nous sommes redescendus dans les entrailles
fumantes de l’église transformée en gigantesque dragon. La fumée nous a pris
aussitôt à la gorge. Le feu s’était intensifié, et les flammes s’attaquaient
avec appétit aux longues rangées de bancs vides. La Vierge brûlait comme Jeanne
sur son bûcher. Comme la peau d’un grand brûlé, sa peinture se craquelait et
noircissait. La mère de Dieu se mourait.


J’ai cru voir Paul se signer alors que des larmes coulaient sur son
visage. L’enfer avait pénétré son monde de paix et détruisait tout sur son
passage. Impuissant, Paul ne pouvait plus rien faire pour l’en empêcher. Cette
fois, Dieu semblait bien avoir pris congé. Nous allions donc être seuls pour
tenter l’impossible : sortir vivants de ce lieu infernal, en compagnie de
notre amie Mimi et de ma petite Sandy.


La chaleur environnante devenait un obstacle de taille. Je sentais
les poils sur ma peau se dresser, comme de minuscules chenilles cherchant un
peu d’air frais.


J’étais en nage. De grosses gouttes de sueur brûlaient mes yeux,
qui avaient déjà peine à voir. Paul avait retiré ses lunettes et semblait
éprouver les mêmes difficultés.


Mais nous tenions bon.


Nous avons emprunté l’allée étroite qui longeait les vitraux
représentant le chemin de croix. La plupart d’entre eux avaient déjà éclaté en
milliers de morceaux multicolores, mais quelques personnages figés résistaient
toujours, leur visage illuminé par les flammes rougeoyantes. À notre droite, au
cœur de la grande allée centrale, l’énorme lustre antique s’est effondré sur le
sol dans un fracas de verre brisé. C’est à peine si nous avons levé les yeux.
Nous étions trop près de la mort pour réagir. La balustrade du jubé situé tout
au fond de l’église menaçait également de foutre le camp. La porte menant au
sous-sol était située juste en dessous. C’était le moment idéal pour prier le
bon Dieu.


Mais comme je ne Lui trouvais plus rien de bon, je me suis retenu.
« Qu’ils aillent se faire voir, Lui et toute sa bande ! » me
suis-je dit. Il avait déserté le navire en plein combat et sans le moindre
remords, semblait-il. Quel piètre capitaine ! Il aurait bien des comptes à
me rendre à mon arrivée au paradis, Celui-là. Même si je doutais de plus en
plus de l’existence d’un tel lieu.


Mais la balustrade a tenu bon. J’ai poussé la porte et je me suis
engouffré dans la petite cage d’escalier, Paul à ma suite. La fumée,
insidieuse, nous pourchassait sans relâche. Le temps nous était plus que
compté. L’église tout entière risquait de s’effondrer d’un instant à l’autre.


Je tentais de rester calme et positif, mais les flammes orangées
m’en empêchaient. Quelques minutes de plus, et nous serions foutus.


Puis l’espoir est soudainement venu battre contre mon oreille. Des
bruits sourds et répétés. Des poings contre un panneau de bois. Mon cœur n’a
fait qu’un quart de tour. Là, tout en bas de cet escalier enfumé, une merveilleuse
musique se faisait entendre. J’ai dévalé la volée de marches comme un gamin au
matin de Noël.


J’ai atterri au pied d’une lourde porte de bois. Juste derrière, on
frappait contre sa surface vernie. J’ai frappé à mon tour, le cœur battant et
déjà un peu plus léger.


La voix de Mimi s’est élevée et m’a fait sourire. Celle de Sandy,
qui s’est jointe à elle, m’a donné des ailes. Elles étaient toutes deux bien
vivantes ! J’en aurais pleuré, si mes larmes n’avaient pas été asséchées
par la chaleur ambiante. J’ai tourné la poignée. Bien sûr, elle a résisté. Je
savais que Hogan avait pris soin de la verrouiller, mais j’avais tout de même
espéré un petit miracle. Dieu ne cessait de me décevoir.


Si Mimi – la Rambo de notre groupe –n’avait pas réussi à
faire céder la porte, je me demandais comment moi, j’allais bien pouvoir y
parvenir. Peut-être qu’à deux hommes nous y arriverions. Paul et moi avons donc
chargé la porte. Une fois. Deux fois. Trois fois. Nous avons continué ainsi
pendant un bon moment. Mais cette sapristi de porte tenait bon. Cette foutue
église était bien protégée et bâtie solide. Le diable avait pourtant réussi à
s’y glisser et à y mettre le feu… Tout comme mon compagnon, j’avais l’épaule
meurtrie et endolorie. Paul grimaçait, mais continuait pourtant à heurter la
porte de tout son poids. Nous peinions de plus en plus à respirer. La fumée
s’était transformée en brouillard brûlant. Nous avions échoué.


Ma petite Sandy était prise au piège avec ma chère Mimi. Elles
allaient mourir à peine à quelques centimètres de moi. Je me suis écroulé sur
le sol, démoli et bouleversé, pleurant comme un nouveau-né. Paul s’est laissé
choir à mes côtés. Il a posé sa main sur mon épaule et s’est mis à réciter le Je
vous salue, Marie. Nous nous sommes regardés un bref instant, comprenant
tous deux que la fin était proche et inéluctable. Nous préférions mourir plutôt
que de survivre à cette effroyable perte.


J’ai appuyé ma tête contre la porte et laissé parler mon cœur. J’ai
dit à Sandy combien je l’aimais, à Mimi combien elle avait été une merveilleuse
amie. De leur côté, elles pleuraient aussi. Les premières flammes sont apparues
en haut de l’escalier. Alors que je m’apprêtais à fermer les yeux pour ne plus
jamais les ouvrir, un minuscule éclair lumineux m’a redonné la foi. Ça n’a pris
qu’une fraction de seconde. Dieu veillait donc toujours. Là-haut, sur la toute
dernière marche, une clé. La clé.


* * *


Sandy s’est jetée dans mes bras alors qu’elle tenait bien fort dans
les siens un gros matou noir. Celui-là même qui avait attiré l’attention des
zombies sur Hogan et moi la veille, alors que nous étions cachés derrière les
bosquets de pivoines. Mimi m’a fait un clin d’œil en essuyant la larme qui y
perlait. Était-ce Hogan qui avait laissé exprès la clé dans l’escalier ?
L’avait-il tout simplement échappée dans sa course folle pour sortir du
brasier ? 


Peu importait. Les deux nouvelles femmes de ma vie étaient
maintenant libérées, et il nous fallait sortir de là au plus vite. Les flammes
gagnaient rapidement du terrain, et la chaleur devenait suffocante. Il nous
était impossible de parler tant la fumée nous prenait à la gorge. J’ai fait
signe à Sandy et Mimi de monter l’escalier.


La rampe devenait menaçante avec ses flammes serpentant sur toute
sa longueur. Paul m’a poussé à mon tour vers les marches fumantes. Il se tenait
la poitrine, et son visage blême semblait flotter au milieu de la fumée
noirâtre. J’ai cru qu’il faisait une attaque, et qu’il allait tomber dans les
pommes d’une seconde à l’autre. J’ai tenté de le faire passer devant moi, mais
il agitait vigoureusement la tête en toussant comme un pneumonique. Ses yeux
étaient injectés de sang, et il peinait à reprendre son souffle.


Je me suis résigné à passer devant lui. Je le regretterai toute ma
vie. J’étais à la dernière marche lorsqu’une partie du plafond s’est effondrée
dans l’escalier. Paul n’a eu aucune chance. Mais son Dieu avait bien fait les
choses, je crois. Il n’a pas souffert ; il est mort sur le coup. Un
madrier lui a défoncé une partie du crâne. Nous n’avons pas eu le temps de lui
dire adieu. Ni le temps pour une prière. Tout risquait de foutre le camp et de
nous tomber sur la tête.


Lorsque nous nous sommes enfin retrouvés sur le parvis de l’église
en flammes, nous avions les poumons en feu, la peau noircie par la suie et le
cœur broyé de chagrin. Nous venions de perdre encore une fois un membre de
notre tribu. Mais je préférerais utiliser le mot « famille ». Car
c’est ce que nous étions devenus.


Une famille. Nous ne pouvions nous permettre de laisser aller toute
cette peine. Les larmes seraient pour plus tard. Il fallait d’abord fuir cet
enfer afin de nous mettre à l’abri. Il ne fallait pas oublier que des zombies
risquaient de fondre sur nous d’un instant à l’autre. Pour le moment, l’intense
brasier semblait les avoir éloignés.


Mais ça ne durerait pas. Ils allaient revenir, et plus affamés que
jamais.


Un peu plus loin, sortant de derrière un grand chêne, un vieil
homme aux cheveux blancs tenait une carabine. Lucien, celui que tout le monde
surnommait « le vieux Gratouille ».


* * *


Le soleil montait tout doucement dans un ciel bleu dénué de nuages.
Un vent léger faisait frémir les feuilles des grands chênes. Sur la branche de
l’un d’eux, un couple d’écureuils se poursuivait, inconscient de tout danger.
Une fine rosée matinale recouvrait l’herbe sous nos pieds, la rendant un peu
glissante. Nous avons franchi la haute grille du cimetière. Devant nous, le
spectacle des pierres tombales immobiles nous rappelait immédiatement la lourde
perte que nous venions tout juste de subir. Sandy pleurait en silence alors que
Mimi s’efforçait de marcher la tête haute, son propre chagrin retenu dans ses
poings bien serrés. Moi, j’avais la tête vide. Trop de choses étaient arrivées
en si peu de temps.


Paul ne méritait certainement pas de mourir de cette façon. Il
était mort par la faute de Hogan. C’était lui le responsable de nos derniers
malheurs.


Le chant disgracieux d’une corneille m’a sorti de mes pensées.
L’oiseau noir était perché sur la tête d’un angelot sculpté sur le dessus d’un
monument funéraire.


L’affreuse bête semblait nous narguer de son regard de rapace et de
son croassement désagréable. J’ai ramassé une pierre et je la lui ai lancée.
C’est à peine si l’oiseau a battu des ailes lorsque le projectile lui est passé
au-dessus de la tête. Il a suivi notre marche entre les pierres tombales, dont
certaines dataient de plus d’un siècle.


Il ne devait plus rester grand-chose des dépouilles se trouvant
sous celles-ci. Nous n’avions certainement pas à craindre de voir des mains
surgir de la terre comme dans tous les films de morts-vivants. Par contre, des
grognements reconnaissables entre tous se sont élevés dans l’air matinal. Les
individus contaminés revenaient dans le secteur. Et ils approchaient. Ils
avaient détecté notre odeur. Le vieux Gratouille, qui marchait devant, avait
accéléré le pas. Nous l’avons imité. La modeste demeure de notre nouveau
compagnon était en vue. Bien que très petit, l’ancien caveau allait faire
l’affaire en attendant de trouver mieux. Nous y serions bien sûr un peu à
l’étroit, mais au moins en sécurité. Malheureusement, nous n’avons pas eu le
temps de nous y rendre. Le premier zombie nous est tombé dessus sans crier
gare. Il a aussitôt été suivi par deux membres de sa bande.


Le vieux Gratouille, malgré son âge avancé et un corps usé, a très
bien manié la carabine de Georges. Il a visé un premier zombie et l’a atteint
pile en plein front.


Ses mains avaient à peine tremblé. Le monstre cannibale, un homme
assez baraqué qui ressemblait un peu à Clint Eastwood version années 1960,
s’est effondré comme une poupée de chiffon. Lucien n’a pas eu le temps de viser
de nouveau. Une femme aux yeux jaunes de près de 110 kilos, ne portant
pour tout vêtement qu’un vieux jupon troué et crasseux, lui a sauté à la gorge.


Elle faisait un peu penser à Kathy Bates dans Misery,
celle-là. Sa volumineuse poitrine rebondissait contre son ventre couvert de
sang séché. Ses ongles, longs et noircis, s’enfonçaient dans la peau ridée et
un peu flasque du pauvre homme. Le vieux Gratouille a laissé tomber la carabine
sur le sol et est parvenu à prendre une cartouche dans sa poche. Il m’a regardé
droit dans les yeux, la main tendue. J’ai à peine eu le temps de la saisir que
l’ogresse plantait ses crocs dans le cou du vieux clochard. Le sang a giclé
lorsqu’un trop gros morceau de chair a été arraché.


J’ai bondi sur la femme aux gros nichons, la faisant culbuter
par-derrière. Je suis tombé sur elle, le visage entre ses deux énormes
mamelles. Une odeur de beurre rance et de viande avariée m’est montée au nez.
Cette poufiasse dégageait un parfum insoutenable. Je lui ai asséné quelques
coups de poing percutants en pleine poire, lui éclatant le nez. J’étais très
bon pour ça, comme vous le savez. Puis, un bloc de granit est venu lui
écrabouiller le haut du visage.


Sandy venait à ma rescousse. Elle avait encore ses petites mains
blanches et tremblantes sur la pierre lorsque je l’ai soulevée dans mes bras.
Mais il restait encore un zombie à mettre hors d’état de nuire. J’ai déposé
Sandy, m’apprêtant à lui faire face, mes poings déjà levés, prêt à me battre.
Mais le combat n’aurait pas lieu. Mimi se tenait debout sur le ventre d’un
jeune éphèbe au visage glabre, le canon de la carabine enfoncé profondément
dans la gorge du garçon. Le jeune homme agitait les bras comme un enfant qui
fait l’ange sur une pelouse enneigée. Mimi n’avait pas perdu la main et n’avait
pas besoin d’une tronçonneuse pour vaincre un individu contaminé. Un outil
quelconque et un peu d’imagination faisaient l’affaire. Elle m’a regardé, puis
a agité la tête vers ma gauche.


Une meute de fous furieux approchait en grognant comme une bande de
loups affamés, et ils étaient foutrement nombreux. Nous avons pris nos jambes à
notre cou en direction du caveau. Le matou noir courait devant nous, nous
jetant parfois un regard apeuré.


Le vieux Gratouille avait blêmi, se tenant le cou d’une main. Un
filet de sang s’écoulait à travers ses doigts. La grosse vache l’avait salement
amoché, mais le bonhomme tenait bon, courant malgré tout vers son refuge sans
la moindre défaillance. Il gardait le rythme. Lucien avait l’habitude de rouler
sa bosse. Ce n’était pas son premier mauvais jour ni sa première blessure.


Vagabond ou pas, il avait sa fierté. Pas question de laisser sa
peau à l’une de ces bestioles sur deux pattes, aux yeux jaunes et terreux. Le
vieux Gratouille, qui allait bientôt devenir Lulu, le dernier membre de notre
famille reconstituée, a levé un doigt d’honneur vers le ciel en envoyant chier
le bon Dieu. Mimi et moi nous sommes regardés un très bref instant, retenant un
fou rire. Malgré les horribles événements de cette toute jeune matinée, nous
savions que la vie allait nous réserver encore quelques jolies surprises.


Lorsque finalement la porte du caveau s’est refermée derrière notre
groupe, les grognements dans le cimetière s’étaient transformés en
rugissements. Aucun d’entre nous n’avait osé jeter un œil en arrière dans sa
fuite, mais nous devinions tous qu’une bonne trentaine de zombies déambulaient
alors entre les pierres tombales, à la recherche de sang frais. Les petits
écureuils se faisant la cour sur la branche du vieux chêne n’avaient qu’à bien
se tenir.


* * *


Les premières minutes furent terribles. Bien qu’aucun individu
contaminé ne nous ait vus entrer dans le caveau, leur vacarme à l’extérieur
glaçait le sang. Nous nous tenions tous les quatre silencieux, bien serrés les
uns contre les autres, retenant presque notre souffle. Seul le ronronnement du
chat noir que caressait Sandy venait briser le silence. Le gros matou avait été
assez intelligent pour choisir son clan. La porte du caveau était d’un bois
solide et massif, et les murs de pierre des champs très épais. Aucun son ne
devait parvenir à s’en échapper. L’obscurité dans le caveau était totale, et
aucun de nous n’osait bouger.


Après un moment, les grognements à l’extérieur ont diminué
d’intensité. Peu à peu, ils se sont éloignés. Puis le silence est revenu. Nous
avons patienté encore un bon moment avant d’ouvrir la bouche. Nous soupçonnions
les gens contaminés d’être assez intelligents pour faire le guet. Vous vous
rappelez sûrement l’espèce d’échange entre deux zombies dont j’avais été témoin
alors que j’étais caché derrière le bosquet de pivoines, au bas de l’escalier
du presbytère. J’aurais mis ma main au feu que les deux guignols communiquaient
entre eux, alors il n’y avait pas de risques à prendre. C’est finalement ce bon
vieux Gratouille, que j’appellerai désormais Lulu, qui a brisé le silence.


— Si ça ne vous dérange pas trop, je vais allumer maintenant.
Il y a cette grosse et affreuse bonne femme qui m’a croqué comme une vieille
pomme, et je voudrais bien connaître l’étendue des dégâts.


Un léger grattement aussitôt suivi d’une petite flamme vacillante.
Le visage de Lulu s’est mis à flotter, telle une apparition fantomatique. Il y
avait une plaie noire à la base de son cou, et un liquide sombre s’en écoulait,
glissant sous sa chemise sale. Lulu a approché la flamme du lampion posé sur sa
minuscule table de fortune. Une lueur bienveillante est venue repousser les
ombres de l’unique et modeste pièce. Mimi n’a pas perdu de temps. Elle a saisi
une bouteille de vodka à moitié pleine qui était déposée le long d’un des murs,
à côté des bouteilles de vin de messe et autres spiritueux. Elle a fait face à
Lulu, chuchotant à peine, mais d’un ton qui se voulait autoritaire.


— Étendez-vous sur le sol, monsieur, que je regarde ça de plus
près. Seigneur ! C’est une bien vilaine morsure que vous avez là… Elle n’y
est pas allée de dent morte, la grognasse.


Lulu m’a jeté un œil amusé malgré sa blessure. Je lui ai retourné
un sourire. Je savais qu’il était entre de bonnes mains. En plus d’être une
redoutable guerrière, Mimi assurait comme garde-malade. Sandy la regardait
aller, la mine basse. Elle tenait le gros chat noir contre elle, luttant pour
ne pas pleurer.


La pauvre enfant venait encore une fois de perdre un être cher.
Elle aimait beaucoup Paul, et c’était tout à fait réciproque. Le saint homme
avait tenté de prendre la place rassurante du bon grand-papa gâteau, mais
encore une fois, le funeste destin avait frappé. Il avait d’abord transformé le
père de Sandy en zombie. Par la suite, il n’avait rien fait pour empêcher sa
pauvre mère d’être dévorée par trois concierges contaminés et enragés. Il avait
aussi laissé la mort venir arracher le vieux Georges à la vie. Pour finir, il
s’était servi de ce brave Gringo pour éloigner les morts-vivants de notre
groupe. Toutes ces pertes étaient difficiles pour nous, adultes. Pour une
fillette de 12 ans, elles devaient être terribles et inacceptables. Trop de
décès en si peu de temps. Ajoutez à ça des attaques répétées de zombies, une
fuite perpétuelle et un incendie infernal. Rien de bien reposant.


Pendant que Mimi soignait la blessure de Lulu, je me suis approché
de la petite. Le chat noir m’a regardé de ses deux yeux grands comme des
pleines lunes. Il ronronnait toujours, couché en boule sur les genoux de Sandy.
Je lui ai caressé la tête, lui faisant fermer les yeux de contentement. Sandy a
posé sa petite tête blonde sur mon épaule et a aussi fermé les siens. J’ai
senti tout le poids de son chagrin. J’ai déposé un baiser sur sa tête en la
tenant bien serrée tout contre moi. Ses épaules ont commencé à tressauter,
puis, après un moment, j’ai senti ses larmes mouiller mon t-shirt. Le matou n’a
pas cessé de ronronner. Il était assez gentil pour couvrir les pleurs de sa
toute nouvelle et jeune maîtresse.


Mimi a réussi un très beau bandage sur le cou de Lulu. On ne voyait
plus la moindre trace de morsure. Le vieil homme s’est étendu sur sa paillasse,
reprenant peu à peu ses forces. Il avait perdu beaucoup de sang et il en était
affaibli, mais il ne soulevait pas la moindre plainte. Il endurait son mal en
serrant un peu les dents, la tête appuyée sur une pile de vieux journaux. Il
n’a pas mis longtemps à ronfler, un ronronnement très près de celui de notre
ami le félin. Pas de quoi attirer les zombies.


Mimi était agenouillée devant la pierre tombale qui servait de
table, perdue dans ses pensées. Sandy avait fini par s’endormir, tout comme le
chat sur ses genoux.


J’avais aussi les paupières lourdes. La matinée avait été plutôt
mouvementée. Je regardais les têtes de poupées formant l’étrange mobile au-dessus
du corps allongé de Lulu. Leurs petits yeux de verre envoyaient des clins d’œil
lumineux. Je n’étais plus pressé de savoir ce qui avait déclenché l’incendie.
Je revoyais Hogan sortir en vitesse par la porte avant de l’église, et ma
colère resurgissait aussitôt. Non, il fallait oublier cet homme.


Je devais garder mon calme pour le bien-être de notre groupe.


Je luttais pour faire disparaître de mon esprit le visage de
l’infâme bonhomme lorsque la voix de Mimi s’est élevée au centre du caveau.
Elle avait besoin d’en parler. Tout comme moi, la rage lui montait à la gorge.
Elle souhaitait se débarrasser de cette boule immonde qui grondait en elle.
Tout compte fait, elle avait peut-être raison. Mieux valait laisser sortir le
méchant tout de suite, si l’on souhaitait retrouver la sérénité, ou du moins,
la paix. La voix de Mimi tremblait légèrement, mais ses yeux étaient noirs
comme le charbon.


— Il m’a eue, l’espèce d’animal… Et je n’ai rien pu faire pour
l’en empêcher…


Mimi a baissé la tête sur ses mains, qui se tordaient
d’impuissance.


— Il m’a totalement surprise, ce connard. Il a pris la boîte
de provisions, et il a refermé la porte derrière lui.


J’ai tout juste eu le temps de te voir te redresser…


Elle a relevé son visage, dévoilant une larme amère coulant sur sa
joue.


— Sandy et moi avons tout fait pour rouvrir la porte, Dany. La
petite criait, elle pleurait… Elle tambourinait contre la poitrine de ce sale
type. Il l’a giflée…


Mimi a pris un moment pour respirer, ses larmes s’échappant
maintenant à flots, alors qu’une colère sourde se gonflait dans ma poitrine.


— Je lui ai sauté à la gorge, mais il était beaucoup trop fort
et rapide. Ce n’était pas un individu contaminé… Il m’a cogné au visage, cet
abruti.


Mimi a porté la main à son menton tuméfié, où j’ai remarqué pour la
première fois l’ecchymose naissante.


— Ce cinglé m’a poussée en bas des marches menant au sous-sol.
Je me suis cogné la tête et j’ai vu des étoiles.


Quel salaud !


J’aurais voulu tenir Hogan entre mes mains à ce moment-là. J’aurais
voulu lui crever les yeux, puis le battre à mort. Quel enfant de pute ! Il
avait osé lever la main sur ma petite. Il avait aussi fait du mal à Mimi.


La colère en moi était telle que je ne parvenais pas à parler.
Sandy dormait tout contre moi, et je me retenais pour ne pas exploser. Mimi
s’en est tout de suite aperçue, et ses pommettes se sont empourprées.


— Mon Dieu, je suis désolée, Dany, mais il fallait que tu
saches. Tout est ma faute ; je n’ai pas été à la hauteur… façon de parler.
Je suis capable de trancher un zombie en deux, mais je ne sais pas me battre
contre un vrai homme… Il était armé, et j’avais si peur qu’il fasse du mal à la
petite… Il m’a forcée à l’amener à l’escalier menant au clocher. Lorsque Paul
en est descendu, il lui est tombé dessus. Notre ami n’a même pas eu le temps de
réagir… Il nous a ensuite obligées, la petite et moi, à descendre au sous-sol.
Paul a dû lui en remettre la clé. Le monstre a verrouillé la porte derrière
nous, et je ne l’ai plus jamais revu. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait
encore besoin de Paul. Je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé ensuite entre
les deux.


« Quand j’ai senti l’odeur de fumée, je me suis dit que la
petite et moi étions perdues. Personne ne viendrait nous sauver cette fois. Je
te croyais mort, tu comprends, même si je ne voulais pas le laisser paraître à
la petite… La pauvre pleurait en t’appelant à l’aide. Elle était convaincue que
tu ne l’abandonnerais pas. Elle avait raison. Je suis désolée de ne pas l’avoir
cru aussi…


Mimi a détourné les yeux. Je sentais la honte la recouvrir tout
entière. J’ai pris une grande inspiration pour faire diminuer la colère qui me
brûlait la poitrine. J’avais l’impression que le sommet de ma tête allait
s’ouvrir comme un vulgaire capot. Je savais que ce Hogan était une vraie brute,
lâche et arrogante. Mais en fait, il était beaucoup plus que ça. Il était une
bombe à retardement à la minuterie défaillante. Imprévisible et mortellement
dangereux. Mais j’allais finir par le coincer dans un détour. Il ne payait rien
pour attendre. On ne touchait pas à ceux que j’aime. Point à la ligne. J’ai
tenté de parler le plus doucement possible à Mimi, en faisant un effort quasi
surhumain pour ravaler le tonnerre qui grondait dans mon ventre.


— Mimi, regarde-moi, veux-tu ? Je suis sûr que tu as fait
tout ce que tu pouvais. Tu ne connais pas cet homme. Hogan est un sale type, et
de la pire espèce. Il vendrait sa mère pour garder sa vie sauve. Cet homme a
perdu sa femme et sa fille, et sûrement les pédales par la même occasion. Il ne
vit plus que par vengeance et amertume. Il en veut au monde entier de lui avoir
pris les deux seules personnes qu’il aimait. Il est dangereux, et je suis
heureux qu’il ne vous ait pas fait plus de mal, à Sandy et toi. Il aurait pu
vous tuer toutes les deux, et je ne me le serais jamais pardonné.


« Tout ce qui vient d’arriver n’est pas ta faute, mais plutôt
la mienne. C’est moi qui ai amené ce diable jusqu’à vous. J’ai été stupide.
Stupide et inconscient. J’aurais dû être plus méfiant. J’ai malheureusement cru
à son boniment. Je ne lui faisais pas vraiment confiance, mais je n’aurais
jamais cru qu’il ferait une chose pareille. Il m’a eu, ce fils de pute.


Mimi a finalement relevé la tête. Ses yeux verts et tristes se sont
plongés dans les miens. Elle m’a offert l’un de ses irrésistibles sourires,
approchant son visage aux traits tirés au-dessus du lampion. Les iris de ses
yeux ont étincelé comme des émeraudes. Sa voix était redevenue douce, presque
soyeuse.


— Et si on faisait comme nos deux amis ? Je crois qu’une
petite sieste nous ferait le plus grand bien.


J’ai levé mon pouce, accompagné d’un clin d’œil et d’un sourire en
coin. Mimi a soufflé la flamme du lampion, qui a vacillé avant de partir en
fumée. L’obscurité nous a enveloppés de son manteau noir. Mes paupières n’ont
pas résisté à la fatigue et ont baissé la garde. J’ai plongé dans le sommeil,
bercé par la respiration de la petite, du ronronnement du matou et du léger
ronflement de Lulu. J’espérais que le visage de Hogan ne vienne pas me hanter.


* * *


Une vieille chanson de Beau Dommage jouait à la radio. Elle allait
me rester dans la tête toute la journée. Ma petite avait les yeux plongés dans
son bol de céréales, concentrée à écrire son nom avec les petites lettres
sucrées flottant dans le lait. Elle portait son petit pyjama rose, et ses
cheveux longs et dorés retombaient sur ses frêles épaules. Elle allait bientôt
avoir neuf ans. Neuf ans, mon Dieu !


Il n’y avait pas si longtemps, je la berçais en lui donnant le
biberon, ses immenses yeux bleu azur plongés dans les miens. Une minuscule
menotte tenant la bouteille alors que l’autre entourait mon pouce. Ses petits
cheveux fins et doux comme ceux d’un ange sentaient bon le shampoing pour bébé.
Je m’amusais souvent à soulever ses pieds de fée pour lui embrasser le bout des
orteils. Je bécotais la plante de ses petits pieds, et elle m’offrait alors le
plus magnifique sourire. Parfois, elle échappait un rire moqueur et mignon
comme une joyeuse comptine enfantine. Ses bains devenaient aussi des moments
délicieux, ses petits bras tapageurs faisant éclabousser l’eau mousseuse. Des
bulles venaient éclater sur son petit nez retroussé, et son rire devenait
magique, effaçant tous nos tracas de la journée.


Susie avait grandi et fait ses premiers pas en tentant d’agripper
la queue de Charlot, notre gros matou caramel. Je vois encore ma blondinette
courant après le minet pour lui offrir sa suce. Le brave chat allait se
réfugier sur le réfrigérateur et regardait Susie comme si elle était la fille
du diable.


Les années ont passé, remplies de grandes joies et de petites
peines. L’autobus scolaire s’est un jour arrêté devant la maison, et Susie est
partie le cœur gros pour son premier jour d’école. J’ai dû réconforter mon
épouse toute la semaine. L’année suivante, Susie se rendait à l’école à pied,
marchant fièrement avec son petit sac rose sur le dos, main dans la main avec
sa meilleure amie Camille. Elle était rendue une grande fille.


Je la regardais maintenant porter son bol de céréales à ses lèvres,
un filet de lait lui coulant sur le menton. J’aurais pu la gronder, mais je ne
l’ai pas fait bien sûr. Je terminais mon bol de céréales de la même façon. Elle
a ensuite sauté en bas de son banc, courant vers la salle de bain. Elle se
tenait l’entrejambe, prise d’une soudaine envie de pipi. C’était comme ça tous
les matins. Elle n’allait jamais se soulager en mettant les pieds hors du lit.
Elle attendait, attendait, jusqu’à ce que sa petite vessie lui crie au secours.


Ce matin, elle n’avait pas d’école. C’était l’une de ces fameuses
journées pédagogiques. Susie est vite venue me rejoindre. Nous nous sommes
installés devant la baie vitrée pour regarder le soleil gravir lentement
l’escalier invisible du bon Dieu. L’astre souriant repoussait un affreux nuage
gris d’un coup de rayon brûlant.


Nous sommes restés comme ça pour l’éternité. De cette façon, on
pouvait empêcher la fin du monde. Je tenais ma fille par la main pour qu’elle
ne devienne pas l’un d’eux. Le ciel resterait bleu à jamais. Il ne se
colorerait pas de traînées verdâtres, et les yeux de ma fille ne deviendraient
jamais jaunes. Charlot se faufilait entre nos jambes en ronronnant. Susie
chantonnait une comptine apprise à l’école. Ma femme allait bientôt descendre
l’escalier en souriant, et nous serions alors tous les trois à regarder le
soleil se lever pour toujours.


Je savais que tout ça n’était qu’une mascarade. Je ne devais pas
laisser la nostalgie m’envahir ainsi. À mes côtés, Sandy murmurait dans son
sommeil. Le gros chat noir ronronnait sur ses genoux, au rythme des ronflements
de Lulu. J’ai ouvert les yeux, mais l’obscurité régnait encore. Une flamme est
apparue, puis le visage de Mimi. Un sourire triste. Elle n’avait pas très bien
dormi non plus.


* * *


Nous avons mangé en silence. Quelques minutes plus tôt, nous avions
cru entendre un grognement à l’extérieur. Je m’étais assuré que le madrier sous
la poignée de la porte tenait bien en place. Un individu contaminé semblait
rôder autour du caveau, qu’il percevait peut-être comme un grand garde-manger.
Aucun de nous n’avait envie de se battre, et encore moins de servir de
déjeuner.


Lulu avait repris quelques couleurs, mais restait étendu sur sa
paillasse. À ses pieds, le chat noir prenait la position du Sphinx. Le soleil
devait avoir redescendu le grand escalier depuis longtemps. On sentait la
fraîcheur et l’humidité nocturne tenter de s’infiltrer. Je me sentais comme un
vampire vivant au milieu de la nuit. Sandy s’était installée devant la pierre
tombale servant de table basse et remplissait la grille d’un mot mystère en
grignotant quelques craquelins salés. Mimi feuilletait un vieux magazine de
mode en me jetant un œil de temps à autre.


Je savais qu’elle attendait le bon moment pour parler de notre
fuite prochaine.


Il fallait sortir de là bien sûr. On ne tiendrait pas très
longtemps à quatre dans cette pièce minuscule et sans la moindre commodité. Des
besoins pressants risquaient de se faire sentir très bientôt, et les vivres ne
dureraient pas éternellement. Il nous fallait absolument gagner le presbytère.
Ce n’était peut-être pas l’endroit le plus sûr, mais c’était toutefois
l’habitation la plus près sur plusieurs kilomètres. Et Hogan s’y trouvait
peut-être encore. J’ai senti un brûlement à l’estomac. Ma rage qui se
réveillait après une trop brève sieste. L’affreux bonhomme avait des comptes à
me rendre, et j’étais impatient de le confronter. Ou plutôt de l’affronter.
Mais pas question de mettre la vie de la petite en danger une seconde fois.
Patience. Le moment viendrait.


Je regardais le matou noir qui dormait comme un pacha sur les couvertures
sales. Une vie d’insouciance et de paresse. Je me disais d’ailleurs qu’il
faudrait bien lui trouver un nom, à cette grosse boule de poils. Soudain, ses
yeux ambrés se sont ouverts. Il a brusquement levé la tête vers le plafond. Ses
oreilles se sont aplaties, et il a montré les crocs. Un choc sur le toit. Le
chat a craché avant de déguerpir pour se cacher sous le chariot d’épicerie.
Mimi et moi nous sommes levés en même temps.


Sandy est venue se recroqueviller contre moi, alors que Lulu se
redressait sur son grabat. De nouveaux martèlements sur la surface métallique
du toit. Le chant du tam-tam de nos amis cannibales.


Un poids lourd est venu tester la solidité de la porte, nous
faisant tous sursauter. Mais elle a tenu bon. Le madrier qui la retenait avait
à peine remué. Le tapage sur le toit est devenu assourdissant. On aurait dit un
joueur de basket en train de dribler sur une feuille de tôle. Un autre choc
contre la porte. Cette fois, le chambranle a tressauté. Le madrier a reculé. À
peine, mais ce n’était qu’un début. Une autre secousse. Encore plus forte. Le
madrier a soulevé la poussière d’un mouvement sec. Un autre centimètre.


Mon regard a fait rapidement le tour de la pièce soudainement
affreusement minuscule. Mimi m’a imité.


Lulu m’a tendu la carabine et deux cartouches. Mimi a saisi le
lampion dans une main, un vieux couteau rouillé dans l’autre. Sandy a reculé
contre le chariot et s’est mise en boule comme son ami le chat. Un craquement
inquiétant. La porte s’est légèrement entrouverte. Une mèche de cheveux
grisâtres. Une paire d’yeux jaunes. Les grognements se sont alors élevés. Nous
étions dans la merde.


J’ai foncé droit sur la porte pour la refermer, tentant de ne pas
lâcher la carabine. Mimi tentait de replacer le madrier. L’individu contaminé
poussait de son côté d’une force peu commune, son visage trop près du mien, une
salive brunâtre coulant de sa bouche déformée par un rictus démoniaque. Il me
soufflait au visage son épouvantable haleine de fond d’égout. Il a passé la
main dans l’étroite ouverture. Un autre centimètre. Je poussais pourtant de
toutes mes forces. Les doigts décharnés aux ongles répugnants me frôlaient la
joue. Lulu est arrivé par-derrière, mettant tout son poids contre le lourd
panneau. La porte s’est refermée dans un craquement d’os lugubre. Les bouts de
doigts du zombie sont tombés sur le sol de terre battue.


Le bruit de marteau-piqueur au-dessus de nous était en train de me
rendre fou. Nous n’avions aucune issue. Pas de tunnel souterrain, pas de porte
secrète magique.


Les grognements ont cessé. Le tapage sur le toit aussi. Un silence
presque surnaturel. Pas un son à part le souffle de nos respirations. Je
n’aimais pas ça. Pas ça du tout.


Je me suis approché de la porte. Rien ne semblait bouger de l’autre
côté. J’ai collé mon oreille contre le bois humide. Rien. Puis un bruissement.
Et la lame d’une hache qui fend le bois à quelques centimètres de mon visage.
Sandy a hurlé. Le chat a craché. Les grognements de nouveau. Le tam-tam des
cannibales. Des éclats de bois qui jaillissaient. Des yeux jaunes qui nous
fixaient.


Un parfum d’outre-tombe. La mort se tenait à notre porte. Elle
allait bientôt entrer et nous prendre avec elle. La mort n’était plus seulement
une ombre noire. Désormais, elle avait une conscience. La flamme du lampion
s’est évaporée, et la nuit a pénétré dans notre antre.


* * *


La porte s’est ouverte dans une explosion d’éclisses de bois. Une
forme sombre et hurlante s’est engouffrée dans le caveau. Aussitôt suivie par
une autre, et encore une. L’air est devenu opaque et nauséabond. Cauchemar
d’enfant entré par effraction. Confusion et danse macabre. Hurlements et chants
funèbres.


Lame tranchante fouettant l’air irrespirable. Coup de feu
illuminant les ténèbres. Larmes de sang versées par l’innocence. La mort qui
mord. La mort qui tue.


Une révolte impuissante contre l’armée des ombres. Les yeux jaunes
offrant leurs clins d’œil mortels.


Sandy. Silence. Mimi. Silence. Lulu. Silence. Moi.


Folie.


Un cri dans la nuit. Détresse absolue. La mienne.


* * *


Un quartier de lune timide se couvrait d’un nuage égaré, et la nuit
en profitait pour ouvrir ses bras sur le monde. Dans les herbes hautes, une
cigale chantait un air d’ancien temps. Une corneille invisible avait oublié de
s’endormir ou criait dans son sommeil. Moi, je me taisais, la bouche couverte
du foulard de la peur. Tout s’était passé si vite. Une terreur sans nom. Les
zombies avaient attaqué, et tout s’était embrouillé.


Du haut d’un vieux chêne, dissimulé par ses branches chargées de
feuilles immenses, je tentais toujours de me calmer. Mes yeux fouillaient les
ténèbres, mais ne tombaient que sur ces choses aux yeux jaunes qui
s’humanisaient. Les images des dernières minutes me revenaient sans cesse. Le
pire des scénarios s’était produit. Une atrocité invraisemblable. Une
aberration contre nature. Un commando de zombies.


J’avais donc vu juste. Les individus contaminés s’étaient
transformés en de réels prédateurs. Ils n’attaquaient plus seulement par
instinct. Non. Désormais, ils réfléchissaient. Ils planifiaient leurs attaques.
Ce n’étaient pas encore des diplômés de Harvard, mais ils en avaient assez dans
leurs sales caboches pour semer une nouvelle forme de terreur. Une armée de
guerriers assassins et cannibales.


Je me suis recroquevillé sur ma branche. La nuit était tiède,
pourtant je grelottais. Des zombies tournaient autour du grand chêne, mais
n’avaient pas remarqué ma présence. Du moins, pas encore. Ils avaient par
contre trouvé l’un des leurs, qui avait eu un léger accident. Au pied de mon
arbre, le corps d’un individu contaminé.


Un peu plus loin, entre deux racines, sa tête.


Mon cœur semblait toujours vouloir s’arracher de ma poitrine, alors
que la détresse me picotait la gorge pour que je la laisse s’échapper dans un
cri de douleur. Pas question. Je devais reprendre mes esprits. J’avais d’abord
réussi à prendre la fuite, seul. Sans savoir ce qu’il était advenu de mes
compagnons. Parce que j’avais voulu attirer les zombies à ma suite, vous
comprenez. Je criais comme un débile alors qu’ils me pourchassaient tous.


L’un d’eux, celui qui pouvait être leur chef, je n’en savais
foutrement rien, fouettait l’air de sa hache. Je sentais la lame tranchante me
frôler la nuque. Il grognait dans mon dos comme un bouledogue en colère. Les
autres semblaient avoir été distancés.


Je tenais toujours la carabine du vieux Georges, fonçant à travers
le cimetière et zigzaguant entre les pierres tombales. Je n’avais plus la
moindre munition. Une odeur de cendre flottait dans la nuit tiède. En face de
moi, les restes fumants de l’église. Le bûcher de la Vierge et de Paul qui
refroidissait sous le quartier de lune. Je n’avais déjà plus de souffle.
L’individu contaminé était devenu mon ombre. J’allais bientôt franchir la haute
grille. Tout près, le grand chêne des écureuils. Une crampe dans les côtes,
comme une décharge électrique. Je n’en pouvais plus. J’étais à bout. J’ai
stoppé net.


Le zombie m’est rentré dedans de plein fouet. Mon corps n’a pas
absorbé le choc. J’ai valdingué comme un oreiller de plume. La hache a battu
l’air. J’ai heurté durement le sol, échappant la carabine de Georges.


L’écorceuse s’est plantée entre mes jambes, juste sous mon moineau.
Mon héritage familial avait bien failli perdre ses bijoux. À mes côtés, le
zombie se relevait déjà.


J’ai pensé à Mimi et sa tronçonneuse. J’ai saisi la hache, et d’un
mouvement circulaire parfaitement synchronisé, j’ai tranché la tête du bûcheron
cannibale. Sa tête roulait encore que j’agrippais la première branche du grand
chêne. Je passais la dernière lorsque le reste de la meute est venu grogner
autour du zombie décapité.


Avais-je réussi à créer une diversion ? Je n’en avais pas la
moindre idée ; ils étaient si nombreux… Où était ma petite Sandy
maintenant ? Je l’avais abandonnée derrière pour mieux la protéger.
Était-elle vivante ?


Alors que j’étais adossé contre le tronc du vieux chêne, les
pensées les plus atroces ont traversé mon esprit. Des images sombres qui
habillaient mon âme de détresse. J’aurais voulu mourir là, tout de suite, pour
tout oublier. Pour ne plus penser à celle qui était devenue ma meilleure amie.
Pour ne plus penser, surtout, à celle qui avait remplacé ma fille. Mimi ne
pouvait pas courir sur une longue distance. Je l’en savais pourtant capable,
mais elle n’y croyait pas. Elle aurait eu besoin de moi pour lui dire
qu’elle en avait la force.


Elle reposait peut-être maintenant au pied d’une pierre tombale,
son visage au sourire si dévastateur dévoré par l’un de ces affreux cannibales.
Je la voyais bien malgré moi, étendue sur un tapis de feuilles mortes, ses yeux
désormais sans éclat tournés vers l’obscurité du ciel derrière lequel ne se
cache aucun paradis. Sa main tenant celle de Sandy, étendue à ses côtés, le
ventre ouvert, ses entrailles offertes en festin à ces ogres aux yeux jaunes.


Mon regard se brouillait, une peine immense et écrasante cherchant
à faire un pacte avec la Faucheuse qui me guettait depuis un bon moment déjà.
La branche sur laquelle mes jambes s’allongeaient était solide. Je n’avais pas
besoin d’une corde. Que d’une pièce d’étoffe assez solide. Je retirais déjà mon
t-shirt. Mes larmes étaient acides, et mon cœur clamait haut et fort son chant
funèbre. Tout en bas, les grognements des individus contaminés s’ajoutaient à
la macabre symphonie. Le parfum de la mort flottait déjà, accompagné d’une
pluie de cendres.


J’ai pensé à Paul, pour qui ce geste aurait sûrement été le pire
des péchés. Son Dieu ne permettait pas de telle chose. C’était interdit.
L’enfer m’était donc promis.


Mais je n’en pouvais plus. Je n’avais pas peur. L’enfer ne pouvait
pas être pire que ce qui se trouvait tout au pied du grand chêne.


Alors, j’ai consciencieusement déchiré mon t-shirt éclaboussé de
sang en quatre longues et larges bandelettes que j’ai nouées solidement. J’ai
fait un nœud coulant à l’une des extrémités. Le visage du vieux Georges est
venu se faufiler dans mes pensées, mais la noirceur de celles-ci l’a aussitôt
fait disparaître. Mon vieil ami a tenté d’envoyer du renfort. Catherine, ma
tendre épouse, est donc venue. J’ai soufflé sur son si doux visage pour qu’il
s’évanouisse. Susie, le sang de ma chair, est apparue et m’a pris par la main.
Je l’ai secouée, sans écouter son petit rire enchanteur et cristallin qui
m’avait toujours fait craquer.


Personne ne pouvait plus rien pour moi ; ma détresse était
absolue. Ce n’était pas que la fin du monde, c’était ma fin du
monde. Pas d’issue, pas de lendemain, plus d’espoir. Que l’inéluctable. Je
n’avais jamais connu un tel abattement. Dans quelques secondes, mon corps se
balancerait au bout de ma corde de fortune, et mon âme irait bien pourrir en
enfer si elle voulait, je n’en avais plus rien à foutre. La vie et la mort
avaient entamé une bien étrange valse à laquelle je ne souhaitais plus
participer. Un nœud autour de mon cou, un saut dans le vide, et tout serait réglé.
Pourtant, pourtant… Cette saloperie de vie ne lâchait pas prise. Un son. Un
seul. Et j’ai envoyé chier la mort qui me tendait sa main hypocrite.


Au loin, le cri de Sandy venait de donner la victoire à la vie.


Je pouvais me tromper, j’avais peut-être eu une hallucination
auditive, mais je n’y croyais pas. J’avais bien entendu. Sandy avait
crié : « Papa, aide-moi ! » Ça venait de me fouetter le
sang. Un cimetière n’était pas l’endroit idéal pour se pendre de toute façon.
J’étais tout de même furieux contre moi-même d’avoir laissé ces pensées noires
m’envahir si facilement. Et aussi parce que la nuit était plutôt fraîche, et
que je n’avais plus de foutu t-shirt.


* * *


La hache était toujours dans l’herbe au pied du grand chêne, juste
à côté du cannibale décapité la veille. La carabine du vieux Georges, elle,
avait disparu. J’ai eu un pincement au cœur ; c’est tout ce qu’il me
restait du pauvre homme. Un individu contaminé en costard trois-pièces, aux
cheveux longs et graisseux, ressemblant à Brad Pitt dans Entretien avec un
vampire, venait pour la dixième fois de poser son pied à quelques
centimètres de l’arme tranchante que je ne quittais pas des yeux. J’étais
heureux de me rendre compte que certains zombies demeuraient dans la catégorie
des cancres plutôt que celle des tronches. Un individu contaminé plus
intelligent aurait tôt fait de ramasser la hache avant de partir à la chasse au
gibier, c’est-à-dire nous, les « normaux ».


J’ai mis du temps à me rendre compte que Brad était tout simplement
aveugle. Le temps justement qu’un deuxième larron se joigne à lui. Un jeune
maigrichon au visage ravagé par l’acné, et grognant sans arrêt. Un ado, quoi.
Sa dernière douche remontait à longtemps, si je me fiais à l’horrible odeur qui
parvenait jusqu’à moi.


Un ado, je vous dis. Mais le petit merdeux en avait un peu plus
dans la caboche que la moyenne. Il a posé le pied sur la hache. Ses yeux jaunes
se sont aussitôt braqués sur le sol gorgé d’humidité. Quelques secondes plus
tard, l’ado boutonneux levait victorieusement la hache au-dessus de sa tête. Il
a lancé un étrange borborygme qui m’a fait dresser les poils sur la nuque. Un
cri de guerre. Primitif certes, mais tout de même un satané cri de guerre. J’ai
fermé les yeux un instant pour ne pas laisser la panique tendre de nouveau la
main à la Faucheuse.


Je devais garder mon calme et trouver une solution au plus vite. La
voix de Sandy ne s’était pas manifestée de nouveau ; le temps me pressait
d’agir. Je n’avais pas la liberté de faire une sieste en attendant un miracle.


Je devais être ce miracle. Pour Sandy, qui appelait son père
à l’aide dans la nuit envahie par les monstres aux yeux jaunes. Alors, en
silence, je suis descendu de la plus haute branche pour me rapprocher de l’ado
puant au visage bourgeonné. Pas question de le laisser partir en guerre avec ma
hache.


Le garçon ne m’a pas entendu venir. Il s’était peut-être rendu
sourd à écouter sa musique de fou dans le sous-sol chez ses parents. Je me suis
glissé derrière lui, et j’ai passé autour de son cou frêle ma corde fabriquée à
l’aide de mon t-shirt. Il n’a même pas eu le temps de grogner une protestation.
Ses parents auraient été fiers de moi. Mon nœud coulant était parfaitement
réussi. Je n’ai eu qu’à tirer un bon coup des deux mains, mes deux jambes bien
appuyées dans le dos du gamin. Le « crac » que j’aime tant s’est
échappé de ses os broyés. Il s’est effondré sur le sol sans s’obstiner, devant
le zombie en costard trois-pièces qui ne s’était rendu compte de rien.


J’ai ramassé la hache et, dans un élan que n’aurait pas renié un
joueur de baseball professionnel, j’ai fendu l’air en tenant le manche bien
fermement. Celui qui portait un ensemble Armani à la dernière mode, et à ma
taille, a perdu sa tête aux yeux jaunes mais aveugles. La boule chevelue a
roulé entre deux racines pour aller retrouver celle qui s’y trouvait déjà par
ma faute. Je lui ai retiré son veston et l’ai passé sur mon dos. Il me faisait
comme un gant. Je n’aurais jamais pu m’en procurer un autrement, car ils
étaient hors de prix. La hache dégoulinante et coupante en main, j’ai plongé au
cœur de la nuit, une force nouvelle au creux du ventre, plus décidé que jamais
à trucider du zombie.


Sandy avait besoin de moi, et moi d’elle. J’ai donc hurlé dans
l’opacité nocturne :


— Ma fille, où es-tu ?


Les grognements se sont aussitôt intensifiés. J’ai levé la hache au
ciel.


— Allez, venez, sale bande de connards puants et dégénérés.


C’est ce qu’ils ont fait. J’ai rapidement gâché le beau veston
Armani de ce cher Brad, l’individu contaminé aveugle. Trancher du zombie ne se
fait pas proprement.


* * *


Je ne saurais vous dire vraiment comment j’ai fait pour m’en sortir
vivant. J’étais pourtant le même Dany avec sa petite bedaine et le souffle
court. La seule différence était que je portais un veston hors de prix sur le
dos. La chance était de mon côté, j’imagine, même si le secret résidait
peut-être plus dans ma détermination à sauver ma gamine. J’ai vu le soleil se
pointer derrière la cime des arbres du cimetière, alors que ma hache tenait le
rythme et tranchait. L’aube pointait.


Des volutes de fumée s’échappaient du brasier où se dressait encore
la veille la maison de Dieu, cette même puissance divine qui prenait congé
beaucoup trop souvent à mon goût.


J’avais de moins en moins d’individus contaminés à mes trousses, et
j’avançais rapidement. Je les croyais plus nombreux, compte tenu des
grognements infernaux qui avaient retenti tout au cours de la nuit. J’ai
rapidement compris pourquoi. La bande de chacals était agglutinée autour de
l’ancien presbytère de ce pauvre Paul. Car sur son toit de tôle peinte d’un
rouge vif comme le sang trottait une proie de choix : ma petite Sandy.


Vous dire combien mon cœur s’est remis à faire du galop de plus
belle serait superflu. De la voir vivante me donnait des ailes, comme vous
l’aurez deviné, mais tout de même pas assez pour me faire planer jusqu’à elle.


Ma tête allait dans tous les sens, mes yeux cherchant le moyen de
me faire grimper là-haut. Pas la moindre satanée échelle en vue bien sûr.
Comment diable avait-elle bien pu faire pour aboutir sur ce toit ? Sandy
avait bien des ressources, comme j’avais pu le découvrir lors de notre évasion
du collège Saint-Stanislas, mais je me doutais bien qu’elle n’était pas un
personnage de série télévisée avec des facultés extraordinaires telles que la
téléportation, et elle n’avait sûrement pas eu droit à des cours particuliers
avec le professeur Xavier dans un collège pour mutants aux dons particuliers.


Il n’y avait qu’une façon logique de monter sur le toit :
passer par la fenêtre du grenier. Mais comment entrer dans la maison de feu mon
ami Paul sans attirer sur moi la foudre des yeux jaunes ? Il ne faut pas
oublier que j’avais toujours une petite bande de ces cons de moins en moins
décérébrés à mes trousses, qu’une bonne vingtaine d’entre eux encerclaient le
presbytère, et que j’étais un homme de 38 ans qui n’avait jamais eu
l’habitude d’aller en salle de gym quatre fois par semaine. J’assurais
néanmoins de mieux en mieux en fait de forme physique, à force de jogging
répété et de découpage de zombies mettant à contribution mes biceps paresseux.
Il me fallait pénétrer dans le presbytère sans y faire entrer cette bande de
zouaves croqueurs de chair humaine. Encore une fois, le jeu du chat et de la
souris allait débuter. J’en avais plus qu’assez d’avoir à tenir le rôle du
rongeur.


Une crampe dans mon côté gauche m’a arraché une grimace. Il me
fallait découvrir au plus vite par où Sandy était entrée, sinon je ne donnais
pas cher de ma peau.


J’ai porté mon regard sur le toit, et il a croisé celui de la
petite. Elle venait de remarquer ma présence, et je pouvais deviner les larmes
glisser sur ses jolies joues rosées.


Elle a agité la main comme n’importe quelle gamine l’aurait fait,
ses longs cheveux dorés agités par le vent. Je me tenais les côtes, à bout de
souffle, trois démons aux yeux jaunes dans mon dos, mais j’ai levé la main
tenant la hache à bout de bras pour répondre à sa salutation.


J’avais une peur bleue qu’elle perde pied et dégringole le toit
pour se fracasser sur le sol comme une poupée de porcelaine, mais elle était au
moins en sécurité. Aucun individu contaminé n’avait encore réussi à se rendre
là-haut. La petite m’a indiqué le grand escalier bordé de pivoines menant à la
porte du presbytère. Elle me criait quelque chose, mais les grognements dans
mon dos m’empêchaient de bien entendre. J’ai de nouveau grimacé. Je ne pouvais
pas grimper les marches dans cet état sans me faire croquer les fesses. La
crampe était tenace et trop douloureuse, et une bonne dizaine d’individus
contaminés s’alignaient déjà sur la longue galerie peinte du même rouge que le
toit.


Sandy a sûrement deviné que j’étais mal en point, car elle s’est
aussitôt mise à gueuler comme une ogresse, en tapant du pied sur la tôle
écarlate. Tous les yeux jaunes se sont braqués sur elle. Les grognements ont
cessé l’instant d’un clignement de paupière. Assez pour lui laisser le temps de
crier :


— Regarde en dessous !


Je me suis lancé dans le bosquet de pivoines. Coup de bol, ce
n’étaient pas des rosiers, et je m’en suis sorti sans la moindre égratignure.
Les grognements ont repris de plus belle. Je détestais vraiment cette litanie,
et j’espérais presque entendre parler les zombies. Enfin, presque.


J’ai longé la galerie, glissant sur le sol comme une couleuvre
bedonnante et trop lente, écoutant les pas des individus contaminés qui me
surplombaient. Les guêpes tourbillonnaient autour de ma tête, me prenant
peut-être pour une énorme pivoine, puisque j’avais le visage en feu. L’une de
ces redoutables guerrières s’est d’ailleurs posée sur le bout de mon nez pour
le butiner, ou encore y planter son dard bien aiguisé. J’osais à peine bouger
pour ne pas attirer l’attention de mes amis mangeurs de cervelles. J’ai passé
la main devant mon visage, mais le putain d’insecte n’a pas daigné broncher.


Je sentais les gouttes de sueur couler sur mon visage, et l’une
d’elles glissa même entre les pattes de la demoiselle au corps zébré. Je me
serais mis à pleurer, si ça avait pu la noyer.


Non mais, je ne venais pas de survivre à l’attaque répétée d’une
armée zombiesque pour qu’une saloperie de bestiole vienne tout faire foirer. Un
pas traînant juste au-dessus de ma tête m’a fait lever les yeux. Un individu
contaminé est apparu à la balustrade. Un sacré gaillard, costaud et puant, et
il avait faim, à voir la bave lui déborder de la gueule.


La guêpe, elle, trottinait toujours sur mon visage. Elle venait de
découvrir mes lèvres et semblait apprécier le parfum qui s’en échappait. Haleine
du matin n°5. J’ai pensé ouvrir la bouche pour qu’elle s’y engouffre, pour ensuite
la croquer, mais je m’imaginais mal échapper un hurlement si elle réussissait
malgré tout à planter sa fourche vénéneuse dans mon gorgoton ou sur le bout de
ma langue. Le monstre au-dessus de ma tête a réglé le problème en un instant.
Une longue traînée de bave est tombée pile sur l’insecte bicolore. Une bonne
douche de jus de zombie. Elle est tombée sur le sol, et j’ai plaqué le bout de
ma hache sur son corps englué. Bien fait. Le balèze a reculé sans s’essuyer la
gueule. J’ai passé la main sur la mienne, un peu dégoûté, et j’ai poursuivi mon
chemin en silence.


Le sol était dur et m’écorchait l’abdomen. Je transpirais comme un
cochon dans le veston chic de monsieur Armani, poussant une à une les planches
de la galerie qui empêchaient de se rendre dessous. Elles semblaient
malheureusement toutes bien fixées, et je commençais sérieusement à désespérer,
puisque j’allais bientôt arriver tout au bout. J’entendais le pas des individus
contaminés, et l’un d’eux finirait bien par me renifler, même si je portais
l’odeur d’un de leurs congénères sur moi.


Ma planche de salut était à deux traînées devant moi. Sandy était
bien passée par là. Une étroite bande de tissu rose était accrochée à l’une des
planches qui gisaient sur le sol. Mon Dieu, mon ventre si bien entretenu ne
réussirait jamais à passer par là. Même la petite avait dû trimer dur pour
s’engouffrer dans l’étroit passage. Je n’avais d’autre choix que de retirer une
deuxième planche de salut à l’aide de la hache.


Rapidement, efficacement, sans bruit. Je n’ai réussi que les deux
premières étapes. Un énorme « crac », plus énorme encore que ceux
provoqués par mes nombreux nez fracturés lors d’affrontements avec mes amis
contaminés. Une course sur la galerie, accompagnée de mes grognements favoris.


J’ai fait un signe de croix avant de plonger sous la galerie. Mes
narines ont aussitôt été assaillies par une forte odeur d’humidité et de
moisissure. Il faisait noir comme dans une tombe, ce qui renforçait le parfum
de mort flottant dans l’air.


Mon abdomen s’est rebuté devant le passage un brin trop étroit,
mais je l’ai forcé à bien se tenir en retenant ma respiration. Après ce passage
obligé, j’ai relâché mon ventre et repris mon souffle avec quelques échardes
dans le bide. Mes jambes n’ont pas eu le temps de suivre.


Un de ces abrutis aux yeux jaunes venait de se saisir de l’un de
mes pieds. C’était si prévisible, je sais. J’ai donné un bon coup de celui
toujours libre, espérant un nouveau « crac ». Pas de chance. Aucun
nez brisé cette fois.


Une poigne plus que solide m’a tiré vers l’arrière.


Mon ventre a crié grâce en se coinçant de nouveau dans l’ouverture.
Quelques échardes de plus autour du nombril. Mes doigts griffaient la terre
meuble et humide.


J’étais encore une fois en bien vilaine posture, ce qui, ma foi, devenait
une trop mauvaise habitude. Une onde de douleur m’a submergé le bas du corps.
Le bougre venait de me croquer l’un des mollets ! Je me suis mis à gigoter
comme un goret pour ne pas lui laisser la chance de m’infliger une deuxième
morsure, tentant de me redresser sur mes coudes.


Une chose visqueuse et froide en a profité pour se glisser à
l’intérieur d’une manche de mon superbe veston griffé. Des pattes minuscules
trottinaient sur mon bras alors qu’un individu sans vergogne et sans manières
me tirait à lui pour me dévorer. Je n’étais plus seulement la souris du jeu,
mais le petit déjeuner de tout ce qui se trouvait sur mon chemin depuis le
début de la matinée.


Ça m’a encore une fois rappelé les petits cafés corsés que je
n’avais plus la chance de prendre depuis le début de l’apocalypse. Une idée
saugrenue dans un moment pareil, certes, mais qui a déclenché en moi une colère
inattendue, ou plutôt inespérée. Ce n’était pas juste ! Pas question de
laisser un satané zombie s’offrir un brunch de luxe sur mon compte, alors que
moi, tout ce que j’avais à me mettre sous la dent était de la poussière et
quelques insectes répugnants !


Je me suis redressé d’un mouvement vif et assez surprenant, la
hache en main. Par l’ouverture entre les planches, j’ai tout de suite reconnu
le grand gaillard qui se trouvait sur la galerie un peu plus tôt. Menton
baveux, et tout le tralala. Bien sûr, je tombais toujours sur les plus
costauds. Heureusement cette fois, sa carrure de joueur de football l’empêchait
de passer dans l’étroit passage. Sa gueule béante et dégoulinante s’apprêtait à
planter ses crocs dans ma cuisse. Tenant solidement la hache par son manche,
j’ai tendu mes bras vers l’avant d’un coup sec et ferme. Bang ! Entre les
deux yeux jaunes. Le barbare a lâché un de mes pieds. Je l’ai aussitôt fait
valser sur son sale museau. Le « crac » que j’aimais tant. Il a lâché
prise un instant. J’ai reculé dans mon antre humide, éraflant de nouveau mon
ventre. Nouvelles échardes, quelques jurons. Et la bestiole dans ma manche qui
me chatouillait de ses minuscules mandibules.


J’ai vite rampé vers le mur du presbytère, éloignant mes jambes
juste à temps devant un nouvel assaut de mon zombie à l’arcade nasale brisée.
J’avançais vraiment à tâtons, puisque le colosse masquait de son corps
titanesque le peu de lumière provenant de l’extérieur. Ses grognements
agressifs résonnaient comme dans une caverne ; je me serais cru dans un
concert de hard rock.


Je n’entendais plus ses petits amis se traîner les pieds au-dessus
de ma tête. Ils devaient plutôt faire la file indienne derrière lui, espérant
les restes du déjeuner. Après quelques interminables secondes, ma main qui
glissait sur le mur est enfin tombée sur un truc intéressant. C’était froid,
métallique, avec une poignée. Je n’ai compris que plus tard ce que c’était. Une
ancienne entrée pour le charbon ! Voilà par où ma petite Sandy était
entrée. Il était étonnant que la porte de fonte ne soit pas cadenassée ou tout
simplement condamnée.


Étrange même. J’ai eu un regain d’espoir, et un frisson m’a
parcouru l’échine. Quelqu’un lui était assurément venu en aide ou était passé
par là avant elle. Et si… ?


Je n’ai pas eu le temps de savourer cette excitante pensée. Un
mini-éclair de lumière, un grognement porté sur les hautes notes. Le géant qui
avait pris une bouchée dans le galbe de mon mollet venait de céder sa place à
un freluquet tout aussi enragé, qui, lui, passait très bien dans l’ouverture
étroite.


Je n’ai pas attendu qu’il me demande la carte du déjeuner. J’ai
ouvert la petite mais lourde porte de fonte, et j’ai plongé tête première dans
le trou noir qui s’offrait à moi. Je suis tombé durement sur un sol de béton,
mon bras accrochant au passage une caisse de bois. Je venais de tuer sur le
coup la bestiole qui gambadait sous la manche de mon veston, et j’ai échappé
malencontreusement ma hache de guerre. La porte de fonte s’est ouverte à
nouveau, et le freluquet a dégringolé à son tour. Merde !


J’ai tout juste eu le temps de me coller contre le mur en retenant
ma respiration. La masse sombre gisait à mes pieds, gémissante. J’ai plaqué la
main sur ma bouche. J’étais forcé de respirer l’odeur fétide qui se dégageait
de celui qui, autrefois, avait été un être humain comme moi. On ne voyait que
dalle dans cette partie de la cave sans la moindre fenêtre. Les grognements se
sont élevés, et j’ai même cru entendre l’individu contaminé me renifler.
J’avais besoin d’une arme au plus vite. La hache était là, quelque part, et
j’espérais bien pouvoir mettre la main dessus avant mon prédateur.


Je laissais mes mains glisser sur la poussière du sol froid,
espérant qu’elle tombe sur je ne sais quoi qui pourrait me venir en aide. Celle
de droite s’est heurtée à la caisse de bois sur laquelle j’avais bien failli
m’effondrer un peu plus tôt. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Alors que je
m’apprêtais à trouver réponse à cette question, les grognements se sont
soudainement tus. J’ai senti les yeux jaunes braqués sur moi. Je devinais la
bave couler sur le menton du freluquet, son regard démoniaque fouillant
l’obscurité. Il m’avait repéré. Il s’est jeté sur moi alors que ma main
plongeait à l’intérieur de la caisse de bois fort heureusement ouverte.


Mes doigts se sont refermés sur un objet long, froid et vitreux. Je
m’en suis saisi, alors que le zombie en faisait autant de ma gorge. Ça m’a
empêché au moins de respirer son parfum infect. Je n’ai fait ni une ni deux et
j’ai abattu ma nouvelle arme de fortune sur la tête de mon assaillant. Du verre
a éclaté, et j’ai été aspergé d’un liquide frais à l’odeur prenante, presque
vinaigrée. Une bouteille de vin. Un énorme tesson m’était resté dans la main
gauche. Quel dommage pour mon ami le zombie !


Ma main droite a saisi la sale tignasse de l’abruti alors que
l’autre lui tranchait la gorge de manière plutôt grossière mais efficace. J’ai
été à nouveau aspergé de liquide, mais cette fois, chaud et légèrement gluant.


Je ne m’y faisais assurément pas. J’avais vraiment eu ma ration en
bave et en sang de zombie durant cette matinée, alors que je ne rêvais que d’un
bon café. Mais trêve de plaisanteries. J’ai repoussé le mort-vivant devenu
soudainement plus mort que vivant sous la douce musique du bouillonnement de
son sang s’échappant de sa jugulaire fraîchement tranchée. Je devais quitter
cette cave humide pour rejoindre la petite au plus vite. Mais d’abord, trouver
la hache. Et ramasser une bouteille de vin. Nous aurions des retrouvailles à
fêter très bientôt.


J’ai fini par mettre la main sur la foutue hache après m’être coupé
la main au moins trois fois sur les morceaux de verre qui jonchaient le sol et
avoir glissé cul par-dessus tête en posant le pied sur une flaque de sang. Même
morts, les zombies me faisaient damner.


J’ai finalement atteint une porte menant à une seconde pièce
également plongée dans l’obscurité. Je ne l’avais pas traversée qu’un faible
rayon de lumière m’a touché la main. Derrière moi, un bruit sourd et
métallique, un corps lourd atterrissant sur le plancher de béton, un
grognement. Merde ! Puis, un autre faible rayon de lumière. Bruit sourd et
sa suite. Encore merde !


J’ai pris mes jambes à mon cou, deux nouveaux individus contaminés
à mes trousses. J’ai foncé droit devant moi, tel un aveugle dans un champ de
mines. « Advienne que pourra », comme on dit.


Je ne suis pas entré tout droit dans un mur, et je n’ai pas posé le
pied sur un explosif. En fait, j’ai miraculeusement atteint le bas d’un
escalier. L’un des individus contaminés avait eu moins de chance en percutant
ce qui devait être une étagère bien remplie, produisant un bruit infernal de
verre brisé et de diverses pièces métalliques s’entrechoquant dans une musique
de tous les diables. J’espérais bien qu’il se soit planté quelques clous dans
le cul. L’autre, par contre, me pourchassait toujours, et son souffle rauque
ainsi que ses grognements disgracieux semblaient se rapprocher dangereusement
de ma nuque.


J’ai grimpé quatre à quatre les marches, me concentrant pour ne pas
en louper une. Qu’est-ce que vous pensez ? J’en ai manqué une. Ma
bouteille de vin s’est fait la malle en roulant sous les marches. Zut ! Je
me suis effondré face première dans l’escalier, mon poursuivant par-dessus moi.
Ses dents ont claqué sur le bord de mon oreille, celle qui avait déjà eu le
malheur de se faire croquer dès le début de cette aventure cauchemardesque.


J’ai vu rouge en une seconde. J’en avais ras le bol d’être un dîner
ambulant.


Je me suis tourné sur le dos, soulevant ma hache comme un haltère.
L’être à l’haleine de fond de chiottes l’a empoignée, poussant dessus comme un
forcené, tentant d’approcher son visage de monstre du mien.


Je devinais ses yeux jaunes fouillant mon âme, et ça décuplait ma
colère. Sa mâchoire s’ouvrait et se refermait, une bave nauséabonde et grasse
me coulant sur le visage. Les lèvres serrées, je repoussais la hache en
m’injuriant intérieurement pour ne m’être jamais intéressé à l’haltérophilie.


Un peu plus loin derrière, un pas pesant écrasant des milliers de
morceaux de verre. L’autre venait rejoindre son copain. Chiasse ! Mes
forces diminuaient, et j’étais, encore une fois, dans une position des plus
délicates. Je savais bien au fond que je ne pourrais pas toujours m’en sortir
vivant. Un jour ou l’autre, l’un des dégénérés finirait par avoir ma peau et
prendrait ma vie par jalousie.


J’aurais préféré ne pas être seul à ce moment-là, c’est tout.
Mourir seul au fond de la cave d’un vieux presbytère sans voir la lumière du
jour me rendait profondément triste.


Les dents ont claqué de nouveau à deux centimètres de mon nez.
Intérieurement, j’ai fait mes excuses à la petite. J’ai pensé à ma femme
Catherine, et à ma Susie.


« Clac ! » Un centimètre. L’autre est arrivé. Est
tombé sur nous. J’ai fermé les yeux. Désolé aussi, Mimi… Une douleur
foudroyante, une musique cauchemardesque. Une lumière vive. J’ai rouvert les
yeux. Les larmes ont jailli devant la vision apportée par la mort.


La Faucheuse avait pris les traits de Mimi tenant une tronçonneuse.


Tout s’est ensuite passé très vite. Un bruit de moteur enragé a
empli la cage de l’escalier sur lequel j’étais effondré avec les deux individus
contaminés s’offrant un copieux petit déjeuner. Mon cœur pulsait dans ma main
gauche, et je ne savais pas encore pourquoi.


Une ombre mouvante s’est glissée parmi nous, et j’ai vu flotter de
jolies mèches rousses. Une lame a fouetté l’air dans un remous sonore
hallucinant. J’aurais voulu tout de même avoir une seconde paire d’oreilles
pour mieux pouvoir écouter encore cette musique ô combien bienfaitrice.


Du sang a giclé comme des milliers de gouttes de peinture vermeille
s’échappant du pinceau d’un artiste fou. J’ai vu un bras tomber entre mes
jambes, une main à deux doigts de mes roubignoles. Une oreille marbrée de
pourpre a flotté un instant devant mes yeux, comme un colibri prenant une pause
devant une fleur un bel après-midi d’été. Un sourire béat venait redonner
espoir à mon visage qui croyait devoir fermer ses yeux à jamais.


Pour l’instant, et pour un bon moment, je l’espérais, ils restaient
grands ouverts devant le spectacle grandiose que m’offrait la vie. Une boule
rosée avec deux billes jaunâtres a descendu les marches une à une, avant de
rouler dans les ténèbres de la cave. Une seconde l’a rejointe, le temps que je
me redresse sur mes coudes. Le moteur s’est tu ; les grognements avaient
cessé.


L’ombre est venue me rejoindre et s’est assise à mes côtés. J’ai
déposé ma tête sur sa cuisse ; elle y a déposé un baiser. J’ai senti une
larme couler sur ma joue, et ce n’était pas l’une des miennes. Ma main, qui
semblait avoir son cœur propre, est venue caresser les cheveux rougeoyants
flottant au-dessus de mon visage. Les si beaux yeux de Mimi, flottant dans une
mer turquoise, plongeaient dans les miens sans la moindre pudeur. Son regard
s’est assombri, le mien aussi, alors que j’allais cueillir son message secret.
Ma main, qui caressait les magnifiques cheveux roux et qui pulsait comme un sonar,
avait un doigt en moins. L’un des satanés zombies avait eu le temps de prendre
une bouchée de son petit déjeuner.


Voilà donc comment je me suis retrouvé manchot de l’index.
Heureusement, j’étais droitier. Ce qui ne m’a pas empêché d’aller donner un bon
coup de pied aux têtes de ces deux abrutis responsables de mon état. Mimi, au
pied de l’escalier, cachait son sourire derrière son poing.


Elle est redevenue sérieuse en entourant fermement ma main
ensanglantée d’une bandelette de sa jolie camisole vert pomme. Je n’ai pas
montré le moindre signe de douleur. De un, j’étais trop exténué pour
réagir ; de deux, j’avais ma fierté et je gonflais le torse sous mon
veston griffé. Mimi a d’ailleurs trouvé qu’il m’allait à ravir. Mes pommettes
ont eu un coup de chaleur, celles de Mimi également.


Mais ce n’était pas le temps pour une romance. Encore moins pour
les explications. J’aurais bien aimé savoir où elle avait déniché cette
nouvelle tronçonneuse et comment elle s’en était sortie, mais ce serait pour
plus tard.


Sandy était toujours seule sur le toit du presbytère, et il restait
au moins 27 zombies dans les parages. Selon un calcul rapide, bien
entendu. J’ai seulement demandé à Mimi si elle avait croisé Lulu. Elle m’a
lancé un regard sans équivoque alors qu’elle redressait sa splendide trancheuse
de zombies, puis m’a tendu un vieux couteau rouillé, celui ramassé dans la
cachette de notre vieil ami avant notre évasion nocturne. Nous avons grimpé
l’escalier sans un mot, une énergie nouvelle prenant naissance dans tout mon
être. Je me sentais tout à coup plus vivant que jamais.


Il me manquait peut-être un doigt, mais j’avais retrouvé un membre
beaucoup plus cher à mes yeux. Lorsque nous avons atteint la dernière marche,
j’étais de nouveau fin prêt au combat.


* * *


L’étage était plongé dans la pénombre, et un silence bienfaisant
nous a accueillis. La maison qui avait été celle de Paul durant ces dernières
années semblait se recueillir, telle une vieille compagne pleurant le départ
d’un être aimé. Le vieux presbytère vivait le deuil de son cher propriétaire,
et nous aurions à le vivre nous aussi dans les prochains jours. Il est
difficile de laisser aller sa peine lorsque la mort court sans cesse après
vous. 


La Faucheuse ne nous offrait jamais le temps de laisser les larmes
alléger notre tristesse. Elles restaient donc longtemps à se gonfler,
s’échappant parfois bien malgré nous lorsque notre fuite prenait une petite
pause.


Nous avons longé un couloir et passé devant la salle de bain. Je
m’y suis revu, accroupi sur le sol, laissant Hogan à mes côtés purger sa peine
et me raconter l’horrible mort de sa copine et de sa fille. J’aurais aimé
ressentir de la pitié, mais de nouveau, c’est la colère qui a grondé en moi.
J’ai accéléré le pas, voulant rejoindre le grenier au plus vite. Mimi avait la
même intention et marchait d’un pas décidé vers l’extrémité de la maison.


Un escalier de bois verni, superbement entretenu, menait au second.
De nombreux cadres, aux photos défraîchies, me rappelaient celles des
directeurs passés du collège Saint-Stanislas où nous avions rencontré notre
Sandy et malheureusement perdu ce bon vieux Georges ainsi que son brave et
intrépide Gringo.


Sur la plupart des photos, toutes en noir et blanc, se retrouvaient
des hommes âgés portant le col romain, assurément d’anciens curés de ce petit
village. Pourtant, sur l’une d’elles, la seule en couleurs d’ailleurs, se
tenait une superbe jeune femme blonde, allongée sur une couverture en bordure
d’un cours d’eau. À ses côtés, un jeune homme ne dépassant pas la vingtaine, en
maillot de bain, le corps athlétique. J’ai tout de suite reconnu Paul, dans la
force de l’âge et souriant à pleines dents, à une époque où tout semblait beau
et parfait. Une journée de baignade en amoureux avec un soleil éclatant se
reflétant dans le miroir d’une rivière.


Paul avait-il eu une petite amie, avant de confier sa vie au
Seigneur tout-puissant ? Il aurait mieux fait de l’offrir à la jolie
blonde sur la photo… Est-ce que cette belle demoiselle était Martha, la
gouvernante du presbytère depuis les 30 dernières années, que Paul avait dû
tuer à coups de petit Jésus de plâtre après sa fulgurante transformation en
zombie ? Ou encore un membre de sa famille ?


Durant nos quatre jours de réclusion à l’intérieur de l’église,
Paul m’avait parlé d’une grande sœur qu’il adorait, Rachel, je crois bien. Elle
habitait la grande ville, et il ne la voyait malheureusement pas assez souvent,
lui pris avec les obligations de sa paroisse ; elle, avec son travail
d’institutrice, un mari, cinq enfants et de nombreux petits-enfants. Il priait
tous les soirs pour qu’au moins quelques-uns d’entre eux aient survécu. Il
n’aura jamais pu le découvrir.


J’ai agité la tête vers la photographie pour que Mimi y jette aussi
un coup d’œil. Elle a souri tristement, et je savais bien pourquoi, puisque
j’avais la même pensée.


Nous avions tous deux vécu de tels moments. Elle avec son fiancé,
André, et moi avec Catherine. Aurions-nous la chance de revivre cette
plénitude ? Est-ce que la vie nous le permettrait, ou nous foutrait-elle entre
les pattes des putains d’individus contaminés jusqu’à notre fin ? Allions-nous,
tout simplement, terminer cette vie dans la peau de l’un de ces monstres ?


J’ai regardé Mimi gravir l’escalier, sa tronçonneuse passée en
bandoulière, en me disant que la vie venait tout de même de m’offrir le plus
beau des cadeaux. C’était à moi d’ouvrir les yeux et de voir. Voir et
ressentir. Et dire. Ma main, couverte d’un bandage vert pomme, s’est glissée
dans la sienne. Elle ne s’est pas retournée, mais elle l’a serrée bien fort, et
j’en ai été tout chamboulé. Je lui ai demandé pourquoi la petite se trouvait
sur le toit.


Sa réponse m’a encore plus bouleversé :


— Elle te cherchait, mon beau Dany, elle te cherchait.


On accédait au grenier par un escalier étroit, dissimulé derrière
une porte basse, tout au bout du couloir de l’étage. Nous sommes passés devant
ce qui devait avoir été la chambre de notre ami Paul. Les draps du lit étaient
répandus sur le sol, signe évident que cette sale crapule de Hogan y avait
dormi un temps. Encore une fois, un rugissement me gonflait la poitrine. Je
l’ai contenu, suivant Mimi de près.


Nous avons emprunté l’escalier qui nous amènerait enfin vers la
petite. Un léger courant d’air est venu agiter les cheveux roux de Mimi,
laissant flotter un instant un parfum de fumée. Je n’osais même pas imaginer
l’odeur qui devait émaner de moi, puisque quelques zombies avaient laissé des
traces bien grasses sur mon beau veston BCBG.


Quand nous sommes arrivés à la dernière marche, une douce et chaude
lumière a tout de suite attiré mon attention. Sur le mur tout au fond, une
fenêtre. Juste derrière, à contre-jour, la plus jolie des visions. La fenêtre
s’est ouverte en grand, et mon cœur en a fait tout autant. J’ai laissé glisser
ma hache sur le sol.


La petite a couru vers moi et s’est jetée dans mes bras. Nous
sommes restés longtemps à nous étreindre, pleurant l’un contre l’autre,
rejoints par les sanglots de Mimi et les grognements des êtres contaminés
marchant tout autour du vieux presbytère. J’ai fait une prière à ce Dieu auquel
je ne croyais pas pour que plus rien ne vienne jamais nous séparer, Sandy et
moi. J’étais prêt à tout pour la protéger. Tout. Les occasions allaient être
nombreuses pour le démontrer.


Ce n’est pas l’apparition subite d’un individu contaminé qui est
venue rompre nos retrouvailles, mais un son merveilleux que nous n’espérions
plus entendre de sitôt. Provenant de l’extérieur, le chant cacophonique et
joyeux d’un klaxon. Nos trois paires d’yeux se sont tournées vers la fenêtre en
même temps. Lulu venait-il à notre rescousse, nous qui le croyions mort ?
Se pouvait-il que Dieu ait repris Son poste et enfin remarqué notre
détresse ? Nous étions dans l’une de Ses maisons après tout.


Quelques secondes plus tard, nous étions sur le toit à regarder
l’étrange véhicule venir dans notre direction.


Déjà, la meute de « pas normaux » courait vers lui. Je ne
donnais pas long feu au pauvre conducteur. J’étais bien loin de me douter que
la personne derrière le volant était plus coriace encore que les individus
contaminés. La vitre de la portière du côté du conducteur s’est abaissée, et un
long canon de carabine en est sorti. Trois secondes plus tard, un zombie
tombait face contre terre, une balle lui ayant percé un troisième œil. Cinq
autres secondes, et deux cannibales mordaient la poussière, la cervelle
éclatée. Un sourire béat illuminait le visage de Mimi, Sandy sautillait sur
place, et moi, je suis parti à rire aux éclats. Nous étions sauvés.


Notre sauveur conduisait une énorme Cadillac noire transportant
habituellement les morts à leur dernier repos, c’est-à-dire un
corbillard ! Mon fou rire s’est communiqué à notre petit groupe alors
qu’une tête blanche sortait par la portière de l’étonnante voiture. Une voix
féminine et forte nous a crié :


— Allez, les jeunes, je vous donne trois minutes pour vous
rendre aux portes du cimetière !


Le corbillard a fait une embardée, un coup de fusil a été tiré, et
un mort-vivant a perdu son côté vivant.


Tout ça avant que nous ayons pu atteindre la première marche de
l’escalier, l’espoir au ventre.


Nous avons couru, couru à en perdre haleine. Nous étions fous de
joie. Seule ombre au tableau : Lulu n’était pas avec nous. Je transportais
la tronçonneuse pour Mimi, elle ma hache, et nous courions à la même vitesse,
Sandy entre nous deux. Trois minutes plus tard, comme on nous l’avait demandé,
nous étions aux portes du cimetière, à bout de souffle.


Déjà, le merveilleux son du moteur de la Cadillac nous donnait des
papillons dans l’estomac. Et comme promis, la voiture est venue nous prendre au
lieu de rendez-vous.


Nous avons tout juste eu le temps de nous glisser à l’arrière du
corbillard et d’en refermer la portière que la meute arrivait, plus enragée que
jamais, les grognements de ses individus emplissant l’air comme le tonnerre un
soir de tempête. L’orage des enragés pouvait bien continuer ; nous
partions déjà sur les chapeaux de roues, soulevant un nuage de poussière
bienvenu qui venait masquer les visages grimaçants de nos poursuivants affamés.
La survie, toujours elle, nous faisait fuir vers une autre destinée.


J’ai jeté un œil dans le rétroviseur et eu droit au clin d’œil
espiègle de notre sauveur, ou devrais-je plutôt dire notre
« libératrice ». Je me suis penché vers elle, la main tendue. Je l’ai
remerciée ; elle a répondu que ce n’était rien. Elle m’a demandé où était
Paul, et j’ai baissé les yeux. C’était tout. Nous savions tous les deux que ce
n’était pas le moment des présentations ni des explications.


Devant nous, un groupe d’individus contaminés bloquait la route. On
aurait dit une bande de guerriers et de tueurs-nés. La dame m’a passé sa
carabine, Mimi a soulevé sa tronçonneuse, Sandy a levé des yeux inquiets, et
j’ai levé les miens au ciel. Un autre combat en vue, et celui-là ne serait pas
de la tarte. Notre conductrice s’est alors tournée vers nous, un sourire
fatigué aux lèvres.


Ce sourire, je l’avais vu il n’y avait pas si longtemps. Elle a
lancé :


— Vous aimez jouer aux quilles ?


Mimi et moi sommes partis à rire comme des gamins. J’ai attaché la
ceinture de Sandy, Mimi a déposé son arme dans le compartiment arrière, où j’ai
remarqué pour la première fois un cercueil, avant de boucler la sienne. J’ai
aussi passé la mienne et baissé la vitre de ma portière.


Deux jolis yeux bleus et brillants me regardaient dans le rétroviseur,
et ces quelques mots suivirent :


— Prépare-toi, mon gars.


J’ai pointé la carabine en direction des individus contaminés. La
vieille dame a appuyé sur le champignon, et la Cadillac a bondi en avant comme
un chat sur une souris. Pour une fois, je tenais le rôle du félin. Mimi s’est
agrippée au siège devant elle, Sandy s’est recroquevillée sur mes genoux, et
moi, je me préparais à descendre les zombies qui auraient le malheur de se
relever.


Le choc a été assez violent, mais Mimi et moi avons hurlé de plaisir
en voyant ces idiots aux yeux jaunes retomber sur le capot de notre rutilante
mais inusitée voiture. Certains ont valdingué dans les airs avant de retomber
sur le sol dans des craquements délicieux.


Nous avons presque réussi un abat, puisqu’un seul de ces connards a
réussi à nous éviter. Je ne l’ai pas lâché des yeux, et j’ai fait un champion
du tir à la carabine de moi-même en l’atteignant d’une balle en pleine poire.
La moitié de son visage a été arrachée d’un seul coup, dans une gerbe de sang particulièrement
réussie. Je n’étais pas peu fier. Réserve réussie.


Nous avons poursuivi notre route, espérant tous enfin un peu de
repos. J’aurais voulu avoir le cœur plus léger, mais c’était impossible. Malgré
la jubilation des dernières minutes, mes retrouvailles avec ma chère Sandy et
mon amie Mimi, et l’apparition au sein de notre groupe d’une nouvelle venue,
une personne nous manquait cruellement. Ce bon vieux Lulu. Vivant, il se serait
très certainement manifesté en entendant le son du klaxon et l’arrivée en
trombe du corbillard devant le presbytère. Il n’avait malheureusement pas
répondu à l’appel, preuve qu’il ne s’en était probablement pas tiré lors de
notre fuite de la nuit précédente.


Une vague de tristesse m’a alors submergé quand j’ai pris conscience
de cette perte immense. J’ai vu un nuage passer aussi dans les yeux de Mimi.
Sandy avait les siens fermés, la tête appuyée sur mon épaule, une larme
glissant sur sa joue. Nous pensions tous à celui qui nous avait sauvé la vie
avant de perdre la sienne.


Étions-nous donc voués à vivre de tels deuils jour après
jour ? Le pauvre homme avait fini ses jours seul, comme une bonne partie
de sa vie. Ça me soulageait un peu de savoir que Paul avait été l’un de ses
amis. Il lui avait permis de s’installer à son aise dans le caveau, lui
fourissant même quelques denrées. Peu de gens auraient fait la même chose.


Je me suis approché de la dame derrière le volant, qu’elle tenait
d’ailleurs bien serré. Ses traits étaient tirés, son regard se voilait, et des
larmes y semblaient prisonnières. Elles se sont échappées lorsque j’ai mis ma
main sur son épaule. J’avais ma petite idée sur ce qui la rendait si triste.
Nous avons fait les présentations d’usage. Elle s’appelait Rachel. Elle était
venue pour Paul.


J’ai tout de suite su qu’elle était la jeune femme sur la photo
prise un soir d’été sur le bord d’une rivière. J’ai laissé aller les mots tout
en douceur.


— Je sais que ça ne fera pas disparaître votre peine, mais
peut-être que ça pourra l’atténuer juste un peu. Paul n’a jamais été l’un
d’eux… Et ce ne sont pas ces monstres qui l’ont eu. Il est mort en héros en
m’aidant à sauver Mimi et Sandy.


Je lui ai raconté notre histoire depuis le début, m’attardant avec
émotion sur notre rencontre avec Paul. Durant tout ce temps, Rachel regardait
la route consciencieusement, me jetant de temps à autre un coup d’œil étonné et
curieux, ou parfois triste et empreint de nostalgie. Son visage s’est durci
lorsque Hogan est entré au cœur de mon récit, et s’est aussitôt radouci, ses
lèvres agitées par l’émotion, lorsque j’ai laissé aller la mienne sur la fin de
notre cher ami Paul.


Nous nous sommes tous recueillis un instant à sa mémoire, laissant
enfin aller notre peine, qui tentait si souvent de nous submerger depuis que la
fin du monde était venue rompre l’équilibre de nos vies. Des larmes et prières
pour Paul, mais aussi pour ma Catherine et ma Susie, pour André, le fiancé de
Mimi, et les membres de sa famille, pour Alain et Nathalie, les parents de
Sandy, pour le vieux Georges et son brave berger allemand, Gringo, et pour
Lulu, affectueusement appelé Gratouille.


Nous étions tous perdus dans nos pensées lorsque Rachel a
soudainement appliqué les freins. La voiture a légèrement glissé vers le
bas-côté, et nous avons tous ouvert des yeux ronds. La route était pourtant
déserte.


Rachel s’est alors écriée :


— Mon Dieu, avec tout ça, je l’avais oublié, celui-là !


Elle a ouvert la portière, et nous l’avons suivie. Elle a trotté
vers l’arrière de la voiture pour en ouvrir le hayon.


Elle a pointé du doigt le cercueil, les joues empourprées par la
gêne :


— J’espère qu’il respire encore.


J’ai sauté dans le corbillard, le cœur battant, plein d’espoir. Se
pouvait-il que… ? J’ai soulevé le lourd couvercle en chêne massif.
Reposant sur le velours blanc, notre ami Lulu.


* * *


Lulu était salement amoché et respirait difficilement, mais il
était vivant ! Aussi incroyable que ça puisse paraître, cette pauvre
Rachel l’avait complètement oublié ! Bien sûr, quand vous avez une armée
de zombies à vos trousses, vos neurones ont de la difficulté à travailler
normalement. Mais à ce moment, tout ce qui comptait, bien sûr, était la joie
immense de retrouver Lulu parmi nous. C’était pour le moins étrange et
déstabilisant de le voir étendu là, dans un lit conçu pour les morts, mais bon,
nous avions franchement vu pire. J’avais tout de même très hâte de connaître
l’histoire derrière tout ça. Mimi est restée auprès de lui, et nous avons
repris la route. Nous devions rapidement trouver un endroit pour soigner les
blessures de notre ami.


Les visions d’horreur s’enchaînaient sans cesse les unes après les
autres alors que nous filions vers l’inconnu, nous obligeant parfois à ralentir
ou carrément à nous arrêter. Des carcasses de voitures gisaient ici et là,
quand ce n’étaient pas celles de quelques animaux en décomposition ou d’un
ancien être humain. Nous sommes même tombés sur un troupeau de moutons tout
entier, enfin, ce qui en restait, les morceaux putréfiés éparpillés sur presque
un demi-kilomètre. La nuée de mouches qui les survolaient était inconcevable,
et l’odeur qui flottait dans l’air, indescriptible. C’était tout à fait le
parfum de l’apocalypse.


Sandy a été prise de nausée, comme chacun de nous en fait. Nous
n’avions pas croisé de route depuis des kilomètres, alors nous n’avions pas
d’autre option que de contourner le charnier pour poursuivre notre chemin.
Rachel a bien tenté d’éviter les carcasses des pauvres bêtes, mais on sentait
trop souvent les roues de la Cadillac écraser les cartilages ou glisser sur la
chair morte pourrissant au soleil.


C’était affreux, mais il y avait pire. Les fameuses mouches. Elles
ont rapidement enveloppé la voiture, nous narguant de leur bourdonnement
presque infernal. On aurait dit que le ciel venait de nous tomber sur la tête.
L’ombre noire vrombissante et mouvante nous suivait en transportant avec elle,
déclarai-je le sourire aux lèvres, la « zombinite anthropophage »,
c’est-à-dire la maladie transformant les hommes en zombies mangeurs d’hommes.
Ça nous a tout de même fait un peu rigoler, à l’exception de la petite, qui
virait au vert, la main sur la bouche, les yeux embués.


Nous avons mis 30 bonnes minutes à traverser la portion de route
transformée en table de charcuterie.


La viande qui s’y trouvait avait toutefois passé depuis longtemps
la date de péremption. Rachel, toujours bien concentrée, en a profité pour nous
raconter son histoire à elle. Comme nous, elle avait vécu l’horreur. À la
différence qu’elle l’avait, jusqu’à notre rencontre, traversée seule. Avant de
nous faire le récit de sa fin du monde, elle tenait à faire un survol de ce qui
avait d’abord été sa « naissance du monde ».


Rachel était bien la grande sœur de notre ami Paul et la jolie
blonde de la photo. Ils étaient très proches l’un de l’autre, leurs parents
n’ayant jamais eu d’autre enfant après la naissance de l’homme d’Église.
Rachel, de sept ans son aînée, le traînait partout où elle allait, prenant son
rôle de grande sœur très au sérieux. C’était un « sacré bout de
chou », qu’elle nous disait. Frondeur, téméraire, avec un charme fou. Je
l’imaginais très bien de cette façon, avec sa tignasse blonde et ses grands
yeux bleus un peu moqueurs. Il lui en avait fait voir de toutes les couleurs,
cet enfant, poursuivait-elle. Espiègle et farceur, il passait son temps à lui
jouer des tours pendables.


Elle en avait trouvé des couleuvres dans ses tiroirs et des
sangsues sous ses draps ! Et puis, un jour, ils avaient rencontré l’amour
en même temps. Elle avait 22 ans et avait trouvé Liam ; Paul avait 15 ans
et avait trouvé Dieu. Rachel avait donc quitté le village il y avait de
nombreuses années en suivant son jeune époux vers la grande ville, laissant
derrière elle ses parents inquiets et son petit Paul bien décidé à entreprendre
des études en théologie, même si personne n’y croyait vraiment. Il allait
pourtant devenir le curé le plus respecté de la région.


Rachel était arrivée en ville un peu déboussolée, le cœur serré et
plein d’appréhension, mais elle était sûre d’une chose : son amour infini
pour son Liam. Ce dernier, d’origine irlandaise et ébéniste de métier,
possédait une petite entreprise fabriquant des meubles rustiques et artisanaux
qui, semblait-il, faisaient sensation auprès d’une clientèle bourgeoise et un
peu hautaine. Les affaires marchaient rondement, elle s’occupait d’un joli
cottage à quelques coins de rue du commerce de son mari, et le premier petit
Cunningham n’avait pas tardé à pointer le bout de son nez.


Jacob était venu au monde, et la vie de Rachel avait changé à
jamais. Elle avait compris pour la toute première fois ce que voulait dire
l’amour inconditionnel. Elle en avait eu tellement en trop qu’elle et son mari
avaient eu quatre autres enfants à qui le donner. Moins d’un an après la
naissance de Jacob, la petite Anna avait ouvert ses yeux tout neufs sur le
monde. Stanley avait suivi exactement un an plus tard, jour pour jour,
partageant désormais son anniversaire avec sa sœur cadette. Noël est ensuite
arrivé durant la plus grosse tempête hivernale de la décennie, un
24 décembre au soir. La petite dernière, Aube, avait plutôt choisi de voir
le jour une belle matinée de printemps, alors que le lilas commençait tout
juste à fleurir. Paul était d’ailleurs le parrain de la mignonne benjamine des
Cunningham, et c’était également lui qui l’avait baptisée, à peine quelques semaines
après son ordination.


Alors que Rachel nous racontait sa vie, étrangement, les horreurs
qui défilaient depuis un moment de tous les côtés de la route s’atténuaient peu
à peu. Bientôt, l’étrange sensation de nous retrouver sur une route de campagne
par une superbe journée d’été nous a pris à la gorge. Nous avions l’impression
de faire un bond dans le temps et l’espace, comme si la nature avait décidé de
s’accorder au récit de Rachel. Elle a poursuivi avec émotion, s’embrouillant
parfois, mélangeant les années et les événements. Mais sa passion et son amour
pour son mari, ses enfants et nombreux petits-enfants qui allaient s’ajouter à
son merveilleux petit monde nous redonnaient goût à la vie.


Quand elle nous a donné le nom de chacun de ses petits-enfants, une
larme a roulé sur les joues de Rachel. Nous l’aurions écoutée comme ça jusqu’à
la nuit, laissant ses paroles empreintes de douceur venir nous apaiser. Mais
une horreur sans nom allait bientôt s’infiltrer au cœur du récit, le
transformant en cauchemar monstrueux. C’était bien pire que tout ce que nous
pouvions imaginer. Ce que nous avions vécu, Mimi, Sandy et moi, n’avait rien de
comparable avec la traversée de la fin du monde de Rachel.


C’était une journée bien spéciale. Liam fêtait son 65e
anniversaire de naissance ainsi qu’une retraite bien méritée. Tous ses enfants
et petits-enfants, sans exception, étaient présents pour la fête. La maison
familiale étant depuis longtemps trop petite pour accueillir tout ce beau petit
monde à dormir, plusieurs tentes avaient été montées dans l’immense cour
arrière, lui donnant un air de carnaval. Au lendemain de la fête, des ballons
multicolores flottaient encore au vent, quelques bouteilles de bière gisaient
sur la pelouse, abandonnées par un fils ou un gendre un peu éméché, et Mausus,
le chat de leur vieille voisine, fouillait dans les poubelles à la recherche de
quelques juteuses trouvailles.


Rachel était debout devant la fenêtre de la cuisine à regarder avec
nostalgie ce lendemain de fête. Un café corsé et fumant dans les mains, elle se
remettait doucement de ses quelques verres de vin rouge pris en trop la veille,
avalant deux aspirines entre deux gorgées de la boisson caféinée. Elle avait
remarqué le ciel étrangement teinté de vert et de jaune et l’avait trouvé bien
joli, se disant que Dieu s’était peut-être lassé d’utiliser toujours les mêmes
crayons de couleur pour donner vie à la voûte céleste.


Un ballon rouge accroché à la branche d’un cerisier s’était détaché
de sa ficelle et s’était mis à valser dans la brise matinale avant de grimper
vers le ciel chatoyant.


Rachel avait suivi la baudruche prendre sa liberté, à l’écoute des
petits bruits de la maison qu’elle connaissait si bien. Le ronronnement
rassurant du frigo, le robinet enrhumé qui dégouttait dans l’évier, le tic-tac
de l’horloge grand-père qui montait la garde à côté de la porte d’entrée, le
gémissement d’une latte de bois mal ajustée dans le couloir du premier. Elle
avait souri. Liam venait de se lever. Un dernier coup d’œil vers le ballon
rouge.


Il avait éclaté contre le ciel verdâtre. À l’étage, un grognement.
Rachel avait froncé les sourcils. À l’extérieur, le couvercle de la poubelle
s’était fracassée sur le sol, la faisant sursauter. Sa tasse de café avait
échappé à ses mains, tombant sur le carrelage de la cuisine, l’éclaboussant de
liquide noir. Une explosion de porcelaine, des pas pesants juste au-dessus
d’elle, son cœur qui s’affolait soudainement.


Par la fenêtre, une vision furtive. Une forme mouvante s’était
agitée entre les tentes. Mausus le chat, d’un bond, était apparu sur le rebord
de la fenêtre. Rachel avait échappé un cri. Le temps s’était figé. Le cauchemar
commençait. Deux petites menottes s’étaient saisies du félin gris. Juste
derrière, une paire d’yeux jaunes.


Ceux de Félix, cinq ans, l’un des petits derniers des Cunningham.
Il avait soulevé le chat et lui avait arraché l’oreille d’un coup de dent.


Rachel n’avait pas eu le temps de réagir qu’une main se posait sur
son épaule. Elle s’était retournée pour se retrouver face à face avec Anna, la
plus vieille de ses filles, blanche comme un drap, les yeux paniqués, une main
plaquée sous le menton. Sa jaquette blanche se colorait d’écarlate. Elle tenait
à peine debout. Rachel avait laissé échapper un hurlement, qui s’était perdu
parmi les grognements emplissant désormais la maison.


Anna était tombée à genoux devant sa mère, les yeux révulsés, les
bras tombant mollement de chaque côté, une plaie béante et noire à la gorge. Le
sang s’était rapidement répandu sur les carreaux de céramique blanche, se
mélangeant au café.


À la fenêtre, Félix dégustait le chat, lui brisant les os de ses
doigts pourtant si délicats. Des pas trop lourds avaient descendu les marches
vers le rez-de-chaussée.


Les grognements se rapprochaient. Dans le jardin, sous un ciel
verdâtre irréel, une fillette s’arrachait les poumons de désespoir en hurlant
le nom de sa mère. Les tentes s’agitaient dans une mascarade macabre sous les
grognements d’âmes torturées. Rachel avait compris alors qu’elle était en enfer
et que le monde connu, le sien, venait de disparaître à tout jamais.


Liam était apparu dans la cuisine vêtu d’un simple short, une bave
épaisse et rougeâtre lui coulant sur la poitrine. Un morceau de chair pendait
entre ses lèvres figées dans un rictus de croquemitaine. Ses yeux, d’ordinaire
si verts, comme les premières feuilles au printemps, avaient pris une couleur
terreuse et jaunâtre. Ses bras fouettaient l’air, ses doigts désormais
transformés en serres acérées. Il s’était rué sur Anna et avait plaqué sa
bouche sanglante sur les lèvres pâles de sa fille aînée.


Elle n’avait pas bronché lorsque les canines coupantes de son père
les lui avaient arrachées. Son cœur avait cessé de battre quelques secondes
auparavant, sa mère debout devant elle implorant Dieu et tous les saints du
ciel de leur venir en aide.


Rachel avait perdu la foi au moment même où elle avait vu
apparaître, au bas de l’escalier, Noël, son benjamin.


Lui aussi avait les yeux jaunes, et ses si beaux cheveux roux et
ondulés avaient pris la couleur du charbon. Dieu avait perdu Son trône ;
le diable venait de prendre Sa place et de transformer les membres de sa
famille en démons cannibales. Elle avait fermé les yeux une seconde. Une seule.
Elle aurait tant souhaité s’effondrer et laisser la mort venir la chercher.
Mais elle ne le pouvait pas. Car à l’extérieur, Charlie, l’une de ses
petites-filles chéries, appelait sa maman à l’aide, et ses cris de détresse lui
glaçaient le sang. Sa mère, c’était Anna, morte entre les griffes du
patriarche.


Rachel n’avait pas réfléchi. Elle avait saisi son énorme poêle de
fonte, qui trempait dans l’évier parce que l’omelette de la veille y avait
collé. Elle l’avait abattue sur la tête de son tendre époux alors qu’il se
relevait en lui montrant les dents. Son crâne s’était fracturé, et son œil
droit avait semblé se déformer, l’iris roulant comme une bille au coin de
l’orbite en s’injectant de sang. Liam ne s’était pas relevé, mais Noël s’était
jeté déjà sur sa mère.


Elle était tombée sur le sol, aux pieds de sa fille morte et dévisagée,
son mari décérébré pris de spasmes et son fiston claquant des dents au-dessus
de son visage. Rachel tentait de repousser le visage de celui qui avait été son
petit ange, évitant de justesse la salive nauséabonde coulant de sa bouche qui
grognait. Elle martelait la poitrine de son fils, alors que les mains de
celui-ci s’abattaient sur son corps déjà abîmé par le passage des années.


Dehors, la fillette implorait toujours sa mère. À l’étage, une
suite de grognements et un tapage infernal. Dans l’escalier, un corps avait
chuté bruyamment. Un autre monstre allait bientôt apparaître à la cuisine.
Rachel s’était arc-boutée et avait poussé de toutes ses forces avec ses jambes.
Noël avait été projeté contre le frigo. La porte du haut s’était ouverte sous
le choc, et une énorme pièce de viande congelée en était sortie, roulant
presque entre les mains de Rachel. Elle n’avait pas perdu une seconde.


Rachel avait saisi l’énorme volaille et l’avait abattu en plein
visage de son fils. Une dinde pour Noël. Quelle vilaine farce ! Son visage
avait été écrabouillé après deux autres coups bien placés.


Rachel se relevait, les mains tremblantes, la chemise de nuit
trempée de sueur, lorsque le jumeau temporel d’Anna avait pénétré dans la
cuisine. Elle avait remarqué instantanément les beaux grands yeux bleus de son
fils. Elle s’était jetée dans ses bras. Stanley ne l’avait serré qu’une
seconde, son regard se dirigeant aussitôt vers la fenêtre, ses lèvres échappant
une plainte à vous arracher le cœur. Il avait repoussé sa mère et couru vers
celle-ci. Rachel s’était tournée. Dehors, une bande d’enfants transformés en
démons se jetait sur une fillette aux cheveux dorés. Charlie. La petite avait
échappé un dernier « papa » avant de se taire à jamais.


Stanley avait hurlé, et la vitre de la fenêtre s’était fracassée
sous son poing. Tous les yeux jaunes des enfants contaminés s’étaient braqués
sur lui. Parmi eux, ceux de Michael, le plus vieux de ses petits-fils, tenant
entre ses dents l’oreille arrachée de sa petite sœur Charlie. Trois des gamins
démoniaques, dont Michael, s’étaient rués vers la fenêtre désormais ouverte. Au
salon, un nouveau boucan, des grognements, une course vers la cuisine.


Stanley avait regardé celle qui lui avait donné la vie, et leurs
yeux à tous deux s’étaient dit « je t’aime ».


Le fils avait saisi deux couteaux de boucherie et en avait remis un
à sa mère, lui indiquant la fenêtre. Il s’était avancé au centre de la cuisine
transformée en champ de bataille, prêt au combat. Rachel avait ramassé
l’efficace poêle de fonte avant de faire face à la fenêtre.


La mère et le fils n’avaient pas eu à compter jusqu’à trois. Jacob,
le plus vieux des Cunningham, et Michelle, son épouse des 20 dernières années,
posaient leurs pieds sur les carreaux éclaboussés de la cuisine, alors que sur
le rebord de la fenêtre apparaissaient les mains de Michael.


Rachel avait aussitôt planté le long couteau dans l’une d’elles. Le
garçon avait aussitôt ouvert la bouche, et l’oreille de sa sœur était tombée
dans l’évier. La boucle d’oreille en forme de dauphin y pendait encore. Rachel
avait fracassé la tête du plus vieux de ses petits-enfants d’un seul coup de
poêle, avant de reprendre son couteau, qui avait fait un horrible bruit de
succion en se détachant de la chair. Les deux autres bambins étaient arrivés en
grognant, quelques mèches de cheveux charbonneux dépassant à peine du rebord de
la fenêtre. C’étaient les deux plus jeunes de la famille : Jimmy, trois
ans, et Théo, qui venait tout juste d’avoir les siens. Le danger n’était plus
là.


Rachel avait fait volte-face. Sa bru lui était tombée dans les
bras, la gorge tranchée d’un bout à l’autre, ses yeux jaunes ayant perdu toute
trace d’humanité. Elle l’avait repoussée comme elle l’aurait fait d’une simple
poupée de chiffon et était allée rejoindre Stanley en bien vilaine posture.
Jacob allait bientôt avoir le dessus.


Et pour bien faire, d’autres grognements emplissaient la cage
d’escalier. Rachel s’était jetée sur l’aîné de ses garçons, lui plantant le
couteau entre les omoplates.


Celui-ci s’était tourné vers sa mère, ses yeux sans âme cherchant à
voler la sienne, alors que ses mains entouraient déjà son cou, ses dents
claquant dangereusement. Stanley avait eu le temps de reprendre ses esprits et
lui avait planté son couteau en plein cœur. Jacob avait relâché son étreinte,
et Rachel avait soufflé un bon coup.


Stanley était tombé à genoux.


Au salon, des pas pesants se dirigeaient vers eux. À la fenêtre
apparaissait le petit visage rond mais désincarné de Jimmy. La mère et le fils
s’étaient pris par la main.


Rachel avait murmuré une prière à la Vierge. Son Je vous salue,
Marie s’était perdu parmi les grognements, alors que ses larmes se mêlaient
au sang qui avait éclaboussé son visage de grand-maman. Le chant des trompettes
entamé par les anges résonnait, annonçant l’Apocalypse. Rachel n’avait jamais
tout à fait cru aux Saintes Écritures. Et pourtant… Armée d’un simple couteau
de cuisine, elle faisait maintenant face à l’innommable.


Elle en était au « Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour
nous, pécheurs, maintenant et jusqu’à l’heure de notre mort »
lorsque l’aube était arrivée dans la cuisine. Son Aube, sa petite
dernière.


Rachel avait échappé le « Amen » alors que la lame
de son couteau pénétrait la chair de sa chair devenue une monstruosité sans
nom. Aube venait d’arriver à sa fin du jour. Le cœur de Rachel s’était déchiré
pour l’éternité, un cri de détresse muet tentant de lui faire perdre la raison,
son regard se voilant de larmes amères et douloureuses. Elle n’entendait plus
les grognements ni les paroles de son fils Stanley. Pendant quelques secondes,
elle n’était plus. Son âme vaguait vers la folie. Un rire d’une infinie
tristesse s’était échappé de ses lèvres alors que Jimmy, autrefois si mignon,
se jetait à son cou.


Elle avait fermé les yeux, alors que les petites dents de lait se
plantaient dans la peau de son épaule. Elle n’avait pas crié, laissant plutôt
son rire l’amener au loin, vers ce monde d’où on ne revenait pas. Elle n’avait
pas ressenti la douleur, ni le sang se glisser sous sa chemise de nuit, ni le
poids de son petit-fils sur elle. Elle avait rouvert les yeux. Devant elle, le
visage livide de son grand Stanley. Entre ses larges mains, la tête de Jimmy.


Les pieds maculés de terre du bambin pendaient dans le vide, le
corps mou et inerte. Son oncle venait de lui rompre le cou. L’enfant était
tombé au sol, à côté d’Aube, sa maman.


C’était au tour de Stanley de jongler avec la folie. La traîtresse
n’avait pas eu le temps de l’entraîner vers le non-retour. Déjà, Théo grimpait
à son tour sur le rebord de la fenêtre, et des pas traînants parcouraient le
couloir à l’étage. Stanley s’était alors tourné vers sa mère et l’avait prise
par les épaules. Ils n’avaient échangé aucune parole.


Ils s’étaient étreints une seconde, puis l’homme avait entraîné sa
mère tout au fond de la cuisine. Il avait ouvert une porte, y avait poussé
Rachel, qui avait protesté. Ses yeux s’étaient fondus dans ceux si bleus de son
fils. Elle avait reculé dans la pénombre, retenant un sanglot.


Stanley avait refermé la porte sur sa mère chérie et avait tourné
l’antique petite clé. Il l’avait retirée de la serrure, puis l’avait glissée
sous la porte. Rachel l’avait ramassée et l’avait serrée contre son cœur, alors
que dans la cuisine retentissait un grognement grave, annonciateur d’un combat
titanesque. À genoux sur la dernière marche de l’escalier menant à la cave,
elle avait regardé par le trou de la serrure son fils se battre à mort avec son
gendre Stephen, une armoire à glace de presque deux mètres, adepte de
culturisme. Le combat était inégal, bien sûr. Stanley n’avait eu aucune chance.
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Rachel avait descendu l’escalier en silence, le visage ruisselant,
son cœur de mère criant la mort de ses enfants. Elle était allée se cacher dans
la garde-robe de cèdre, tout au fond de la cave, derrière les manteaux d’hiver
et les vieux vêtements remisés. Recroquevillée derrière le vieux coffre qui
avait un jour été celui de ses parents, elle avait laissé aller sa peine et sa
douleur, laissant glisser sa main sur le tissu soyeux de sa robe de mariée dont
un pan en dépassait. Elle s’était endormie en pensant à sa nuit de noces et aux
joies que lui promettait pourtant la vie à cette époque. Son sommeil avait été
troublé par les cauchemars.


Son mari, ses enfants et petits-enfants, tous transformés en
démons, cherchaient à lui arracher son âme. Son village tout entier était sous
l’emprise du diable, une mer de sang se répandant dans les rues et entre les
maisons. Le train de la mort venait chercher toutes ces âmes torturées dans un
bruit de fin du monde.


Rachel avait ouvert les yeux, le visage en sueur. Un bruit de
ferraille infernal semblait vouloir déchirer sa maison en deux. Il n’y avait
plus de cachette possible. L’apocalypse était bien là, et elle ne pouvait y
échapper.


Le boucan s’était intensifié ; les murs s’étaient
ébranlés ; le sol avait tremblé ; les cintres de la garde-robe
s’étaient entrechoqués dans une danse effrénée ; la poussière de plâtre
était tombée du plafond ; du verre et de la porcelaine avaient éclaté à
l’étage. Ça avait semblé durer une éternité. Rachel s’était dit qu’elle était
prête à mourir. Puis le silence était retombé, plus lugubre que jamais.


Rachel était restée un bon moment accroupie dans l’obscurité de la
garde-robe. Lorsqu’elle s’était enfin décidée à quitter son cocon protecteur
aux murs de cèdre, la journée était en fin de vie. Une faible lumière perçait à
travers les basses fenêtres de la cave, et une brume de poussière flottait dans
l’air. Elle peinait à respirer et avait dû se résoudre à monter rapidement
l’escalier menant à la cuisine. La porte tout en haut était toujours
verrouillée. Elle avait risqué un œil par la serrure. Rien. Que du noir. Se
pouvait-il qu’il ne reste plus que le néant ?


Le cœur battant contre sa poitrine meurtrie, elle avait glissé la
clé dans l’étroite ouverture. Un léger déclic. Elle avait retenu un instant sa
respiration et lancé une prière à ses parents décédés il y avait de ça de
nombreuses années. Elle s’était forcée à se rappeler le visage de sa mère, la
voix rassurante et grave de son père. Elle avait poussé la porte. Elle avait à
peine bougé. Quelque chose la bloquait de l’autre côté. Elle avait dû
s’acharner un bon moment avant de réussir à libérer un étroit passage.


Elle s’y était glissée avec précaution, à l’écoute du moindre
bruit. Une odeur saisissante de sang et de mort avait empli ses narines. Ses
larmes avaient jailli aussitôt à la vue de l’obstacle qui retenait la porte
contre son gré.


C’était Stanley, son brave et cher fils adoré, qui avait lutté et
donné sa vie pour elle, le visage ensanglanté et ravagé par les morsures.
Rachel s’était obligée à refouler sa peine pour faire face à sa survie. Stanley
ne devait pas s’être sacrifié pour rien.


Debout au centre de sa cuisine dévastée, elle avait fait face à
l’horreur. La pièce était sens dessus dessous. Les portes d’armoires étaient
toutes ouvertes, leur contenu renversé sur le comptoir et sur le carrelage. De
trop nombreuses mouches virevoltaient dans la pièce tapissée de sang. Elle
s’était forcée à ne pas regarder les corps mutilés de ces êtres aimés qui
avaient partagé une si grande partie de sa vie. Elle se devait de rester forte.
Elle n’avait toutefois pas pu s’empêcher de s’approcher de son tendre Liam pour
lui fermer les paupières, ne pouvant supporter la vision de ses yeux jaunes si
peu familiers. Elle avait voulu déposer un baiser sur le visage de son époux,
mais elle ne le reconnaissait plus.


Elle avait ramassé la poêle de fonte se trouvant à ses pieds puis
s’était relevée, enjambant sa fille Aube et son petit-fils Jimmy en serrant les
poings. Un frisson l’avait parcourue à la vue de Noël, dont les si beaux traits
des Cunningham avaient disparu. Elle avait fermé les yeux en se glissant entre
ses deux aînés, Jacob et Anna. Elle avait souri tristement en passant devant sa
bru Michelle, qui portait une si jolie chemise de nuit rose. Elle avait quitté
ce lieu de carnage, son arme de fortune à la main, l’oreille tendue, le cœur
cherchant par tous les moyens à s’évader. Elle avait tout de suite remarqué la
porte d’entrée ouverte. D’un pas rapide, elle était allée la refermer et
l’avait verrouillée, revenant sur ses pas en espérant être bien seule dans sa
sinistre demeure.


Le salon était aussi dans un état épouvantable. Les murs étaient
lézardés, la bibliothèque renversée, ses livres répandus dans toute la pièce.
De nombreux bibelots et cadres jonchaient le sol. Rachel s’était attardée sur
l’un d’eux. Dans le cadre doré, une photo prise un bel après-midi d’été sur le
bord d’une rivière. Elle s’y trouvait en compagnie de son petit frère Paul. Il
avait à peine 15 ans, et elle venait de fêter son 22e
anniversaire.


C’était tout juste avant son mariage avec Liam. Une larme s’était
échappée bien malgré elle de ses yeux, qui en avaient beaucoup trop supporté
ces dernières heures. Paul était-il vivant, ou bien le diable avait-il aussi
pris possession de son corps ? Non, c’était impossible. Dieu n’aurait pas
laissé celui-ci profaner l’enveloppe charnelle de l’un de Ses si fidèles
serviteurs. Paul était en vie, elle le savait au plus profond d’elle-même.


Elle allait le rejoindre. Elle ne savait pas encore de quelle façon
y parvenir, mais elle le ferait. Coûte que coûte.


Paul était probablement le dernier membre vivant de sa famille, et
il avait sûrement besoin de sa grande sœur autant qu’elle avait besoin de lui.
La fin du monde serait plus facile à traverser à deux. C’est avec cet espoir au
cœur qu’elle avait gravi les marches menant à l’étage, le regard déterminé, la
poêle prête à frapper. Son but : la garde-robe de sa chambre. Dissimulée
derrière un faux mur, la carabine de chasse de son époux.


Rachel avait voulu passer très rapidement devant les chambres à
coucher se trouvant de chaque côté du couloir, mais n’y était pas parvenu. Ses
yeux avaient regardé les ravages de l’apocalypse dans toute sa fureur. Dans
l’une d’elles, on devinait trop facilement le corps charcuté de son gendre Ben,
endormi à jamais sous le drap de coton blanc désormais empourpré. Le mari
d’Aube avait eu de la veine de ne pas voir le soleil se lever sur l’horreur. Il
n’y avait aucune trace de lutte. Sa femme lui avait arraché la jugulaire d’un
coup de mâchoire acérée, et il avait probablement eu la chance de mourir très
rapidement.


Dans la chambre voisine par contre, sa bru Sophia n’avait pas eu ce
bonheur. La superbe femme d’origine italienne devait avoir donné corps et âme
pour sa vie.


Des empreintes de mains ensanglantées, telles de macabres
décorations, tapissaient les murs et le plancher en lattes de pin. L’épouse de
Noël reposait sous la fenêtre, la moitié de son visage de déesse dévorée. Elle
tenait dans l’une de ses mains le chapelet de sa grand-mère. Son autre main
était manquante.


Rachel avait fait un signe de croix et s’était dirigée vers sa
chambre, son regard refusant désormais d’observer l’horrible tableau
qu’offraient celles de ses trois autres enfants. La porte était légèrement
entrouverte, et un léger bruissement lui était parvenu. Une main sur la
poitrine, l’autre tenant fermement la poêle de fonte, elle s’était approchée de
la pièce où Liam et elle avaient appris à apprivoiser leur intimité. Elle avait
poussé lentement et le plus silencieusement possible la porte de leur chambre.
Et là, accroupi sur la commode, le petit Théo, dans son pyjama à pattes,
grignotant la main de sa maman italienne.


Rachel avait encore une fois frôlé le bord du précipice. La folie,
telle une sirène, cherchait à l’envoûter de son chant hypnotique. L’abomination
devant ses yeux ne pouvait pas être son petit-fils. Ses délicieuses petites
joues rondes barbouillées du sang de sa maman. Ses jolies petites billes vert
olive brunies et jaunies par le diable.


Ses petites lèvres si tendres au baiser transformées en un rictus
perfide. L’enfant s’était redressé, et Rachel avait soulevé sa lourde poêle.
Théo s’était jeté sur sa grand-mère ; celle-ci l’avait frappé de tout son
élan. L’effroyable son du crâne de l’enfant se brisant sous le choc résonnerait
désormais à l’oreille de Rachel chaque fois qu’elle fermerait les yeux. Sans
poser un regard sur celui qui avait été le dernier des Cunningham, elle avait
ouvert la porte de la garde-robe.


Elle avait atteint le palier du rez-de-chaussée 10 minutes plus
tard, en tenue de combat. Une vieille paire de jeans, une grande chemise de
chasse ayant appartenu à Liam sur le dos, une carabine à l’épaule, la poêle
dans une main et un sac à dos rempli de munitions, elle avait pris 10 minutes
de plus pour se préparer une boîte de provisions à la cuisine. Elle ne
souhaitait maintenant plus qu’une chose : quitter cette maison où le
diable avait élu domicile. C’est en poussant la porte arrière qu’elle avait
compris que ce dernier régnait désormais aussi sur le reste du monde, et qu’il
s’était bien amusé durant la nuit.


Tout au fond du jardin, une vision dantesque. Un train avait
déraillé, ses lourds wagons de marchandises tordus et renversés à quelques pas
de sa maison et de celles du voisinage. À une centaine de mètres, la locomotive
fumait de façon menaçante, annonçant une explosion imminente. Des démons se
profilaient autour de la carcasse métallique, et Rachel avait choisi de ne pas
prendre le thé dans le secteur. Elle avait été attristée de voir son beau
cerisier arraché et les ballons de couleur envolés.


On devinait ici et là les tentes dans lesquelles ses petits-enfants
avaient passé leur dernière nuit avant que le diable ne vienne voler leur âme.
Seule celle de la petite Charlie n’avait pas été souillée par ses sales pattes,
même si la pauvre enfant n’avait eu d’autre choix que de sacrifier son corps si
fragile. Rachel avait reconnu ses mèches blondes au milieu d’un tas de chiffons
souillés. Elle avait retenu une larme et s’était dirigée rapidement vers
l’entrée de cour asphaltée pour rejoindre sa voiture. Elle était à mi-chemin
lorsqu’un grognement avait retenti dans son dos. Bien sûr. Elle avait fait
volte-face. Maude, sa vieille voisine et maîtresse de Mausus, le chat croqué
par Félix. Ça ne lui avait pris que 10 secondes pour la terrasser. À 90 ans, on
résiste plus difficilement au coup de poêle en pleine tronche.


Rachel avait enfin réussi à atteindre sa voiture, mais n’en avait
pas du tout été soulagée. La colère avait plutôt grondé, et elle s’était
traitée d’idiote. Les voitures de deux de ses enfants étaient garées derrière
la sienne, et bien sûr, elle n’en avait pas les clés. Elle s’est retenue pour
ne pas hurler. Elle n’avait pas du tout envie de retourner dans la maison, et
encore moins de se faire croquer les fesses par l’un des démons qui grognaient
dans le secteur. Elle s’est accroupie entre deux véhicules, cherchant du regard
une solution, priant ses parents une nouvelle fois de lui venir en aide. Il
faut croire qu’ils étaient bien à l’écoute, car sa prière a été exaucée.


À trois maisons de celle des Cunningham, dans l’allée de pavés unis
de monsieur Harrison, l’entrepreneur de pompes funèbres du village, ronronnait
le moteur d’une superbe Cadillac noire bien lustrée. Seul petit bémol, la tête
de son conducteur pendait par la vitre ouverte, le visage mutilé. Rachel avait
vu pire, et elle ne s’en était pas formalisée. Elle s’était redressée, et sans
la moindre hésitation, s’était lancée dans un sprint pour sa survie. Et comme
il fallait s’y attendre, avec trois démons à sa suite.


Avec quelques munitions en moins et une poêle au manche légèrement
déformé, Rachel avait pris place dans la Cadillac, après l’avoir débarrassée du
pauvre vieux Harrison, qui n’avait visiblement pas eu de chance ce matin-là.
Elle n’avait atteint l’autoroute que bien plus tard, puisqu’il n’est pas facile
de traverser un monde transformé en chaos. Rachel avait mis plusieurs jours
pour atteindre la maison de son petit frère.


Elle avait encore bien des histoires d’horreur en réserve à nous
raconter. Mais pour le moment, c’était plus qu’assez et déjà bien assez triste
comme ça. Nous avons donc continué notre route en silence, espérant trouver
bientôt un endroit où nous reposer et soigner Lulu. La voix de ce dernier, bien
que faible, s’était élevée justement du fond de son cercueil.


— Quelqu’un aurait-il un petit remontant ?


Nous avons tous éclaté de rire. Lulu était sauvé.


* * *


Nous avons pris une étroite route de terre qui s’enfonçait à
travers champs pour disparaître ensuite dans un boisé touffu. Le chemin
semblait peu fréquenté, et des herbes hautes perçaient ici et là le sol
rocailleux. J’ai tout de suite pensé à mon escapade dans les bois avec mon
vieil ami Georges, à son rustique camp de chasse dans lequel nous nous étions
réfugiés alors que je me faisais un sang d’encre pour Mimi, restée seule et
enfermée dans le coffre arrière de la vieille Saab verte de mes deux voisines
lesbiennes. Nous avions besoin d’un endroit isolé pour nous reposer et faire le
bilan de notre situation.


Nous finirions tôt ou tard par manquer d’essence, et surtout de
provisions. Les réserves de Rachel étaient à sec. Lulu avait sérieusement besoin
d’être rafistolé, même s’il reprenait du poil de la bête, et moi, d’un bon
bain. Malgré le parfum de charogne qui se dégageait de ma personne, Sandy
restait collée tout contre mon épaule. Ça me crevait le cœur de la voir
traverser l’enfer à un si jeune âge, alors qu’elle aurait dû se retrouver main
dans la main avec sa mère parmi Mickey Mouse et ses compagnons dans le
merveilleux monde de Disney.


Elle ne vivrait jamais ce voyage tant attendu et promis, un rêve
qui ne deviendrait jamais un souvenir.


L’événement était arrivé beaucoup trop tôt dans la vie de Sandy. Il
lui avait volé son adolescence. Une jeune fille de son âge doit passer ses
après-midi à faire du magasinage avec ses petites copines, aller au cinéma,
tenir la main d’un garçon sur le banc d’un parc en l’embrassant timidement.
Sandy connaîtrait-elle l’amour un jour ? Le vrai, le grand ? La fin
du monde était arrivée beaucoup trop vite… Une enfant n’avait pas à vivre ce
genre de situation, et je souhaitais tant l’éloigner de toutes ces horreurs une
fois pour toutes. Mais où aller ? Restait-il vraiment un endroit sur terre
où il était possible de vivre sans se faire arracher le visage par un individu
contaminé aux yeux jaunes ? Rien n’était moins sûr…


La Cadillac noire suivait docilement la route qui s’enfonçait
toujours dans les bois. De chaque côté, des arbres matures et fiers semblaient
nous escorter. Le chant des oiseaux a mis un peu de lumière dans les yeux de
chacun, alors que le parfum des conifères cherchait généreusement à faire
disparaître celui de la mort qui régnait dans le corbillard. Le chemin a semblé
se rétrécir, et nous avons enfin atteint une petite clairière. Rachel a tourné
la clé et fait cesser le ronronnement du moteur.


Le soleil venait de réapparaître au-dessus de la cime des arbres,
et ses rayons venaient frapper un cercle argenté se trouvant à quelques mètres
de nous. Une paix immense semblait nous envelopper. Le bruissement des vagues
sur l’eau. Le caquètement joyeux d’un canard. Le chant entêtant d’un grillon et
de sa famille musicienne.


Les feuilles s’agitant tout doucement pour y ajouter quelques notes
douces et soyeuses. La mélodie du bonheur jouée pour nous un bref instant, sans
le moindre grognement venant y glisser sa partition destructrice.


Sandy a été la première à ouvrir sa portière. Je l’ai vue marcher
dans l’herbe et cueillir une marguerite qu’elle a tout de suite portée à son
nez. Elle s’est tournée vers moi, m’a souri, et son rire cristallin s’est élevé
alors qu’elle tournait les talons et dévalait la légère pente tapissée de
fleurs blanches au cœur jaune. Lulu nous a fait un clin d’œil et un petit signe
de la main. Mimi et moi nous sommes jeté un bref coup d’œil et avons vite
rejoint la petite, laissant nos rires rejoindre les siens.


La brise glissait sur ma peau, et je sentais la vie reprendre le
dessus encore une fois. Les cheveux de Mimi bondissaient et s’agitaient comme
les flammes orangées d’un feu de camp. Son visage s’illuminait, et son sourire
me transportait dans un endroit que je ne croyais jamais plus revoir. Nous
avons atteint le cercle argenté où nous attendait Sandy, qui avait retiré ses
chaussures et son pantalon. Nous l’avons imitée, sans la moindre pudeur.


Quelques instants plus tard, nous tenant tous les trois par la
main, nous avons plongé dans la surface miroitante. L’eau fraîche du lac n’a
pas mis de temps à effacer, pour un moment, les traces d’horreur des dernières
heures et à apaiser la douleur de ma main gauche qui avait perdu un doigt en
cours de route. Rachel est venue nous rejoindre et a glissé ses pieds à l’eau.
Elle n’a pas quitté Sandy des yeux, la couvant du regard comme l’aurait fait
toute bonne grand-maman. La fin du monde prenait une pause, et il fallait en
profiter.


Après un moment, Mimi et moi avons laissé Sandy et Rachel seules
pour aller nous occuper de Lulu.


Une coquette roulotte, en bordure du lac, nous attendait pour la
nuit. La minuscule demeure sentait le renfermé, signe évident d’un abandon qui
remontait à plusieurs jours, sinon quelques semaines. Le frigo, privé
d’électricité, laissa échapper un parfum de fond de poubelle dès l’ouverture de
sa porte. Il n’y avait plus rien à sauver de ce côté-là, ce qui s’y trouvait
donnant plutôt envie de vomir. Une plante se desséchait tristement devant le
carreau d’une fenêtre poussiéreuse, et un reste de café se garnissait de mousse
grisâtre dans le fond d’une énorme tasse bleue en porcelaine laissée sur le
comptoir.


Une armée de fourmis grouillait dans le fond d’un bol pour chien
abandonné sous la table à manger. Le toutou de la maison avait-il survécu à ses
maîtres, ou avait-il été plutôt dévoré en guise de petit déjeuner ? Les
couvertures du lit, coincées entre les murs tout au fond de la roulotte,
formaient un amas sur le sol. Quelqu’un habitait l’endroit lorsque l’apocalypse
était venue transformer le monde à jamais. Lui, elle ou eux avaient-ils été
transformés en zombies ? Traînaient-ils encore dans les parages ? À
l’extérieur, un coup de feu retentit. J’avais la réponse à ma question. Mimi et
moi sommes sortis de la roulotte en vitesse. Rachel, une cigarette fumant au
coin des lèvres, la carabine levée à bout de bras, nous a lancé :


— Il n’y a plus rien à craindre, les enfants ; la salope
ne se relèvera pas de sitôt.


Sous son pied, le corps rachitique et inerte d’une aïeule
contaminée presque centenaire. Derrière eux, Sandy poursuivait sa baignade.
« Les temps changeaient », comme on dit.


La fin d’après-midi a été superbe. Nous avions tous fait notre
toilette et passé des vêtements propres ayant appartenu aux anciens
propriétaires des lieux. Ce n’était pas de la dernière mode ni nécessairement
de notre taille, mais on s’en contrefichait. Sandy s’était confectionné un
mignon bikini en se servant d’un vieux short en denim pour le bas et d’un joli
foulard rose et lilas pour le haut, qu’elle avait très élégamment noué autour
de sa poitrine juvénile.


Lulu avait reçu de bons soins par Mimi, et il s’était paisiblement
endormi sur une chaise longue sous l’auvent de la roulotte, assommé par trois
comprimés d’antidouleurs trouvés dans la pharmacie de la salle de bain. J’avais
aussi eu droit à un très joli bandage à la main gauche, à laquelle il ne
restait plus que quatre doigts. Rachel cognait des clous, assise sur une
pierre, les pieds baignant dans l’eau du lac, tenant toujours la carabine de feu
son époux. Allongée à ses côtés sur une grande serviette de plage rouge avec un
gros soleil jaune et souriant, Sandy se faisait bronzer. Mimi, à l’intérieur de
la roulotte, nous préparait à souper. Le garde-manger était bien rempli ;
nous allions nous régaler.


Muni de ma hache, j’en ai profité pour faire le tour des environs.
Je n’ai pas mis longtemps à trouver la dépouille de celui qui devait avoir
partagé la vie de la vieille dame zombifiée descendue par Rachel. Ce qui
restait de son corps pourrissait sous un grand sapin décharné et servait de
festin à une nuée de mouches affamées. Un peu plus loin, guidé par le parfum de
la mort, j’ai découvert le corps d’une jeune femme.


La mort était plus récente, à en juger par son état de
décomposition. Elle n’avait pas les cheveux charbonneux des individus
contaminés. Les mèches blondes s’étendaient sous sa tête comme une couronne.
Elle portait de nombreuses traces de morsures, dont une en plein visage.


J’ai eu un pincement au cœur. Était-ce la fille du vieux couple
habitant la roulotte ? Quelle était son histoire ? J’allais trouver
réponse à ma question plus tard.


J’ai trouvé une pelle rouillée un peu plus loin, et j’ai enseveli
les restes du vieillard et de la demoiselle à côté du corps de celle qui avait
peut-être été l’épouse et la mère. Je suis ensuite allé rejoindre Mimi pour lui
donner un coup de main. Elle m’a raconté rapidement sa fuite avec Sandy lors de
l’attaque du caveau par l’armée de zombies.


Tout s’était passé très vite pour elle aussi, bien sûr. Mais Mimi
était beaucoup moins bête que moi : elle s’était tout de suite dirigée
vers le vieux presbytère, Sandy à sa suite. Le pauvre Lulu avait peiné à les
suivre, mais il n’avait pas été loin derrière. Mimi m’avait vu disparaître
derrière les pierres tombales tout au fond du cimetière, le cœur serré. Elle
avait compris que je hurlais comme un débile pour attirer les monstres loin
d’eux.


Elle savait que la survie de Sandy était ce qu’il y avait de plus
important à mes yeux. Elle avait donc foncé vers l’ancienne maison de Paul en
priant pour que Dieu me vienne en aide, un lampion éteint dans une main, un
vieux couteau rouillé dans l’autre.


À un certain moment, Lulu lui avait crié quelque chose. Elle
s’était retournée pour voir l’homme debout, se tenant les côtes, sa main
fouillant dans l’une de ses poches de pantalon. Il en avait sorti un petit
objet qu’il avait lancé à Mimi. Il avait visé presque juste, et l’objet était
tombé aux pieds de mon amie. Un briquet. Mimi avait perçu le sourire de Lulu à
la lueur des flammes qui consumaient toujours l’église un peu plus loin.


Elles avaient finalement atteint la longue galerie peinte en rouge
et s’étaient réfugiées derrière les bosquets de pivoines. Lulu n’y était jamais
arrivé.


Des individus contaminés déambulaient au-dessus d’elles, leur
bloquant l’accès à la maison. Il y avait toujours la porte arrière, mais des
grognements agressifs en provenaient. C’est Sandy qui avait découvert la
planche mal ajustée de la galerie. Elles étaient parvenues toutes deux à s’y
glisser, non sans difficulté.


Grâce à la lueur bienveillante du lampion, elles avaient rapidement
trouvé la porte de l’ancienne entrée à charbon. Comme je l’avais imaginé, elle
était cadenassée. Ce n’était rien pour Mimi, bien sûr. Une bonne grosse pierre,
et de la patience. Beaucoup de patience.


Un coup frappé contre le cadenas pour chaque grognement, pour ne
pas attirer sur elles l’un de ces fichus individus contaminés. À un certain
moment, elles avaient cru entendre un coup de feu. L’espoir que j’étais
toujours vivant avait décuplé la force de Mimi. Elle avait mis une bonne heure
à arriver à briser le cadenas, sans jamais se décourager.


Elle a sûrement dû échapper quelques jurons entre ses dents, mais
je n’ai pas relevé ça. Je ne voulais pas interrompre son récit ; ses yeux
étaient si jolis et pétillants alors qu’elle me racontait leur escapade. Sandy
avait monté la garde, guettant l’arrivée d’un zombie ou, par miracle, la mienne
ou celle de Lulu. La petite pleurait lorsqu’elles avaient passé la lourde porte
de fonte noire leur permettant d’accéder à l’intérieur de la maison.


Mimi lui avait promis de tout faire pour me retrouver.


J’ai vu ses yeux briller davantage lors de ce passage. Mon cœur,
encore une fois, a fait trois bonds. Je ne résisterais pas très longtemps. Je
l’ai toutefois laissée poursuivre.


Elles s’étaient facilement frayé un chemin entre les nombreuses
caisses de vin et autres objets, la lueur du lampion faisant reculer les
ténèbres. Mimi n’avait qu’une idée en tête : retrouver une arme digne de
sa tronçonneuse, qu’elle avait été forcée d’abandonner dans l’église en
flammes. La cave était immense et regorgeait d’antiquités et reliques
religieuses de toutes sortes.


Mais rien qui aurait pu leur servir à trucider du zombie.


Bien qu’avec un petit Jésus de plâtre, Paul avait réussi à se
débarrasser de sa vieille gouvernante contaminée.


Dans un coin, un imposant christ crucifié semblait figé dans la
mort. Mimi avait bien eu envie de lui dire sa façon de penser sur les derniers
jours. Elle s’était retenue pour ne pas offusquer les oreilles chastes de la
petite, même si je suis convaincu que Sandy aurait aussi eu deux mots à lui
dire, à ce déserteur de poste qui ne prenait pas très au sérieux son rôle de
divin. Elles étaient passées devant la sculpture et étaient arrivées enfin au
bas de l’escalier menant à l’étage, un peu inquiètes de ce qui pourrait se
trouver tout en haut. Un couteau tout rouillé ne parviendrait jamais à décimer
une bande de cannibales assoiffés de sang.


La cave semblait un endroit sûr pour se cacher, mais il leur
faudrait tôt ou tard monter à l’étage pour aller chercher des provisions. Il y
avait bien quelques conserves sur une étagère, mais on ne survit pas avec trois
pots de betteraves et un pot de cornichons. De plus, elles tenaient absolument
à voir ce qui se passait à l’extérieur.


En fait, Mimi m’a avoué que c’était surtout pour tenter de
m’apercevoir. C’est la petite qui avait eu l’idée de monter sur le toit, lui
répétant sans cesse que j’étais juste caché quelque part en attendant le bon
moment pour les rejoindre. Elle avait raison ; je lui avais promis de ne
pas l’abandonner.


J’ai eu les yeux humides en entendant cette confession. J’avais
bien failli le faire pourtant, là, tout en haut du vieux chêne, ma corde de
fortune entre les mains… J’ai gardé cet épisode de désespoir pour moi. Mimi
n’avait pas à savoir ça. Sa confiance en moi en aurait sûrement pris un coup…


C’est en perdant pied dans l’escalier par malchance que, pourtant,
la chance avait frappé. Mimi avait glissé et presque fracassé sa tête de
rouquine sur le bord d’une marche. Alors qu’elle se relevait tout en maugréant,
son regard s’était attardé dans l’interstice entre deux marches. Là, juste
derrière l’escalier, un petit atelier bien caché. Sur le dessus de l’établi,
comme si elle attendait le passage d’une tueuse de zombies, une tronçonneuse
toute neuve avec emballage et facture à l’appui laissés juste à côté.


Mimi avait remercié intérieurement le jardinier d’avoir fait ce
récent achat, qui allait peut-être nous sauver la vie à tous. La bête mécanique
avait une bonne réserve d’essence par-dessus le marché. Quel bonheur pour Mimi,
qui aurait voulu embrasser l’homme derrière tout ça ! Elle se promettait
d’ailleurs de le faire, si par miracle celui-ci avait survécu à la fin du monde.


Tronçonneuse au bras, elle était passée devant, plus décidée que
jamais à me retrouver. J’étais touché et très fier d’être son ami. Peu de gens,
même dans un monde normal, ont cette chance incroyable. La suite était toute
simple. Elles avaient rapidement trouvé la porte menant au grenier et vite
gagné le toit. Sandy m’avait aperçu alors que j’étais en vilaine posture et
m’avait indiqué la voie à suivre. Peu de temps après, Mimi venait à ma
rescousse à la cave. Le reste de l’histoire, vous la connaissez.


Il ne nous restait plus qu’à savoir comment diable Rachel avait
bien pu tomber sur Lulu. C’est autour du succulent souper préparé par Mimi que
nous allions le découvrir.


Assis tous les cinq sur les bancs de la table à pique-nique de nos
hôtes décédés, nous regardions avec envie le repas que nous avait concocté
notre merveilleuse petite amie.


Un grand bol de salade de pois chiches et de haricots rouges
trônait au centre de la table. Le subtil parfum de l’ail des bois s’en
dégageait et faisait saliver. Une assiette de biscottes garnies de thon et de
cornichons sucrés l’accompagnait. Mimi avait aussi versé à chacun de nous un
verre de thé tiède, qu’elle avait infusé et sucré juste à point. C’était pour
nous tous un vrai festin de roi.


Lulu, qui venait de reprendre un comprimé contre la douleur, a
soulevé un pan de sa veste usée et en a sorti une petite flasque. Il a versé
quelques gouttes d’alcool dans nos verres, à l’exception de celui de Sandy,
bien sûr.


Il a levé le sien et a porté un toast.


— À la vie, même si depuis quelque temps elle joue les enfants
de chienne, la chipie, et à vous, mes bons amis, pour m’accompagner durant ces
moments turbulents. Merci à vous, Rachel, de m’avoir sauvé la vie. Je vous en
serai éternellement redevable… Et n’ayez crainte, je suis encore solide. Je
vais reprendre du poil de la bête et je serai à vos côtés lorsque le tumulte
recommencera.


Nous avons cogné nos verres et trinqué à la santé de tous. Alors
que nous dégustions avec appétit la salade et les hors-d’œuvre de Mimi, Lulu a
repris la parole. Il nous a raconté son sauvetage inespéré par cet « ange
au volant d’un corbillard ».


— Vous vous rappelez le boucan que ces sales charognards
faisaient sur le toit de tôle de mon refuge.


Difficile à oublier, cette musique de cauchemar mêlée à leurs
affreux grognements…


— Quand la hache a traversé ma lourde porte de bois, j’ai bien
cru que c’en était fini de nous tous, cette fois. Les choses se sont ensuite
déroulées si vite… Je me souviens de toi, mon garçon, de ton courage. Tu as
créé une diversion en fuyant vers le fond du cimetière et en hurlant à pleins
poumons. C’est grâce à toi si nous avons eu la vie sauve cette nuit-là.


Lulu a posé sa main sur mon épaule en disant ces mots, alors que
l’autre accueillait la belle chevelure de Sandy. Mon visage s’est
empourpré ; j’ai bredouillé que je n’avais rien fait d’exceptionnel, que
tous ceux autour de la table auraient fait la même chose dans une pareille
situation. Le vieil homme a rapproché son visage de grand-père du mien en me
serrant affectueusement l’épaule.


— Tu as le cœur à la bonne place, mon garçon. Je crois que
nous sommes entre de bonnes mains avec toi.


Et se tournant vers Mimi et Rachel :


— Et avec vous aussi, mes jolies dames. Ma foi du bon Dieu,
des femmes comme vous, je n’avais jamais eu la chance d’en rencontrer
avant ! Deux sacrées bonnes femmes, je vous dis !


Mimi a relevé le menton fièrement, alors que Rachel tournait
légèrement la tête vers le lac, les joues enflammées. Lulu a ensuite regardé
Sandy et pris sa main aux doigts fins et graciles dans la sienne, calleuse et
tremblante mais forte.


— Toi, ma jolie guerrière, avec tes beaux grands yeux aux
couleurs de la mer, tu es assurément la plus exquise des perles de tous les
océans. Tu es forte, ma chère petite, très forte, tu ne sais pas à quel point…
Si je peux me permettre, ne laisse pas toutes les horreurs des derniers temps
t’envahir. Tout ça n’est qu’un très mauvais rêve qui, j’en suis sûr, prendra
fin un jour. Le soleil se lève toujours après la nuit, toujours, ça ne peut pas
être autrement. Il faut y croire, ma belle… Le monde ne sera peut-être jamais
plus comme il l’était avant, ça, c’est bien certain, on ne se racontera pas
d’histoire… Je reste pourtant convaincu que de bonnes choses nous attendent
dans un avenir pas si lointain. Il faut juste être patient, et surtout, rester
ensemble. On traverse toujours plus facilement la tempête avec ceux qu’on aime
que tout seul…


Le regard de Lulu s’est porté ensuite sur le lac. Le silence
accompagnait nos pensées et les larmes de Rachel, qui avait perdu tant d’êtres
aimés. Notre vieil ami a continué.


— Quand la bande de chacals est venue rompre notre quiétude,
la nuit dernière, je me suis rendu compte que le vieux bouc que je suis n’était
pas prêt à mourir. La vie n’a pas toujours été tendre avec moi, vous savez. Je
l’ai souvent bien haïe. J’ai jonglé un peu trop souvent avec elle ; j’ai
risqué beaucoup trop à son goût… Et puis, il a fallu la saloperie de fin du
monde pour me rendre compte de son importance… Je me suis mis à courir comme le
garçon que j’étais à une certaine époque. J’ai fermé les yeux et je me suis
imaginé à mes 15 ans. Malgré les monstres à mes trousses et la mort qui
nous frôlait, je me sentais en vie, terriblement en vie, vous comprenez ?


« Ça ne m’était pas arrivé depuis si longtemps… Bien sûr, je
n’ai plus la forme de ma jeunesse et je me suis essoufflé trop rapidement. Mon
corps me criait sa rage en me bombardant de crampes dans chacun de mes vieux
membres. J’avais mal partout, mon cœur voulait sortir de ma poitrine et ma tête
bourdonnait. Mais je voyais la petite courir aux côtés de Mimi, et je me disais
que je ne voulais pas les perdre… Je les connaissais encore à peine, et
pourtant, pourtant…


« Alors, j’ai foncé, sans écouter ma vieille carcasse
grinçante. J’ai vu nos deux jeunes amies se rapprocher du presbytère. Elles
étaient presque sauvées. Mais les dégénérés approchaient, et j’avais une trop
vilaine crampe… J’ai su à ce moment-là que, finalement, je n’y arriverais pas.
J’ai tout juste eu le temps de lancer mon vieux briquet à Mimi. Quelques
secondes plus tard, l’un des monstres m’est tombé dessus.


Lulu a pris une petite pause et une gorgée de thé, alors que Mimi
prenait sa main libre. Notre ami a passé sa main dans ses cheveux blancs,
souriant tristement.


— La morsure n’a pas été ce qui a fait le plus mal. De quitter
cette vie alors que je venais à peine d’y reprendre goût était beaucoup plus
douloureux…


Une autre pause, et j’ai imité Mimi en prenant sa main libre dans
la mienne.


— Je me suis débattu, j’ai frappé, j’ai même mordu aussi… J’ai
réussi tant bien que mal à prendre la fuite. J’étais désorienté, étourdi, avec
la nausée… Je me suis dirigé vers l’église toujours fumante, attiré par
l’incandescence des quelques flammes restantes, j’imagine. Je frissonnais, et
la chaleur qui se dégageait de la maison de Dieu me faisait du bien. Je suis
tombé à genoux, alors que les grognements s’approchaient. Ma vision se
brouillait, et j’allais abandonner. J’ai prié Dieu pour que tout se passe vite.
J’ai serré les poings, puis fermé les yeux. Un bruit de moteur les a fait se
rouvrir. J’ai cru que Dieu m’envoyait Son chauffeur privé pour m’emmener
jusqu’à Lui. Le farceur avait choisi un corbillard.


« Je me suis mis à rire comme un enfant, alors qu’un ange
magnifique sortait de la Cadillac, une carabine pointée vers moi. Ça y était,
le grand voyage était pour bientôt. J’ai refermé les yeux en me disant que Dieu
avait été bien clément de m’envoyer un ange aussi joli et, de surcroît, du sexe
opposé, avec ses beaux cheveux blancs qui s’agitaient comme des flocons de
neige soulevés par la bourrasque.


« J’ai entendu une détonation, et j’ai porté la main à mon
cœur. Il battait toujours, et plus que jamais. Il y a eu un bruit mou derrière
mon dos et une voix tout près me criant de me relever et de courir. Quand j’ai
rouvert les yeux, ils sont tombés sur mon ange, qui était accroupi devant moi.
Elle m’a soulevé avec une force étonnante et m’a soutenu jusqu’à la voiture. Ensuite,
je ne me souviens plus très bien. Ma tête a glissé sur un tissu très doux, et
tout est devenu noir à nouveau. C’est le sourire de Mimi qui m’a accueilli à
mon réveil.


Le visage de Rachel, qui était toujours tourné vers le lac, s’est
viré vers nous. Ses yeux brillaient, et on devinait les larmes s’y bercer. Pourtant,
c’est d’une voix assurée qu’elle a raconté la fin de leur escapade.


— Quand j’ai vu notre ami courir dans la pénombre, j’ai tout
d’abord cru que c’était mon frère Paul. Ne m’en voulez pas, Lulu, mais j’ai eu
un pincement au cœur quand je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas.


Le vieil homme lui a souri en lui tapotant tendrement la main, la
rassurant que c’était une réaction tout à fait normale. Rachel a poursuivi, le
regard attendri.


— Quand je vous ai vu tomber à genoux, j’ai bien pensé que je
n’arriverais jamais à temps. L’un de ces démons s’apprêtait à se jeter sur
vous, et je voyais sa bande juste derrière. J’ai stoppé net la voiture, pris ma
carabine, et j’ai visé ce fils du diable qui n’était plus qu’à une foulée de
votre petit derrière. Je l’ai eu en plein dans l’œil, cet enfoiré.


Le langage coloré de Rachel nous a tous fait éclater de rire, elle
incluse, ce qui nous a fait le plus grand bien. Elle a poursuivi, le regard
dirigé sur Lulu, essuyant une larme rebelle qui cherchait à fuir.


— Je vous ai traîné jusqu’à la Cadillac et j’ai eu un mal de
chien à vous étendre dans le cercueil tellement l’idée me faisait frissonner.
Mais un coup d’œil à l’extérieur et le chant diabolique de tous ces monstres
aux yeux jaunes qui allaient bientôt encercler la voiture m’ont donné un bon
coup de fouet. J’ai fait un signe de croix, et j’ai refermé le couvercle en
priant pour vous, mon vieux. Je ne donnais pas cher de votre peau à ce
moment-là, mais j’étais prête à tout pour sauver la mienne.


« Je me suis glissée vite fait derrière le volant et j’ai
appuyé à fond sur le champignon. Je voulais me rapprocher du presbytère le plus
possible, car au fond de mon cœur, il y avait une petite chance que mon frère
Paul s’y trouve toujours. Comme je vous l’ai dit un peu plus tôt, je ne pouvais
pas m’imaginer que Dieu ait laissé celui qui habite en bas le transformer en
démon. Paul a toujours été coriace ; je savais qu’il devait s’en être
sorti.


« Quand j’ai aperçu la petite sur le toit de la maison, je me
suis mise à espérer comme une folle que Paul soit aussi toujours vivant. Quand
j’ai vu Dany et Mimi apparaître aussi, là, je me suis mise à remercier le ciel
comme une dévote idiote. Mon frère allait se glisser dans le tableau avec son
merveilleux sourire de gamin et ses beaux grands yeux si pleins de vie.
J’aurais dû deviner que Dieu n’écoutait plus nos prières depuis longtemps… Je
suis malheureusement arrivée trop tard. Il ne saura jamais que j’ai traversé
l’enfer pour le retrouver. J’espère en tout cas qu’il se présentera au paradis
pour remplacer ce bon à rien qui dirige le monde depuis trop longtemps et qui
n’en a plus rien à foutre des pauvres mortels que nous sommes.


Rachel a fouillé dans la poche de sa chemise de chasse carreautée
rouge et vert largement trop grande pour elle et en a retiré un paquet de
cigarettes. D’une main experte, elle a sorti la toute dernière et l’a portée à
ses lèvres. Elle l’a allumée, en prenant une longue bouffée, et a expiré la
fumée en direction du lac. Puis, en se tournant vers nous et en broyant le
paquet vide dans sa main :


— Je voulais arrêter de toute façon. Quel meilleur moment que
la fin du monde, vous ne croyez pas ?


Elle nous a gratifié de son beau sourire de grand-maman accompagné
d’un clin d’œil malicieux. Nous avons terminé le souper en silence, contemplant
le décor somptueux qui s’offrait à nous. Le soleil n’a pas tardé à descendre
vers le lac, voulant s’y éteindre pour la nuit.


Une étoile fanfaronne cherchait déjà à se faire voir avant son
temps, alors que les nuages, tapissant par endroits la voûte céleste, se
coloraient de teintes presque féériques, mélangeant l’ocre et l’orangé, pour
ensuite marier les roses et les violets. On aurait dit que les doigts d’un
gamin géant s’amusaient à y étendre de la gouache de toutes les couleurs,
offrant à nos yeux un tableau naïf mais spectaculaire.


À un certain moment, un grand héron au plumage argenté est venu se
glisser devant l’astre rougeoyant telle une ombre chinoise. Élégant et élancé,
il a poursuivi son chemin, laissant échapper un croassement unique mais
retentissant, peut-être un message lancé à son amour perdu. J’ai eu une brève
pensée pour le mien, ma belle Catherine, qui aurait été ravie par cette si
belle soirée.


Mimi nous a préparé un nouveau pichet de thé, que nous avons
savouré tous les quatre au bord du lac, les pieds dans l’eau. Des nuées de
moucherons virevoltaient au-dessus du miroir liquide, et ici et là apparaissait
la tête d’un poisson affamé. Tout était si paisible. Pas de bruit de moteur
d’un camion-remorque roulant au loin, ni celui d’un avion traversant le ciel ou
d’un hors-bord filant sur le lac. Que la douce musique de la nature flirtant
avec le silence. Je serais resté là pour l’éternité, oubliant presque les gens
contaminés qui peuplaient désormais le monde.


Je savais pourtant que ce petit coin de paradis ne le resterait pas
longtemps. Les yeux jaunes viendraient bientôt y traîner leurs sales pattes, à
la recherche du sang frais des derniers survivants de l’humanité.


Un bras presque timide s’est glissé autour de mes épaules, me
sortant de mes rêveries. Sandy m’a chuchoté quelques mots à l’oreille, et ça
m’a fait sourire.


Elle me demandait la permission pour se baigner. C’était tout
simple et pourtant, terriblement touchant. J’ai déposé un baiser sur son front
juvénile en lui montrant l’eau cristalline des yeux. Elle m’a offert en cadeau
un immense sourire, que j’ai savouré comme le plus exquis des desserts. La
petite a glissé dans l’eau, et Mimi s’est rapprochée de moi. Elle a cogné son
verre de thé contre le mien, me dévisageant très sérieusement.


— Tu sais que tu dois me regarder droit dans les yeux
lorsqu’on porte un toast ? Sinon, on risque de vivre sept années de
mauvais sexe.


J’ai éclaté de rire bien sûr, et Mimi aussi. Je n’avais pas entendu
cette expression depuis longtemps, et je ne croyais même plus prononcer ce mot
presque tabou.


Mon Dieu, le monde avait changé à un tel point que nous en étions
presque venus à oublier qu’une telle chose existait. J’ai donc soutenu le
regard de mon amie, ne pouvant empêcher mon visage de prendre des couleurs,
alors que celui de Mimi rosissait très joliment.


J’ai senti le regard attendri de Rachel et Lulu se poser sur nous,
alors qu’ils s’éloignaient tous les deux vers la roulotte. Sandy n’avait
également rien manqué de la scène, et un sourire espiègle la rendait
irrésistible.


Elle s’est bouchée le nez avant de disparaître sous l’onde
magnifiée par les dernières lueurs du jour. Nous avons suivi ses petits pieds,
qui retroussaient en dehors de l’eau, et les quelques mèches blondes flottant à
la surface comme des fétus de paille amenés par le vent. Le soleil était tout
près de venir la rejoindre, fatigué par une longue journée de labeur à étirer
ses rayons. Lorsqu’il s’est éteint, le ciel et le lac ont semblé ne faire plus
qu’un.


C’était un instant de grâce incroyable.


Un simple grognement, suivi d’un coup de feu, est venu tout faire
disparaître.


Mimi et moi nous sommes levés en même temps. J’ai hurlé à la petite
de sortir de l’eau. Son visage apeuré a refait surface, alors que Mimi se
lançait à l’eau pour l’aider à en sortir. J’ai fait volte-face, les poings
levés, prêt à l’attaque. La surprise a été totale. Une énorme masse noire se
déplaçait rapidement entre les arbres situés juste derrière la roulotte. Rachel
pointait toujours sa carabine dans sa direction, et à ses côtés, Lulu
sautillait comme un jeune marié au soir de sa nuit de noces. Notre vieille amie
s’est tournée vers moi alors que Mimi et Sandy, trempées et sur le qui-vive,
venaient me rejoindre.


Elle a agité son arme comme l’aurait fait une vieille guerrière, en
nous gratifiant de son sourire de mémé pince-sans-rire.


— La grosse bébête s’apprêtait à se goinfrer de nos
victuailles. J’ai bien failli l’avoir, la canaille. Une belle grosse femelle
que mon Liam aurait réussi à des cendre d’un seul coup de carabine, croyez-en
ma parole, alors que moi, je n’ai réussi qu’à lui retrousser un peu le
toupet !


Un craquement entre les arbres, une ombre sombre, et l’ourse a
disparu au creux de son domaine. Mimi, Sandy et moi nous sommes regardés
bêtement, avant de partir sur un fou rire incontrôlable sous les yeux
interrogateurs de nos amis plus âgés.


Mimi, dégoulinant de la tête aux pieds et frissonnant, est
soudainement redevenue très sérieuse. Elle a levé des yeux inquiets par-dessus
mes épaules en me prenant par le bras. J’ai tourné vivement la tête, appréhendant
quelque monstre. Un gloussement, une tension sur mon bras, une culbute
par-derrière. Mon cul a heurté l’eau alors que les rires tapageurs de Mimi et
Sandy faisaient écho sur le lac. Je m’étais fait avoir comme un gamin, mais la
fraîcheur du lac était divine. Mimi n’a pas eu le temps de prendre la poudre
d’escampette. J’ai jailli de l’eau comme un jeune dauphin, ou disons plutôt
comme un béluga adulte, et je l’ai attrapée à mon tour. Je lui ai fait boire la
tasse sous le regard moqueur de Sandy. Rachel et Lulu ont secoué la tête de
découragement avant de disparaître à l’intérieur de la roulotte.


Nous nous sommes amusés comme ça jusqu’à ce que la lune vienne se
coller sur l’opacité du voile nocturne.


Les nuages s’étaient dispersés, et les étoiles offraient tout un
spectacle en brillant de mille feux, dévoilant très nettement un grand nombre
de constellations. Nous sommes repartis sur un fou rire en pointant du doigt
celle de la Grande Ourse, dérangeant notre distingué héron, qui avait traversé
le ciel plus tôt dans la soirée et qui avait choisi de passer la nuit dans le
secteur.


L’échassier au plumage gris argenté a pris son envol en maugréant,
passant devant la lune et disparaissant enfin dans l’obscurité en nous lançant
un dernier croassement de mécontentement.


Épuisés, nous avons traîné les pieds jusqu’à la roulotte, d’où
perçait une faible lueur par la minuscule fenêtre de côté. En poussant la
porte, une agréable odeur de cire chaude nous a accueillis, faisant revenir à
notre mémoire celle des cierges brûlant au pied de la Sainte Vierge, à
l’intérieur de l’église qui avait été notre havre de paix pour un temps. Le
visage de Paul a flotté un instant dans mes pensées, alors que j’avais devant
moi sa sœur Rachel jouant aux cartes avec Lulu. Une unique chandelle à la
flamme vacillante au centre de la table pour les éclairer, nos deux comparses
forçaient les yeux, tentant d’y voir plus clair.


On se serait cru au début du siècle, face à un vieux couple
cherchant à passer le temps, alors que la radio et la télévision n’étaient
qu’un rêve de science-fiction. Il n’y avait même pas le ronronnement d’un frigo
venant trahir l’illusion d’une autre époque. Nous nous sommes joints à eux, et
tous serrés les uns contre les autres, nous avons entamé une partie d’un jeu
tout simple dans lequel chaque joueur possède un rang social. J’ai donc
commencé la partie en tant que directeur, pour terminer trou de cul à la fin de
la soirée. J’avais connu de meilleures situations.


* * *


Dans une autre vie, j’avais été comptable. Je sais, jusqu’ici, je
n’ai jamais parlé de ma vie professionnelle d’avant le chaos. Je n’en voyais
pas l’intérêt, puisque tout ce qui était le « avant » a été anéanti.
Mais je me suis dit que tant qu’à laisser ma trace sur toutes ces pages, aussi
bien vous décrire un peu plus ce qu’a été mon existence.


Ne vous inquiétez pas, je ne vous ennuierai pas avec des graphiques
Excel ou des calculs quelconques. Comptable, ce n’était pas la profession la
plus excitante, je vous l’accorde, mais je gagnais bien ma vie et j’étais bien
considéré par mes patrons. Je ne me levais jamais de reculons le matin, et
j’allais au bureau avec le sourire. En fait, je crois bien n’avoir jamais
manqué une seule journée de travail sans avoir une bonne raison.


Comme la naissance de ma fille, par exemple, ou bien la mort de mes
parents. Il y avait bien la secrétaire qui me tombait parfois royalement sur
les nerfs – Pauline qu’elle s’appelait – mais je faisais tout mon
possible pour ne pas avoir à lui parler. C’était une grande perche maigrichonne
au dos courbé qui avait une voix de crécelle à faire hurler les morts. Je me
demande d’ailleurs si elle n’est pas responsable du fléau qui semblait
désormais affliger la planète tout entière.


Elle jacassait sans arrêt et postillonnait comme une fontaine.
Valait mieux se tenir loin, ou encore, porter un imperméable en sa présence. En
entrant dans le bureau le matin, on devinait tout de suite si 


Pauline était à son poste. Son parfum nous prenait aux narines,
nous collant à la peau pour le reste de la journée. Imaginez-vous l’odeur qui
flotte dans un salon mortuaire, et ça vous donnera une petite idée de ce que
nous devions supporter quotidiennement. Elle n’était pourtant pas d’une
désagréable compagnie, la Pauline.


Elle avait bien quelques petites manies de vieille fille, elle
était aussi un peu collet monté, mais elle avait un cœur énorme et donnait sans
compter. Elle préparait un gâteau pour l’anniversaire de chacun des employés,
très joliment décoré, jamais pareil d’une fois à l’autre, et toujours
délicieux. Je crois même qu’elle avait un léger faible pour moi, même si elle
n’est jamais allée jusqu’à me faire de réelles avances. Elle m’apportait une
petite assiette garnie de sucre à la crème, de fondant au chocolat ou encore
d’une pointe de tarte aux fruits de la saison presque tous les lundis. Elle
savait que j’avais la dent sucrée et que j’adorais ses desserts.


Je l’ai bien vue rougir quelques fois lorsque je la remerciais en
l’embrassant sur la joue, alors qu’elle tournait vivement les talons, trottant
vers son bureau, son parfum de pivoine traînant derrière elle. Pauline était
beaucoup plus âgée que moi, ce qui n’est pas un problème en soi bien sûr, mais
je l’appréciais bien comme collègue de travail, voilà tout. J’étais d’ailleurs
beaucoup trop amoureux de ma Catherine pour porter la moindre attention à une
autre femme, même la plus excitante de toutes, comme l’était la petite
stagiaire que nous avions engagée un certain été.


Elle s’appelait Jenny, et tous les hommes de l’étage bavaient
lorsqu’elle traversait les longs couloirs, vêtue d’une jupe écourtichée et
d’une blouse de soie affriolante, ses longs cheveux châtains retombant
parfaitement sur ses épaules étroites et sa nuque toute délicate.


Son maquillage était toujours digne d’une professionnelle, et elle
arborait un magnifique sourire aux lèvres rouges et pulpeuses. En tout cas,
c’est ce que remarquaient mes collègues masculins, puisque, comme je vous l’ai
dit, je ne lui portais pas plus d’attention qu’à la grande Pauline. Je n’ai pas
besoin de vous dire que cette dernière détestait particulièrement Jenny pour
toutes ces raisons et qu’elle ne lui a jamais préparé de gâteau d’anniversaire.


Je ne peux également m’empêcher de vous glisser un mot sur Claude,
le grand patron de la boîte. C’était un homme de presque 60 ans,
gigantesque, avec des mains à faire peur. Il ressemblait un peu à Nick Nolte,
pour vous donner une image. Il avait un sale caractère, et j’étais bien l’un
des seuls à savoir m’y prendre avec lui. Même Jenny, la jeune et sexy
stagiaire, malgré ses minijupes et ses décolletés plongeants, avait eu droit à
ses éclats de colère. Quant à la pauvre Pauline, elle sortait parfois de son
bureau avec la larme à l’œil, et la plupart de mes collègues avaient la mine
basse ou le regard empli de fureur après une rencontre avec lui, aussi brève
soit-elle.


Pourtant, les trucs étaient tout simples pour qu’il vous fiche la
paix. Il fallait juste bien se rappeler chacun d’eux. Pour commencer, toujours
lui donner raison. Toujours. Et faire comme si les idées que vous aviez, les
meilleures naturellement, venaient de lui. Ne pas le contrarier, ce qui est le
cas de tous les patrons, il va sans dire. Ne jamais prendre une minute de plus
pour dîner. Ne jamais quitter le bureau à la minute près à la fin de votre
quart de travail. Ne pas aller pisser plus de deux fois par jour, et n’y aller
qu’une seule fois, si vous prévoyiez aller faire un numéro deux un peu plus
tard. Ne jamais— je dis bien « jamais »— lever les yeux sur
sa jeune épouse de 20 ans sa cadette, la belle mais effroyablement idiote
Vanessa, dont l’irrigation de ses deux énormes seins semblait prendre tout le
sang dont aurait eu besoin son cerveau. Et le plus important de tout, la chose
primordiale à ne jamais oublier : ne pas lui demander d’augmentation
salariale.


Là, vous étiez bon pour la potence. Il vous sortait alors toutes
les erreurs que vous aviez commises au cours de l’année, ainsi que les
précédentes, pour être certain de vous humilier bien comme il faut et que vous
vous sentiez un moins que rien ne méritant pas le moindre sou noir. Il était un
champion de l’humiliation, et plus d’un aurait eu envie de le crucifier sur le
mur de son bureau, à côté de l’énorme portrait de sa pulpeuse Vanessa.


Mes deux premières années avaient été assez difficiles ; je
n’avais pas réussi encore à cerner le personnage.


C’est venu plus tard, quand j’ai compris qu’il ne fallait pas le
prendre de face et ne jamais lui tourner le dos. Et sacrifier certains samedis
sur le terrain de golf avec lui.


Si vous lui assuriez la victoire par-dessus le marché, vous aviez
déjà un peu plus de chances qu’il vous remarque et vous apprécie. Un sacré
gaillard, mon patron. Je me demande d’ailleurs si sa nunuche et lui se sont
réveillés avec les yeux jaunes ce fameux matin-là. Si ce n’est pas le cas, il
doit s’être pendu en voyant que la bourse s’était effondrée en même temps que
tout le reste. Il n’aurait jamais pu vivre dans un monde où l’argent n’est pas
le moteur qui vous motive à avancer.


C’est drôle tout de même, puisque, même si j’aimais passablement
mon travail, j’espérais une retraite anticipée pour voyager et profiter de la
vie avec ma petite famille. Aujourd’hui, je me rends compte que j’aurais dû apprécier
un peu plus chaque moment de ma vie, même celle au boulot. Je donnerais
n’importe quoi pour revivre au moins une journée de 9 à 5, à pianoter sur ma
calculatrice et le clavier de mon ordinateur, derrière les cloisons mal
insonorisées de mon bureau.


Pour ce qui est de la retraite de mes rêves, elle n’arrivera jamais
plus. Les voyages d’agrément ont été remplacés par une fuite perpétuelle, et ma
famille, par un groupe d’inconnus. Mais les inconnus ne le restent jamais
longtemps. Ceux qui se trouvaient avec moi dans la petite roulotte en bordure
du lac étaient devenus les membres de ma famille adoptive. Si la vie me laisse
du temps, j’en prendrai peut-être un peu plus tard pour vous raconter ma
jeunesse. Pour l’instant, je vais prendre une pause, pour ne pas tomber dans la
nostalgie, et poursuivre mon récit.


La soirée était bien avancée lorsque nous avons posé les cartes sur
la table. Mimi et Sandy se frottaient les yeux depuis un moment, Lulu cognait
des clous, Rachel bâillait de fatigue, et moi, je tentais de rester éveillé le
plus possible. Je ne voulais pas qu’il arrive quoi que ce soit à l’un d’entre
nous, et j’avais décidé de monter la garde.


Nous nous sommes tous levés et nous avons préparé les lits pour la
nuit. Mimi et Rachel allaient occuper celui tout au fond de la roulotte, Sandy
se trouvant juste au-dessus, un espace de rangement ayant été transformé en
couche étroite. Lulu prenait place sur la table et la banquette de la cuisine,
qui, démontées avec les coussins bien assemblés, se transformaient en lit
presque confortable. Quant à moi, je me destinais le hamac, suspendu entre deux
trembles juste derrière la roulotte. Je n’étais pas encore installé que me
parvenaient déjà les ronflements sonores de Lulu. J’ai souri, les yeux tournés
vers le ciel étoilé, la carabine du mari de Rachel à mes côtés.


La nuit promettait d’être magnifique. L’air était si pur que mes
poumons semblaient trembler de contentement. La pollution n’était plus de ce
monde ; c’était tout de même un avantage appréciable. Une chorale de
grenouilles s’en donnait à cœur joie sur les berges du lac, dissimulée dans les
roseaux agités par un vent timide.


Ma fille Susie se serait sûrement approchée des petits batraciens,
juste pour les regarder chanter. Elle adorait les animaux et les bestioles de
toutes sortes, et encore plus lorsque, contaminée, elle s’est littéralement
mise à les croquer.


Mon épouse Catherine détestait tout ce qui n’avait pas de poil,
donc les grenouilles aussi, mais en particulier les serpents et les reptiles.
Je me souviens de cette matinée pluvieuse, durant des vacances d’été passées au
chalet de mes beaux-parents, alors que ma Susie, une énorme couleuvre tenue à
bout de bras, faisait une entrée triomphale dans la cuisinette où Catherine et
moi préparions des crêpes pour le petit déjeuner. Ma femme a hurlé, et le mur
s’est recouvert de la pâte crémeuse, formant de jolis dessins. Susie a échappé
l’inoffensif serpent, qui n’a pas trouvé mieux que de se glisser entre les
jambes de ma dulcinée. Elle l’a écrabouillé de son pied droit sans réfléchir.
Susie n’avait jamais plus voulu manger de crêpes au déjeuner.


Un bruissement dans les herbes m’a sorti de ce souvenir. Ma main
s’est posée sur la carabine, alors que des pas approchaient. Mon cœur a fait un
bond appréciable, avant qu’un léger murmure vienne me détendre. Mon amie venait
me rendre une visite de courtoisie. Je crois bien qu’elle a deviné l’énorme
sourire qui s’est dessiné sur mon visage.


— Je n’arrivais pas à dormir, et je me suis dit que tu
aimerais sûrement un peu de compagnie. J’ai trouvé ça, caché sous le lit.


Mimi a soulevé une bouteille de rhum cubain épicé à demi pleine, et
un pâle rayon de lune est venu faire briller ses yeux pleins de malice. J’ai
tendu la main, elle m’a tendu la sienne. Je l’ai aidée à prendre place à mes
côtés sous la couverture, et nous avons bu en silence, laissant le balancement
discret du hamac, les bruits de la nuit et l’alcool nous apaiser.


Après un moment, j’ai passé le bras sous sa nuque. Sa tête s’est
rapprochée de mon épaule, et ses longs cheveux chatoyants sont venus
chatouiller ma joue. Ils dégageaient un parfum de soleil irrésistible. Mimi a
frissonné, et j’ai remonté la couverture de laine sur ses cuisses dénudées.


Sa main est venue se poser sur mon torse, et mon cœur, caché juste
derrière, s’est mis à faire de la corde à danser. Je sentais le sien s’amuser
au même jeu et au même rythme. Son visage est remonté vers le mien, et j’ai
senti le sang bouillonner dans toutes les veines de mon corps.


Nos lèvres se sont rencontrées, d’abord fébriles, avant de
s’abandonner totalement. La roulotte, le lac, la forêt, tout a disparu. Ne
restait plus que nous et le ciel paré de ses millions d’étoiles. J’ai goûté
chaque parcelle de sa peau exquise et douce, et j’ai abandonné mon corps à ses caresses.
Pas une fois Catherine n’est venue interrompre l’extase de ce moment. Elle
devinait sûrement, là où elle était, que c’était ce dont j’avais le plus besoin
à ce moment.


Je sais que cet échange entre Mimi et moi vous semblera tout droit
tiré d’un passage de roman Harlequin à l’eau de rose. Pourtant, ce moment
magique n’était pas quelconque pour nous, bien au contraire. Il représentait la
vie dans toute sa puissance et sa générosité. Je ne suis pas auteur après tout,
seulement un ancien comptable qui se débrouille pas trop mal avec une plume. Je
reste pourtant convaincu que certains d’entre vous seront jaloux de ne jamais
avoir vécu une telle plénitude, alors que d’autres souriront en se remémorant
un souvenir semblable. Mimi et moi nous sommes endormis l’un contre l’autre, le
corps moite et frissonnant, convaincus pour la première fois depuis trop
longtemps qu’aucun cauchemar ne viendrait perturber notre quiétude. Belle
utopie !


J’ai ouvert les yeux. L’obscurité nous enveloppait toujours, et le
vent semblait avoir pris des vitamines. Des feuilles étaient charriées par ses
bourrasques, et les arbres de la forêt faisaient grincer leurs branches en les
agitant comme des épileptiques. La chorale de grenouilles s’était tue, et les
ronflements de Lulu avaient cessé. Mimi dormait toujours, le souffle régulier,
le visage paisible.


Ses cheveux emmêlés se soulevaient par moments dans un mouvement de
valse d’une beauté qui me chavirait.


Un voile brumeux atténuait l’éclat des étoiles, et le quartier de
lune s’était réfugié derrière la cime des conifères.


J’aurais aimé entendre le croassement du héron solitaire pour
meubler ce silence accablant. J’ai plutôt eu droit à un grognement, suivi d’un
bruit de ferraille. Ma main a aussitôt trouvé la carabine.


De nouveau, un choc métallique. Comme le couvercle d’une poubelle
tombant sur le sol. L’ourse. Cette grosse goinfre était revenue pour piller nos
ordures. Je n’osais pas remuer, mais il valait quand même mieux bouger et
tenter de la faire fuir avant qu’elle tombe museau à nez avec l’un de nous et
décide de se servir de nous comme goûter nocturne. J’ai donc pris mille
précautions pour sortir du hamac sans réveiller mon amie, et surtout ne pas
signaler ma présence à la bête poilue qui jouait de la percussion avec la
poubelle.


Mimi s’est recroquevillée sous la couverture, les yeux fermés, sa
danse bien entamée dans les bras de Morphée.


J’ai déposé un baiser sur son front, et ses lèvres ont esquissé un
sourire. J’ai cru les voir murmurer un « je t’aime », mais je n’en
suis pas certain. Mon imagination, sûrement ; n’empêche que mon cœur a
bien aimé le délicieux frisson qui est venu l’agiter. J’ai laissé mon amie pas
très grande derrière moi, la voyant déjà devenir ma petite amie, et j’ai
discrètement longé le mur de la roulotte.


Le silence était revenu, oppressant, presque inquiétant. Carabine à
la main, j’ai jeté un œil à l’avant de notre habitation temporaire. La poubelle
était bien renversée, tanguant sur elle-même, le couvercle un peu plus loin,
mais pas le moindre animal en vue. Ce n’était peut-être bien qu’un jeune raton
laveur ou une marmotte insomniaque qui avait fait tout ce raffut après tout.


J’essayais de me convaincre de cette idée, mais le battement de la
porte contre le cadre métallique m’en a empêché. Mimi ne serait jamais sortie
de la roulotte sans refermer la porte derrière elle. Une chaleur intense s’est
propagée dans mes membres. Une lave brûlante m’est montée à la tête, faisant
fondre toute possibilité d’espoir.


Un terrible pressentiment m’a assailli. Cette fois, j’arrivais trop
tard. La mort qui marche venait d’élire domicile dans notre modeste demeure.


J’ai ouvert la porte en grand, me ruant à l’intérieur.


Je n’ai pas eu le temps de faire une prière. L’horreur m’attendait,
dans toute son atrocité et sa fureur. Ils nous avaient retrouvés. Ils
étaient là. Ils avaient arraché la vie à ceux que j’aimais dans leur
sommeil. Le sang des innocents avait été répandu. Aucun témoin du drame
funeste. J’ai levé la carabine et visé un premier individu contaminé toujours
penché sur le corps de Lulu. Il tenait dans sa mâchoire sanguinolente ce qui
ressemblait à une oreille. J’ai fermé les yeux en appuyant sur la détente.


Une partie de sa tête a explosé sous l’impact.


La folie cherchait déjà à m’envahir. Je ne voulais plus voir, plus
entendre. Surtout pas l’horrible chuintement s’élevant tout au bout de la
roulotte, là où ma petite Sandy et Rachel s’étaient endormies il n’y avait pas
si longtemps. Mes larmes coulaient à flots, acides et gorgées d’une peine
incommensurable. Je savais que je ne survivrais pas à un tel malheur. Dieu,
encore une fois, m’avait trahi. Son Apocalypse avait foiré. Il n’avait pas
prévu de survivants, et maintenant, Il faisait tout en Son pouvoir pour
camoufler Sa bourde d’enfer. Il avait osé signer un pacte avec le maître de ce
lieu maudit pour qu’il lui vienne en aide dans Sa destruction totale du monde.


Une horde de « démons », comme le disait si bien la
pauvre Rachel, venait chercher les dernières âmes toujours humaines. Je savais
tout au fond de moi que jamais plus le rire d’un enfant ne se ferait entendre
sur terre et que les grognements des zombies couvriraient tout.


L’un de ces monstres venait justement de faire taire une innocente
enfant à jamais et se régalait encore de sa chair fraîche.


J’ai foncé vers lui, me laissant envahir par la noirceur des lieux.
Il a tourné ses yeux jaunes vers moi. Ma foi a disparu à jamais. C’était
Rachel, ses yeux jaunes luisant dans la nuit. Son visage était barbouillé de
sang.


Derrière elle, sur le lit, le corps éventré de Sandy. Je ne pouvais
même plus réagir ; c’était la fin de tout. Je n’avais même plus la force
de me battre pour Mimi, qui dormait dehors, bien au chaud sous sa couverture de
laine, inconsciente du danger.


Rachel s’est jetée sur moi. Je n’ai pas bronché. À l’extérieur, une
musique infernale. La porte de la roulotte s’est ouverte à la volée, et j’ai vu
apparaître une tronçonneuse. Ma nouvelle et dernière petite amie venait trop
tard à la rescousse, mais je ne voulais plus être sauvé. Je voulais mourir, tout
simplement, et rapidement. J’aurais voulu le dire à Mimi ; elle ne m’en a
pas laissé le temps.


Mes yeux ont croisé les siens. Ils étaient jaunes. J’ai échappé un
hurlement alors que la lame de sa tronçonneuse me transperçait et que Rachel me
tombait dessus. Leurs rires démoniaques m’ont suivi jusque dans la mort.
C’était la fin. Enfin.


J’ai pourtant ouvert les yeux à nouveau. Le soleil pointait à
l’horizon, et une odeur de café flottait dans l’air.


Mimi était debout devant moi, les yeux inquiets, une tasse fumante
dans les mains. Je me suis relevé gauchement dans le hamac, essuyant la sueur
de mon front avec mon t-shirt. Mes idées faisaient leur maximum pour se
replacer, et surtout faire disparaître les horribles images projetées par mon
cerveau paranoïaque. Mon amie m’a tendu la tasse, et ses doigts ont ensuite
gentiment replacé une mèche rebelle qui surplombait ma paupière. Sa voix douce
et calme a fait voler en éclats les vestiges de mon cauchemar. Le sourire
dévastateur et le clin d’œil coquin qui ont suivi ont ramassé rapidement les
miettes restantes.


— Ça va, Dany ? Tu as la tête de celui qui a croisé le
croquemitaine durant la nuit ! J’avais espéré que tes rêves deviennent
beaucoup plus agréables, après ce qui s’est passé en soirée…


Je lui ai retourné son sourire et j’ai pris une longue gorgée de
café. Mon Dieu que c’était bon ! J’ai fermé les yeux de contentement en
savourant le liquide miraculeux qui me redonnait déjà un peu d’énergie. J’ai
ensuite suivi Mimi à l’intérieur de la roulotte, où nous attendaient nos
compagnons et un étonnant petit déjeuner.


Rachel était aux fourneaux, Lulu apprêtait deux magnifiques truites
fraîchement pêchées et Sandy dressait joliment la table. Un parfum d’oignons
frits et de pommes de terre rissolées faisait saliver. Mimi versait du café à
chacun, même à la petite, qui en découvrait pour la première fois les subtils
arômes.


Nous nous sommes finalement réunis autour de la table et nous avons
dégusté notre repas en famille.


C’était génial ; il n’y a pas d’autre mot. Qui aurait pu dire
à ce moment, en nous voyant assis là tous les cinq, que la fin du monde était à
nos pieds ? Nous avons ri des blagues idiotes et grivoises de Lulu et été
touchés par les souvenirs de Rachel racontés avec passion et émotion.


Pendant tout ce temps, Mimi, assise à mes côtés, avait la main
posée sur ma cuisse.


Sandy, qui avait aussi pris place sur notre banquette, n’avait pas
manqué de s’en apercevoir bien sûr. Le regard qu’elle nous portait dévoilait sa
joie immense pour nous, et c’est d’ailleurs ce qu’on pouvait lire dans les yeux
de chacun. Pourquoi nous serions-nous cachés ? Il n’y a pas de temps à
perdre quand la vie peut vous être arrachée d’un moment à l’autre par l’un de
nos merveilleux amis aux yeux jaunes, qui se faisaient d’ailleurs plutôt
discrets depuis que nous avions trouvé refuge dans ce merveilleux coin de
paradis. Notre repas terminé, une conversation plus sérieuse mais nécessaire
s’est élevée autour de la table. C’est Rachel qui a d’abord pris la parole.


— Il va falloir qu’on se débrouille un peu si on veut avoir
encore quelque chose à se mettre sous la dent demain. À part quelques patates
et trois conserves de petits pois, le garde-manger est presque à sec. On n’aura
peut-être pas toujours du poisson sur la table, même si je ne doute pas de vos
talents de pêcheur, mon bon Lulu. Alors, il faudrait trouver un plan B
vite fait, mes chers amis.


Lulu a croisé les mains sur la table, nullement offusqué par les
paroles de Rachel. Au contraire, et comme nous tous d’ailleurs, il était parfaitement
d’accord avec le fait que nous devions trouver une solution rapidement.


Il a donc commencé par rassurer notre vieille amie.


— Vous avez tout à fait raison, Rachel. J’aime bien taquiner
le poisson de temps en temps, mais je suis très loin d’être un expert dans le
domaine. Je n’avais pas touché une canne à pêche depuis que j’étais gamin et
que mon grand-père Ulrich m’emmenait au bord de la rivière qui courait derrière
sa maison. Ce matin, la chance a été de mon côté, Dieu merci. Mais je ne suis pas
certain qu’elle sera encore au rendez-vous cet après-midi, ou encore demain. Il
nous faut une source de nourriture qui ne nous trahira pas, et je crois qu’il
n’y a pas 36 solutions qui s’offrent à nous. Nous devons explorer les environs.


Il n’y avait rien à répondre à ça. C’était logique, et la première
chose à faire. Mimi et moi nous sommes donc portés volontaires pour faire le
tour du lac. Peut-être allions-nous tomber miraculeusement sur une autre
roulotte, un chalet ou encore un camp de chasse rustique comme celui du vieux
Georges dans lequel se trouverait toujours de la nourriture non périmée. Nous
avons offert à Sandy de nous accompagner, mais elle a poliment refusé en
faisant un clin d’œil à Mimi. Je me doutais bien qu’il y avait quelques secrets
cachés derrière le sourire de ces demoiselles. La balade risquait d’être
romantique, et l’idée me plaisait beaucoup. En sortant de la roulotte, j’ai
pris Rachel à part.


— Prenez soin de la petite, voulez-vous, Rachel ? Je sais
qu’avec vous, elle est entre de bonnes mains. Je voudrais tant qu’il ne lui
arrive aucun mal. Je ne supporterais pas de la perdre.


Rachel m’a tendrement secoué par les épaules, ses yeux pétillants,
son sourire se faisant rassurant.


— Voyons, mon grand, tu sais bien que je ne laisserai jamais
personne toucher à la petite. Pas de mon vivant en tout cas, sois-en certain.
Et puis, on n’a pas vu l’ombre de l’un de ces démons dans le coin depuis notre
arrivée. Tout ira bien, mon grand, ne t’inquiète pas. Va avec Mimi, et prenez
votre temps.


J’avais l’impression d’entendre ma mère, et j’ai eu la larme à
l’œil. J’ai remercié Rachel et je l’ai embrassée sur la joue. Rachel m’a lancé
un clin d’œil, avant de tourner les talons. J’étais à moitié rassuré, mais je
ne pouvais quand même pas lui raconter mon cauchemar, dans lequel elle s’était
transformée en l’un de ces démons aux yeux jaunes et croqueurs de petites
filles. J’ai rejoint Mimi, qui m’attendait au bord du lac, sa tronçonneuse à
ses pieds. Elle lançait avec doigté des cailloux sur la surface liquide, leur
faisant faire une suite de bonds étonnants. Gamin, je faisais la même chose,
mais elle était bien meilleure que je ne l’étais. C’était comme pour le
découpage de zombies. Entre nous deux, c’était elle, l’experte.


Nous venions à peine de passer le couvert des arbres que la main de
Mimi se glissait dans la mienne. Je n’ai pas pu résister. Je l’ai saisie par la
taille et me suis penché pour l’embrasser, alors qu’elle se mettait sur la
pointe des pieds. Ses lèvres m’abreuvaient comme une fontaine de jouvence. Dieu
qu’il était bon de revenir à la vie, de sentir le sang circuler à nouveau et
irriguer ce cœur que je croyais mort à jamais.


J’ai entraîné ma charmante amie vers le boisé, et elle n’a pas
résisté. Nous avons laissé aller nos pulsions jusqu’à l’épuisement, étendus sur
un lit de mousse et d’aiguilles de sapin. Mimi en avait d’ailleurs plein les
cheveux, et ça risquait bien de ne pas passer inaperçu à notre retour. Elle
s’en foutait éperdument, et moi aussi. Nous méritions bien de pouvoir prendre
notre pied après tout. C’était bien beau de passer notre temps libre à casser
du zombie, mais nos hormones, durant ce temps, en prenaient pour leur
rhume ! Un dernier baiser chargé d’électricité, puis j’ai pris sur mon
épaule la tronçonneuse, et nous avons poursuivi notre chemin. J’avais déjà très
hâte à notre prochaine pause.


Nous étions presque de l’autre côté du lac, et toujours aucune
habitation en vue. Je regardais la nature environnante, me disant que nous
pourrions rester là à jamais.


En temps normal, j’aurais dit « jusqu’à la fin des
temps », mais celle-ci avait eu lieu il y avait belle lurette. Peut-être
bien que les individus contaminés n’accéderaient jamais à ce paradis caché. Je
n’y croyais pas vraiment, puisqu’ils nous retrouvaient toujours, mais j’osais
l’espérer.


Il restait toujours le problème de la nourriture. Nous avions le
lac pour nous fournir en poisson, mais comme le disait Lulu, la chance devait
être de notre côté. Nous avions également de l’eau potable, et un toit sous
lequel dormir et nous protéger des intempéries. Nous pouvions nous mettre à la
chasse au gibier et poser ici et là quelques collets pour nous fournir en
protéines. Et pourquoi ne pas nous faire un petit jardin pour y faire pousser
des légumes et élever des poules, tant qu’à y être ?


Non, c’était un très joli rêve, mais que ferions-nous à l’arrivée
de l’hiver, alors que le froid intense mettrait peu de temps à traverser les
minces cloisons de la roulotte ? Ce n’était pas avec le minuscule réchaud
à gaz et sa bonbonne sur ses derniers milles que nous allions pouvoir nous
réchauffer. Nous n’avions aucun vêtement assez chaud pour faire face à plus de
cinq mois de saison morte, à moins de tuer maman ourse et ses petits pour nous
faire bottes et manteaux. La pêche deviendrait impossible, et il ne fallait
même pas penser à courir après le gibier dans une forêt couverte de neige.


Et puis, j’avais besoin d’une habitation assez grande pour que Mimi
et moi puissions jouer à saute-mouton à l’abri des regards indiscrets. J’étais
à cette pensée coquine, souriant comme un niais, lorsque Mimi m’a tiré par la
manche de mon t-shirt. Ses yeux, malgré leur éclat habituel, semblaient
pourtant un peu tristes.


— Tu crois qu’on devra reprendre la route, Dany ? Je n’ai
pas envie de quitter cet endroit. C’est le seul qui ne porte pas encore les
traces de l’enfer…


J’ai serré la main de Mimi un peu plus fort dans la mienne. Je ne
savais pas quoi lui répondre. Je pensais comme elle. Il m’était impossible à ce
moment de m’imaginer sur les routes du pays pour y rencontrer l’horreur et la
destruction. Le lac était notre éden, cet endroit unique où nous avions laissé
notre amour fusionner. J’aurais aimé découvrir, caché derrière un bosquet
d’arbres, un joli cottage perdu au milieu des bois, avec une chambre froide
pleine à craquer de nourriture. Mais Dieu veillait sûrement à ce que la partie
ne soit pas si facile ; Il voulait notre perte, après tout. Il avait
pactisé avec le diable, et nous étions devenus les pions d’un immense et
monstrueux plateau de jeu.


Nous avons continué notre marche, sachant très bien tous les deux
qu’aucune jolie maison ne se trouverait sur notre route. Pourtant, tout au fond
de moi subsistait un soupçon d’espoir. Une infime partie qui refusait que le
divin nous ait offert si facilement en pâturage à son ennemi juré. Quelque
chose se cachait là-dessous.


Dieu avait sûrement gardé une dernière carte à jouer qu’Il
sortirait au dernier moment, bluffant l’ange cornu à la queue fourchue.


Ça me rendait furieux qu’Il se serve de notre planète comme d’un
jeu de Monopoly, mais il fallait comprendre que ça faisait des milliards
d’années qu’Il tenait le rôle du gardien de l’amour infini. Il avait fini par
se lasser de notre espèce stupide qui cumulait guerres et conflits,
s’entretuant pour des raisons aussi stupides que la religion, la politique,
l’argent ou tout simplement par amour-propre. Lorsque les enfants se disputent
sans arrêt, à un certain moment, les parents perdent patience et mettent les
gamins en punition.


C’est ce que Dieu avait fait avec nous. Il y était allé un peu fort
peut-être, mais Il était sûrement rendu à bout de ressources. Ça faisait des
millénaires qu’Il tentait de nous mettre en garde contre notre folie, qu’Il
essayait de nous faire comprendre, à coups de cataclysmes et de fléaux, qu’il y
avait des choses beaucoup plus importantes à développer entre nous que la haine
et la destruction. Mais non, on n’a jamais rien compris. Les hommes ont
continué à se battre entre deux famines, pour savoir qui aurait le dernier
morceau de pain au lieu de se le partager.


Dieu s’était donc lassé de nous envoyer dans notre chambre avant le
dessert. Il a eu l’idée d’un jeu pour nous effrayer un peu, une version un peu
musclée du paquet voleur. Comme Il manquait d’expérience dans le domaine, Il avait
texté le gars d’en dessous pour lui exposer son problème. Le diable lui a donc
proposé son jeu de table préféré, Les yeux jaunes, salivant et se
frottant les mains en imaginant sa banque d’âmes se remplir sans fournir le
moindre effort, alors que Dieu prenait des vacances bien méritées.


Il y avait sûrement quelque chose à comprendre dans tout ça, mais
je crois que je n’étais pas encore prêt à le découvrir. Tout ce que j’espérais,
dans cette histoire farfelue que je me racontais, était que Dieu revienne au
plus vite de Sa galaxie exotique pour abattre Sa carte secrète gardée dans la
manche de Sa longue toge blanche. Le jeu prendrait alors fin, et Les yeux
jaunes retournerait sur la tablette fumante du méchant bonhomme habitant au
sous-sol. Les humains survivants pourraient enfin cesser de fuir. Une question
me venait alors en tête. Est-ce que les individus contaminés redeviendraient
eux-mêmes, ou étaient-ils déjà perdus depuis le début de la partie ?


Je crois que je connaissais la réponse, mais je préférais jouer à
l’innocent.


En regardant les arbres géants qui semblaient monter la garde de
chaque côté de Mimi et moi, je me considérais toutefois comme chanceux. Alors
que le diable s’amusait comme un fou à nous mettre des bâtons dans les roues,
j’avais trouvé plus d’une raison de vivre et de continuer malgré tout à me
battre jusqu’à la toute fin de la partie.


J’étais amoureux d’une femme extraordinairement forte, et mon côté
paternel s’accomplissait avec la petite Sandy. J’avais aussi deux nouveaux amis
fabuleux sur qui compter et sur qui également veiller.


Nous avions une chance de nous en sortir. Mince, je vous l’accorde,
mais c’était mieux que rien. Ma fille Susie, huit ans, m’avait déjà battu au
Monopoly avec seulement un hôtel sur l’avenue Illinois alors que je possédais
tout le reste. Oui bon, sa mère l’avait un peu aidée, c’est vrai. Mais quand
même, ça prouvait qu’on pouvait aussi y parvenir avec un petit coup de main,
non ? J’ai entouré le cou de Mimi de mon bras, et nous avons poursuivi
notre balade, qui ne devenait plus que romantique.


Nous allions bientôt avoir fait le tour du lac, et il me pesait
d’apprendre à nos amis qu’il n’y avait aucune autre habitation dans le secteur.
La déception risquait d’être immense, puisqu’aucun de nous ne souhaitait reprendre
la route. Mimi avait ralenti le pas, et je voyais bien qu’elle avait perdu son
si beau sourire. Nous nous sommes regardés un instant, intensément, souhaitant
chacun de notre côté que s’éternise ce moment. Je sentais tant de douleur et en
même temps d’amour dans les yeux de Mimi que ça me bouleversait au plus haut
point. Nous avions tant de choses à nous raconter, toute une vie en fait. Il
était important de le faire pendant qu’il était encore temps.


Nous nous sommes assis au pied d’un magnifique frêne, et j’ai
écouté ma nouvelle et dernière petite copine ouvrir la porte de son passé. Mimi
était une personne franche et directe. Elle n’aimait pas prendre des détours.
Elle s’est mise à parler, sans presque prendre le temps de respirer, comme si
me raconter sa vie devenait urgent.


— Tu sais, Dany, je n’ai jamais connu d’autres hommes avant
André. Tu es mon deuxième seulement… Et ma petite taille n’a rien à voir
là-dedans. Je ne me suis jamais considérée comme une handicapée, et je crois
que c’est ce qui a fait que les gens qui m’entouraient ne me voyaient pas non
plus comme si je l’étais. Bien sûr, il y a toujours eu des gamins pour se
moquer de moi ; ça, on n’y échappe pas. Mais je n’étais pas la seule à
subir ce genre de chose. Tu sais ce que c’est. Le gros de la classe se fait
bousculer à la cafétéria, le garçon efféminé a droit à l’humiliation dans les
vestiaires et les gamins de pauvres se font ridiculiser dans les cours de
récré. Mon sale caractère m’a beaucoup aidée à me défendre, et surtout à me faire
respecter.


« J’ai donc été courtisée comme n’importe quelle jeune fille.
J’ai eu droit à de nombreux flirts à la polyvalente, mais j’étais beaucoup trop
indépendante pour laisser entrer un garçon dans ma vie. J’aimais ma liberté et
mes sorties avec mes copines. De toute façon, à cette époque, tous les garçons
étaient pour moi des trucs trop grands et encombrants, crachant dans tous les
coins en se racontant des blagues idiotes sur les filles aux gros nichons.


J’ai éclaté de rire, me revoyant à l’époque du secondaire en train
de mater la superbe mais idiote Bianca Pelletier, mes potes jouant du coude à
mes côtés. Nous rêvions tous de mettre la main sur ses seins ronds et bien
fermes, souhaitant en secret un petit bonus pour apaiser la tension grandissante
au creux de nos caleçons.


J’ai gardé ce souvenir pour moi bien sûr, préférant ne pas
alimenter l’image que se faisait Mimi des garçons de sa jeunesse. Elle a
poursuivi, toujours sans prendre de détours ni respirer.


— J’ai donc traversé l’adolescence à la vitesse grand V.
J’étudiais comme une dingue, et je ne déposais mes livres de classe que le
vendredi soir pour aller au ciné voir un film romantique avec mes bonnes amies,
Nathalie et Linda. On revenait ensuite chez moi, et on se racontait des
histoires toute la nuit. Ma sœur Monique se joignait parfois à nous et nous
parlait de son beau François, qui allait d’ailleurs devenir son mari quelques
années plus tard, quand ce n’était pas mon petit frère Carl qui venait se
glisser sous les couvertures de mon lit pour se coller entre mes amies et moi.


« Il nous écoutait jacasser, sans réellement comprendre le
sens de nos conversations, tout simplement parce que j’étais l’amour de sa vie
et qu’il adorait partager ses rires avec les nôtres. Jamais mes amies et moi ne
l’avons repoussé, jamais, même lorsqu’il nous tombait sur les nerfs parce qu’il
voulait une tartine de beurre d’arachide au beau milieu de la nuit, ou qu’il
avait peur d’aller faire pipi tout seul alors que nous étions au moment crucial
d’une importante discussion. L’une de nous se levait et se pliait gentiment à
ses caprices.


Mimi a repris son souffle, alors que la nostalgie venait tendre un
léger voile humide sur la prunelle de ses yeux. Elle a toutefois poursuivi sur
sa lancée.


— Nathalie et Linda étaient deux amies formidables, comme on
en rencontre très peu dans une vie. Lorsque nous sommes entrées toutes les
trois à l’université, nous avons bien cru que notre amitié en prendrait un
sérieux coup. Ça n’a pas été le cas pourtant. On se voyait moins souvent, c’est
vrai, mais nos rencontres restaient intenses et portaient les fruits de notre
profonde et réelle amitié. J’aurais bien aimé te les présenter et te montrer à
quel point c’étaient deux femmes extraordinaires.


Cette fois, ma bien-aimée n’a pu retenir une larme de prendre la
fuite et de glisser le long de sa jolie joue rosée. Elle a continué.


— Nathalie est devenue coiffeuse professionnelle pour la
télévision, et même si elle passait ses journées à entendre les confessions
d’artistes de toutes sortes, ça ne lui est jamais monté à la tête, et elle est
toujours restée elle-même. Elle n’a jamais renié d’où elle venait, ni sa
famille ni ses amis. Un jour, elle a rencontré un mec, ce salaud de Steve, qui
l’a larguée alors qu’elle était enceinte. Elle a gardé la tête haute, sans
jamais baisser les bras.


« Elle a donné naissance à la magnifique petite Charlotte, qui
avait ses yeux et son tempérament fonceur. Elle l’emmenait parfois sur les
plateaux de tournage, pas parce qu’elle n’avait personne pour s’occuper de la
petite, car nous étions plusieurs au contraire à vouloir garder l’adorable
Charlotte, mais tout simplement parce qu’elle était incapable de se séparer
d’elle. J’espère que Nathalie n’aura pas eu à voir sa fille adorée se
transformer en monstre aux yeux jaunes. Elle aurait été incapable de lui faire
le moindre mal. Si c’est le cas, je suis sûre qu’elle a laissé la petite lui
sauter à la gorge plutôt que de la tuer.


Mimi a pris une pause pour reprendre son souffle et laisser un flot
d’émotions trop longtemps retenues s’échapper. Nous avons levé les yeux
au-dessus de nous, regardant les feuilles du frêne frémir sous le vent. J’étais
étonné que mon amie m’ouvre si facilement le journal de son passé, mais je m’en
réjouissais.


Je voulais tout savoir d’elle. Nous n’avions aucune idée de
l’avenir qui s’offrait à nous, et il risquait d’être de courte durée. Je me
suis étendu sur le dos, les bras croisés derrière la tête, me laissant bercer
par les paroles de Mimi, qui reprenait son récit là où elle l’avait laissé. Je
pouvais presque voir les images défiler devant mes yeux.


— Pour mon amie Linda, c’est une tout autre histoire. Elle
rêvait de voyage ; elle voulait faire le tour du monde. Elle avait besoin
de tout voir, c’était incroyable ! Elle ne tenait pas en place, je te
dis ; elle avait constamment la bougeotte ! Elle changeait souvent de
petit copain ; ils étaient soit trop idiots, soit beaucoup trop calmes
pour elle. Puis un jour, alors qu’on était toutes les trois au Step, le petit
bar sympathique d’un village voisin qui ne jouait que des vieux tubes des
années 1980, pour notre plus grand plaisir d’ailleurs, nous voyons ce grand
type un peu maigrichon arriver, avec ses cheveux retenus en queue de cheval et
ses petites lunettes rondes sur le bout du nez qui lui donnaient un drôle
d’air.


« Il semblait seul, et il est tout de suite allé s’installer
sur un tabouret face au barman. Il a commandé une bière, et alors qu’il
attendait d’être servi, il a tourné la tête vers nous. Ses yeux ont tout de
suite croisé ceux de Linda. Il a souri, elle aussi. Ça a été tout simple, mais
marquant pour tous les deux. Le barman lui a servi sa bière ; il s’est
levé et il est venu la donner à Linda. Il s’appelait Anthony. Ils ont passé le
reste de la soirée à jacasser de voyage et de la façon de refaire le monde.


« À partir de ce moment-là, ils ne sont jamais plus lâchés
d’une semelle. Un mois plus tard, ils partaient tout excités pour le Vietnam
avec leur sac à dos et une paire d’espadrilles. Leur séjour s’est prolongé, et
ils ont parcouru l’Asie pendant trois mois. À leur retour, Linda était enceinte
de jumeaux et portait une bague de fiançailles au doigt. Ils se sont mariés un
an plus tard, lui portant la petite Raphaëlle dans ses bras, alors que Linda
tenait tout contre elle la mignonnette Jade. Ç’a été la plus belle cérémonie à
laquelle j’ai pu assister. Mon amie était magnifique dans sa robe d’inspiration
thaïlandaise, mais je me souviens surtout de son visage resplendissant. Elle
dégageait tant d’amour et de passion que ça m’avait vraiment chamboulée.


« Anthony et elle ne se sont jamais quittés ; ils ont
traversé les tempêtes avec beaucoup de force et de courage. Ils ont eu deux
autres enfants, Malory et Ludovic, et ils ont aussi adopté la petite Sue Chian,
la plus jolie des petites perles chinoises. Si tu avais vu les yeux de cette
enfant, Dany… C’est difficile de m’imaginer que chacun d’eux n’est probablement
plus qu’un souvenir maintenant et que ma route ne croisera jamais plus la leur…
Il m’est impossible d’imaginer ma poupée Sue avec d’affreux yeux jaunes, tu
comprends ?


« Le plus difficile, ce n’est pas ma survie dans ce monde
infernal, mais plutôt l’horrible réalité de ne jamais plus revoir tous ceux que
j’aime. Je suis assez forte pour m’en sortir, ça, je le sais, et je me battrai
jusqu’à la fin pour ne pas laisser l’un de ces monstres m’arracher à la vie.
Mais mon cœur voudrait hurler à chaque seconde la peine et la douleur de toutes
ces pertes. Tu sais ce qui me fait le plus peur en ce moment ? C’est qu’un
jour, j’oublierai peut-être le visage de chacun d’eux, leur voix, leur rire… Je
n’ai pas la moindre photo pour les ramener à ma mémoire… J’aimerais autant
devenir l’un de ces zombies grogneurs plutôt que de voir s’effacer de mon
esprit le rire contagieux de mon frère Carl, le parfum subtil de ma mère, le
menton carré de mon beau André, les yeux en amande de Sue Chian.


Mimi s’est étendue à mes côtés, son chagrin brouillant son regard
de larmes, amères et impuissantes. J’ai passé mon bras sous ses épaules et je
l’ai lentement bercée, alors que son cœur semblait ne jamais vouloir s’apaiser.


Je comprenais tout à fait sa tristesse, puisqu’elle m’habitait
également. Moi aussi, j’étais hanté par cette peur d’oublier le visage de Susie
et de Catherine, en plus de la colère énorme que je ressentais à l’idée de ne
jamais plus les revoir. L’enfer n’était pas qu’autour de nous en fait. Il
s’était malheureusement installé au creux de notre âme.


J’ai fermé les yeux pour empêcher mes larmes de s’ajouter à celles
de Mimi. C’était d’un homme qu’elle avait besoin à ce moment-là, et non d’une
mauviette.  Je l’ai serrée un peu plus fort, et elle s’est blottie contre moi.
Nous sommes restés comme ça de longues minutes.


Jusqu’à ce qu’un bruit dans les fougères nous ramène les deux pieds
sur terre. Littéralement. Mimi et moi étions debout dans la seconde suivante,
la tronçonneuse braquée devant nous. Il ne s’agissait peut-être après tout que
d’un foutu lapin grimpant sur sa lapine dans les fourrés, mais Dieu nous avait
habitués à de bien vilaines surprises, alors valait mieux être prêts à toute
éventualité.


Le silence était revenu, et plus rien ne semblait bouger. Un
individu contaminé se serait déjà jeté sur nous pour nous arracher la joue ou
nous croquer le nez. J’espérais que ces sales monstres ne soient pas rendus
assez intelligents pour nous tendre une embuscade. Mes yeux allaient d’un arbre
à l’autre, et ceux de Mimi menaient la même danse. Rien de rien, pas même le
bout de la queue d’un écureuil. Nous avons lâché en même temps un soupir
d’exaspération. Il n’était pas facile de s’habituer à la vie de proie. Cette
petite inquiétude nous a pourtant ramenés à l’ordre, et nous avons décidé
d’aller rejoindre nos compagnons.


Nous n’avions pas fait un pas que les fougères derrière nous
s’agitaient à nouveau. Merde ! Nous avons fait volte-face comme une seule
entité. Notre étonnement a été complet. Une petite chose disparaissait entre
les larges feuilles vertes, trottinant vers le cœur de la forêt.


Mimi, comme d’habitude, a promptement réagi, alors que moi, j’avais
toujours la bouche ouverte de surprise.


Elle m’a tendu sa trancheuse de zombies et s’est jetée dans les
fougères. Elle avait disparu avant que je ne reprenne mes esprits. Je me suis
lancé à sa poursuite, et par le fait même à celle de la petite chose, me
traitant d’idiot, mais le sourire aux lèvres. Mes yeux avaient-ils bien décodé
ce qu’ils avaient vu ? C’était presque impossible ; j’avais sûrement
eu la berlue. Mais à voir la réaction de Mimi, j’en doutais délicieusement. Mes
pieds foulaient les mains grandes ouvertes de dame Nature, et mon cœur se
gonflait d’espoir. Et lorsque j’ai débouché sur un sentier, il s’est emballé
plus que jamais.


J’ai tôt fait de rejoindre Mimi, qui m’a lancé un regard pétillant.
Le sentier s’élargissait, et les arbres se distançaient de plus en plus. Plus
loin devant, la petite chose courait toujours. Elle portait une salopette en
denim dont l’une des bretelles, détachée, bondissait et virevoltait à chacun de
ses mouvements. Un gamin. Minuscule.


Six ans, tout au plus. Mes yeux ne m’avaient pas trahi.


Cette vision de l’innocence m’a procuré des ailes. J’ai dépassé
Mimi, qui m’a crié au passage de ne pas l’effrayer. Je n’écoutais plus. Je
courais, voyant la tache bleue s’agrandir à chacun de mes pas. Je ne sentais
même pas le poids de la tronçonneuse sur mon épaule. Je distinguais maintenant
les cheveux ébouriffés de l’enfant, et j’ai aussitôt pensé à Susie et à Sandy
lorsqu’elles sortaient du lit le matin. Susie et Sandy. Mes deux filles.


Je n’étais plus qu’à quelques pas du gamin lorsqu’il a bifurqué
vers la droite. Un nouveau sentier, plus étroit, qui replongeait, semblait-il,
vers la forêt. J’ai tourné la tête pour m’assurer que Mimi me suivait toujours.
Elle se tenait les côtes, mais assurait toujours. Elle ne me décevait jamais,
ma belle Mimi. J’ai emprunté à mon tour le sentier cahoteux, tentant de ne pas
culbuter sur l’une des racines qui rendaient difficile la course à pied.


J’avais le souffle court, mais je tenais bon. Je n’allais tout de
même pas me faire distancer par un gamin d’âge pré scolaire. J’ai vu la
tignasse châtaine disparaître derrière un vieux sapin fatigué. J’ai forcé le
pas. Les aiguilles de l’ancêtre de la forêt m’ont griffé au passage, puis, à
une dizaine de mètres devant moi, le sentier s’est transformé en route de
campagne, et les arbres se sont subitement raréfiés, juste comme ça.


Je venais d’atterrir dans une clairière, et comble de surprise,
tout au bout du chemin de terre, une apparition miraculeuse. Mimi est arrivée à
mes côtés, soufflant comme une fumeuse de longue date. Nous nous sommes mis à
rire, les mains sur les cuisses, épuisés par notre course folle à travers bois.
Quelques secondes plus tard, nous courions à nouveau, nous dirigeant avec
excitation vers la grande maison blanche se trouvant à l’extrémité du chemin
campagnard. L’enfant disparaissait derrière la porte d’entrée lorsque nous
avons enfin atteint la longue galerie qui faisait toute la façade de la maison.
Nous avions finalement trouvé ce que nous cherchions depuis la matinée. Une
habitation digne de ce nom. J’ai poussé la lourde porte et, suivi de Mimi, j’ai
pénétré dans la vieille demeure.


Le hall d’entrée était encombré d’objets de toutes sortes. Un
portemanteau attirait étrangement le regard avec ses poupées suspendues à chacun
de ses crochets, au lieu des habituels chapeaux et manteaux. Ça m’a rappelé le
mobile composé de têtes de poupées qu’avait accroché Lulu au plafond de son
refuge. C’était peut-être un subterfuge pour masquer sa solitude, toutes ces
petites têtes qui vous regardent en tournant sur elles-mêmes et qui vous
donnent l’impression d’avoir de la compagnie.


Mimi et moi avons contourné des piles de livres donnant l’illusion
de gratte-ciel, avec ses petites voitures et figurines de plastique disposées
tout autour. Une énorme peluche se trouvait en plein centre, un ours
gigantesque bourré de coton venant semer la destruction au cœur d’une ville
composée de contes et d’histoires. Des boîtes vides de céréales et de biscuits
jonchaient le sol, et des cannettes de soda formaient une colline inusitée au
pied de l’escalier menant à l’étage.


Une grande pièce, qui devait avoir été le salon, s’ouvrait vers la
droite. Deux causeuses se faisaient face au centre, et les coussins avaient été
adroitement disposés pour former un abri confortable. Une paire d’yeux inquiets
guettait nos moindres gestes par une petite ouverture. Réfugié dans sa
maisonnette de fortune, le gamin devait être terrifié. Depuis combien de temps
se trouvait-il là, tout seul dans cette grande demeure désertée par ses
habitants ? J’ai voulu m’approcher, mais Mimi m’a retenu. L’enfant
gémissait, et sa plainte douloureuse vous égratignait le cœur. Il avait l’air
d’un oisillon pris en cage, et son regard reflétait une peur indicible. Mimi
m’a chuchoté une seule phrase. Je savais qu’elle avait raison.


— Va chercher les autres, mon beau Dany. Je m’occupe de lui.
Mais il te faut une arme, on ne sait jamais.


Je n’avais rien à ajouter. J’ai ramassé un vieux tisonnier un peu
rouillé, puis j’ai embrassé Mimi avant de tourner les talons. Lorsque j’ai
refermé la porte de la maison derrière moi, j’entendais l’enfant sangloter.
J’ai regardé droit devant moi, et je n’ai vu que des arbres.


Je me demandais bien si j’allais pouvoir retrouver mon chemin
jusqu’à la roulotte. Je n’étais pas né avec une boussole dans le derrière,
croyez-moi. Dans une autre vie, j’aurais demandé à Dieu un petit peu d’aide.
Dans ce cas-ci, Il pouvait bien aller se faire voir. Je n’avais que moi sur qui
compter, et c’était bien assez. Je ne m’étais pas trop mal débrouillé
jusque-là, même si Mimi était venue à ma rescousse plus souvent qu’à son tour.
J’ai pris une grande inspiration et je me suis enfoncé dans la forêt.


Après plus d’une demi-heure de marche, et comme je le soupçonnais
bien malgré moi, je m’y suis perdu.


La vache !


* * *


Je voyais le soleil monter dans le ciel, et ma tension semblait
bien vouloir grimper aussi dans la haute stratosphère. J’étais furieux contre
moi-même, me traitant de parfait imbécile. C’était pourtant tout simple :
suivre le chemin de terre jusqu’au bout de la clairière, et reprendre le
sentier en sens inverse, jusqu’à ce que j’en croise un second qui me ramènerait
vers le lac.


Facile, « les doigts dans le nez », comme on dit. Il faut
croire que j’ai manqué un truc, puisque je ne suis jamais arrivé au lac et
qu’il n’y avait plus de sentier sous mes pieds.


J’étais à me cogner la tête contre un arbre pour bien me faire
comprendre que j’étais un idiot quand j’ai entendu l’étrange son pour la toute
première fois. Ça m’a fait frissonner de la tête aux pieds. Je me suis tout de
suite dit que c’étaient les premières notes d’une musique qui annonçait le
cauchemar. Tout allait trop bien depuis un certain temps. La partie était trop
facile, et Dieu avait demandé à Son vieux pote le diable de nous créer de
nouvelles embûches. Je ne savais pas encore ce qui se cachait derrière le son,
mais je craignais le pire.


Il me fallait retrouver mes compagnons au plus vite.


Sandy devait se faire un sang d’encre, et Mimi ne tarderait pas à
le faire aussi. « Pourvu que je n’arrive pas trop tard », me
disais-je. Le son, encore une fois, a retenti.


D’où parvenait-il ? Je n’en avais pas la moindre idée. Il
semblait résonner partout à la fois, en avant comme en arrière, d’un côté comme
de l’autre. Le poil s’est alors dressé sur ma nuque et sur toute la longueur de
mes bras. Et si… J’ai foncé droit devant, laissant mon cœur me guider. Il
fallait à tout prix que je me trompe. Ce n’était pas possible. Ils ne
pouvaient pas déjà en être là.


J’avais l’impression de faire du slalom entre les arbres.


Les battements de mon cœur étaient assourdissants, et je me disais
que je ne parviendrais jamais à entendre le son s’il se reproduisait. Je
forçais presque mes oreilles à prendre la forme d’une soucoupe, pour être bien
certain de ne pas le louper.


La nature qui m’entourait, que j’avais d’abord trouvée
paradisiaque, me semblait désormais hostile. Les branches cherchaient à
réfréner ma course ; les fougères devenaient d’énormes mains vertes et
menaçantes ; et les moustiques me dévoraient avec un acharnement peu
commun. Ma nuque et mon cuir chevelu me démangeaient tellement que je me serais
arraché la peau avec une laine d’acier pour me soulager. Mes pieds foulaient le
sol noueux, et je passais près de me rompre le cou toutes les dix secondes.


Mais où donc se trouvait ce satané lac ? J’étais honteux comme
ce n’est pas possible. J’étais incapable de me repérer dans cette saloperie de
forêt devenue une jungle inextricable. J’aurais fait un piètre docteur Jones
dans les célèbres aventures mises en images par monsieur Spielberg. J’assurais
beaucoup plus dans le rôle du caporal Hicks cherchant des zombies xénomorphes
dans les couloirs d’un collège privé… Je me tenais les côtes, aux prises,
encore une fois, avec une crampe monumentale.


Si ce cauchemar prenait fin un jour, je me promettais d’aller en
salle de gym pour me remettre en forme. Juste au cas où Dieu décidait de
remettre ça et de refaire une nouvelle partie.


J’ai posé la main sur le tronc gommé d’un sapin déglingué et j’ai
pris une pause obligée. Le son s’est reproduit à ce moment très précis.
Quelle veine ! Il était beaucoup plus près cette fois. J’y étais presque.


Ce qui n’a pas empêché mes cheveux de se dresser sur ma nuque. J’ai
inspiré un bon coup et j’ai repris ma route, le t-shirt trempé, le visage
ruisselant de sueur.


Une petite voix dans ma tête me disait que je me trompais, que ce
n’était pas ce que je croyais. Une autre, beaucoup plus forte, jurait le
contraire, et celle-ci était très convaincante. J’avais une forte tendance à la
croire, puisqu’elle s’était rarement trompée depuis le début de l’apocalypse.


Je suis passé à côté de deux arbres siamois liés jusqu’à la mort,
et j’ai eu un sentiment de déjà-vu. J’étais passé par là auparavant. Le doute
m’a pris. Et si je tournais en rond ? J’ai senti mon visage s’enflammer,
mon cœur s’emballer de nouveau. Merde de merde ! Je n’avais tellement pas
de temps à perdre. Puis mes pieds ont quitté les hautes herbes et les fougères.
Un sentier. Enfin. Plus loin, à seulement quelques mètres, les lueurs du soleil
sur un disque argenté. Le lac. Une larme est venue glisser entre deux gouttes
de sueur.


J’ai forcé un sprint, n’écoutant pas mon organe cardiaque en
désaccord. Le son, encore une fois, a retenti dans l’air sauvage. Mes
pieds ne touchaient plus le sol.


J’ai débouché face au lac, et une tache blanche, de l’autre côté de
celui-ci, a tout de suite attiré mon attention.


La roulotte. Je n’ai même pas pris la peine d’examiner s’il se
passait quelque chose d’anormal. Je savais que le son annonçait un danger
indicible. La vie de mes compagnons était en jeu, et j’étais persuadé que mon
cauchemar de la matinée était prémonitoire. Les individus contaminés étaient
là, plus intelligents que jamais. Ils avaient finalement trouvé le moyen de se
rallier. Un instrument démoniaque produisant une musique infernale nous
indiquait leur présence. Le son de la mort qui marche.


J’essayais de ne pas lâcher la roulotte des yeux, mais le couvert
des arbres venait trop souvent faire écran, et elle disparaissait de trop
longues secondes. J’ai cru voir bouger quelqu’un à un certain moment, incapable
de reconnaître Rachel, Lulu ou Sandy. Ils étaient peut-être déjà morts, leurs
corps déchiquetés et sacrifiés. Non, cette pensée était trop affreuse ; je
ne survivrais pas à une telle vision.


J’étais vraiment le pire des enfoirés. Nous n’aurions jamais dû
nous séparer ; nous aurions dû partir plutôt tous ensemble à la recherche
d’un meilleur endroit où nous installer. Nous avions reproduit le schéma le
plus éculé de tous les films de série B du cinéma d’horreur américain.
Quel cliché ! Le mec bedonnant et la naine partent ensemble faire joujou
dans les bois, laissant la vieille, le clochard et la gamine derrière faire
trempette au bord d’un lac, comme si c’étaient les vacances d’été !


N’avais-je donc pas assez vu de Jason, Michael et Freddy désosser
de stupides victimes dans des situations semblables ? Je me serais giflé,
mais je me disais que je méritais bien pire.


J’ai accéléré le pas, tenant le tisonnier bien serré dans ma main
possédant toujours ses cinq doigts, espérant presque une crise cardiaque. Ce
serait bien fait pour moi.


J’avais maintenant presque fait le tour du lac. J’allais bientôt
arriver à la roulotte, qui allait m’apparaître derrière une dernière rangée
d’arbres groupés serrés.


Mes tempes battaient furieusement, et j’aurais été bien incapable
d’entendre le son, ou encore les monstrueux grognements de mes ennemis
jurés. J’ai enfin débouché sur le terrain en pente où semblait installée depuis
des lustres la vieille roulotte blanche.


Rachel et Lulu se promenaient de long en large derrière la
roulotte, alors que Sandy se tenait debout sur la table de pique-nique, un
étrange instrument plaqué sur la bouche. Le son a retenti à nouveau. Mes nerfs
se sont immédiatement relâchés, avec un soulagement énorme. J’étais, plus
souvent qu’à mon tour, le pire des crétins. Tout ce temps, j’avais imaginé
entendre la musique diabolique et guerrière de ces chers zombies, préparant une
attaque imminente, alors que ce n’était en fait qu’une note de détresse lancée
dans le ciel par une petite inquiète de la trop longue absence de son père de
substitution.


Je me suis avancé sur le terrain en pente douce, envoyant la main à
Sandy, qui venait tout juste de m’apercevoir. Elle a sauté en bas de sa
plateforme d’un bond digne d’une gymnaste, abandonnant derrière elle le cor de
chasse dont l’unique note m’avait guidé à travers bois, et ses pas se sont
rapidement transformés en course folle.


J’ai cru voir Rachel froncer les sourcils et Lulu échapper un juron
bien juteux alors qu’ils se dirigeaient eux aussi vers moi. Sandy s’est jetée
dans mes bras, puis, le visage ruisselant de larmes amères, elle s’est mise à
tambouriner ma poitrine de ses poings tremblants. À travers ses sanglots, je ne
percevais qu’une phrase, toute simple, qui a redonné à mon cœur son titre de
papa :


— Ne fais plus jamais ça, plus jamais…


J’ai serré ma deuxième fille contre moi un long moment, la berçant
de mots doux, m’excusant de lui avoir causé une telle frayeur. Son corps s’est
apaisé tout doucement, alors que ses doigts s’agrippaient toujours à mon dos.
Elle a levé ses yeux humides vers moi, plus calme mais toujours inquiète.


— Mimi n’est pas avec toi ?


Rachel et Lulu arrivaient derrière nous. Rachel avait les joues
rouges et les bras croisés sur la poitrine. On voyait tout de suite que la
colère avait laissé sa trace sur son visage creusé de vieille dame. Je lui ai
souri, m’excusant en silence, avant de répondre à Sandy.


— Ne t’inquiète surtout pas, ma belle. Mimi est en sécurité,
et il ne lui est rien arrivé du tout. Bien au contraire, les nouvelles sont
plutôt bonnes.


Rachel s’est rapprochée, les yeux déjà pétillants, toute trace de
colère disparue, le sourire prêt à se remettre en marche. Lulu dansait d’un
pied sur l’autre, comme un gamin impatient attendant un bonbon. J’ai poursuivi
pour ne pas faire regrimper la tension.


— En fait, j’ai deux grandes nouvelles à vous annoncer. La
première, c’est que nous avons déniché une maison de rêve où l’on pourra enfin
s’installer à notre aise.


Lulu, conquis par l’excitation, s’est tout de suite écrié :


— Je le savais ! Je le savais ! Je n’ai pas douté
une seule seconde de votre réussite à nous trouver un toit digne de ce
nom !


Puis, il a jeté un clin d’œil coquin à Rachel, qui recroisait les
bras, ses joues s’empourprant à nouveau, de honte et non de colère cette fois.
De toute évidence, elle n’avait pas eu la même conviction, et l’amour naissant
entre Mimi et moi était sans doute pour elle le responsable de notre trop
longue absence plutôt que la découverte d’une quelconque habitation. Et je ne
pouvais pas la blâmer. J’ai continué en m’efforçant d’être le plus encourageant
possible.


— Nous n’avons pas encore eu le temps de l’explorer de fond en
comble, mais je suis certain qu’elle vous plaira et que nous y trouverons tout
ce qu’il nous faut.


Sandy, qui ne m’avait pas quitté des yeux et semblait accrochée à
mes lèvres, comme Rachel et Lulu d’ailleurs, m’a demandé avec une pointe
d’appréhension :


— Et la deuxième nouvelle, c’est quoi ?


J’ai relevé la tête, prenant une pause, mon regard se posant sur
chaque membre de ma toute nouvelle famille.


J’ai lâché ma phrase avec délectation.


— Eh bien, il y a un petit garçon aux grands yeux bleus qui
l’habite déjà, et Mimi nous attend pour faire les présentations.


J’ai accueilli avec bonheur la réaction de surprise sur le visage
de mes amis et de ma fille d’adoption. Quinze minutes plus tard, nous prenions
la direction de notre future et grande demeure. Le trajet allait se faire à
pied, car à première vue, aucune route ne semblait se diriger vers la maison,
et il était risqué d’épuiser les maigres réserves d’essence de la Cadillac à en
trouver une. Le corbillard allait donc devoir attendre sagement notre retour.


J’appréhendais de ne jamais retrouver la belle villa blanche,
connaissant mon déplorable sens de l’orientation. Je n’ai pas eu à m’inquiéter
très longtemps. Ma chère Mimi avait prévu le coup bien sûr. Elle devait trouver
que je mettais beaucoup trop de temps à revenir. Le joli son de sa tronçonneuse
s’est fait entendre alors que nous avions à peine parcouru plus d’un
demi-kilomètre. Nous nous sommes donc laissé guider par le ronronnement de sa
déchiqueteuse de zombies. Une crainte subsistait en moi : celle que le
chant destructeur de la machine de guerre de Mimi n’attire les individus
contaminés. À moins que la note unique échappée par le cor de chasse un peu
plus tôt ne l’ait déjà fait.


Nous avons quitté le sentier pour plonger au cœur de la forêt,
alors que les ombres s’étiraient et que l’humidité s’installait autour de nous.
Je m’attendais presque à voir surgir un individu contaminé baveux entre deux
troncs d’arbres, mais ça n’a pas été le cas.


Ils sont arrivés plus tard, précédés par le diable.


* * *


Mimi nous attendait tout au bout du chemin de campagne, tenant la
tronçonneuse d’une main, le gamin de l’autre. En nous voyant nous approcher, il
s’est mis à gigoter et à lancer des regards suppliants à ma petite amie.


On voyait bien qu’elle tentait de le rassurer, mais l’enfant
semblait ne rien vouloir entendre. Il a lâché la main de Mimi et il s’est enfui
vers la maison. J’ai entendu Mimi lui crier « Félix,
reviens ! », mais le garçon ne s’est même pas retourné. Sandy l’a
suivi sans hésiter. Je savais qu’elle avait plus de chances que nous tous
d’approcher et d’amadouer le pauvre gamin, qui semblait avoir la peur collée
sur le dos. En arrivant devant Mimi, je me suis penché pour l’embrasser, sans
me soucier de Rachel et Lulu juste derrière. Elle m’a tapoté la joue, juste un
peu trop fort.


— Tu en as mis du temps, beau gosse.


J’ai senti mes joues prendre des couleurs et un petit coup de
chaleur. Je l’ai soulevée et prise dans mes bras.


— Comme ça, on s’ennuie quand je ne suis pas là ? Intéressant… !
Je vais m’absenter plus souvent, alors.


Une nouvelle gifle, doublement plus forte, suivie d’un rire qui me
faisait chavirer chaque fois. Rachel est arrivée à nos côtés, le menton légèrement
levé, les bras croisés, ses yeux gris et sérieux fixés sur la maison. Elle
s’est à peine tournée vers nous, mais son message était assez clair et direct
merci.


— Il y aura bien assez de temps pour ça plus tard, les
amoureux. Maintenant, si on allait visiter cette bicoque, qu’en
pensez-vous ?


Je me suis senti comme un gamin qui vient de se faire prendre dans
sa chambre avec un magazine pornographique. Mimi a gloussé dans mon cou ;
je l’ai embrassée une dernière fois et l’ai posée sur la terre ferme. Lulu a
posé sa main sur mon épaule, et ses yeux narquois et espiègles se sont amusés
avec les nôtres.


— Vous en faites pas, les enfants, on vous laissera la plus
grande chambre.


Un clin d’œil plus tard, notre vieil ami partait sur un fou rire
enthousiaste et communicateur, laissant à nos joues empourprées le temps de
reprendre leur teinte normale.


Puis, main dans la main, nous avons suivi nos deux compagnons à
l’intérieur de la maison, où Sandy et Félix venaient de disparaître quelques
secondes auparavant.


Mimi a eu le temps de me raconter un peu son après-midi avec le
gamin. Elle avait d’abord laissé l’enfant pleurer dans sa cabane de coussins,
avant de s’en approcher tout doucement. Il gémissait comme un chiot abandonné,
et elle avait eu bien du mal à retenir aussi ses larmes. La peine de Félix
semblait si grande et infinie qu’elle aurait voulu le prendre dans ses bras
tout de suite pour lui en soutirer juste un peu.


Le pauvre était si effrayé qu’il échappait de temps à autre un cri
d’épouvante à vous donner froid dans le dos. On pouvait aisément imaginer
l’horreur qu’il avait dû traverser.


Mimi s’était adossée à l’une des causeuses et s’était mise à
fredonner une chanson que sa mère lui murmurait aussi à l’oreille lorsqu’elle
n’était qu’une gamine.


Les pleurs et les gémissements avaient mis un temps à cesser, puis
le silence s’était installé. Mimi avait jeté un œil à l’intérieur du petit
refuge pour y découvrir l’enfant endormi, recroquevillé sur lui-même, le pouce
dans la bouche, les yeux bouffis et rougis.


Elle s’était ensuite levée et dirigée vers la cuisine, où
l’attendait une apparition divine qui allait nous épargner bien des
soucis : un énorme poêle à bois Bélanger datant du siècle dernier, trônant
avec panache tout au centre de l’immense pièce. Elle l’avait alimenté d’un bon
feu, avant de partir à la recherche de nourriture. Le frigo, comme elle s’y
attendait, était presque vide et étonnamment propre. Aucune viande avariée
pourrissant dans le congélateur ni odeur nauséabonde. Le gamin avait-il été
capable de chauffer le vieux poêle à bois tout seul pour y faire cuire des
aliments ?


Elle s’était tournée vers l’évier, avait ouvert les robinets. Pas
d’eau. Ce n’était pas étonnant. Sans électricité, la pompe avait dû arrêter. Il
y avait pourtant bien peu de vaisselle accumulée sur le comptoir, quelques
verres et assiettes seulement. Étrange et étonnant, car même avec de l’eau, un
enfant de l’âge de Félix, aussi bien élevé soit-il, ne serait jamais allé
jusqu’à faire la vaisselle, surtout dans une situation pareille !
Quelqu’un avait été avec lui pendant un moment, et il y avait de toute évidence
de l’eau quelque part.


En repassant devant la porte du frigo, elle avait remarqué pour la
première fois le dessin qui s’y trouvait.


Il représentait un petit garçon aux grands yeux bleus tenant la
main d’une femme plus grande, également aux yeux bleus. Un troisième personnage
se tenait en retrait.


Il était beaucoup plus imposant, avec des taches rouges sur ses
vêtements. Ses yeux à lui étaient énormes. Et jaunes.


Mimi avait frissonné. Voilà qui répondait peut-être à certaines de
ses questions. L’enfant n’avait probablement pas survécu seul, au début du
moins. Sa mère avait été avec lui un certain temps. Où était-elle
maintenant ?


L’homme représenté sur le dessin avec les yeux jaunes se
trouvait-il toujours dans les parages ? Les réponses viendraient plus
tard, et nous aurions préféré ne jamais les connaître.


Mimi était restée un moment devant le dessin sur lequel des lettres
noires écrites de manière un peu malhabile formaient le nom de Félix. Son
esprit cherchait à recréer l’histoire qui se cachait derrière celui-ci, et elle
n’était pas jolie. Son regard était retombé sur l’évier et s’était ouvert en
grand. Bien sûr ! Et si… Elle avait trouvé rapidement l’escalier menant à
la cave et s’y était engouffrée, sûre d’elle, l’espoir au ventre. Malgré la
pénombre, elle avait trouvé exactement ce qu’elle cherchait : tout au
fond, dans la salle de chauffage où dormait la fournaise, une ancienne cuve de
lavage avec une antique pompe manuelle, comme dans la maison de campagne de sa
grand-mère ! Juste à côté, une rangée de bouteilles déjà remplies.


Le sourire aux lèvres, elle était remontée au rez-de-chaussée,
poursuivant sa recherche de nourriture. Elle avait déniché miraculeusement une
boîte intacte de préparation pour crêpes sur la tablette tout en haut du
garde-manger et avait fait un gros bol de pâte onctueuse, la mélangeant
longtemps et avec vigueur, cherchant à faire disparaître les images horribles
qui se formaient dans sa tête. Quelques minutes plus tard, un exquis parfum
vanillé s’était répandu rapidement dans la maison, parvenant aux narines du
petit Félix, qui était apparu timidement dans le cadre de porte de la cuisine.
Il suçait toujours son pouce et regardait ses pieds noircis. Ses cheveux
étaient tout emmêlés, sa salopette très sale, et son visage tacheté de boue.


Mimi lui avait souri et lui avait tourné le dos pour ne pas
l’effrayer davantage. Elle avait continué à tourner les crêpes, les déposant
ensuite une par-dessus l’autre dans une grande assiette de porcelaine. Félix
s’était un peu approché, mais elle avait fait mine de ne pas s’en apercevoir,
poursuivant sa tâche comme si la fin du monde en dépendait. Lorsque le bol
s’était retrouvé vide, elle était allée le porter à l’évier, évitant toujours
de croiser les yeux de l’enfant, qui se tenait maintenant juste à côté de
l’assiette. Lorsque Mimi était revenue vers le comptoir, elle avait tout juste
eu le temps de voir Félix disparaître vers le salon, une crêpe encore fumante dans
les mains.


Reprenant la vieille berceuse de sa mère, elle avait ramassé une
boîte de sirop d’érable et y avait percé deux trous— de toute évidence, à
voir le nombre de boîtes intactes répandues sur le carrelage de la cuisine, le
pauvre enfant s’était retrouvé seul trop tôt et avait été bien incapable d’en
ouvrir une seule, pas même une conserve de petits pois. Elle s’était saisie de
deux fourchettes, puis de l’assiette de crêpes, et s’était dirigée à son tour
vers le salon.


Félix s’était de nouveau réfugié dans sa maison de coussins, et
Mimi pouvait l’entendre se pourlécher les babines. Elle s’était assise devant
la cabane, poussant toujours la chansonnette, et avait laissé couler une
généreuse rasade du sirop sur les étages de crêpes. Elle avait roulé la
première, y avait piqué une fourchette, puis l’avait passée par la petite
ouverture servant de fenêtre. Trois secondes plus tard, une petite main sale
s’en était saisie avec précaution. Mimi en avait roulé une deuxième, qu’elle
avait savouré à son tour. Pour la troisième, elle avait cessé de chanter et
avait tout simplement demandé : « Tu en veux une autre,
Félix ? »


Encore quelques secondes, puis la main était sortie à nouveau par
l’ouverture, tenant la fourchette et l’agitant de haut en bas. Mimi avait
souri, l’avait saisie, avait piqué une crêpe encore tiède et l’avait remise
dans la menotte. Elle avait disparu vite fait entre les coussins.


Mimi avait recommencé à chanter et avait fermé les yeux. Après un
moment, il y avait eu un bruissement tout près d’elle. Elle n’avait pas
bronché, mais elle savait que l’enfant était venu s’asseoir à ses côtés. Ils
étaient restés ainsi un bon moment, jusqu’à ce que le sommeil vienne tous deux
les chercher. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, la tête de Félix reposait sur
ses cuisses.


Elle avait caressé la tignasse enfantine avec douceur, et les
paupières du garçon s’étaient soulevées. Ses beaux grands yeux bleus s’étaient
embués, et il avait pleuré, longtemps, se vidant de sa peine et de ses
frayeurs.


Mimi l’avait bercé, le tenant tout contre elle, et avait joint ses
larmes aux siennes. Elle avait repensé à son filleul Olivier, qui avait à peu
près le même âge. Avait-il survécu aussi ? Y avait-il quelqu’un, comme
elle, pour s’en occuper ? Elle s’était forcée à ne penser qu’à Félix.


Il avait besoin d’elle. Elle l’avait laissé pleurer encore, jusqu’à
ce que les sanglots ne deviennent plus qu’un simple murmure.


Elle s’était levée, lui avait proposé de prendre sa main. Félix la
lui avait tendue sans hésiter. Le pauvre avait besoin d’un bon bain, mais ce
serait pour plus tard. Elle lui avait demandé gentiment s’il aimerait lui
montrer sa chambre. Il avait agité nerveusement la tête en signe de négation,
sans lui répondre. Elle brûlait de lui demander où étaient sa mère et son père,
mais c’était encore trop tôt ; il ne fallait surtout pas le brusquer ou
lui ramener de douloureux souvenirs.


Elle avait remarqué par la fenêtre du salon le soleil qui était
déjà haut dans le ciel. Ils avaient dormi plus longtemps qu’elle ne le croyait,
et toujours pas le moindre signe de nos amis et moi. Elle était inquiète, et je
l’aurais été à moins. Tenant toujours Félix par la main, elle lui avait offert
une petite balade à l’extérieur.


Il l’avait suivie, sans dire un mot, ses petits doigts serrant bien
fort ceux de Mimi. En chemin, elle lui avait parlé de notre petite famille,
décrivant chacun de nous en détail, s’attardant surtout sur Sandy en voyant les
beaux yeux bleus du garçon s’ouvrir tout grands et s’illuminer lorsqu’elle
mentionnait le nom de la petite.


Elle lui avait fait part de son idée de faire fonctionner sa
tronçonneuse pour que le chant cacophonique qu’elle produirait puisse nous
guider à travers la forêt. Elle lui avait demandé ce qu’il en pensait, espérant
enfin entendre sa voix de petit homme. Il a juste esquissé un petit oui du
menton en se bouchant d’avance les oreilles. Elle avait démarré sa machine,
plus habituée à trancher des têtes qu’à jouer de la musique, et ils avaient
marché jusqu’au début de la route campagnarde, laissant les notes disgracieuses
monter dans le ciel. Moins de 15 minutes plus tard, nous apparaissions
tout au bout du chemin.


* * *


Le hall d’entrée était aussi encombré que dans la matinée. Les
poupées se balançaient toujours aux crochets du portemanteau, et l’ours de
peluche géant prenait d’assaut la cité des romans. Une odeur particulière
flottait dans l’air, me mettant l’eau à la bouche. Je me suis tourné vers Mimi,
le sourire aux lèvres. Elle a pointé le doigt en direction de la cuisine. 


— Il reste quelques crêpes, si ça vous dit.


Rachel a pris la situation en main en passant entre Mimi et moi.


— On va d’abord faire le tour de la maison, si ça vous gêne
pas trop. Et puis, les crêpes froides n’ont jamais tué personne.


Le caractère autoritaire de Rachel s’affirmait de plus en plus,
mais elle le faisait avec tant de désinvolture que nous ne lui en tenions pas
rigueur. D’autant plus qu’elle accompagnait chacune de ses phrases de son petit
sourire pince-sans-rire et d’un clin d’œil subtil et coquin. Rachel avait
parfaitement raison de toute façon. Nous n’étions pas en camp de vacances, et
il importait de reprendre un peu de sérieux. Nous avons donc exploré la maison
de fond en comble, laissant à Sandy le soin de s’occuper de Félix, qui s’était
réfugié dans son abri de coussins.


Nous avons rapidement fait le tour du rez-de-chaussée, qui était
devenu le petit monde de Félix.


Le salon, en fait, semblait être l’unique endroit de la maison où
il semblait à l’aise. Il y mangeait, dormait et peut-être jouait, lorsque la
peur le tenaillait un peu moins. La salle à manger était immense et
parfaitement rangée. Un bouquet de fleurs finissait de sécher au centre de la
grande table, ses huit chaises attendant patiemment que de nouvelles paires de
fesses viennent les recouvrir. De hautes fenêtres donnaient sur le jardin, où
des plants de tomates et de haricots honteusement rabougris mouraient en
silence. Un peu plus loin, une vieille grange dissimulait une partie de la
forêt. Je me promettais d’aller également y jeter un œil pour voir ce qui s’y
cachait.


Nous sommes rapidement passés devant la salle de bain, qui aurait
besoin d’un bon récurage. Visiblement, Félix avait de la difficulté à pisser
directement dans la cuvette. Nous sommes ensuite montés à l’étage. Des photos
de famille, accrochées au mur de l’escalier, nous renvoyaient des sourires qui
nous arrachaient le cœur.


Sur l’une d’elles, on voyait Félix dans les bras de son père,
dégustant un cornet de crème glacée dégoulinant dans ses mains. Un moment tout
simple figé dans l’éternité et qui ne se reproduirait malheureusement jamais.


Je regardais le haut des marches et j’espérais ne pas tomber sur le
papa aux yeux jaunes.


Il y avait quatre chambres au premier, et chacune d’elles semblait
parfaitement en ordre. Aucun signe de lutte, de bagarre ou de massacre. Pas la
moindre goutte de sang séché sur le linoléum. J’ai l’air déçu, comme ça, mais
ce n’était pas le cas. J’étais seulement étonné de visiter un endroit qui ne
portait visiblement pas les traces de la fin du monde. Je savais que ce n’était
pas possible et que tôt ou tard, nous allions bien finir par tomber sur quelque
horreur insoutenable et indescriptible.


Nous en avons profité pour faire le partage des chambres. Mimi et
moi avons hérité de la chambre principale sous le regard complice de Rachel et
Lulu, qui, eux, ont choisi une chambre d’amis avec deux lits jumeaux.


Personne n’a soulevé la moindre objection, commentaire sarcastique ou
désagréable. Nous comprenions parfaitement qu’aucun d’entre nous ne souhaitait
se retrouver seul au milieu de la nuit alors que la partie entamée entre Dieu
et le diable n’était pas encore terminée. Sandy et Félix seraient très bien
dans la chambre de celui-ci, et je les voyais déjà enlacés tous les deux dans
le lit étroit, comme une grande sœur avec son petit frère. Je sais, vous devez
me trouver de plus en plus fleur bleue. C’est que la fin du monde, ça vous
change un homme. On ne voit plus les choses de la même façon. Cette fin du
monde m’avait ouvert les yeux, à défaut de me les rendre jaunes.


Le reste de l’étage était composé d’une salle de lavage et d’une
salle de bain tout ce qu’il y a de plus ordinaires. Je me disais que nous
aurions quelques voyages d’eau chaude à faire pour que Félix puisse enfin faire
trempette et se décrasser le derrière des oreilles. J’aurais préféré que la
baignoire se trouve à la cave, mais bon, il fallait faire avec. Monter quelques
chaudières d’eau chaude à l’étage me ferait faire un peu d’exercice, même si
mes poignées d’amour avaient fondu assez radicalement dans les dernières
semaines.


Une porte, tout au bout du couloir, donnait sur un escalier étroit
menant au grenier, exactement comme au presbytère. L’endroit était sombre et
poussiéreux, rempli de babioles et de cartons rongés par la moisissure. Un
grenier, quoi. Nous sommes ensuite descendus à la cave, ma foi, digne d’un film
d’épouvante des années 1980. C’était humide et ça sentait le renfermé. Le
plafond était trop bas, et il n’y avait que Mimi qui ne s’en plaignait pas.


Il y avait une quantité phénoménale de placards, tous remplis à
craquer de couvertures de laine, de boîtes à souliers contenant de vieilles
photos de famille, de piles et de piles de revues diverses mais anciennes, de
jeux de société pour regarnir les étagères de toutes les garderies du pays,
d’équipement de camping, de décorations de Noël. « Noël… » Un coup de
cafard énorme nous est tombé dessus sans avertissement. Fini les réveillons et
les messes de minuit. Plus de biscuit ni de verre de lait sur la table du salon
pour le père Noël.


Plus de sapin aux boules multicolores devant la grande fenêtre. J’ai
vu Rachel essuyer une larme et Mimi se dépêcher de passer à la porte suivante.
Par chance, ce qui s’y cachait nous a sérieusement remonté le moral. Ce n’était
pas un simple placard, mais bel et bien une chambre froide. Une grande dépense,
en fait, aux tablettes bien remplies. Il y avait bien une bonne dizaine de pots
de confitures maison de petits fruits des champs, de sauce à spaghetti, de
soupe et de ragoût, de nombreuses boîtes de conserve, des cartons de lait
pasteurisé de longue conservation, un panier de pommes de terre un peu germées,
des sacs de riz et de pâtes alimentaires, et ô merveille des merveilles, des
paquets de café et des bouteilles de vin !
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Il y avait là de quoi nous nourrir pour un bon moment, nous
laissant le temps de bien planifier notre prochaine virée vers la ville la plus
proche. J’ai ramassé un pot de confiture aux petites fraises des champs, et
sous les yeux gourmands de mes amis, j’ai dévissé puis soulevé le couvercle. Le
parfum sucré qui s’en est échappé m’a aussitôt ramené en mémoire le visage de
ma grand-mère Anathalie, qui en cuisinait chaque été. Un clin d’œil plus tard,
je plongeais le doigt dans la gelée de fruits rouges, pour ensuite le porter à
mes lèvres. C’était divin. J’ai passé le pot à Mimi, qui m’a imité, aussitôt
suivie par Lulu et Rachel. Les sourires sont revenus, et le cœur léger, nous
avons poursuivi le tour du propriétaire.


Encore deux garde-robes, dont une de cèdre contenant des manteaux
d’hiver et des combinaisons de ski, un atelier de bricolage aux outils
abandonnés ici et là avec la fournaise tout au fond, endormie et froide, et la
pompe miraculeuse qui nous fournissait en eau potable. C’était d’ailleurs la
seule pièce de la cave percée d’une fenêtre. Petite, au verre poussiéreux et
sale. Mais encore assez translucide pour nous laisser apercevoir une paire de
jambes passer derrière.


Mon cœur a fait trois tours, Rachel a échappé un hoquet de
surprise, Mimi a levé une tronçonneuse imaginaire et Lulu a porté la main à son
cœur. À l’étage, un cri. Suivi d’un pas de course. Cinq secondes plus tard,
j’atteignais le haut de l’escalier, Mimi juste derrière moi.


Nous arrivions trop tard. Le diable avait eu le temps de pénétrer
dans la maison.


* * *


J’étais tétanisé, et un hurlement de rage restait coincé dans ma
gorge. Sur le pas de la porte d’entrée, le mal incarné tenait ma fille contre
lui, un couteau sous sa gorge. J’aurais voulu le foudroyer sur place. C’était
une foutue blague incroyable et cauchemardesque. Dieu était encore plus
dégueulasse que je ne le croyais. Il se foutait carrément de ma gueule en
m’envoyant le pire connard que la terre eut porté. Le démon d’homme devant moi,
avec son crâne rasé, son cobra tatoué sur le cou et ses épaules démesurées,
suait à grosses gouttes, un sourire malsain aux lèvres. Je n’ai pu réprimer un
frisson lorsque sa voix rauque, que j’aurais reconnue entre mille, a résonné
dans la pièce.


— Regardez-moi ça, le mec bedonnant et sa naine de jardin. Je
croyais bien que vous étiez partis en fumée… T’es plus fort que je le croyais,
mec.


J’ai fait le geste d’avancer, guidé par une colère que je peinais à
contenir. Hogan, la main tremblante, suant comme un porc, a appuyé la lame de
son couteau contre la peau tendue de Sandy. Mimi m’a retenu alors que le salaud
échappait un rire de malade mental, son corps s’agitant comme un héroïnomane en
manque de poudre magique.


— Avance pas, mec, ou bien la demoiselle verra pas le coucher
du soleil. Je n’hésiterai pas une seconde à découper son joli petit minois,
alors reste où tu es. Et ça s’applique aussi à toi, la demi-portion.


J’allais péter les plombs d’une seconde à l’autre. Je n’avais qu’une
idée en tête : lui arracher la tête et lui chier sur le corps. Mais je
savais que Hogan était la pire des bêtes ayant marché sur la terre. Il ne
fallait surtout pas le contrarier, et plutôt tenter de l’amadouer. J’avais
réussi à le faire lorsque j’étais coincé avec lui dans le presbytère de mon ami
Paul ; j’allais peut-être réussir encore cette fois, même si son regard de
fou braque et sa bouche légèrement écumante me faisaient douter.


Je ne savais pas trop comment m’y prendre tellement j’avais envie
de simplement lui planter mon poing dans sa sale tronche pourrie. Je devais
pourtant me calmer et convaincre le hamster dans ma tête de faire tourner la
roue de mon cerveau englué. Nous avions un avantage sur Hogan. Il n’avait pas
remarqué la présence de Rachel et Lulu, toujours dans la cave. Ils devaient eux
aussi chercher le moyen de neutraliser le salopard musclé comme un taureau,
mais tremblant comme une vache folle. Il me fallait gagner du temps. Son foutu
vrai nom ne me revenait pas. La vision de ses biceps durs comme la pierre m’a
aidé à me le rappeler.


— T’essaies d’arrêter de fumer ou quoi, Roch ? Tu
trembles comme l’un de ces junkies qui n’ont pas eu droit à leur dose matinale.


Les yeux de Hogan m’ont transpercé, et son sourire de débile a
disparu. Il s’est mis à s’agiter, le couteau valsant dangereusement près du
visage de plus en plus pâle de ma petite. Il dansait d’un pied sur l’autre, au
bord du gouffre de la folie.


— Te fous pas de ma gueule, mec, ou je découpe un deuxième
sourire à la mignonne. Je n’ai pas le temps pour ces conneries, mec. T’as pas
idée de ce qui s’en vient, oh non, t’as pas idée. Je ne vais pas rester ici
avec ta sale gueule de bourge et ta moitié de femme.


Vous allez me foutre le camp de cette maison vite fait, tous les
deux. C’est chez moi maintenant. Et je garde la gamine.


Puis, son sourire de psychopathe revenant retrousser malicieusement
ses lèvres, il a ajouté, me faisant presque perdre la raison :


— J’aurai bien quelques petits trucs à lui montrer.


Un « paw ! » retentissant est venu du salon, et tout
s’est alors passé très vite. Hogan a sursauté comme une gonzesse, et Sandy a
réussi à s’échapper. Pas sans lui avoir flanqué un bon coup de pied dans les
couilles, toutefois. J’étais vraiment fier de ma petite, mais je n’avais pas
vraiment le temps de la féliciter. J’ai tout juste eu le temps de voir le bout
d’un pistolet en plastique dépasser par la fenêtre de la cabane de coussins.
Hogan avait été mis K.-O. par un gamin de six ans et son fusil à pétard.


Je me suis rué sur le fils de pute en même temps que Rachel et Lulu
apparaissaient en haut des marches.


J’ai réussi à lui faire échapper son couteau, mais Hogan n’avait
pas perdu ses réflexes de vipère. Il m’a saisi à la gorge d’une main puissante
comme une serre. J’ai tout de suite vu des taches sombres passer devant mes
yeux.


J’ai donc dû utiliser l’un de mes trucs préférés. Mes doigts ont
formé un poing bien dur, que j’ai flanqué droit sur son museau de charogne. Un
« crac » comme je les aime, suivi d’une jolie fontaine de sang. Dieu
que ça faisait du bien ! Il y avait longtemps que je n’avais pas fracassé
un nez, et ça m’a remis d’attaque.


J’ai poussé l’hyène hurlante, qui giclait comme un robinet brisé,
en lui faisant un superbe croc-en-jambe.


Ses fesses ont durement touché le sol, provoquant un séisme au cœur
de la ville construite de romans. L’ours géant en peluche est tombé sur le plus
haut gratte-ciel, qui s’est aussitôt effondré dans le bruissement de centaines
de pages. Même les poupées accrochées au portemanteau se sont mises à tourner
sur elles-mêmes, souhaitant participer à la débâcle.


Hogan a tout de même tenté le tout pour le tout, comme n’importe
quelle bête prise au piège. Sa main droite a retrouvé le couteau baignant dans
son propre sang recouvrant désormais le parquet, mais ma fabuleuse Mimi est
venue sauter à pieds joints sur les doigts trop curieux. « Cric, crac,
croc », cette fois. Hogan a hurlé bien entendu, et ma charmante amie lui a
souri en replaçant une longue mèche rousse derrière son oreille.


— Qu’est-ce que ça fait de se faire écrabouiller la main par
une pointure 5 ?


J’ai presque pissé dans mon froc ! J’ai ramassé le couteau et
je l’ai aussitôt remis à ma rouquine préférée, alors que Hogan chialait comme
une fillette. J’avais trop peur de faire un geste regrettable, vous comprenez.
Lorsque j’ai vu Mimi tendre la lame vers notre ennemi juré, j’ai aussi jugé bon
de le lui reprendre et de le remettre à Lulu, qui avait toujours la main sur sa
poitrine, étant donc trop mal en point pour trucider un homme, même au nez
cassé. Rachel s’est placée devant Hogan, sa carabine pointée sur sa tête.


D’un calme désarmant, incroyablement décontractée, elle a pris la
parole. Et ce n’était pas pour rien dire, croyez-moi.


— Tu es en train de saloper notre beau plancher, mon garçon.
Tu pisses le sang comme un goret qu’on vient d’égorger. Et je n’aime pas du
tout qu’on vienne salir ma maison. Ce qui m’embête le plus toutefois, c’est ton
impolitesse envers mes amis. T’as besoin d’une bonne correction, mon garçon.


Rachel a armé sa carabine, et un délicieux déclic a retenti dans le
silence désormais installé dans la maison. Hogan avait les yeux grands comme
des soucoupes, sa main écrabouillée, dont les doigts gonflaient comme des
saucisses, s’élevant au-dessus de sa tête, alors que l’autre servait de coupe
sous son nez-robinet.


Il essayait de parler, mais il ne réussissait qu’à échapper des
borborygmes d’homme des cavernes.


Il pleurnichait, les larmes et la morve se mélangeant d’une façon
peu ragoûtante. J’ai cru entendre les noms de Sophia et Bianca entre deux
pénibles reniflements.


Le salaud tentait de nous amadouer en ramenant à sa mémoire sa
copine et sa fille décédées. Je n’ai pourtant ressenti aucune pitié. En fait,
je n’avais qu’une envie : le foutre à la porte à coups de pied dans le
cul. Rachel a repris la parole, voyant mon visage redevenir rouge de colère.


— Là, mon vieux, je crois qu’il serait temps que tu ailles
voir ce qui se passe ailleurs. Tu vois, il y a mon ami Dany qui montre des
signes d’impatience, et je ne crois pas que ce serait bon pour toi de rester
dans les parages. Tu comprends, ce n’était pas une très bonne idée d’insulter
sa petite copine. Mais encore pire, de mettre tes sales pattes sur sa fille.


Le ton de Rachel, légèrement sarcastique, s’est durci en prononçant
ces derniers mots. On ne touchait pas aux enfants, en aucun cas. Rachel était
une mère et une grand-mère qui ne pardonnait pas ce genre de chose.


Elle a placé le canon de la carabine de son mari Liam sur la tempe
de Hogan, qui s’est recroquevillé comme une souris devant une chatte.


Le t-shirt poisseux et dégageant une odeur de putois, la canaille
s’est soudainement mise à rire. Je dirais même qu’il a été pris d’un sacré fou
rire. J’ai bien cru qu’il allait nous faire une attaque parce qu’il avait de la
difficulté à reprendre son souffle. Il allait s’étouffer dans sa morve et ses
caillots de sang, et nous claquer dans les mains ! Pas question ! Cet
enfant de pute ne méritait pas une si belle mort. Je lui ai asséné la gifle du
siècle, en y mettant tout mon poids. Je lui ai fendu la lèvre inférieure, mais
j’ai surtout blessé son orgueil de mâle. Son regard m’a transpercé, mais il n’a
pas bronché.


Il a cessé de rire mais pas de sourire. Il me toisait tout en
respirant bruyamment. À l’extérieur de la maison, un son que nous espérions ne
plus réentendre avant longtemps s’est élevé. Non, ce n’était pas possible. Pas
maintenant. Nous n’étions pas prêts. Hogan s’est essuyé la bouche d’une main
tremblante et a lâché ces quelques mots, qui ont eu l’effet d’une bombe.


— Je vous ai amené de la compagnie cette fois. Écoutez-les,
ils sont affamés.


Un énorme dictionnaire est venu s’abattre derrière la tête de
Hogan, qui n’a même pas eu le temps d’un hoquet. Il s’est affaissé mollement
sur le plancher, face première. Mimi, à bout, venait de lui régler son compte,
du moins pour un moment. Lulu était déjà à la fenêtre.


Il s’est tourné vers nous, le visage blanc comme un linge.


— Préparez-vous, les amis, ça va barder.


* * *


Ce n’était vraiment pas croyable. Dieu nous mettrait donc des
bâtons dans les roues jusqu’à la toute fin de la partie. Pas question pour Lui
de nous laisser un tant soit peu de répit. Bien sûr que non, voyons. Il
s’amusait beaucoup trop à nous voir essayer constamment de sauver notre peau.
Tout au plus, Il nous avait permis de reprendre notre souffle un bref instant.
Maintenant, Il repassait aux choses sérieuses, à la vitesse grand V.


Là, tout au bout du chemin, une horde d’individus contaminés
venaient d’apparaître. En tout, ils devaient être une bonne vingtaine, et leurs
grognements s’élevaient sous le ciel maintenant chargé de lourds nuages. Comble
de l’horreur, plusieurs d’entre eux étaient armés jusqu’aux dents :
haches, bâtons de baseball, fourches, pelles et compagnie. Ils avaient bel et
bien évolué ; j’avais donc vu juste. Bientôt, très bientôt, le combat
allait être inégal. Cette fois, notre désavantage était plus qu’évident, et nos
chances de survie bien minces.


À première vue, ils ne semblaient pas avoir encore remarqué notre
présence, mais ils ne mettraient pas longtemps à renifler l’odeur de putois de
cette brute de Hogan. Il fallait s’en débarrasser, coûte que coûte. Là, tout de
suite, avant qu’ils ne parviennent à pénétrer dans la maison et à nous régler
notre compte vite fait.


L’hyène maléfique allait maintenant servir de proie.


Mimi m’a regardé ; elle pensait la même chose que moi. Elle
m’a aidé, et nous l’avons traîné jusqu’à la porte.


J’ai jeté un œil par le carreau. Merde, trop tard ! Les yeux
jaunes étaient trop près pour que nous prenions un tel risque. Et cet enfant de
pute qui se réveillait doucement. Je lui ai foutu mon poing sur la gueule, le
renvoyant illico dans les bras de Morphée. Il fallait passer par-derrière, et
il nous restait très peu de temps devant nous. J’ai pris le contrôle de la
situation, lançant mes ordres à la volée.


— Lulu, verrouillez la porte d’entrée et arrangez-vous pour
qu’elle tienne bon. Rachel, vérifiez chacune des fenêtres et tirez les rideaux.
Sandy, ma chérie, amène tout de suite Félix à la cave et trouve la meilleure
cachette qui soit. C’est primordial, ma puce, et vous ne bougez pas de là tant
que Mimi ou moi n’allons pas vous chercher. Toi, ma jolie rousse, tu me suis
avec ta tronçonneuse. Je m’occupe de ce rapace.


Personne n’a soulevé la moindre protestation. Même Félix est sorti
de sa cabane de coussins, le pouce dans la bouche, une main tendue vers Sandy,
ses petits doigts s’ouvrant et se fermant dans un appel muet. Ma fille s’est
penchée pour le prendre dans ses bras. Elle s’est tournée vers moi un bref
instant pour m’offrir l’éclat de la mer du Sud qui s’agitait dans ses yeux. Je
lui ai fait signe de descendre, m’efforçant de ne rien laisser paraître de mes
émotions. J’avais la peur immense au fond du ventre de ne jamais plus la
revoir, et je crois que c’est aussi le sentiment qui se cachait derrière son
regard.


Les grognements se rapprochaient. Sandy s’est engouffrée dans
l’escalier menant à la cave, Félix agrippé à elle comme à une bouée de
sauvetage. Mes yeux ont pris une pause devant cette image, avant de retomber
sur le corps inerte de Hogan. Je n’avais plus une seconde à perdre. Je l’ai
saisi par les pieds, le traînant ensuite vers la cuisine. J’ai accroché au
passage une pile de livres, qui s’est renversée sur le visage de l’ogre portant
encore l’empreinte rougissante laissée par ma main. Il a reçu en pleine poire
la série complète de la comtesse de Ségur. Les malheurs de Sophie ont
provoqué un délicieux craquement sur son nez déjà un peu abîmé. Ça m’a beaucoup
amusé, et lui, un peu réveillé.


Il s’est mis à geindre et à s’agiter.


Dehors, un bruit de pas sur la galerie. J’ai tourné la tête vers la
porte d’entrée. La main de Lulu tenait encore la poignée qu’il venait tout
juste de verrouiller lorsque celle-ci s’est mise à tourner frénétiquement.


C’était moins une. Mon vieil ami a échappé un soupir, et son regard
m’a prié de poursuivre. Les coups ont commencé contre la porte. Des ombres
s’agitaient derrière les rideaux tirés. Les grognements s’amplifiaient. Hogan
se réveillait. Une fenêtre se brisait. Je ne m’attendais pas vraiment à autre
chose. La trêve était terminée ; la guerre recommençait. J’ai lâché les
pattes de la bête alors que le magnifique chant de la tronçonneuse s’élevait
dans la maison. Éclats de verre, grognements bestiaux, claquements de dents.
Bienvenue dans le chaos.


Je n’ai même pas remarqué Hogan, qui prenait la poudre
d’escampette. Mimi était déjà à l’une des fenêtres, d’où dépassaient un bras et
une main tenant une machette énorme. Ça m’a soudainement fait remarquer que
j’étais sans arme au beau milieu d’un essaim de zombies. Mimi a vite fait de
régler le problème. Un coup de lame tranchante, et la machette se trouvait sur
le plancher du salon, une main saignante agrippée à son manche. J’ai tôt fait
de m’en saisir, prenant soin bien sûr de me débarrasser de la main superflue,
et je me suis joint à ma copine.


Le zombie désormais manchot cherchait toujours à lui croquer ses
belles joues rouges et rondes, et un deuxième le poussait par-derrière,
reniflant la chair fraîche comme un chien chez le boucher. Je n’ai pas hésité
une seconde ; il ne fallait quand même pas oublier qu’il y avait toute une
colonie à trucider, alors il fallait agir vite, et dans les règles de l’art
pour éviter les pertes de temps inutiles.


Mon bras s’est allongé, et la lame de la machette a forcé le
passage dans la gorge du manchot, l’a traversée dans un bruit de melon
écrabouillé, pour aller ensuite se planter en plein dans la gueule de
l’individu contaminé balèze et renifleur. Je venais d’en décimer deux d’un seul
coup bien placé, mais pas le temps pour de l’autosatisfaction. Trois autres
larrons aux yeux jaunes escaladaient déjà les corps agités de spasmes de leurs
congénères.


Mimi a levé sa tronçonneuse, et ils ont reculé. Merde ! Ils
avaient l’habitude de se jeter sur la lame de Mimi comme les moustiques sur une
lampe au grillage électrifié. Ils sont restés plantés là deux secondes, juste
assez longtemps pour que Mimi et moi constations la fatalité de cette
découverte. La matière grise se reformait dans leur cerveau de dégénérés. Ils
venaient de franchir un nouveau cap, après celui de la communication : ils
avaient pris conscience de leur vulnérabilité. À la troisième seconde, l’un
d’eux s’est jeté sur Mimi, la gueule béante et dégoulinante d’une bave épaisse.
La tronçonneuse est venue indélicatement découper son visage en deux.


J’étais soulagé de constater que les circuits de leur cerveau
avaient des ratés et qu’il y avait toujours certaines connexions mal branchées.
Ils n’étaient pas près de nous ressembler, non, pas du tout. La rage qui les
animait et la faim qui les consumait empêcheraient peut-être l’évolution de
progresser. Pour le moment, ils n’étaient que des bêtes monstrueuses formant
des meutes pour assouvir leur soif de sang et grognant entre eux pour se rallier.


Qu’ils aient découvert l’usage des armes n’était pas si
étonnant ; ils avaient pris l’habitude de nous voir les utiliser de façon
remarquable sur leurs congénères. Ce n’était peut-être après tout qu’un simple
phénomène d’imitation. Ils étaient comme des singes savants à qui l’on apprend
des trucs aussi inutiles que faire des casse-têtes. Il fallait d’ailleurs voir
les choses en face.


Notre version à nous du casse-tête était devenue plus qu’un simple
loisir, mais un mode de vie. Des têtes, nous en faisions rouler tous les
jours ; nous avions développé une certaine expertise dans le domaine.


Pas étonnant que ces sales zombies aient appris à en retenir
certains rudiments.


Ce qui s’est passé dans les minutes suivantes est presque
indescriptible. Nous avons carrément été pris d’assaut, sans la moindre chance
d’évasion. Nous avons dû, chacun de nous, défendre notre vie. Ce n’est pas tant
que je tenais à la mienne, mais j’avais promis de ne jamais abandonner Sandy.
J’ai donc foncé dans le tas sans réfléchir, la machette à la main, le
ronronnement de la tronçonneuse et les grognements emplissant ma tête, auxquels
s’ajoutaient parfois les coups de feu tirés par Rachel. Mon bras fouettait
l’air, tranchant ici un bras, là une oreille.


C’était le carnage, et je voyais les litres de sang éclabousser les
murs de notre toute nouvelle demeure. Le ménage que nous aurions à faire !
Ça m’a mis dans une colère noire rien que d’y penser, mon coup de machette
devenant de plus en plus précis et sans merci. Je n’attendais même pas que
l’une de ces sales bestioles se jette sur moi. Je préférais le faire moi-même,
prenant les devants pour éviter la perte de temps.


Je me suis vite retrouvé dans un état second, distinguant à peine
les combats menés par mes amis ailleurs dans la maison. Je sais que Lulu avait
réussi à récupérer un bâton de baseball échappé par une main de zombie
fraîchement coupée par ma petite copine, et qu’il frappait des têtes aux yeux
jaunes comme un joueur professionnel cherchant le coup de circuit. Au son, je dirais
que sa technique était bonne. Ça faisait le bruit d’une coquille d’œuf que l’on
brise sur le bord d’un bol. Un œuf de très gros calibre, il va sans dire.


Rachel avait disparu dans la cuisine, et on savait qu’elle tenait
le coup juste à entendre les détonations de sa carabine. Mimi était toujours
devant sa fenêtre et empêchait un individu contaminé sur trois d’entrer.


Moi, je m’occupais des deux autres. Je veillais aussi à ce qu’aucun
d’eux ne descende à la cave, là où ma fille et Félix s’étaient réfugiés. Dès
que je voyais un zombie baveux s’approcher de l’escalier, je me ruais sur lui,
hurlant comme un possédé et éructant des injures à m’en faire éclater les
poumons. Je frappais donc sans compter, mes vêtements trempés de sueur et de
sang poisseux.


À un certain moment, j’ai aperçu Lulu qui n’en menait pas large,
adossé contre un mur, une main sur la poitrine, l’autre agitée par des
tremblements, tenant toujours son bâton de baseball. Il était à bout de force,
mais réussissait pourtant à repousser un individu contaminé heureusement
salement amoché. Je me doutais toutefois que mon vieil ami allait baisser les
bras d’une seconde à l’autre et que le cannibale allait en profiter pour n’en
faire qu’une bouchée.


De mon côté, j’étais aux prises avec un mec d’environ 20 ans,
à peine plus grand que Mimi, mais bâti comme un bulldozer. Ses poings, gros
comme des gants de boxe, malaxaient l’air en s’approchant dangereusement de mon
visage. Il m’a chargé alors que j’avais un œil sur Lulu, qui venait tout juste
de cogner son adversaire sur la gueule avec son bâton. Le craquement
significatif du nez brisé a fait naître un sourire sur mon visage, pour le voir
mourir presque aussitôt lorsque le nain tel un char d’assaut m’a plaqué.


On aurait dit que je venais de me faire rentrer dedans par une
locomotive lancée à pleine puissance. Le choc m’a fait valser dans la pièce, et
j’ai atterri à côté de l’ours en peluche qui me regardait bêtement de ses deux
billes.


Ma machette a glissé sur le plancher, pour s’arrêter plus loin, sous
le canapé transformé par Félix en maisonnette. C’était bien ma veine. Je
n’avais pas grand-chose pour me défendre, et je n’ai pas vraiment eu le temps
de faire l’inventaire de ce qui m’entourait.


Le bulldozer m’est tombé dessus comme un menhir lancé par Obélix.
J’en ai eu le souffle coupé, alors que le sien sentait la flatulence retenue
trop longtemps. C’était horrible, mais son haleine de fosse septique n’était
pas ce qu’il y avait de pire. Derrière lui, un autre individu contaminé se
pointait. Comment se faisait-il que je me retrouvais toujours en si mauvaise
posture ? J’en avais plein le cul et plein les bras, pour tout vous dire.
Mes doigts s’agrippaient à son visage d’enragé, cherchant à le repousser et
tentant de remonter vers ses yeux jaunes pour les crever.


Le porc n’arrêtait pas d’ouvrir sa sale gueule dégoulinante de
bave, que je parvenais très difficilement à éviter. J’étais vraiment écœuré de
cette mauvaise habitude qu’ils avaient tous. Ils auraient pu se contenter de
nous croquer, mais non, il fallait en plus qu’ils nous aspergent de leur salive
épaisse et aussi jaune que leurs yeux. Les dents du mastodonte ont claqué juste
devant mon nez. Un centimètre de plus, et il m’aurait été désormais impossible
de renifler leur parfum d’outre-tombe.


J’ai finalement réussi à introduire un doigt dans chaque œil, et
j’ai tourné, comme une clé dans une serrure. Ça a fait « pop », comme
du papier à bulles que l’on presse, et j’ai eu l’impression d’avoir trempé mes
doigts dans un pot de gouache.


Un souvenir de la maternelle m’est revenu. Une vieille garce
remplaçait notre merveilleuse institutrice Christine, qui était enceinte
jusqu’aux yeux. La salope d’âge préhistorique m’avait giflé à l’heure de la
sieste parce que j’avais embrassé ma petite voisine de matelas, Maggy, je
crois. J’avais vu rouge, et la vieille chèvre aussi : je lui avais lancé
en plein visage le pot de gouache vermeille. Elle n’avait pas osé une deuxième
claque, car je tenais dans l’autre main le pot de bleu. Je me suis retenu, même
si j’aurais bien aimé voir son visage devenir violet au mélange des deux
couleurs.


Mon souvenir s’est évaporé lorsque le deuxième individu contaminé
nous a atterri dessus. J’ai eu de nouveau le souffle coupé, et ma tête a
rebondi contre le plancher. Je n’ai vu que deux ou trois étoiles ; ce
n’était pas vraiment le temps pour l’observation des astres. Le nouvel arrivant
s’est saisi du mastodonte aveugle qui claquait maintenant des dents vers le
plafond, l’idiot. Il a grogné un truc qui ressemblait en fait à un énorme rot
prolongé, et il l’a violemment poussé plus loin. Le bien que ça m’a fait
d’avoir un zombie en moins m’écrasant la poitrine !


Celui qui venait de prendre sa place était malingre, mais il avait
du nerf, le garnement. Il devait avoir tout au plus 16 ans, avec trois ou
quatre poils au menton. Lui aussi m’a pris à la gorge, et lui aussi s’est mis à
baver au-dessus de mon visage. C’était assez. J’ai pris une bonne inspiration,
et je l’ai aussi saisi à la gorge. Il y avait un truc que j’avais toujours
voulu essayer. Ce mouvement de judo ou de karaté, je ne sais pas lequel des
deux, qui fait basculer notre assaillant par-dessus notre tête.


J’ai un peu manqué d’adresse : sa tête a cogné contre la
mienne, je me suis tordu un doigt, mais j’ai réussi. Je ne lui ai pas laissé le
temps de se relever. Je suis monté à califourchon sur son torse, plaquant ses
bras au sol de mes deux genoux. Sa bouche s’ouvrait sur ses dents qui faisaient
les castagnettes. J’ai décidé de prendre leur mauvaise habitude : je lui
ai craché dans la gueule. Jusqu’à ne plus avoir la moindre salive. J’ai terminé
en lui fracassant le crâne à coups de Grand atlas. Je ne sais pas s’il a
vu des étoiles, à recevoir des coups de la planète Terre en images, puisque je
lui ai aussi crevé les yeux.


Je me suis relevé sans me priver du plaisir de donner un bon coup
de pied dans les bijoux de famille de mon jeune zombie à la tête fraîchement
écrabouillée, puis je suis allé récupérer ma machette, qui s’était fait la
malle sous le canapé.


J’entendais un souffle rauque tout près, et ce n’était pas celui
d’un zombie. Lulu était au bord de l’apoplexie. Blanc comme un albinos sous la
lumière crue d’un néon, il cherchait son air comme un pauvre plongeur resté
trop longtemps en apnée. Il tenait dans ses mains la moitié de son bâton de
baseball, l’autre, tombée à ses pieds, n’ayant pas résisté à la tête trop dure
de son dernier assaillant. Mon ami avait quand même eu le dessus, à en juger
par la bouillie informe dans le haut du cou du jeune zombie gisant sur le sol.
Je me suis approché de Lulu, criant presque pour me faire entendre, la
tronçonneuse de Mimi faisant un vacarme de tous les diables.


— Vous devez descendre à la cave, Lulu, vous avez vraiment une
sale tête. Vous n’avez plus la force de vous battre.


Le vieil homme a plongé ses yeux gris dans les miens. Ils
trahissaient une énorme fatigue, mais on pouvait toujours y lire une
détermination à toute épreuve. Il a posé la main sur mon épaule, un sourire las
redonnant un peu de vie à ses traits tirés.


— Pas question que je vous abandonne, mon garçon. Tu as vu
toutes ces bestioles mal élevées qui entrent ici sans frapper ? Elles ont
besoin d’une bonne leçon, et vous ne serez pas assez de trois pour en venir à
bout.


Comme pour lui donner raison, la voix de Rachel, beaucoup plus haut
perchée que d’habitude, nous est parvenue de la cuisine.


— Je ne sais pas si l’un de vous à une idée, mais ce serait
fort apprécié. Je crois bien que je n’ai plus de foutues munitions. Et il y a
trois de ces démons qui rappliquent.


C’était bien le temps. J’ai eu une seconde de découragement.
J’entendais la lame mécanique de Mimi s’enrayer, je voyais le visage de Lulu
perdre sa vitalité, je devinais Rachel derrière l’îlot de la cuisine avec une
carabine vide et inutile, et j’imaginais ma petite Sandy et Félix retenant leur
souffle, cachés derrière les boîtes de décorations de Noël à la cave. J’ai
soudainement eu un épouvantable coup au cœur. Hogan. Lui aussi traînait quelque
part dans la maison. Et il était pire que ces sales bestioles aux yeux jaunes
qui cherchaient sans cesse à nous croquer et à nous baver dessus. Il était le
mal incarné : sournois, vil et sans pitié. Ça m’a fouetté le sang. J’ai
fermé les yeux un instant, cherchant à retrouver le Dany de mon adolescence,
celui qui passait des heures devant des jeux vidéo débiles. Dans l’un d’eux, il
fallait justement déglinguer du zombie, et j’étais vite devenu un expert de cet
art. Je n’avais qu’à m’imaginer être dans l’un de ces jeux vidéo, mais avec
quelques années de plus au compteur. J’ai rouvert les yeux, que j’ai à mon tour
plantés dans ceux de Lulu. Cette fois, pas le temps de mettre des gants blancs.
J’ai été beaucoup plus ferme et direct.


— Écoutez, Lulu, vous allez descendre vite fait à la cave, ou
c’est moi qui le ferai avec deux ou trois bons coups de pied au cul. Je n’ai
pas de temps à perdre avec un vieil orgueilleux au bord de la crise cardiaque,
vous comprenez ? Alors, vous me descendez ces marches vite fait, ou je
vous les fais débouler en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux.


Je dirais que j’ai été un peu trop bête et méchant, mais j’ai quand
même réussi à redonner un peu de couleur au visage blafard de mon ami. Il m’a
souri, échappant même un ricanement bienvenu, levant sa main tremblante et
fatiguée dans un salut militaire. Son regard a percé le mien, mettant à jour
nos deux âmes affligées.


— Je savais bien, mon garçon, que tu avais l’étoffe d’un chef.
Tu as raison, vaut mieux pour moi d’aller rejoindre les petits… Va, et
fais-nous un beau grand ménage. Je vais veiller sur ta fille et le gamin.


Lulu m’a tapoté l’épaule une dernière fois, et il a descendu les
marches avec dignité, et non avec résignation. J’en ai eu les larmes aux yeux,
mais je me suis vite repris. Je ne devais pas oublier qu’une nouvelle partie de
jeu vidéo allait bientôt débuter, sans toutefois perdre de vue une chose très
importante : je n’avais droit qu’à une seule vie, car je n’en avais aucune
autre en réserve.


Je me suis tourné vers Mimi, qui finissait de taillader un grand
gaillard d’au moins 1 mètre 95 qui avait toutes les allures d’un
joueur de basketball. Il ne portait qu’un short souillé à l’élastique fatigué,
et son machin, énorme, claironnait ses origines africaines. Mon amie de cœur
n’a pas semblé être impressionnée par ces attributs démesurés, ou en tout cas,
elle ne l’a pas laissé paraître. Elle a tranché les jambes de l’homme sous les
genoux pour le mettre à sa hauteur, puis a coupé sa tête recouverte d’un afro
digne des années disco. Je n’avais pas le temps pour de beaux discours, alors
je me suis juste approché d’elle et je lui ai roulé un patin. Dans la seconde
suivante, nous avons repris nos activités de tueurs de zombies.


J’ai atterri dans la cuisine au moment même où une furie obèse se
jetait sur Rachel, et j’ai aussitôt entendu un bruit de gong. Un coup de poêle
de fonte en pleine poire venait de briser tous les os du visage de l’ogresse.


Ma vieille amie avait vite trouvé une nouvelle arme et s’en servait
merveilleusement bien. Je n’ai même pas eu à intervenir. Rachel a sauté à pieds
joints sur le bide caoutchouteux de la grosse bonne femme et s’en est servie
comme d’un trampoline. Au dernier saut, elle lui a enfoncé le manche de sa
poêle dans la gorge. Quel spectacle !


Ça m’a donné très envie d’essayer un truc à mon tour. J’allais
d’ailleurs bientôt en avoir la chance. Deux individus contaminés armés
passaient la porte d’entrée.


Rachel s’est placée à mes côtés, encore essoufflée de sa dernière
prestation. Je lui ai tiré une chaise tout près.


— Reposez-vous un peu, chère dame, c’est à mon tour.


Rachel n’a pas soulevé la moindre objection et a posé ses fesses
sur le fond tressé. Moi, j’ai foncé sur les deux nouveaux arrivants qui
semblaient grogner pour m’effrayer. Il m’en fallait désormais beaucoup plus
pour le faire. Ma machette a tournoyé dans les airs, et j’ai fait un
doublé : j’ai tranché les deux têtes d’un seul coup, de façon nette et
précise. Elles sont tombées au sol en même temps. J’ai presque rougi devant les
applaudissements de Rachel.


— T’as un sacré tour de main, mon garçon. On dirait que tu as
fait ça toute ta vie.


Rachel m’a offert son habituel clin d’œil, que je lui ai retourné
en essuyant un jet de sang qui m’avait éclaboussé le visage. Par la fenêtre,
nous pouvions distinguer un nouveau groupe de zombies sortant des bois. Il n’y
avait pas à dire, Dieu s’en donnait vraiment à cœur joie cette fois. L’enfant
de pute. Il jouait avec nos nerfs, et je L’imaginais en train de se faire une
petite branlette en nous regardant essayer de sauver nos vies.


Ma machette m’a soudainement semblé ridicule face au groupe qui
avançait dans la clairière. Plus de munitions pour Rachel, bientôt plus
d’essence pour la tronçonneuse de Mimi, et plus de Lulu du tout. Mes neurones
fonctionnaient à 100 km/h. Mes yeux faisaient le tour de la cuisine,
cherchant n’importe quoi pouvant me servir d’arme. J’ai même perdu trois
secondes à m’imaginer que le poivre de Cayenne pourrait me servir. Rachel et
moi avons vidé les tiroirs d’ustensiles, mais hormis quelques couteaux
ébréchés, rien qui pourrait nous aider à exterminer une meute aux yeux jaunes.


C’est en ouvrant le garde-manger à moitié vide que j’ai eu une
illumination. Félix avait dévoré presque tout ce qui s’y trouvait, mais il
s’était gardé une petite gêne devant un bidon métallique qui semblait, par son
poids, rempli aux trois quarts. Il contenait de l’huile. Vous me voyez
venir ? Vous n’avez qu’à penser à ce que ce monstre de Hogan avait fait à
l’église de Paul, et vous aurez la réponse. Je m’en suis saisi, le regard
brûlant. J’ai lancé à Rachel :


— Allez voir Mimi, je crois qu’elle a toujours le vieux
briquet de Lulu.


Elle a tout de suite deviné l’idée que j’avais derrière la tête et
n’a pas perdu une seconde. Je me suis dirigé vers la fenêtre. Je n’avais pas
plus de cinq secondes devant moi. Je me suis mis à compter : mille et un,
mille et deux, mille et trois, mille et… Rachel est apparue dans le cadre de
porte de la cuisine et m’a lancé un petit objet doré que j’ai saisi au vol. Un catch
parfait. À mille et cinq, j’ouvrais la porte menant au jardin derrière la
maison.


En posant le pied sur le sol rocailleux, j’ai jeté un dernier coup
d’œil par-dessus mon épaule.


Rachel refermait la porte en se signant. Je me suis demandé comment
elle pouvait continuer à Lui faire confiance. Puis j’ai couru en gueulant comme
un chanteur populaire dans un concert en plein air. Les grognements qui se
dirigeaient vers la maison ont changé de cap, alors que je gardais le mien sur
la vieille grange. La musique de la tronçonneuse de ma copine s’estompait à
chacun de mes pas, et je me disais que j’aurais bien de la chance de la
réentendre un jour.


La porte de la grange s’approchait, et mon plan m’apparaissait de
plus en plus foireux. Je m’imaginais vraiment pouvoir attirer toute cette bande
de colériques lurons à l’intérieur de cette bâtisse délabrée ? Et une fois
à l’intérieur, comment allais-je faire pour les y enfermer, y mettre le feu et
en ressortir ? C’était le plus mauvais plan que j’avais jamais eu de toute
ma vie, mais la porte de la grange était devant moi, et je la poussais déjà de
toutes mes forces pour y entrer. Une odeur de paille et de feuilles mortes m’a
assailli, m’apportant un réconfort incroyable et immédiat. Une paix immense
s’est abattue sur moi, malgré les grognements qui s’apprêtaient à franchir les
murs de vieilles planches usées et défraîchies.


Peu importait que je réussisse ou non à sortir de la grange
finalement. Mes amis et ma petite auraient eu une chance de s’en sortir vivants
et de poursuivre leur vie d’une façon ou d’une autre. Le premier individu
contaminé a franchi la porte. Puis un deuxième, et un troisième. Je ne me suis
pas retourné. Là, tout au fond, une échelle montant au deuxième. C’était mon
seul but pour le moment. Les grognements ont empli la grange, et mes doigts se
refermaient sur les barreaux de bois, mes pieds gravissant l’échelle comme au
ralenti.


J’ai eu un pincement au cœur. Je n’y arriverais pas cette fois. L’échelle
s’est agitée. L’un de ces démons grimpait déjà derrière moi. J’y étais presque
pourtant, mais le bidon d’huile me nuisait dans ma montée. J’ai senti une serre
sur ma cheville gauche. Je n’ai même pas crié. Ils allaient bien m’avoir ce
coup-ci. Il ne me restait qu’un dernier barreau… Mon bras libre cherchait à l’atteindre,
mais le zombie était trop fort. J’allais glisser et me rompre le cou, pour
ensuite être dévoré par une meute affamée.


J’y étais presque arrivé, mais presque, ce n’était pas assez.


Les monstres allaient retourner vers la maison et s’occuper de ma
famille.


J’ai donné un coup de pied dans le visage de mon poursuivant, dans
un dernier effort. J’ai réussi à lui briser le nez, ce qui m’a quand même fait
sourire, à défaut de lui faire lâcher prise. J’ai levé les yeux pour regarder
les rayons du soleil pénétrant par une fenêtre que je ne voyais qu’à moitié.
Des milliers de particules de poussière et des brins de foin flottaient dans
l’air. C’était presque magique, et j’ai eu l’impression que le temps s’était
suspendu. Je n’allais pas mourir, mais plutôt rester accroché à l’avant-dernier
barreau de cette échelle pour l’éternité.


Puis une morsure au mollet m’a ramené à la réalité.


Cette fois, j’ai hurlé. Ma main a échappé le barreau, et je me suis
senti glisser par-derrière avec l’échelle. J’ai fermé les yeux. Et attendu la
mort. Elle n’est pas venue.


Je suis resté suspendu là, soutenu par une main sortant de nulle
part. J’ai soulevé lentement mes paupières. Un tatouage en forme de cobra, un
crâne rasé, un bras puissant. Tout au bout, la sale gueule amochée de Hogan.


Sa voix rauque a eu peine à couvrir la puissance des grognements
des zombies.


— Allez, lâche pas ma main, mec. Je voudrais bien t’offrir
l’autre aussi, mais y’a une sale petite conasse qui me l’a bousillée.


* * *


Il y avait bien maintenant une vingtaine de zombies dans la grange.
La vue de tous ces yeux jaunes tournés vers nous et de toutes ces gueules
dégoulinantes de bave me brouillait l’estomac. Les grognements devenaient
assourdissants, et un mal de tête pointait derrière mon œil gauche. J’étais
assis à côté de mon sauveur, qui avait une tronche terrible. Je n’avais pas
manqué mon coup avec Hogan. Son nez pissait toujours le sang, ses lèvres
semblaient gonflées à bloc au collagène, et les doigts de sa main droite
étaient boudinés comme des saucisses à hot dog bouillies trop longtemps. Mais
la brute restait tout de même très impressionnante avec sa carrure
d’haltérophile.


Il avait retiré son t-shirt, l’appliquant sur son nez éclaté, et
ses pectoraux se soulevaient rageusement. Je devinais pourtant qu’il n’oserait
pas s’en prendre à moi.


Il avait besoin de mon aide s’il voulait sortir de là vivant. Pour
le moment, nous étions assis sur le rebord de la plateforme, balançant les
jambes et agitant les pieds pour garder les individus contaminés à l’intérieur
de la grange.


Mon plan, finalement, avait un peu plus de chances de se réaliser.
Bien sûr, j’aurais préféré avoir un autre coéquipier pour me venir en aide. Le
salaud n’était pas le numéro un sur ma liste, mais il venait tout de même de
sauver ma putain de vie.


J’avais toujours l’envie brûlante de lui arracher sa sale tête
rasée, mais ça pouvait attendre à plus tard. J’avais besoin d’un coup de main
pour mener à bien mon projet, et il avait beau pouvoir ne m’en offrir qu’une
seule pour le moment, c’était mieux que rien ; je n’allais sûrement pas
cracher sur l’occasion. Je trouvais un peu idiot que Hogan soit allé se
réfugier dans la grange sans nourriture ni rien, mais bon, il faut dire que
nous l’avions salement amoché et qu’il ne pouvait pas aller bien loin. Ce
n’était pas très brillant non plus de laisser l’échelle, mais je lui en étais
reconnaissant, car ça m’avait sauvé la vie. Il n’a d’ailleurs pas manqué de me
le faire remarquer.


— Tu m’en dois une, mec ; sans l’échelle, tu étais un
homme mort. Crois pas que je l’ai laissée là pour toi, ta lutteuse naine ou un
autre. Nan, je n’ai juste pas eu la force ni le temps de la ramener vers moi.
Mais tu m’es quand même redevable, mec. Parce que tu sais que je n’en ai rien à
foutre que tu vives ou que tu crèves. Je t’ai pas tendu ma main pour ta vie,
mec, mais pour la mienne.


J’avais bien failli pincer son nez saignant entre mon pouce et mon
index lorsqu’il avait traité Mimi de lutteuse naine, mais je m’étais retenu. Je
me gardais ce petit plaisir pour plus tard. Son « mec » qu’il me
lançait sans cesse me tapait aussi royalement sur les nerfs, mais je devais
ravaler mon irritation. Cet imbécile continuait à me narguer, non seulement
parce qu’il savait que j’avais besoin de lui pour sauver ma famille, mais aussi
parce que c’était un pauvre con sans cœur et sans remords. De toute façon, je
n’avais pas une seconde à perdre, et il ne donnait rien de laisser ma colère
déferler sur lui. Je devais garder ça pour les individus contaminés qui
grognaient et sautaient en essayant de nous agripper les pieds. J’ai pris une grande
inspiration et je lui ai exposé mon semblant de plan en quelques secondes.


— Il n’y a pas 36 façons de te présenter les choses, mec. L’un
de nous deux doit rester ici pour attirer les monstres, alors que l’autre va
refermer la porte de la grange et la bloquer de l’extérieur pour y coincer ces
abrutis. C’est pas plus compliqué que ça. Ensuite, il ne restera plus qu’à les
faire griller.


J’ai agité le bidon d’huile devant le visage incrédule de Hogan. Il
a éclaté de rire en grimaçant de douleur. J’ai senti mon pouls s’accélérer et
mes joues se réchauffer.


Le connard m’énervait de plus en plus, et je devais me contrôler
pour ne pas lui foutre une baffe. Il s’est essuyé les yeux à l’aide de l’une de
ses saucisses à hot dog.


— C’est ça, ton plan ? Mettre le feu à cette
baraque avec ta petite canisse d’huile d’olive ? T’es encore plus con que
t’en as l’air, mec ! C’est vraiment un plan foireux et merdique. T’as
aucune chance, mec. Tu ne réussiras même pas à faire griller une guimauve.


Le salaud aurait pu me gifler que ce n’aurait pas été pire. Mon
orgueil de mâle venait d’être frappé au vif. J’ai approché mon visage du sien,
toujours bien saignant.


— C’est vrai que tu t’y connais bien en incendies, sale fils
de pute. Par ta faute, notre ami Paul est mort, et Mimi et Sandy ont bien
failli y rester aussi. La clé que tu as laissée dans l’escalier est la seule
raison pour laquelle je me retiens de ne pas te crever les yeux.


Hogan m’a regardé comme l’aurait fait un gamin attardé devant un
problème d’algèbre à résoudre. Il s’est essuyé la bouche, avant de me répondre
ce que j’avais déjà deviné, mais que je ne pouvais croire.


— De quelle putain de clé tu parles, mec ? Celle de la
porte de la cave ? Tu crois que…


Puis il a éclaté de rire à nouveau, avant d’ajouter :


— Vous ne sortirez jamais vivants d’ici, mec. Ton plan, c’est
de la merde, comme je te l’ai déjà dit.


Je n’ai pas vu rouge. J’ai juste fermé les yeux un instant.


Hogan n’avait pas laissé la clé exprès ; il l’avait seulement
échappée accidentellement. Il n’y avait rien d’étonnant là-dedans. Et cet
imbécile pouvait bien se moquer de moi, après tout, je n’en avais rien à foutre
de ce qu’il pensait.


Je m’étais plutôt bien débrouillé depuis le début de l’apocalypse,
alors il pouvait bien aller se faire voir.


Je me suis redressé pour lui faire face de toute ma hauteur. Il
avait beau être aussi large qu’un frigo, il n’en menait pas large et il faisait
pitié à voir avec son visage éclaté et sa main formée de saucissons. J’aurais
pu bêtement l’envoyer chier ou lui flanquer la raclée du siècle, mais je suis
resté calme et très civilisé. Je ne lui ai emprunté que son sourire de faux
jeton avant de m’adresser à lui.


— Je te souhaite bonne chance, mec. On se retrouvera
peut-être en enfer… Tu risques d’ailleurs d’en avoir un avant-goût très
bientôt, si tu ne te bouges pas les fesses dans les prochaines secondes. Les
poils du cul risquent bien de te roussir, mec.


Le regard de Hogan a légèrement vacillé, mais son sourire de joker
déformait toujours son visage de brute.


Il ne semblait pas me prendre au sérieux. Tant pis pour lui. Je me
suis dirigé vers la fenêtre, le bidon d’huile dans une main. Je l’ai ouvert et
je n’ai hésité qu’une seconde avant d’y sauter.


C’était trop haut ; j’aurais pu me rompre le cou ou me casser
une jambe, mais ça n’a pas été le cas.


Mes genoux n’ont pas aimé et ont bien protesté d’un désagréable
craquement, mais ils ont tenu bon. Je n’ai même pas relevé la tête pour voir le
visage grimaçant de Hogan me hurler des bêtises. J’ai remarqué un étrange
cercle d’herbe brûlée dans la pelouse. Quelqu’un avait allumé un feu à cet
endroit, et il restait encore quelques vestiges de celui-ci : des pièces
de tissu à moitié carbonisées et des ossements. Je n’avais pas envie d’en
savoir davantage, et de toute façon, ce n’était vraiment pas le temps de me
pencher sur la question. Lorsque j’ai tourné le coin de la grange, la voix
rauque de Hogan, rendue nasillarde par son nez éclaté, s’est élevée, engluée
par la peur.


— Tu ne peux pas m’abandonner ici, espèce de fumier, sale fils
de pute ! Je vais te retrouver, mec, je te jure que je vais te
retrouver ! Et tu souffriras, vieux, tu souffriras comme jamais ! Tu
vas voir, mec, je vais…


Je ne l’entendais déjà plus. Je n’avais pas le temps pour ce genre
de pleurnichage et de menaces de toute façon. Le salaud ne faisait pas partie
de mes priorités. Il n’avait qu’à sauter lui aussi, et tant mieux s’il se
pétait une vertèbre ou deux. Je n’avais qu’une idée en tête : transformer
la grange en bûcher.


Je longeais le mur extérieur de la grange, examinant les alentours,
le cœur battant. J’étais sans arme, donc très vulnérable. La chance semblait
toutefois avec moi : Hogan beuglait si fort que les individus contaminés
demeuraient à l’intérieur du bâtiment. Un dernier angle à passer, et la porte
serait enfin à ma portée. J’ai tourné le coin. Pas de bol. Un satané zombie m’a
aperçu alors qu’il s’apprêtait à entrer dans la grange. Il s’est rué sur moi en
grognant et en bavant, comme à leur habitude.


Je lui ai asséné un coup de bidon d’huile sur la gueule, mais il a
à peine remué les cils.


C’était un costaud qui ressemblait un peu à Popeye le marin, et de
toute évidence, il n’appréciait pas l’huile d’olive. Il m’a agrippé par la tête
de ses deux bras aux biceps bien gonflés et m’a soulevé de terre. Le cou
voulait m’arracher, mes pieds battant furieusement dans le vide.


Popeye a approché sa bouche dégoulinante et puante de la mienne, et
j’ai fermé les yeux. Nous n’étions pas assez intimes pour un french kiss,
et le cœur n’y était pas. J’ai réussi tant bien que mal à repousser sa tête de
quelques pouces. Il y a eu une détonation, et j’ai reçu de la bouillie en plein
visage. Mes pieds sont retombés sur le plancher des vaches, alors que mon
mangeur d’épinards cannibale a mordu la poussière.


J’ai levé les yeux. Se tenant sur le porche arrière de la maison,
Rachel m’a envoyé la main, le canon de la carabine de son Liam fumant encore.
Elle avait finalement pu mettre la main sur des munitions. J’ai levé mon pouce
et je me suis jeté sur la porte de la grange. Les individus contaminés, à
l’intérieur, avaient remarqué ma présence. Ils couraient déjà vers moi. J’ai
vivement abaissé la clenche et verrouillé l’énorme cadenas qui y pendait une
seconde plus tôt. Ça n’a pris qu’un instant.


Ç’a été franchement trop facile.


Je n’ai même pas eu le temps de reculer d’un pas que les
martèlements commençaient contre les lourds panneaux de la porte, masquant les
jurons vociférés par Hogan. Je n’ai pas perdu une seconde. J’ai entassé des
ballots de foin contre le mur de la façade et je les ai aspergés d’huile avant
d’y mettre le feu. Ç’a été instantané, et le doute semé dans mon esprit par
Hogan s’est envolé en même temps que la fumée s’échappant de la paille. De
longues flammes ont tôt fait de lécher les vieilles planches de bois, grimpant
vers le toit comme du lierre vivant orangé. La chaleur intense m’a fait
reculer, et durant un instant, j’ai eu l’impression de me retrouver à nouveau
dans l’église de Paul en proie aux flammes.


J’ai tourné les talons et je suis allé rejoindre ma petite famille,
qui m’attendait pas très loin derrière, m’efforçant de ne faire de Hogan qu’un
très vilain souvenir.


L’abandonner sur ce bûcher qui allait bientôt se transformer en
charnier était bien sûr épouvantable et d’une cruauté sans nom. Pourtant, je ne
m’en portais pas plus mal, et surtout, je ne ressentais pas le moindre remords,
en tout cas, pas à ce moment-là. Lorsque j’ai mis le pied dans la maison, Mimi
m’a sauté au cou sous les applaudissements de Rachel. J’ai longuement embrassé
ma copine, alors que notre vieille amie refermait la porte et la verrouillait.


Nous avons regardé quelques minutes la grange flamber, surtout pour
nous assurer que le vent ne charriait pas quelques tisons bien brûlants dans
notre direction.


Nous avons cru entendre des hurlements, mais ce n’était peut-être
que le sifflement des flammes se nourrissant des vieilles planches, ou tout
simplement notre imagination qui nous jouait des tours. Lorsque nous avons été
convaincus qu’il n’y avait plus aucun danger pour notre sécurité, Rachel a tiré
le rideau et s’est assise sur une chaise. Elle avait l’air épuisé, mais elle a
tout de même réussi à nous faire sourire en jetant sur la table un paquet de
cigarettes vide.


— J’en grillerais bien une petite, moi. Vous savez où est le dépanneur
le plus proche ?


* * *


Le soleil déclinait à l’horizon, et la vieille grange n’était plus
qu’un souvenir. Des volutes de fumée s’échappaient de ses vestiges noircis et
calcinés, et quelques flammes apparaissaient encore ici et là, refusant de mourir
malgré le festin qui les avait nourries. Le silence était total, pas même
dérangé par le chant d’un criquet ou le désagréable croassement d’une
corneille. Nous étions assis tous les six autour de la grande table de la salle
à manger, à siroter du café et du chocolat chaud. Nous venions de passer
l’après-midi et une partie de la soirée à barricader portes et fenêtres de la
maison dans la possibilité éventuelle de voir apparaître quelques désobligeants
individus contaminés.


Nous avions laissé une bande étroite dans le haut de la fenêtre de
la salle à manger pour nous laisser au moins le plaisir de voir le soleil se
coucher. Nous avions également commencé le grand nettoyage de la demeure, qui
avait été grassement souillée par le massacre de plus d’une douzaine de
zombies. Les corps démembrés avaient été jetés dans la grange transformée en
incinérateur pour éviter d’attirer les charognards, les odeurs et surtout
d’autres individus contaminés.


Ça avait été un travail éprouvant, épuisant et franchement
dégueulasse. Sans oublier tout le sang répandu dans la maison et qu’il avait
fallu faire disparaître à grande eau, c’est-à-dire de nombreux et interminables
voyages à la cave pour emplir des chaudières et des chaudières d’eau, charriées
à bout de bras des heures durant. Une pause était donc bienvenue et plus 222


que nécessaire. Nous avions tous fait un brin de toilette, ce qui
n’était franchement pas un luxe, et passé des vêtements propres ayant appartenu
à la famille de Félix, avant de passer à table. Lulu, qui se remettait
péniblement de cette rude journée, avait tout de même pris soin de nous
préparer un petit en-cas constitué de soupe et de pêches dans le sirop
provenant de la réserve.


Personne n’a reparlé de Hogan. Pour nous, il ne valait pas plus que
l’un des zombies. J’avais sa mort sur la conscience, mais c’était dans ma
valise, et je gardais mon remords naissant pour moi. Mon âme paierait peut-être
cher cet abandon, mais je me disais qu’elle s’était déjà habituée à l’enfer.


Rachel mâchouillait un cure-dent, tentant désespérément de pallier
son manque de nicotine. Elle gardait pourtant le sourire, couvant des yeux
Sandy et Félix, qui dessinaient tout au bout de la table. Lulu avait aussi pris
un crayon et traçait des lignes d’une main tremblante. Il n’a pas mis longtemps
à attirer l’attention des adultes. Il y mettait beaucoup d’application, et ses
yeux gris passaient de sa feuille aux enfants.


Peu à peu, les lignes ont formé un dessin, et nous avons cru y
déceler des visages. Un frisson est venu me chatouiller la nuque, et j’ai vu
les yeux de Rachel et de Mimi s’émerveiller. Nous nous sommes tous les trois
rapprochés de lui pour faire la découverte de son talent extraordinaire. Avec
un unique crayon de couleur bleu, notre ami avait donné vie à sa feuille blanche.
Une seule couleur, appliquée par la main d’un vieil homme, avait donné
naissance à deux petits anges. Le sourire délicieux de Sandy, le regard timide
de Félix. Il y avait un trémolo dans ma voix lorsque je me suis adressé à Lulu.


— Il y a de la magie dans vos doigts, mon vieux. Votre dessin
est tout simplement magnifique.


Les joues du vieillard se sont légèrement empourprées. Il a passé
une main dans ses cheveux blancs, et une goutte timide et silencieuse a glissé
sur sa joue. Il a échappé un soupir en souriant tristement, le regard dirigé
vers les enfants. Il a pris la parole, sans lever les yeux vers nous, la voix
chevrotante et enveloppée de nostalgie.


— Il y avait bien longtemps que je n’avais pas touché à un
crayon, mes amis, très longtemps… Avant, bien avant, dans une autre vie, je le
faisais presque tous les jours… Jusqu’à ce que je perde la tête et foute tout
en l’air.


Notre ami a pris une pause, puis, reprenant son crayon, il s’est
mis à peaufiner son dessin, levant parfois les yeux vers Sandy et Félix. Nous
ne l’avons pas interrompu. Nous savions qu’il était temps pour lui de nous
raconter sa vie. Nous avons repris nos places sans bruit, et Lulu a commencé
son récit. Sa voix manquait un peu d’assurance au début, mais Rachel lui a
donné une petite dose de courage en posant sa main sur la sienne.


— Mes amis, je roule ma bosse depuis tant d’années… Je croyais
que mon passé allait finir par s’évaporer comme l’eau d’une bouilloire, mais ça
ne marche pas comme ça, je le sais bien, même si j’ai tout fait pour tenter d’y
arriver… J’étais faible, et si lâche… Un bon matin, j’ai craqué et j’ai tout
détruit. Je l’ai tuée, vous comprenez ? J’ai tué ma vie.


Le pauvre homme s’est un peu redressé sur sa chaise, cherchant, par
orgueil, à refouler ses émotions, qui tentaient de s’extirper de lui trop
facilement. Il s’est raclé la gorge pour se donner un peu plus de contenance,
et il a poursuivi.


— Vous savez, ce n’est pas la première fois que je traverse la
fin du monde. L’apocalypse, la vraie, a eu lieu le matin de mes 37 ans.
J’ai mis les pieds en enfer le jour de mon anniversaire, à quelques jours de la
fête de Noël. C’était le 23 décembre 1969. Impossible pour moi de
l’oublier.


Lulu a porté la tasse de café à ses lèvres, auxquelles nous étions
tous suspendus. Sandy a déposé ses crayons de couleur et est venue s’asseoir
sur ses genoux. Félix l’a imitée en allant prendre place sur ceux de Mimi.


Ma copine l’a entouré de ses bras comme une maman l’aurait fait
avec son enfant. J’ai vu une ombre passer dans les yeux de Rachel, qui s’est
empressée de prendre une longue gorgée de la boisson corsée pour masquer le
trouble qui l’habitait. Lulu a poursuivi, sans prendre de pause, nous regardant
tour à tour, les larmes se mêlant à ses sourires de vieillard épuisé.


— Ce matin-là, je me suis levé un peu plus tard qu’à mon
habitude. C’était un dimanche, et mon ami Jack et moi avions bu un peu trop la
veille. Les Canadiens de Montréal avaient remporté la victoire contre les
Canucks de Vancouver, et nous avions descendu plusieurs bières pour fêter ça.
Déjà à ce moment, la bouteille se faisait mon amie…


« Je m’étais couché assez tard, mais surtout très éméché. Ma
belle Élise n’a pas dit un mot, pas le moindre reproche, et de toute façon,
elle ne le faisait jamais. C’était un amour de femme, laissez-moi vous le dire
mes amis… Ma belle rousse s’est collée contre moi dans notre lit trop étroit,
et nous nous sommes endormis enlacés comme lors de notre nuit de noces. Je ne
vous raconterai pas la nuit que nous avons passée, nous avons de jeunes
oreilles parmi nous, mais je sais que vous l’aurez deviné…


« Quand j’ai ouvert les yeux au petit matin, j’étais seul dans
notre lit devenu trop grand, et le réveil sur la table de nuit indiquait 9 h.
Élise avait laissé le rideau tiré pour me laisser dormir plus longtemps. Un
amour de femme, je vous dis. Je me suis levé, et j’avais encore les jambes
molles et l’esprit embrouillé. J’ai tiré un pan du rideau et risqué un œil à
l’extérieur pour voir le temps qu’il faisait. Le ciel était gris et chargé, et
quelques flocons tombaient. Une petite bordée de neige s’annonçait, et je me
voyais déjà pelleter l’entrée, ce qui n’a pas aidé mon humeur de lendemain de
veille.


« J’avais besoin d’un bon café chaud au plus vite, et très
fort. Un parfum corsé me parvenait d’ailleurs de la cuisine, et je m’y suis
donc dirigé en marchant comme un zombie, mais pas de façon aussi énergique que
ceux qui essaient constamment de nous croquer les fesses depuis un moment. La
cuisine était déserte, mais la cafetière pleine et fumante. Une assiette de
fromage m’attendait également juste à côté, avec une note laissée par Élise. Je
peux vous la réciter à la lettre, parce que les mots sont gravés à jamais dans
ma mémoire :


 


Joyeux anniversaire, mon bel amour !


Je voulais te faire de bel es grosses crêpes pour le petit
déjeuner, mais il y a deux grands escogriffes qui ont pris tous mes œufs dans
le frigo pour se faire une omelette gigantesque en regardant le match de hockey
hier soir ! La prochaine fois, vous ne pourriez pas vous contenter d’un
bol de pop-corn ?! Je suis donc allée en chercher au dépanneur du quartier
avec Marco, et je reviens tout de suite !


Je t’aime,


Elise xxx


P.-S. Je te laisse laver la poêle toute collée dans
l’évier !


 


« Ça m’a fait sourire bien sûr, mais aussi oublier un peu mon
mal de crâne carabiné. Je me suis assis devant le journal et un bon café, en
dévorant l’assiette de fromage. Ça me faisait tout drôle de ne pas entendre les
petits pieds de mon beau Marco dans les corridors de la maison. J’ai levé les
yeux vers l’horloge. Il était 9 h 30. J’ai froncé les sourcils. Le
dépanneur n’était pourtant qu’à un pâté de maisons. J’ai eu un très mauvais
pressentiment.


« Comme je me levais, une sirène de police a retenti. Mon cœur
s’est arrêté à ce moment-là, pas de battre, mais de vivre. J’ai tout de suite
su qu’il était arrivé quelque chose à ma femme et mon fils. Dix secondes plus
tard, j’étais debout sur le balcon à l’avant de notre maison, en pyjama et les
pieds nus. D’énormes flocons tombaient du ciel, et le vent s’était levé. Tout
au bout de la rue, des gyrophares perçaient les rafales de neige. Une ambulance
a semblé apparaître soudainement, son jaune éclatant faisant furieusement
contraste avec la tempête hivernale.


« J’ai couru vers le dépanneur en pleurant comme un bébé, sans
me rendre compte du froid sous mes pieds. Des images atroces m’ont traversé
l’esprit durant ma course, toutes plus horribles les unes que les autres. Pourtant,
aucune n’était assez puissante pour dépasser la réalité. J’ai mis moins d’une
minute pour arriver sur les lieux. Un vieux policier est venu à ma rencontre et
m’a empêché d’aller plus loin. Je l’ai violemment repoussé, désormais incapable
de me contrôler.


« Je cherchais des yeux ma belle Élise et mon petit Marco. Mon
regard paniqué est tombé sur Gertrude, la vieille propriétaire du dépanneur de
notre quartier. Elle pleurait en tenant un bout de chou contre elle. C’était
Marco, mon petit bonhomme, et il ravalait d’énormes sanglots. J’ai crié son
nom, et il s’est retourné. Ses yeux…


Je n’oublierai jamais le regard qu’il m’a lancé. Le pauvre enfant…
Je l’ai à peine regardé… J’ai détourné la tête ; je cherchais ma femme,
mon Élise. Des curieux commençaient à arriver ; ça grouillait dans tous
les coins, et je me suis mis à hurler comme un possédé le nom de ma tendre
épouse adorée.


« J’ai marché jusqu’à l’ambulance, alors que je ne sentais
même plus mes pieds. Je n’étais qu’à quelques mètres lorsque j’ai vu les
premières traces de sang maculer la neige fraîchement tombée. Il y en avait
beaucoup, beaucoup trop… À quelques pas de là, une couverture jaune recouvrant
un corps, et une main ensanglantée qui en dépassait. Elle tenait encore bien
serrée la petite mitaine de Marco. Je m’en suis approché comme un somnambule,
et je me suis laissé tomber à genoux à côté du corps inerte de ma femme. Je ne
voyais pas son visage, et ils ne m’ont pas laissé le voir… Élise avait été
heurtée de plein fouet par une déneigeuse, et elle était morte sur le coup.


« J’aurais voulu être foudroyé, là, tout de suite, pour aller
la rejoindre au plus vite. Je ne pensais même plus à mon fils… J’étais anéanti
et je souhaitais sombrer dans le néant pour tout oublier. La douleur était trop
grande, trop lourde, trop insurmontable… Ma belle Élise, avec sa longue
chevelure rousse, comme la tienne, ma belle Mimi, était toute ma vie, la raison
pour laquelle je m’efforçais tant de rester droit, de repousser tous les démons
qui cherchaient sans cesse à m’entraîner dans les bas-fonds du côté sombre…


« Mon épouse partie, qui les empêcherait de venir me
prendre ? Alors, ils m’ont eu. Ils se sont agrippés à moi, solidement, et
m’ont traîné tout en bas, dans cet endroit d’où l’on ne revient pas… En tout
cas, c’est ce que je croyais, avant de vous trouver sur mon chemin. J’ai
traversé les jours suivants dans un état second, comme si tout ça n’était qu’un
mauvais rêve. En fait, je ne me rappelle pas grand-chose de cette période.


Seule la mise en terre de son cercueil m’a tiré de ma torpeur.
J’étais incapable de la laisser partir… Quatre hommes ont été nécessaires pour
me détacher de son lit funéraire.


Lulu a pris une grande inspiration, tout en serrant un peu plus
fort la main offerte par Rachel, qui laissait aller ses larmes. Mimi berçait
doucement le petit Félix, qui s’était endormi dans ses bras. Elle aussi
pleurait en silence, ses yeux baignés de larmes plongés dans les miens. Sandy
avait passé un bras autour du cou du vieil homme et déposé sa tête contre son
épaule.


Je pouvais lire l’immense tristesse dans les yeux de mon ami, mais
je savais qu’il avait besoin de partager son histoire avec nous, sa nouvelle et
unique famille.


Il traînait cette peine depuis bien trop longtemps. Je l’ai
encouragé à poursuivre d’un simple mouvement de la tête. Il m’a souri, et j’ai
senti son amour paternel me traverser. Nouveau frisson, un souvenir de bonheur
de plus dans ma valise, qui commençait à se remplir à nouveau. Lulu a déposé un
baiser sur le front de ma fille, et il a repris là où il en était, alors que
j’allumais la lampe à l’huile déposée au centre de la table pour éloigner les
ténèbres. Il y avait bien assez de noirceur comme ça dans le récit de notre
compagnon.


— Le retour à la maison a été très pénible, vous vous en
doutez bien. Dormir seul dans ce lit qu’Élise et moi partagions depuis plus de
15 ans m’était impossible. J’ai descendu toutes mes affaires dans la petite
chambre du sous-sol, et je n’ai jamais plus remis les pieds dans la nôtre.


« Mon fils pleurait sans arrêt ; sa mère lui manquait
bien sûr, mais j’étais incapable de le supporter. Ce n’était qu’un gamin de six
ans qui avait grand besoin de son père, mais c’était trop pour moi. Je ne
parvenais pas à surpasser ma propre douleur. Je ne pouvais même plus poser mes
yeux sur lui, n’est-ce pas assez horrible ? Quel monstre aurait pu faire
une chose semblable, dites-moi ? Mais je ne pouvais tout simplement pas,
non, pas après avoir appris la vérité sur l’accident qui avait provoqué la mort
de mon amour…


« C’est la vieille Gertrude du dépanneur qui m’a tout raconté.
Elle avait tout vu et cherchait à se débarrasser de ces terribles images, qui
lui revenaient sans cesse à l’esprit et l’empêchaient désormais de trouver le
sommeil. Ma femme était entrée dans son établissement, tenant Marco par la
main. Élise et elle avaient parlé de la tempête qui se préparait pendant que
mon fils salivait devant le comptoir de bonbons bien garni.


« Lorsqu’était venu le moment de régler l’achat de la douzaine
d’œufs, Marco avait demandé à sa mère s’il pouvait avoir un petit sac de
bonbons mélangés. Élise avait gentiment refusé parce qu’elle ne voulait pas
qu’il gâche son petit déjeuner et qu’il y avait déjà bien assez de sucreries à
la maison. Mon fils, qui avait toujours été un peu têtu, s’était aussitôt mis à
taper du pied en lançant des regards enflammés à sa mère. Élise avait tenu
bon ; ce n’était quand même pas la première fois qu’elle faisait face à
une crise de son garçon. Il avait beau tempêter, elle ne revenait jamais sur
une décision, jamais.


« C’était vraiment une mère exemplaire, mon Élise. Douce et
aimante, mais autoritaire et intègre. Elle ne cédait jamais aux caprices de
notre fils, ce que j’avais malheureusement tendance à faire parce que je
n’avais pas sa patience d’or… Toujours est-il que mon fils n’avait pas du tout
apprécié ce refus. Selon Gertrude, il était entré dans une colère noire et il
avait même tapé sa mère. Élise avait quand même gardé son calme, avait payé ses
courses en remerciant Gertrude et avait traîné Marco avec elle à l’extérieur
malgré ses protestations.


« Le vent avait doublé d’ardeur, et la neige tombait avec
beaucoup plus de vigueur que quelques minutes auparavant. Gertrude, de nature
curieuse, était allée se coller le nez à la vitrine de son magasin. Elle avait
été témoin de toute la scène, et je crois bien qu’elle l’a regretté toute sa
vie, hantée à jamais par des cauchemars. Mon fils hurlait et pleurait, de plus
en plus furieux de ne pas avoir eu ses bonbons. Élise avait levé le ton en le
pointant du doigt. Marco lui avait tiré la langue, avait retiré ses mitaines et
les avait laissées tomber sur le trottoir enneigé. Ma femme s’était penchée
pour les ramasser et avait tenté de les lui remettre, les sourcils froncés, le
visage rouge, les cheveux soulevés par les bourrasques. Mon fils s’était
entêté, les avait retirées de nouveau pour les lancer cette fois dans la rue.


« Au loin, un moteur grondait. C’était la mort qui arrivait à
grand bruit… Élise, malheureusement, ne l’avait ni vu ni entendu s’approcher…
Elle ramassait la petite mitaine bleue lorsque le véhicule de déneigement
l’avait percutée et lui avait arraché la vie. Je n’ai jamais pu le pardonner à
mon fils. C’était lui, le responsable. Lui qui avait tué sa mère. Lui, le
monstre qui m’avait enlevé à jamais mon âme sœur.


« Je suis allé le reconduire chez la sœur d’Élise la veille du
jour de l’An. Je ne l’ai même pas embrassé ni pris dans mes bras. Je crois même
ne pas l’avoir regardé du tout… En revenant à la maison, je me suis effondré au
salon dans mon vieux fauteuil de cuir défraîchi. Le sapin de Noël superbement
décoré par Élise était en train de se dessécher, comme mon cœur, et les
aiguilles orangées tapissaient les cadeaux déposés sous l’arbre. J’ai compris à
ce moment-là que nous n’avions pas fêté Noël et que je n’avais même pas remis
ses cadeaux à mon fils. Pour moi, il n’existait plus.


« Je sais que vous me trouvez sans cœur, et vous avez bien
raison, mes amis. J’ai vite compris que mon fils n’était pour rien dans la mort
de sa mère. C’était un simple accident, pourtant mortel… Mon petit bonhomme
n’avait que six ans… J’avais rejeté la faute sur mon petit ange, et je lui ai
fait porter le poids de ma rage et de ma douleur. Je me suis laissé dévorer par
ma peine et ma colère. J’en voulais au monde entier et même à Dieu, sans
jamais, moi, me remettre en question.


« J’ai vite sombré… Je me suis mis à boire plus que de
coutume. Je manquais de plus en plus de jours au travail parce que je ne
parvenais plus à dégriser. Ma descente en enfer ne faisait que débuter… J’ai
rapidement perdu mon poste de professeur d’arts plastiques à l’école secondaire
de notre quartier. J’envoyais paître tous ceux qui essayaient pourtant de
m’aider, et je me suis éloigné de mes amis, de ma famille, de celle de ma
femme, mais surtout de mon fils…


« Un matin où tout me semblait encore plus sombre que
d’habitude, j’ai fait un détour par une ruelle, attiré par la noirceur qui y
régnait. J’ai rencontré un vieux clochard qui devait avoir à peu près l’âge que
j’ai moi-même aujourd’hui. Quand il a vu l’étrange lueur dans mes yeux, il m’a
tendu sa main sale et tremblante. Son regard était semblable au mien. Il a
sorti de sa poche un petit sac de poudre blanche, et c’est à partir de cette
matinée-là que j’ai commencé à salir mon âme, jusqu’à la noircir complètement…
En voulant tirer un voile sur mon passé, j’ai en fait fermé la porte à mon
avenir. Je me suis enterré vivant, et si creux… Lucien a cessé d’exister une
journée froide de janvier.


Le silence s’est de nouveau installé dans la salle à manger. Rachel
a tapoté la main de notre vieil ami avant de se lever et de se diriger vers la
cuisine. Nous n’avons pas dit un mot, jusqu’à ce qu’elle revienne avec la
cafetière et emplisse nos tasses de la boisson brûlante. Elle a ensuite repris
sa place à côté de Lulu, a repris sa main dans la sienne et s’est adressée à
lui d’une voix douce et apaisante.


— Quand êtes-vous retourné chercher votre fils, Lucien ?


Notre ami l’a regardée dans les yeux, et ses épaules frêles ont
semblé soudainement s’affaisser sous une tristesse inimaginable. Des larmes amères
et impuissantes se sont échappées de ses yeux, qui en avaient beaucoup trop vu
et supporté. Sa voix a été capturée par les sanglots, son corps envahi par les
tremblements. Ses mots étaient chargés de tant de douleur, que j’avais l’envie
soudaine de ne jamais les avoir entendus. Lulu libérait son âme en ébréchant
inévitablement un peu la nôtre.


Sa croix était lourde à porter ; nous avions mal pour lui,
mais il n’y avait rien que nous pouvions faire pour le soulager.


— Je n’y suis jamais retourné, ma bonne Rachel, je n’y suis
jamais retourné…


Nous avons laissé Lulu purger sa peine dans un silence respectueux.
Il avait raison ; il connaissait l’enfer depuis bien plus longtemps que
nous. Les individus contaminés, ces démons aux yeux jaunes, n’étaient rien en
comparaison avec les tourments qui assaillaient depuis tant d’années le pauvre
homme. Les armes n’étaient d’aucune utilité pour les gestes malheureux commis
dans notre passé. Même en les affrontant, ils ne s’effaçaient jamais et
laissaient leurs traces pour toujours.


Lulu a délicatement repoussé Sandy, toujours assise sur ses genoux,
avant de se lever à son tour. Il était épuisé, et ses yeux, rougis et cernés,
semblaient vouloir se fermer sur le monde. Malgré tout, il s’est forcé à
sourire.


— Je crois bien que je vais aller m’étendre pour la nuit, mes
amis. Mon vieux cœur a trouvé la journée plutôt difficile.


Nous lui avons tous souhaité bonne nuit, et ma petite s’est offerte
pour l’accompagner à sa chambre. Elle est d’abord venue m’embrasser sur la
joue, avant de glisser sa main dans celle ouverte de notre ami.


Félix, qui venait de s’éveiller, est descendu des genoux de Mimi en
se frottant les yeux, puis est allé prendre la main libre de Lulu. Nous avons
tous eu le regard humide, à voir le vieil homme gravir les marches de
l’escalier, entouré des deux enfants. Il avait manqué à son rôle de père, mais
la vie voulait bien lui offrir une seconde chance. Il allait faire un
merveilleux grand-papa.


Rachel, Mimi et moi avons profité de l’absence de Lulu et des enfants
pour discuter de choses sérieuses. L’attaque-surprise des individus contaminés
que nous avions subie durant la journée ne serait probablement pas la seule.
D’autres yeux jaunes allaient immanquablement apparaître tôt ou tard, et valait
mieux prévenir.


Nous avions bien barricadé la maison, mais il n’y avait pas de
risques à prendre. Nous avons donc décidé de monter la garde à tour de rôle.
J’assurais donc le premier quart, Mimi prenait le relais, et Rachel s’occupait
de la dernière ronde. Nous avons aussi parlé de la possibilité d’une sortie au
village le plus proche, pour nous ravitailler en nourriture, mais aussi en
essence, en armes et en médicaments. Nous devions être prêts à toute
éventualité.


Mimi s’est rapidement excusée ; elle tenait à peine debout. Je
la comprenais ; nous avions eu une sacrée journée, et tuer du zombie n’est
pas la chose la plus reposante du monde. Je l’ai embrassée amoureusement avant
de l’envoyer dormir. Elle ne s’est pas fait prier et nous a salués d’un simple
sourire avant de disparaître à l’étage.


J’ai aidé Rachel à ramasser les tasses vides et à nettoyer la
cuisine. Je la regardais aller. Elle me faisait de plus en plus penser à ma
mère, ce que je n’ai pas manqué de lui dire en me réinstallant à la table de la
salle à manger. Elle m’a offert son sempiternel mais adorable clin d’œil, avant
de prendre place à mes côtés. J’ai tout de suite compris qu’elle aussi avait
quelque chose à raconter et que ce n’était pas pour toutes les oreilles. Elle
semblait un peu nerveuse, presque agitée, et m’a d’abord demandé si je voulais
un autre café. J’ai poliment refusé et je me suis approché d’elle en parlant à
voix basse.


— Quelque chose vous tracasse, Rachel ?


— J’ai vraiment été chamboulée par ce que nous a raconté Lulu
sur son passé. Je ne comprends pas comment un père peut abandonner son propre
fils, le sang de son sang, d’une manière aussi cruelle… Je ne comprends pas,
non, mais je ne le juge pas pour autant. Il y a tant de remords dans ses yeux.
Je crois que la vie lui a déjà trop fait payer cet abandon… Dany, j’aurais été
incapable d’agir ainsi avec l’un de mes enfants. J’aurais préféré mourir plutôt
que de laisser l’un d’eux derrière.


« Même lorsque le chaos s’est installé sur notre fichue
planète, je me suis assurée que je n’étais pas le seul membre survivant de ma
famille. C’était malheureusement le cas ; aucun de mes enfants ou
petits-enfants n’a survécu… Mes yeux garderont l’empreinte de tout ce massacre
jusqu’à ma mort ou ma transformation en l’un de ces horribles démons aux yeux jaunes…


« Pourtant, nous avons tous quelque chose à nous reprocher et
dont nous ne sommes pas fiers. Aucun d’entre nous n’est parfait ; je suis
bien placée pour le reconnaître, crois-moi. Il y a de ces choses qui me pèsent
énormément et depuis bien trop longtemps, Dany. C’est devenu beaucoup trop
lourd, et je n’en peux plus. J’aurais bien aimé que mon petit frère Paul soit
là pour prendre ma confession, mais il est mort, et c’est peut-être une chance
pour lui… J’aimerais que tu prennes sa place un instant, mon grand garçon.
Es-tu prêt à écouter les péchés d’une vieille idiote un peu grincheuse ?


J’étais touché par la demande de Rachel, et je ne pouvais
évidemment pas refuser. Moi aussi, j’aurais besoin un jour de libérer mon âme
de toutes ces horreurs rencontrées et commises durant ma traversée de l’enfer.
Je me suis adressé à elle comme je l’aurais fait avec ma mère.


— Ce n’est pas une corvée de vous écouter, Rachel ; c’est
un vrai plaisir, au contraire. Vous pourrez toujours compter sur moi, n’en
doutez jamais. Finalement, je crois qu’un bon petit café nous ferait le plus
grand bien. Je nous prépare ça vite fait, et je vous rejoins à la salle à
manger.


Rachel s’est avancée vers moi et m’a pris dans ses bras. Nous nous
sommes étreints un bon moment, et je pouvais déjà sentir le poids sur ses
épaules se délester tout doucement. Elle s’est essuyé les yeux ; j’en ai
profité pour faire la même chose, puis elle m’a donné une légère tape sur
l’épaule, avant de quitter la cuisine.


Quelques minutes plus tard, je la rejoignais et j’ouvrais mes
oreilles à sa confession.


— Quand j’ai pris la fuite, ce fameux matin de fin du monde,
je ne savais pas encore que le diable avait étendu son terrain de jeu sur le
reste du pays… J’ai fui l’horreur pour mieux y replonger. J’ai vu des choses
auxquelles un être humain ne devrait jamais être confronté.


Des enfants transformés en démons et courant après le corbillard,
leurs yeux jaunes se reflétant dans mon rétroviseur, par exemple. À chaque
détour, la mort m’attendait en grognant…


« Encore aujourd’hui, je me demande bien comment j’ai pu y
échapper. Il faut croire que je suis plus coriace que je ne le croyais. Il y a
pourtant eu des moments où je ne ressemblais en rien à la mère courage.
Quelques instants durant lesquels mes faiblesses et ma couardise ont laissé des
traces sur mon âme et mon cœur de grand-mère. J’ai fui devant l’immonde, Dany…
J’ai fui, et je le regretterai toute ma vie.


J’ai voulu interrompre Rachel pour lui dire que nous avions tous, à
un moment ou un autre, ressenti ce ter rible sentiment d’impuissance et de
remords insoutenable, mais elle m’a fait signe de me taire et a poursuivi sur
sa lancée, les lèvres serrées, le regard tourné vers les images qui la
hantaient sans répit.


— Non, laisse-moi parler, Dany. Je dois évacuer tout ça ;
je ne peux plus garder ce secret qui me ronge à petit feu. Ça s’est passé
durant une sublime matinée. Je me disais que Dieu se foutait royalement de
notre gueule en nous offrant un ciel si bleu sous le soleil, alors que
l’infamie du diable pourrissait la terre. Ça m’a quand même un peu aidé à
garder le moral et donné un filet d’espoir. Je venais de m’arrêter à une
station d’essence miraculeusement déserte, avec une pompe toujours et
heureusement fonctionnelle.


« J’ai fait le plein en vitesse, tenant la carabine de mon
Liam bien serrée dans ma main libre, tout en essayant d’avoir des yeux tout le
tour de la tête, mes oreilles à l’affût du moindre grognement. Le silence était
total. Il n’y avait pas l’ombre d’un démon aux yeux jaunes ni celle d’un
survivant d’ailleurs. Je me sentais terriblement seule, et je n’avais qu’une
idée en tête, c’était de retrouver mon Paul adoré.


« J’étais à replacer le pistolet lorsque j’ai cru déceler un
mouvement à ma gauche. J’ai bien failli mourir sur place et j’ai
instinctivement sursauté en pointant mon arme à feu dans cette direction. Rien.
Le cœur battant, je me suis ruée à l’intérieur de la voiture sans me retourner,
verrouillant bien les portières derrière moi. J’ai fait tourner le moteur en un
tour de main et j’ai appuyé sur l’accélérateur en jetant des regards fous un
peu partout. C’est là que je les ai aperçues.


« À l’intérieur de la station-service, juste derrière la
vitrine poussiéreuse, deux têtes blondes qui dépassaient timidement. Nos
regards se sont croisés. Une petite main s’est levée, une tête s’est redressée.
Une fillette d’environ 10 ans, je dirais, et terrorisée. Un bout de chou est
apparu à ses côtés, et celle-là ne devait pas avoir plus de trois printemps. Je
me rappelle ses yeux, Dany, ses yeux, si tu les avais vus… Tant de tristesse et
d’incompréhension… Ça m’a crevé le cœur naturellement. J’ai tout de suite pensé
à mes petits-enfants…


« Je ne pouvais pas les laisser là, pas question ! Les
pauvres petites n’étaient pas prêtes à affronter seules de telles abominations.
Je leur ai fait signe de la main de venir me rejoindre, mais elles n’ont pas
bougé d’un pouce ; elles étaient paralysées par la peur, pauvres enfants.
Je sais ce que tu te dis : je n’avais qu’à avancer la voiture devant la
porte. C’est justement ce que je m’apprêtais à faire lorsque le premier monstre
est apparu de nulle part. Les petites, elles, ne l’avaient pas remarqué.


Rachel s’est soudainement levée de sa chaise en fouillant dans ses
poches et en regardant partout autour d’elle.


— J’ai besoin d’une cigarette, là, tout de suite.


Elle a disparu dans la cuisine, et je pouvais entendre les portes
d’armoires claquer d’impatience. J’ai croisé les bras et fermé les yeux,
essayant de m’imaginer les deux fillettes, toutes seules dans une station-service
prise d’assaut par des zombies affamés. Ma si jolie Sandy avait vécu à peu près
la même situation, petite âme solitaire, dernière survivante de sa famille,
prise au piège au cœur de l’immense collège Saint-Stanislas transformé en
prison infestée de cannibales. J’ai sursauté lorsque Rachel a posé la main sur
mon épaule. Elle tenait entre ses lèvres un des crayons de couleur de Félix. Je
lui ai souri alors qu’elle prenait une bouffée imaginaire.


— Sainte mère de Dieu, c’est tout ce que j’ai pu trouver…


Elle m’a gratifié d’un nouveau clin d’œil ; j’ai éclaté de
rire, et elle aussi. Quelques secondes plus tard, pourtant, son regard
s’assombrissait de nouveau. Elle a repris son récit là où elle en était.


— J’étais folle de rage de ne pas avoir vu venir ce sale démon
qui grognait pourtant assez fort pour ameuter tout le quartier. C’est
d’ailleurs ce qu’il a réussi à faire, le sacripant. Une dizaine d’autres
rapaces aux yeux aussi jaunes que de la morve ont pointé leur museau
dégoulinant de bave. Ils arrivaient d’un peu partout et se dirigeaient tout
droit vers la station-service. J’ai coupé net le moteur en me calant dans mon
siège. Je ne savais pas quoi faire. Je me suis laissée glisser sur la
banquette, et j’ai risqué un œil par la vitre. Les enfants venaient enfin de
remarquer la présence des envoyés du diable, et je les ai vues disparaître tout
au fond de l’établissement.


« Malheureusement, le tout premier démon dont l’arrivée
m’avait surprise les avait également aperçues… Sans réfléchir, j’ai appuyé sur
le klaxon, mais il était trop tard. Il venait d’entrer dans la station-service.
J’ai entendu les petites hurler… J’ai continué à frapper sur le klaxon comme
une folle, mais je n’ai bien sûr réussi qu’à attirer vers moi tous les autres…
Une vingtaine de monstres m’ont rapidement encerclée. Je ne pouvais pas rester
là, Dany, je n’avais aucune chance. J’ai fait démarrer la voiture et j’ai foncé
dans le tas.


« Je n’ai pensé qu’à sauver ma peau, mon garçon, et je vais
payer toute ma vie pour cette ignoble lâcheté. Une image revient sans cesse
dans mes cauchemars, Dany. Tu veux savoir laquelle ? La petite fille de
trois ans. Je l’ai vue dans mon rétroviseur… Elle avait réussi à sortir de la
station-service. Elle courait vers moi, ses bras tendus vers l’espoir, ses
grands yeux verts baignés de larmes… J’ai fermé les miens alors que la horde de
démons se jetait sur elle. Je suis un monstre, moi aussi, même si mes yeux
n’ont pas pris cette horrible couleur jaunâtre… Dieu ne me le pardonnera
jamais.


— Dieu, Rachel ? Dieu ? Il est vraiment mal placé
pour nous faire des reproches, cet imbécile… Tout ça est Sa faute, chère amie,
c’est Lui qui a permis au diable de régner sur notre monde. Vous avez fait tout
ce que vous pouviez pour ces petites, Rachel ; elles étaient condamnées
bien avant votre arrivée… Vous croyez que vous auriez pu les sauver en sortant
de la voiture, avec tous ces démons à vos trousses ? Vous n’auriez été
qu’une morte de plus sur le tableau de chasse du diable… Vous n’êtes pas lâche,
Rachel. Vous vouliez vivre, tout simplement, et retrouver Paul, qui avait
peut-être besoin de sa grande sœur.


Rachel pleurait maintenant sans retenue, ses épaules secouées par
la force de ses sanglots.


— Tu ne comprends pas ; j’aurais dû tenter quelque
chose ! Je n’ai même pas essayé… Tu as raison, je voulais rejoindre Paul
au plus vite, mais pour ça, j’ai abandonné deux petites âmes pures pour y
arriver. J’ai péché, et Dieu m’a punie en rappelant mon frère à Lui.


Je me suis réellement mis en colère, cette fois. Je ne pouvais plus
entendre le nom de Dieu évoqué sans cesse.


— Dieu n’est qu’une foutue invention de l’homme, Rachel !
Il n’a absolument rien à voir là-dedans ! Paul est mort parce qu’il a
essayé de nous sauver, Mimi, Sandy et moi. Il a sacrifié sa vie pour nous.
Quant aux fillettes, ce n’est pas vous qui les avez tuées, Rachel ; ces
satanés zombies l’ont fait ! Vous êtes en vie, Rachel, en vie, et c’est
tout ce qui compte. Vous êtes l’incarnation même du courage, Rachel. Vous nous
avez sauvés d’un mauvais pas plus d’une fois, ma vieille, et nous avons besoin
de vous. Vous êtes plus qu’une simple amie, Rachel, vous êtes un membre de
notre famille. Et Sandy et Félix ont besoin d’une grand-maman qui les aidera à
traverser ces moments plus que difficiles.


Rachel a posé une main perlée de jolies petites taches de vieillesse
sur la mienne, un long soupir accompagnant une larme retardataire. Elle s’est
ensuite essuyé les yeux, dans lesquels une étincelle semblait à nouveau vouloir
briller. Sa voix était redevenue calme et douce.


— Merci, Dany, tu ne peux pas savoir combien ces mots me
touchent profondément. Je ne sais pas si je pourrai me pardonner un jour de ne
pas avoir pu sauver ces deux fillettes, mais tu peux être certain que je vais
tout faire pour protéger les enfants qui se trouvent sous ce toit. Et je vais
les aimer, Dany, je vais les aimer. Ils en ont tant besoin, et moi aussi
d’ailleurs…


Rachel et moi nous sommes regardés en silence, laissant ce moment
de paix nous bercer et nous apaiser.


Nous avons cru entendre les enfants rire à l’étage, et nous avons
souri. La vie, toujours, trouvait son chemin. Ma vieille amie s’est levée, sa
main venant maternellement caresser ma joue. J’aurais voulu qu’elle y reste,
comme les images de mon passé charriées par cette douce brise de tendresse. Je
voyais ma mère en Rachel, et je devais lui rappeler l’un de ses fils. Après
l’un de ses clins d’œil maintenant si familiers, elle est montée à l’étage, me
laissant seul avec mes souvenirs et mes pensées.


Je suis resté assis là, à la lueur vacillante de la lampe à
l’huile, cherchant à percevoir les bruits de la nuit. Il n’y avait que le
crépitement de la flamme et les battements de mon cœur, qui avait enfin repris
son rythme régulier. Mes paupières s’alourdissaient, mais je devais rester
éveillé ; ma famille comptait sur ma vigueur. Je rêvais de m’étendre aux
côtés de Mimi, de son corps chaud et endormi, le parfum de ses longs cheveux
roux m’apportant les rêves les plus fous. Le sommeil m’attirait hypocritement
vers lui, et je devais lutter pour ne pas y succomber. Je n’ai fermé les yeux
que quelques secondes.


Un bruit venant de la pièce à côté m’a fouetté le sang. J’ai tendu
la main pour éteindre la lampe à l’huile, retenant mon souffle, le cœur en
furie. J’ai fait glisser ma chaise sans bruit et je me suis levé, me dirigeant
le plus silencieusement possible vers la cuisine plongée dans l’obscurité. Je
venais tout juste de poser le pied dans la pièce sombre, machette à la main,
lorsque le bruit s’est reproduit. J’ai sursauté, au seuil de l’infarctus. Je me
suis traité de poule mouillée en serrant mon arme plus fermement encore. Le
parfum du café flottait toujours dans l’air, et malgré ma nervosité extrême,
j’en aurais bien repris une tasse. Je sais, c’est stupide. Le bruit, de
nouveau. J’en ai vite oublié le café. On frappait à la porte. Merde !
Était-ce un individu contaminé plus poli que les autres ?


Je me suis approché, mais je n’y voyais rien. Nous avions bien sûr
placardé cette porte comme toutes les autres. Il m’était impossible de voir qui
était de l’autre côté, et je n’étais pas assez stupide pour tenter de l’ouvrir
et faire coucou à celui ou celle qui se trouvait juste derrière. J’essayais de
réfléchir, mais j’avais le cerveau dans le coton, après cette dure journée à
claquer du zombie et à transformer la maison en bunker.


J’avais envie d’aller chercher Mimi et voir avec elle ce qui était
le mieux à faire. La pauvre devait s’être effondrée de fatigue dans les bras de
Morphée ; je ne pouvais pas la tirer de ce sommeil si mérité. Peut-être
qu’en regardant sous la porte… Je me suis allongé de tout mon long sur le
plancher, visage contre terre, le nez collé contre l’interstice. Un courant
d’air frais venait subtilement me rafraîchir, mais mon regard ne frappait que
la noirceur de l’extérieur. Je n’ai même pas aperçu un bout d’orteil. Trois coups
contre le panneau de bois. Frappés tout doucement cette fois. On aurait dit
qu’une petite main d’enfant frappait contre la porte.


Mon Dieu ! Et si Félix avait trouvé le moyen de sortir par je
ne savais quel accès secret et qu’il se trouvait maintenant à
l’extérieur ? C’était une idée complètement folle et farfelue, mais elle a
quand même trouvé son chemin dans mon esprit qui déraillait de plus en plus. Le
pauvre enfant seul dans une cour peut-être infestée de zombies. Son minuscule
poing frappant timidement le bois pour ne pas attirer l’attention des monstres
sur lui.


Mon cœur s’est mis à pomper rageusement mon sang transformé en
acide de batterie. Que devais-je faire ? Qu’auriez-vous fait ? Je ne
pouvais pas le laisser là ; Sandy et Mimi ne me l’auraient jamais
pardonné. J’ai plaqué mon visage contre la porte. « Félix, c’est
toi ? » Trois petits coups, presque imperceptibles. Bon Dieu de
merde, comment ce sale gamin s’était-il retrouvé là ? J’avais l’envie
subite de lui foutre la fessée de sa vie, à ce gamin qui risquait de mettre
toutes nos vies en danger.


J’ai repensé à ma Susie et à une certaine nuit. C’est en me levant
pour aller soulager ma vessie au petit coin que je m’étais rendu compte qu’elle
n’était pas dans son lit. J’avais bien cru mourir sur place. Mes cheveux
s’étaient dressés sur ma nuque, l’adrénaline parcourant mes veines à une
vitesse folle. J’avais fait le tour de la maison en hurlant son nom, tirant
brusquement ma femme du sommeil pour lui transmettre sur-le-champ mon angoisse.
Catherine s’était redressée dans notre lit, apeurée et tremblante, incapable de
bouger, s’imaginant déjà le pire des scénarios.


Susie ne se trouvait nulle part. Les tempes me battaient si fort
que j’avais l’impression d’avoir tout un orchestre entre les deux oreilles.
C’était le pire des cauchemars : notre fille avait disparu, sûrement
enlevée par quelque violeur d’enfants psychopathe, fraîchement échappé d’un
asile d’aliénés mentaux.


J’avais agrippé au passage le téléphone sans fil se trouvant sur ma
table de chevet, mon regard plongé dans celui terrifié de ma pauvre épouse au
visage livide. Elle pleurait en silence, murmurant le nom de notre fille, ses
mains se frottant l’une sur l’autre à la recherche de quelque réconfort. Mes
doigts devenus épileptiques avaient appuyé sur les touches 9-1-1. La sonnerie
du téléphone m’avait paru interminable. Allait-on finir par me répondre, bordel
de merde ?


J’avais traversé notre chambre à coucher en vitesse, toujours dans
l’attente que la fichue standardiste des urgences termine sa manucure nocturne,
pénétrant de nouveau dans celle de Susie, me ruant vers sa fenêtre. Elle était
bien verrouillée. J’allais tourner le dos lorsque j’avais enfin eu la ligne.
Une voix féminine monolithique s’était élevée dans mon combiné, mais je n’avais
absolument rien entendu. Le nez collé contre la vitre de la fenêtre, je
regardais, éberlué, ma fille assise dans le carré de sable au cœur de la cour
arrière. Il était 3 h du matin, et Susie fabriquait des châteaux de
sable !


J’avais laissé tomber le téléphone sans réfléchir, éclatant de rire
alors que d’énormes larmes de soulagement mouillaient mes joues.


Catherine hurlait de la chambre pour savoir ce qui se passait. Deux
minutes plus tard, elle et moi tenions notre petite chacun notre tour dans nos
bras, pleurant et riant de joie, laissant l’ultime terreur des dernières
minutes s’atténuer et disparaître. Cinq minutes plus tard, c’était au tour de
deux voitures de police d’arriver en trombe devant la maison. J’avais gaffé
avec le téléphone.


Cette première crise de somnambulisme de notre fille avait été
mémorable. C’est peut-être ce qui se passait avec Félix. Le petit était
somnambule, et il avait trouvé le moyen de sortir de la maison. Mais comment
avait-il fait, le petit démon ? Trois faibles coups de nouveau.
Chiasse ! Je me suis attaqué aux planches sans plus réfléchir. Et si un
zombie arrivait par-derrière pour le dévorer ? La sueur me coulait entre
les omoplates alors que je dégageais un à un les solides morceaux de bois
bloquant l’accès à la porte. Les coups se sont répétés, de plus en plus rapides
et désespérés. Mon Dieu, quelque chose d’affreux devait s’approcher du petit.
J’ai tiré sur la dernière planche de toutes mes forces. Elle a enfin cédé, et
j’ai ouvert la porte en grand, les bras grands ouverts pour accueillir le
gamin.


Une odeur de fumée m’a sauté à la gorge, suivie de celle de la
mort. Devant moi, un homme, grand et costaud. Le cobra. Hogan. La moitié gauche
de son visage était brûlée, voire calcinée, formant une croûte noirâtre
malodorante et fumante. Sa bouche déformée offrait un affreux rictus
d’outre-tombe, alors que l’œil qui lui restait me perçait de son regard
haineux. Son torse puissant n’était plus qu’un amas difforme de chair meurtrie
et de plaies vives. Il a légèrement incliné la tête, et des morceaux de peau se
sont détachés de son visage, s’effritant comme du papier parchemin.


Il a levé sa main brisée par Mimi, ses doigts gonflés semblant
avoir été trempés dans de l’encre noire. Son index rabougri pointé vers moi,
alors que son autre main demeurait cachée derrière son dos, il m’a murmuré d’un
souffle, une haleine de soufre s’échappant de ses lèvres presque
inexistantes : « Le petit dort bien ? »


Les ténèbres se sont abattues sur moi comme une immense cape noire
visqueuse m’engluant de sa noirceur. Félix. Qu’avait-il fait à Félix ? Un
hurlement venant des profondeurs de mon âme gonflait en moi, incapable de
s’échapper tant l’abomination se trouvant devant mes yeux me rendait muet. Mes
pieds refusaient de bouger, mon corps ne me répondait plus. La terreur et un
ter rible pressentiment me pétrifiaient sur place.


Hogan, cette sale brute épaisse, avait réussi à avoir le dessus sur
moi. Il avait survécu à l’incendie de la grange. Ce n’était pas surprenant, car
il était le messager du diable ou l’un de ses rejetons. Il était revenu pour se
venger, et il n’y était pas allé de main morte.


Rien ne pouvait me préparer à l’horreur de ses actes. Lorsque la
main cachée derrière son dos m’est enfin apparue, mon hurlement a enfin trouvé
le moyen de se libérer, se répercutant sur les murs et les plafonds de la
demeure devenue l’antre du fils du diable. Entre les doigts noircis de Hogan,
la tête de Félix. Ses yeux sans vie semblaient me supplier, alors que ses
cheveux fins et en broussaille disparaissaient entre les serres de son
bourreau.


Je me suis plié en deux, mon estomac se révulsant, mes yeux remplis
des larmes brûlantes du remords.


C’était ma faute. J’avais péché. C’était l’ultime punition. Dieu
venait d’ajouter une nouvelle dimension à Son insensé jeu de destruction :
la cruauté, abjecte et froide. Hogan a laissé tomber la tête du petit à mes
genoux, sur le sol recouvert de mes vomissures.


La honte me fondait dessus, le remords s’agrippait à ma lâcheté, la
colère se tortillait au creux de mes entrailles, et mon désespoir empêchait de
la faire naître. Je n’étais qu’un héros de bas étage, incapable de protéger les
miens, qu’une mauviette à l’échine brisée et écrasée devant un carnassier
déguisé en homme. J’étais vaincu ; c’était sans appel. Mon âme appartenait
maintenant au diable, et il n’avait pas eu besoin de me colorer les yeux en
jaune.


Hogan s’est dirigé vers l’escalier menant à l’étage, et je ne l’ai
pas empêché. Je n’ai pas bougé, pas même d’un pouce. Je l’ai regardé gravir une
à une les marches, alors que son regard de rapace forçait son passage vers ma
tourmente. J’ai fermé les yeux lorsqu’il a atteint le palier. Quelques secondes
plus tard, ma petite hurlait mon nom. Encore et encore. Les mots résonnèrent
sans fin dans ma tête, jusqu’à ce que le sol se dérobe sous mes genoux. Je suis
tombé dans un trou noir sans fond, glissant vers les ténèbres et le néant.


J’ai soudainement durement heurté le sol. Mes doigts ont touché un
truc humide. J’ai ouvert les yeux. Une faible lueur. La flamme d’une vieille
lampe à l’huile. Une grande pièce. Une salle à manger. Une chaise renversée.
Une tasse sur le sol, moi étendu à côté, ma main trempant dans le café. Je me
suis redressé d’un bond, me ruant vers la cuisine. La porte était toujours
barricadée.


Pas de brute épaisse à moitié cramée, pas d’odeur de fumée, que
celle du café, subtile et presque enivrante.


Je sais, vous m’en voulez de vous avoir mené en bateau en vous
racontant ce cauchemar ; moi-même, je n’en pouvais plus d’en faire sans
cesse durant mes trop courtes heures de sommeil. Mais ils avaient pour moi une
importance capitale, puisqu’ils semblaient toujours me mettre en garde ou en
état d’alerte.


Je me suis versé ce qui restait de café, froid depuis longtemps, et
j’ai attendu que Mimi me rejoigne pour son tour de garde. J’étais quand même
heureux lorsque je l’ai vue descendre l’escalier environ deux heures plus tard.
Nous nous sommes embrassés ; elle m’a tapoté les fesses, et je suis enfin
monté à mon tour. Je me suis effondré dans le lit encore tout chaud et me suis
endormi sur-le-champ, rejoignant la sale tronche de Hogan à moitié brûlée qui
hantait désormais mes cauchemars.


* * *


La chambre était plongée dans la pénombre, quelques faibles rayons
de soleil parvenant à s’infiltrer au travers des planches barricadant la
fenêtre. Le jour se levait, et les nouveaux habitants de la maisonnée ne
tarderaient pas à le faire aussi. Plus d’une semaine avait passé depuis notre
arrivée dans la demeure, et nous n’avions pas revu l’ombre d’un individu
contaminé ni entendu l’un de leurs grognements significatifs. Étendu sur le
dos, les yeux grands ouverts fixant le plafond, je laissais mes pensées aller
vers Félix, alors que Mimi sommeillait encore à mes côtés, Rachel ayant pris le
dernier tour de garde, même si le danger semblait écarté depuis quelques jours.


Sandy était venue nous voir Mimi et moi, tard la veille,
complètement bouleversée. Le petit lui avait raconté sa propre traversée de
l’enfer. Ma seconde fille nous avait donc raconté, dans ses mots, l’histoire de
Félix, qui n’était pas très jolie et ne ressemblait en rien aux contes de fées
habituellement racontés à un gamin de son âge. La finale n’était pas heureuse,
loin de là, et avant d’y arriver, la mort avait déjà fait énormément de dégâts.
Sandy avait essayé de traduire du mieux qu’elle le pouvait les émotions
ressenties par Félix lorsque sa fin du monde à lui l’avait pris par surprise.
Elle s’identifiait totalement au garçon, et le récit devenait encore plus
troublant et perturbant. Je vais tenter à mon tour de vous raconter son triste
récit, en gardant en tête qu’il a été vécu à travers les yeux d’un gamin de six
ans.


Comme nous, l’apocalypse lui était tombée dessus sans crier gare.
Un hurlement effroyable l’avait tiré du sommeil, ce fameux matin où le ciel
avait pris son étrange teinte verdâtre. L’enfant avait d’abord cru à un vilain
cauchemar lorsqu’il s’était redressé dans son lit, le cœur cognant
frénétiquement à l’intérieur de sa poitrine malingre. Il avait appelé sa mère,
mais il n’y avait eu aucune réponse. Jusqu’à ce qu’un nouveau cri lui fasse
dresser les cheveux sur la tête. Il avait reconnu la voix de sa maman cette
fois. Une voix gonflée par la panique et la terreur. Des coups avaient suivi,
puis un bruit de course vers sa chambre. Félix s’était laissé tomber sur le sol
avant de glisser sous son lit avec son énorme ours en peluche.


Il avait tout juste eu le temps de se coller tout au fond contre le
mur, camouflé par l’ours Bruno, lorsque la porte de sa chambre s’était ouverte
avec fracas. La peur lui avait fermé les yeux et l’avait couvert tout entier.


La porte s’était brutalement refermée, et un objet lourd avait
douloureusement raclé le sol. La voix de sa mère, Alice, gommée d’inquiétude,
s’était élevée dans la pièce soudainement transformée en cul-de-sac. Un bruit
sourd était venu ébranler le chambranle de la porte. Des grognements. Le cri de
sa pauvre maman. Félix s’était mis à pleurer, un filet d’urine mouillant
honteusement le pantalon de son pyjama.


Un instant plus tard, Alice le tirait de force de sous le lit, ses
yeux emplis d’effroi venant semer dans l’esprit du garçon une image glaciale
qui viendrait alimenter ses cauchemars pour toujours. La main tremblante de sa
mère tenait fermement la sienne alors qu’elle le traînait vers la fenêtre. Un
nouveau choc contre la porte, qui avait émis un sinistre craquement. Félix
s’était jeté dans les bras d’Alice, qui l’avait pressé contre elle un trop bref
instant. Lorsqu’elle l’avait repoussé pour lui parler, l’enfant avait compris
que le monde qu’il connaissait depuis sa naissance venait de déraper et de
disparaître à jamais.


Où était son père ? Le monstre qui grognait derrière la porte
et qui tentait de les atteindre l’avait-il dévoré ? Sa mère n’avait pas eu
le temps pour les explications. Elle lui avait demandé d’être fort et
courageux. De lui faire confiance, et surtout, de faire tout ce qu’elle lui
demanderait, même si ça allait contre tout ce qu’elle lui avait appris. Il
devait l’écouter, coûte que coûte. Ça allait commencer maintenant. Il devait
sortir par la fenêtre. Un frisson l’avait parcouru. C’était haut, c’était
dangereux.


Sa mère et son père lui auraient donné la fessée pour avoir fait
une telle chose. Et là, elle l’obligeait à le faire parce qu’un monstre était à
leurs trousses. Lorsqu’Alice avait ouvert la fenêtre, Félix avait remarqué pour
la première fois la jolie teinte de vert qui se mouvait dans le ciel sans le
moindre nuage. Que se passait-il donc ? Est-ce que c’était ça qui avait
réveillé l’affreuse bête qui grognait ? Cette fois, la porte s’était
fendue dans un gémissement effrayant. Il avait échappé un cri, les larmes
jaillissant sans retenue. Des mains puissantes comme des serres avaient
repoussé la commode qui tentait de faire écran comme une vulgaire boîte de
carton. Le monstre était là. Il était grand. Il grognait et bavait. Ses cheveux
étaient charbonneux.


Ses yeux étaient jaunes. Et il avait le visage de son père, Larry.


Félix avait senti son estomac se retourner, son cœur se déchirer.
Son papa n’avait pas été dévoré. Le ciel vert n’avait pas réveillé le monstre.
Non, il avait plutôt transformé son père en croquemitaine. Sa mère l’avait
soulevé comme un fétu de paille, et il avait passé la fenêtre alors que le
monstre se ruait sur eux. La couverture du toit était glissante, et il avait
failli perdre pied.


Il s’était retourné pour voir celui qui encore hier était son papa
se jeter au cou de sa mère. Il lui avait hurlé de la laisser, de ne pas lui
faire du mal. Alice frappait l’homme-monstre de toutes ses forces, ses poings
venant s’abattre brutalement sur le visage aux yeux jaunes. Du sang avait giclé
du nez, qui s’était brisé sous le choc. Les doigts du démon s’étaient écartés
juste assez pour permettre à la jeune femme de se libérer et de reculer vers la
fenêtre. Elle n’avait pas perdu une seconde et l’avait enjambé. Elle y était
presque lorsque le croquemitaine avait empoigné l’une de ses jambes et y avait
planté ses dents dégoulinantes de bave. Félix avait porté les mains à ses yeux.
Son père allait manger sa mère.


Il avait compté dans sa tête : un mouton— le hurlement de
sa mère, suivi d’une plainte douloureuse— , deux moutons— un bruit de
verre brisé, un halètement, un grognement de fureur explosant comme le
tonnerre— , trois moutons— une main qui l’empoigne, son propre cri de
détresse, ses yeux qui s’ouvrent sur une vision cauchemardesque. Son père, le
monstre, le démon, le croquemitaine, un éclat de verre planté dans chaque œil,
le sang coulant comme un serpent le long de son cou, ses mâchoires claquant
dans l’air devenu vicié par le soufre dégagé par la gueule béante, se tenait
debout devant la fenêtre, ses bras s’agitant dans tous les sens.


Il avait à peine remarqué sa mère adossée contre la paroi juste à
côté, le visage livide, la main droite et vermeille secouée de spasmes, lui
criant de s’éloigner de là au plus vite. Il était incapable de détacher son
regard de la furie qui se déchaînait dans ce qui avait été sa chambre, son
cocon bien à lui. Le diable y avait fait son antre, et plus rien ne serait
comme avant. Jamais.


Il était sorti de sa torpeur lorsque la main du papa monstrueux
s’était agrippé à la fenêtre et qu’il y avait passé la tête. Félix s’était mis
à quatre pattes et avait reculé lentement vers la corniche sous les paroles
rassurantes de sa mère qui l’en disait capable. Il l’avait vue l’imiter, alors
que la bête franchissait la fenêtre en grognant rageusement. Celui qui, jadis,
l’avait bercé dans ses bras avançait les mains devant, tel un non-voyant.


Un aveugle idiot qui ne sait pas qu’il est sur un toit en pente. Il
avait culbuté après ses tout premiers pas, glissant inexorablement vers la
corniche… et son épouse. Il l’avait heurtée de plein fouet.


Alice avait été projetée vers le vide, ses mains tendues vers le
néant qui s’ouvrait devant elle. Elle avait réussi une prouesse inconcevable en
temps normal.


Mais ce ne l’était pas. Rien ne l’était plus. Elle ne pouvait pas
laisser son fils adoré entre les mains de Larry le croquemitaine. Elle s’était
arc-boutée, tournoyant sur elle-même alors que le vide l’aspirait. Ses doigts
s’étaient refermés sur le rebord de la gouttière au moment même où son démon
d’homme passait par-dessus elle. Sa puissante main s’était agrippée à la
chemise de nuit de celle qui avait partagé sa vie ces 10 dernières années.
C’était 80 kilos de muscles gigotant et cherchant à l’entraîner vers la
mort. Les doigts d’Alice avaient blanchi sous l’effort, ses yeux cherchant ceux
de son fils. Ils s’étaient rencontrés, mouillés par des larmes d’adieu.


Alice n’avait jamais lâché. C’est la gouttière qui avait cédé. La
chute avait presque été grotesque. Larry avait durement atteint le sol dans un
craquement défiant l’imagination, ses jambes se brisant sous l’impact et
formant un angle bizarre, alors qu’Alice lui tombait lourdement sur le ventre,
lui brisant les côtes. Bien que terriblement sonnée, elle était parvenue à se
relever et à s’éloigner de quelques pas. Son mari contaminé ne parvenait qu’à
relever la tête et à claquer des dents. La colonne brisée, ses nerfs et muscles
ne répondaient plus à l’appel.


Mais la mère et le fils n’avaient eu pas le temps de se réjouir de
la mise K.-O. du papa. Sortant des boisés entourant la demeure, un colosse se
dirigeait tout droit sur Alice. Il portait une chemise de chasse carreautée
rouge et noir, et sa tête aux cheveux hirsutes et charbonneux avec les yeux
jaunes dépassait de ses trop larges épaules. C’était l’oncle Bobby qui
rappliquait, et il semblait furax.


Le frère de Larry était venu passer la fin de semaine pour faire un
peu de braconnage dans le secteur. Les lapins et quelque autre petit gibier
n’avaient pas semblé le satisfaire. La proie humaine qu’il avait devant les
yeux était beaucoup plus intéressante. De longues coulées de bave s’échappaient
de sa bouche prête à croquer de la petite sœur, et il courait vite, très vite.


Félix en avait déjà trop vu. Il avait fermé les yeux au moment où
sa mère se saisissait d’une bienheureuse pelle rouillée oubliée dans le jardin.
Il avait plaqué ses mains sur ses oreilles et ouvert la bouche dans un cri
muet. Il n’avait plus prononcé un mot par la suite, jusqu’à la venue de Sandy
dans sa maison.


Les minutes avaient passé. Un vent tiède venait agiter les mèches
de ses cheveux rebelles. Un frisson l’avait parcouru alors que la réalité
reprenait pied. Une odeur de fumée flottait dans l’air. Il avait porté la main
à son pantalon de pyjama. Il s’était souvenu s’être fait pipi dessus, caché
derrière l’ours Bruno. La honte l’avait fait rougir ; son papa ne serait
pas content. Il s’était alors rappelé que celui-ci n’existait plus, qu’un
monstre lui ressemblant beaucoup trop avait pris sa place. S’il s’avançait un
peu plus vers la corniche, il apercevrait sa tête claquant des dents.


Il avait trop peur d’ouvrir les yeux. L’oncle Bobby était peut-être
en train de s’offrir sa mère comme petit déjeuner. Il avait d’abord dégagé, une
à la fois, les mains de ses oreilles. Le chant d’une corneille perchée dans un
arbre un peu plus loin. Le bruissement des feuilles, le bourdonnement d’un
insecte piqueur. Aucun grognement. Aucun claquement de mâchoires dévorantes.


Il devait regarder. Il voulait ouvrir les yeux, mais ceux-ci s’y
refusaient. Il avait commandé à ses paupières têtues de se soulever, à son cœur
de cesser de battre aussi rageusement. Il allait y arriver lorsqu’une main
s’était posée sur son épaule. Il avait reperdu contact avec la réalité une
fraction de seconde. Jusqu’à ce qu’il entende la voix de sa mère lui murmurer
que tout allait bien, que les monstres n’étaient plus là. Ils s’étaient jetés
dans les bras l’un de l’autre, et Félix n’avait jamais su ce qu’il était advenu
de son père et de son oncle.


Lorsqu’il s’était tourné vers la corniche, le regard pointé à
l’endroit où Larry avait chuté, il ne restait qu’une grande tache sombre. Un
tracé d’herbe aplatie s’éloignait de la maison vers la grange, d’où s’échappait
une volute de fumée, mais il n’avait pas cherché à en savoir plus. Voilà
peut-être ce qui expliquait le cercle d’herbe brûlée et les bouts de vêtements
et d’os que j’avais aperçus en sautant de la fenêtre de la grange lors de ma
fuite pour y mettre le feu… Voilà comment Alice s’était débarrassée des corps
de Larry et Bobby.


Les deux frères étaient partis en fumée rejoindre le prince des
ténèbres. La suite est plus confuse. Dans l’impossibilité de joindre qui que ce
soit par téléphone, sans voiture pour se rendre au village le plus proche parce
que celle-ci s’y trouvait justement en réparation dans un garage, Félix et sa
mère étaient restés dans la maison quelque temps, espérant quelque secours qui
n’était jamais venu. La télévision ne projetait plus d’images, et la radio ne
diffusait plus que des parasites. L’électricité avait interrompue.


Bien qu’isolée au fond des bois, Alice avait compris rapidement
qu’un terrible fléau s’était abattu sur la terre. La folie l’avait sûrement
guettée, comme nous tous, mais elle était demeurée forte pour son fils. Un
virus avait transformé son mari et son frère en monstres. Félix était-il le
prochain, ou elle la suivante ? Un bon matin, elle s’était levée, bien
décidée à en savoir plus, mais surtout, convaincue qu’elle devait aller
chercher de l’aide, car leur propre survie en dépendait. Elle ne voulait
toutefois, et en aucun cas, mettre son fils en péril.


Elle avait empli de nombreuses bouteilles d’eau, préparé de la
nourriture et fait part à son garçon de son projet. Elle irait voir la vieille
Gilberte et son mari Clément qui passaient l’été à la roulotte en bordure du
lac. Elle irait seule. Elle avait tenté de rassurer Félix, de lui dire que ce
n’était que pour quelques heures tout au plus, mais l’enfant ne voulait rien
entendre. Il était trop petit pour rester seul dans cette énorme maison vide.
Trop d’ombres, de craquements, de monstres tapis dans les endroits sombres. Il
était aussi terrorisé à l’idée de perdre sa mère. Et si elle ne revenait
jamais ? Ou encore, si elle revenait avec les yeux jaunes et l’envie de le
dévorer ?


Il avait pleuré toutes les larmes de son corps, s’était lancé au
sol en laissant son corps hurler sa rage, et il avait frappé sa mère de ses
poings, mais rien n’y avait fait. Alice ne lui avait pas laissé le choix. Elle
l’aimait trop pour le mettre en danger. Quand le moment était venu, elle était
descendue à la cave en le tenant dans ses bras, l’ours Bruno retenu par les
menottes de Félix. Elle l’avait bercé longuement dans la pénombre, lui
murmurant à l’oreille tout son amour. Il n’avait pas à avoir peur ; elle
reviendrait avec de l’aide, et leur cauchemar prendrait alors fin.


Elle avait ouvert la porte du placard contenant les décorations de
Noël, en avait retiré de nombreux cartons, puis s’était agenouillée devant son
fils qui avait recommencé à sucer son pouce. Elle lui avait caressé la joue,
retenant ses larmes, cachant sa peur derrière un sourire forcé. Elle avait
glissé Bruno tout au fond contre le mur et demandé doucement à son fils de le
rejoindre. Le regard embué, mais résigné, Félix s’était collé contre son ours
en peluche, alors que sa mère disparaissait un instant dans les ténèbres. Elle
était réapparue avec une lampe de poche, une bouteille d’eau et un pot d’arachides.


Elle avait longuement regardé son fils, sa raison de vivre, son
petit bout de bonheur. Elle avait même hésité à partir, ayant peur que les
monstres le trouvent avant son retour. Elle s’était pourtant forcé à se
relever, avait remis les cartons de décorations devant Félix pour le
dissimuler, puis refermé la porte. Je vous ai dit avoir pris quelques libertés
pour vous raconter le récit de Félix.


Pour ce qui vient, je suis allé un petit peu plus loin en me
mettant dans la tête de sa maman, mais surtout dans son cœur. Et en m’imaginant
sa triste fin. Alice, adossée contre la porte du placard, pouvait entendre les
sanglots de son fils alors qu’elle contenait les siens, une boule immense se
formant dans sa gorge, des larmes brûlantes glissant sur son visage inquiet.
Elle avait remonté l’escalier, traversé le salon et le hall, pris un trousseau
de clés suspendu à un crochet, enlevé le loquet de la porte. Elle avait pris
une grande inspiration, tentant de faire le vide et d’oublier les pleurs de son
fils, seul dans l’obscurité et l’humidité de la cave. Ils avaient besoin
d’aide ; elle n’avait pas d’autre choix.


Elle avait passé la porte, l’avait verrouillé de nouveau. Sans un
regard en arrière, elle s’était dirigé vers le chemin de terre, ramassant au
passage la vieille pelle rouillée avec laquelle elle avait terrassé son
beau-frère Bobby. C’est avec espoir qu’elle avait pénétré dans la forêt,
laissant la douceur rafraîchissante des ombres venir l’apaiser. Elle avait
marché d’un pas rapide, humant le parfum dégagé par les conifères, alors que
leurs aiguilles desséchées et répandues sur le sol noueux craquaient sous ses
pieds. Le soleil perçait ici et là à travers le feuillage, apportant un peu
d’éclat à ses yeux gris et tristes. L’humeur de la forêt bruissait à ses
oreilles, témoignant d’une vie secrète et invisible.


Elle s’était forcée à chasser les horribles images qui
l’assaillaient, mais c’était peine perdue. Les yeux jaunes de son Larry et la
rage qui s’en échappait. Ses cheveux habituellement cendrés devenus ternes et
grisâtres. La bave coulant de sa bouche. Ses mâchoires s’entrechoquant. La
bestialité de ses mouvements. Sa terrible chute du toit. Sa colonne brisée, ses
membres tordus. Ses grognements. La pelle fracassant le crâne de celui qu’elle
avait tant aimé. Le sang se répandant sur l’herbe verte.


Les flammes dévorant son mari, le père de son fils. Elle avait
retenu ses larmes. Ce n’était pas le moment. Elle n’avait gardé à l’esprit
qu’une image, plus forte que toutes les autres : le visage terrifié de son
petit Félix.


Elle avait adopté un pas de course, évitant les arbres de plus en
plus nombreux sur son passage. La roulotte de Gilberte et Clément n’était plus
très loin. Son cœur cavalait au rythme de ses pas, alors que ses cheveux
s’entremêlaient en fouettant l’air, comme des pousses de blé secouées par le
vent des plaines. Le souffle court, une main sur la poitrine, l’autre tenant la
pelle qui repoussait les branches lui barrant le passage, elle avait continué
malgré tout, uniquement guidée par l’espoir de sauver son enfant.


Elle était enfin arrivée en bordure du lac. De l’autre côté, la
roulotte, enfin. Elle y était arrivée. Son fils et elle allaient être sauvés.
Elle n’avait pris que quelques secondes pour reprendre son souffle avant de
poursuivre sa course. Le soleil faisait miroiter les eaux du lac, transformé en
disque argenté au-dessus duquel virevoltaient une multitude de moucherons et de
libellules.


C’était une splendide matinée. Alice avait alors eu l’impression de
se réveiller d’un long et mauvais rêve. Son mari l’attendait toujours dans leur
cuisine, un café à la main. Félix était encore au lit, attendant son câlin
matinal. Un sourire s’était dessiné sur ses lèvres. Elle l’avait perdu presque
aussitôt.


Une odeur infecte venait brusquement de la ramener en plein
cauchemar. La mort était passée par là, laissant sur son passage son nauséabond
parfum de pourriture. Son regard était tombé bien malgré eux sur la dépouille
du vieux Clément, ses restes rongés par la vermine sous un grand sapin. Elle était
tout près de la roulotte, mais elle savait déjà qu’elle n’y trouverait aucune
aide. Le désespoir avait fondu sur elle comme un aigle sur sa proie.


Elle était tombée à genoux, à bout de souffle, à bout de force, à
bout de tout. Elle avait laissé les larmes amères la noyer et l’emporter.


À travers ses yeux embués, elle avait à peine distingué Gilberte,
qui sortait de la roulotte. Des grognements, des mâchoires s’entrechoquant.
Comme son Larry. Comme Bobby. Elle avait pris une profonde inspiration.


Essuyé son visage. Elle ne pouvait pas abandonner. Félix
l’attendait. Elle s’était redressée, avait puisé au plus profond d’elle-même ce
qui lui restait d’énergie, et leva sa pelle, prête à affronter le monstre qui
se ruait sur elle. Lorsque Gilberte n’avait plus été qu’à quelques pas, elle
avait fait valser son arme de fortune et frappé de toutes ses forces.


La pelle avait heurté de plein fouet l’épaule de la vieille femme
transformée en furie. Le choc l’avait renversée sur le sol, mais la diablesse
s’était relevée presque aussitôt pour bondir sur elle comme un animal sauvage.


Lorsque les canines de Gilberte s’étaient plantées dans sa joue,
elle n’avait même pas hurlé. Elle avait tout simplement fermé les yeux et
s’était abandonnée, le visage de son fils flottant derrière ses paupières
closes alors que la mort l’entraînait vers les ténèbres. Alice n’avait jamais
rouvert les yeux. Elle était morte en silence entre les griffes d’une vieille
dame démente et contaminée, à quelques kilomètres de son fils, petit garçon chétif
caché derrière un carton de décorations de Noël tout au fond d’un placard,
collé sur son ourson Bruno et suçant son pouce dans l’attente de son retour.


Le petit avait fini par sortir du placard, des heures plus tard,
apeuré et affamé. Il avait attendu sa mère, encore et encore. Bien sûr, elle
n’était jamais revenue. Il avait passé les jours suivants comme un petit animal
abandonné, se nourrissant à peine, toujours aux abois, dans la crainte de voir
apparaître à nouveau son père croquemitaine ou son oncle monstrueux.


Quand il avait compris enfin qu’il resterait seul à jamais, il
avait souhaité mourir, pour qu’un ange avec de grandes ailes vienne le chercher
pour l’emmener au paradis. Il avait prié toute une nuit le bon Dieu pour que
Celui-ci envoie l’un d’eux. Il avait fini par s’endormir bien malgré lui et, au
petit matin, il avait ouvert ses yeux sur sa solitude. Il avait alors su que
Dieu n’existait pas.


Il était comme le père Noël ou le lapin de Pâques. Une invention
des adultes pour faire rêver les enfants.


Ses parents lui avaient menti sur tant de choses. Son père lui
avait dit que les monstres n’existaient pas, et il en était pourtant devenu un
lui-même. Sa mère lui avait promis de ne jamais l’abandonner, et elle était
pourtant partie sans jamais revenir. Il en voulait au monde entier.


La colère qui grondait en lui était devenue plus forte que sa peur,
et c’est ce qui lui avait probablement donné la force de survivre. Il s’était
bâti au fil des jours un monde bien à lui, le temps devenant son pire ennemi en
s’allongeant sans fin.
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Un bon matin, il en avait eu assez. L’ours Bruno ne lui suffisait
plus. Il avait besoin d’un contact humain, d’entendre la voix d’un autre
enfant. Il était sorti de la maison et avait marché sur le chemin de terre, avant
de s’engouffrer dans la forêt. Il voulait d’abord se rendre à la roulotte,
juste au cas. Il était tombé sur nous presque tout de suite. Son calvaire
allait bientôt prendre fin, et une toute nouvelle famille se formerait autour
de lui. Je me demandais combien d’autres enfants à travers le monde ont vécu
une histoire similaire à celle de Félix.


Combien d’entre eux ont survécu ? Je me suis tourné vers Mimi,
qui ronflait délicieusement. Elle était si jolie. Mes pensées soudainement
devenues beaucoup plus terre à terre m’ont aidé à m’enlever de l’esprit la
tristesse qui s’était installée il y avait plus d’une semaine à écouter les
récits de mes amis.


Nous étions dans la maison de Félix depuis huit jours, et je
tentais de faire le bilan sur notre situation. La maison était grande, et
chacun pouvait y trouver son compte, et surtout, un peu d’intimité. Sa
superficie nous donnerait pourtant du fil à retordre : plus difficile à
défendre contre les assauts et moins évidente à chauffer. Nous en étions encore
aux belles chaleurs estivales, mais le froid viendrait tôt ou tard s’installer.
Les vivres n’étaient pas encore un problème, mais il fallait agir rapidement
avant que ça ne le devienne.


Il devenait impératif d’aller chercher la voiture pour une sortie
dans l’un des villages les plus proches pour y faire une razzia de provisions.
En même temps, un détour dans une pharmacie serait aussi une fichue de bonne
idée. Certains médicaments et antibiotiques pouvaient être fichtrement utiles
et pourraient bien nous sauver la vie un jour ou l’autre. Sans oublier les
vitamines qu’il nous était maintenant presque impossible de retrouver dans nos
aliments, les fruits et légumes frais se faisant naturellement plutôt rares. Au
passage, je me promettais de trouver un flacon ou deux de nitroglycérine. Le
vieux cœur de Lulu risquait encore d’avoir des ratés, et une petite pilule sous
la langue pourrait bien faire repartir la machine.


Quitter la protection offerte par les murs de la maison était un
risque qui devait être bien calculé. Des individus contaminés pouvaient être à
l’affût dans la forêt, attendant patiemment qu’un humain un peu fou aille y
faire une balade de santé. Et ce fou, bien sûr, ce serait moi. Pas question de
perdre la face en m’égarant à nouveau. Cette fois, Mimi m’accompagnerait et me
servirait de boussole, en plus de me tenir agréablement compagnie. Rachel et
Lulu pouvaient très bien tenir la maison transformée en forteresse une petite
heure, ce qui était beaucoup moins risqué qu’une promenade dans les bois.


J’ai entendu du bruit dans la chambre à côté, puis des petits pieds
trottinant dans le couloir en direction de la salle de bain. J’ai souri. Félix
était aux prises avec une envie matinale pressante, tout comme ma jolie Susie
l’avait été à une certaine époque. Mon Dieu, j’avais l’impression qu’une
éternité me séparait de ma vie d’avant, qui n’était pourtant pas si lointaine.
Tant de choses s’étaient produites depuis cette fameuse nuit de fin du monde.
Tant de bouleversements… Il valait mieux ne pas trop y penser. Se pencher sur
le passé ne servait à rien. Notre présent était bien assez compliqué, et notre
futur risquait de prendre tout notre temps, pour ne pas faire de mauvais jeu de
mots.


Mimi a bougé dans son sommeil, murmurant, je crois, le nom de son
frère. J’ai déposé un baiser sur ses lèvres, et elle est venue déposer sa tête
sur ma poitrine.


Nous sommes restés ainsi un bon moment, moi perdu dans mes pensées
en lui caressant les cheveux, elle poursuivant un rêve qui semblait assez
agréable pour ne pas avoir envie d’ouvrir les yeux. Les petits pieds ont
trottiné de nouveau dans le couloir, suivis par un bruit de ressorts et un
gloussement. Des rires d’enfants ont éclaté, emplissant la maison d’un vent de
fraîcheur.


Mimi a ouvert les yeux, le sourire aux lèvres, qu’elle m’a
d’ailleurs gentiment offertes. Je ne les ai pas refusées, et les miennes sont
allées les rejoindre. N’eût été les planches de bois barricadant la fenêtre,
tout donnait l’illusion d’une matinée normale. Une sublime odeur de levure est
venue nous faire saliver, faisant frétiller nos estomacs vides. Nous nous
sommes redressés alors que Sandy et Félix traversaient le couloir de l’étage à
la course. Eux aussi avaient reniflé l’odeur de bon pain.


Il y avait de la Rachel là-dessous, et Mimi et moi avons dévalé
l’escalier à la suite des enfants.


La table de la salle à manger était montée, et une chaleur
accueillante emplissait le rez-de-chaussée. Lorsque nous sommes arrivés dans la
cuisine, Rachel sortait deux énormes pains de fesse du vieux poêle à bois Bélanger
devant les yeux agrandis de Félix. Sandy remontait de la cave en compagnie de
Lulu, les bras chargés de pots de confiture et de gelée. J’étais abasourdi. La
journée s’annonçait pleine de promesses. Notre vieille amie venait encore une
fois de nous prouver qu’au-delà de tous nos malheurs, il y avait bien plus que
de la survie.


La vie était là, toute simple, chaude et goûteuse, comme les deux
beaux pains encore fumants. Je n’ai pu que m’exclamer devant notre amie.


— Je ne sais pas comment diable vous vous êtes débrouillée
pour nous cuisiner ces deux monstres, Rachel, mais je salive rien qu’à l’idée
de mordre dans la mie toute chaude ! Vous avez dû y passer la nuit, nom de
Dieu ! Regardez-moi la taille de ces pains ! Rachel, je ne vous le
répéterai jamais assez : vous êtes géniale !


Rachel a légèrement rougi en indiquant à la petite et Lulu d’aller
déposer les tartinades sur la table de la salle à manger. Elle s’est contentée
de son habituel clin d’œil, d’un sourire plein de tendresse et d’un petit mot reflétant
sa modestie.


— Bah, c’est trois fois rien ; un peu de farine, de l’eau
et de la levure, et on se retrouve avec deux belles grosses paires de fesses
bonnes à manger ! Allez, dégustons-les pendant qu’elles sont encore
chaudes !


Félix, comme tout garçon de son âge, a éclaté de rire devant le jeu
de mots de Rachel. Nous l’avons imité, trop heureux de laisser libre cours à
notre joie. Le déjeuner a été divin. Chaque bouchée nous rapprochait du
paradis, en tout cas, celui de notre enfance, et rien ne semblait pouvoir venir
rompre ce moment magique.


Pourtant, vers la fin du repas, les yeux des enfants se sont
assombris alors que je faisais part à tous de mon intention d’aller chercher la
voiture. Félix s’est remis à sucer son pouce, et Sandy me regardait, le front
plissé d’inquiétude, le regard suppliant. J’ai tenté d’être le plus décontracté
possible et de minimiser les risques encourus en banalisant cette sortie. Mimi
et moi ferions un aller-retour vite fait entre la roulotte et la maison sans
prendre le temps de photographier le paysage.


J’ai essayé de leur faire comprendre que le manque de nourriture
deviendrait vite un problème, qu’il fallait y voir rapidement avant d’en
manquer, qu’une situation dramatique pouvait survenir n’importe quand et que
nous avions bien peu de choses pour y faire face.


Rien n’y faisait. Sandy gardait ses sourcils en accent circonflexe,
et Félix regardait le sol en tétant son pouce.


Je comprenais parfaitement l’inquiétude de ma fille et le sentiment
d’abandon que devait ressentir le gamin. C’était la fin du monde, et nous
devions agir pour leur bien-être, même contre leur gré. Le moment viendrait où
ils comprendraient réellement les enjeux de notre survie. J’ai glissé ma chaise
entre celles de Sandy et de Félix, et j’ai usé de stratégie pour détendre
l’atmosphère.


— Je viens d’avoir une super idée, Félix. Dis-moi, quels sont
tes bonbons préférés ?


Le petit a levé ses grands yeux bleus vers moi, sans toutefois
cesser de sucer son pouce. Je savais qu’il avait recommencé à parler pour
l’avoir entendu jacasser avec Sandy, mais il ne l’avait pas encore fait devant
un adulte. J’ai regardé Sandy pour qu’elle me vienne en aide, même si elle
savait bien au fond que c’était un stratagème pour les distraire. Elle s’est
gentiment penchée vers Félix en lui chuchotant discrètement à l’oreille :


— Je te dis le bonbon que je préfère, et toi, tu me dis le
tien, d’accord ?


Toujours le pouce dans la bouche, Félix a acquiescé. J’ai entendu
la voix de Sandy murmurer le mot « réglisse » et vu naître un sourire
sur le visage de l’enfant. Il a hoché la tête, les yeux ronds et gourmands. Lui
aussi, semblait-il, adorait cette friandise. Il a approché ses lèvres de
l’oreille de ma fille, et elles ont échappé son secret. Sandy a repris sa
place, me souriant elle aussi, les traces d’inquiétude sur son visage ayant
pris une pause.


Elle a remué ses lèvres en silence, et j’ai pu déceler le mot « guimauve ».
J’ai continué mon petit manège.


— Alors, voilà ce qu’on va faire, les enfants. Mimi et moi
allons faire un aller-retour vite fait pour récupérer la voiture. Pendant notre
absence, Rachel va nous faire une petite liste de tout ce qu’il nous manque
pour nous concocter un vrai repas de fête. Mais une fête n’en est pas
réellement une sans friandises, n’est-ce pas, mon grand ?


Félix a enfin retiré le doigt de sa bouche, agitant timidement la
tête par l’affirmative. C’était gagné.


— Donc, je crois que ce qui serait le mieux, c’est que je
rapporte de l’épicerie un gros paquet de réglisse aux cerises et au moins deux
énormes sacs de guimauves, qu’en penses-tu ?


Le sourire de Félix m’a chaviré. Ses yeux se sont illuminés,
semblant soudainement baignés de lumière. Ses joues se sont empourprées, et il
a mis les mains dans son dos en dodelinant d’un pied sur l’autre. Il a jeté un
œil rapide vers Lulu, avant de se tourner à nouveau vers moi.


Gêné, il a soufflé quelques mots d’un trait.


— Et des bonbons à la menthe pour le vieux monsieur.


Fou rire général. Un vrai petit moment de bonheur tout simple. Le
petit m’avait enfin parlé. J’ai ébouriffé ses cheveux et déposé un baiser sur
le front de ma fille en la remerciant pour son aide, lui murmurant de ne pas
s’inquiéter. Je lui avais déjà promis de ne jamais l’abandonner, et j’allais
tenir cette promesse jusqu’à ma mort. Nous allions revenir coûte que coûte,
même si nous devions affronter une meute de zombies.


Elle a passé ses bras autour de mon cou et m’a serré très fort. Je
me suis soudainement rendu compte de tout l’amour que je portais à cette enfant
qui était pourtant entrée dans ma vie il n’y avait pas si longtemps. Pour moi,
elle était ma fille depuis toujours ; il n’y avait rien à essayer de
comprendre là-dedans.


Certains diront que c’était inapproprié de jouer le rôle de son
père, que c’était malsain de faire comme si elle était ma fille. Ceux-là, vous
pouvez aller vous faire foutre. Mon cœur ne faisait pas la différence, et le
sien non plus d’ailleurs. Nous avions besoin l’un de l’autre, et je me fichais
bien de ce que les autres pouvaient penser. De toute façon, ceux qui comptaient
vraiment pour moi voyaient les choses de la même façon : Rachel se
considérait comme la grand-maman de Félix et Sandy, Lulu le bon vieux papi, et
ma belle Mimi commençait sérieusement à flirter avec son côté maternel. Les
autres, ceux qui auraient pu nous juger, servaient maintenant de pions
monstrueux dans la partie engagée entre Dieu et le diable.


Félix est venu s’asseoir un instant sur les genoux de sa nouvelle
tatie, et nous avons tous pu remarquer le plaisir qu’en ressentait Mimi. Le
garçonnet a transformé sa menotte en cornet, soufflant quelque secret à
l’oreille de Mimi. Je l’ai vue froncer les yeux, puis sourire. Elle a hoché la
tête en lui répondant gentiment qu’elle allait y jeter un œil à notre retour.
Ça m’a un peu intrigué, curieux comme je le suis, mais nous avions une escapade
à préparer, et valait mieux ne pas traîner. J’ai fait signe à ma copine, et
nous nous sommes mis prêts au combat, juste au cas.


Mimi et moi avons quitté notre toute nouvelle demeure, envoyant la
main à notre famille qui allait attendre impatiemment notre retour. Sandy se
tenait dans le cadre de porte, Rachel l’entourant de son bras.


Félix était dans ceux de Lulu, et il s’était remis à sucer son
pouce. J’ai vu les yeux de Mimi s’attendrir, et j’ai tout de suite deviné
qu’elle ne souhaitait pas perdre de temps pour revenir au plus vite vers ce
petit bonhomme qui lui rappelait tant son filleul. Un dernier regard vers ceux
que l’on aimait, et nous avons laissé nos pas nous guider vers la forêt située
tout au bout du chemin campagnard.


La tronçonneuse sur l’épaule, Mimi ressemblait à une vraie
guerrière. De mon côté, j’avais attaché la machette dans mon dos, et je tenais
un tisonnier à la main. J’avais quand même un pincement au cœur et la peur
sourde de ne jamais revoir les enfants et nos amis. J’avais promis bien sûr de
revenir, mais j’étais tout de même conscient qu’une énorme tuile pouvait nous
tomber dessus, sous la forme d’un zombie ou de toute une bande, et qu’il y
avait un risque que nous y laissions notre peau. J’allais me battre jusqu’à mon
dernier souffle, mais quand même. Nous étions deux humains vulnérables, et
surtout mortels.


La journée s’annonçait superbe. Voir le ciel bleu et ensoleillé,
sentir la brise sur notre visage, ça faisait un bien énorme après tout le
tumulte de la veille. Lorsque nous avons atteint le couvert des arbres, une
paix immense est venue nous bercer. Le chant d’une mésange s’est répercuté
entre les troncs, accompagné du bruissement des feuillages. Mimi et moi, main
dans la main, avons fermé les yeux un instant, faisant une pause pour goûter à
cette nature bien vivante qui nous entourait, tout en demeurant alerte, bien
sûr, à une éventuelle mauvaise surprise.


Nous avons repris notre marche d’un pas décidé, ma main revenant
sans cesse vérifier que la clé de la Cadillac était bien au fond de la poche de
mon pantalon. Comme je vous l’ai déjà mentionné, je me voyais très mal devoir
tenter de faire démarrer la voiture en court-circuitant les fils du démarreur.
Ma profession de comptable agréé ne m’avait pas habitué à ce genre de petit
larcin. Je me disais pourtant qu’il serait bon que je m’y mette, car ça
pourrait nous être très utile dans un avenir rapproché. Rachel ou ce bon vieux
Lulu auraient très certainement un truc ou deux à me donner là-dessus.


Nous marchions depuis une dizaine de minutes lorsque nous avons
détecté le premier signe de vie humaine. Un grognement tout ce qu’il y a de
plus significatif. Mimi a instinctivement levé sa tronçonneuse, prête au
démarrage. Je lui ai fait signe de baisser son arme.


Ce n’était pas le moment d’attirer sur nous toute une meute de gens
contaminés qui avaient peut-être choisi cette forêt comme aire de pique-nique.
J’ai détaché ma machette, et nous nous sommes silencieusement glissés dans les
fougères. Les grognements s’approchaient.


Des branches craquaient sous des pas pesants. Ils étaient
plusieurs, et nous, très mal cachés. Trop tard pour fuir.


Le premier connard aux yeux jaunes apparaissait entre deux arbres
morts. Il était grand, « bâti solide », comme on dit, et ses bras
pouvaient nous tordre le cou comme s’il s’agissait de simples brindilles. Juste
derrière lui, une poufiasse avec le même regard jaune pisse. À voir sa taille,
elle avait très certainement dû, à une autre époque, remporter la victoire à un
concours de mangeuses de tartes. Le balèze et la baleine, donc, avançaient tout
droit vers nous. Mimi et moi avons retenu notre souffle, tentant de nous faire
tout petits derrière les grandes feuilles vertes. Un troisième larron puis un
quatrième se sont joints au duo. Deux mecs costauds comme on en voit dans les
super gyms.


Nous étions dans la merde, mais il n’y avait rien de vraiment
extraordinaire là-dedans. Depuis le début de la fin du monde que nous avions
les pieds dans le caca, alors il fallait faire avec. Je réfléchissais très
vite. Devrions-nous les prendre par surprise ? Attendre qu’ils nous
aperçoivent ? Chose certaine, on ne pouvait tout simplement pas les
laisser s’en sortir vivants, ou morts-vivants, si vous voyez ce que je veux dire.
Ils risquaient de trouver la maison, et ils ne feraient qu’une bouchée des
enfants et de nos amis. Non, nous devions agir, et sans attendre.


C’est là que je me suis rendu compte que les femmes réfléchissaient
beaucoup plus rapidement que les hommes. Mimi s’est relevée d’un bond,
démarrant sa trancheuse de zombies et hurlant comme une ogresse. Tous les yeux
jaunes se sont tournés vers nous.


Cacophonie de grognements, de claquage de dents, de moteur et de
hurlements. Ce n’était pas du tout le moment, mais j’ai souri comme un niais et
j’ai bondi à mon tour. Ma copine et moi avons foncé vers le groupe de démons
qui se ruaient aussi vers nous.


Le choc des titans, mes amis. Le grand balèze s’est jeté sur moi,
mais je m’y attendais, bien sûr. J’ai bien tenté de lui asséner un coup de
machette, mais le sale rapace l’a évitée de justesse. Son regard s’est planté
dans le mien, la bave lui dégoulinant sur le menton. Ah non, pas question qu’un
autre foutu zombie me bave dans la gueule cette fois. Lorsque son bras s’est
élancé vers ma gorge, j’ai tourné sur moi-même en fouettant l’air de ma
machette. Un truc est tombé sur le sol spongieux. J’avais toujours la main,
alors que mon attaquant avait perdu l’une des siennes. Alors qu’il se jetait à
nouveau sur moi, le moignon relevé et pissant comme une borne-fontaine emboutie
par une voiture, la baleine se faisait ouvrir les entrailles par ma petite
amie.


Je n’ai malheureusement pas pu assister à la fin du
spectacle ; le géant devenu manchot venait de me faire perdre pied, et je
tombais à la renverse. J’ai pointé mon arme vers le ciel, et le crétin est venu
s’y empaler. Trop facile. Mimi est arrivée derrière et lui a tranché la tête.


J’ai vivement repoussé le corps décapité et je me suis relevé, Mimi
à mes côtés. Il restait tout de même deux enfoirés à culbuter. Qu’avaient donc
attendu ces deux idiots pour nous attaquer ? Ils n’avaient pas attendu
justement. Ils s’étaient fait la malle.


Mimi et moi nous sommes regardés. Un frisson m’a parcouru l’échine.
L’évolution progressait. Ils avaient compris que nous étions les plus forts et
ils s’étaient poussés vite fait. Merde ! Pas question de les laisser fuir.
Guidés par le bruit des branchages se brisant sous leurs pieds, nous nous
sommes élancés à leur poursuite. Nous étions devenus les prédateurs, et eux les
proies. Nous n’avons pas mis de temps à les rattraper. Ils ne sont pas laissé
tuer si facilement pour autant. Ils ont défendu leur vie de mort-vivant avec
énergie.


Lorsque le moteur de la tronçonneuse s’est tu et que j’ai attaché
la machette dans mon dos, le soleil était haut dans le ciel sans nuages. Nous
n’avions plus de temps à perdre. Notre famille allait bientôt s’inquiéter, et
nous lui avions promis de revenir rapidement. Nous nous sommes de nouveau
enfoncés dans la forêt en direction du lac, de la roulotte et du corbillard.
J’étais soulagé lorsque j’ai aperçu entre les arbres la surface argentée du
lac. Nous étions près du but et n’avions pas fait de nouvelles et mauvaises
rencontres.


Mimi et moi avons été tentés par une baignade en amoureux, mais
nous n’avons pris la peine que de nous débarbouiller un peu de toutes les
éclaboussures de sang provoquées par notre dernière rencontre avec nos chers
amis aux yeux jaunes. L’eau du lac était fraîche et revigorante. Une maman
canard glissait doucement sur sa surface, suivie d’une ribambelle de rejetons
caquetant joyeusement. Sandy et Félix auraient sûrement adoré leur lancer des
croûtons de pain. Je me promettais de les ramener pour une baignade sous
surveillance, puisqu’il semblait bien que les individus contaminés avaient
découvert ce petit coin paradisiaque.


Nous avons contemplé ce magnifique tableau offert par dame Nature
quelques instants, avant de nous diriger vers la roulotte. Nous n’avons pas mis
longtemps à comprendre que quelque chose clochait. La porte de la roulotte
était grande ouverte, mais ce n’était pas le plus terrible, non. Nous avons
pressé le pas, nos deux cœurs battant à l’unisson. Ça n’allait pas, mais pas du
tout. La colère grondait en moi, et je voyais les joues de Mimi s’empourprer.
Le corbillard. Notre belle et grande Cadillac noire. Disparue.


Nous avons fouillé les environs du regard. Notre rutilante voiture
semblait avoir trouvé un nouveau propriétaire, qui avait pris ses roues à son
cou. J’étais furieux et je contenais mal ma rage. Qui pouvait bien s’être
retrouvé dans ce coin perdu au milieu de nulle part ? Les affreux monstres
aux yeux jaunes avaient peut-être un peu plus de matière grise que lors du
début de la contamination, mais tout de même pas assez pour réussir à faire
démarrer une automobile sans clé de contact. Non, c’était un survivant bien sûr
qui avait fait le coup. J’aurais bien aimé lui rompre le cou, à ce salaud, mais
comment lui en vouloir ? J’aurais probablement fait la même chose en
voyant la roulotte désertée par ses habitants.


Pourtant, un horrible doute s’insinuait dans mon esprit bien malgré
moi. Et si… Non, c’était impossible.


C’est là que j’ai remarqué un truc anodin dans l’herbe, juste entre
mes pieds. J’ai bien failli craquer, mais j’ai fermé les yeux, serrant les
poings. Une image que je détestais prenait forme derrière mes paupières closes.
Une boule me serrait la gorge, mon estomac se nouait, et je goûtais l’acidité
de ma salive. Je me suis arrêté, me tournant vers Mimi, qui me regardait, intriguée.
J’ai tenté de laisser paraître le moins possible mon inquiétude en pesant bien
chacun de mes mots et en prenant une grande inspiration.


— Félix t’a confié un secret ce matin, avant notre départ,
non ?


Mimi a soutenu mon regard une seconde de trop. Mon inquiétude
venait de se verser dans son regard, malgré mes précautions. Elle m’a répondu,
la voix tremblante.


— Pourquoi tu me demandes ça maintenant, Dany ? Je ne
vois vraiment pas le rapport entre le petit et la foutue voiture qui n’est plus
là. Qu’est-ce qui se passe là, dis-moi ?


Voilà, j’avais réussi à énerver ma copine. Mon doute était si
improbable et mes craintes tellement ridicules que je regrettais déjà de m’être
avancé sur ce terrain glissant.


J’ai tenté de reculer en ricanant comme un gamin pris la main dans
la sacoche de sa mémé. Mais j’avais de la difficulté à passer outre à ce qui se
trouvait entre mes pieds.


— Désolé, mon amour, ce n’est rien du tout. C’est de la
paranoïa pure et simple ; ne t’en fais pas avec ça.


C’était une idée tout à fait ridicule, crois-moi. Prenons plutôt le
temps de fouiller les environs ; la voiture n’est peut-être pas très loin.


La voiture n’était peut-être pas très loin ! Quel idiot
j’étais ! La Cadillac était à des kilomètres, oui ! Mimi ne s’est
évidemment pas laissé berner par ma piètre prestation. Elle m’a tiré par le
bras, ramenant mon visage tout près du sien. Sa voix avait pris une désagréable
et froide intonation.


— Dany, laisse-moi juger du ridicule de ton idée, si tu veux
bien. Il y a quelque chose qui te tracasse, je le vois bien, et le petit y est
mêlé. Je n’aime pas ça du tout, mais pas du tout. Alors, vas-y, crache le
morceau.


J’avais vraiment mis ma petite amie en pétard, et je ne savais plus
trop comment présenter les choses. Valait mieux y aller franchement, mais avec
délicatesse. J’ai donc reformulé et réitéré ma question.


— Je te promets de te faire part de ce qui me préoccupe, ma
belle Mimi, mais s’il te plaît, dis-moi seulement ce que Félix t’a chuchoté à
l’oreille ce matin. C’est très important pour moi ; j’ai vraiment besoin
de savoir.


Le visage de Mimi s’est crispé un peu plus ; elle a pincé les
lèvres en replaçant une mèche de cheveux rebelles derrière son oreille. Je
m’apercevais bien qu’elle ne voyait aucunement où je voulais en venir et que je
mettais sa patience à rude épreuve. Elle m’a tout de même fourni la réponse,
qui a longtemps résonné dans ma tête.


— Bon, si tu y tiens vraiment, je vais te le dire. Mais tu as
intérêt à m’expliquer rapidement ce qui t’inquiète tant, avant que je fasse une
crise de nerfs, Dany. Félix m’a seulement dit qu’il y avait une grosse souris
au grenier et qu’elle avait trotté toute la nuit. Je lui ai répondu qu’on irait
y jeter un œil à notre retour.


Des mots tout simples et banals. Une souris au grenier. Pourtant,
j’ai senti une pierre m’écraser l’estomac et mon sang se glacer dans mes
veines. Mimi a croisé les bras sur sa poitrine, ses yeux me perçant jusqu’à
l’âme.


J’ai levé mon pied droit, dévoilant le petit truc blanc. J’ai vu
son visage perdre ses couleurs. Il devait être le reflet du mien. Elle aussi
venait de comprendre et arrivait à la même conclusion. C’était presque
impossible, mais l’idée demeurait insoutenable. Ce n’était pas une souris qui
trottinait au grenier. Non, une menace bien plus grande y logeait. Une vipère.
Un cobra. Hogan.


Entre mes pieds, un mégot de cigarette sans filtre. Comme celles
que fumait notre ennemi juré.


* * *


Mimi s’enfonçait entre les arbres, sa tronçonneuse braquée devant
elle. Nous n’avions pas échangé le moindre mot, une peur sournoise s’étant
installée entre nous, prenant toute la place. J’aurais voulu me convaincre que
nous avions tort, que notre imagination était plus que démesurée, que la folie
nous guettait. Hogan ne pouvait pas avoir survécu à l’incendie. Comment aurait-il
pu s’échapper de la grange dans un si piètre état ? Il ne tenait même pas
debout lorsque je l’ai quitté ! Et même s’il y était parvenu, il n’aurait
jamais pu entrer dans la maison ; nous avions barricadé toutes les portes
et fenêtres !


Un doute terrible me torturait pourtant. La fenêtre du grenier.
Lucien devait s’en occuper avec Rachel. Elle était petite et presque
inaccessible. Pas un homme n’aurait pu passer par là. Mais un serpent,
peut-être…


Je courais aux côtés de Mimi, mille questions explosant dans ma
tête : Hogan, sa possible survie, la voiture, les enfants, nos amis, le
mégot de cigarette. Il fallait qu’on se trompe. Rachel aussi fumait, mais je me
souvenais très bien des longues et fines cigarettes avec filtre libérant leur
fumée entre ses doigts de grand-maman.


Le mégot avait tout aussi bien pu avoir été abandonné là par les
propriétaires de la roulotte. Pourquoi donc ça ne me convainquait-il pas
alors ?


Je priais le Dieu auquel je ne croyais pourtant plus de protéger
ceux que j’aime, du moins jusqu’à notre retour. Ce n’était pas trop demander,
je crois, après toute la merde qu’Il nous balançait sans cesse depuis le début
de l’apocalypse. J’avais beau tenter de me convaincre de l’absurdité de la
« résurrection » de Hogan, un affreux pressentiment gonflait pourtant
à chacun de mes pas. Des sentiments divers me bousculaient et se confrontaient.
Ma peur broyait ma rage, pour se noyer ensuite dans un incommensurable chagrin.
Des larmes me brûlaient les yeux, et je voyais celles de Mimi prendre le large,
fuyant dans l’air comme des gouttes de pluie soufflées par le vent.


Nous avons dépassé les corps démembrés du zombie balèze et de sa
copine la baleine. Ça ne m’a même pas fait sourire. Je n’avais qu’une
envie : voir le sourire de Sandy et les cheveux ébouriffés de Félix. J’ai
jeté un œil vers Mimi. Elle avait une main sur la hanche, et la pauvre tenait
de plus en plus difficilement le rythme.


Elle m’a lancé un regard suppliant en faisant un geste de la main
vers la forêt qui s’étendait toujours devant nous. Elle avait raison. J’étais
plus rapide, et il n’y avait pas de temps à perdre. J’ai acquiescé de la tête
en lui murmurant un « je t’aime ». Elle m’a répondu d’un sourire
fragile, puis j’ai foncé entre les arbres.


Pas question de me perdre cette fois. Non, ça n’arriverait pas. La
boussole de mon cœur était pointée directement vers ma fille et le petit Félix.
Je pouvais presque ressentir la présence de ma fille, là, tout près. Mes pieds
ont foulé le sol rocailleux d’un sentier. Les arbres se sont raréfiés. Mon cœur
n’en pouvait plus, mais je devais le forcer à pomper tout ce sang qui me tenait
en vie. Un nouveau sentier à droite. J’y étais presque. Un vieux sapin fatigué.
Une clairière. Une maison blanche tout au bout d’une route campagnarde.


Garée juste devant, la voiture noire de la mort.


L’air s’est subitement vidé de mes poumons. J’ai trébuché et je me
suis affalé de tout mon long sur le chemin graveleux. J’ai relevé la tête,
m’attendant à voir la bottine de Hogan m’écrabouiller la tête. Ce n’est pas
arrivé. Il n’y avait pas le moindre signe de vie à l’horizon, et c’est
d’ailleurs ce qui m’inquiétait. Je fouillais des yeux chaque fenêtre, espérant
voir un rideau bouger, qui trahirait la présence d’un membre de ma famille,
mais elles étaient toutes bien sûr barricadées. Je m’imaginais pourtant ma
fille guettant mon arrivée par un étroit interstice entre deux planches, la
main de cette brute de Hogan lui enserrant la gorge et l’empêchant de m’avertir
de sa présence.


Je suis resté couché sur le sol dur et brûlant, me demandant quoi
faire, comment agir. Hogan était-il armé ? M’avait-il vu arriver ? Si
oui, me descendrait-il dès mon approche de la maison ? Peu importe. Je ne
pouvais pas rester là à attendre que le bon Dieu me vienne en aide ; je
Lui avais déjà demandé de veiller sur les enfants et j’étais loin d’être
convaincu qu’Il avait exaucé mes prières. Je me suis donc redressé, courant me
réfugier derrière le corbillard. Je me suis adossé à la carrosserie encore
chaude de la Cadillac, plus angoissé que jamais, tentant de respirer
normalement.


Je me suis approché de la portière du conducteur, et j’ai jeté un
œil à l’intérieur par la vitre. Le siège de cuir noir semblait porter des
traces d’humidité ; on aurait dit du sang, mais je n’en étais pas certain.
Une casquette rouge avait été abandonnée sur le siège passager, et un sac à
ordures noir reposait sur le sol. Que contenait-il ?


La vision peu ragoûtante de quelques têtes tranchées m’est venue à
l’esprit, mais j’ai rapidement chassé celle-ci ; j’étais bien assez sur
les nerfs comme ça. Il me fallait entrer dans la maison, mais comment ?
Nous avions fait un sacré bon travail en bloquant tous les accès… Malgré tout,
il en restait probablement encore un. Celui par lequel le serpent s’était introduit.
La minuscule fenêtre du grenier.


Je me suis touché le ventre. Peut-être qu’en forçant beaucoup… Ce
ne serait pas une mince affaire, et il me fallait d’abord accéder au toit.
J’étais à réfléchir à cette idée lorsqu’un cri derrière moi m’a presque fait
sortir de mon caleçon. Une voix que je connaissais bien hurlait à pleins
poumons, aussitôt suivie de la musique infernale de la déchiqueteuse de
zombies.


— Magne-toi les fesses, mon amour, ou tu te les feras
croquer !


J’ai vivement tourné la tête. Ma charmante Mimi venait d’apparaître
dans la clairière, sa tronçonneuse vrombissante pointée vers le ciel, une meute
d’individus contaminés à ses trousses. Ils n’étaient que quatre en fait, mais
ma copine semblait beaucoup trop exténuée pour en venir à bout. L’un d’eux, le
plus costaud, s’approchait d’elle dangereusement. Que quelques foulées, et il
allait lui mettre le grappin dessus.


Je n’ai pas réfléchi. Je me suis redressé, la machette prête à
découper de la chair pas fraîche. J’ai sommé ma belle rousse de ne pas lâcher,
alors que je courais vers elle, oubliant que Hogan pouvait tout aussi bien
avoir un pistolet pointé dans mon dos. Ma lame fouettait l’air alors que mes
pas soulevaient la poussière. J’en avais marre de voir apparaître ces imbéciles
dans les moments les plus cruciaux. Quand tout ça se terminerait-il ?
Jamais, bien entendu. En admettant que les deux tiers de la population avaient
été infectés, ça faisait une sacrée bande d’yeux jaunes à déambuler dans tous
les coins de notre foutue planète.


Celui qui gambadait comme une autruche possédée derrière Mimi a
levé un bras et lui a saisi les cheveux.


Mon cœur s’est arrêté de battre une seconde, alors que ma copine
perdait pied en tournant sur elle-même. La tronçonneuse lui a échappé des
mains, s’élevant dans les airs, crachant un air de mécanique enrhumée. La
machine de guerre a atteint le sol en même temps que Mimi, la chaîne toujours
agitée de spasmes mortels. Merde, ma petite amie allait soit être dévorée
vivante par une sale bestiole aux yeux jaunes, soit découpée par son arme
devenue indépendante ! Les trois autres connards rappliquaient aussi.


L’affreux bonhomme au-dessus de Mimi lui a plaqué le visage sur le
sol, alors que la chaîne tressautait à quelques pouces seulement de son petit
nez retroussé.


Le zombie allait la croquer, la lame la trancher. Je n’avais plus
le temps de les atteindre pour la sauver. J’ai désespérément lancé ma machette
vers le cannibale qui allait s’offrir mon nouvel amour comme casse-croûte, sans
cesser de courir, alors qu’un hurlement demeurait prisonnier de ma gorge.


J’aurais voulu appuyer sur « pause » et tout stopper.


J’ai vu des dents claquer, ma machette tournoyer, la tronçonneuse
toussoter. Mes yeux n’ont pas voulu endurer plus et se sont lâchement fermés.
Le temps d’une détonation. Ça y était. Hogan m’avait tué en plus.


Je suis tombé à genoux, la main sur la poitrine, attendant la mort
une nouvelle fois. La vilaine me jouait encore un tour, car elle venait de
passer tout droit.


J’ai ouvert les yeux. Mimi se relevait, s’agrippant à sa
tronçonneuse toujours en marche. Son dernier attaquant reposait face contre
terre à ses pieds, mais les trois autres allaient lui tomber dessus d’une
seconde à l’autre.


Dans mon dos, des bruits de pas sur le sol rocailleux.


Puis la voix profonde et grave de Rachel.


— Qu’attends-tu pour te relever, mon garçon ?


Qu’on t’apporte le petit déjeuner ? Une seconde plus tard,
j’étais debout, mon cœur redémarrant au quart de tour. J’ai fait un sprint vers
Mimi et ramassé ma machette, qui avait honteusement raté sa cible. Ce n’était
heureusement pas le cas de la vieille Rachel, qui avait atteint l’assaillant de
Mimi en pleine tête et qui s’apprêtait d’ailleurs à en dégommer un autre.


Le coup est parti, et j’ai senti la balle passer tout près à ma
gauche. Celle-ci est venue éclater le nez de l’énergumène qui se ruait sur moi.
J’ai reçu une gerbe de sang en pleine poire, mais je n’en avais rien à
foutre ; tant que ce n’était pas une coulée de bave bien gluante, ça
m’allait.


Les deux autres poursuivants ont ralenti, pour finalement
s’arrêter. Ces sales charognards grognaient entre eux en reniflant l’air. Nous
les avons laissés à leur causette et avons prestement rejoint la maison en
prenant Rachel par le bras au passage. Elle nous a signifié son mécontentement
de quelques jurons bien gras. Elle aurait bien aimé se faire les deux crétins
aux yeux jaunes restés derrière.


La porte s’est ouverte alors que nous gravissions les marches de la
galerie. La tête hirsute de Lulu est apparue dans l’embrasure de la porte, puis
le visage pâle de Sandy s’y est glissé. Vous dire l’énorme soulagement que
cette douce vision m’a apporté ! Nous nous sommes engouffrés à l’intérieur
de la maison, et j’ai risqué un œil à l’extérieur avant de refermer la porte
derrière moi. Les deux grogneurs contaminés s’étaient volatilisés. J’espérais
qu’ils ne soient pas allés chercher du renfort.


Nous avons mis quelques secondes à reprendre nos esprits et notre
souffle. Mimi a fait taire sa trancheuse de zombies, l’a laissée tomber sur le
sol en fouillant la maison du regard. Elle cherchait Félix bien sûr, alors que
Sandy m’étreignait déjà en sanglotant. Une petite main timide est sortie par la
fenêtre de la maisonnette de coussins s’élevant toujours dans le salon. J’ai vu
un sourire maternel d’une sidérante douceur venir éclairer le visage de ma
copine.


La suite a été un moment de grâce. Félix est apparu, retirant son
pouce de sa bouche avant de se jeter dans les bras de Mimi. Même une photo ne
parviendrait pas à rendre la beauté de ce moment. Ma fille a séché ses larmes,
essuyant son nez morveux sur mon t-shirt de toute façon maculé du sang des
individus contaminés.


Elle a échappé un rire dont elle a le secret, avant de me prendre
par la main. Elle m’a fait signe de la suivre.


J’ai regardé Rachel, qui m’a également fait un clin d’œil, tirant
une cigarette d’un paquet tout abîmé. Elle a frotté une allumette et, tout
sourire, a échappé :


— Va avec la petite, mon grand. Une surprise t’attend à
l’étage.


Notre voiture devant la maison, le paquet de cigarettes dans les
mains de Rachel. Le calcul était simple ; je savais faire un plus un. Nous
avions un convive à l’étage. Je gravissais les marches, appréhendant de voir le
visage de cet invité-surprise. Lorsque Sandy a poussé la porte de la chambre
d’amis qui était demeurée libre depuis notre arrivée, je m’attendais presque à
voir le visage brûlé et fumant de notre ennemi juré. Rachel avait bien vu. Ma
surprise a été totale.


Étendu sur la courtepointe multicolore du grand lit à deux places,
un tout jeune homme semblait dormir. Il ne devait pas avoir plus de 16 ans.
Il portait un bandage au cou, et son visage blême perlait de sueur. Il
gémissait dans son sommeil, et de légers spasmes agitaient ses membres. Le
pauvre n’avait pas la grande forme, et il était facile de deviner qu’il y avait
du zombie là-dessous.


Qui était-il ? Comment diable avait-il pu atterrir dans ce
coin perdu ? Et pourquoi ma fille le regardait-elle de cette façon en
rougissant comme une demoiselle en pâmoison ? Une main s’est posée sur mon
épaule alors que je m’imaginais déjà Sandy tomber amoureuse de ce garçon aux
allures de bad boy, à en juger par ses nombreux piercings et tatouages.
C’était Rachel. Une cigarette en équilibre entre ses lèvres, elle m’a glissé
quelques mots à l’oreille.


— Le môme est arrivé ici dans un sale état. Vaut mieux le
laisser dormir un peu. Il aura bien le temps de nous raconter sa traversée de
l’enfer plus tard. Et devine ce que j’ai trouvé dans la poche arrière de ses
jeans ?


Elle m’a agité devant le nez le paquet de cigarettes compressé.
J’ai esquissé un sourire, elle aussi.


— Les clous de cercueil, même sans filtre comme ceux-ci, c’est
bon pour les vieilles dames comme moi qui ont plus de chemin de fait qu’il ne
leur en reste à parcourir, tu ne penses pas ? Et puis, le môme se trouvera
bien un autre petit plaisir pour combler celui-ci, non ?


Le sourire de Rachel, suivi d’un coup de coude, s’est fait tout
grand alors que le mien est devenu forcé. Elle ne voulait tout de même pas
insinuer que le garçon pourrait… Pas avec ma fille quand même ! Je sentais
déjà une appréhension se gonfler dans ma poitrine, une petite pointe de colère
et un soupçon de jalousie. Je n’étais certainement pas prêt à ce genre
d’histoire. Sandy se rapprochait de l’adolescence, alors que ma fille Susie en
était encore si loin… C’était si soudain, et je n’y étais pas préparé.


Puis mes yeux sont tombés sur Sandy. Elle épongeait doucement le
front du garçon endormi avec un linge humide. Ça m’a troublé, vraiment. Devant
moi, la vie reprenait son cours. Sandy y avait accès, et j’aurais été bien
incapable de l’en empêcher. J’avais moi-même eu besoin de l’amour de Mimi pour
m’aider à survivre à notre chevauchée de l’apocalypse, alors qui étais-je pour
nuire à l’idylle entre deux adolescents cherchant à oublier leur malheureux
quotidien ? Bien sûr, nous n’en étions, et fort heureusement, pas encore
là. Mais j’avais déjà vu ce regard avant. Ma femme, Catherine, avait le même
lors de notre toute première rencontre.


J’ai refermé doucement la porte de la chambre, après avoir soufflé
un baiser à ma fille, qui me l’a aussitôt retourné, un sourire radieux
éclairant son visage. J’adorais cette enfant. Je suis redescendu au
rez-de-chaussée, accompagné de Rachel, qui exhalait la fumée de sa cigarette.
Je me trouvais incroyablement stupide et aussi furieux de m’être laissé envahir
par la paranoïa lors de notre visite à la roulotte. Je m’étais convaincu que
Hogan était derrière la disparition de la voiture et qu’il avait laissé exprès
un vieux mégot de cigarette sur le sol pour me ficher la trouille.


J’avais plutôt réussi à la transmettre à ma copine, oui, et notre
escapade à travers la forêt avait bien failli lui coûter la vie. J’avais
transformé une inoffensive souris de grenier en un serpent venimeux et mortel.


N’empêche…


Rachel et moi avons rejoint Lulu, Mimi et Félix, qui se trouvaient
dans la salle à manger. Notre vieil ami racontait justement à ma copine les
derniers événements, alors que Félix se laissait bercer entre les bras de sa
nouvelle tatie. Mimi m’a souri en collant le petit contre elle. Je savais
qu’elle avait déjà tout oublié de notre rocambolesque randonnée, et qu’elle ne
me tiendrait pas rigueur de l’énorme frousse que je lui avais flanquée avec mes
idées idiotes. Elle m’a plutôt fait signe de prendre place à ses côtés, ce que
j’ai fait après lui avoir volé un baiser et en avoir déposé un sur le front de
Félix. Rachel s’est installée à l’une des extrémités de la grande table en
érable, alors que Lulu, à l’autre bout, reprenait son récit.


Le garçon qui dormait à l’étage nous avait précédés d’une
demi-heure, tout au plus. La Cadillac était arrivée en trombe sur la route
menant à la maison, et tout le monde avait cru à notre retour. Nos amis et les
enfants s’étaient donc rués vers la porte d’entrée, tout heureux de nous voir
enfin sains et saufs, notre absence s’étant prolongée anormalement. Quelle n’a
pas été leur surprise de voir ce jeune homme déglingué et amoché sortir du
corbillard ! Une cigarette au bec et le regard embrumé, il portait une
main à son cou, du sang dégoulinant entre ses doigts, en titubant vers
l’escalier de la galerie.


Rachel et Lulu s’étaient tout de suite avancés vers lui pour lui
porter secours, alors que Félix se glissait entre eux, se jetant dans les bras
du nouveau venu.


L’adolescent avait caressé les cheveux de l’enfant en sanglots,
alors que ses larmes se mêlaient aux siennes. Ils étaient demeurés ainsi un
court instant, jusqu’à ce que les jambes du jeune homme se mettent à flageoler
et qu’il tombe dans les pommes. Les présentations seraient pour plus tard. Rachel
et Lulu, aidés par Sandy, l’avaient transporté sans attendre dans la maison.
Une rangée de dents malintentionnées lui avaient arraché un morceau de peau
sous la gorge, et la plaie, assez vilaine, risquait de s’infecter. Rachel s’était
immédiatement occupée de nettoyer la blessure, versant une généreuse rasade
d’alcool à friction sur la morsure, ce qui n’avait pas manqué de ramener à la
vie le garçon, qui avait repris connaissance en hurlant. Rachel lui avait
fourré quatre comprimés d’ibuprofène dans la bouche, puis Lulu et Sandy
l’avaient aidé à monter à l’étage, où il sommeillait depuis dans la chambre
d’amis tout au fond du couloir.


Félix, quant à lui, était allé se réfugier dans sa maisonnette de
coussins en entendant les hurlements de douleur échappés par l’adolescent.
Personne ne connaissait encore son identité, à part le petit bien sûr, qui
semblait avoir été bouleversé par son arrivée impromptue. C’est donc tout en
douceur et en le berçant contre elle que Mimi lui a posé la question. Félix a
retiré son pouce de sa bouche, et ses grands yeux se sont éclairés avant de se
gorger de larmes. Sa petite voix, timide et chevrotante, s’est élevée dans le
silence de la pièce, avant de se briser et de se transformer en sanglots.


— C’est mon tonton Mathieu… Est-ce qu’il va mourir aussi et se
transformer en croquemitaine ?


Mimi l’étreignit contre elle en le rassurant du mieux qu’elle le
pouvait.


— Ne t’inquiète pas pour ton oncle, mon petit homme, il va
s’en sortir, je te le promets. Mathieu est un grand garçon, et il est très
fort. Tu vas voir, il va se remettre sur pied en un clin d’œil. Il faut juste
lui donner un peu de temps pour qu’il puisse dormir et reprendre des forces. Il
ne mourra pas, en tout cas pas avant d’être tout vieux et ratatiné comme oncle
Lulu !


Nous avons tous éclaté tous de rire, Lulu inclus, ce qui a allégé
l’atmosphère. Félix nous a donc appris que Mathieu était le petit frère de sa
mère et qu’il habitait la grande ville avec sa mamie Gabrielle et son papi
Justin.


Il venait parfois passer les vacances d’été avec eux et l’emmenait
au lac se baigner. Il était très gentil, mais aussi très tannant. Il jouait
toujours de vilains tours à son père, et il fumait en cachette.


Nous n’en avons pas appris beaucoup plus ; nous allions devoir
attendre que Mathieu se porte mieux pour en apprendre davantage sur lui. J’ai
quitté la table pour aller faire un brin de toilette et passer des vêtements
propres. Mimi m’a accompagné, laissant le petit à Rachel, qui s’est offerte de
l’aider à préparer un bon bol de bouillon pour aider Mathieu à reprendre des
forces. Lulu est monté à l’étage pour veiller sur le garçon avec Sandy, qui
n’était toujours pas redescendue nous rejoindre.


J’imaginais un énorme béguin pour les prochains jours et je voyais
déjà poindre quelques problèmes à l’horizon. Mais là, j’étais fourbu, sale, et
heureux d’avoir retrouvé ma petite famille saine et sauve, sans Hogan dans les
parages. Je prévoyais tout de même une visite au grenier pour me rassurer et,
surtout, pour bien barricader la fenêtre assez grande pour laisser passer un
reptile…


La nuit tombait lorsque Mathieu s’est réveillé, et Mimi et moi
avons demandé à rester seuls avec lui quelques instants. Sa fièvre était enfin
tombée, et Mimi avait nettoyé de nouveau la plaie à son cou et refait un
bandage tout propre. La blessure n’était pas très jolie à voir, mais finalement
plutôt bénigne. Dans quelques semaines, il ne resterait plus qu’une cicatrice
un peu vilaine, tatouage indélébile créé par l’un des yeux jaunes. Son cœur,
lui, allait prendre beaucoup plus de temps à guérir.


Son regard trahissait les mille horreurs rencontrées sur sa route
pour parvenir jusqu’à nous. Ses parents, ses amis, tous transformés en fous
furieux. La mort de sa grande sœur lui avait apporté un coup presque fatal,
mais il avait été heureux d’apprendre qu’elle n’était pas devenue l’une de ces
choses hideuses aux yeux jaunes.


Fier de savoir qu’elle avait tout tenté pour sa survie et celle de
son fils. Son monde s’était écroulé, tout comme les nôtres, et une immense
colère grondait en lui. Mais il y avait Félix. Son neveu et filleul, ce petit
bout de chou qui n’avait plus que lui comme famille. Le gamin devenait sa
raison de vivre, et du haut de ses 16 ans, Mathieu était prêt à en assumer
la responsabilité.


J’étais étonné par la maturité et la fragilité qui se dégageaient
de ce jeune homme à l’allure pourtant rebelle, et j’étais par le fait même
rassuré sur l’influence qu’il pourrait avoir sur Sandy. J’aurais voulu lui
épargner les détails sur la mort de sa sœur et de son beau-frère, mais il
tenait à connaître la vérité. Je lui ai tout raconté, sans enjoliver mon récit,
mais en gardant pour moi la triste fin d’Alice que je m’étais imaginée. C’était
déjà assez qu’il sache qu’elle était morte loin de son fils, entre les griffes
de Gilberte, cette voisine qui habitait la roulotte et qui les avait accueillis
si souvent par le passé lors de leurs baignades au bord du lac.


Il m’a remercié d’avoir offert une sépulture décente à sa chère
sœur qu’il avait si souvent malmenée. J’aurais voulu le prendre dans mes bras
pour le bercer et le consoler, mais je voyais bien qu’il faisait tout pour ne
pas passer pour une mauviette, alors je l’ai laissé ravaler ses sanglots, la
main posée sur son épaule.


Mimi nous a laissés entre hommes, retrouvant Sandy et Félix dans
leur chambre. Le petit s’inquiétait beaucoup pour son tonton Mathieu, et Mimi a
tenté de lui changer les idées en lui racontant son conte préféré, celui de
Pinocchio. Félix suçait toujours son pouce, mais il avait recommencé à parler,
pour notre plus grand bonheur à tous, signe que tout n’allait pas encore si
mal. Il avait fini par s’endormir avant que la fée bleue ne transforme
Pinocchio en vrai petit garçon.


Alors que Mimi s’apprêtait à quitter la chambre, Sandy, qui dormait
maintenant sur un matelas de polystyrène trouvé à la cave, l’a retenue. Elle
avait besoin de parler. Chuchotant, murmurant presque pour ne pas réveiller le
petit, elle s’est livrée, les yeux inquiets. Mimi est venue s’étendre à ses
côtés.


— Tu es certaine que Mathieu va se remettre de sa
blessure ?


Mimi a tenté de se faire rassurante en y mettant un brin d’ironie.


— Voyons, ma belle, tu n’as pas confiance en mes talents
d’infirmière ? Rappelle-toi le vieux Lulu, il était beaucoup plus mal en
point que Mathieu, et regarde-le aujourd’hui : il pourrait presque courir
un marathon ! Avec l’aide d’une marchette peut-être, mais quand
même !


Ma fille a pouffé de rire, et son visage s’est détendu.


À en croire Mimi, ses yeux brillaient comme une jeune fille qui a
un gros béguin. Elle vivait très probablement son premier coup de foudre, et je
voyais déjà venir sa déception. Mathieu était plus vieux ; il ne verrait
peut-être Sandy que comme une gamine, même si les jeunes filles non contaminées
se faisaient plutôt rares dans le secteur. Mimi n’a pas osé s’aventurer dans
cette direction ; elle ne voulait quand même pas mettre des idées dans la
tête de Sandy, qui ne voyait peut-être en Mathieu qu’un nouvel ami potentiel
avec qui discuter de cette vie de misère. Elle a plutôt laissé celle-ci mener
la discussion.


— Mimi, comment tu crois qu’il a pu se rendre jusqu’ici tout
seul ?


— Je ne sais pas… J’imagine que c’est l’espoir de retrouver sa
sœur et son neveu qui lui a fait faire tout ce chemin. Il serait probablement
heureux d’ailleurs d’en discuter avec quelqu’un plus près de son âge, tu ne
crois pas ? Laisse-le d’abord se remettre un peu de ses émotions, et vois
ensuite avec lui s’il désire en parler. Tu sais, Mathieu n’a peut-être pas été
seul tout ce temps, ma belle.


Il a peut-être perdu des compagnons en cours de route, comme nous.
Rappelle-toi le vieux Georges et notre cher ami Paul…


Une ombre a assombri les beaux yeux bleus de Sandy, et des larmes
sont vite venues les noyer.


— Mathieu a beaucoup de chance d’avoir retrouvé un membre de
sa famille…


Mimi s’est collée contre ma fille et l’a prise dans ses bras.


— Oui, ma belle, Mathieu est vraiment très chanceux…


Elles se sont endormies dans les bras l’une de l’autre, toutes deux
sans doute bercées par des souvenirs heureux, des images du passé où parents et
amis étaient toujours bien vivants. Mathieu avait également trouvé le sommeil,
et je ne pouvais lui en vouloir. Il avait très peu parlé, mais beaucoup pleuré.
Je l’ai bordé comme un enfant, et c’est ce qu’il semblait être, à la lueur de
la chandelle. Il ronflait légèrement lorsque j’ai fermé la porte de sa chambre
derrière moi.


Je suis demeuré un moment à regarder les trois nouveaux amours de
ma vie plongés dans le sommeil dans la chambre à côté. Un léger bruit au
plafond a attiré mon attention. J’ai levé les yeux et attendu. Il s’est
reproduit presque aussitôt. La fameuse souris de Félix. J’ai arqué les
sourcils. J’irais faire un tour là-haut au petit matin. Juste au cas. J’ai
fermé la porte à demi et je me suis retiré dans notre chambre, à Mimi et moi.


J’étais trop éreinté pour redescendre au rez-de-chaussée souhaiter
la bonne nuit à Rachel et Lulu. J’ai retiré mes vêtements, je me suis glissé
sous les couvertures et j’ai plongé presque aussitôt dans un sommeil de plomb.


Une petite voix m’a réveillé en sursaut au beau milieu de la nuit.
J’étais complètement déboussolé et je ne savais plus très bien où j’étais. La
voix s’est de nouveau fait entendre, et mes idées se sont aussitôt éclaircies.
C’était celle de Sandy, et une pointe d’inquiétude y perçait. Je me suis
redressé, la cherchant du regard, mais la pièce était plongée dans une
obscurité totale.


— Sandy, c’est bien toi ? Approche, s’il te plaît.


J’ai senti un poids s’appuyer sur le rebord de mon lit.


J’ai levé la main, et elle a rencontré la sienne.


— Qu’est-ce qui se passe, ma belle, tu as fait un
cauchemar ?


Elle n’a pas répondu tout de suite. Ses doigts tremblaient contre
les miens. J’allais lui reposer la question lorsqu’elle a finalement échappé
quelques mots d’une voix blanche.


— C’est Félix ; il n’est pas dans son lit.


J’ai essayé de ne pas laisser paraître mon inquiétude et la
nervosité naissante qui se mouvait dans mon ventre, tentant de parler d’une
voix douce et calme.


— Il avait peut-être juste une petite envie pressante, ma
belle. Tu es allée jeter un œil à la salle de bain ?


Je connaissais déjà la réponse. Elle m’a répondu par l’affirmative.
Bon. Je voyais deux autres options ; il restait à les vérifier.


— Laisse-moi passer un pantalon, et je te rejoins devant ta
chambre. Je crois savoir où il se trouve.


Dix secondes plus tard, Sandy et moi longions le couloir éclairé
par le vieux briquet tout rouillé de Lulu. J’allais pousser la porte de la
chambre d’amis lorsque la main de ma fille s’est posée sur mon épaule.


J’ai avancé la flamme du briquet de son doux visage, qui
s’empourprait. Elle osait à peine lever les yeux vers moi.


— Il n’est pas là non plus ; j’ai vérifié…


La coquine. Je me doutais bien qu’elle avait une autre raison
d’entrer dans cette chambre, mais je n’ai pas dit un mot. Il ne restait qu’une
possibilité. La maisonnette de coussins. Nous sommes retournés dans la chambre
de Félix. Mimi dormait toujours sur le matelas déposé à même le sol, alors que
le lit du gamin demeurait vide. J’ai ramassé deux chandelles et je les ai
allumées. Ne restait plus qu’à descendre au rez-de-chaussée.


Nous arrivions à l’escalier lorsqu’un bruit nous a fait lever les
yeux vers le plafond. On aurait dit un toussotement. J’ai senti les poils sur
ma nuque se redresser. J’étais encore en pleine crise de paranoïa. Sandy m’a
pris la main, et j’ai essayé de ne pas laisser transparaître ma nervosité. Des
craquements. Quelque chose ou quelqu’un marchait là-haut, et ce n’était
certainement pas une minuscule souris. Je me suis accroupi devant Sandy, la
prenant par les épaules.


— Tu vas rester ici avec Mimi, ma belle chouette,
d’accord ? Surtout, ne t’inquiète pas. Je crois que notre jeune ami s’est
mis en tête d’attraper la petite bête qui trottine là-haut. Il aurait quand
même pu attendre à demain, le petit diable.


Sandy ne semblait pas convaincue de mon explication et demeurait
inquiète. Son regard revenait sans cesse vers le plafond.


— J’aimerais mieux venir avec toi, si ça ne te dérange pas.


La pauvre tremblait un peu, et je voyais bien qu’elle s’en faisait
pour le bout de chou. Je lui ai souri et tendu la main. Mimi s’est agitée dans
son sommeil. J’ai fait signe à ma fille de garder le silence, et nous avons
quitté la chambre sans bruit, refermant la porte dernière nous.


Je préférais que Mimi n’apprenne la petite escapade de Félix qu’au
petit matin. Il ne servait à rien de lui faire se ronger les sangs ; je le
faisais très bien tout seul.


La porte du grenier était située tout au fond du couloir. Elle
était mal refermée, et un léger courant d’air s’échappait par l’étroite
ouverture. Le gamin était bel et bien monté là-haut. Il n’était pas peureux, le
chenapan. Bien sûr, il avait vu pire… La porte a grincé sur ses gonds, et ça
m’a rappelé les vieux films d’épouvante que j’écoutais à la télévision lorsque
j’étais gamin. Je n’ai pu empêcher une chair de poule et mes doigts de se
refermer un peu plus sur ceux de Sandy. Elle s’est collée dans mon dos comme
une sangsue, et ça m’a presque fait rigoler. J’étais franchement trop vieux
pour ce genre de frousse. Quel idiot je faisais !


J’ai monté l’escalier avec plus d’assurance pour ne pas effrayer
encore plus ma gamine. Les flammes de nos chandelles vacillaient, projetant des
ombres plus effrayantes les unes que les autres. L’odeur de renfermé et de
moisissure était assez saisissante, et j’étais étonné que ça ne fasse pas
rebrousser chemin au petit. Tout ça pour un satané rongeur insomniaque qui
faisait sa marche de santé au beau milieu de la nuit.


Je venais à peine de poser le pied au grenier que la flamme de ma
chandelle s’éteignait. Celle de Sandy n’a pas survécu non plus. Nous avons été
avalés par l’obscurité. Merde. J’ai appelé Félix en fouillant la poche de mon
pantalon pour en sortir le vieux briquet de Lulu. Aucune réponse. Et cette
saloperie de briquet enrhumé qui ne crachait que quelques étincelles. J’ai de
nouveau appelé Félix.


— Où est-ce que tu te caches, mon grand ?


J’ai perçu une légère odeur de fumée, mais j’ai mis ça sur le
compte du briquet. Un raclement sur le sol, tout au fond. Mon cœur se prenait
pour un marteau-piqueur, et Sandy m’arrachait presque la peau du bras. C’était
ridicule. Cette fois, j’ai haussé le ton en triturant la satanée roulette du
briquet.


— Félix, nom de Dieu, tu vas te montrer, oui ou non ? Allez,
viens ici tout de suite, tu m’entends ?


Un sanglot. J’ai tendu l’oreille. Plus rien. Pas un son. Le petit
était-il resté coincé quelque part ? Était-il blessé ? On n’y voyait
foutrement rien, et l’angoisse devenait plus qu’oppressante. Je me suis tourné
vers Sandy, qui tremblait de la tête aux pieds. J’ai voulu être rassurant, mais
ma voix était une octave trop haute.


— Écoute, ma belle, on ne réussira pas à retrouver Félix dans
cette noirceur. Le pauvre semble trop effrayé pour nous répondre… Tu veux
descendre à la cuisine ?


Je crois y avoir laissé la lampe-torche. J’ai senti les doigts de
ma fille m’agripper comme des serres. Elle était terrorisée, et je ne pouvais
pas lui en vouloir. La balade, jusqu’à maintenant, n’avait rien d’agréable.
Comment la convaincre ? Tant pis, je n’avais plus tellement le choix. Nous
avions besoin d’aide.


— Regarde ce qu’on va faire : je vais descendre avec toi
l’escalier du grenier, et ensuite file tout droit vers la chambre de Rachel et
Lulu. Demande à notre vieille amie de venir me rejoindre avec la lampe-torche,
et toi, reste avec Lulu. Ça te va comme ça, dis-moi ?


J’ai touché le visage de Sandy. Elle a acquiescé en silence, d’un
simple mouvement de la tête. J’ai déposé un baiser sur sa tête et je l’ai
accompagnée jusqu’à la porte donnant sur le couloir de l’étage. Sa main a
quitté à regret la mienne, et le bruit de ses pas rapides s’est éloigné dans
les ténèbres. J’ai inspiré à fond, puis je suis retourné vers celles qui
m’attendaient au grenier.


J’essayais toujours, et en vain, de faire fonctionner le foutu
briquet. J’étais à la dernière marche lorsque j’y suis enfin parvenu. Une
flamme jaune se libéra, repoussant la noirceur.


L’horreur qui s’y cachait est apparue tout juste devant moi. Le
serpent. Le cobra. Un monstre au visage brûlé.


Hogan. Une main déformée, l’autre refermée sous la gorge de Félix.
Le sang s’est retiré soudainement de mes veines ; mon corps a semblé
rapetisser, puis s’effondrer sur lui-même. L’impensable était bien réel.
J’avais vu juste. La vipère se tapissait au grenier depuis la destruction de la
grange. Il s’était nourri de sa rage et de vengeance. Il m’a souri.


J’ai fait un pas en avant, et ses doigts se sont resserrés sous le
menton de l’enfant. Ses pieds minus cules battaient l’air en vain. Ses yeux
emplis de détresse m’appelaient à l’aide. Dans ceux de Hogan, une teinte
jaunâtre.


C’était pire encore que tout. Je ne savais pas quoi faire ; il
n’y avait pas d’issue. J’avais été assez stupide pour grimper là-haut sans
arme. J’ai voulu parler, tenter de l’amadouer avant qu’il ne devienne l’un de
ces démons aux yeux jaunes.


— Hogan, ne fais pas…


Sa voix, rauque et caverneuse, a tonné.


— Ta gueule. C’est fini pour lui.


Il ne me restait qu’une chance. J’ai lancé le briquet vers lui. La
flamme s’est éteinte. J’ai plongé. Je n’ai rencontré que le vide. Derrière moi,
des bruits de course, la voix de Mimi. Oh non. Un grognement dans les ténèbres.
Un hoquet humide. Le hurlement effroyable du petit. Puis, la lueur froide d’une
lampe-torche, suivie du cri d’une mère éplorée. Mimi est apparue, et plus rien
d’autre que le néant ne semblait exister. Le temps a décidé de résister en
secondant la mort dans son œuvre destructrice.


Le faisceau de la lampe est tombé sur Hogan. Mes yeux mettraient
une éternité à oublier ce qu’ils allaient voir. Roch, celui que nous appelions
Hogan, n’avait plus rien d’humain. Il était devenu l’un d’eux. Ses yeux jaunes
se sont tournés vers nous, et j’ai retrouvé le précipice de la folie. Pas un
mot ne peut décrire cette atrocité ultime. Sa gueule béante dégoulinait de sang
mêlé à une bave épaisse. Un morceau de chair s’accrochait à ses dents devenues
crocs. Mimi a échappé une plainte qui a fracassé les cloisons me protégeant de
la folie.


La Faucheuse avait eu le petit. Félix n’était plus. Ses petits
pieds ne se feraient plus entendre au petit matin, courant vers la salle de
bain pour une envie pressante. La maisonnette de coussins demeurerait vide à
jamais.


Sa jolie tignasse châtaine, ses grands yeux bleus, son pouce dans
sa bouche, son rire bondissant comme une pierre sur la surface du lac, ses
câlins qui vous donnent envie d’être son papa. Hogan croquait dans la chair
avec délectation, mordant, tirant, mâchant.


La main sans vie de Félix, tendue vers Mimi, semblait l’appeler à
l’aide. Ses yeux donnaient l’impression d’être tournés vers un autre monde, que
je souhaitais meilleur que celui-ci, ce monde sans pardon où Dieu permettait de
telles abominations. Son jeu devenait de plus en plus cruel, et je savais que
Mimi ne le supporterait plus. Je l’ai vue passer à côté de moi, le regard vide,
marchant vers le cobra dégustant sa proie. J’ai tendu la main vers elle et
agrippé sa chemise de nuit trop grande. Elle a à peine tourné son regard vers
moi. Sa voix semblait venir d’outre-tombe.


— Dany, laisse-moi, s’il te plaît.


Je l’ai sommée de ne pas avancer, de ne pas abandonner, de ne pas m’abandonner.
Elle ne m’écoutait plus. Je l’ai suppliée, tirant plus fort. Elle m’a giflé, me
criant dessus.


— Réveille-toi, Dany, s’il te plaît. Tu me fais un mal de
chien !


Je me suis redressé dans mon lit comme un fou furieux, jetant un
regard paniqué tout autour de moi. Je suais comme un porc, et mon cœur
cherchait à se décrocher de ma cage thoracique. Mimi se trouvait à mes côtés,
mais je la distinguais à peine dans l’obscurité. Elle me tenait la main et
cherchait à me rassurer.


— Tout va bien, Dany, tu es avec moi dans notre chambre à
coucher. Calme-toi maintenant, veux-tu ? Ce n’était qu’un de tes foutus
cauchemars, mais tu as réussi à me ficher une de ces trouilles ! Et
désolée pour la gifle, mais tu étais en train de m’arracher le bras, et je ne
parvenais pas à te réveiller.


Je me suis laissé retomber sur l’oreiller, la joue en feu, mon cœur
reprenant son rythme régulier. J’ai pris quelques secondes pour laisser les
affreuses images emplissant mon esprit se dissiper peu à peu. J’avais
l’impression d’être imprégné de l’odeur de fumée dégagée par Hogan. Mimi est
venue poser sa tête sur ma poitrine. Le parfum de ses cheveux m’a apaisé, et
ses caresses tout autant.


J’avais pourtant l’envie presque irrépressible de clarté. J’en
avais plus qu’assez de ces ténèbres, de ces cauchemars, de Hogan. Quand
allait-il me laisser tranquille ? Hanterait-il mon esprit à jamais ?
J’avais sa mort sur la conscience, mais je n’en éprouvais aucun remords. Il
avait trouvé une horrible façon de se venger, et je ne pouvais malheureusement
rien y faire. Il traînait dans mon inconscient et il y prenait son pied, le
salaud.


J’ai embrassé ma belle rousse sur le front. J’avais besoin d’un peu
de distraction, avant de retrouver le sommeil et ses ombres.


— Et si tu m’aidais à me changer les idées, ma jolie ?


Mimi a gloussé comme une gamine, se collant un peu plus contre moi.
Son corps tout chaud éveillait déjà mes sens, et mon corps réagissait aussi
avec délectation.


D’abord, un peu de lumière. J’avais envie de redécouvrir ses yeux
verts et sa peau constellée de taches de rousseur.


J’ai ramassé le vieux briquet de Lulu déposé sur la table de chevet
et j’allais allumer une chandelle lorsque Mimi interrompit mon geste.


— Tu ne sens pas comme une odeur de brûlé, toi ?


Si, bien sûr. Ce n’était pas qu’une hallucination provoquée par mon
cauchemar. J’ai allumé la chandelle, mon cœur ayant repris sa course folle. Les
ténèbres se sont effacées, mais le monstre qui s’y dissimulait, non.


Au pied de notre lit, offrant un affreux rictus ramené de l’enfer,
Hogan.


Je n’ai pas eu le temps de réagir. Il était déjà à côté de Mimi, ma
machette à la main. Il lui a tranché la gorge.


Juste comme ça. Devant moi. Devant mes yeux. Devant mon âme. Je
n’ai même pas crié. C’était trop tard ; j’étais devenu fou. Le sang se
répandait sur les draps, alors que la vie quittait à jamais celle que j’aimais.
Hogan s’est redressé sans me regarder, puis il a quitté la chambre.


Je l’ai entendu marcher dans le couloir, ouvrir la porte de celle
des enfants. Un hurlement, retenu par ma folie, s’est enfin échappé de mon
corps, se fracassant contre les murs de la maison, l’emplissant d’une détresse
absolue.


J’ai reçu une gifle. Puis une autre. J’ai eu l’impression de
traverser un long tunnel débouchant sur une autre dimension. Mimi me faisait
face, une chandelle à la main. Ses yeux inquiets cherchaient à communiquer avec
les miens.


— Dany, ça va ? Tout va bien, mon beau, tu es avec moi
dans notre chambre à coucher. Calme-toi maintenant, veux-tu ? Ce n’était
qu’un de tes affreux cauchemars, mais tu as réussi à me ficher une de ces
trouilles ! Et désolée pour la gifle ; je ne parvenais pas à te
réveiller.


Affreux sentiment de déjà-vu, et un goût amer dans la bouche. J’ai
humé l’air de la pièce. Aucune odeur de fumée cette fois. Hogan m’avait bien
eu, et deux fois plutôt qu’une. Je me suis collé contre Mimi, laissant la
chandelle allumée pour la nuit. Je n’ai plus fermé l’œil de la nuit, juste au cas.
Je m’en veux un peu d’avoir encore une fois joué avec vos nerfs, mais de vous
raconter mes cauchemars et de réellement vous les faire vivre est la seule
façon de vous faire com prendre l’emprise incroyable que ce salopard avait sur
moi. Et la plupart du temps, un avertissement se cachait pas loin derrière.


Je me promettais d’être prudent. Je ne l’ai pas été assez.


Au petit matin, je n’ai pas attendu de prendre mon café pour mettre
un terme à mes craintes les plus folles. Je me suis muni d’une lampe-torche et
suis monté sans plus tarder au grenier. Il était tel que lors de notre dernière
visite : des cartons rongés par la moisissure et quelques babioles
répandues un peu partout. La fenêtre était bel et bien condamnée, et Lulu avait
fait du très bon travail. Même un serpent n’aurait pas pu s’y glisser.


Aucune trace de vie, ou presque. En fait, un vieux panier d’osier
était tapissé d’écales de noisettes. Il y en avait également sur le plancher,
et on pouvait presque en suivre la trace jusqu’à un trou étroit dissimulé
derrière un miroir terni. Je m’en approchais lorsqu’un animal surgi de nulle
part s’y est engagé, se tortillant pour sortir au plus vite, m’extirpant un cri
de surprise. Un écureuil. Un foutu écureuil.


Félix avait presque vu juste avec sa souris. Et tout ce temps, je
m’étais imaginé que peut-être… Bon, il était temps de passer à autre chose, de
m’enlever cette vipère de la tête et de la laisser dans le monde des morts.


Je suis redescendu à l’étage, soulagé par ma découverte et persuadé
que la journée serait clémente. Dieu devait être à l’écoute à ce moment-là, car
Il a tout fait pour la gâcher.


* * *


Le petit déjeuner avait été exquis. Rachel avait fait griller les
tranches restantes des gigantesques pains cuisinés la veille, les tartinant de
confiture de fraises maison. Le café était corsé à souhait et m’a vite remis
sur pied après ma nuit tourmentée. J’étais impatient d’aller discuter avec
notre jeune ami toujours endormi à l’étage, et à voir les yeux pétillants de
Sandy, elle en avait aussi très envie. Quelle n’a pas été notre surprise de le
voir descendre l’escalier, Félix lui tenant la main ! Le gamin parvenait
mal à camoufler son énorme sourire, malgré le pouce dans sa bouche.


Mathieu n’était pas très grand, plutôt mince, pas très large d’épaules.
Il avait toutefois une gueule d’enfer, malgré ses cheveux en broussaille et des
yeux sombres à faire chavirer les filles comme Sandy, par exemple.


Malgré son bandage au cou et de nombreuses éraflures, il semblait
étonnamment en forme, ce qui était plutôt rassurant. Sandy a baissé les yeux
sur son assiette et a fait mine de rien, affichant un visage impassible. La
gent féminine demeurerait toujours un secret pour moi. Je me suis levé pour
aller accueillir le jeune homme d’une bonne poignée de main. Il l’a serrée bien
comme il faut.


— Heureux de te voir parmi nous, Mathieu. Tu as faim ?


— Une faim de loup, je dois vous l’avouer ! Je n’ai pas
eu grand-chose à me mettre sous la dent, ces derniers jours, avec ces foutus
zombies qui traînent partout…


Son regard s’est légèrement embrumé, alors que le silence
s’installait un peu trop longtemps. Mathieu avait dû traverser un vrai enfer
pour parvenir jusqu’à nous, et ça nous ramenait notre réalité de fuyards en
plein visage.


Notre état de survivants était impossible à oublier. C’est Rachel
qui est venue à sa rescousse.


— Tiens, prends ma place, mon grand ; moi, j’ai terminé.
Donne-moi deux minutes, et je t’apporte deux belles rôties toutes chaudes avec
de la confiture.


Mathieu a passé la main dans sa chevelure tout emmêlée, mal à
l’aise.


— C’est très aimable à vous, madame.


Il a ensuite échappé un regard intimidé vers Sandy, qui a replacé
une mèche de cheveux, ses joues prenant une jolie teinte rosée.


— Vous croyez que je pourrais aller me débarbouiller un peu
avant ? J’ai sûrement l’air du diable, et je dois empester comme un
putois.


Nous avons tous éclaté de rire, alors que Rachel lui
répondait :


— Tu as raison, mon gars. T’as une mine affreuse et tu ne sens
pas la rose, laisse-moi te le dire ! Allez, va, disparais dans la salle de
bain. Sandy va t’apporter de l’eau chaude.


Cette fois, le visage de Sandy s’est empourpré comme jamais, alors
que Mathieu, gêné, la remerciait en s’éloignant, tenant toujours Félix par la
main. Le gamin ne semblait pas vouloir le lâcher d’une semelle, ce qui était
tout à fait normal. Son oncle était revenu pour lui. Un visage familier, enfin.
La vie lui offrait un cadeau inestimable que peu d’entre nous risquaient de
recevoir. J’ai chassé cette pensée pour ne pas me laisser envahir par la
mélancolie.


Les trois dames de la maison ont disparu dans la cuisine, et je
suis resté seul avec Lulu. Il a approché sa chaise de la mienne, ses cheveux me
paraissant soudainement plus blancs, son visage plus creusé. Il a croisé les
mains sur la table, les a regardées un instant avant de parler.


— Alors, mon gars, que vas-tu faire maintenant ?


— Que voulez-vous dire, Lulu ?


— Tu sais bien, votre petite virée au village le plus proche.
J’adore Rachel, mais si elle continue à remplir autant nos assiettes, on n’aura
plus grand-chose à se mettre sous la dent très bientôt.


Il m’a souri, et je voyais bien qu’il tentait de ne pas dramatiser
la situation. Il avait raison. Notre plan avait échoué la veille, et l’arrivée
de Mathieu l’avait mis sur la glace. La voiture était maintenant devant la
maison, et il était temps d’agir. Je voulais d’abord avoir une petite
conversation avec Mathieu.


— Oui, je suis tout à fait d’accord avec vous, Lulu. Il est
plus que temps de bouger. Il n’y a pas que les réserves de nourriture qui
baissent à vue d’œil, mais tout le reste aussi. On va bientôt manquer de
chandelles, d’huile à lampe, de papier hygiénique, de savon, de piles et de
tout un tas de trucs. Je voudrais aussi trouver de nouveaux vêtements pour la
petite, et pour nous aussi, pourquoi pas ? Il faudrait aussi penser à se
garder des réserves d’essence et d’huile pour la tronçonneuse. Des armes plus
performantes ne seraient pas de trop non plus. J’ai la main avec une machette,
mais une carabine m’éviterait quelques combats corps à corps avec nos amis
grogneurs. Et je crois que vous ne détesteriez pas en garder une sous votre lit
vous aussi, n’est-ce pas, Lulu ?


Le vieil homme m’a offert un regard bienveillant.


— C’est tout à fait juste, mon garçon ; je dormirais
certainement beaucoup mieux avec un tel joujou à mes côtés.


Il a ensuite sorti un bout de papier de sa poche, qu’il m’a tendu,
gêné.


— Si jamais vous tombiez sur l’une de ces choses, par pur
hasard, ce serait bien apprécié.


J’ai jeté un œil sur le papier. L’écriture était soignée et
précise. J’ai gardé mon étonnement pour moi, ne répondant que par un sourire et
un clin d’œil à la Rachel.


— C’est pas un problème ; je vous promets de faire un
effort pour vous trouver ça.


Lulu m’a regardé intensément, les yeux brillants, et j’ai senti
l’émotion dans sa voix.


— Merci, mon garçon, je n’en attendais pas moins de toi. Mais
j’ai autre chose à te dire, et qui me tient vraiment à cœur.


Il a pris une pause, sans toutefois me quitter des yeux. Je
l’écoutais et percevais un sentiment presque oublié refaire surface, et la voix
d’un homme qui m’avait un jour été cher me revint en mémoire.


— Tu vois, notre petit Félix a retrouvé son oncle hier
après-midi… Moi, mon beau Dany, j’ai l’impression sincère d’avoir retrouvé mon
fils, perdu il y a beaucoup trop longtemps… Merci, merci pour ça… Quand ce sera
le temps pour mon grand et dernier voyage, je partirai enfin apaisé…


Le vieux bouc a presque réussi à me faire chialer comme un gamin en
me touchant ainsi en plein cœur, et j’éprouvais un profond réconfort à être
encore le fiston de quelqu’un. Je lui aurais bien fait une accolade, mais Sandy
venait d’entrer dans la salle à manger, une chaudière d’eau chaude à chaque
main. Elle a poursuivi son chemin sans me regarder, mais j’ai bien vu l’éclat
dans ses yeux. Il y avait de la colère là-dedans ; j’en étais convaincu.
En tout cas, ce n’était pas le regard d’une demoiselle en pâmoison, laissez-moi
vous le dire. Je crois qu’elle n’était pas du tout heureuse de servir de
servante à notre jeune et nouvel ami.


Ça m’a un peu rassuré quant à la suite des choses. Je pouvais
espérer un bon moment avant que des lettres d’amour ne commencent à circuler.
Lulu s’est levé, s’apprêtant à rejoindre les dames à la cuisine.


— Tu sais ce qui me manque le plus présentement ?


La liberté.


Il a fait un geste vers les portes et fenêtres de la maison, toutes
barricadées. Il a soupiré.


— Une balade, sentir le soleil sur ma peau, le vent qui vous
chatouille au passage, le chant de la nature…


Dieu nous a enlevé bien plus que ceux qu’on aime. Il nous a enlevé
l’insouciance de vivre.


Lulu a tristement baissé la tête avant de quitter la pièce.
L’insouciance de vivre. Oui, c’était tout à fait ça. Nous n’y avions plus droit
depuis cette fameuse nuit où le ciel avait pris cette étrange coloration
verdâtre. Nous n’étions plus que des pantins dont Dieu tenait les ficelles.


Nous avions eu l’incroyable chance de trouver une maison en retrait
et moins accessible aux yeux jaunes. Nous l’avions transformée en cage, mais
une cage, bien que dorée, demeure néanmoins une cage. L’humain n’est pas
habitué de vivre de cette façon. Il n’aime pas être attaché ou derrière des
barreaux, mais comme toutes les espèces animales, il s’adapte, bien malgré lui,
parce que l’instinct de survie est plus fort que tout.


Un jour, peut-être que le monde allait redevenir comme avant, parce
que Dieu en aurait marre de son petit jeu avec le diable. Pour le moment, la
partie était trop bien engagée entre eux pour cesser. Il fallait prendre notre
mal en patience et ne pas perdre espoir. Il y aurait peut-être de la lumière au
bout du tunnel, même si à ce moment-ci, elle ne nous parvenait que par
l’interstice entre deux planches placardant une fenêtre, la mèche d’une
chandelle ou l’ampoule d’une lampe-torche. Et même si je n’y croyais pas
vraiment moi-même, je me devais de faire tout en mon pouvoir pour que cet
espoir demeure présent dans la tête des enfants, pour ne pas leur enlever le
goût de se rendre à l’âge adulte.


Je me suis levé et approché de la fenêtre, collant mon visage entre
les planches. Le temps était maussade, et le ciel chargé de menace. Les arbres
faisaient des courbettes, forcés par un vent tenace. Un oiseau de proie,
probablement un faucon ou un balbuzard, planait au-dessus d’eux, dans l’attente
d’une victime innocente. Je me demandais si des individus contaminés ne
faisaient pas la même chose, dissimulés dans les fougères et les sous-bois. Les
restes rabougris et calcinés de la vieille grange m’ont ramené Hogan en tête.
La colère est revenue presque en même temps. Ça ne lui suffisait donc pas, à ce
salopard, de venir me narguer dans mes cauchemars ? J’ai pris une bonne
inspiration. Mon regard est tombé sur le bidon d’huile d’olive charrié par une
bourrasque. Un écureuil, sûrement celui du grenier, a bondi soudainement
par-dessus, comme s’il avait le diable aux trousses.


Un aboiement a retenti. J’ai carrément plaqué mon nez entre les
planches. Une bête poilue est arrivée en trombe, cherchant de toute évidence à
mettre la patte sur le rongeur. Un cocker blond. J’ai repensé au bol empli de
fourmis sous la table de la roulotte. L’animal avait survécu tout ce temps,
seul dans les bois. Il y avait une leçon à en tirer. J’en connaissais une qui
allait être folle de joie. Des petits pieds trottant sur le plancher de bois
verni m’annonçaient l’arrivée de Félix. Il criait, fou de joie. Sa voix et son
rire, gonflés de bonheur, rebondissaient dans toutes les pièces de la maison,
me tirant presque une larme.


— C’est TomTom, c’est TomTom ! Il m’a retrouvé lui
aussi !


Félix m’a sauté dans les bras sans la moindre retenue, alors que
Mimi entrait dans la salle à manger, suivie de Rachel et Lulu. Une paix immense
m’a submergé. Mimi nous a rejoints, se serrant contre nous. J’ai approché le
gamin de la fenêtre, et en voyant le chien courir à l’extérieur, il s’est mis à
gigoter comme une anguille, plus énervé que jamais.


— C’est lui, c’est lui ! Vite, va le chercher !


Sandy arrivait à son tour, sautillant comme une fillette à qui l’on
vient de remettre un cadeau magnifiquement emballé. Elle parvenait mal à
contrôler son énervement.


— Mon Dieu, où il est ? Vite, il faut lui ouvrir la
porte ! Pauvre petit, il doit être affamé ! Mais qu’est-ce qu’on
attend ?


Elle était déjà devant la porte d’entrée, sautant sur place, me
suppliant du regard. Je lui ai souri. Je savais bien qu’elle serait contente.


Quelques minutes plus tard, TomTom, le toutou de feus Gilberte et
Clément, retrouvait une nouvelle famille. J’ai ajouté de la nourriture pour
chien sur notre liste d’épicerie.


* * *


Mathieu avait dégusté avec appétit son petit déjeuner. Il n’avait
pu retenir une larme en mordant dans l’épaisse tranche de pain garnie de
confiture de fraises.


Nous pensions que c’était le plaisir d’enfin se remplir l’estomac
qui lui apportait tant d’émotions. C’était plus que ça. Les confitures avaient
été préparées par sa mère. Chaque bouchée lui ramenait l’image de celle-ci.


Il n’a pas voulu parler de ce qu’il avait vécu depuis le début de
la contamination. Il voulait se concentrer sur le moment présent et oublier ce
qu’il avait laissé derrière ou perdu. Il nous a seulement révélé, en séchant
ses larmes, que sa mère avait fait un bout de chemin avec lui.


Sandy a baissé les yeux, et je savais bien que ça lui ramenait de
douloureux souvenirs. Sa mère l’avait aussi accompagnée un moment, avant de se
sacrifier pour elle au milieu d’un couloir sombre du collège Saint-Stanislas.


J’ai vu ses lèvres trembler, mais elle a vite relevé le menton et
replacé une mèche de cheveux. Son regard s’est durci ; elle tentait d’être
forte.


Elle n’avait que 12 ans, mais c’était presque déjà une jeune
femme. L’apocalypse l’avait fait vieillir trop rapidement. On retrouvait
heureusement la gamine en elle en la voyant s’amuser avec TomTom. Le cocker,
bien qu’encore nerveux et souffrant de malnutrition, allait être une réelle
source de réconfort pour les trois gamins. Pour nous aussi. C’était une brave
bête. Sa langue trop longue sortant de sa gueule lui donnait un air clownesque
irrésistible, et ses paupières tombantes un charme fou.


TomTom était plus qu’un brave toutou. Grâce à lui, l’un de nous
aurait la vie sauve lors d’une prochaine et rude confrontation. J’ai regardé
avec le sourire Sandy caresser l’animal, sans me douter qu’un grand malheur se
profilait à l’horizon.


* * *


L’avant-midi touchait à sa fin, et le soleil boudait toujours sous
une épaisse couche nuageuse et grise. Le vent s’amusait à semer le désordre, et
la pluie s’était mise de la partie. Les gens contaminés qui se cachaient
peut-être dans les fourrés seraient vite détrempés, et c’était bien fait pour
eux. Ou bien étaient-ils devenus assez intelligents pour se mettre à l’abri, et
dans ce cas, c’était une bonne chose pour nous ; il y en aurait moins en
travers de notre route lors de notre excursion au village. 


Mathieu et moi avons fait une sortie rapide pour vérifier l’état de
la voiture et son niveau d’essence, Mimi montant la garde avec sa tronçonneuse
devant la porte d’entrée, juste au cas. Il ventait à écorner les bœufs, et même
si la pluie avait cessé, on sentait l’électricité dans l’air et l’orage qui
n’attendait que le bon moment pour se déchaîner.


La Cadillac était cabossée par endroits, la peinture était éraflée
presque dans son ensemble, mais qui s’en souciait ? Le moteur, la batterie
et tout le tralala qui fait fonctionner une machine étaient en bonne condition.
La voiture démarrait au quart de tour, sans le moindre bruit suspect. Seule la
radio demeurait silencieuse. Pour ce qui est de l’essence, c’était une autre
histoire. L’indicateur de la jauge restait allumé, nous signifiant son très bas
niveau. Depuis quand l’était-il ? Restait-il assez d’essence pour
parcourir la distance entre la maison et le village ?


Selon Mathieu, celui-ci était situé à environ 10 kilomètres,
mais si ça se trouvait, il y aurait peut-être quelques voitures abandonnées sur
la route, et nous pourrions siphonner leur essence. Ce gamin était plein de
ressources, et j’étais heureux de le retrouver au sein de notre groupe, moi qui
n’avais presque aucune aptitude manuelle, à part bien sûr le maniement de la
machette. Nous nous apprêtions à rentrer lorsque le regard de Mathieu s’est
soudainement illuminé et qu’il m’a retenu, me prenant à part. Il devait parler
fort pour surpasser la plainte du vent.


— Il y a un truc qui m’était complètement sorti de l’esprit
depuis mon arrivée. Comment ai-je pu être assez idiot pour oublier une chose
pareille !


J’ai passé mon bras derrière son cou, en lui donnant un petit coup
sur l’épaule, élevant aussi la voix pour me faire entendre.


— Peut-être parce que tu avais une sale morsure au cou et que
tu saignais comme un porc à l’abattoir ?


Embarrassé, se frottant énergiquement le derrière de la tête, il a
échappé un rire semblable à celui de Félix, d’une voix qui avait mué,
évidemment.


— Ouais, c’est sûrement ça ! Mais quand même, j’aurais dû
en parler plus tôt. Je l’ai remarquée dans les boisés, juste avant d’arriver à
la roulotte. Une voiture verte. On la remarque à peine, mais elle est bien là,
dissimulée par les feuillages.


Un frisson m’a parcouru, mais je l’ai laissé poursuivre. Même le
vent a pris une pause momentanée, comme si dame Nature tendait aussi l’oreille.
J’avais un mauvais pressentiment, encore une fois.


— Je me suis dit que j’irais y jeter un œil, mais il y a une
de ces saletés qui m’est tombée dessus sans prévenir. L’enragé m’a mordu, mais
j’ai pu m’échapper et aller me réfugier dans la roulotte. Quand j’ai vu le
corbillard, j’ai remercié Dieu. J’avais peut-être une chance encore de m’en
sortir vivant et de me rendre ici en un morceau.


La suite est simple. Dès que le champ a été libre, je suis monté
dans la Cadillac, j’ai réussi à la faire démarrer et j’ai filé tout droit chez
ma sœur. Je suis malheureusement arrivé trop tard, mais je m’y attendais… Félix
est là, et c’est tout ce qui compte maintenant. Pour la voiture, ça vous dit
quelque chose ?


J’ai pris un instant pour assimiler l’information.


Qui aurait pris la peine de cacher une voiture dans cet endroit
perdu ? Elle était peut-être là depuis longtemps, et bien avant notre
arrivée à la roulotte, mais j’en doutais. J’étais presque convaincu qu’il y
avait du Hogan là-dessous. Il avait bien fallu qu’il arrive jusqu’à nous d’une
façon ou d’une autre, non ? Il me fallait aller vérifier. Une petite voix
me disait de le faire, et sans tarder.


Sans entrer dans les détails, j’ai fait part à Mathieu de mes
soupçons.


— Il y a ce gars qui nous a donné beaucoup de fil à retordre
ces derniers temps, c’est le moins qu’on puisse dire. C’était un être immonde,
et nous en sommes venus à bout, fort heureusement. Il était pire qu’un de ces
salopards aux yeux jaunes, parce qu’il était maître de lui-même. Je ne veux pas
que tu t’inquiètes pour le petit. Je m’en suis débarrassé. Il ne rôdera plus
dans le coin, et il ne croisera jamais plus notre route. J’ai fait ce qu’il y
avait à faire…


Je n’étais nullement convaincu de mes paroles, mais Mathieu a
semblé m’avoir trouvé plutôt convaincant. Il a simplement hoché la tête et
s’apprêtait à rejoindre le reste du groupe. Je l’ai retenu à mon tour. Il me
fallait absolument m’en rendre compte par moi-même, vous comprenez.


— Attends, mon grand. Pour la voiture, n’en parle pas aux
autres, s’il te plaît. J’aimerais aller vérifier un truc ou deux avec toi
avant, d’accord ?


Mathieu n’a pas soulevé la moindre objection ni posé de question.
Il a à peine haussé les épaules.


— Pas de problème, de toute façon, ce serait une bonne idée de
voir si elle a encore une réserve d’essence.


Ce garçon me plaisait de plus en plus. Nous allions former un sacré
duo protecteur. J’ai passé mon bras autour de ses épaules, et nous avons
rejoint Mimi, qui nous attendait toujours devant la porte, armée de sa
trancheuse de zombies. Elle m’a souri alors que Mathieu pénétrait dans la
maison.


— Déjà des petits secrets… Tu t’es fait un nouvel ami, à ce
que je vois…


Je me suis penché pour l’embrasser. Ses lèvres étaient délicieuses,
comme toujours.


— Je crois bien, oui. Mais je préfère quand même les petites
rousses.


Elle m’a coquinement mordu une lèvre, et je l’ai prise dans mes
bras en la soulevant de terre. Nous nous sommes offert un vrai baiser, en
gardant tout de même l’œil ouvert pour ne pas nous faire mordre les fesses.


Nous sommes entrés à notre tour. Dame Nature est revenue de sa
pause, et le vent a recommencé à souffler rageusement. J’ai tenté de ne pas prendre
ça comme un mauvais présage. Nous avions une sortie à préparer.


Le moment du départ est venu. Le plan était le suivant :
Mathieu et moi allions nous rendre au village en faisant d’abord un arrêt à la
voiture verte abandonnée dans les bois près de la roulotte. Personne n’était au
courant de cette partie, pas même Mimi. Nous avions déniché un grand bidon vide
tout au fond de l’atelier. Rachel nous a laissé sa carabine pour nous aider à
trouver les bonnes munitions, ainsi qu’une longue liste d’aliments et d’objets
de toutes sortes à dénicher. J’y avais ajouté de la réglisse, des guimauves et
de la nourriture pour chien.


Sans oublier la petite demande de Lulu. J’avais la machette
attachée dans mon dos, un grand couteau de cuisine à ma ceinture d’un côté, et
de l’autre, un marteau. Mathieu s’était muni d’un tisonnier, d’une hache et
d’un tire-bouchon, ce qui nous avait tous bien fait rire.


Cet objet, d’apparence anodine, lui avait pourtant sauvé la vie
lorsque son père s’était jeté sur lui au beau milieu de la nuit, alors qu’il
s’était endormi au salon devant le téléviseur. Une bouteille de vin fracassée
sur le crâne et un tire-bouchon enfoncé dans la tempe étaient venus à bout du
paternel. Nous avons vite repris notre sérieux.


Il n’a pas eu à nous en raconter plus. Je me disais qu’il
profiterait de notre visite au village pour me faire le récit de sa traversée
de l’enfer. Pour le moment, il était conscient autant que moi qu’il valait
mieux faire vite.


Les éléments s’en donnaient à cœur joie à l’extérieur, et nous
devions en profiter. Les individus contaminés devaient s’être rassemblés en
meute et collés les uns aux autres comme des loups surpris par l’orage. Les possibilités
de confrontation demeuraient faibles, et nous aurions le chemin libre.


Nous avons préféré que notre départ se fasse simplement, sans
effusion, comme si nous allions vraiment faire des courses de routine. Un gros
bisou à Mimi, un câlin discret à Sandy, un court salut à Rachel et à Lulu.


Pour ce qui est de Félix, il était allé se cacher quelque part pour
qu’on ne le voie pas pleurer. Pauvre petit, sa peur de perdre à nouveau un
parent qui lui était cher devait être immense. Nous le comprenions tous, mais
nous savions aussi que Mathieu était le mieux désigné pour cette escapade. Il
connaissait bien le secteur, il viendrait à bout d’éventuels problèmes
mécaniques et il possédait l’énergie renouvelable de la jeunesse.


Mathieu a fait rapidement le tour de la maison, mais Mimi l’a
gentiment raccompagné à la porte d’entrée, lui promettant de bien s’occuper de
l’enfant après son départ. Elle lui a juste fait promettre d’avoir l’œil sur
moi et de revenir vite. Sandy m’a chuchoté la même chose à l’oreille lors de
notre accolade, en parlant du jeune homme bien sûr. Je lui ai promis de le
ramener en un seul morceau, avec un énorme paquet de réglisses à la cerise.


Lorsque nous nous sommes éloignés sur la route boueuse, je ne
pouvais détacher mes yeux de mon rétroviseur extérieur pour y voir le reflet de
Mimi et Sandy nous envoyer la main. TomTom s’est glissé dans l’ouverture et a
tenté de s’enfuir en aboyant. Puis la porte s’est refermée sur elles, et j’ai
porté mon regard en avant, essayant de ne pas laisser naître l’anxiété au creux
de mon ventre. La pluie tambourinait sur le toit de la voiture, et les
essuie-glaces fonctionnaient à plein régime.


Les arbres défilaient de chaque côté, et j’avais conscience de la
distance que nous mettions entre nous et notre famille. Mathieu, assis derrière
le volant, restait concentré sur la route. Son visage était crispé, et il
gigotait sur son siège. J’aurais pu lui demander pourquoi il était aussi agité,
mais je connaissais la réponse. Il était inquiet pour le petit. Il avait mis
tant de temps et d’énergie pour le retrouver qu’il ne voulait pas prendre le
risque de le perdre. J’ai gardé le silence en me disant qu’il allait tôt ou
tard s’ouvrir à moi. Les minutes ont passé, et il n’a pas dit un mot, jusqu’à
ce qu’on arrive à la roulotte. Il a ralenti, longeant lentement la forêt, les
yeux plissés, les mains scotchées sur le volant. Je scrutais aussi les
feuillages, mais on voyait à peine à travers la pluie drue et forte. Le temps
passait, et toujours rien.


— Elle était bien là, Dany, je te le jure ; je n’ai tout
de même pas rêvé !


J’ai collé mon nez contre la vitre, forçant mes yeux à percer le
rideau de pluie.


— Je n’ai aucun doute sur ce que tu as vu, mon grand, t’en
fais pas. Tous les arbres se ressemblent dans une forêt. Allez, fais marche
arrière ; on l’a juste manquée.


J’étais nerveux. Et si la voiture n’était bel et bien plus
là ? Hogan était venu la récupérer, et il se dirigeait maintenant vers la
maison. Je savais que c’était idiot comme raisonnement. D’abord, Hogan était mort.
Je ne l’avais pas vu mourir, mais je voulais qu’il soit mort. Ensuite, nous
l’aurions croisé sur notre route. Non, la voiture verte était bien là quelque
part, attendant tout simplement qu’on la retrouve ; c’était aussi simple
que ça. Pas question de laisser la paranoïa m’envahir à nouveau et la
communiquer à Mathieu, qui était déjà au bord d’une crise aiguë d’anxiété.


Un coup de tonnerre effroyable nous a presque fait hurler. La pluie
s’est intensifiée, masquant encore plus la forêt. Un éclair a traversé le ciel
au-dessus du lac aussi gris que le ciel. J’ai cru entendre un gémissement, et
je me suis retourné. Le cercueil dans lequel nous avions retrouvé Lulu était
toujours là. J’ai frissonné.


Il était vide bien sûr. Mon imagination me jouait des tours. Un
autre coup de tonnerre, moins fort celui-là.


Nous avons attendu l’éclair. Il a zébré le ciel, l’illuminant
l’espace d’un très court instant. Juste assez longtemps pour faire étinceler le
pare-chocs chromé d’une voiture pourtant bien dissimulée dans la forêt.


Dame Nature venait de nous donner un sérieux coup de main.


Mathieu a mis la voiture au point mort et coupé le moteur. La pluie
a diminué comme par magie ; dame Nature nous offrait un deux-pour-un.
Mathieu et moi nous sommes regardés un instant, et d’un accord tacite, nous
avons ouvert notre portière en même temps, une arme à la main. J’ai aussitôt
été envahi par les parfums de la forêt, ses mille et une odeurs réveillées par
l’humidité. Le sol était gonflé d’eau et spongieux. Mes chaussettes ont vite
été détrempées, alors que je me glissais prudemment entre les arbres, Mathieu à
ma suite.


Je n’avais pas envie qu’un individu contaminé nous tombe dessus
alors que nous pataugions pour revenir au véhicule. Le silence était presque
total, mis à part les grondements du ciel, beaucoup plus agréables tout de même
que ceux habituellement échappés par les yeux jaunes, et le frémissement de
l’eau dégouttant des arbres. Nous étions à quelques pas, et tout était si
calme. Mon pied droit s’est enfoncé dans la boue, et ma chaussure y est restée,
ma chaussette à l’intérieur.


La vache ! Je me suis baissé pour la dégager lorsqu’un boucan
de tous les diables provenant de ma gauche nous a pris par surprise.


Mon bidon d’essence a valsé dans les airs. Je me suis retrouvé le cul
dans l’eau, alors qu’un volatile bruyant est passé au-dessus des fougères
devant moi. Une satanée perdrix. J’avais le derrière trempé, un pied nu, et un
jeune homme hilare me tendait la main pour m’aider à me relever. Je n’ai pas pu
résister. J’ai tendu la main, et je l’ai attiré vers moi. Les fesses de Mathieu
se sont aussi retrouvées en fâcheuse position. J’ai éclaté de rire à mon tour
devant son visage dépité. Il n’a pas mis de temps à retrouver le sien, et comme
deux gamins, nous nous sommes laissés aller à l’insouciance. Enfin presque.


Je tenais toujours ma machette bien serrée, et Mathieu n’avait pas
lâché son tisonnier.


Nous nous sommes relevés. J’ai réussi à me rechausser, j’ai ramassé
le bidon vide, et sans plus attendre, nous avons rejoint la voiture verte.
C’était un modèle japonais, et son dernier propriétaire lui avait mené la vie
dure. Le pare-brise était fissuré sur toute sa longueur, le rétroviseur du côté
passager était arraché et pendait sur le côté, les portières avaient subi de
nombreux chocs, le toit était tout cabossé, bref, elle avait perdu de son
lustre.


J’ai collé mon nez contre la vitre. La clé était dans le contact.
Quelle aberration ! Se pouvait-il que la chance soit enfin de notre
côté ? Ce n’était certainement pas la voiture de Hogan ; le salaud
avait tendance à se débarrasser des clés risquant de nous être utiles… Il ne
restait plus qu’à faire démarrer la voiture pour évaluer son niveau d’essence.
J’étais tout excité, et mon jeune compagnon aussi. Il a ouvert la portière, qui
a émis un désagréable grincement. Elle avait été bien malmenée, la pauvre.
L’intérieur de la voiture dégageait une épouvantable odeur de fumée de
cigarette, malgré le sapin désodorisant accroché au rétroviseur.


Mathieu a pris place derrière le volant, et il a tourné la clé. La
japonaise a toussoté, comme une grand-mère qui s’étouffe. Deuxième essai. Teuf,
teuf, teuf. Il n’y avait plus une goutte d’essence dans le réservoir.
Merde ! C’était trop beau, et surtout trop facile. Dieu voulait qu’on se
décarcasse un peu plus pour trouver de l’essence. En fait, Il voulait nous voir
marcher sur les routes avec notre bidon vide, pourchassés par des meutes de
démons aux yeux jaunes. Il nous laissait tranquilles depuis trop
longtemps ; Il avait besoin d’une bonne rigolade, le sacripant.


Mathieu s’est adossé contre le siège, apparemment aussi désenchanté
que moi.


Un silence lourd est tombé. Il n’aura duré qu’un trop court
instant. Un sifflement a retenti. Une seule note qui m’a pourtant glacé le
sang. J’ai tourné la tête, alors qu’un moteur tout près se mettait à gronder.
Le temps s’est paralysé, comme ma gorge. Ma bouche s’est desséchée. Mes yeux
sont sortis de leur orbite. Un bras tenant un bidon d’essence sortait par la
vitre ouverte du côté conducteur de la Cadillac. Non. L’inconcevable. Le
tatouage de mes cauchemars. Une tête s’est glissée par l’ouverture. Un crâne
rasé. Un cobra s’enroulant autour du cou. Un sourire qui vous égratigne l’âme.
Le rire d’un dément. Hogan était revenu d’entre les morts. Il a appuyé sur l’accélérateur,
et la voiture a bondi.


Mathieu a jailli de la voiture en panne, me bousculant au passage.
Je ne pouvais pas bouger. Je l’ai regardé courir vers la voiture qui
s’éloignait sur le chemin boueux. C’est le cri de détresse extrême échappé par
Mathieu qui m’a sorti de ma torpeur. Il hurlait le nom de Félix. Je ne
comprenais pas pourquoi. Jusqu’à ce que je perçoive un mouvement à l’arrière du
corbillard. Un petit visage blanc est apparu. Mon cœur s’est arrêté net. Le son
s’est coupé. Le monde autour de moi s’est évanoui.


Le gémissement que j’avais cru entendre plus tôt dans la voiture.
Ce n’était pas mon imagination. Félix s’était faufilé hors de la maison et
s’était caché dans le cercueil. Il était maintenant entre les griffes du diable
lui-même. Dieu venait de s’accorder une nouvelle victoire. Je suis tombé à
genoux, alors que la voiture disparaissait derrière le couvert des arbres.
Mathieu a continué à courir, en vain. J’ai levé les yeux, maudissant le ciel,
laissant ma rage signer un pacte de vengeance contre le Maître des cieux, ce
Seigneur tout-puissant qui avait fait de nous des marionnettes.


Le ciel s’est mis de nouveau à gronder, la pluie à tomber. Un
éclair a déchiré la voûte céleste. Dieu me défiait de Son trône. J’ai craché au
sol et je me suis redressé. Des grognements se sont répercutés dans la forêt.
Ça venait de partout. Des branches s’écrasaient sous des pas lourds et rapides.
Les premiers individus contaminés sont apparus. Dieu m’en voulait pour ce
dernier affront.


Mathieu et moi allions payer…


* * *


 


À suivre…

















 


 





 


 


Ne Manquez Pas Le
Prochain Tome


 


La Faim


 


 


Il n’y a pas à dire, vivre en enfer n’est pas facile tous les
jours. Heureusement, je ne suis pas seul pour y faire face. N’eût été ma mini
copine Mimi qui manie la tronçonneuse avec tant de doigté, et Sandy que je
considère maintenant comme ma fille, je ne serais probablement plus là à écrire
ces lignes. Toutes deux, elles m’ont sauvé la vie.


Nous sommes conscients que le Diable veille toujours, et que l’un
de ses serviteurs, cette sale brute d’Hogan, rôde dans les parages. Le salaud
nous mène la vie dure, bien plus encore que les contaminés qui nous
pourchassent pourtant sans arrêt pour nous dévorer. Il n’a qu’un but :
semer la destruction au cœur de notre famille qui comptera bientôt de nouveaux
membres. Il hante désormais mes cauchemars, et je sais que tôt ou tard, il
remettra le pied dans ma réalité. Ce jour-là, il risque bien de donner tout son
sens au terme apocalypse.
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