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  L’agression
  qu’elle a subie, aussi brutale qu’inexplicable, est un traumatisme pour
  Miranda Jones, une historienne d’art de réputation internationale. Et le
  cauchemar ne fait que commencer : bientôt, une célèbre statue est dérobée
  dans l’institut qu’elle dirige, tandis qu’un message anonyme plein de haine
  lui annonce la fin de sa prestigieuse carrière. Cette menace devient réalité
  lorsque Miranda voit ses compétences remises en cause à plusieurs reprises.
  Œuvres volées ou falsifiées, analyses erronées : dans l’ombre, son mystérieux
  ennemi s’acharne à saboter son travail, sans lui laisser le moindre répit.
  Jusqu’au jour où la jeune femme découvre l’un de ses assistants assassiné et
  comprend que cette fois, ce n’est plus seulement sa carrière, mais bel et bien
  sa vie qui est en jeu…

  Publié
  en grand format chez Belfond dans la collection Les grands romans en juin
  2001. Egalement publié par Harlequin, collection Best Sellers n°116 en
  juillet 2000 et janvier 2005 et dans la collection Mira en novembre 2006, juillet
  2008 et novembre 2010.
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Pour Marianne et Ky,


avec mon affection, mon
espoir et mon admiration.
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Un vent humide et pénétrant glaçait jusqu’à la moelle des
os. Les vestiges de la dernière tempête de neige s’amoncelaient en talus
inégaux sur les bas-côtés de la route. Le ciel était d’un bleu acide. Dans
l’herbe roussie par l’hiver, les arbres noirs et nus agitaient leurs branches
décharnées, comme des poings brandis qui maudiraient le froid.


Un temps normal, en somme, pour un mois de mars dans le
Maine.


Miranda régla le chauffage au maximum, programma le lecteur
de CD sur La Bohème de Puccini et démarra dans un flot de musique.


Elle était enfin de retour. Au bout de dix jours d’une
tournée de conférences qui l’avait ballottée d’hôtel en campus universitaire et
d’aéroport en hôtel, Miranda avait plus que hâte de rentrer chez elle.


Son soulagement venait surtout de ce qu’elle détestait
donner des conférences et souffrait le martyre chaque fois qu’elle devait
affronter des rangées de visages inconnus, avides de boire ses paroles. Mais il
était hors de question que la timidité ou le trac se mettent en travers de son
Devoir — avec un D majuscule.


Car elle était le Dr Miranda Jones, une Jones de Jones
Point, Maine, et n’avait pas le droit de l’oublier. Jamais.


La ville avait été fondée par le premier Charles Jones, qui
voulait ainsi marquer le Nouveau Monde de son empreinte. Dès lors, Miranda le
savait, les Jones se devaient d’apposer leur sceau sur tout ce qu’ils
touchaient, de maintenir quoi qu’il arrive leur position de première famille de
la région, d’apporter à la société une contribution décisive par principe,
bref, de se montrer dignes en toute circonstance du comportement que chacun
attendait des Jones de Jones Point, Maine.


Impatiente de s’éloigner de l’aéroport, elle écrasa l’accélérateur
en s'engageant sur la route côtière. Conduire vite était un des petits plaisirs
quelle s’octroyait. Par nature ennemie de la flânerie, elle aimait se rendre
d’un point à un autre dans un minimum de temps et sans détours inutiles. Même
quand elle n’était pas en mission commandée, elle en donnait l’impression. Une
femme mesurant presque 1,80 mètre, à la chevelure d’un roux éclatant, passait
rarement inaperçue, il est vrai. Pour ceux qui la voyaient se déplacer avec la
précision d’un missile fonçant sur l’objectif, la prudence la plus élémentaire
ordonnait de dégager sa trajectoire.


Un homme, que l’amour n’avait pas tout à fait rendu aveugle
et sourd, avait naguère comparé sa voix à du velours enveloppé de papier de
verre. Aussi compensait-elle ce qu’elle considérait comme un fâcheux caprice du
destin par un débit d’une brièveté et d’une sécheresse frisant la morgue.


Si un guerrier celte de ses ancêtres lui avait légué sa
stature, son visage était typiquement Nouvelle-Angleterre : étroit, impassible,
avec un long nez droit, un menton tirant sur le pointu et des pommettes
accusées. Sa bouche généreusement fendue gardait le plus souvent un pli
sérieux, pour ne pas dire sévère. Ses yeux, aussi bleus qu’un ciel d’été,
exprimaient en général une gravité de bon aloi.


Pourtant, tandis qu’elle se délectait à négocier les virages
de la longue route sinueuse qui épousait les versants des collines enneigées,
ses lèvres souriaient, et son regard brillait de gaieté. Au pied des falaises,
l’océan gris acier moutonnait à perte de vue. Miranda adorait ses humeurs
changeantes, capables tour à tour d’apaiser ou de faire frémir. A chaque courbe
qui l’en rapprochait, elle entendait le grondement des lames venant s’écraser
sur les rochers avant de se retirer pour mieux frapper de nouveau.


La froide lumière du soleil scintillait sur la neige, dont
le vent soulevait çà et là des écharpes poudreuses qui balayaient la chaussée. Face
au large, les arbres dénudés se courbaient comme des vieillards arthritiques,
tordus par des décennies d’intempéries. Quand elle était enfant et encore fantasque,
Miranda imaginait les doléances que ces végétaux échangeaient en ronchonnant,
blottis les uns contre les autres pour résister aux assauts du vent. Maintenant
qu’elle ne s’estimait plus fantasque et se défiait de son imagination, elle
n’éprouvait pas moins d’affection pour les arbres alignés au sommet de la
falaise, tels de vieux soldats perclus de douleurs mais toujours fidèles au
poste.


La route montait, la terre allait en se rétrécissant,
assaillie de chaque côté par les flots qui lui grignotaient les flancs avec une
faim insatiable. La pointe se détachait du rivage, pareille à un doigt à demi
replié au bout duquel la vieille demeure dominait l’horizon. Un peu plus loin,
plantée comme une lance à l’endroit où le sol retombait vers la mer en cascades
rocheuses, se dressait la silhouette blanche du phare qui veillait sur la côte.


Dans son enfance, la maison était à la fois son refuge et sa
joie grâce à la personnalité de celle qui y vivait. Amelia Jones affichait un
souverain mépris des traditions de la famille, vivait selon son bon plaisir,
disait ce qu’elle pensait et réservait toujours dans son cœur la première place
à ses deux petits-enfants. Miranda lui vouait une véritable adoration. La mort
d’Amelia, éteinte dans son sommeil huit hivers auparavant sans prévenir ni
déranger personne, avait constitué le seul réel chagrin de sa vie.


Amelia avait légué à Miranda et à son frère Andrew sa
maison, son portefeuille boursier judicieusement constitué au fil du temps et
sa collection d’œuvres d’art. Leur père, son fils, héritait du souhait qu’il
serait enfin devenu un homme à peu près digne des espoirs qu’elle avait mis en
lui lorsqu’ils se retrouveraient dans l’autre monde. Quant à sa bru, elle lui
laissait un collier de perles, la seule chose qu’Elizabeth ait jamais approuvée
concernant sa belle-mère. Les commentaires percutants dont elle avait émaillé
son testament étaient de l’Amelia tout craché.


Miranda ne pouvait s’empêcher d’évoquer son souvenir chaque
fois quelle abordait la longue allée tortueuse au bout de la route côtière. La
grande maison de pierre, où sa grand-mère avait vécu seule pendant les dix
années ayant suivi la mort de son mari, avait essuyé les outrages du temps et
les assauts des tempêtes, subi les impitoyables gelées de l’hiver et les
torrides fournaises de l’été. Maintenant, se disait Miranda non sans remords,
elle survivait à la négligence distraite de ses occupants.


Ni Andrew ni elle ne trouvaient, semblait-il, le loisir d’y
faire venir des peintres ou des jardiniers. La somptueuse demeure du temps de
son enfance étalait désormais ses rides et ses plaies. Miranda ne lui trouvait
cependant pas moins de séduction, celle d’une vieille dame encore belle n’ayant
pas peur de paraître son âge. Avec une raideur quasi militaire, elle se tenait
droite à l’extrémité de la pointe, consciente de la dignité de ses pierres
grises et de la distinction que lui conféraient ses tourelles et ses gâbles.


Face au bras de mer, une pergola lui apportait une touche de
charme et de fantaisie. La glycine accrochée aux piliers la recouvrait mu
printemps de floraisons odorantes. Chaque année, Miranda se jurait de prendre
le temps de s’asseoir sur un des bancs de marbre, de profiler des parfums, de
l’ombre, du silence. Mais le printemps faisait place à l’été qui cédait devant
l’automne, et elle ne se souvenait de sa résolution qu’une fois les lianes
torses dépouillées par l’hiver.


Il faudrait peut-être remplacer quelques planches de la
grande véranda en façade. Les balustrades et les volets, jadis bleus et
désormais grisâtres, exigeaient à coup sûr d’être décapés et repeints. La
glycine de la pergola avait sans doute besoin d’un élagage, d’engrais ou des
traitements que requièrent d’habitude les végétaux de ce genre. Elle comptait
bien s’y attaquer — un jour ou l’autre. 


En attendant, les fenêtres scintillaient, les gargouilles
accroupies au bord des toits grimaçaient des sourires. Aux quatre points
cardinaux, de longues terrasses et des balcons étroits offraient jusqu’à
l’horizon des vues imprenables sur la terre et la mer. Les cheminées crachaient
de la fumée, quand quelqu’un s’était donné la peine d’allumer du feu. De vieux
chênes montaient la garde alentour, et un épais rideau de pins maritimes
élevait une barrière contre le vent du nord.


Son frère et elle avaient cohabité sans heurts notables, du
moins tant qu’Andrew ne s’était pas remis à boire. Mais Miranda se refusait à y
penser. Elle éprouvait pour lui une réelle affection, elle appréciait sa
compagnie, de sorte que travailler ensemble et vivre sous le même toit
représentait, tout compte fait, un plaisir plutôt qu’une corvée.


A peine eut-elle mis pied à terre que le vent lui rabattit
les cheveux sur les yeux. Agacée, elle les repoussa, plongea sur la banquette
pour récupérer son ordinateur portable et son porte-documents, dont elle glissa
les bandoulières sur son épaule. Puis elle alla ouvrir le coffre en fredonnant
les dernières mesures de l’opéra.


Le vent qui s’obstinait à lui ramener les cheveux dans la
figure lui arracha un soupir agacé — qui se termina par un cri étouffé : une
main l’empoignait par les cheveux et lui tirait la tête en arrière avec une
telle violence qu’elle vit littéralement trente-six chandelles. Désarçonnée par
le choc, elle sentit se poser sur sa gorge la pointe d’une lame, froide et
acérée.


Le hurlement de terreur jailli du tréfonds de ses entrailles
n’eut pas le temps de monter jusqu’à sa bouche. Elle fut bousculée et jetée si
brutalement contre la carrosserie de sa voiture que l’explosion de douleur dans
sa hanche lui brouilla la vue et lui coupa les jambes.


La main qui ne l’avait pas lâchée la fit pivoter, et elle se
retrouva face à un visage hideux qui ondoyait devant ses yeux, difforme,
blafard, couturé de cicatrices. Il lui fallut plusieurs secondes pour surmonter
son horreur et se rendre compte qu’il s’agissait d’un masque.


Elle ne lutta pas, elle en était incapable. Rien au monde ne
pouvait lui inspirer une panique plus intense que cette lame de couteau,
pointue, tranchante, pressée sous sa mâchoire à l’endroit le plus tendre, le
plus sensible. Chacune de ses respirations lui causait un nouvel élancement de
douleur, un nouveau sursaut de terreur.


L’homme était grand, large d’épaules, massif, avec un cou de
taureau. Elle se força à noter les détails tandis qu’elle sentait son cœur palpiter
dans sa gorge. Des yeux marron, couleur de boue, aussi froids et inexpressifs
que ceux d’un requin. Elle ne distinguait rien d’autre à travers les fentes du
masque.


La pointe de la lame s’enfonça à peine, glissa avec une
précision délicate, lui déchira la peau. Elle éprouva une sensation de brûlure.
Un filet de sang coula de l’estafilade sur le col de son manteau, l’encolure de
son pull-over.


— Non!


Le mot lui échappa alors qu’elle tentait d’instinct de
repousser la main qui tenait le couteau.


Puis ses pensées se brouillèrent lorsque, d’une pression de
la pointe, l’homme lui releva la tête pour mieux offrir sa gorge au tranchant
de la lame. Elle eut la vision de sa carotide sectionnée, crachant un flot de
sang chaud qui fumait dans l’air froid. Elle allait mourir debout, égorgée
comme un agneau.


— Non, de grâce! J’ai trois cent cinquante dollars dans mon
sac. Prenez-les.


Pourvu qu’il se contente de l’argent! S’il la violait, elle
lutterait de toutes ses forces, même en sachant qu’elle ne pourrait pas gagner.
S’il voulait du sang, au moins que ce soit rapide.


— Prenez l’argent...


Elle parlait encore quand il la repoussa avec une force
inouïe. A quatre pattes sur le gravier de l’allée, les paumes à vif, elle
s’entendit gémir et maudit sa terreur, qui la rendait incapable de réagir
autrement qu’en levant vers son bourreau un regard implorant, en fixant à
travers ses larmes le couteau qui brillait au soleil. Son esprit lui criait de
se battre ou de fuir, mais son corps refusait d’obéir et restait là, prostré, paralysé.


L’homme ramassa le sac et le porte-documents tombés à terre,
tourna la lame de manière à lui envoyer un rayon de soleil dans l’œil avant de
planter le couteau dans un pneu arrière. Quand il l’en retira et fit un pas
vers Miranda, elle détala à quatre pattes en direction de la maison.


Elle s’attendait qu’il la poursuive, la rattrape, lui
arrache ses vêtements, la poignarde dans le dos avec autant de brutalité
désinvolte que lorsqu’il avait lacéré le pneu. Pourtant, elle continua de
ramper dans l’herbe froide et coupante. Quand enfin elle atteignit le perron,
elle se retourna...


Elle était seule.


La gorge et les poumons en feu, elle se hissa tant bien que
mal sur les marches. Il fallait qu’elle s’échappe, qu’elle se réfugie à
l’intérieur, qu’elle verrouille la porte, avant qu’il revienne l’achever avec
cet abominable couteau.


Ses doigts glissèrent une fois, deux fois sur la poignée.
Quand elle réussit à la saisir et à la tourner, elle la trouva fermée, bien
entendu. A cette heure-ci, il n’y avait personne à la maison. Personne pour lui
venir en aide.


Un instant, elle demeura là, recroquevillée contre la porte,
tremblante de peur et de froid sous le vent glacial.


Bouge! s’ordonna-t-elle enfin. Il faut remuer, trouver les
clés. Entrer. Appeler la police.


Elle regarda à gauche, à droite, comme un animal apeuré.
Elle s’entendit claquer des dents. En s’appuyant à la poignée, elle parvint à
se relever. Ses jambes flageolaient, son genou gauche meurtri par la chute
protestait, mais elle dévala les marches en titubant et chercha son sac près de
la voiture jusqu’à ce qu’elle se rappelle que l’homme le lui avait volé.


En bredouillant des mots inintelligibles, mi-prières,
mi-jurons, elle ouvrit la portière, fouilla à tâtons dans la boîte à gants. Sa
main se refermait sur son trousseau de clés de secours lorsqu’un bruit derrière
elle la fit sursauter. Les bras levés devant son visage en un geste de
protection dérisoire, elle se retourna.


Il n’y avait rien. Rien que le vent qui sifflait dans les
branches noires et nues.


Haletante, elle repartit vers la maison en boitillant, s’y
prit à trois reprises pour introduire la clé dans la serrure, cria presque de
soulagement quand elle y parvint. A peine à l’intérieur, elle claqua la porte
derrière elle, tourna les verrous et s’adossa au lourd vantail de chêne. Les
clés lui glissèrent des doigts, tombèrent sur le dallage avec un cliquetis
musical.


Ne voyant soudain que du gris autour d’elle, Miranda ferma
les yeux. Son esprit, son corps, tout était engourdi. Elle devait agir, prendre
des mesures concrètes, mais elle ne savait plus lesquelles. Ses oreilles
tintaient, une nausée lui soulevait le cœur. Les dents serrées, elle fit un
pas, puis un autre dans le vestibule qui tanguait.


Elle était presque arrivée au pied de l’escalier quand elle
se rendit compte que ce n’étaient pas ses oreilles qui tintaient, mais la
sonnerie du téléphone.


Machinalement, elle émergea du brouillard épais où elle
baignait, pénétra dans le salon où tout redevint normal et familier. Elle
décrocha, dit « Allô? » d’une voix sourde, désincarnée, lointaine. Vacillant
sur ses jambes, elle se força à fixer des yeux les dessins que traçaient sur le
parquet les rayons du soleil en passant à travers les vitres.


— Oui... Oui, je comprends. J’y serai, mais j’ai... 


J’ai quoi? Miranda secoua la tête dans l'espoir de
s’éclaircir les idées, de retrouver ce qu’il fallait dire.


— J'ai... Il y a certaines choses dont il faut d’abord que
je m’occupe. Non, je partirai le plus tôt possible...


Un fou rire lui monta alors aux lèvres :


—   D’ailleurs, ma valise est déjà faite!


Trop hébétée pour comprendre que l’hystérie la gagnait, elle
riait encore en raccrochant. Elle riait toujours quand elle se laissa tomber
dans un fauteuil, sans même avoir conscience que ses éclats de rire étaient
déjà des sanglots.


La tasse de thé quelle serrait entre ses mains était pleine.
Elle savait que si elle tentait de boire, elle tremblerait au point d’en
répandre la moitié, mais elle appréciait le réconfort de la chaleur contre ses
doigts engourdis par le froid et ses paumes à vif.


Dès qu’elle avait regagné un minimum de lucidité, elle avait
téléphoné à la police et rapporté aux agents venus sur place l’agression dont
elle avait été victime. Au moins avait-elle pu s’exprimer de façon
intelligible. Il ne faut pas être incohérent au moment de porter plainte. On
doit se montrer aussi calme et précis que s’il ne vous était rien arrivé. Mais
maintenant que c’était fini et qu’elle se retrouvait seule, elle était hors
d’état de conserver plus de dix secondes dans sa tête une pensée à peu près
nette.


—    Miranda!


Un éclat de voix, suivi par le fracas de la porte d’entrée
claquant comme un coup de canon, signala l’arrivée d’Andrew.


Il se précipita dans le salon, jeta un regard horrifié au
visage défait de sa sœur et s’accroupit à ses pieds en lui caressant la joue de
ses longs doigts froids.


—    Oh, mon Dieu! Mon pauvre chou...


La maîtrise de soi qu’elle recouvrait à grand-peine menaça
de voler en éclats.


—    Ça va, ça va. Quelques
écorchures, voilà tout. J’ai eu plus de peur que de mal.


Il remarqua son pantalon déchiré aux genoux, les gouttes de
sang séché sur son pull-over.


—     Le salaud! gronda-t-il.


L’horreur fit soudain virer au noir ses yeux, un peu moins
bleus que ceux de sa sœur. Ses mains étreignirent les siennes autour de la
tasse de thé.


—    Il ne t’a pas... il ne t’a pas violée,
au moins?


—    Mais non, il ne voulait que de l’argent.
Il m’a volé mon sac, c’est tout. J’ai eu tort de demander à la police de te
prévenir, j’aurais dû le faire moi-même.


—    Tu as eu raison, voyons. Mon pauvre
chou...


Il lui ôta la tasse des mains, la posa sur un guéridon pour
regarder ses paumes écorchées.


—    Viens, reprit-il, je t’emmène à
l’hôpital.


—   Je n’ai pas besoin d’aller à l’hôpital pour de
simples égratignures. Je n’en mourrai pas.


Pour la première fois, elle parvint à prendre une profonde
inspiration sans éprouver de haut-le-cœur. Andrew l’avait souvent déçue, il
avait parfois le don de l’exaspérer. Pourtant, aussi loin que remontaient ses
souvenirs, il avait toujours été le seul à ne jamais la laisser tomber. A être
là quand elle avait besoin de lui.


Andrew reprit la tasse de thé, la lui remit d’autorité entre
les mains.


—    Bois, cela te fera du bien.


Il fit les cent pas d’un bout à l’autre du salon, comme si
déambuler avait le pouvoir de lui calmer les nerfs. Son long visage osseux
s’accordait à sa silhouette quelque peu dégingandée. Il était roux comme
Miranda, mais d’une teinte plus foncée tirant sur l’acajou.


—    Si seulement j’avais été là, Miranda!
Bon sang, je m’en veux. J’aurais dû être à la maison.


—    Tu ne peux pas être partout, Andrew.
Personne ne pouvait prévoir que je serais attaquée devant ma porte. Je crois,
la police le croit aussi, que l’individu s’apprêtait à cambrioler la maison,
qu’il a été surpris par mon arrivée et s’est contenté de me dévaliser avant de
s’enfuir.


—   Il était armé d’un couteau, paraît-il...


Miranda caressa délicatement l’estafilade sur son cou.


—  Oui. Et je peux te dire que je n’ai toujours pas
surmonté ma phobie des couteaux. Un seul coup d’œil sur la lame a suffi à me paralyser
de terreur.


— Qu'est-ce qu'il t’a fait au juste? s’enquit Andrew avec
douceur en se rasseyant près d’elle. Te sens-tu en état de m’en parler?


— Je ne l’ai pas vu venir. Je sortais ma valise du coffre
quand il m’a sauté dessus, m’a agrippée par les cheveux et m’a mis le couteau
sur la gorge. J’ai d’abord cru qu’il allait me tuer, mais il m’a jetée pur
terre. Il a pris mon sac, mon porte-documents, et il a crevé les pneus de ma
voiture avant de partir... Je ne m’attendais pas à ce genre d’accueil pour mon
retour, conclut-elle en se forçant à esquisser un sourire.


—    J’aurais dû être là, répéta Andrew.


— Ne culpabilise pas, je t’en prie. Tu es ici, maintenant,
c’est l’essentiel. Mère a téléphoné, ajouta-t-elle.


—    Hein? Quand?


—  La barbe, grommela-t-elle en se massant les tempes,
je n’ai pas encore les idées claires... Le téléphone sonnait quand j’ai réussi
à ouvrir la porte... Il faut que je parte pour Florence demain matin.


—    C’est absurde! Tu rentres à peine de
voyage, tu es blessée, traumatisée. Enfin, bon Dieu, comment a-t-elle le culot
de t’ordonner de reprendre l’avion sitôt après avoir été agressée?


—   Je ne lui en ai pas parlé, j’étais incapable
de penser. De toute façon, la convocation est impérative. Il faut que je
réserve ma place dès ce soir.


—    Tu ne vas nulle part ailleurs que dans
ton lit!


—    Bientôt, oui, dit-elle avec un pâle
sourire.


Andrew fit la grimace résignée de celui qui doit avaler une
potion particulièrement amère.


—    Je vais l’appeler, lui expliquer...


—    Mon intrépide chevalier servant!
l’interrompit-elle en l’embrassant sur la joue. Non, laisse, j’irai. Un bon
bain chaud et une double dose d’aspirine me remettront sur pied. Et puis, après
cette petite mésaventure, cela ne me fera pas de mal de me changer les idées.
Mère, semble-t-il, veut que j’expertise un bronze. Elle ne me convoquerait pas
de toute urgence pour une broutille.


—    Standjo a déjà tous les experts qu’il
lui faut !


« Standjo » était l’abréviation de l’institut
Standford-Jones. Elizabeth Jones, née Standford, avait veillé à ce que son nom
figure en premier quand avait été créée la filiale de Florence qu’elle
dirigeait en souveraine absolue.


— Exactement, approuva Miranda, avec un vrai sourire, cette
fois. Elle ne me ferait donc pas venir s’il ne s’agissait de quelque chose
d’énorme quelle veut garder dans la famille. Elizabeth Standford-Jones a besoin
d’un expert en bronzes de la Renaissance italienne, mais surtout d’un expert
qui porte aussi le nom de Jones. Je m’en voudrais de la décevoir.


Faute de places disponibles le lendemain matin, Miranda dut
se contenter d’un vol du soir pour Rome avec correspondance vers Florence. Près
de vingt-quatre heures de retard.


Elle allait le payer cher...


Tout en essayant de calmer ses douleurs dans un bain chaud,
Miranda estima inutile d’appeler sa mère, à cause du décalage horaire.
Elizabeth était déjà rentrée chez elle, et vraisemblablement couchée. Rien à
faire pour ce soir, donc. Il serait toujours temps d’appeler Standjo le
lendemain. Tout compte fait, une journée de plus ou de moins n’y changerait pas
grand-chose. Même pour Elizabeth.


Elle prendrait un taxi pour aller à l’aéroport. Son genou
gauche était enflé, et tellement douloureux qu’elle aurait du mal à conduire
même si elle réussissait à faire remplacer à temps ses pneus crevés. Il lui
suffisait donc de...


Elle se redressa si brusquement que la baignoire déborda.


Son passeport, son permis de conduire, sa carte
d’accréditation de l’Institut! Il lui avait pris son sac à main et son
porte-documents avec toutes ses pièces d’identité.


Miranda lâcha un juron en se frottant le visage à deux
mains. C’était le bouquet!


Elle tira avec rage la chaîne de vidange de la vieille
baignoire. L’accès de colère qui lui donna la force de se lever d’un bond en
tendant la main vers une serviette n’empêcha pas son genou, indigné d’un pareil
traitement, de se dérober sous elle. Elle se rattrapa de justesse au mur et
s’assit sur le bord de la baignoire, tandis que la serviette sombrait dans
l’eau savonneuse qui s’écoulait avec lenteur.


Des larmes de dépit, de douleur, de frayeur aussi, lui
piquèrent les yeux. Assise nue, tremblante, sur le rebord de la baignoire, elle
parvint au prix d’un effort démesuré à ravaler ses larmes et à maîtriser les
sanglots qui se formaient de nouveau au fond de sa gorge. Pleurer ne l’aiderait
pas plus à récupérer ses papiers qu’à guérir ses douleurs ou à la faire partir
pour Florence.


Elle repêcha la serviette, la tordit avant de la rependre au
crochet, souleva délicatement ses jambes à deux mains pour les sortir l’une
après l’autre de la baignoire. L’effort de se tenir debout couvrit tout son
corps de sueurs froides. Flageolante, elle s’appuya au lavabo et s’observa dans
le grand miroir fixé derrière la porte.


Ses bras étaient pleins de bleus — des marques de doigts.
L’homme avait donc dû l’empoigner aussi par-là, bien qu’elle ne s’en souvînt
pas. Sa hanche, violacée et virant au jaune, lui faisait très mal quand elle
l’effleurait. Elle avait les deux genoux écorchés, surtout le gauche,
vilainement rouge et enflé. Ses paumes la brûlaient toujours.


Mais ce fut la vue de la longue estafilade en travers de sa
gorge qui lui redonna un vertige doublé d’un haut-le-cœur. Fascinée et
bouleversée à la fois, elle la tâta du bout des doigts. A un cheveu de la
jugulaire, pensa-t-elle. A un cheveu de la mort.


S’il avait voulu la tuer, elle serait morte.


Et cela, c’était pire que les bleus, que les écorchures, que
les courbatures.


Un inconnu avait tenu sa vie entre ses mains.


— Plus jamais ça, dit-elle à haute voix en se détournant du
miroir pour prendre son peignoir. Je ne m’exposerai plus jamais à une situation
pareille.


Frissonnante de froid, elle se drapa à la hâte dans le
peignoir. Elle en nouait malhabilement la ceinture lorsqu’une ombre furtive
derrière la fenêtre la fit sursauter.


Il était revenu!


Ses premiers réflexes auraient été de fuir, de hurler pour
appeler Andrew à l’aide, de se rouler en boule derrière la porte. Pourtant, les
dents serrées, elle s’approcha de la fenêtre et se força à regarder dehors.


Elle crut défaillir de soulagement : c’était Andrew, engoncé
dans le gros blouson de bûcheron qu’il mettait pour se promener dans la campagne.
Il avait allumé les lampes extérieures, de sorte qu’elle distinguait dans sa
main un long objet brillant qu’il balançait en marchant.


Intriguée, elle se colla la figure au carreau.


Un club de golf! Que pouvait bien fabriquer Andrew à la nuit
tombée sur la pelouse enneigée avec un club de golf?


Elle comprit soudain, et la vague de tendresse qui la
submergea dissipa ses douleurs plus sûrement que tous les analgésiques dont
elle s’était bourrée : son frère montait la garde, la protégeait. Des larmes
lui revinrent aux yeux.


L’une d’elles ruisselait sur sa joue quand elle vit Andrew
s’arrêter, prendre quelque chose dans sa poche — et boire au goulot une longue
lampée d’alcool.


Oh, Andrew! pensa-t-elle en fermant les yeux, le cœur serré.
Nous sommes frais, toi et moi.


 


Un subit élancement au genou, pire que les précédents, la
réveilla en pleine nuit.


Miranda alluma à tâtons, saisit les flacons posés sur sa
table de chevet pour avaler une poignée de comprimés au hasard. Elle aurait dû
suivre le conseil d’Andrew, aller à l’hôpital où un médecin compatissant lui
aurait au moins prescrit des drogues plus efficaces.


Le cadran de son réveil lui apprit qu’il était 3 heures du
matin. Le cocktail d’anti-inflammatoires et d’aspirine ingéré à minuit lui
avait donc accordé un répit de trois heures. C’était mieux que rien, mais
maintenant qu’elle était réveillée et attendait que ses douleurs s’atténuent,
autant en profiter pour prendre le taureau par les cornes. Avec le décalage
horaire, Elizabeth serait à son bureau.


En étouffant un gémissement, elle se redressa sur ses
oreillers et composa le numéro.


—    Miranda? J’allais justement laisser un
message à ton hôtel. Tu arrives demain comme convenu, n’est-ce pas?


—    Non, je suis retardée de quelques jours.


—    Retardée?


Le ton était tranchant et glacial.


—    Je regrette, mais...


—   Je croyais pourtant t’avoir fait comprendre
qu’il s’agit d’une opération prioritaire. J’ai pris auprès du ministère
l’engagement de commencer les analyses aujourd’hui.


—    J’envoie John Carter, il...


—   Ce n’est pas John Carter que j’ai demandé,
mais toi. Quel que soit le travail qui t’occupe en ce moment, délègue-le à
quelqu’un d’autre. Je pensais avoir été assez claire sur ce point-là aussi.


Décidément, les comprimés seraient inopérants cette fois-ci.
Mais la rage froide que Miranda sentit monter en elle ferait sans doute passer
ses élancements au second plan.


—    Tu l’as été, répliqua-t-elle. Aussi
avais-je la ferme intention de venir comme convenu.


—    Dans ce cas, pourquoi ne le fais-tu pas?


—    Parce que mon passeport et mes pièces
d’identité m’ont été volés hier. Je compte les remplacer au plus vite, mais
nous sommes vendredi et je doute de pouvoir les obtenir avant la semaine
prochaine.


Elle est bien placée pour savoir comment fonctionnent les
bureaucraties, pensa Miranda, elle en constitue une à elle seule.


—    Il est pour le moins léger de ne pas
fermer sa voiture à clé, même dans un lieu aussi calme que Jones Point.


—    Les documents n’étaient pas dans ma
voiture ; mais sur ma personne. Dès que j’en aurai obtenu de nouveaux et que je
connaîtrai le jour de mon départ, je vous en informerai, dit-elle sèchement. Ce
retard est indépendant de ma volonté, mais soyez assurée que j'accorderai à
l’expertise mes soins et mon attention habituels. Au revoir, mère.


Et Miranda s’accorda la satisfaction de raccrocher sans
laisser à Elizabeth le loisir de placer un mot de plus.


 


Dans son élégant et vaste bureau à près de 5000 kilomètres
de là, Elizabeth fixa sur le combiné un regard où l’agacement le disputait à l’incompréhension.


—    Un problème?


Elle leva les yeux vers son ex-belle-fille assise en face
d’elle, un bloc-notes sur les genoux. Ses grands yeux verts exprimant la
perplexité, un sourire attentif aux coins de ses lèvres sensuelles, Elise
Warfield la dévisageait. L’échec de son mariage avec Andrew avait beaucoup déçu
Elizabeth. Leur divorce n’avait toutefois pas altéré les rapports personnels et
professionnels entre Elise et elle.


—    Oui. Miranda arrivera en retard.


—    Miranda en retard? Cela ne lui ressemble
guère.


—    Elle s’est fait voler son passeport et
ses autres pièces d’identité.


—    Oh! Quelle malchance!


Elise se leva. Petite, à peine un mètre soixante, elle
donnait l’impression d’être menue et délicate en dépit des courbes voluptueuses
de son anatomie. Avec son casque de cheveux ébène, ses cils de velours et son
teint laiteux, elle avait l’allure d’une fée efficace et aguichante.


—    A-t-elle été cambriolée ou attaquée?
reprit-elle.


—    J’ignore les détails. Le remplacement de
ses papiers prendra peut-être plusieurs jours.


Elise allait lui demander si Miranda avait été blessée, mais
elle se ravisa en voyant l’expression de son interlocutrice. Ou bien Elizabeth
n’en savait rien, ou bien c’était le cadet de ses soucis. Les deux, sans doute.


—    Je sais que vous voulez débuter les
analyses dès aujourd’hui. Si vous le désirez, je peux réorganiser une partie de
mon travail et les commencer moi-même.


Elizabeth quitta son fauteuil directorial pour se poster
devant la fenêtre afin de réfléchir à la proposition. La vision de la ville lui
rendait les idées plus claires.


Dès sa première visite, elle s’était sentie chez elle à
Florence. Elle avait alors dix-huit ans et n’était qu’une jeune étudiante,
passionnée d’histoire de l’art et secrètement assoiffée d’aventures. Elle était
tombée éperdument amoureuse de cette cité aux toits roses et aux dômes
majestueux, de ses rues étroites et de ses places grouillantes de vie.


Elle avait aussi eu le coup de foudre pour un jeune
sculpteur qui, par son charme irrésistible, l’avait attirée dans son lit,
nourrie de pasta et révélée à sa nature profonde.


Bien entendu, plus riche de passion que de lires, le trop
séduisant sculpteur ne pouvait en aucun cas lui convenir. Ses parents l’avaient
rappelée à Boston en hâte dès qu’ils avaient eu vent de l’affaire. Point final...


Elizabeth s’ébroua, agacée d’avoir laissé son esprit
divaguer dans cette direction. Depuis, elle avait fait ses choix, tous
excellents, et elle ne s’en était jamais repentie.


Elle était maintenant à la tête d’un des centres de
recherche artistique les plus importants et les plus prestigieux du monde. A
ses débuts, Standjo n’avait été qu’un satellite de la planète Jones. Désormais,
son nom comme sa personne même en occupaient la première place.


Sa silhouette, découpée contre la fenêtre, était celle d’une
femme de cinquante-huit ans en pleine possession de ses moyens, mince et
portant dix ans de moins que son âge. Un des meilleurs coiffeurs de Florence
entretenait, avec une louable discrétion, le blond cendré de sa chevelure. Son
goût irréprochable se reflétait dans le choix de son tailleur Valentino, d’une
riche nuance aubergine rehaussée de boutons d’or mat et assortie à ses
chaussures. Elle avait le teint clair, un visage régulier à peine altéré par
les quelques rides qui avaient l’audace de s’y montrer. Ses yeux d’un bleu dur
exprimaient une intelligence sans merci. Bref, elle donnait l’image d’une
professionnelle aguerrie, au faîte de sa carrière et maîtresse d’elle-même
comme de son entourage. Elizabeth n’aurait jamais transigé sur moins que cela.


De fait, elle n’avait jamais transigé sur rien : en tout,
pour tout, elle ne se satisfaisait que du meilleur.


— Nous attendrons Miranda, dit-elle en se retournant enfin
vers Elise. C’est son domaine, sa spécialité. Je prendrai contact avec le
ministre en personne pour lui expliquer la cause de ce léger retard.


— Personne au monde ne comprend mieux les retards qu’un
Italien, répondit Elise en souriant.


— C’est exact — hélas! ajouterais-je. Nous verrons ces
rapports un peu plus tard, Elise. Je voudrais appeler le ministre tout de
suite.


— A votre guise.


— En effet. A propos, John Carter arrivera demain. Il fera
partie de l’équipe de Miranda. Entre-temps, confiez-lui le travail que vous jugerez
bon. Inutile qu’il reste à se tourner les pouces.


—    John va venir? Je serai ravie de le
revoir. Nous pourrons toujours lui trouver de quoi s’occuper au labo. Entendu,
je m’en charge.


—    Merci, Elise.


Une fois seule, Elizabeth se rassit à son bureau, contempla
le coffre-fort de l’autre côté de la pièce et réfléchit à ce qu’il contenait.


Miranda dirigerait l’opération. Sa décision avait été prise
dès l’instant où son regard s’était posé sur le bronze. L’expertise serait
menée de bout en bout par Standjo, avec un Jones à la barre. Elle l’avait
prévu, planifié. C’est ce sur quoi elle comptait.


Et c’est ce qu’elle obtiendrait.
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En retard de cinq jours, Miranda ne pouvait ni ne voulait
perdre une minute de plus. Aussi est-ce au pas de charge qu’elle poussa la
lourde porte médiévale de Standjo à Florence et entra dans le hall, où ses
talons claquèrent comme un feu de salve sur les dalles de marbre blanc.


Tout en fixant au revers de sa veste le badge que la
secrétaire d’Elizabeth lui avait expédié, elle contourna la fidèle reproduction
d’un bronze de Cellini, Persée brandissant la tête de Méduse, qui se
dressait au centre. Miranda s’était souvent demandé ce que le choix d’une telle
œuvre pour orner l’entrée de l’institut révélait sur la personnalité de sa
mère. Se défaire de ses ennemis d’un coup décisif en constituait
l’interprétation la plus vraisemblable.


Avant de prendre l’ascenseur, elle fit halte à la réception
pour noter sur le registre ad hoc son nom et son heure d’arrivée. Elle
avait choisi avec un soin particulier sa tenue, un tailleur de soie bleu roi d’une
coupe quasi militaire, combinant la rigueur à l’élégance discrète. Elle savait
que l’apparence joue un rôle capital pour qui doit affronter le directeur d’un
des tout premiers laboratoires de recherche artistique du monde. Même si le
directeur en question est votre propre mère.


Surtout, pensa-t-elle in petto en étouffant un
ricanement, si ledit directeur est votre mère.


Elle pressa le bouton de l’ascenseur, attendit son arrivée
en bouillant d 'impatience. Ses nerfs lui
tordaient l’estomac, lui chatouillaient la gorge, bourdonnaient dans sa tête,
mais elle n’en laissait rien voir.


Dans la cabine, à l’abri des regards, elle se fit un raccord
de rouge à lèvres. Un tube lui durait un an, parfois davantage, car elle ne sacrifiait
aux corvées de cet ordre que lorsqu’elle ne pouvait les éviter. Ayant ainsi
fait de son mieux, elle remit l’objet dans son sac et vérifia d’une main
l’équilibre de son chignon, auquel elle estimait avoir déjà consacré un temps
et des efforts excessifs.


Elle repoussait fermement quelques épingles indisciplinées
quand la porte de l’ascenseur se rouvrit pour la déposer dans ce qu’elle
baptisait l’Antichambre du Saint des Saints. La moquette gris perle, les murs
ivoire, les sièges durs aux dossiers droits, tout y portait le sceau de sa
mère, froid, élégant, impersonnel. La console design de la réceptionniste,
équipée d’un ordinateur et d’un standard téléphonique dernier cri, n’était pas
moins digne d’Elizabeth. Efficace et à la pointe de la technique.


Miranda s’en approcha et déclina avec concision l’objet de
sa visite :


—  Sono la Dottoressa Jones. Ho un appuntamento con
la Signora Standford-Jones.


—   Si, Dottoressa. Un momento.


Elle eut à peine le temps de se détendre en faisant par la
pensée les cent pas sur le palier, que la réceptionniste revint et, d’un
sourire, lui signifia quelle était attendue.


Miranda franchit la double porte de verre donnant accès au
corridor blanc, aussi chaleureux qu’un couloir d’hôpital, au bout duquel se
trouvait le sanctuaire de la Signora Direttrice. Arrivée devant la
porte, elle frappa — nul au monde n’aurait osé ouvrir une porte d’Elizabeth
sans y avoir d’abord tapé. La réponse vint aussitôt. Miranda entra.


Elizabeth était assise à son bureau, un Hepplewhite rare et
hors de prix accordé à son allure aristocratique. Derrière elle, le panorama de
Florence baignée de soleil déployait sa splendeur dans le cadre de la fenêtre.


D’un bout de la pièce à l’autre, les deux femmes se
toisèrent d’un regard exercé.


— Comment s’est passé ton voyage? s’enquit Elizabeth.


—    Sans incident.


—    Tant mieux.


—    Vous avez bonne mine.


—    Je me porte à merveille, merci. Et toi?


—    Bien, merci.


Au garde-à-vous comme une jeune recrue soumise à
l’inspection de l'adjudant, Miranda s’imagina en train d’exécuter une gigue
endiablée autour du bureau.


—    Veux-tu un café? Une boisson fraîche?


—  Rien, merci. Vous ne m’avez pas demandé de nouvelles
d'Andrew, ajouta-t-elle, un sourcil levé.


D’une main distraite, Elizabeth lui fit signe de s’asseoir.


—   Eh bien, comment va ton frère?


Très mal, s’abstint-elle de répondre. Il boit comme un trou,
il est déprimé, amer, il en veut au monde entier et plus encore à lui-même.


—   Il va bien et vous envoie son affection,
mentit-elle sans l’ombre d’un scrupule. Je suppose que vous avez averti Elise
de mon arrivée.


Miranda étant restée debout, Elizabeth se leva.


—  Bien entendu. Les chefs de service et collaborateurs
concernés sont informés que tu travailleras ici un certain temps. L’expertise
du bronze de Fiesole a priorité sur tous les travaux en cours. Tu disposeras
sans restriction des laboratoires et des équipements nécessaires, ainsi que du
personnel que tu souhaiteras intégrer à ton équipe.


—  J’ai eu John au téléphone hier. Vous n’avez pas encore
commencé les analyses préliminaires?


—   Non. Ton retard nous a coûté un temps
précieux, aussi je compte sur toi pour te mettre au travail sans délai.


—    C’est bien dans cette intention que je
suis venue.


Elizabeth inclina légèrement la tête.


—   Je remarque que tu boites. Qu’as-tu donc à la
jambe?


—    J’ai été agressée. L’avez-vous oublié?


—    Tu m’as appris qu’on t’avait volée, tu
ne m’as pas dit que tu avais été blessée.


—    Vous ne me l’aviez pas demandé.


Elizabeth laissa échapper ce que, chez toute autre personne,
Miranda aurait considéré comme un soupir.


—    Tu aurais pu me décrire de toi-même la
nature de l’incident dont tu as été victime.


—  Certes, mais je ne l’ai pas fait. Il était plus urgent, à
mon sens, de vous informer du vol de mes papiers et du retard que cette perte
entraînait. Je pensais avoir été assez claire sur ce point, conclut-elle en
inclinant la tête de la même manière qu’Elizabeth un instant plus tôt.


—    Je supposais...


Elizabeth s’interrompit et fit de la main un geste qui
pouvait aussi bien exprimer l’agacement que la résignation.


—    Assieds-toi, je te prie, reprit-elle. Je
dois d’abord te donner quelques indications générales.


Miranda s’assit, croisa les jambes. Son agression était donc
une affaire classée, comme elle s’y attendait.


—    L’homme qui a découvert le bronze...,
commença Elizabeth.


—    Le plombier.


Pour la première fois, un sourire fugitif apparut sur les
lèvres de sa mère.


—    Oui, Carlo Rinaldi. Artiste dans l’âme
sinon dans les faits, selon ce que nous savons de lui. Il n’a jamais pu vivre
de sa peinture, mais le père de sa femme possède une affaire de plomberie, de
sorte que...


—    Sa vie privée nous intéresse-t-elle?
l’interrompit Miranda sans cacher son étonnement.


—   Seulement en ce qui concerne ses liens avec
l’objet. A première vue, il n’y en aurait aucun. A ce qu’il paraît, il serait
littéralement tombé dessus, caché sous une marche brisée dans la cave de la
Villa della Donna oscura. Les vérifications ont confirmé ses dires.


—    Y avait-il un doute à ce sujet? Etait-il
soupçonné d’avoir inventé l’histoire ou contrefait le bronze?


—   La question s’est posée, mais le ministre est
désormais convaincu que Rinaldi a dit la vérité. Il est toutefois exact que le
fait de l’avoir découvert, soustrait en fraude de la villa dans sa boîte à
outils et dissimulé chez lui un certain temps avant d’en avertir les autorités
compétentes n’a pas été sans soulever, au début, certaines inquiétudes.


Tout en parlant, Elizabeth avait croisé les mains sur le
bord de son bureau et s’était redressée avec raideur. Inconsciemment, Miranda
adopta la même attitude, les mains croisées sur les genoux.


—    Combien de temps l’a-t-il gardé?


—    Cinq jours.


—    Pas de dégradations? L’avez-vous
examiné?


—  Oui, mais je préfère m’abstenir de tout commentaire
tant que tu ne l’as pas vu toi-même.


—   Eh bien, voyons-le.


En guise de réponse, Elizabeth alla ouvrir le placard qui
abritait le petit coffre-fort.


—   Vous conservez le bronze ici? s’étonna
Miranda.


—   La sécurité de mon bureau est tout à fait
adéquate. Trop de gens ont accès aux coffres des laboratoires, j’ai préféré
limiter les risques. Je voulais également que tu procèdes à ton examen initial
dans de bonnes conditions.


Elizabeth composa un code sur le clavier, puis un autre qui
déclencha l’ouverture. Elle prit à l’intérieur un coffret métallique qu’elle
revint poser sur son bureau. Après avoir soulevé le couvercle, elle en sortit
un paquet oblong enveloppé d’un velours fané qu’elle posa sur le sous-main.


—    Nous daterons également l’étoffe, ainsi
que le bois de la marche brisée, précisa-t-elle.


—   Cela va de soi, approuva Miranda. Il n’existe
aucun document à son sujet, n’est-ce pas?


Ses doigts la démangeaient. Elle se domina cependant et
s’approcha du bureau sans manifester de hâte excessive.


—   Aucun, jusqu’à présent du moins. Mais tu
connais, je pense, l’historique de la villa dans ses grandes lignes?


—   Bien entendu. Elle a appartenu à une maîtresse
de Laurent le Magnifique, Giulietta Buenodarni, surnommée la Dame noire.
Après la mort de Laurent, elle est restée une familière des Médicis. Tout ce
qui comptait en Toscane à l’époque a défilé chez elle, à un moment ou à un
autre.


—   Tu imagines donc le champ des virtualités.


—  Je ne m’intéresse pas aux virtualités, répliqua
Miranda.


—    En effet. C’est pourquoi tu es ici.


—    Vraiment?


—   Oui. J’exige une compétence indiscutable et
une discrétion absolue. Si la nouvelle de la découverte s’ébruitait trop tôt,
elle déchaînerait les hypothèses les plus insensées, risque que Standjo ne peut
ni ne veut assumer. Le ministère entend maintenir le secret absolu jusqu’à ce
que le bronze soit daté et attribué avec certitude.


—    Le plombier a déjà dû se vanter de sa
trouvaille auprès de ses compagnons de beuverie.


Un sourire fugitif apparut de nouveau sur les lèvres
d’Elizabeth.


—    Je ne le pense pas. Ayant subtilisé le
bronze dans un bâtiment du domaine public, il sait qu’il risque la prison s’il
ne fait pas exactement ce qu’on lui dit.


—   La peur du gendarme constitue un bâillon efficace.


—   Certes, mais cela ne nous concerne pas. Nous
sommes chargés d’expertiser l’œuvre afin de fournir au ministère tous les
éléments d’appréciation que la science est en état de déterminer. Nous avons
donc besoin du regard objectif d’un expert qui se fonde sur des faits plutôt
que sur des hypothèses, si romanesques ou séduisantes soient-elles.


—    La science n’accorde pas de place au
romanesque, déclara Miranda à mi-voix.


Sur quoi, elle déroula soigneusement le velours. La vue de
la statue lui fit bondir le cœur. D’instinct, toutefois, elle étouffa son
premier élan d’admiration sous un scepticisme raisonné.


—    La conception et l’exécution sont
irréprochables. A première vue, le style concorde avec celui d’œuvres de la
Renaissance que nous connaissons...


Elle prit ses lunettes dans la poche de sa veste et les
chaussa avant de soulever le bronze, dont elle estima le poids et la densité en
le faisant tourner entre ses mains.


La perfection des proportions et la sensualité du sujet
sautaient aux yeux. Les plus petits détails — ongles, mèches de cheveux, modelé
des muscles — étaient représentés avec une extraordinaire précision. Mais
c’était le sujet lui-même qui exerçait sur Miranda une véritable fascination.


Il émanait de cette femme, fière de son corps nu aux courbes
harmonieuses, un sentiment de liberté, de plénitude, d’exaltation de son propre
pouvoir. Elle levait les bras, non pour implorer mais en signe de triomphe.
Dans son visage d’une beauté sans mièvrerie, aux yeux mi-clos par le plaisir,
la bouche s’entrouvrait comme pour mieux jouir de ce plaisir. Elle se tenait
sur la pointe des pieds, tendue, prête à bondir dans une eau tiède et parfumée
— ou dans les bras d’un amant. La sensualité qui s’en dégageait était telle que
Miranda, l’espace d’un instant, crut sentir le bronze palpiter entre ses mains,
aussi souple et chaud qu’une chair vivante.


La patine semblait ancienne, mais Miranda ne voulut pas s’y
fier — une patine se fabrique. Le style était si révélateur de l’identité de
l’artiste qu’il la rendait improbable — un style s’imite ou se copie.


—    Cette statuette représente la Dame
noire, Giulietta Buenodarni, dit-elle enfin. J’ai trop souvent vu son
visage dans des tableaux ou des sculptures de l’époque pour conserver le
moindre doute. Je n’avais pourtant jamais entendu parler de ce bronze ni rien
lu à son sujet. Je ferai des recherches, mais je ne crois pas que les documents
éventuels le concernant m’aient échappé.


Elizabeth avait observé le visage de Miranda pendant qu’elle
procédait à cet examen visuel. Elle avait noté sa promptitude à maîtriser son
premier mouvement d’admiration et d’enthousiasme. Exactement comme elle s’y
était attendue.


—   Tu considères toutefois qu’il s’agit bien d’un
bronze de style Renaissance.


—    Oui, ce qui ne suffit pas à affirmer que
nous tenons une œuvre disparue depuis le XVe siècle, répondit
Miranda en tournant lentement l’objet entre ses mains. Tout élève des
Beaux-Arts digne de ce nom a dessiné ou recopié son visage des dizaines de
fois. Je l’ai fait moi-même...


De l’ongle, elle gratta légèrement la patine vert-de-grisée
du socle.


La corrosion de surface semblait épaisse, mais il lui
fallait davantage pour être en mesure de se prononcer. Bien davantage.


—    Je m’y mets tout de suite,
déclara-t-elle.


 


Un concerto de l’Estro armonico de Vivaldi résonnait
en sourdine dans le laboratoire aux murs peints en vert pâle, au sol recouvert
de linoléum d’un blanc immaculé. Une netteté ascétique régnait aux postes de
travail, équipés de microscopes, de terminaux d’ordinateurs, de râteliers
chargés de fioles, de tubes, de sachets d’échantillons. On n’y voyait, en
revanche, aucun objet personnel, photos, fétiches ou souvenirs. Sous leurs
blouses blanches, uniformément ornées du monogramme Standjo brodé sur la
pochette, les hommes portaient tous la cravate, les femmes une jupe de longueur
décente. Les machines bourdonnaient comme des horloges bien huilées. Les
conversations, limitées au minimum indispensable, se déroulaient à voix basse.


Elizabeth exigeait un ordre rigoureux et imposait une
discipline de fer que son ex-belle-fille savait faire respecter. La maison du
Maine où Miranda avait grandi offrait exactement la même atmosphère de froideur
stérile. Sinistre pour un foyer familial, mais efficace pour un lieu de
travail, pensa Miranda en balayant du regard le labo.


—    Tu n’étais pas venue ici depuis un
certain temps, lui dit Elizabeth. Si tu as oublié la disposition des locaux,
Elise te rafraîchira la mémoire. Il va sans dire que tu pourras accéder
librement à l’ensemble des installations. J’ai fait refaire tes clés
magnétiques et recomposer tes codes spéciaux.


—    Parfait.


Voyant Elise délaisser son microscope et s’avancer vers
elle, Miranda esquissa un sourire poli.


—    Bienvenue à Florence, Miranda, la salua
son ex-belle-sœur d’un ton mesuré, susceptible d’exprimer une certaine
sincérité chaleureuse si on lui en fournissait le prétexte.


—    Je me réjouis d’y revenir. Comment
vas-tu?


—    Bien. Toujours débordée, Dieu merci,
répondit-elle en lui prenant la main avec un sourire dont l’éclat ne dépassait
pas les cent watts. Et Drew, comment se porte-t-il ?


—    Pas trop bien, mais il est très occupé
lui aussi.


—    J’en suis désolée pour lui, soupira
Elise en libérant la main de Miranda. Voulez-vous guider la visite ou
préférez-vous que je m’en charge? ajouta-t-elle à l’adresse d’Elizabeth.


—    Je n’ai pas besoin de visite guidée,
affirma Miranda sans laisser à sa mère le temps de répondre. Tout ce qu’il me
faut, c’est une blouse, un microscope et un ordinateur. Je devrai aussi prendre
des photos et des radiographies.


—    Ah! Vous voilà! fit une voix masculine.


John Carter s’approchait au grand trot. Dans ce temple de
l’ordre et de l’efficacité, l’allure fripée de son chef de laboratoire à l'Institut
du Maine enchanta Miranda. Sa cravate, décorée au pochoir de vaches au sourire
béat, était déjà de travers. La pochette de sa blouse, déchirée par quelque
poignée de porte ou de tiroir, pendait tristement, retenue par un fil. Son
menton arborait une estafilade, témoin d’un coup de rasoir maladroit. Un bout
de crayon mâchonné était calé sur une oreille, et des traces de doigts
brouillaient les verres de ses lunettes. Miranda se sentit d’un seul coup chez
elle.


—    Alors, ça va mieux? s’enquit-il en lui
tapotant le bras avec affection. Et le genou? Andrew m’a dit que votre voyou
d’agresseur vous avait salement malmenée.


—    Malmenée? intervint Elise. Nous ne
savions pas que tu avais été blessée.


—    Un peu secouée, sans plus. Tout va bien.


—    Il lui a mis un couteau sur la gorge,
précisa Carter.


—    Un couteau! s’exclama Elise en portant
la main à sa propre gorge. Mais c’est affreux! C’est...


—   C’est fini, l’interrompit Miranda. Il n’en
voulait qu’à mon argent. Il nous a surtout coûté un temps précieux.


Elle avait dit ces derniers mots en regardant sa mère.
Voyant dans ses yeux une lueur de défi, Elizabeth décida qu’il était inutile de
s’apitoyer davantage.


—   Je laisse à Elise le soin de t’installer.
Voici ton badge de sécurité et tes clés magnétiques, déclara-t-elle en lui
tendant une enveloppe. Elise devrait être en mesure de satisfaire tes besoins
et de répondre à tes questions. Sinon, tu as toujours la possibilité de t'adresser
à moi. Je dois te laisser, maintenant, poursuivit-elle en consultant sa montre,
j’ai un rendez-vous dans quelques instants. J’espère que tu pourras me
soumettre un rapport préliminaire à la fin de la journée.


—  Vous l’aurez, répondit Miranda.


Elizabeth s’éloignait déjà.


—  Elle ne perd pas de temps, commenta Elise en
souriant. Je suis vraiment navrée que tu aies subi une aussi pénible épreuve,
mais le travail t’aidera peut-être à l’oublier. Je t’ai préparé un bureau. Le
bronze de Fiesole passe en priorité absolue, tu peux choisir tes collaborateurs
parmi tous ceux classés en code de sécurité A.


—    Miranda!


Son nom, clamé avec un plaisir évident dans un accent
italien plus chantant que nature, lui tira un sourire avant même qu’elle se fût
tournée vers le nouvel arrivant, lequel lui saisit les mains avec effusion et
les couvrit de baisers.


—    Giovanni! Vous n’avez pas changé.


De fait, le chimiste en chef était aussi outrageusement
séduisant que dans son souvenir. Brun de peau, il avait les yeux couleur
chocolat fondu et le sourire ravageur. Plus petit qu’elle d’une demi-tête, il
parvenait néanmoins à lui donner l’impression d’être menue et féminine.
Giovanni Beredonno nouait ses longs cheveux noirs en catogan, entorse aux
règles qu’Elizabeth tolérait parce qu’il était beau à voir mais, surtout, parce
qu’il était un génie dans sa branche.


—    Vous, bella donna, vous avez
changé : vous êtes plus ravissante que jamais! Mais quelle est cette sombre
histoire? Vous avez été brutalisée, blessée?


—    Ce n’est plus qu’un mauvais souvenir.


—    Voulez-vous que j’aille briser les os du
monstre qui vous a fait cela? dit-il en l’embrassant sur les deux joues.


—    Puis-je vous prendre au mot un peu plus
tard?


—    Giovanni! Miranda a du travail.


—    Si, si, va bene...


D’un geste dédaigneux, qui amena un nouveau sourire sur les
lèvres de Miranda, l’interpellé balaya l’aigre rappel à l’ordre proféré par
Elise.


—    Je sais, reprit-il, une opération ultrasecrète
et tout et tout. Si la Signora Direttrice fait venir d’Amérique une
experte aussi renommée, ce n’est pas pour une broutille. Alors, bellissima,
aurez-vous besoin de mes services?


—    Vous êtes le premier sur ma liste,
Giovanni.


Feignant de ne pas remarquer l’air pincé d’Elise, il prit
affectueusement Miranda par le bras.


—    Quand commençons-nous? demanda-t-il d’un
air gourmand.


—    Aujourd’hui même. Je voudrais les premières
analyses des couches de corrosion et de la composition de l’alliage le plus
vite possible.


Elise les entraînait déjà vers la porte. Au passage, elle
tapa sur l’épaule d’un homme à la calvitie avancée, penché sur le clavier de
non ordinateur.


—    Richard Hawthorne te serait sûrement
très utile, dit-elle à Miranda.


L’homme se tourna vers elle en clignant les yeux comme une
chouette éblouie et enleva avec maladresse ses lunettes. Ses yeux d’un bleu
délavé, son menton fuyant avaient quelque chose de vaguement familier, que
Miranda ne parvint pas à situer. Mais son sourire juvénile le rendait
sympathique.


—    Docteur Hawthorne, le salua-t-elle
courtoisement.


—    Enchanté de vous revoir, docteur Jones,
répondit-il. Nous sommes tous heureux et honorés de vous avoir parmi nous. J’ai
lu votre essai sur les débuts de l’humanisme florentin. Remarquable. Tout à
fait remarquable.


Miranda le reconnaissait, maintenant : il avait fait un bref
passage à l’institut du Maine quelques années auparavant. Après une courte
hésitation — uniquement motivée, à vrai dire, par la recommandation d’Elise —,
elle se laissa fléchir.


—    Merci, docteur Hawthorne. Elise m’a
préparé un bureau, je crois. Pouvez-vous vous joindre à nous un moment ?
J’aimerais vous montrer ce dont il s’agit.


—    Avec plaisir.


Il remit ses lunettes sur son nez, pianota sur son clavier
pour sauvegarder son travail et suivit les autres.


—    Ce n’est pas très grand, mais c’était le
seul local disponible, s’excusa Elise en ouvrant une porte. J’y ai mis l’équipement
que je jugeais indispensable. Bien entendu, tu peux demander tout ce dont tu as
besoin en plus.


D’un coup d’œil, Miranda fit l’inventaire de la pièce.
L’ordinateur était du modèle le plus récent. Un microscope et un jeu de petit
outillage étaient disposés sur un large comptoir blanc, ainsi qu’un
magnétophone pour dicter ses observations à mesure. La pièce ne comportait pas
de fenêtre et, à quatre, ils avaient à peine la place de se mouvoir. Mais il y
avait un bureau, une chaise, un téléphone, des crayons bien taillés. 


C’est le strict minimum mais cela fera l’affaire, pensa-t-elle
en posant son porte-documents et la boîte métallique sur le comptoir.


— J’aimerais connaître votre opinion, docteur Hawthorne. Sur
un simple examen visuel, pour le moment, bien sûr.


—    Très volontiers.


Miranda sortit le bronze de la boîte et entreprit de le
déballer.


—    On ne parle que de cela dans la maison
depuis deux jours, intervint Giovanni. Ah! s’exclama-t-il en voyant la statue
dévoilée. Che bellezza! Bellissima!


Hawthorne ajusta ses lunettes sur son nez et se pencha en
clignant des yeux.


—  Excellente exécution, commenta-t-il. Simple, fluide.
Perfection dans la forme, précision des détails. Un modelé irréprochable...


—    Et quelle sensualité! enchaîna Giovanni.
La pose de cette femme frise la provocation.


Miranda lui lança un regard amusé avant de se tourner de
nouveau vers Hawthorne.


—     Vous la reconnaissez, je pense?


—    Bien sûr, la Dame noire des
Médicis.


—    C’est aussi mon avis. Et le style?


—    Renaissance, sans l’ombre d’un doute,
répondit-il en effleurant timidement d’un doigt la joue de la statue. Je dirais
que le modèle n’a pas posé pour incarner un personnage religieux ou
mythologique, mais plutôt pour son portrait.


—    Un portrait réaliste — je le suppose, du
moins. L’artiste devait la connaître personnellement, voire intimement, mais
nous ne disposons d’aucune documentation à ce sujet. C’est pourquoi votre
assistance nous sera précieuse, docteur Hawthorne.


— Je serai trop heureux de vous apporter ma contribution.
Parvenir à l’authentifier comme une œuvre capitale de l’époque Renaissance
constituerait un grand succès à la fois pour Standjo et pour vous-même, docteur
Jones.


Miranda y avait pensé, évidemment, mais elle se borna à
esquisser un sourire modeste et désintéressé.


—    Ma gloire personnelle n’entre pas en
ligne de compte. Si, comme je le crois, ce bronze a séjourné dans le milieu
corrosif où il a été découvert, la progression de la corrosion doit en refléter
la durée. Les résultats d’analyses, ajouta-t-elle à l’adresse de Giovanni, ne
permettront cependant pas d’établir la datation avec la précision souhaitable.


—    Vous procéderez donc à des recoupements
à l’aide de tests de thermoluminescence, intervint Hawthorne.


—    Bien entendu. Nous analyserons aussi
l'étoffe qui l’enveloppe et le bois de la marche d’escalier, mais c’est la
documentation historique qui sera déterminante, je pense. Résumons-nous,
poursuivit-elle en se perchant sur le coin du bureau. La statue a été trouvée
dans la cave de la Villa della Donna oscura, cachée sous la dernière
marche de l’escalier. Dès que j’aurai reçu le rapport détaillé, je vous le
communiquerai, à vous trois et à Vincente. A personne d’autre. La directrice
entend garder le secret absolu sur l’opération jusqu’à sa conclusion. Les
collaborateurs dont vous requerrez l’assistance doivent bénéficier d’une
qualification de sécurité maximale. Tant que les tests ne seront pas tous
exécutés, vérifiés et recoupés, les données que vous serez amenés à leur confier
se limiteront au minimum indispensable.


—    Pour le moment, dit Giovanni avec un
clin d’œil, elle est donc à nous.


—    Non, à moi, le corrigea Miranda en
souriant. Il me faut toutes les informations sur la villa comme sur la femme
elle-même. Je veux les connaître dans les moindres détails.


—    Je m’y mets tout de suite, affirma
Hawthorne.


—    Et nous, déclara Miranda en se tournant
vers la statue, voyons de quoi elle est faite.


 


Quelques heures plus tard, Miranda se détendit dans son
fauteuil en se massant le cou et les épaules. Devant elle, le bronze lui
souriait d’un air goguenard. On n’avait décelé dans l’alliage aucune trace de
cuivre, de silicone ni d’autres métaux ou matériaux qui n’aient pas été en
usage à l’époque. La statue comportait le noyau d’argile conforme aux pratiques
du temps. Les analyses des niveaux de corrosion donnaient une datation
approximative de la fin du XVe siècle.


Pas de conclusion hâtive, s’ordonna Miranda. Ces tests
préliminaires ne permettaient pas de se former une opinion valable. Elle ne
disposait encore que d’éléments négatifs : pas d’anachronisme évident dans la
composition de l’alliage, pas de marques d’outils ou de techniques inconnus à
l’époque. Il lui fallait maintenant déterminer des éléments positifs.


La Dame noire était-elle authentique? Ou n’était-elle
qu’un faux habilement exécuté?


Miranda s’octroya une pause, le temps de boire un café en
grignotant les biscottes et le fromage qu’Elise lui avait procurés en guise de
déjeuner. Ces troubles dus au décalage horaire se faisaient menaçants, mais le
café, noir, puissant, parfumé comme seuls les Italiens savent le préparer, lui
injecta une dose de caféine suffisante pour masquer sa fatigue et lui accorder
un sursis. Elle s’écroulerait plus tard.


Elle entreprit de taper à l’ordinateur le rapport
préliminaire promis à sa mère. Le style en fut plus sec et rébarbatif qu’un
visage de vieille fille, et elle s’interdit toute fioriture, tout soupçon
d’hypothèse, toute ombre de supposition. Si, pour elle, le bronze représentait un
excitant mystère à résoudre, sa prose n’en trahit rien.


Le rapport achevé, elle l’achemina par le réseau à
l’ordinateur d’Elizabeth, le sauvegarda sur le disque dur en le verrouillant
par son mot de passe. Puis elle prit le bronze pour aller le soumettre au
dernier examen de la journée.


La technicienne manifestant une révérence excessive envers
la Dottoressa, fille de la Signora Direttrice, Miranda l’envoya
lui chercher un nouveau café et préféra procéder seule aux tests de
thermoluminescence.


Elle commença par le noyau d’argile de la statue, nota
soigneusement les valeurs des radiations, recommença, vérifia. Elle soumit
ensuite au même traitement les échantillons de terre prélevés dans la cave à
l’endroit de la cachette, puis du bois de la marche et compara les résultats à
ceux de l’argile. Ce n’était plus maintenant qu’une question de calculs. Si la
méthode n’était pas à l’abri de l’erreur, elle participait au faisceau des
convergences d’où une certitude finirait tôt ou tard par se dégager.


Mais Miranda n’en doutait plus : fin du XVe
siècle.


Alors même que Savonarole fulminait contre la luxure et le
paganisme dans l’art, cette œuvre lui faisait un pied de nez magistral, pensa-t-elle.
Les Médicis régnaient sans partage sur Florence, et ils le feraient jusqu’à ce
que le roi de France Charles VIII chasse de son trône l’incompétent Piero. La
Renaissance s’éloignait de son âge d’or que Brunelleschi l’architecte, Donatello
le sculpteur, Masaccio le peintre avaient instauré en révolutionnant la
conception et la fonction de l’Art. La génération suivante annonçait déjà le XVIe
siècle : Vinci, Michel-Ange, Raphaël, tous des individualistes non conformistes
en quête d’originalité pure.


Le créateur de cette sculpture, Miranda le connaissait. Au
plus profond d’elle-même, elle le sentait, elle le savait. Elle avait étudié,
scruté, disséqué chacune de ses créations avec autant d’attention et de passion
qu’une femme amoureuse observe le visage de son amant.


Mais un laboratoire n’est pas un lieu où la passion et
l’instinct ont droit de cité. Ces tests, ces analyses, elle les recommencerait.
Deux fois, trois fois. Elle compilerait toutes les formules des alliages de
bronze connus à l’époque, les comparerait avec celle de la statue, analyserait
encore et encore afin d’isoler ses plus infimes ingrédients. Elle harcèlerait
Richard Hawthorne jusqu’à ce qu’il ait déniché et rassemblé une documentation
exhaustive.


Alors, peut-être, aurait-elle une réponse à ses questions.
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Le lever du soleil sur Florence offrait toujours un
spectacle magique. La même lumière, tendre et frémissante, baignait déjà la
ville du temps où les hommes y édifiaient leurs églises et leurs palais, qu’ils
ornaient d’effigies de héros et de saints taillées dans le marbre des carrières
voisines.


Les étoiles se fondaient une à une dans le ciel de velours
qui virait au gris perle. Les ifs parsemant les pentes des collines de Toscane
sortaient de l’ombre pour dévoiler leurs silhouettes élancées. Le jour hésitait
avec coquetterie avant de déployer sa splendeur.


Et, tandis que le soleil entamait sa course au-dessus de
l’horizon en saupoudrant l’atmosphère de paillettes d’or, la ville émergeait
peu à peu de son silence assoupi. Les marchands de journaux relevaient avec
fracas leurs rideaux de fer et se préparaient en bâillant à la journée
nouvelle. De rares fenêtres brillaient çà et là de l’éclat des lampes.


L’une d’elles était celle de Miranda.


L’esprit tout entier occupé par son travail, elle
s’habillait à la hâte, sans même accorder un regard au somptueux tableau qui se
composait derrière la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Accomplirait-elle des
progrès aujourd’hui? Quelle distance lui restait-il à parcourir pour toucher
enfin au but? Quoi qu’il en soit, elle s’en tiendrait aux faits avérés, même si
la tentation de brûler les étapes et de sauter aux conclusions se faisait de
plus en plus pressante. On ne pouvait pas toujours se fier à son instinct. A la
science, si.


Ses cheveux sommairement retenus par une barrette, chaussée
d’escarpins à talons plats assortis à son sobre tailleur bleu marine, elle fut
vite prête. En arrivant au travail aussi tôt, elle profiterait de deux heures
de tranquillité et de solitude. Car si elle appréciait de pouvoir disposer
d’une équipe de spécialistes, elle considérait cependant que La Donna oscura
lui appartenait en priorité. Chaque étape de l’expertise porterait sa marque
personnelle.


Elle sonna à la porte vitrée, exhiba son badge. Le garde
somnolent délaissa son café pour venir lui ouvrir.


—    Vous êtes bien matinale, Dottoressa
Jones.


—    J’ai beaucoup de travail.


Le garde exhala un soupir. Les Américaines ne pensaient
décidément à rien d’autre! Peccato...


Pendant qu’elle signait le registre, l’arôme du café lui
chatouilla délicieusement les narines. Elle en saliva presque en griffonnant
son nom et son heure d’arrivée.


—    Grazie, dit le garde qui
étouffait des bâillements.


—    Prego.


En se dirigeant vers l’ascenseur, elle décida de se préparer
du café avant tout. Se lever à l’aube était une chose, être en pleine
possession de ses moyens sans une bonne dose de caféine en était une autre. Il
ne fallait quand même pas qu’elle exige d’elle-même l’impossible.


Arrivée à l’étage, elle ouvrit la porte palière avec sa clé
électronique et composa son code secret afin d’accéder au labo. Les plafonniers
fluorescents activés par l’interrupteur répandirent leur lumière froide sur la
vaste pièce où régnait un ordre monastique. Elizabeth n’en attendait pas moins
de ses employés — ainsi que de ses enfants, ajouta Miranda en haussant les
épaules comme pour en faire glisser le fardeau de ses vieilles rancunes.


Un instant plus tard, dans le réduit qui lui tenait lieu de
bureau, elle s’empressa de brancher la machine à café. Tandis que celle-ci
remplissait son office en émettant des odeurs grisantes, elle alluma
l’ordinateur et entreprit de transcrire sur le disque dur ses notes prises la
veille au soir.


Nul n’était là pour entendre le gémissement de plaisir qui
lui échappa en avalant sa première gorgée d’espresso. Personne non plus ne la
vit se prélasser dans son fauteuil, les yeux clos et un vague sourire aux
lèvres. Cinq longues minutes, elle s’octroya le luxe d’être une femme comme les
autres, savourant un des minuscules plaisirs qui pimentent la routine
quotidienne. Ses escarpins avaient d’eux-mêmes quitté ses pieds, ses traits
perdu leur sévérité anguleuse. Pour un peu, elle aurait ronronné.


Si le garde l’avait observée, il aurait à coup sûr approuvé
sa métamorphose.


Sa récréation terminée, Miranda se versa une nouvelle tasse
de café, endossa sa blouse et se mit au travail. Pour la énième fois, elle
mesura les radiations de la terre prélevée sur le lieu de la découverte et les
compara à celles du noyau d’argile. Elle plaça quelques fragments de l’un et de
l’autre sur des plaques de verre, des rognures de bronze sur une troisième, et
les examina au microscope, en introduisant à mesure dans l’ordinateur les
valeurs relevées. Elle collationnait les résultats quand les premiers membres
du personnel commencèrent à arriver.


Giovanni la rejoignit, porteur d’une tasse de cappuccino
frais et de viennoiseries encore chaudes.


—    Dites-moi ce que vous voyez, lui
demanda-t-elle en montrant sur l’écran des courbes et des spectres colorés.


—    Je vois une femme qui ne sait pas se
détendre, répondit-il en lui massant délicatement les épaules. Voyons, Miranda,
vous êtes ici depuis une semaine, et vous n’avez pas pris une heure pour vous
occuper de vous-même...


—    Je vous parle des graphiques, Giovanni.


Il se pencha vers l’écran. Leurs têtes se frôlèrent.


—    Ah, les graphiques... La ligne blanche
continue représente la surface du bronze, n’est-ce pas?


—    Oui.


—    La corrosion est épaisse et s’étend en
profondeur, ce qui est normal dans un bronze vieux de quatre siècles.


—    Evidemment. Ce qu’il faut déterminer, c’est
son taux de progression.


—    Ce n’est pas facile. Le bronze était
dans une cave humide, ce qui a accéléré la corrosion.


—   J’ai tenu compte de la température et de
l’humidité en établissant des moyennes. En tout cas, je n’ai jamais vu ni
entendu dire que des taux de corrosion comparables à ceux-ci pouvaient être
simulés.


—    Peut-être, mais l’étoffe n’a pas plus de
cent ans. Je dirais même une vingtaine de moins.


—    Vous en êtes certain? s’exclama-t-elle,
agacée.


—    Tout à fait. Vous l’analyserez vous-même
si vous voulez, mais vous constaterez que j’ai raison. Cent ans au grand
maximum, plus vraisemblablement quatre-vingts.


Elle se tourna de nouveau vers l’écran. Ce qu’elle y voyait,
ce qu’elle savait était pourtant irréfutable.


—    Admettons que le bronze ait été
enveloppé dans ce velours et caché dans la cave il y a quatre-vingts ans. Il
n’est pas moins vrai que le métal lui-même est considérablement plus ancien,
toutes les analyses le démontrent.


—    C’est possible. Prenez donc votre petit
déjeuner.


Elle saisit le croissant qu’il lui tendait, en mordit
distraitement une pointe.


—    Voyons, quatre-vingts ans, l’époque de
la Première Guerre mondiale. On cachait souvent les objets précieux, en temps
de guerre...


—    Exact.


—    Mais où était-elle avant? poursuivit
Miranda. Pourquoi n’avons-nous jamais entendu parler d’elle? Parce qu’elle
avait déjà été cachée auparavant, peut-être même dès les premières guerres
d’Italie, à l’arrivée des Français... Je comprends qu’on ait voulu la
soustraire aux convoitises. Mais l’oublier pendant plus de quatre siècles?
C’est inconcevable! Cette statue n’est pas un travail d’amateur, Giovanni. Elle
est l’œuvre d’un maître, et un chef-d’œuvre ne disparaît pas sans laisser de
trace. Il doit exister des documents quelque part. Il faut que j’en apprenne
davantage sur la villa, sur la femme elle-même. A qui a-t-elle légué ses biens?
Qui a habité la maison après sa mort ? A-t-elle eu des enfants?


—    Je suis chimiste, pas historien, lui
fit-il observer en souriant. Adressez-vous plutôt à Richard.


—    Est-il arrivé?


—    Sans doute, il est la ponctualité même.
Attendez! ajouta Giovanni en la retenant par le bras avant qu’elle s’éloigne.
Je vous invite à dîner ce soir.


Elle lui pressa affectueusement la main pour l’inciter à
lâcher prise.


—   Impossible, Giovanni. J’ai trop à faire pour
dîner en ville. Je suis très touchée que vous vous inquiétiez de mon sort, mais
c’est inutile, croyez-moi.


—   Vous travaillez trop et vous vous soignez très
mal. Je suis votre ami, j’ai le devoir de veiller sur vous.


—   Je me ferai servir un dîner pantagruélique
dans ma chambre pendant que je travaillerai, je vous le promets.


En gage de ses bonnes résolutions, elle posait un amical
baiser sur la joue de Giovanni quand la porte s’ouvrit. Elise se figea sur le
seuil, la bouche pincée et la mine réprobatrice.


— Désolée de te déranger, Miranda, dit-elle sèchement. La
directrice t’attend dans son bureau à 16 h 30 pour faire le point sur l’avancée
de l’expertise.


—   Bien. Sais-tu si Richard peut m’accorder un
moment?


—    Nous sommes tous à ta disposition.


—    C’est exactement ce que j’étais en train
de lui dire, déclara Giovanni avec un large sourire avant de s’éclipser.


Elise entra, referma la porte derrière elle.


—   Ecoute, Miranda...J’espère que tu ne t’en
formaliseras pas, mais je dois te mettre en garde au sujet de Giovanni.


L’embarras d’Elise était si comique que Miranda ne put que
dissimuler son amusement sous un sourire innocent.


—    Giovanni?


—   Oui. C’est un chimiste de premier ordre, son
travail pour Standjo a une valeur inestimable ; mais, sur le plan personnel,
c’est un... un incorrigible dragueur.


Miranda fit glisser ses lunettes sur le bout du nez pour
darder sur Elise, par-dessus la monture, son regard le plus docte.


—   Je ne suis pas de ton avis. Un vrai séducteur
exploite. Giovanni donne.


—    Peut-être. Il n’empêche qu’il flirte ou
a flirté avec toutes les femmes de la maison.


—    Même toi?


Les sourcils d’Elise se rejoignirent en une ligne continue.


—    Oui, à l’occasion, et je le tolère parce
que cela fait partie de sa personnalité. Malgré tout, le labo n’est pas un lieu
propice au badinage et aux baisers volés.


—    Seigneur! Je croirais entendre ma mère!
s’écria Miranda que rien n’aurait pu agacer davantage. Merci quand même de tes
conseils, j’y penserai la prochaine fois que Giovanni et moi serons saisis par
l’envie de nous adonner à la fornication sur une paillasse du labo de chimie.


Elise soupira d’un air contrit.


—   Je t’ai froissée, je le vois bien. Pourtant,
je souhaitais simplement... Que veux-tu, il déborde de tant de charme que j’ai
moi-même failli m’y laisser prendre, à mon arrivée ici. J’étais si malheureuse,
si déprimée...


—    Vraiment?


Cinglée par le ton glacial de Miranda, Elise se redressa de
toute sa petite taille.


—    Mon divorce d’avec ton frère ne m’a pas
fait sauter de joie, tu sais! Cela a été pour moi une décision difficile,
pénible, douloureuse même. J’espère seulement ne pas m’être trompée en la
prenant. J’aimais Drew, mais...


Sa voix se brisa, elle s’interrompit.


—    Tout ce que je puis en dire,
reprit-elle, c’est que c’était insuffisant. Pour lui comme pour moi.


Devant les larmes qui brillaient soudain dans les yeux
d’Elise, Miranda eut honte de sa dureté.


—    Pardonne-moi, déclara-t-elle à mi-voix.
Tout s’est passé si vite...Je croyais que tu te moquais des conséquences.


—    Pas du tout et j’en souffre encore.
J’aurais préféré une autre solution, crois-moi, mais je n’ai pas eu le choix.
Après tout, j’ai aussi ma vie à mener.


—    Bien sûr. Mais Andrew a été si
malheureux, vois-tu, que c’était plus facile pour moi de rejeter tout le blâme
sur toi. Il est vrai que l’échec d’un mariage n’est jamais la faute d’un seul.


—    Nous n’étions ni l’un ni l’autre doués
pour la vie conjugale.


Il nous a paru plus sensé, plus humain, d’en finir une bonne
fois plutôt que de continuer à faire semblant.


—    Comme mes parents, tu veux dire?


—    Oh, Miranda! Je ne voulais pas...


—    Si, tu as raison. Mes parents ne vivent
plus sous le même toit depuis plus de vingt-cinq ans sans qu’aucun des deux ne
se soit donné la peine de mettre un terme à cette comédie. Andrew en souffre
peut-être mais, tout compte fait, je préfère ta méthode.


Elle l’aurait elle-même adoptée si elle avait commis
l’erreur de se marier, s’abstint d’ajouter Miranda. Le divorce constituait une
solution plus civilisée que le maintien hypocrite d’un mariage illusoire.


—    Dois-je te présenter mes excuses d’avoir
pensé tant de mal de toi depuis plus d’un an? reprit-elle.


Elise esquissa un sourire.


—    C’est bien inutile. Je comprends que tu
aies pris le parti de Drew, je sais combien vous êtes proches l’un de l’autre.
J’ai toujours admiré ta loyauté envers lui.


—    Ensemble, nous tenons le coup. Désunis,
nous nous précipiterions sur le divan d’un psy.


—    Nous n’avons jamais été vraiment amies,
toi et moi, soupira Elise. Nous étions collègues d’abord, parentes ensuite
mais, malgré tout ce qui nous rapprochait, nous n’avons jamais réussi à
développer une amitié entre nous. Nous en sommes peut-être incapables.
Pourtant, je souhaiterais que nous restions au moins en bons termes.


—    Je n’ai pas beaucoup d’amis, reconnut
Miranda — sans préciser qu’elle avait toujours reculé devant ce risque
d’aliéner ainsi sa précieuse intimité. J’aurais tort de refuser une amitié
quand on me l’offre.


Elise rouvrit la porte, hésita sur le seuil.


—    Je n’en ai pas beaucoup, moi non plus...
Je suis heureuse de pouvoir te compter parmi eux, conclut-elle avant de
s’éloigner.


Touchée, Miranda la suivit des yeux. Un instant plus tard,
elle ramassa ses notes et ses échantillons, les mit en sûreté dans le coffre et
sortit à son tour.


Elle trouva Richard Hawthorne enterré sous des montagnes de
livres et de liasses de papiers, le nez sur les pages comme un chien de chasse
flairant une piste.


—    Alors, avez-vous trouvé quelque chose
pour moi? lui demanda-t-elle.


—    La construction de la villa a été
achevée en 1489, répondit-il sans lever les yeux. Laurent de Médicis a payé
l’architecte et les entrepreneurs, mais le titre de propriété était au nom de
Giulietta Buenodarni.


Miranda approcha une chaise, repoussa quelques papiers.


—    Elle savait s’y prendre. Il n’était pas
courant, pour une simple maîtresse, de se faire offrir une propriété d’une
telle valeur.


—    Détrompez-vous. Les femmes d’une grande
beauté jouissaient d’un réel pouvoir, à l’époque. L’Histoire nous révèle aussi
qu’elle était très intelligente.


—    Que pouvez-vous m’apprendre d’autre à
son sujet?


—    Peu de choses, malheureusement. Son nom
est mentionné pour la première fois en 1487. Je n’ai rien trouvé de certain sur
ses origines, par exemple. Selon certaines sources, elle aurait été une jeune
cousine de Clarice Orsini et présentée, à ce titre, à la cour des Médicis.


—    Laurent a pris pour maîtresse la cousine
de sa femme? Il avait l’esprit de famille, commenta Miranda en souriant.


Hawthorne se borna à acquiescer d’un signe de tête.


—    Selon d’autres sources, elle aurait été
la fille illégitime d’un membre éminent de l’Académie néoplatonicienne fondée
par Laurent. Dans un cas comme dans l’autre, elle était bien placée pour
attirer son attention. Bref, ils se sont connus, et elle s’est installée dans
la villa en 1489. Tous les textes s’accordent sur un point : elle était aussi
passionnée des arts que son protecteur et usait de son influence pour attirer
sous son toit les plus illustres artistes de son temps. Elle est morte en 1530,
pendant le siège de Florence.


Une autre période troublée, pensa Miranda, propice elle
aussi à la dissimulation d’objets précieux.


—  Donc, sans être sûre que les Médicis conserveraient
le pouvoir, enchaîna-t-elle. Intéressant... A-t-elle eu une descendance?


—   Je n’ai encore rien découvert à ce sujet.


—  Je vais vous aider à chercher, décida-t-elle.
Donnez-moi quelques-uns de ces ouvrages.


 


Vincente Morelli était l’oncle que Miranda n’avait jamais eu
la chance d’avoir dans la réalité. Déjà familier de ses parents bien avant sa
naissance, il s’était longtemps occupé de la publicité, de la promotion et de
l’organisation de diverses manifestations pour l’Institut du Maine.


Sa première femme étant tombée gravement malade, il l’avait
rapatriée à Florence et l’y avait enterrée douze ans plus tôt. Après l'avoir
pleurée trois ans, il s’était remarié à la stupeur générale avec une starlette,
plus réputée pour son physique affriolant que pour ses dons d’actrice. Le fait
que Gina ait eu deux ans de moins que sa fille aînée avait plongé sa famille
dans la consternation et provoqué chez ses relations des sourires et des
commentaires ironiques.


Vincente était un petit homme trapu, pourvu d’un coffre à la
Luciano Pavarotti et de jambes aussi massives que des troncs de chêne, alors
que sa séduisante épouse aurait pu rivaliser avec Sophia Loren dans la fleur de
sa jeunesse. On ne la voyait pour ainsi dire jamais sans plusieurs kilos d’or
et de pierreries scintillant et cliquetant à son cou, à ses poignets et à ses
oreilles.


Ils étaient tous deux exubérants et tapageurs, au point de
friser parfois la vulgarité. Miranda éprouvait pour eux une réelle affection,
qui ne l’empêchait cependant pas de s’étonner qu’un couple aussi extraverti
puisse continuer à entretenir des relations étroites avec sa mère.


—    J’ai transmis à la direction une copie
de tous mes rapports, dit Miranda à Vincente, dont l’envahissante personne
emplissait son bureau. Ils te permettront, je pense, de suivre la progression
des tests et des analyses, de manière à extrapoler les données brutes afin de
rédiger les communiqués de presse le moment venu.


—    Bien sûr, les faits sont simples à
décrire. Mais ce qu’il me faut, cara, c’est ton opinion à toi. Tes
sentiments. J’ai besoin de couleur.


—    Mon opinion se résume à ceci : nous
avons encore du travail devant nous.


—    Miranda! articula-t-il avec un sourire
persuasif, en se balançant sur sa chaise qui fit entendre des craquements
inquiétants. Ta charmante mère m’a lié les mains jusqu’à ce que — comment
dit-elle, déjà? — ah, oui! jusqu’à ce que tous les points soient sur tous les
i. Quand je pourrai enfin faire des révélations aux médias, il faudra y mettre
de la passion, du romanesque, pour que la nouvelle ait de l’impact!


—    Si le bronze est certifié authentique,
la nouvelle aura de l'impact, je te le garantis.


—    Il m’en faut davantage, voyons! La
ravissante et talentueuse Dottoressa franchit l'Atlantique pour
expertiser l’effigie d’une autre femme ravissante et talentueuse. Alors, de
femme à femme, quels sentiments t’inspire-t-elle? Que vois-tu en elle?


Un sourcil levé, Miranda pianota sur son bureau.


—    Je vois un bronze représentant une femme
nue, haut de 30,4 centimètres et pesant 10 kilogrammes, énonça-t-elle en se
retenant de sourire tandis que Vincente levait les yeux au ciel. Il présente
les caractéristiques de style en usage vers la fin du Quattrocento. Les
analyses et examens effectués jusqu’à présent indiquent qu’il aurait été fondu
dans la dernière décennie du XVe siècle. Point.


—    Tu ressembles trop à ta mère pour ton
bien, carissima! s’exclama Vincente.


—    Les injures ne te mèneront à rien avec
moi, caro zio, répliqua Miranda en le gratifiant d’un sourire épanoui.


Vincente le lui rendit, puis affecta l’accablement.


—    Tu ne me facilites pas la tâche, cara,
soupira-t-il.


Mais il savait déjà que, le moment venu, il mettrait à sa
façon de la vie et de la couleur dans les communiqués.


 


Elizabeth parcourut les rapports d’un regard auquel rien
n’échappait. Miranda y manifestait une grande prudence dans l’exposé des faits,
des chiffres, des formules ; elle décrivait en détail chaque étape de chaque
test. On sentait malgré tout dans quelle direction elle penchait, à quelles
conclusions elle souhaitait aboutir.


—    Tu es donc convaincue de son
authenticité?


—    Tous les examens concordent : la
datation se situe dans une fourchette de quatre cent cinquante à cinq cents
ans. Vous avez les copies des calculs, des photos traitées par ordinateur, des
analyses chimiques.


—    Qui les a effectués?


—    Moi.


—    Et la thermoluminescence?


—    Moi.


—    La datation par le style est aussi de
toi. L’essentiel de la documentation procède de ta propre recherche. De même,
tu as supervisé les analyses chimiques, l’étude de la patine, la composition de
l’alliage et la comparaison des formules.


—   N’est-ce pas la raison pour laquelle vous
m’avez dit de venir?


—  Certes, mais j’ai également mis une équipe d’experts
à ta disposition. Je m’attendais à ce que tu fasses plus largement appel à
leurs compétences.


—  Si j’exécute les procédures moi-même, je les
contrôle mieux et je minimise les risques d’erreur, déclara sèchement Miranda.
Cette expertise entre dans mon domaine, je pense. J’ai déjà authentifié cinq
œuvres de cette période, parmi lesquelles trois bronzes dont un Cellini.


—    Le Cellini était abondamment documenté
et faisait l’objet de comptes rendus de fouilles indiscutables.


Miranda refréna l’envie de brandir les poings et de laisser
éclater sa fureur.


—    J’ai toutefois soumis cette pièce-ci
exactement aux mêmes examens afin d’éliminer toute ombre de doute sur son
authenticité. J’ai consulté le Louvre, le Smithsonian, le Bargello. Quant à mes
compétences, je les crois valables.


—    Personne ne met en cause tes compétences
ni tes références, répondit Elizabeth avec lassitude. Je ne t’aurais pas
chargée de cette expertise si j’en avais douté.


—    Dans ces conditions, pourquoi les contestez-vous
maintenant que le travail est fait?


—    Je ne les conteste pas, je m’étonne
seulement de ton surprenant dédain à l’égard du travail d’équipe. Je m’inquiète
aussi de ce que tu te sois formé une opinion dès l’instant où tu as eu ce
bronze sous les yeux.


Pas plus que vous-même! s’abstint de rugir Miranda. Vous en
avez vous aussi été persuadée au premier coup d’œil.


—    J’admets avoir reconnu d’emblée le
style, l’époque et la manière de l’artiste, répondit-elle d’un ton froid. J’ai
néanmoins soumis l’œuvre à tous les examens d’usage et procédé à tous les
recoupements, à toutes les vérifications requises. Selon les résultats obtenus,
je m’estime donc en droit de former mon opinion et de considérer que le bronze
se trouvant en ce moment dans ce coffre représente Giulietta Buenodarni, qu’il
a été exécuté vers 1493 et qu’il est une œuvre de jeunesse de Michelangelo
Buonarroti.


—    Que le style soit de l’école de
Michel-Ange, j’en conviendrais volontiers. Mais...


—    Le bronze ne peut pas être de son école
: il avait alors à peine vingt ans. Seul un génie pourrait reproduire avec la
même perfection l’œuvre d’un autre génie.


—    A ma connaissance, nous ne disposons
d’aucun document permettant d’étayer cette attribution avec certitude.


—    Ou bien la documentation n’a jamais
existé, ou bien il nous reste à la découvrir. Nous disposons de documents
concernant des œuvres disparues, pourquoi n’aurions-nous pas une œuvre
dépourvue de documentation? Ses cartons pour la fresque de La Bataille de
Cascina sont perdus. Son bronze de Jules II a été détruit. Il a lui-même
brûlé nombre de ses dessins avant de mourir.


—    Nous savons toutefois qu’ils ont existé.


—    La Dame noire existe, elle. La
date et le style sont conformes à ce que nous savons de ses œuvres de jeunesse.
A l’époque où ce bronze a été fondu, il avait déjà sculpté La Vierge à
l’escalier, Le Combat des Centaures et des Lapithes. Son génie était
unanimement reconnu.


Avec une patience quelle jugeait méritoire, Elizabeth se
contenta d’acquiescer de la tête.


—  N’ergotons pas. Ce bronze est d’une qualité
remarquable et il évoque son style, soit. Mais cela ne prouve nullement qu’il
soit de sa main.


—   Michel-Ange logeait au palais des Médicis, et
Laurent le traitait comme son fils. Il connaissait donc Giulietta, nous avons
une ample documentation à ce sujet. Elle posait pour nombre de peintres et de
sculpteurs, nous le savons aussi. Il aurait été pour le moins surprenant
qu’elle n’ait pas posé pour lui. Vous le saviez d’ailleurs fort bien quand vous
m’avez fait venir ici.


—    Les hypothèses et les faits sont deux
choses très différentes, Miranda. Comme tu l’as toi-même déclaré le jour de ton
arrivée, les éventualités ne t’intéressent pas.


—    Je ne vous parle en ce moment que de
faits. La formule de l’alliage est conforme aux pratiques du temps, et les
radiographies attestent que l’outillage est celui qui était en usage à
l’époque. Le noyau d’argile et les rognures du bronze sont datés de la dernière
décennie du XVe siècle, la patine et l’épaisseur de la corrosion le
confirment. Tout ce qui manque, c’est la signature. Or, à l’exception de la Pietà
de Rome, Michel-Ange ne signait pas ses œuvres. Me fondant sur une étude
soigneuse et objective, je suis amenée à conclure que ce bronze est donc une
œuvre de Michel-Ange.


—    Je ne discute ni ta méthode ni les
résultats de tes examens, Miranda. Ce sont tes conclusions qui m’inspirent de
sérieuses réserves. Nous ne pouvons pas laisser ton enthousiasme faire pencher
la balance à ce point. Je te demande de ne rien ébruiter de tout cela devant
nos collaborateurs ni, à plus forte raison, en dehors du laboratoire. La
moindre indiscrétion aurait des conséquences désastreuses.


—    Vous ne m’imaginez quand même pas assez
idiote pour téléphoner aux journaux en me vantant d’avoir authentifié un
Michel-Ange oublié! C’est pourtant le cas, j’en ai la certitude. Et vous
finirez tôt ou tard par l’admettre.


—    Rien ne me ferait plus de plaisir, je te
le garantis. D’ici là, je compte simplement sur ta discrétion.


—    Je ne travaille pas pour la gloire,
grommela Miranda, qui pensait exactement le contraire.


—    Nous travaillons tous pour la gloire,
inutile de se prétendre des saints, la corrigea Elizabeth avec un sourire
froid. Si ta théorie se vérifie, tu en recevras largement ta part. Mais dans le
cas contraire, ta réputation en souffrira cruellement. La mienne aussi, bien
entendu, comme celle de l’Institut tout entier. Et cela, je ne le permettrai
pas. Tu vas donc poursuivre tes recherches de documentation.


—    C’est bien ce que je comptais faire.


Sur ces mots, Miranda se leva, tourna les talons et sortit.


Elle emporterait une pile d’ouvrages à son hôtel, elle y
passerait la nuit s’il le fallait, mais elle trouverait de quoi étayer cent
fois son authentification!


*


* *


Lorsque le téléphone sonna à 3 heures du matin, elle était
encore assise dans son lit, environnée de livres et de papiers. Le bruit
strident l’arracha désagréablement à un demi-sommeil peuplé de visions
bucoliques de collines ensoleillées, de cours dallées de marbre frais, de
fontaines au doux murmure et de harpes mélodieuses.


—    Pronto! bredouilla-t-elle.


—    Miranda, je veux te voir dans les plus
brefs délais.


La voix d’Elizabeth frémissait de rage froide.


—    Mère? Mais il est 3 heures du matin!


—    Je suis au courant de l’heure qu’il est.
De même que le directeur de cabinet du ministre, réveillé il y a vingt minutes
par un journaliste qui exigeait des détails sur la découverte d’un bronze
inconnu de Michel-Ange.


—    Quoi? Mais...


—   Je ne discuterai pas au téléphone. Tu n’as pas
oublié, j’espère, comment venir chez moi?


—    Non.


—   Je t’attends d’ici à une demi-heure, lança
Elizabeth avant de raccrocher.


Miranda fut chez elle en vingt minutes.


Elizabeth habitait une élégante maison d’un étage sur rez-de-chaussée,
aux murs ivoire et au toit de tuiles roses typiquement florentins. Les fenêtres
étaient pourvues de bacs à fleurs, religieusement entretenus par la
domesticité. Quand Miranda arriva, la lumière s’en échappait à flots à travers
les volets. La maison était spacieuse, idéalement conçue pour recevoir. Il ne
serait pourtant jamais venu à l’esprit de la fille ou de la mère d’y cohabiter,
ne serait-ce qu’une nuit, lorsque Miranda séjournait à Florence.


La jeune femme n’eut pas même le temps de sonner que la
porte s’ouvrit à la volée. Elizabeth apparut sur le seuil, vêtue d’une robe
d’intérieur couleur pêche, coiffée et maquillée comme en plein jour.


—    Que s’est-il passé? s’enquit Miranda.


Un évident effort de volonté retint Elizabeth de claquer la
porte derrière elle.


—    C'est précisément la question que je te
pose. Si tu cherches par cette manœuvre à prouver que tu as raison, affirmer ta
compétence ou compromettre ma réputation, tu n’as obtenu que ce troisième
résultat.


—    Je ne comprends pas un mot de ce que
vous dites! Vous parliez du ministre, d’un journaliste...


—    C’est exact.


Raide comme la justice, Elizabeth tourna les talons et entra
dans le salon. Les lampes se réfléchissaient de manière éblouissante sur le
parquet ciré. Un vase de roses blanches constituait l’unique décoration. Il régnait dans la
pièce comme dans toute la maison, pensa une fois de plus Miranda, l’atmosphère
intime et chaleureuse d’une clinique de luxe.


—    Le journaliste a refusé, bien entendu,
de citer ses sources, ajouta sèchement Elizabeth. Il a toutefois fait état
d’informations d’une remarquable précision.


—    Vincente n’aurait jamais diffusé
prématurément un communiqué à la presse!


—    Il n’aurait pas commis une telle faute,
en effet.


—    Le plombier — comment s’appelle-t-il? —
aurait-il pu chercher à se faire valoir auprès d’un journaliste?


—    Le plombier ne lui aurait pas fourni des
photos du bronze ni des copies de résultats d’analyses.


Les jambes soudain flageolantes, Miranda se laissa tomber
sur une chaise dure.


—    Quoi ? Mes analyses?


—   Les analyses de Standjo, la corrigea Elizabeth
d’une voix sifflante. En dépit du fait que tu les aies effectuées toi-même, mon
laboratoire et moi en sommes seuls responsables. C’est la sécurité de l’Institut
qui a été violée.


—    Mais enfin, comment...?


Miranda s’interrompit, se releva, rouge de colère.


—    Ainsi, vous croyez que c’est moi qui ai
appelé ce journaliste? Que c’est moi qui lui ai fourni les documents?


Elizabeth se contenta de l’observer avec froideur.


—    Eh bien? L’as-tu fait?


—    Bien sûr que non! s’exclama-t-elle. Me
prenez-vous pour une imbécile? Je n’aurais jamais commis la folie de
compromettre une opération de cette importance! C’est ma réputation à moi aussi
qui est en jeu!


—    Ta réputation aurait aussi pu profiter
d’une fuite.


Dans le regard d’Elizabeth, Miranda comprit que son opinion
était déjà faite.


—    Allez au diable...!


—    Le journaliste a cité textuellement des
passages entiers de ton rapport.


—    ...Oui, au diable, vous et votre cher
Institut! enchaîna Miranda. Vous l’avez toujours considéré comme plus précieux
que vos propres enfants!


—    Mon précieux Institut t’a assuré une
formation, un emploi et une chance de te hisser au sommet de ta profession. Maintenant,
par ta précipitation, par ton entêtement, par ton orgueil, tu as non seulement
porté préjudice à ma réputation mais peut-être définitivement ruiné la tienne.
Le bronze sera confié tout à l’heure à un autre laboratoire qui procédera à une
contre-expertise.


—    Quoi?


—    Oui. Nous avons été congédiés...


Elizabeth décrocha le téléphone qui sonnait depuis une
minute, répondit sèchement : « Pas de commentaires » et raccrocha.


—    Encore un journaliste. Le troisième qui
m’appelle sur ma ligne privée.


Miranda se força à recouvrer son calme.


—    Peu importe, après tout, parvint-elle à
dire d’un ton normal. Un laboratoire sérieux ne pourra que confirmer mon
authentification.


—   C’est justement par ce genre d’attitude
arrogante que tu nous as mis dans le pétrin, répliqua Elizabeth avec un regard
si chargé de rage froide que Miranda ne remarqua pas les cernes de fatigue
autour de ses yeux. J’ai travaillé des années pour bâtir la réputation de ce
laboratoire, en faire un des meilleurs et des plus respectés au monde.


—  Ce qui arrive n’y changera rien. Des fuites se
produisent dans les organismes les plus sérieux.


—  Pas à Standjo! Je vais tenter à présent de réparer les
dégâts, ou du moins de les minimiser. Je te demande par conséquent d’éviter
tout contact avec la presse et de rentrer aux Etats-Unis par le premier avion.


—   Je ne partirai pas tant que cette affaire
n’aura pas été complètement élucidée!


—   Elle est terminée en ce qui te concerne.
Standjo n’a plus besoin de tes services. Ton laissez-passer permanent et tes
codes d’accès seront annulés à la première heure.


—  Je vois : condamnée et exécutée sans jugement, n’est-ce
pas? De votre part, plus rien ne m’étonnera.


—  Ce n’est pas le moment de se vautrer dans le
mélodrame.


Elizabeth alla ouvrir une cave à liqueurs et se versa une
forte dose de cognac. Une sourde migraine à la base du crâne l’agaçait plutôt
qu’elle ne la faisait souffrir.


—   J’aurai du mal à remettre Standjo d’aplomb
après un coup pareil, reprit-elle, le dos tourné. Les questions pleuvront de
toutes parts, et il vaudrait mieux pour toi que tu ne sois pas là lorsqu’elles
seront posées.


Miranda sentit la panique la saisir. On la renvoyait comme
une domestique, on lui arrachait sa Dame noire. Sa compétence était mise
en doute, son intégrité ternie.


—   Je n’ai pas peur des questions! Je n’ai rien
fait d’illégal ni de malhonnête. Je ne renierai pas un mot de mes rapports et
je soutiendrai mon authentification, elle est tout ce qu’il y a de plus
justifié.


—   Je l’espère pour toi. La presse connaît ton
nom, Miranda. Elle en usera et en abusera, crois-moi.


—    Eh bien, qu’ils me citent! Je n’en
rougis pas.


— Toujours cet orgueil! soupira Elizabeth. A l’évidence, tu
ne tiens aucun compte du fait que tes actes rejaillissent aussi sur moi, personnellement
et professionnellement.


—    Vous le saviez lorsque vous m’avez
demandé de vérifier ce dont vous vous doutiez déjà! Vous avez beau diriger
Standjo, vous n’êtes pas qualifiée pour ce genre de travail. Vous vouliez la
gloire et vous avez dû vous reposer sur moi, parce que nous partageons le même
nom et le même sang — quand bien même nous le déplorons autant l’une que
l’autre!


Elizabeth resta impassible, mais le coup avait porté. Les
accusations étaient exactes. En partie, du moins.


—    Je t’avais accordé cette chance unique
parce que je te croyais qualifiée, bien entendu, et aussi parce que tu es une
Jones, je l’admets volontiers. Je regrette d’autant plus amèrement que tu aies
gâché cette chance et que tu me causes un tort grave par la même occasion.


—    Je n’ai rien fait que vous ne m’ayez
expressément demandé de faire! Je n’en ai parlé à personne à l’extérieur de l’Institut,
ni à aucun collaborateur qui ne satisfasse vos exigences du point de vue de la
sécurité.


Elizabeth respira profondément afin de se calmer. Sa
décision était prise, elle n’y reviendrait pas. Il était donc inutile de
discuter plus longtemps.


—    Tu quitteras l’Italie tout à l’heure. Tu
ne remettras plus les pieds au laboratoire ni ne parleras à âme qui vive. Si tu
refuses, je me verrai contrainte de te destituer du poste que tu occupes au
musée.


—    Ni père ni vous ne le dirigez plus,
mère. C’est Andrew et moi qui en sommes responsables.


—    Fais ce que je te dis si tu veux que
cela continue. Que tu le croies ou non, je m’efforce de t’épargner des
situations humiliantes.


Lui épargner des situations humiliantes! Miranda faillit
éclater. Elle était chassée, privée de la mission la plus excitante de sa vie,
traitée comme une enfant désobéissante qu’on punit en l’envoyant au coin. Ce
n’était pas une situation humiliante, ça 


—    Pas de faveurs, de grâce! Ce serait
contraire à votre nature et à vos principes.


—    Je t’ai laissé le choix, Miranda. Si tu
restes, tu en subiras les conséquences. Tu n’auras plus accès ni à Standjo ni à
l’institut d’histoire de l’art de Nouvelle-Angleterre.


Miranda parvint à maîtriser le tremblement de peur et de
rage qui montait en elle.


—    Je ne vous le pardonnerai jamais,
dit-elle d’une voix sourde. Jamais. Mais je pars, parce que l’Institut a trop d’importance
dans ma vie. Et surtout parce que, lorsque tout cela sera fini et que vous
serez obligée de me présenter vos excuses, je pourrai vous dire d’aller vous
faire foutre! Ne prenez pas cet air choqué, il m’arrive de dire des
grossièretés, elles soulagent. Oui, je vous dirai d’aller vous faire foutre, et
ce seront les dernières paroles que je vous adresserai de ma vie.


Avec un regard de défi, Miranda arracha le verre de cognac
de la main de sa mère, le vida d’une lampée, le posa sur une table si brutalement
qu’il se brisa. Sur quoi, elle tourna les talons et sortit sans se retourner.
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Andrew Jones sirotait un Jack Daniels sec en ruminant de
sombres pensées de mariage raté et d’échecs en tout genre. Ses amis et
connaissances estimaient qu’il aurait dû depuis longtemps tourner la page de
son divorce et passer à autre chose, il le savait pertinemment. Il n’avait
pourtant aucune envie de passer à autre chose, quand il est tellement plus
facile et réconfortant de s’apitoyer sur son propre sort.


Bien qu’il ait été follement amoureux, le mariage avait
représenté pour lui un si grand pas qu’il n’avait pu le franchir sans avoir
longuement tergiversé devant un engagement d’une telle portée. L’idée même de
transformer un sentiment en un document légal lui avait fait subir de
nombreuses nuits blanches. Car aucun membre de la famille Jones n’avait
jusqu’alors connu la réussite dans le domaine conjugal.


Miranda et lui appelaient cela la « damnation des Jones ».


Sa grand-mère avait survécu plus de dix ans à son mari sans
qu’Andrew l’ait jamais entendue proférer un mot aimable sur l’homme dont elle
avait partagé la vie trente ans durant.


Nul, il est vrai, n’aurait songé à le lui reprocher. Feu
Andrew Jones, appelé dans un monde meilleur au grand soulagement de ses
proches, était notoirement connu pour sa dévotion exclusive envers les
nymphettes blondes et le Jack Daniel’s Etiquette noire. Depuis son plus jeune
âge, son petit-fils savait que l’aïeul, dont il portait le nom comme une croix,
était une ordure. Intelligent, certes, prospère à n’en pas douter, mais un
franc salaud quand même.


Pour sa part, le père d’Andrew avait toujours préféré les
fouilles archéologiques au foyer familial, et consacré le plus clair de son
temps à brosser de vénérables ossements pour les dégager de l’antique poussière
dont il les exhumait. Lors de ses rares apparitions au domicile conjugal, il
approuvait par principe tout ce que disait son épouse, posait sur ses rejetons
un regard ébahi, comme s’il avait oublié par quel concours de circonstances ils
se trouvaient en sa présence, et s’enfermait des heures d’affilée dans son
cabinet de travail.


Contrairement à son père, Charles Jones n’était pas porté
sur les femmes légères et les alcools capiteux. C’est avec la Science qu’il commettait
ses adultères à répétition.


L’illustre Dr Elizabeth Standford-Jones, à vrai dire, s’en
était toujours moquée, se disait Andrew avec amertume en attaquant son deuxième
verre. Elle se déchargeait sur les domestiques du soin d’élever ses enfants,
dirigeait sa maison avec la poigne d’un général et témoignait à l’existence de
son époux une indifférence aussi profonde que celle qu’il lui manifestait.


Andrew ne pouvait s’empêcher de frémir lorsqu’il lui
arrivait de penser que ces deux êtres insensibles, uniquement préoccupés de
leurs propres personnes, avaient batifolé dans un lit le temps de concevoir
deux enfants. Parfois, quand il était petit, il se demandait non sans angoisse
si Charles et Elizabeth ne les avaient pas achetés, sa sœur et lui, à un couple
de miséreux qui avaient versé des torrents de larmes en acceptant leur argent.
Un peu plus tard, il s’amusait à imaginer que Miranda et lui avaient été créés
en laboratoire, à l’issue d’expériences dans lesquelles le sexe ne jouait aucun
rôle.


Mais depuis, force lui avait été de constater qu’il y avait
en lui trop de gènes Jones pour ne pas avoir été transmis par des voies
naturelles. Oui, pensa-t-il en portant son verre à ses lèvres, Charles et
Elizabeth ont bel et bien folâtré il y a trente-trois ans et procréé une
nouvelle génération de paumés...


Andrew laissa le whiskey couler dans sa gorge comme une
lente et chaude caresse. Il avait pourtant fait de son mieux, lui. Il avait
tout essayé pour que son ménage marche, pour rendre Elise heureuse, pour être le
mari dont elle rêvait. Pour conjurer enfin la malédiction héréditaire.


Et il avait tout raté. Tout foiré. Tout.


—    J’en prendrai un autre, Annie.


—    Pas question.


Andrew se tortilla sur son tabouret en poussant un soupir
résigné. Il connaissait Annie McLean depuis toujours, il savait comment s'y
prendre avec elle.


Le bel été de leurs dix-sept ans, ils s’étaient étendus sur
une couverture jetée sur les galets de la plage et avaient fait l’amour, avec
l'Atlantique pour témoin et le grondement du ressac en fond sonore. Ces ébats
malhabiles — les premiers pour l’un et l’autre, ils s’en étaient alors rendu
compte — devaient autant à la bière qu’ils venaient d’ingurgiter qu’à la
douceur de la nuit, à l’inconscience de la jeunesse et aux frissons qui les parcouraient
chaque fois que leur peau s’effleurait. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient prévoir
quelles conséquences auraient sur eux deux les quelques heures torrides passées
cette nuit-là, enlacés sur la plage.


—    Allons, Annie, sers-m’en un autre.


—    Tu en as déjà bu deux.


—    Et alors ? Un de plus ne me fera pas de
mal.


Annie finit de tirer une bière puis, d’un geste sûr, lança
la chope qui glissa gracieusement sur le comptoir verni jusque dans la main
tendue d’un consommateur.


Avec son mètre soixante pour soixante kilos de muscles
fermes et efficacement répartis, Annie McLean présentait l’image même de la
compétence qu’on ne discute pas. De rares privilégiés, parmi lesquels un
ex-mari aussi sournois que volage, connaissaient l’existence d’un délicat papillon
bleu tatoué sur sa fesse gauche. Ses cheveux couleur de blé mûr, courts et
indisciplinés, encadraient un visage plus intéressant que joli. Elle avait le
menton pointu, le nez légèrement de travers et parsemé de taches de son, une
voix pure côte Est qui avait tendance à avaler les voyelles.


Elle était capable, et elle l’avait prouvé, d’éjecter de son
bar à mains nues des gaillards deux fois plus costauds qu’elle.


Le bar Chez Annie était à elle parce qu’elle avait fait ce
qu’il fallait pour cela. Elle y avait englouti ses économies de barmaid
jusqu’au dernier sou — celui, du moins, que son ex ne lui avait pas subtilisé
avant de prendre le large — et mendié ou emprunté le reste. Elle avait trimé
jour et nuit pour transformer un caveau guère plus salubre qu’un trou à rats en
un bar confortable et accueillant.


Annie tenait avec doigté une maison de confiance. Elle
connaissait les habitués, n’ignorait rien de leurs familles et de leurs ennuis.


Elle savait quand elle pouvait tirer une bière ou verser un
whiskey de plus, quand elle devait imposer du café noir, quand il devenait
impératif d’exiger les clés de voiture et d'appeler un taxi.


Elle regarda Andrew et fit non de la tête. Si elle
l’écoutait, il boirait jusqu’à rouler sous la table.


—    Rentre plutôt chez toi, Andrew, et
prépare-toi à manger.


—   Je n’ai pas faim, Annie, plaida-t-il en lui
décochant son sourire le plus charmeur, celui avec des fossettes. Dehors, il
pleut, il fait froid. J’ai juste besoin d’un petit quelque chose pour me
réchauffer le sang.


Elle se tourna vers le percolateur, remplit une tasse de
café, la lui tendit.


—    Tiens, bois. Il est brûlant et tout
frais moulu.


—    Enfin, bon Dieu, je pourrais me faire
servir ce que je veux au bout de la rue sans autant d’histoires!


—   Bois ton café et arrête de pleurnicher,
répliqua Annie en s’éloignant vers l’autre bout du comptoir.


Le mauvais temps avait découragé le plus gros de sa
clientèle, ce soir-là. Ceux qui avaient bravé les intempéries restaient vissés
sur leurs sièges, faisaient durer leur bière, regardaient la chaîne sportive à
la télé ou bavardaient entre eux. Un feu flambait gaiement dans la petite
cheminée. Quelqu’un avait bourré de pièces le juke-box, qui dévidait la
collection complète des disques d’Ella Fitzgerald.


Exactement le genre d’atmosphère qui plaisait à Annie,
douillette, paisible, amicale. C’était pour cela qu’elle avait risqué ses
maigres avoirs, passé des nuits sans sommeil à se ronger les sangs, et qu’elle
s’usait encore les mains au travail. Ceux qui avaient alors cru à la réussite
d’une femme de vingt-six ans seule au monde, dont l’expérience des affaires se
limitait à servir des bières et empocher des pourboires, se comptaient sur les
doigts d’une main.


Six ans plus tard, Chez Annie était une institution à Jones
Point.


Andrew avait cru en elle, lui, se rappela-t-elle avec une
bouffée de remords en le voyant sortir, vexé, sans même la saluer. Il lui avait
prêté l’argent que les banques lui refusaient. Il lui avait apporté des
sandwichs et donné un coup de main quand elle peignait les murs et vernissait
les boiseries. Il l’avait écoutée parler de ses rêves, que les autres
méprisaient ou dont ils se moquaient.


Il croyait sans doute lui devoir quelque chose. Et en
honnête homme, il payait ses dettes.


Pour elle, rien pourtant n’effacerait le souvenir de cette
nuit, quinze ans plus tôt, lorsqu’aveuglée par son amour pour lui elle lui
avait fait don de son innocence en lui prenant aussi la sienne. Andrew ne lui
ferait jamais oublier qu’en découvrant tous deux l’amour physique ils avaient
créé une vie, même si celle-ci n’avait été qu’une lueur fugitive.


Il ne pourrait pas non plus lui faire oublier l’expression
apparue sur son visage lorsque, déchirée entre la terreur et la joie, elle lui
avait annoncé qu’elle était enceinte. Les traits figés, pétrifié comme le
rocher sur lequel il était assis, il avait longuement contemplé la mer. Puis,
d’une voix blanche, impersonnelle, il lui avait proposé le mariage.


Autrement dit, il honorait une dette. Rien de plus, rien de
moins. Et c’était en lui offrant cette solution trop manifestement honorable
qu’il lui avait brisé le cœur, alors que tout le monde l’aurait loué
d’accomplir son devoir.


Le destin avait voulu qu’elle perde l’enfant quinze jours
plus tard. Certes, ce coup du sort leur avait épargné à tous deux des décisions
difficiles. Il n’empêche qu’Annie avait éprouvé pour le petit être qui
croissait en elle autant d’amour que pour Andrew.


Une fois résignée à la perte de l’enfant, elle avait cessé
d’aimer Andrew. Et cela, elle le savait, lui avait procuré un soulagement égal
au sien.


Tout compte fait, pensa-t-elle, il est plus facile de danser
sur l’insouciant fredonnement de l’amitié qu’aux sons déchirants des violons de
la passion.


 


— Décidément, grommela Andrew en ouvrant la portière de sa
voiture et en se glissant au volant, ces maudites bonnes femmes sont la plaie
de mon existence. Toujours à me dire ce que je dois faire, comment il faut le
faire et, surtout, que je fais tout de travers. Je suis content d’en avoir fini
avec elles une fois pour toutes. Bon débarras!


Il se trouvait pourtant bien de son régime habituel,
consistant à se noyer le jour dans son travail à l’Institut et à noyer ses
peines le soir dans le whiskey. Cela ne faisait de mal à personne. Surtout pas
à lui-même.


Et maintenant, il était encore beaucoup trop sobre, au seuil
d’une nuit qui s’annonçait beaucoup trop longue.


En roulant sous la pluie, il se demanda ce qu’il adviendrait
s’il ne s’arrêtait pas. S’il continuait droit devant lui jusqu’à ce qu’il tombe
en panne d’essence et recommence sa vie de zéro à l’endroit où le hasard
l’aurait amené. Il changerait de nom, trouverait de l’embauche dans le
bâtiment. Il avait le dos solide, des mains fortes et habiles. Le travail
manuel serait peut-être la solution.


Il savait pourtant qu’il n’irait pas jusqu’au bout de ce
rêve-là. Jamais il ne déserterait l’Institut. Il s’y sentait chez lui plus et
mieux que n’importe où ailleurs. Il avait besoin de l’Institut au moins autant
que l’Institut avait besoin de lui.


Après tout, il lui restait encore une ou deux bouteilles à
la maison. Plutôt que de traîner n’importe où, rien ne l’empêchait de boire
tranquillement un verre chez lui, devant sa cheminée, en attendant que le
sommeil vienne.


Du bout de l’allée, il vit les lumières de la maison
clignoter derrière le rideau de pluie. Miranda? Sa sœur ne devait pourtant pas
rentrer avant quelques jours... En l’imaginant à Florence avec Elise, ses mains
se crispèrent sur le volant. Il lui fallut plusieurs minutes après s’être
arrêté pour réussir à les en détacher.


Le vent l’empoigna à bras-le-corps quand il ouvrit la
portière. La pluie le gifla au visage et lui dégoulina dans le cou. Au-dessus
des pignons et des gâbles de la maison, des éclairs embrasaient le ciel.
Miranda devait être ravie, se dit-il. Elle n’aimait rien tant que les nuits
d’orage et les éléments déchaînés. Pour sa part, il préférait le silence, la
paix. L’oubli.


Il courut jusqu’à la porte, s’ébroua comme un chien mouillé
dans le vestibule, pendit son imper trempé au vieux portemanteau et se passa
une main dans les cheveux. Les mélodies funèbres du Requiem de Mozart
s’échappaient du salon par la porte entrouverte. Si Miranda écoutait ce disque,
son voyage s’était mal passé.


Il la trouva pelotonnée dans un fauteuil devant la cheminée,
drapée dans sa vieille robe de chambre de cachemire gris et sirotant du thé
dans une tasse du plus beau service de leur grand-mère. Ses accessoires
préférés quand elle avait le moral à zéro et voulait se remonter, nota-t-il.


—    Tu es revenue plus tôt que prévu.


—    Ça en a tout l’air.


Elle l’observa avec attention. Il avait bu, elle en était
sûre, mais son regard était net, son teint normal. Il était donc encore à peu
près sobre.


Malgré son envie de boire, il s’assit en face d’elle. Il la
connaissait trop bien pour ne pas distinguer, sous les symptômes évidents d’une
fureur mal contenue, les signes non moins certains d’une profonde détresse.


—    Alors ? se borna-t-il à demander.


Dans l’espoir qu’Andrew rentrerait avant qu’elle soit
couchée, Miranda avait sorti deux tasses du buffet. Elle versa donc du thé dans
la seconde et la lui tendit, en feignant de ne pas voir sa grimace dégoûtée.


—    Elle m’avait fait venir pour expertiser
un bronze découvert dans la cave de la Villa della Donna oscura. Tu connais
l’histoire de cette maison?


—    Rafraîchis-moi la mémoire.


—    Giulietta Buenodarni.


—    J’y suis. La maîtresse d’un des Médicis.


La réaction d’Andrew la soulagea. Il connaissait assez bien
l’époque pour lui éviter de se perdre dans les détails.


—    Oui, de Laurent le Magnifique — il était
du moins le premier de ses protecteurs, reprit-elle. Le bronze représentait la
dame dans le plus simple appareil. Je devais procéder aux analyses, déterminer
une datation.


—    Elise aurait pu le faire elle-même, dit-il
après une légère hésitation.


—    Elle couvre un domaine plus vaste que le
mien, répondit Miranda avec un peu d’agacement. Le Quattrocento et la
Renaissance, les bronzes surtout, sont ma spécialité. Bref, Elizabeth voulait
ce qui se fait de plus pointu.


—    Comme toujours. Alors?


—    J’ai effectué tous les tests, je les ai
refaits deux fois, trois fois. J’ai comparé, recoupé les résultats. J’ai tout
vérifié moi-même une fois de plus. Et le bronze était authentique, Andrew.
Dernière décennie du XVe siècle.


Sur les dernières phrases, elle n’avait pu empêcher un écho
de son enthousiasme de faire vibrer sa voix.


—    C’est formidable! Pourquoi n’es-tu pas
en train de fêter ça?


—    Et ce n’est pas tout : le bronze est de
Michel-Ange.


Andrew s’empressa de reposer la tasse de thé à laquelle il
n’avait pas touché.


—    Pas possible! Tu en es sûre? Je ne me
rappelle pourtant rien au sujet d’un Michel-Ange égaré.


—    J’en mettrais ma tête à couper. C’est
une œuvre de jeunesse admirablement exécutée, un chef-d’œuvre. Une pièce de
toute beauté du même style, de la même facture sensuelle que son Bacchus
ivre. Je travaillais encore sur la documentation au moment de mon départ,
mais ce qui existe suffit déjà à confirmer l’attribution.


—    Ce bronze n’a jamais été répertorié?


—    Giulietta l’avait probablement caché ou
voulait le garder pour elle. Ce serait logique en ces temps troublés, aux
guerres continuelles. J’aurais réussi à le prouver sans l’ombre d’un doute si
elle m’avait laissé le temps.


—    Pourquoi ne l’a-t-elle pas fait?


Incapable de tenir en place, Miranda se leva et alla
tisonner le feu.


—    A cause d’une fuite. Quelqu’un a vendu
la mèche à la presse alors que nous étions sur le point de publier le
communiqué officiel. Le ministère de la Culture a pris peur. Ils ont remercié
Standjo, et Elizabeth m’a congédiée comme une malpropre. Elle m’accuse de la
fuite! poursuivit-elle en brandissant le tisonnier avec fureur. Elle m’accuse
d’avoir risqué de compromettre toute l’affaire pour être sûre que la gloire en
rejaillirait sur moi seule. C’est grotesque! Je n’aurais jamais fait une chose
pareille.


—    Bien sûr que non... Ainsi, ajouta Andrew
sans pouvoir refréner un sourire, elle a été virée par le ministère? Ça
a dû la secouer.


—    Elle était livide de rage. En d’autres
circonstances, j’y aurais pris un certain plaisir, je l’avoue. Mais maintenant,
non seulement je suis écartée de cette merveille comme une pestiférée mais je
ne la reverrai plus que dans un musée! J’étais à un cheveu de réussir, Andrew.
C’est rageant, non?


—    Je parie qu’une fois le bronze
authentifié elle s’arrangera quand même pour que le nom de Standjo figure dans
le communiqué. Et alors, tu feras bien de veiller à ce que le tien ne passe pas
aux oubliettes.


—    Ce ne sera pas la même chose.


—    Malgré tout, cela vaudra mieux que rien.


Andrew se leva et, sans en avoir l’air, se rapprocha de la
cave à liqueurs.


—    Tu as vu Elise? demanda-t-il d’un ton
faussement désinvolte.


—    Oui. Elle a l’air en forme. Diriger le
labo lui réussit, elle est douée pour l’autorité. Elle m’a demandé de tes
nouvelles, ajouta Miranda à regret.


—    Tu lui as répondu que je me portais
comme un charme?


Miranda le vit se remplir à ras bord un verre de whiskey.


—    Devais-je lui dire que tu devenais un ivrogne
dépressif et autodestructeur? répondit-elle sèchement.


—    J’ai toujours été dépressif, dit-il en
levant son verre. Nous le sommes tous dans la famille, donc ça ne compte pas...
Elle voit quelqu’un?


—    Je n’en sais rien, nous n’avons pas eu
l’occasion de comparer nos vies sentimentales. Il faut que tu mettes un terme à
ton obsession, Andrew.


—    Pourquoi?


—   Parce que c’est idiot et malsain. Franchement,
je l’aime bien, mais elle n’en vaut pas la peine. Personne n’en vaut la peine,
ajouta Miranda avec un haussement d’épaules désabusé.


Andrew vida son verre en deux lampées.


—   Je l’aimais. Je lui ai donné le meilleur de
moi-même.


— 
T’es-tu
jamais demandé si elle t’en avait donné autant, elle? Et si c’était elle, tout
compte fait, qui n’était pas digne de toi? Y as-tu pensé?


Il lui lança un regard perplexe par-dessus le bord de son
verre vide, avant de le remplir de nouveau.


—    Non.










—    Tu pourrais quand même te poser la
question. Ou bien envisager le fait que le meilleur de toi-même et le meilleur
d’elle-même, une fois additionnés, ne faisaient pas le meilleur pour vous deux.
Il y a sur terre au moins un mariage qui échoue chaque minute. Les gens s’en
remettent.


—    Si on s’en remettait moins facilement,
il y aurait peut-être moins de naufrages conjugaux.


—    Il se peut aussi que si les gens ne se
forçaient pas à croire que l’amour fait marcher le monde, ils choisiraient
leurs partenaires avec un peu plus de soin.


—    Mais c’est l’amour qui fait marcher le
monde, Miranda. C’est bien pourquoi le monde est un tel bordel.


Sur quoi, Andrew lui porta un toast ironique en levant son
verre et le vida d’un trait.
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Une aube blême et froide; une mer d’un noir d’encre qui se
lançait en rugissant à l’assaut des rochers. Le printemps n’avait pas fini de
lutter pour chasser l’hiver.


Rien ne pouvait plaire davantage à Miranda.


L’humeur aussi sombre que les flots qui s’agitaient à ses
pieds, elle contemplait du haut de la falaise leurs crêtes écumeuses qui
avançaient, reculaient, se brisaient avec fracas. Elle avait mal dormi, d’un
sommeil peuplé de mauvais rêves quelle attribuait autant à la colère qu’à la
fatigue du voyage.


Il faisait encore nuit quand elle s’était levée en
abandonnant tout espoir de se reposer. Vêtue d’un épais sweater vert et d’un
pantalon de laine beige, elle avait vidé la boîte de café — Andrew serait fou
de joie lorsqu’il se réveillerait — pour se préparer un concentré plus noir que
la nuit. Elle était sortie le boire dans un grand bol de faïence blanche en
regardant le ciel s’éclaircir de mauvaise grâce à l’horizon. La pluie avait
cessé, mais elle reviendrait à coup sûr. Probablement sous forme de neige ou de
grésil, car la température avait fortement chuté pendant la nuit. Le Maine
réservait ainsi d’agréables surprises.


Un océan la séparait de Florence, de son soleil éclatant et
de sa brise tiède. Pourtant, dans son cœur plein d’amertume, Miranda en était
encore toute proche.


Avec La Donna oscura, elle avait eu en main son
passeport pour la gloire. Sur ce point-là, du moins, Elizabeth avait raison :
la gloire était le seul véritable objectif. Mais s’en était-elle donné du mal,
pour y parvenir! Elle avait entrepris des études longues et ardues, elle
s'était poussée sans pitié pour apprendre, assimiler, enregistrer dans sa mémoire,
tandis que ses contemporaines couraient de bals en surprises-parties et de
flirts en amourettes.


Jamais, au cours de sa vie, elle n’avait connu d’accès de
révolte, défié les règles ni piétiné les convenances, subi le crève-cœur
d’amours contrariées. Une camarade de chambre l’avait traitée de refoulée.
Ennuyeuse comme la pluie, avait déclaré une autre. Parce qu’au fond d’elle-même
Miranda ne pouvait qu’approuver en secret ces jugements, elle avait résolu le
problème en quittant le campus pour se loger seule dans un petit appartement.


Elle s’en était bien trouvée, en fin de compte, car elle
n’avait aucune aptitude pour la vie en société. Sous son armure de froideur et
de bonne éducation, elle souffrait d’une timidité maladive, et se sentait plus
à l’aise en présence de faits et de données que d’êtres humains. Alors, elle
s’était retranchée dans la lecture, l’écriture, l’étude des siècles passés, en
s’imposant une discipline de fer forgée aux flammes brûlantes de l’ambition.


Cette ambition avait un seul objet : être la meilleure en
tout. Atteindre un tel degré d’excellence que ses parents la considéreraient
avec un étonnement ravi, avec fierté, avec respect. Oh! certes, elle enrageait
maintenant de savoir que cette motivation était restée enfouie au plus profond
d’elle-même : jamais elle n’avait été capable de l’extirper et de s’en libérer
une fois pour toutes.


Elle avait près de trente ans, un doctorat, une position
prestigieuse à la tête de l’Institut, une solide réputation auprès de ses pairs
— et le pitoyable besoin, toujours inassouvi, d’entendre ses parents
l’applaudir.


Il faudrait bien qu’elle finisse par s’en passer.


Ses conclusions seraient vérifiées avant peu, elle en était
certaine. Alors, elle ferait en sorte que son rôle déterminant soit célébré comme
il le méritait. Elle écrirait un article, exposerait en détail les examens
auxquels elle avait procédé et sur lesquels elle fondait son attribution de
l’œuvre à Michel-Ange. Et surtout, elle ne pardonnerait jamais, non, jamais à
Elizabeth de l’avoir évincée, privée de la plus grande joie de sa carrière — et
d’exercer sur elle un pouvoir aussi exorbitant.


Le vent se leva, s’insinua sous son sweater tel des doigts
glacés. Les premiers flocons commencèrent à tourbillonner. Miranda tourna le
dos à la mer et redescendit de la falaise. Au sommet de la tour blanche, le
pinceau de lumière tournait inlassablement et balayait les flots. Quand bien
même il n’y avait au large aucun bateau assez fou pour se hasarder dans de si
périlleux parages un jour de tempête, le phare accomplissait chaque jour son
devoir du crépuscule à l’aube, sans jamais faillir.


Certains auraient cherché dans cette fidélité des images
romanesques. Pour sa part, Miranda y voyait le symbole d’une vertu trop rare
chez la plupart des gens.


Au loin, la maison encore assoupie détachait contre le ciel
menaçant sa silhouette d’un autre âge. Miranda sentait sous les semelles de ses
bottes craquer l’herbe brûlée par le sel et le froid. Les lamentables ruines du
beau jardin de sa grand-mère semblaient l’interpeller au passage sur un ton de
reproche. Cette année, se jura-t-elle, elle lui consacrerait du temps et des
soins, elle panserait ses plaies. Pour elle qui se promettait toujours de
s’inventer un passe-temps utile et délassant, le jardinage serait tout indiqué.


De retour dans la cuisine, elle vida dans son bol le reste
de café. Puis, sur un dernier regard à la neige qui tombait de plus en plus
dense, elle décida de partir pour l’Institut avant que les routes deviennent
impraticables.


Dans le confort douillet de sa Mercedes de louage, l’homme
vit la Land Rover évoluer sur la fine couche de neige qui recouvrait la
chaussée et virer avec maestria sur le parking de l’Institut d’histoire de
l’art de Nouvelle-Angleterre. Le véhicule et la conduite, pensa-t-il, étaient
dignes d’un général de fantaisie dans une guerre d’opérette.


La conductrice offrait un tableau qui ne laissait pas non
plus indifférent, constata-t-il en la détaillant pendant qu’elle mettait pied à
terre. D’une taille très supérieure à la moyenne, elle s’était emmitouflée dans
un épais manteau de laine grise qui devait moins à la mode qu’à son pouvoir
calorifique. Les cheveux flamboyants, s’échappant en mèches anarchiques d’un
bonnet de ski noir, étaient sexy en diable. Elle maniait comme une plume un
gros porte-documents archibourré. La détermination et la précision de sa
démarche auraient fait pâlir d’envie le susdit général. Mais sous cette allure
de garçon manqué pointait la sexualité, inconsciemment provocante, d’une femme
qui se croyait au-dessus et au-delà de son besoin physique des hommes.


Il l’avait reconnue sans hésiter, malgré la faible lumière
du petit jour. Il est vrai, pensa-t-il avec un sourire, qu’une telle femme ne
passe pas facilement inaperçue.


Cela faisait plus d’une heure qu’il était assis là en
écoutant, pour se distraire, une sélection d’airs de Carmen, de La
Bohème et du Mariage de Figaro. En réalité, il avait déjà fait ce
qu’il devait et réuni les informations dont il avait besoin, mais il ne
regrettait quand même pas de s’être attardé assez longtemps pour assister à son
arrivée.


Donc, jugea-t-il, elle est matinale et elle aime son travail
au point d’affronter le froid et la neige alors que tout le monde dort encore.
Il appréciait qu’une personne prenne plaisir à son travail — Dieu sait s’il
aimait le sien!


Mais comment tourner le problème du Dr Miranda Jones?
s’interrogea-t-il en la voyant glisser une carte magnétique dans la serrure
électronique de la porte de service et composer son code secret sur le clavier.
Elle ne manquerait sûrement pas de réactiver le système d’alarme aussitôt
entrée. Tous les rapports mentionnaient son caractère pragmatique et
méticuleux. Il aimait les femmes pragmatiques. Elles étaient tellement plus
amusantes à corrompre.


Il pourrait au choix l’éviter ou l’utiliser. Dans un cas
comme dans l’autre, le travail serait fait. Mais il serait beaucoup plus
divertissant de se servir d’elle pour parvenir à ses fins. Comme, de toute
façon, ce serait sa dernière mission, il pouvait se permettre d’en agrémenter
d’une touche de fantaisie le côté rentable et utilitaire.


Oui, conclut-il, cela vaut la peine de lier connaissance
avec Miranda Jones. De se faire plaisir. De la séduire avant de la dévaliser.


Une fenêtre s’éclaira au second étage de l’imposante bâtisse
de granit. Une ombre se profila derrière la vitre, disparut. Elle ne flâne pas,
se dit-il avec un nouveau sourire. Pas une minute de perdue.


Il était temps qu’il se mette lui aussi au travail.


L’homme lança le moteur, démarra en souplesse et partit
s’habiller en vue de sa journée.


*


* *


L’Institut d’histoire de l’art de Nouvelle-Angleterre avait
été fondé par Charles, l’arrière-grand-père de Miranda, mais c’était son
grand-père, Andrew, qui l’avait développé au maximum de son potentiel. Ayant
toujours eu du goût pour les Beaux-Arts, il s’imaginait aussi avoir un talent
de peintre. Il avait surtout eu celui de convaincre nombre de jeunes et jolies
filles de se dévêtir pour lui servir de modèles.


Il aimait fréquenter les artistes et jouait volontiers les
mécènes quand l’un deux, de préférence du sexe féminin, retenait son attention.
Qu’il ait été coureur et buveur, nul n’en avait jamais douté; mais il savait
aussi faire preuve de générosité, d’imagination et mettre sans hésiter la main
à son portefeuille lorsque son cœur le lui dictait.


A l’origine, le massif bâtiment de granit gris avait été
conçu pour devenir exclusivement un musée. Agrémenté de colonnades et d’ailes
en retour d’un pur style classique, il était entouré de jardins entretenus avec
soin et d’arbres majestueux qui ombrageaient l’austère dignité de ses façades.


Aux yeux d’Andrew, c’était insuffisant. Il voulait faire de
l’Institut une vitrine de prestige non seulement pour les arts mais aussi pour
les artistes; une arène où confronter les tendances et les œuvres, les
restaurer, les enseigner, les analyser. Il avait donc abattu les arbres, dallé
les pelouses et ajouté à la structure primitive des constructions d’un goût
souvent gracieux et parfois surprenant.


L’ensemble comportait désormais des salles de classe
éclairées par de hautes fenêtres, des laboratoires fonctionnels, de vastes
réserves, des bureaux individuels. Quant aux surfaces d’exposition, elles
avaient été triplées.


Les étudiants qui souhaitaient s’enrôler étaient
sélectionnés sur dossier selon leur mérite. Ceux qui en avaient les moyens
payaient leurs études les yeux de la tête; les autres, s’ils en étaient jugés
dignes, bénéficiaient de bourses ou de subventions.


A l’Institut, l’Art était vénéré, et la déesse Science
présidait à son culte.


Sculptée dans la pierre au fronton de l’entrée principale
s'étalait la devise de Longfellow :


L’ART EST ÉTERNEL, LE TEMPS EST FUGITIF


Selon les conceptions d’Andrew Jones, l'Institut dans son
ensemble devait se consacrer à l’étude, à la conservation et à la présentation
des œuvres d’art. Grosso modo, ces principes demeuraient en vigueur
cinquante ans plus tard, sous la houlette de ses petits-enfants.


Les galeries d’exposition de la partie musée étaient sans
conteste les plus belles du Maine, voire de toute la Nouvelle-Angleterre. Les
œuvres offertes à l’admiration des amateurs provenaient en majorité des
collections réunies au fil du temps et acquises à grands frais, mais toujours
avec discernement, par Charles puis par Andrew.


Les salles ouvertes au public se déployaient au premier
étage, l’étage noble. Le second abritait les salles de classe, les bureaux et
les ateliers de restauration, auxquels ne pouvaient accéder que les visiteurs
dûment accrédités. Les laboratoires occupaient le rez-de-chaussée du bâtiment
principal et se ramifiaient dans les ailes.


Les galeries du musée et les installations éducatives
représentaient le prestige. Les labos, eux, constituaient la véritable raison
d’être de la fondation. Celle, aussi, de Miranda, pensait souvent cette dernière.


Elle avait à peine posé son porte-documents et branché la
machine à café que la sonnerie du fax retentit. Elle prit le temps de relever
le store de la fenêtre avant d’extraire la feuille de la machine.


Bon retour à la maison, Miranda. Tu t’es bien amusée
à Florence? Dommage que tu aies dû déguerpir si précipitamment. A quel moment
t’es-tu fichue dedans, à ton avis? Y as-tu réfléchi, au moins? Ou es-tu
toujours aussi sûre d'avoir raison?


Prépare-toi, la chute sera brutale.


J’ai attendu longtemps. Je t’ai observée avec
patience.


Je te surveille encore et j’ai bientôt fini
d’attendre.


Miranda se surprit à se frictionner le bras de sa main libre
pendant qu’elle lisait le message. Elle s’interrompit aussitôt, mais la
sensation de froid persista.


Pas de signature. Pas de numéro d’expéditeur.


Les mots sonnaient comme un ricanement de défi. Une menace à
peine voilée. Mais pourquoi? Et qui...?


Sa mère? Elle eut honte d’avoir évoqué d’instinct le nom
d’Elizabeth. Une femme dans sa position ne s’abaisserait pas à des messages
anonymes, à des menaces déguisées. D’ailleurs, elle l’avait déjà blessée de la
manière la plus cruelle, la plus directe, et sans avoir cherché à mettre des
gants.


Qui, alors?


Un employé vindicatif de l’institut ou de Standjo,
peut-être, qui lui en voulait pour une raison ou une autre? Oui, se dit Miranda
en se forçant à respirer avec calme, c’est sans doute cela. Un technicien
réprimandé un peu trop sèchement, ou un élève furieux d’une mauvaise note qu’il
estimait injustifiée. Si on tentait de lui faire peur, elle ne se laisserait
pas impressionner. Les mauvaises plaisanteries de ce genre se traitaient par le
mépris.


Pourtant, plutôt que de jeter le fax au panier, elle le
glissa dans le dernier tiroir de son bureau qu’elle ferma à clé. Puis, chassant
l’incident de son esprit, elle entreprit de coucher sur le papier son emploi du
temps de la journée.


Elle était au milieu de sa liste et la lumière du jour
pénétrait jusqu’au fond de la pièce quand des coups frappés à la porte la
firent sursauter.


—    Miranda? dit une voix familière.


Un coup d’œil à la pendule lui confirma que Lori, son
assistante, était arrivée, ponctuelle comme d’habitude.


—    Entrez.


—    J’ai vu votre voiture au parking. Je ne
savais pas que vous seriez de retour aujourd’hui.


—    Non, ce n’était pas... prévu.


Lori faisait déjà le tour de la pièce, vérifiait les
corbeilles de courrier, ajustait les stores vénitiens.


—    Comment était-ce, à Florence?


—    Chaud et ensoleillé.


Rassurée que tout soit en bon ordre, Lori s’assit, un
bloc-notes sur les genoux. C’était une jolie petite blonde, avec la bouche en
cœur et la voix de Betty Boop, mais d’une efficacité redoutable.


—    On voudrait bien un peu de beau temps,
nous aussi! Cela fait plaisir de vous revoir, ajouta-t-elle en souriant.


La bienvenue était si sincèrement souhaitée que Miranda lui
rendit son sourire.


— Merci, Lori. Je suis contente d’être revenue, j’ai tant de
retard à rattraper. Il me faudrait le plus vite possible les derniers rapports
sur le nu de Carbelo et la restauration du Bronzino.


Apaisée par la reprise de sa routine, Miranda oublia ses
préoccupations. Laissant à Lori le soin d’organiser rendez-vous et réunions,
elle décida de descendre aux labos en faisant un détour par le bureau d’Andrew,
qui se trouvait dans l’aile opposée, proche des locaux publics. Le domaine de
son frère englobait la muséographie, les expositions permanentes et
temporaires, les nouvelles acquisitions, alors que Miranda préférait œuvrer en
coulisse.


Elle s’engagea dans les couloirs dallés de marbre où ses
bottes résonnaient. Par les larges fenêtres pénétraient la lumière froide, le
ronronnement étouffé de la circulation dans la rue, de brèves visions
d’immeubles gris et d’arbres dénudés. Derrière les portes des bureaux
filtraient de temps à autre une sonnerie de téléphone, un crissement de fax.
Une secrétaire qui sortait de la réserve de fournitures, une rame de papier à
la main, lança à Miranda un regard apeuré et bredouilla un salut avant de
disparaître très vite.


Suis-je impressionnante à ce point? se demanda la jeune
femme en repensant au fax. Elle n’était pas expansive de nature, et le
personnel ne lui manifestait pas l’affectueuse familiarité qu’il réservait à
Andrew, certes. Mais elle n’était quand même pas dure. Prenait-on sa réserve pour
de la froideur?


Comme sa mère?


Non, impossible! Elle ne pouvait même pas se résoudre à
l’envisager. Ceux qui la connaissaient le savaient bien. Elle s’entendait
parfaitement avec Lori, elle entretenait avec John Carter de vrais rapports de
camaraderie. Elle ne menait pas le laboratoire à la baguette, comme un camp
disciplinaire où nul n’aurait le droit de dire ce qu’il pense ou de lâcher une
blague pour détendre l’atmosphère.


Quoique...personne n’avait jamais plaisanté avec elle.


Bien sûr, puisqu’elle était la patronne, se rappela-t-elle
avec amertume. Pouvait-elle s’attendre à autre chose? Mais elle n’allait tout
de même pas se livrer à une séance d’introspection parce qu’une petite dactylo
avait fait montre de timidité à son égard ?


N’ayant, Dieu merci, ni rendez-vous ni réunions prévus ce
jour-là, Miranda avait gardé la tenue rustique enfilée à la hâte avant de
sortir sur la falaise voir le lever du jour. Quant à sa coiffure, ses mèches
qui partaient dans tous les sens évoquaient fâcheusement la tête de Méduse. Du
coup, elle pensa qu’il était près de midi en Italie et que son cher bronze
était en train de subir des batteries de tests.


C’est donc les nerfs de nouveau tendus quelle poussa la
porte de l’antichambre de son frère. La pièce contenait un massif bureau
victorien, deux chaises de bois à l’allure d’instruments de torture, une rangée
de classeurs métalliques gris, et le cerbère qui veillait sur le tout.


—    Bonjour, mademoiselle Purdue.


La secrétaire d’Andrew avait la cinquantaine avancée,
l’abord enjoué d’une porte de prison et un chignon sévère du même gris que les
classeurs. Son chemisier blanc amidonné et son tailleur bleu marine évoquaient
furieusement l’uniforme d’une religieuse sécularisée.


Ainsi interpellée, la vieille demoiselle écarta à regret ses
mains du clavier de sa machine à écrire et les joignit comme si elle
s’apprêtait à prier pour le salut de l’inconsciente venue la détourner de son
devoir d’Etat.


—    Bonjour, docteur Jones. J’ignorais que
vous étiez revenue d’Italie.


Miranda lui sourit à tout hasard.


—    Je suis rentrée hier soir. Cela fait un
choc de se trouver sans transition replongée dans un froid pareil.


La digne secrétaire se bornant à acquiescer d’un signe de
tête fort sec, Miranda abandonna sans regret toute idée d’engager la
conversation.


—    Mon frère est-il arrivé?


—    Le Dr Jones vient de descendre au-devant
d’un visiteur. Il devrait remonter d’un instant à l’autre. Préférez-vous
l’attendre ou lui laisser un message?


—    Inutile, je le verrai plus tard.


Des voix masculines résonnèrent alors dans l’escalier tout
proche. Si Miranda n’avait pas senti le regard critique de Mlle Purdue posé sur
sa personne, elle se serait enfuie précipitamment pour ne pas risquer de
rencontrer l'invité d’Andrew attifée comme elle l’était. Elle n’aurait pas été
coincée si elle s’était rendue directement au labo...


Déjà sur le pas de la porte, elle chassait nerveusement une
mèche qui lui tombait sur les yeux et esquissait un sourire pour couvrir sa
retraite quand ce sourire se figea : Andrew et son invité débouchaient de
l’escalier. D’un coup d’œil, elle constata avec soulagement qu’il ne restait
chez son frère aucune trace de sa beuverie nocturne.


—    Ah! Miranda, tu tombes bien! la
héla-t-il. J’allais justement appeler ton bureau. Viens que je te présente Ryan
Boldari. Tu sais, la galerie Boldari.


Le susnommé s’approcha, lui prit la main et, d’un geste
plein de naturel, la porta à ses lèvres.


—    Quelle joie de faire enfin votre
connaissance!


Il avait un visage digne des meilleurs chefs-d’œuvre de l’Institut.
La coupe irréprochable de son complet anthracite et sa cravate de soie, nouée
avec un art consommé, ne parvenaient pas à altérer son allure de grand fauve.
De somptueuses ondulations animaient son épaisse chevelure noire. Sa peau couleur
d’or mat, tendue sur une puissante ossature, était curieusement marquée par une
petite cicatrice en forme de croissant de lune au bout de son sourcil gauche.
La lumière saupoudrait de paillettes dorées ses yeux bruns, de la nuance riche
et profonde du chocolat au lait. Sa bouche, que seul un maître aurait pu
sculpter, esquissait un sourire fait pour inciter une femme à l’imaginer sur la
sienne. Et à pousser un long soupir.


Miranda entendit dans sa tête un tintement cristallin — un
seul, mais plein de gaieté — et sentit son cœur manquer deux battements.


—    Bienvenue à l’Institut, monsieur
Boldari.


—    Je suis enchanté de m’y être rendu.


Il ne lui lâchait pas la main, parce que cela paraissait la
troubler et qu’un léger froncement de sourcils démentait son sourire poli. De
son côté, Miranda se demandait si elle n’allait pas se dégager d’un coup sec.
Jugeant que ce serait une réaction beaucoup trop féminine, elle préféra
s’abstenir.


—    Mais ne restons pas là, entrons dans mon
bureau, dit Andrew, inconscient de la petite comédie qui se jouait sous son
nez. Tu as une minute, Miranda?


—    C’est-à-dire, je m’apprêtais...


—    Je serais très heureux que vous nous
accordiez quelques instants, docteur Jones, intervint Boldari avec un sourire
éblouissant, tout en faisant prestement glisser sa main sous le coude de
Miranda. La proposition que je suis venu soumettre à votre frère devrait vous
intéresser, je crois, car elle vous concerne en grande partie. Vous êtes
spécialisée dans les œuvres de la Renaissance, n’est-ce pas?


Ainsi prise au piège, Miranda ne put que se laisser
entraîner vers le bureau d’Andrew.


—    En effet.


—   Une grande, une merveilleuse époque pleine de
talent, débordante d’énergie! L’œuvre de Giorgio Vasari vous est sans doute
familière?


—    Bien sûr. Son style est typique du
maniérisme de la fin de la Renaissance et annonce le baroque.


—    Ryan possède trois Vasari, déclara
Andrew.


Il désigna des sièges qui avaient été débarrassés, grâce à
la vigilance de Mlle Purdue, des dossiers et des livres dont ils étaient
encombrés en temps normal.


Miranda en prit un et imprima à ses lèvres l’apparence d’un
sourire. Par goût, Andrew occupait un bureau beaucoup moins spacieux que le
sien. Il y régnait un fouillis permanent de paperasses et de vestiges hétéroclites,
ossements, tessons de poterie ou de verre, dont il aimait s’entourer. Elle
aurait préféré que cette réunion inattendue se déroule dans l’atmosphère
ordonnée de son propre territoire.


—    Vraiment? s’enquit-elle d’un ton poli.


—   Oui, répondit Ryan, qui s’assit à son tour en
prenant soin de préserver le pli de son pantalon. Personnellement, je ne
raffole pas du maniérisme, je le trouve trop chargé. Trop maniéré, si vous me
permettez ce mauvais jeu de mots. Je préfère de beaucoup la rigueur du Moyen
Age et la pureté du Quattrocento. Mais les affaires sont les affaires, n’est-ce
pas? conclut-il avec un geste désinvolte.


Elle ne put s’empêcher de noter qu’il avait de belles mains,
les paumes larges et fortes, les doigts longs. Elle s’en voulut d’avoir, l’espace
d’une seconde, imaginé leur effet sur sa peau. Comme une groupie devant une idole
du rock, se dit-elle avec un agacement mêlé de stupeur.


Quand elle détourna le regard de ces mains, ce fut pour
croiser celui de Ryan — si visiblement amusé que, par réaction, elle adopta un
ton glacial :


—    Puis-je savoir ce qui vous amène à
l’Institut?


Ryan la dévisagea sans la moindre vergogne : un corps de
déesse, des manières de bégueule, attifée comme une réfugiée et, dans ses yeux
d’un bleu éclatant, une ombre de timidité qui décuplait son charme. Quelle
fascinante combinaison chez une femme! conclut-il.


Son plaisir fut complet en voyant les joues de Miranda rosir
sous cette inspection. Dommage que les femmes ne sachent plus rougir à notre
époque, pensa-t-il. Il se demanda aussi quelle allure lui donnaient les
lunettes sans monture accrochées par une branche à l’encolure de son sweater.
Sexy, décida-t-il. Et rien de plus excitant qu’un bas-bleu qui enlève ses
lunettes...


—   J’ai rencontré votre frère il y a quelques
mois à Washington, au gala des Femmes artistes auquel nous assistions. Il s’y
était rendu à votre place, je crois?


—    Oui, je n’avais pas pu me libérer.


— Miranda était dans son labo jusqu’au cou, commenta Andrew
en souriant. Je suis moins indispensable qu’elle... Ryan s’intéresse à notre Madone
de Cellini.


—  C’est une de nos plus belles pièces, observa
Miranda, un sourcil levé.


—    En effet, approuva Ryan, je viens de la
voir. Une splendeur. Votre frère et moi envisageons un échange.


—    Le Cellini? s’exclama-t-elle. Voyons,
Andrew...!


—   Temporaire, se hâta de préciser Ryan — sans
dissimuler combien sa réaction offusquée l’amusait. Un échange de trois mois,
pour notre plus grand profit mutuel. Je prépare une grande exposition Cellini à
notre galerie de New York, votre Madone en serait assurément le clou. En
contrepartie, je vous prêterais mes trois Vasari pour la même durée.


—    Cela te permettrait de réaliser enfin ta
fameuse exposition sur les trois périodes de la Renaissance, déclara Andrew. Tu
nous en rebats les oreilles depuis des années.


C’était en effet un de ses rêves. Une synthèse complète de
son domaine de prédilection, englobant des œuvres d’art et d’artisanat, des
documents historiques et littéraires, le tout organisé et présenté selon ses
propres conceptions. Elle dut se retenir pour ne pas hurler de joie.


—    Ce serait une bonne chose, se
borna-t-elle à dire. Vos Vasari sont authentifiés, je pense?


Ryan et elle feignirent de ne pas entendre le grognement
d’incrédulité excédée qui échappa à Andrew.


—    Bien entendu. Je vous ferai parvenir les
copies des documents avant que nous rédigions nos accords. Vous ferez de même
pour votre Cellini.


—    Rien de plus facile. Ma secrétaire les
fera porter à votre hôtel aujourd’hui même.


—    Parfait, je vous en remercie.


—    Et maintenant, lança-t-elle en se
levant, je vous laisse tous les deux mettre au point les détails.


Mais Ryan se leva en même temps qu’elle et lui prit de
nouveau la main.


—    Puis-je vous imposer la corvée de me
servir de guide? Andrew m’a dit que les laboratoires et les ateliers de
restauration sont sous votre responsabilité. J’aimerais beaucoup les visiter,
ce doit être passionnant.


—    Euh, je...


Avant qu’elle ait pu décliner, Andrew se leva et lui lança
sans discrétion un coup de coude dans les côtes.


—    Vous ne pourriez pas être en de
meilleures mains, Ryan. Retrouvez-moi ici dans deux heures, nous irons tester
la soupe de poissons dont je vous ai parlé.


—    Avec plaisir, répondit Ryan en
entraînant Miranda dans le couloir. Je ne fais qu’exposer des œuvres d’art dans
mes galeries, enchaîna-t-il. J’ignore pratiquement tout des sciences ou des
techniques qui s’y rapportent. Vous n’avez pas de mal, par moments, à concilier
les deux?


—    Non, ces activités sont indissociables...


Elle s’interrompit, consciente de la sécheresse de sa
réponse. S’il lui mettait les nerfs à vif, elle ne devait le montrer à aucun
prix.


—   L’Institut a été fondé pour abriter les deux — pour
célébrer le culte des deux, si vous préférez. Je l’apprécie d’autant mieux que
je suis une scientifique spécialisée dans l’application des sciences aux arts.


—    En sciences, j’étais un élève
déplorable, avoua-t-il avec un sourire si communicatif qu’elle l’imita malgré
elle.


—    Vous aviez sûrement d’autres points
forts.


—    J’aime du moins à le croire.


En observateur expérimenté, il notait soigneusement au
passage les distances entre les ailes, l’emplacement des escaliers, des
bureaux, des fenêtres, des réserves et, bien entendu, des caméras de surveillance.
Tout concordait avec les informations dont il disposait. Il transcrirait plus
tard ses observations sous forme de notes détaillées mais, pour le moment, il
se contentait de les enregistrer en humant le délicat parfum qui émanait de
Miranda. Ni entêtant ni trop ouvertement féminin, bien sûr. Un arôme léger,
boisé, provenant sans doute d’un savon plutôt que d’un flacon. En tout cas, il
lui convenait à merveille.


Elle tourna à droite au bout d’un couloir, s’arrêta devant
une porte blindée, glissa sa carte magnétique dans la fente ad hoc. On
entendit un vibreur, des cliquetis de serrures. Ryan lança un regard nonchalant
à la caméra placée au-dessus de leurs têtes.


—    Nous avons une sécurité interne très
stricte, lui expliqua Miranda. On ne peut pénétrer dans cette section qu’avec
une clé spéciale ou en étant accompagné. D’autres musées et des collectionneurs
privés font souvent appel à nos conseils dans ce domaine.


Elle le fit entrer dans un laboratoire presque identique à
celui de Standjo à Florence. Mêmes postes de travail équipés d’ordinateurs et
de microscopes, même armée de techniciens en blouses blanches. Miranda s’arrêta
devant l’un d’eux, penché sur une poterie qu’il débarrassait de sa gangue de
boue séchée.


—    Que pouvez-vous nous apprendre sur cette
pièce, Stanley?


—    Elle appartient à un lot que votre père
nous a fait parvenir d’une fouille dans l’Utah. Il s’agit sans doute d’une
marmite datant probablement du XIIe siècle. Elle présente un grand
intérêt parce qu’elle est presque intacte.


—    Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est
une marmite ? voulut savoir Ryan.


Stanley le regarda comme si l’évidence aurait dû lui sauter
aux yeux.


—    Mais...tout : la forme, la dimension,
l’épaisseur.


—    Merci, Stanley, intervint Miranda.


Elle faillit se cogner contre Ryan, qui s’était rapproché
quand elle lui tournait le dos. Elle s’écarta aussitôt, non sans avoir noté
qu’il la dépassait de six bons centimètres et que l’éclair amusé dans son
regard le rendait sexy. Oui, c’était bien le mot qui convenait.


Le tintement cristallin résonna de nouveau dans sa tête.


— Mon père s’intéresse essentiellement à l’archéologie,
expliqua-t-elle, aussi avons-nous une section spécialisée dans la restauration
ainsi que des salles d’exposition. Mais ce n’est pas mon domaine. Venez voir
ceci, maintenant.


Elle ouvrit un tiroir de classeur, y prit une petite
enveloppe, en fit glisser quelques éclats de peinture et les posa sur une
plaque de verre qu’elle inséra dans un microscope.


—    Regardez et dites-moi ce que vous voyez.


Il se pencha sur l’appareil, ajusta la mise au point.


—    De la couleur, des formes...Intéressant.
Cela ressemble à un tableau de Pollock. Qu’est-ce au juste, docteur Jones?
demanda-t-il en se redressant.


Elle se força à ne pas remarquer que la couleur de ses yeux
était passée du chocolat au lait au cognac hors d’âge.


—    Un échantillon d’un Bronzino en cours de
restauration. Nous prélevons toujours des échantillons de la matière picturale
avant et après l’exécution du travail. De la sorte, nous sommes certains
d’avoir reçu une œuvre authentique et de rendre la même à son propriétaire.


—    Comment savez-vous que cette matière
picturale date réellement du XVIe siècle?


—    Voulez-vous une leçon de sciences,
monsieur Boldari?


—    Appelez-moi Ryan, je pourrai vous
appeler Miranda, c’est un nom ravissant, déclara-t-il d’une voix qui lui donna
la chair de poule. Avec un bon professeur, poursuivit-il, je ne dirais pas non.


—    Alors, il faudra vous inscrire à un
cours.


—   Les mauvais élèves comme moi profitent mieux
des leçons particulières. Dînez avec moi ce soir.


—    Je suis un professeur très médiocre.


Il eut soudain envie de poser la main sur ses cheveux et de
jouer avec ses mèches folles. Si je le faisais, songea-t-il, elle détalerait
comme un lapin.


—    Dînons quand même ensemble. Nous
discuterons des rapports de l’art et de la science, je vous parlerai de mes
Vasari. Appelons-le un dîner d’affaires, si cela peut vous mettre à l’aise.


—    Je ne suis pas du tout mal à l’aise.


—    Eh bien, c’est entendu, je passerai vous
prendre à 19 heures. Montrez-moi donc ce Bronzino, ajouta-t-il en lui reprenant
la main, cela me ferait grand plaisir. J’ai toujours admiré la pureté de son
style.


Avant qu’elle ait pu décider comment dégager sa main, il lui
avait saisi le bras et l’entraînait vers la porte.
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Miranda se demanda pourquoi elle avait accepté cette
invitation à dîner. En repensant à la conversation, il est vrai, elle ne lui
avait jamais dit qu’elle acceptait — ce qui rendait encore plus illogique le
fait qu’elle soit en train de s’habiller pour sortir.


Ce n’est qu’un dîner de travail, se répéta-t-elle pour mieux
s’en convaincre. La galerie Boldari jouissait d’une réputation flatteuse. Une
fois, lors d’un de ses passages à New York, elle avait réussi à distraire une
heure de son emploi du temps pour la visiter, et son luxe discret lui avait
fait une aussi forte impression que la qualité des œuvres qui y étaient
exposées. Alors, quel mal y avait-il à établir des rapports cordiaux entre l’Institut
et l’une des galeries les plus prestigieuses du pays? Aucun. L’Institut, au
contraire, aurait tout à y gagner.


Il l’avait invitée pour parler affaires? Eh bien, elle
veillerait à ce que la conversation ne dérape pas et reste sur le plan
professionnel. Même si son sourire déclenchait en elle des élans de lubricité
dont elle ne se croyait pas capable. Et s’il voulait flirter avec elle,
pourquoi pas? Tintements cristallins ou pas, elle était insensible au flirt.
Elle n’était pas de ces midinettes qui se pâment pour un oui ou pour un non.


Doués de naissance pour le flirt, les hommes pourvus d’un
physique comme celui de Ryan Boldari ne pouvaient s’empêcher d’user et d’abuser
de leur charme. Elle, elle était immunisée de naissance contre ce genre de don
Juan. Même s’il avait des yeux incroyables. Des yeux qui vous donnaient
l’impression de pouvoir faire disparaître tout ce qu’ils regardaient — sauf
vous...


Quand elle se surprit à fermer les siens en exhalant un
soupir d’aise, elle se réprimanda et tira d’un coup sec la fermeture éclair
dans le dos de sa robe.


Elle avait choisi pour la circonstance une robe de fine
laine noire, au décolleté carré assez bas pour dévoiler la naissance de ses
seins fermes, aux manches longues et ajustées, à la jupe étroite s’évasant des
genoux aux chevilles. Elle y adjoignit, pour tout ornement, une excellente
reproduction d’une croix byzantine, dont la branche verticale reposait de
manière suggestive au creux de sa poitrine.


Vouloir soigner son apparence ce soir-là était autant une
question d’amour-propre qu’une élémentaire courtoisie professionnelle. Le
matin, elle lui avait donné l’image d’une étudiante attardée. Il fallait
maintenant lui faire découvrir une femme élégante et sûre d’elle, parfaitement
capable d’affronter un homme seule à seul et de lui imposer le respect en cas
de besoin.


Elle ramena ses cheveux sur le haut de sa tête, planta
quelques épingles au hasard pour les faire tenir. Le résultat, jugea-t-elle,
était des plus réussis dans le style chic-désinvolte. Exactement l’allure
qu’elle voulait se donner, aux antipodes de la jeune fille coincée quelle avait
été pendant toutes ses études.


A la vue d’une telle femme, nul ne pourrait se douter que la
perspective d’un dîner en tête à tête avec un homme lui nouait l’estomac et lui
mettait les nerfs en pelote, ni qu’elle tremblait de peur à l’idée de ne plus
savoir quoi dire d’intelligent avant même les hors-d’œuvre. On ne verrait, il
ne verrait que ce qu’elle voulait montrer, c’est-à-dire un parangon d’aisance
et de dignité.


Elle empoigna son sac, se tordit le cou pour vérifier dans
le miroir que sa robe ne conférait pas à son postérieur des proportions trop
imposantes. Satisfaite, elle descendit dans le salon, où Andrew attaquait son
deuxième whiskey. En la voyant, il leva les sourcils et poussa un sifflement
admiratif.


—    Toujours aussi poète, mon cher frère. Je
n’ai pas l’air trop grosse, là-dedans?


—    Voilà une question à laquelle il
n’existe pas de bonne réponse. Ou alors, s’il y en a une, aucun homme ne l’a
encore trouvée. Par conséquent, dit-il en levant son verre pour un toast
ironique, ne m’en veux pas si je m’abstiens.


—    Froussard!


Son estomac refusant de se dénouer, elle se versa un verre
de vin blanc.


—    Tu n’es pas un peu trop habillée pour un
dîner de travail?


—    Ne m’as-tu pas sermonnée vingt minutes
cet après-midi sur les bienfaits que nous pourrions attendre de nos bonnes
relations avec la galerie Boldari?


Andrew avait rarement considéré sa sœur comme une femme. Il
ne put faire autrement que de constater, non sans un certain malaise, quelle
était époustouflante.


—    Exact, admit-il. Il t’a tapé dans l’œil,
hein?


Elle se retint de justesse de répondre oui.


—    Surveille tes paroles, je te prie.


—    Allons, sois franche!


—    Non. Et quand bien même ce serait le
cas, je suis assez grande pour esquiver les coups de ce genre ou les rendre,
selon ce que j’aurai décidé.


—    Où allez-vous dîner?


—    Je ne le lui ai pas demandé.


—    Les routes sont encore mauvaises.


—    Normal, au mois de mars. Ne joue pas les
grands frères protecteurs, Andrew, dit-elle en lui tapotant la joue, amusée de
le voir s’inquiéter de son sort. Ce doit être Ryan, enchaîna-t-elle en
entendant sonner. Tiens-toi bien.


—    Pour trois Vasari, je serai sage comme
une image.


Les sourcils froncés, il suivit des yeux Miranda. Il avait
oublié qu’elle pouvait être sublime quand elle prenait le temps de s’arranger.
Le fait qu’elle l’ait pris ce soir-là lui causa un étrange sentiment de
malaise.


Un sentiment qui se serait sans doute exacerbé si Andrew
avait vu la flamme jaillie des yeux de Ryan lorsque Miranda ouvrit la porte. De
fait, son apparition lui fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Un choc
auquel il se reprocha de ne pas s’être mieux préparé.


—    Si le Titien vous voyait, affirma-t-il
en prenant la main quelle lui tendait, il voudrait vous peindre sur-le-champ.


Puis, le seuil franchi, il lui effleura les joues de ses
lèvres, l’une après l’autre, à l’européenne.


Elle referma la porte en s’y retenant de peur de vaciller.
Avec ses talons, elle était de la même taille que lui. Leurs yeux, leurs lèvres
se trouvaient alignés au millimètre près. Comme ils le seraient dans un lit,
pensa-t-elle.


—   Andrew est dans le salon. Voulez-vous entrer
un instant?


—  Avec plaisir. Vous avez une maison fabuleuse,
ajouta-t-il en regardant autour de lui. Spectaculaire et confortable à la fois.
Vous devriez la faire peindre par un artiste.


—   Mon grand-père en a réalisé un tableau. Il
n’est pas très bon, mais nous l’aimons bien quand même. Voulez-vous boire
quelque chose?


—   Rien, merci... Ah! Bonsoir, Andrew. Je vous
enlève votre sœur pour la soirée, à moins que vous ne vouliez vous joindre à
nous.


Joueur dans l’âme, Ryan se maudit d’avoir parié une fois de
trop en voyant Andrew hésiter. Sans s’être rendu compte que Miranda, derrière
son dos, adressait à son frère des mimiques menaçantes, il éprouva un vif
soulagement quand Andrew déclina finalement l’invitation :


—   C’est très aimable à vous, mais j’ai d’autres
projets. Amusez-vous bien, tous les deux.


Il les accompagna à la porte, aida Miranda à mettre son
manteau, puis il prit le sien dans la penderie. Plutôt que de rester à boire
seul, il préférait s’enivrer en société.


 


Miranda fit une moue de surprise devant la longue limousine
dont un chauffeur lui ouvrait la portière.


—   Vous voyagez toujours comme cela?


Ryan s’assit à côté d’elle, exhiba une unique rose blanche
et la lui tendit.


—    Non. Mais je n’aurais pas pu satisfaire
mon goût pour le champagne en conduisant moi-même.


Joignant le geste à la parole, il sortit d’un seau à glace
une bouteille déjà débouchée et lui remplit une flûte.


—    Les repas d’affaires débutent rarement
par des roses et du champagne, observa-t-elle.


—    Ils le devraient quand une belle femme
fait partie des convives. Aux prémices d’agréables rapports, dit-il en se servant
une autre flûte qu’il choqua contre la sienne.


—    Relations, le corrigea-t-elle. J’ai
visité votre galerie de New York.


—    Vraiment? Comment l’avez-vous trouvée?


—    Intime. Luxueuse. Un petit joyau dont
les œuvres d’art constituent les facettes.


—    Vous me flattez. Notre galerie de San
Francisco est plus spacieuse, plus lumineuse. Nous nous y spécialisons dans les
œuvres modernes et contemporaines. Mon frère Michael a un faible pour elles et
s’y connaît. Mes préférences me portent plutôt vers le classique — et l’intime.


Pour la deuxième fois de la journée, le son de sa voix donna
à Miranda la chair de poule. Attention, danger! pensa-t-elle. Ressaisis-toi!


—    Les galeries Boldari sont donc une
entreprise familiale?


—      Oui, comme la vôtre.


—    Si on veut... Comment en êtes-vous venu
au commerce de l’art? enchaîna-t-elle pour relancer la conversation.


—    Mes parents sont artistes. Ils
enseignent l’art la plupart du temps, mais ma mère fait des aquarelles
superbes. Mon père est sculpteur. Il fabrique des structures métalliques
horriblement compliquées que Michael et lui sont les seuls à comprendre et à
apprécier, mais il ne peut pas s’en passer.


Il parlait en la regardant dans les yeux, ce qui la fit
frissonner davantage.


—    Et vous, vous peignez, vous sculptez?


—    Non, je n’ai ni la main ni la tête à
cela. Imaginez la déception de mes parents en constatant qu’aucun de leurs six
enfants n’était doué pour les arts.


—    Six enfants?


—    Ma mère est irlandaise, mon père
italien. Ils ne pouvaient pas faire moins, dit-il en souriant. J’ai deux
frères, trois sœurs, et je suis l'aîné de la troupe... Vos cheveux sont
vraiment extraordinaires, ajouta-t-il en roulant une mèche autour de son doigt.
Comment résister à l’envie de les toucher?


Ainsi qu’il l’avait prévu le matin, elle sursauta.


—    Ils sont trop rouges et impossibles à
coiffer. Si je n’avais pas peur de ressembler à une azalée au bout d’un manche
à balai, je les aurais coupés depuis longtemps.


—    Votre chevelure est la première chose
qui m’a frappé. Vos yeux, ensuite. Vous êtes une composition de couleurs et de
formes contrastées.


Elle réprima à grand-peine l’envie folle de l’empoigner par
les revers de sa veste et de plaquer leurs corps l’un contre l’autre sur la
banquette.


—    Vous me comparez à un tableau moderne?


—    Non, répondit-il en riant, il y a en
vous trop de classicisme et de sens pratique. J’aime votre allure.


La limousine stoppa le long du trottoir. Quand le chauffeur
ouvrit la portière, Ryan prit la main de Miranda pour l’aider à descendre, et
sa bouche lui frôla l’oreille.


—    Voyons maintenant si nous aimons la
compagnie l’un de l’autre, murmura-t-il.


 


Elle commença à se détendre après son troisième verre de
champagne. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas dîné aux chandelles avec
un homme — un homme qui, par-dessus le marché, ressemblait à un portrait de la
Renaissance — qu’il était impossible de ne pas apprécier l’instant.


Et il savait écouter. S’il avait été mauvais élève en
sciences, il maîtrisait au moins celle de poser des questions pertinentes et de
paraître s’intéresser aux réponses. Peut-être cherchait-il simplement à la
mettre à son aise en orientant la conversation sur le terrain professionnel. En
tout cas, elle lui en savait gré.


Elle se sentait bien dans la douce chaleur du restaurant,
près du feu qui flambait dans la cheminée et près de la mer, noire et froide
derrière la fenêtre. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais eu le loisir de
discourir ainsi sur son travail. Et plus elle en parlait, plus les raisons de
l’aimer lui revenaient à la mémoire :


— Appelons cela le plaisir de la découverte, si vous voulez.
L'étude d’une œuvre d’art et la recherche de son histoire permettent de
dévoiler sa personnalité, son individualité.


— En la disséquant?


—    En un sens, oui. La matière proprement
dite, la touche, le sujet, la composition, tous ces éléments peuvent être
étudiés, analysés pour en dégager une réponse.


—    Et vous estimez que cette réponse constitue
une sorte de définition de l’art?


—    Sans histoire ni analyse, une œuvre
n’est qu’un rectangle de toile peinte ou un morceau de métal.


—   La beauté se suffit pourtant à elle-même.
Admettons, par exemple, que je veuille analyser votre visage. Je vois des yeux
très bleus brillant d’intelligence, j’y discerne une tristesse sous-jacente —
et aussi de la méfiance, ajouta-t-il en souriant. Je vois une bouche douce,
généreuse, mais peu portée au sourire. Je vois des pommettes hautes et bien
marquées; un nez fin, droit, élégant. Mais j’aurai beau considérer ces éléments
l’un après l’autre et les analyser, j’en viendrai toujours à la conclusion que
vous êtes belle. J’aurais pu me contenter d’apprécier l’ensemble d’un seul coup
d’œil, comme je le fais en ce moment.


Elle avait écouté, le nez dans son assiette, afin de ne pas
laisser paraître qu’elle était flattée.


—    La démonstration est habile.


—    Je suis un habile homme, et vous vous
défiez de moi.


Elle releva les yeux, soutint son regard.


—    Je ne vous connais pas.


—    Que puis-je vous dire de plus? J’ai une
famille envahissante et folklorique, j’ai grandi à New York et suivi sans
grande conviction des études à Columbia. Après quoi, n’étant pas doué pour la
création artistique, je me suis rabattu sur le commerce de l’art. Je ne suis
pas marié, ce qui déplaît tellement à ma mère qu’il m’est arrivé, une fois et
très brièvement, d’envisager de sauter le pas.


—    Et vous avez reculé ?


—    A ce moment-là et avec cette femme-là,
oui. Il nous manquait l’étincelle. Croyez-vous aux étincelles, Miranda?


Les étincelles, se dit-elle, doivent être d’une nature
voisine de celle des tintements cristallins.


—    Je crois qu’elles allument des flammes
au début, mais meurent trop vite pour qu’il soit possible de les entretenir.


—    Vous êtes cynique. Moi, je suis
romantique. Vous analysez, j’apprécie un tout. Nous formons une combinaison intéressante,
vous ne croyez pas?


Miranda se sentit soudain beaucoup moins détendue. Il se
penchait vers elle, jouait avec ses doigts sur la nappe. Son habitude de la
toucher à tout bout de champ évoquait trop les étincelles. Et si les étincelles
font une jolie lumière, elles peuvent aussi brûler avant de s’éteindre.


L’attirance aussi subite et aussi forte qu’elle éprouvait
pour cet homme était non seulement dangereuse mais illogique, car elle devait
tout à l’instinct et rien à l’intellect. Il fallait par conséquent la dominer,
voire la combattre.


—    Je ne comprends pas les romantiques,
répondit-elle avec froideur. Ils fondent leurs décisions sur des sentiments
plutôt que sur des faits, et après ils s’étonnent d’avoir commis des erreurs.


Comme Andrew, pour son malheur, s’abstint-elle d’ajouter.


—    Peut-être, mais nous nous amusons
tellement mieux que les pragmatiques.


Il avait conscience d’être attiré vers elle bien plus qu’il
ne s’y était attendu. Et cela le troublait, lui aussi.


—    Dessert? demanda-t-il une fois la table
débarrassée.


—    Non merci, j’en serais incapable. Le
dîner était délicieux.


—    Café?


—    Il est beaucoup trop tard.


Sans la quitter des yeux, il fit signe au serveur de
préparer l’addition.


—    Vous êtes une femme organisée, Miranda,
c’est ce qui me plaît chez vous. Si nous faisions un tour à pied? Vous me ferez
visiter les quais.


 


—    Jones Point est une ville tranquille...


Ils marchaient dans le vent glacé qui soufflait du large. La
limousine les suivait au pas, ce qui amusait Miranda et l’effarait à la fois. Elle
venait d’une famille fortunée, certes, elle n’avait jamais eu besoin de
compter; mais, de mémoire de Jones, aucun d’entre eux n’aurait poussé
l’extravagance jusqu’à se faire accompagner en promenade par une voiture.


—   Nous avons beaucoup de parcs et de jardins
publics, reprit-elle. Au printemps et en été, ils sont superbes, pleins de
fleurs. Les rues principales sont bordées d’arbres. Vous n’étiez encore jamais
venu ici?


—  Non. Votre famille y vit depuis plusieurs
générations, je crois?


—    Oui. Il y a toujours eu des Jones à
Jones Point.


De sa main gantée, il lui saisit la main, mêla ses doigts aux
siens dans un glissement de cuir sur du cuir.


—    Est-ce la raison pour laquelle vous y
habitez vous aussi? Par respect de la tradition?


—    Non. Plutôt... c’est difficile à
expliquer. Parce que c’est ici que je suis née, que j’ai mes racines. J’aime voyager,
mais c’est toujours ici que j’aime revenir. C’est mon port d’attache, si vous
voulez.


—    Parlez-moi de Jones Point, alors.


—    Ce petit port de pêche à l’origine s’est
consacré à la culture et au tourisme en grandissant, mais il y a encore un certain
nombre d’habitants qui vivent de la mer. De la langouste, surtout. La
conserverie en expédie dans le monde entier.


—    Etes-vous jamais allée à la pêche?


—    Non. Du haut de la falaise, derrière la
maison, je vois les bateaux et les bouées des casiers. J’aime bien les
regarder, mais cela me suffit.


Observer plutôt que participer, nota-t-il.


—    Nous sommes ici sur le vieux port,
poursuivit-elle. Il y a beaucoup de galeries d’art dans le quartier ancien.
Vous devriez en visiter quelques-unes avant de partir.


—    Je le ferai peut-être.


—    La ville est très agréable au printemps
et en été, quand on peut profiter des parcs et des plages. En hiver, la neige
et le gel en font un décor de carte postale. On vient de loin patiner sur le
lac d’Atlantic Park.


—    Et vous, vous patinez?


Il lui passa un bras autour des épaules pour l’abriter d’un
coup de vent glacial. Aussitôt, elle eut la gorge sèche et l’impression que son
sang se mettait à bouillir.


—    Oui. C’est un excellent exercice.


Sa réponse le fit rire. Quand ils eurent dépassé le cercle
de lumière d’un réverbère, il s’arrêta, la tourna vers lui, posa les mains sur
ses épaules.


—    Vous patinez pour prendre de l’exercice?
Pas pour vous amuser?


—    Si, bien sûr. De toute façon, il est
trop tard dans la saison pour patiner.


Il sentait sous ses mains vibrer ses nerfs, tendus comme des
cordes de violon. Intrigué, il l’attira un peu plus près de lui.


—    Alors, comment prenez-vous de l’exercice
à cette époque de l’année?


—    Je marche beaucoup, je nage quand je
peux. Il fait trop froid pour rester sans bouger.


—    Et que diriez-vous d’un exercice
consistant à partager notre chaleur corporelle?...


Il n’avait pas eu l’intention de l’embrasser — pas si tôt,
en tout cas. Mais il ne lui avait pas menti en se décrivant comme un
romantique. Et tout, en cet instant, appelait le baiser.


Il lui effleura d’abord la bouche de ses lèvres, une fois
pour estimer sa réaction, puis une autre, sans insister. N’étant pas homme à se
lancer dans une entreprise à son goût sans en avoir maîtrisé les techniques à
la perfection, il était passé maître dans celle de séduire les femmes. Aussi
prit-il son temps, frôlant ses lèvres jusqu’à ce qu’elles perdent leur rigidité
et s’entrouvrent sous les siennes, jusqu’à ce qu’elle batte des paupières et
exhale un soupir.


Dans la tête de Miranda, la voix de la raison n’était plus
qu’un murmure, étouffé par les sensations nouvelles qui s’éveillaient. Elle
commettait peut-être une sottise, mais quel mal y avait-il, au fond? Comment
résister à une bouche aussi persuasive, à la pression de ce corps ferme et
puissant? Elle se laissa aller contre lui, l’étreignit à la taille. Et le
plaisir évapora ses derniers atomes de lucidité.


Quand il lui prit le visage entre ses mains, le contact des
gants froids dissipa la brume rêveuse où son esprit sommeillait. Elle rouvrit
les yeux, vit les siens, consumés d’une passion que la douceur de leur baiser
ne justifiait pas.


—    Essayons encore, murmura-t-il.


Elle avait beau entendre sa raison protester, sa bouche
consentait. La bouche de Ryan se fit brûlante, presque brutale, jusqu’à ce qu’elle
sente sa tête palpiter avec la fureur de la mer se brisant contre les falaises.
Ce baiser exprimait à la fois une exigence et la certitude arrogante que
celle-ci serait satisfaite.


Ryan avait toujours beaucoup exigé de la vie et fait en
sorte que ses désirs soient comblés. Qu’il la désire était normal, prévisible.
Mais la désirer maintenant et avec une telle intensité était trop périlleux. Un
joueur, même le plus imprudent, sait qu’il doit éviter certains risques.


Il s’attarda cependant, assez pour se convaincre qu’il
passerait dans la solitude une nuit fort désagréable. Mais il ne pouvait se
permettre le luxe de la séduire, de la mettre dans son lit. Il avait un travail
à accomplir, le compte à rebours était déjà commencé. Il ne pouvait, surtout,
se permettre de s’attacher à elle. S’attacher à un pion constituait le moyen le
plus sûr de perdre la partie.


Et il n’aimait pas perdre. Il n’avait jamais perdu.


Il s’écarta, la tint à bout de bras. Elle avait les joues
rouges, les yeux encore noyés d’une passion qui, pensa-t-il, devait l’avoir
surprise autant que lui. Quand il laissa glisser ses mains jusque sur ses
épaules, elle frissonna sans mot dire.


—    Je devrais vous raccompagner, dit-il à
contrecœur, bien que son sourire n’en laissât rien paraître.


Miranda se sentait à bout de forces : elle avait besoin de
s’asseoir, de se ressaisir. Toute la chaleur de son corps se concentrait en une
petite boule au creux de son ventre. Le reste était glacé.


—    Oui, parvint-elle à articuler. Il se
fait tard.


—   Une minute de plus, il aurait été trop tard,
murmura-t-il en lui prenant la main pour la guider vers la limousine.
Allez-vous souvent à New York?


—    De temps en temps.


—    Prévenez-moi quand vous irez la
prochaine fois. Je m’organiserai en conséquence.


— Bien sûr, s’entendit-elle répondre.


Et elle ne se trouva pas le moins du monde ridicule.


 


Miranda chanta sous la douche, ce qu’elle ne faisait jamais.
Nul n’avait besoin de lui dire qu’elle chantait faux, elle s’en apercevait très
bien elle-même. Pourtant, ce matin-là, elle braillait à tue-tête une
chansonnette idiote dont elle ne savait même pas qu’elle connaissait les
paroles.


Elle la fredonnait encore pendant qu’elle se séchait en se
trémoussant en cadence. Elle ne dansait pourtant pas mieux qu’elle ne chantait,
bien qu’on lui ait enseigné dans sa jeunesse les pas et les figures qu’il
fallait pour parfaire son éducation. Les dignes membres du Comité culturel,
dont elle écrasait les pieds une fois l’an dans des valses pleines de
componction, auraient été choqués de voir la respectable Dr Jones rouler ainsi
des hanches dans sa salle de bains.


Cette pensée la fit glousser de rire — un son tellement
incongru qu’elle tendit l’oreille, décontenancée, afin d’en déterminer
l’origine. Elle prit alors conscience qu’elle était heureuse. Qu’elle débordait
de joie, sentiment lui aussi rarissime, pour ne pas dire inconnu. Le
contentement d’un travail bien fait, la satisfaction d’un défi relevé, oui,
elle les éprouvait souvent. Mais le bonheur, la joie de vivre, la simple gaieté
lui échappaient la plupart du temps.


Quelle merveille de se sentir heureuse!


Et pourquoi ne le serait-elle pas? se dit-elle en
s’hydratant la peau avec une crème délicatement parfumée avant d’enfiler un
peignoir. Elle s’intéressait à un homme séduisant qui s’intéressait à elle. Il
se plaisait en sa compagnie, il appréciait son travail, il la trouvait aussi
attirante sur le plan physique qu’intellectuel. Il n’était ni intimidé ni
rebuté, comme tant d’autres, par sa position ou sa personnalité. C’était un
homme d’affaires prospère, plein de charme, aussi beau qu’un dieu antique — ce
qui ne gâtait rien —, et assez civilisé pour n’avoir pas abusé de son avantage
manifeste et cherché à l’entraîner dans son lit.


L’y aurait-elle suivi? se demanda-t-elle en essuyant le
miroir embué. Normalement, elle aurait répondu par un non catégorique. Elle
n’était pas du genre à s’offrir des passades avec des inconnus, ou même des
liaisons amoureuses. Sa dernière aventure remontait à plus de deux ans et
s’était si mal terminée qu’elle avait décidé d’éviter désormais jusqu’à la
tentation de succomber de nouveau.


Mais la nuit dernière... Oui, elle aurait pu se laisser
convaincre. La voix de sa raison aurait protesté à coup sûr, mais elle aurait
fini par se taire s’il avait insisté. Et il l’avait respectée suffisamment pour
ne pas le faire.


Fredonnant toujours, elle sélectionna un tailleur de laine
bleu acier, avec une jupe courte et une veste longue qui la flattaient. Elle se
maquilla avec soin, laissa ses cheveux retomber comme il leur plaisait. Puis,
symbole de défi féminin à l’hostilité des éléments, elle glissa ses pieds dans
de fines chaussures à talons.


Quand elle sortit dans le petit matin glacial pour aller
travailler, elle chantonnait encore.


 


Andrew se réveilla avec une gueule de bois de proportions
himalayennes. Incapable de supporter le bruit de ses propres gémissements, il
se cacha sous l’oreiller, suffoqua, se redressa en se tenant la tête pour
l’empêcher de tomber — et la lâcha en espérant qu’elle le ferait.


Il parvint à se lever de son lit au prix d’un effort quasi
surhumain. Scientifique de formation, il savait que les os ne tombent pas en
miettes. Il n’en craignait pas moins que les siens, au mépris des lois de la
physique, ne se fracassent quand il poserait le pied par terre.


Tout était la faute d’Annie. Elle avait été assez furieuse
contre lui la veille au soir pour le laisser se soûler à mort. Il comptait
pourtant sur elle pour le rationner comme à son habitude. Mais non : elle lui
avait rempli son verre chaque fois qu’il le lui avait tendu.


Il se rappelait vaguement qu’elle l’avait mis dans un taxi
en lui souhaitant d’être malade à crever. Son souhait était exaucé, pensa-t-il
amèrement en se cramponnant à la rampe de l’escalier pour ne pas trébucher.
S’il avait été à peine plus mal en point, il serait déjà mort.


La vision d’un pot de café déjà prêt sur la plaque
chauffante faillit lui tirer des larmes de gratitude éperdue pour sa sœur.
D’une main tremblante, il s’en versa un plein bol, fit tomber quatre comprimés en
secouant le tube d’aspirine et les avala avec le café, qui lui brûla le palais.


Plus jamais ça, se jura-t-il. Plus jamais il ne se
laisserait aller à boire autant, se répéta-t-il alors même que le besoin d’un
verre d’alcool, un seul pour stopper le tremblement de ses mains et les
sursauts de son estomac, le faisait frissonner de la tête aux pieds.


Mais il n’était pas question d’y céder. Il y avait un monde
entre l’alcoolisme et le plaisir de boire un verre. Celui qui boit à 7 heures
du matin est un alcoolique. A 7 heures du soir, non. Il pouvait très bien s’en
passer et attendre le soir. Attendre douze heures...


La sonnette de la porte d’entrée résonna dans sa tête comme
le fracas d’un marteau-piqueur et lui tira un cri de douleur. Hors d’état
d’aller ouvrir, il s’assit à la table de la cuisine, posa la tête sur ses bras
repliés et pria pour sombrer dans l’inconscience.


Il s’était presque rendormi quand la porte de service s’ouvrit
pour laisser pénétrer une bouffée d’air glacial et une voix de femme en colère
:


—    Je savais que je te retrouverais écroulé
quelque part en train de pleurnicher sur ton sort!


Annie claqua la porte, posa un sac à provisions sur la table
et l’apostropha, les poings sur les hanches :


—    Tu es fier de toi, n’est-ce pas?
Regarde-toi, Andrew! En caleçon, pas rasé, les yeux injectés de sang. Et tu
pues! Va prendre une douche.


Il leva péniblement la tête, la laissa retomber.


—    J’veux pas, bredouilla-t-il d’une voix pâteuse.


—    Tu n’as que ce que tu mérites, c’est
bien fait! Va te laver pendant que je te prépare à déjeuner.


Elle l’empoigna par les cheveux pour le forcer à la
regarder. Il cligna les yeux, effaré.


—    Bon Dieu, Annie, arrête! Mais qu’est-ce
que tu fais ici? Va-t’en, fous-moi la paix.


Assommé par sa gueule de bois, il ne se serait pas cru
capable de rougir de honte. Pourtant, ses joues s’empourprèrent.


Elle lui lâcha les cheveux. Sa tête retomba sur le bois avec
un choc qui le fit hurler.


—   Je me sens responsable. Tu m’avais agacée au
point que je t’ai laissé te mettre dans cet état. Alors, je suis venue te
préparer de quoi te retaper et veiller à ce que tu sois présentable pour aller
travailler. Maintenant, file prendre une douche, sinon je t’emporte sur mon dos
et je te jette dans la baignoire.


Après tout valait mieux que de continuer à s’entendre
houspiller comme un gamin. Rassemblant de son mieux un restant de dignité,
Andrew se leva en rajustant son caleçon.


—    D’accord, d’accord... Mais je ne veux
rien manger.


—    Tu mangeras ce que je te donnerai,
répliqua-t-elle en vidant le contenu du sac sur la table. Va te laver, je ne te
le répéterai pas trente-six fois. Tu empestes, ça aussi je te l’ai déjà dit.


Quand elle eut entendu ses pas hésitants dans l’escalier,
Annie s'appuya à un comptoir, les yeux clos. Il était si pitoyable, si triste,
si malheureux! Elle aurait aimé le dorloter, le consoler, chasser de son corps
les poisons qu’il avait ingurgités. Des poisons, pensa-t-elle avec une bouffée
de remords, qu’elle lui avait elle-même vendus parce qu’elle lui en voulait et
cherchait à le punir.


Mais ce n’était pas vraiment l’alcool qui le rendait malade.
C’était son cœur. Et son cœur, elle ne savait pas comment le soigner, le guérir.
Elle l’aurait peut-être su si elle s’était fait un peu moins de souci pour
lui...


Le bruit des tuyaux de la douche la fit sourire. Au fond, se
dit-elle, il ressemblait à la maison. Décrépit en surface, mais encore solide
sur ses fondations.


Quand serait-il capable de comprendre qu’Elise, malgré sa
beauté et son intelligence, n’était pas faite pour lui? Ils avaient formé un
couple idéal, brillant, séduisant, mais ce n’était qu’une façade. Elise n’avait
jamais compris sa nature profonde, sa soif de tendresse, la fêlure secrète de
son cœur parce qu’il se croyait indigne d’être aimé.


Il avait besoin d’être entouré de sollicitude.


Et la sollicitude, décida Annie en retroussant ses manches,
elle pouvait lui en donner. Si elle arrivait à le secouer suffisamment pour le
remettre enfin d’aplomb, ce serait déjà un beau résultat.


Entre amis, on n’a pas le droit de se laisser tomber.


Quand Andrew revint, la cuisine était pleine d’odeurs
appétissantes. La douche lui avait fait du bien, l’aspirine avait à peu près
vaincu sa gueule de bois. Un malaise au creux de l’estomac en subsistait ainsi
qu’un léger mal de crâne, mais il était en état de faire face. Pour toute autre
qu’Annie, il serait quand même resté enfermé dans sa chambre.


—    Ça sent bon, dit-il en se forçant
à sourire.


—    Assieds-toi, ordonna-t-elle sans se
retourner.


—    Je suis désolé, Annie.


—    Ce n’est pas à moi qu’il faut demander
pardon, mais à toi-même. Tu es le seul à en souffrir.


—    De toute façon, je le regrette. Du
porridge? demanda-t-il en voyant le bol quelle posait devant lui.


—    Oui, il te tapissera les parois de l’estomac
et te tiendra au corps jusqu’au déjeuner.


—    Mme Patch, notre vieille cuisinière,
m’en donnait tous les jours avant l’école. Elle y mettait toujours du sirop
d'érable, ajouta-t-il timidement.


Souriant malgré elle, Annie en trouva un flacon dans le
placard et le posa sur la table avec une assiette de toasts.


—    Voilà. Mange, maintenant.


—    Bien, madame.


Il avala la première bouchée avec précaution, incertain de
la réaction de son estomac. La deuxième passa mieux.


—    C’est très bon, dit-il après la
troisième. Merci.


Voyant que l’appétit lui venait et que sa peau grisâtre
reprenait une teinte normale, elle s’assit en face de lui. On ne laisse pas
tomber les amis, se répéta-t-elle. Et ils avaient toujours été francs l’un
envers l’autre.


—    Cesse de t’abîmer bêtement, Andrew.


—    Je sais. Je n’aurais pas dû boire
autant.


Elle tendit la main, la posa sur la sienne.


— Si tu bois un verre, tu en boiras un deuxième, puis un
autre et encore un autre.


Il haussa les épaules, agacé.


—    Il n’y a pas de mal à boire un verre de
temps en temps. Ni même à prendre une cuite à l’occasion.


—    Il y en a quand on est alcoolique.


—    Je ne suis pas alcoolique!


—    Ecoute, je tiens un bar et j’ai été
mariée à un ivrogne. Je sais de quoi je parle. Entre quelqu’un qui boit un
verre de trop et quelqu’un qui ne sait pas s’arrêter, il y a une différence.
Une énorme différence.


—    Je peux m’arrêter, moi, affirma-t-il en
prenant son bol de café. Je ne bois pas en ce moment, n’est-ce pas? Je ne bois
pas dans la journée, quand je travaille. Et je ne me soûle pas non plus tous
les soirs.


—    Tu ne peux plus te passer de boire tous
les soirs.


—    Comme les trois quarts de l’humanité,
bon sang! Veux-tu me dire la différence qu’il y a entre deux ou trois verres de
vin pendant le dîner et deux ou trois whiskeys dans la soirée?


—    Tu devras trouver la réponse par
toi-même. Comme moi. Nous étions tous les deux à moitié ivres le soir où...


Elle ne put finir. Elle s’était crue prête à le dire, mais
cela lui faisait trop mal, en fin de compte.


Il sentit une boule de honte et de remords lui tomber
douloureusement dans le ventre.


—    Bon Dieu, Annie! Nous n’étions que des
gosses.


—    Nous étions assez grands pour en faire
un. Que nous ayons été des imbéciles, des innocents, des irresponsables, soit,
j’ai fini par l’accepter — non sans mal, d’ailleurs. Cela m’a au moins appris
qu’on peut beaucoup perdre quand on ne se domine pas. Et toi, Andrew, tu ne te
domines pas.


—  Une nuit d’il y a quinze ans n’a rien à voir avec
maintenant, lâcha-t-il.


Elle sursauta comme s’il l’avait giflée. En voyant sa
réaction, il regretta ses paroles et tenta de se rattraper :


—    Ne le prends pas comme cela, Annie, ce
n’est pas ce que je voulais dire. Je...


—    Non! l’interrompit-elle sèchement. N’en
rajoute pas, je t’en prie. Pour nous deux, mieux vaut prétendre qu’il ne s’est
rien passé. J’y ai fait allusion uniquement parce que tu es incapable de voir
la différence. Tu avais dix-sept ans, et déjà un problème d’alcool. Moi non, et
je n’en ai toujours pas. Jusqu’à présent, tu avais réussi à ne pas laisser ce
problème prendre le dessus. Maintenant, tu as franchi la limite. Tu te laisses
dominer par l’alcool, Andrew, et il devient urgent de te ressaisir avant que tu
en crèves.


Elle se leva, se pencha vers lui et lui prit le visage entre
ses mains.


—    Je te parle en amie, Andrew. Inutile de
revenir à mon bar, je ne te servirai plus.


—    Annie, voyons...!


—    Si c’est pour bavarder, je veux bien.
Mais ne me demande pas même un fond de verre, je te le refuserai.


Sur quoi, elle jeta son manteau sur ses épaules et sortit
sans se retourner.


7.


 


 


Les Jones sont de vrais professionnels, pensait Ryan en
arpentant la galerie sud du musée. Eclairages, organisation de l’espace, tout
était remarquablement conçu. Les œuvres étaient présentées avec élégance ; les
panneaux explicatifs clairs, lisibles et commodément disposés.


Une dame aux cheveux bleus haranguait un petit groupe devant
une superbe Madone de Raphaël. Une bruyante troupe d’écoliers, cornaquée par
une brunette réjouie, s’éloignait vers la section des impressionnistes. Ryan se
félicita de leur départ. Non qu’il n’aimât pas les enfants, au contraire. Il
gâtait ses neveux et nièces, qui étaient pour lui une source constante de joie
et d’amusement. Mais les enfants pouvaient se montrer gênants pendant les
heures de travail.


Et Ryan était en plein travail.


Il nota la répartition des gardiens, discrets mais nombreux.
L’heure du changement de poste approchait, s’il en croyait le coup d’œil furtif
que l’un d’eux jeta à sa montre. Paraissant errer au hasard, Ryan s’arrêtait
ici et là pour contempler un tableau, une sculpture, se pencher sur une
vitrine. En réalité, il comptait ses pas : de l’entrée à la caméra dans l’angle
sud-ouest, de la caméra à la baie, de la baie à la caméra suivante et, de là, à
son objectif.


Il ne s’arrêta pas plus longtemps devant la vitrine que ne
l’aurait fait n’importe quel amateur d’art, séduit par la beauté d’un bronze
Renaissance. Ce David armé de sa fronde était en effet un petit bijou de
jeunesse et de vaillance. S’il n’était pas signé, le style évoquait le grand
Léonard. L’œuvre était d’ailleurs attribuée à un de ses élèves.


Fervent admirateur de Vinci, le client de Ryan lui avait
passé commande de cette pièce, qui l’avait séduit six mois auparavant au cours
d’une visite de l’Institut. Il sera bientôt satisfait et même plus tôt que
prévu, pensa Ryan. Car il avait décidé d’avancer son intervention. La sagesse
lui dictait d’en finir et de prendre le large avant d’avoir commis avec Miranda
une erreur risquant d’être lourde de conséquences.


Il regrettait presque de lui causer des ennuis. Mais après
tout, se disait-il pour faire taire ses scrupules, elle était assurée. Et ce
bronze n’était pas, et de loin, la pièce la plus précieuse des collections de l’Institut.
Pour lui-même, il aurait plutôt choisi le Cellini ou, peut-être, un portrait de
femme du Titien qui ressemblait à Miranda. Mais puisque son client avait jeté
son dévolu sur le David, la petite taille de l’œuvre lui rendrait la
tâche sensiblement plus aisée que pour le Cellini ou le Titien.


Mettant à profit sa soirée écourtée de la veille, Ryan avait
utilement occupé le temps qu’il n’avait pas passé avec Miranda. Après l’avoir
raccompagnée chez elle, il avait changé de tenue et s’était glissé dans le vide
sanitaire sous les bâtiments de l’Institut, où il savait que se dissimulait
l’essentiel du câblage des systèmes de sécurité, alarmes, caméras, capteurs. Il
lui avait suffi de brancher son ordinateur portable sur les circuits pour les
reconfigurer selon ses besoins. Ces quelques judicieux ajustements, quasi
indétectables, lui simplifieraient grandement le travail le moment venu.


Ce matin-là, ses mesures topographiques terminées, il
effectua son premier test de vérification. Les mains dans les poches, l’air de
flâner, il dépassa le groupe de la conférencière aux cheveux bleutés, à qui il
adressa un sourire aimable, et feignit de s’intéresser à une Annonciation. Il
tâta la télécommande au fond de sa poche, pressa le bouton approprié et
constata du coin de l’œil que le voyant de la caméra à sa droite s’éteignait
comme prévu.


Rien ne valait les technologies de pointe...


Dans son autre poche, il déclencha alors un chronomètre et
attendit. Près de deux minutes s’écoulèrent avant qu’il entende le « bip, bip »
du talkie-walkie du gardien le plus proche. Ryan arrêta le chronomètre d’une
main, débloqua la caméra de l’autre et alla étudier la physionomie, affligée
mais stoïque, d’un saint Sébastien hérissé de flèches.


Ainsi rassuré sur le bon fonctionnement de son dispositif,
il quitta peu après la galerie et sortit sur le perron afin d’utiliser son
téléphone portable.


La voix haut perchée et chantante de la secrétaire de
Miranda lui tira un sourire amusé.


—    Bonjour! Bureau du Dr Jones.


—    Ryan Boldari à l’appareil. Pourrais-je
parler au Dr Jones, si elle n’est pas trop occupée?


—    Un instant, monsieur Boldari.


Il recula sous le porche pour s’abriter du vent et
regarda autour de lui. La ville lui plaisait : des bâtiments de granit et de
brique, une architecture élégante sans rien de monotone, des places ornées de
statues. Oui, pour une petite ville de province, Jones Point avait du charme.
Bien sûr, il préférait New York, son rythme, son atmosphère, mais un séjour ici
ne l’ennuierait pas, après tout. Ce serait pour une autre fois, néanmoins...


—    Ryan? Désolée de vous avoir fait
attendre.


—    Aucune importance. Je me suis accordé
une heure de loisir pour admirer votre musée.


Mieux valait qu’elle le sache. A l’évidence, la sécurité
scruterait le lendemain les enregistrements vidéo.


—    Oh! Pourquoi ne m’avoir pas dit que vous
veniez? Je vous aurais guidé moi-même.


—    Je ne voulais pas vous déranger dans
votre travail. Mais je tenais à vous dire que j’ai constaté que mes Vasari
seront merveilleusement bien logés. Vous devriez venir voir à New York comment
sera accueilli votre Cellini.


Cette dernière phrase lui avait échappé. En s’adressant in
petto une bordée de jurons, il se rappela qu’il devait désormais garder ses
distances — pour un temps, du moins.


—    Je ne dis pas non. Voulez-vous monter?
Je peux avertir la réception de vous laisser passer.


—    Ce serait avec plaisir si je n’avais des
rendez-vous qu’il m’est impossible d’ajourner. J’espérais vous inviter à
déjeuner, mais j’ai bien peur d’être bloqué jusqu’à ce soir. En revanche,
voudriez-vous déjeuner avec moi demain?


—    Je dois pouvoir m’arranger. Quelle
heure?


—    Le plus tôt possible. J’ai très envie de
vous revoir, Miranda. Disons midi?


Il entendit des bruits de papier et l’imagina dans son
bureau, en gros sweater sous sa blouse blanche, qui tournait les pages d’un
agenda. Oui, il avait très envie de la revoir.


—   D’accord pour midi. Au fait, on vient de
m’apporter les certificats de vos Vasari. Vous travaillez vite.


—  Il ne faut jamais faire attendre les jolies femmes. A
demain, Miranda. Je penserai à vous cette nuit.


Il coupa la communication en éprouvant un sentiment si rare
qu’il hésita d’abord à l’identifier. Il finit pourtant par se rendre à
l’évidence : il se sentait... coupable. Jamais jusqu’alors il n’avait connu de
remords. Jamais, en tout cas, à cause des femmes ou des affaires. « On n’y peut
rien », soupira-t-il en rempochant son téléphone.


Pendant qu’il regagnait le parking, il regarda son
chronomètre : cent dix secondes. Il aurait le temps.


Largement le temps.


Avant de remonter en voiture, il lança un coup d’œil à la
fenêtre du bureau de Miranda. Pour elle aussi il prendrait du temps — un jour
ou l’autre. D’ici là, ses obligations professionnelles primaient. Et ce n’était
sûrement pas une femme aussi pragmatique qui le contredirait.


 


Ryan passa les heures suivantes à l’hôtel, enfermé dans sa
suite. Il se fit monter un déjeuner frugal, régla la stéréo sur une station de
musique classique, et étala devant lui ses notes et les plans de l’Institut.
Quant aux schémas de câblage du système de sécurité, ils étaient affichés sur
l’écran de son ordinateur.


En grignotant des frites et en sirotant de l’Evian, il se
mit au travail.


Il n’avait pas eu de mal à se procurer le jeu de plans. Avec
de bons contacts et de l’argent, on peut se procurer n’importe quoi. Il
maîtrisait les ordinateurs avec virtuosité, talent acquis et perfectionné dès
ses années de lycée. Sa mère avait tenu à ce qu’il apprenne la dactylographie.
« Cela peut toujours servir », disait-elle, il s'était rendu compte qu’un
clavier peut avoir des usages beaucoup plus intéressants que la frappe du
courrier.


Il avait assemblé lui-même son ordinateur portable, auquel
il avait adjoint un certain nombre de fonctions qui n’étaient pas strictement
légales — mais sa profession, il est vrai, ne l’était pas davantage.


La gestion des galeries Boldari, en revanche, était d’une
transparence à décourager l’inspecteur des impôts le plus sourcilleux. Elles
s’autofinançaient, dégageaient de coquets bénéfices, mais elles n’en devaient
pas moins leur existence aux capitaux amassés par Ryan depuis ses débuts dans
les rues de New York, quand il n’était encore qu’un gamin aux doigts agiles et
à l’esprit vif.


Certains naissent artistes, d’autres comptables ou médecins.
Ryan avait le vol dans le sang.


Il avait commencé par piquer dans les poches et aux étalages
pour renflouer les finances familiales — l’enseignement du dessin ne rend pas
millionnaire, et il y avait beaucoup de bouches à nourrir chez les Boldari. Il
s’était ensuite affilié à l’estimable confrérie des monte-en-l’air, parce que
le cambriolage lui plaisait et lui procurait des émotions délicieusement
pimentées par le risque d’être pris.


Un peu comme de faire l’amour au grand jour dans un lieu
public — avec la femme d’un autre.


Mais Ryan ayant des principes qui excluaient l’adultère, sa
quête de sensations fortes se limitait au bien d’autrui. Vingt ans plus tard,
il éprouvait le même plaisir chaque fois qu’il réussissait à vaincre la
résistance d’une serrure et à s’introduire dans un lieu protégé — ou censé
l’être.


L’expérience aidant, il avait affiné ses techniques et,
depuis une dizaine d’années, se spécialisait dans les œuvres d’art. Car il
aimait l’art. A ses yeux, un chef-d’œuvre appartenait de plein droit au domaine
public. S’il dérobait un tableau au Metropolitan — et il l’avait fait —, ce
n’était que pour fournir un service à un amateur éclairé, service qu’il se
faisait grassement payer selon le principe d’équité voulant que toute peine
mérite salaire.


Ces gains lui permettaient d’acquérir toujours plus d’œuvres
d’art, qu’il offrait dans ses galeries à l’admiration du public. Ainsi, l’un compensait
l’autre, et la morale était sauve. De son point de vue, il aurait même été
immoral de dédaigner les dons que Dieu lui avait prodigués.


Tout en se remémorant son passé, il introduisit dans
l’ordinateur les distances mesurées le matin au musée. En quelques
manipulations, il actualisa à l’écran le plan en trois dimensions, où les
emplacements des caméras de surveillance étaient indiqués par des points
rouges. Puis, pendant que la machine calculait les angles et déterminait le
parcours d’approche optimal, il vérifia la batterie de la télécommande
d’extinction des caméras, petite merveille de technologie, elle aussi conçue et
réalisée par lui-même.


Une fois assimilé le principe du système, qu’Andrew avait eu
l’insigne amabilité de lui montrer, il avait eu d’autant moins de mal à ajuster
les fréquences et la portée de son appareil qu’il avait pris la précaution, la
veille au soir, de trafiquer la centrale de commande. Son essai du matin lui
avait apporté la preuve de sa réussite.


Les serrures électroniques ne posaient pas de problème
majeur. Une étude attentive des schémas de câblage lui avait permis de fixer
son choix sur la porte de service. Fabriquer une fausse carte magnétique
n’avait été ensuite qu’un jeu d’enfant. Quant au code secret, c’était encore à
l’obligeance d’Andrew — involontaire, cette fois — qu’il le devait : la
combinaison figurait sur un bout de papier coincé derrière son permis de
conduire dans une pochette de son portefeuille.


Tout au long de sa carrière, Ryan n’avait cessé de s’étonner
du nombre d’informations capitales que les gens, par inconscience, conservent
sur leur personne. Il ne lui avait fallu qu’une poignée de secondes pour
subtiliser le portefeuille d’Andrew, en examiner le contenu, mémoriser la
séquence et remettre le tout dans la poche de son légitime propriétaire, sous
couvert d’une tape amicale dans le dos.


Ryan estima avoir consacré environ soixante-douze heures au
travail de préparation. En comptant une heure de plus pour l’exécution, et
déduction faite de ses frais et de sa mise de fonds initiale, l’opération lui
laisserait un bénéfice net de quatre-vingt-cinq mille dollars.


Du travail rentable, pensa-t-il en s’efforçant d'étouffer
ses regrets, car cette aventure serait sa dernière. Il s’y était engagé et il
n’était pas homme à revenir sur sa parole. Pas avec sa famille, en tout cas.


Il lui restait huit heures avant le lever de rideau. Il en
consacra une à la destruction des preuves : brûler les plans et les notes dans
la cheminée dont sa luxueuse suite était pourvue, verrouiller le disque dur de
l’ordinateur par de nouveaux mots de passe et mettre le matériel électronique
en sûreté dans sa valise blindée. Cela lui laissait encore le temps d’une
séance de gym et de quelques longueurs dans la piscine de l’hôtel avant de s’offrir
une sieste.


Celui qui s’introduit par effraction chez autrui doit être
alerte de corps et d’esprit. Ryan n’avait jamais dérogé à ce principe et il
s’en trouvait bien.


 


Peu après 18 heures, seule dans son bureau, Miranda
rédigeait une lettre qu’elle préférait taper elle-même.


Bien que son frère et elle soient théoriquement responsables
de l’Institut, tout prêt, échange ou cession d’une œuvre des collections
permanentes devait être soumis à l’approbation préalable de leurs parents. Elle
avait l’intention de présenter l’échange envisagé avec une parfaite froideur
professionnelle, mais une froideur agrémentée d’une dose de vitriol, dont le
goût rehausserait à merveille celui de la couleuvre que sa mère ne tarderait
pas à devoir avaler en recevant les résultats de la contre-expertise.


Elle avait terminé son premier jet et s’attaquait aux
fignolages quand le téléphone sonna.


—    Dr Jones, s’annonça-t-elle.


—    Miranda! Vous êtes encore là, Dieu
merci!


—    Qui est à l’appareil?


—    Giovanni.


Elle jeta un coup d’œil à sa pendule.


—    Giovanni? Mais... il est plus de minuit,
chez vous! Qu’y a-t-il ? Quelque chose de grave?


—    Un désastre! Je n’ai pas osé vous
appeler plus tôt, mais je voulais absolument vous avertir avant demain matin.


Miranda sursauta.


—    Ma mère? Il lui est arrivé quelque chose?


—    Oui... non. Enfin, je veux dire, elle va
bien, elle n’a rien... Excusez-moi, je suis bouleversé.


—    Du calme, Giovanni. Dites-moi ce qui
s’est passé.


—    Le bronze. Le bronze de Fiesole. C’est
un faux.


—    Quoi? C’est ridicule! Qui le prétend?


—   Les résultats sont arrivés ce matin de Rome,
des laboratoires Arcana-Jasper. La contre-expertise était supervisée par le Dr
Ponti. Vous le connaissez?


—  Bien sûr... Mais vous avez été mal informé,
Giovanni.


—  Non, j’ai vu les résultats moi-même. Le Dr
Standford-Jones m’a convoqué avec Richard et Elise, les membres de votre
équipe. Elle a même incendié Vincente! Elle est folle de rage, Miranda. Malade
d’humiliation. Le bronze est un faux, fondu il n’y a pas plus de quelques mois.
La formule de l’alliage était correcte, la patine parfaitement imitée. Tout le
monde aurait pu s’y méprendre...


—    Pas moi!


Malgré la sécheresse de sa réplique, Miranda sentait la
panique ramper comme un crabe le long de sa colonne vertébrale.


—  Mais les taux de corrosion étaient erronés, enchaîna
Giovanni. Totalement erronés. Je ne comprends pas comment cela a pu nous
échapper, Miranda.


—    Vous avez vu les analyses, les photos,
les radios.


—    Je sais, je sais, je l’ai dit à votre mère.
Mais...


—    Mais quoi, Giovanni?


—   Elle m’a demandé qui avait fait les radios,
qui avait programmé l’ordinateur, qui avait procédé aux analyses. J’ai dû lui
répondre. Je suis désolé, cara. Désolé.


—    Je comprends... C’est moi qui ai
effectué les tests, rédigé les rapports. J’en suis seule responsable.


—    S’il n’y avait pas eu cette fuite dans
la presse, nous aurions pu étouffer l’affaire. En partie, du moins.


Assommée, Miranda ne répondit pas aussitôt.


—    Ponti n’est pas infaillible! s’exclama-t-elle.
Il s’est sûrement trompé. Je n’ai quand même pas laissé passer un élément aussi
fondamental que le taux de corrosion. Il faut que je réfléchisse, Giovanni...
Merci de m’avoir prévenue.


—    J’ai honte de vous le demander, Miranda,
mais si je veux garder mon job il ne faut surtout pas que votre mère apprenne
que je vous ai parlé. Je crois savoir qu’elle compte vous appeler elle-même
demain matin.


—    Soyez tranquille, je ne lui dirai rien.
Restons-en là pour le moment, Giovanni, j’ai besoin de réfléchir.


—    Bien sûr. Je suis désolé, Miranda.
Désolé.


Elle raccrocha lentement et demeura sans bouger, le regard
dans le vague. Mais elle eut beau s’efforcer de se remémorer les données, de
les réorganiser dans sa tête, de les revoir aussi clairement qu’à Florence,
elle ne trouvait devant elle qu’un mur aveugle. Rien. Le néant.


Peu à peu, elle émergea de sa catalepsie et commença à
trembler. Un faux? Non, c’était impossible. Invraisemblable! Elle avait pris
toutes les précautions. Elle avait agi avec soin, avec précision, avec
vigilance...


Sa mère avait-elle quand même eu raison? Se pouvait-il que quelque
chose lui ait échappé? Qu’elle n’ait pas été assez soigneuse, assez précise,
assez vigilante? En dépit de ses protestations, avait-elle vraiment formé son
opinion dès l’instant où elle avait jeté les yeux sur le bronze?


Elle avait souhaité qu’il soit authentique, certes. Elle
avait voulu être sûre de tenir entre ses mains un objet aussi rare, aussi
précieux. Ton orgueil, avait dit Elizabeth. Ton arrogance, ton
ambition... Avait-elle permis à son ambition, à sa vieille soif de
reconnaissance de troubler son jugement, de saboter son travail?


Non, non et non! Elle avait vu les clichés photo et
radiographiques, les spectres des radiations, les résultats des analyses
chimiques. Elle les avait étudiés, vérifiés. C’étaient là des faits, et les
faits ne mentaient pas. Chaque test confirmait, démontrait sa conviction
intuitive. S’il y avait une erreur, ce n’était pas elle qui l’avait commise.


Parce que, si elle s’était trompée à ce point, ce serait
pire qu’un échec. Personne ne la croirait plus. Elle ne pourrait plus seulement
se fier à elle-même.


Elle ferma les yeux, s’affala contre le dossier de son
fauteuil. C’est dans cette position qu’Andrew la trouva vingt minutes plus
tard.


—    J’ai vu ta lumière. J’ai travaillé tard,
moi aussi...


Il s’interrompit, hésita sur le pas de la porte. Miranda
était livide.


Quand elle ouvrit les yeux, ils étaient à la fois vitreux et
brillant d’un éclat maladif.


—    Eh! Qu’est-ce que tu as? Tu es malade?


Il s’approcha, lui tâta le front.


—    Mais oui, tu es glacée. Tu as sûrement
attrapé froid. Viens, je vais te raccompagner. Il faut te coucher.


—    Non, Andrew...


Les mots lui restaient dans la gorge. Elle devait pourtant
les prononcer. A haute voix.


—    La Donna oscura. La Dame noire.
C’est un faux.


Andrew s’apprêtait à lui caresser la joue. Il se figea.


—    Quoi? Le bronze de Florence?


—    Les résultats de la contre-expertise
sont tombés. Le taux de corrosion était erroné. C’est Ponti, à Rome, qui a
lui-même supervisé les tests.


Il s’assit sur un coin du bureau. Contre un choc pareil, les
caresses fraternelles seraient inopérantes.


—    Comment le sais-tu?


—  Giovanni vient de m’appeler. Si notre mère
l’apprenait, elle le flanquerait à la porte.


—    Probable. Est-il certain de ses
informations?


—    Je me refuse à y croire, mais il
n’aurait pas pris sans cela le risque de m’avertir. Mère l’avait convoqué avec
Elise et Richard Hawthorne pour le leur annoncer. Vincente aussi. Elle leur a
passé un savon. Ils vont dire maintenant que c’est moi qui ai tout raté. Moi
seule. Exactement ce qu’elle avait prédit...


Sa voix se brisa. Elle secoua la tête avec force, comme pour
nier l’émotion qui l’étouffait.


—    Et alors? Avait-elle raison?


Miranda lutta pour se dominer. Elle ne pouvait pas, elle
n’avait pas le droit de perdre le contrôle d’elle-même.


—    Je ne vois pas comment. J’ai procédé aux
examens en suivant scrupuleusement toutes les procédures. J’ai documenté les
résultats. Mais je désirais que ce bronze soit authentique, c’est vrai.
Peut-être l’ai-je trop désiré.


Il souffrait de la voir dans cet état. Des deux, elle avait
toujours été la plus forte.


—    Je ne t’ai jamais vue laisser tes désirs
interférer avec la réalité, Miranda. Aurait-il pu y avoir un raté technique, du
matériel défectueux?


—   Défectueux? lâcha-t-elle avec un ricanement
amer. Dans le royaume d’Elizabeth? Allons donc!


—    Les machines tombent en panne n’importe
où.


—   Ou alors, ceux qui s’en servent se trompent. L’équipe
de Ponti a pu commettre des erreurs, bien sûr. Ce ne serait pas plus
invraisemblable que de rejeter la faute sur moi...


Malgré ses jambes flageolantes, elle se leva et commença à
faire nerveusement les cent pas.


—    Il faut que je relise mes données et mes
résultats. Que je prenne connaissance de ceux de Ponti. Que je revoie le bronze
lui-même.


—     Il faudra aussi que tu parles à
Elizabeth.


Elle fit une pause à la fenêtre, ne vit que du noir.


—    Je sais. Je l’appellerais tout de suite
si je ne craignais de trahir Giovanni. J’aimerais mieux en finir le plus vite
possible plutôt que d’attendre son appel.


—    Tu as toujours avalé tes potions d’un
seul coup. Moi, je préfère remettre les corvées à plus tard.


—    Je n’ai pas le choix, Andrew. Dès que
cela se saura, je passerai pour une imbécile ou pour une fumiste, ce qui ne
vaut pas mieux. Vincente aura beau minimiser l’affaire, la presse s’en
emparera. Notre chère mère avait raison sur ce point, Andrew : ce fiasco
rejaillira sur Standjo, sur moi et même jusque sur l’Institut.


—    Nous nous en sortirons.


—    C’est moi seule qui suis en cause,
Andrew. Pas toi.


Il s’approcha, la prit par les épaules.


—    Non. Nous ferons face ensemble. Comme
toujours.


Elle sentit des larmes lui piquer les yeux. Avec un soupir,
elle s’appuya contre son frère, se laissa consoler.


Mais elle savait que leur mère ne lui permettrait sans doute
pas de lutter. S’il fallait choisir entre l’Institut et sa fille, Elizabeth
n’hésiterait pas une seconde.
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Le vent de minuit était plus cinglant que les imprécations
d’une femme outragée. Quand il descendit de sa voiture, garée à trois rues de
l’Institut, Ryan ne s’en plaignit pas, au contraire. Sa fureur le stimulait.


Tout ce dont il avait besoin était dissimulé sous son
manteau, dans des poches et des sachets, ou dans le petit porte-documents qu’il
tenait de sa main gantée. Si la police l’avait interpellé pour une raison ou
une autre et avait découvert son attirail, il se serait retrouvé derrière les
barreaux avant même d’avoir eu le temps de téléphoner à un avocat. Mais c’était
précisément ce genre de risques qui faisait l’intérêt du jeu.


Dieu, que cela lui manquerait! se disait-il en marchant du
pas pressé de l’homme qui va rejoindre sa maîtresse. Avec l’achèvement de la
période préparatoire se concluait aussi une partie de son existence. La
réalisation était imminente, sa dernière. Il voulait en graver les moindres
détails dans son esprit, de sorte que lorsqu’il serait très vieux, avec ses
petits-enfants réunis à ses pieds, il pourrait faire revivre pour eux
l’exaltant sentiment de puissance dont il jouissait du temps de sa jeunesse.


Tout en marchant, il observait les rues. Les arbres dénudés
frémissaient sous le vent. La circulation était clairsemée. La lune jouait à
cache-cache derrière les nuages. Il sourit en passant devant un bar, dont
l’enseigne lumineuse semblait lui adresser un clin d’œil complice. Son travail
accompli, il pourrait y revenir pour boire un verre. Porter un toast à la
mémoire d’une époque révolue serait la moindre des choses, après tout.


Il attendit le feu rouge pour traverser la rue, comme un
honnête citoyen respectueux des lois — du moins tant qu’il était en possession
d’un outillage de cambrioleur. Devant lui, l’Institut profilait sa silhouette
majestueuse. L’idée de couronner sa carrière en pénétrant par effraction dans
ce symbole de la dignité yankee lui causa un plaisir certain.


A l’exception du hall d’entrée, les fenêtres étaient
sombres. Laisser des lumières allumées pour dissuader les cambrioleurs lui
paraissait à la fois ridicule et touchant de naïveté. Un bon professionnel peut
opérer au grand jour avec autant d’aisance qu’à la faveur de l’obscurité.


Et lui, il était un excellent professionnel.


Il regarda une dernière fois la rue, consulta sa montre. Ses
observations préliminaires lui avaient permis de déterminer avec précision la
fréquence des patrouilles de police. A moins d’un appel d’urgence, il disposait
d’un quart d’heure avant le passage de la prochaine voiture pie.


Il s’approcha du bâtiment par la façade sud, d’un pas vif
mais sans hâte excessive. Son manteau accroissait sa corpulence, le feutre qui
abritait son visage ne laissait entrevoir qu’une chevelure grisonnante.
Quiconque le remarquerait décrirait ensuite un homme d’affaires entre deux
âges, bien vêtu et doté d’un début d’embonpoint.


A quelques pas de la porte, hors du champ de la caméra, il
sortit la télécommande de sa poche et pressa le bouton. Le voyant éteint, il
passa à l’action.


La serrure déchiffra sa fausse carte magnétique au troisième
essai. Il composa le code et fut à l’intérieur en moins de quarante-cinq
secondes. Il réactiva aussitôt la caméra — inutile d’alerter un gardien trop
zélé — avant de refermer la porte et de la verrouiller.


Il pendit son manteau au vestiaire du personnel, à côté du
distributeur de boissons, et fourra dans une poche ses gants de peau, sous
lesquels il portait de fins gants chirurgicaux que le premier venu peut acheter
dans toutes les pharmacies. Il recouvrit sa perruque grise d’un bonnet noir.
Puis, en artisan consciencieux, il vérifia une dernière fois son outillage.


Alors, immobile dans le noir, il écouta le silence.


Un silence très relatif, à vrai dire, car tous les bâtiments
ont leur propre fait de grincements, de craquements, de murmures.


Son oreille exercée apprécia le léger souffle de la climatisation
à travers les grilles et les soupirs rageurs du vent derrière la porte.


Le poste de garde se trouvait à l’étage au-dessus, les
planchers étaient épais. Rassuré qu’aucun bruit n’émane de cette direction ni
qu’aucun bruit ne puisse non plus y parvenir, Ryan s’attaqua à la serrure de
haute sécurité de la porte suivante. Elle requérait l’usage d’un rossignol,
d’une lampe électrique tenue entre les dents et de trente secondes d’un travail
à la portée d’un débutant.


Etant un expert, il lui en fallut moins de vingt.


La musique harmonieuse des taquets tombant dans leurs gorges
lui tira un sourire satisfait pendant qu’il se glissait dans le couloir.


La première caméra était située à l’autre bout du corridor,
à l’endroit où celui-ci se séparait en deux branches. Il n’avait pas à s’en
soucier outre mesure : il n’était qu’une ombre noire dans la nuit, et la caméra
était braquée en direction de la galerie. Il se coula donc le long du mur, hors
de portée de l’objectif, et s'engagea dans la branche de gauche. A l’entrée de
la galerie, il marqua une pause, s’accroupit, observa. La caverne d’Aladin. Le
trésor de la Tour de Londres. Un de ces lieux mythiques où se déroulaient les
contes de fées qu’il lisait dans son enfance...


Frémissant d’un plaisir anticipé, il balaya la vaste salle
d’un regard accoutumé à l’obscurité. S’il le voulait, tout était à lui. Il
n’avait qu’à prendre — ce qui l’amena à penser combien il est aisé pour le plus
expérimenté des professionnels de succomber à la tentation.


Et d’attirer le désastre sur sa tête.


Il consulta encore une fois sa montre. A cette heure-ci dans
un tel lieu, les gardes auraient dû faire encore des rondes. Ils semblaient au
contraire estimer que les caméras, les capteurs et les alarmes suffisaient à
assurer la surveillance. Or, sa présence apportait la preuve du contraire. S’il
avait été responsable de la sécurité, il aurait doublé l’effectif des gardiens
et triplé leurs rondes. Mais ce n’était pas son travail.


Il n’était pas question d’utiliser sa lampe-stylo, le plus
mince des pinceaux lumineux aurait suffi à activer les capteurs. La précision
de ses mesures et son excellente vision nocturne en rendaient de toute façon
l’usage inutile. Il reprit donc sa progression et braqua sa télécommande sur la
seule caméra gênante, qui s’éteignit docilement.


Tandis que son cerveau égrenait le décompte des secondes, le
reste de sa personne agissait avec célérité. Un diamant de vitrier déjà en
main, il atteignit la vitrine en deux bonds, découpa un cercle à peine plus
grand que son poing, appliqua une ventouse et tira d’un coup sec. Le verre se
détacha avec un claquement à peine audible et il le posa soigneusement sur le
dessus de la vitrine.


Il ne perdit pas de temps à admirer son butin, encore moins
à rêver de s’emparer de plus que ce qu’il était venu prendre. De telles
faiblesses sont bonnes pour les amateurs. D’un geste précis, il se contenta de
saisir la statuette et de la glisser dans la pochette fixée à sa ceinture.
Puis, parce qu’il aimait l’ordre et avait le sens de l’humour, il reboucha
l’ouverture en remettant le cercle de verre à sa place. En deux bonds
silencieux, il regagna le coin du couloir, réactiva la caméra et repartit par
le même chemin.


Le tout avait pris soixante-quinze secondes.


De retour au vestiaire, il transféra le bronze dans son
porte-documents, calé entre deux plaques de mousse plastique. Il substitua son
chapeau de feutre à son bonnet de laine, enleva ses gants chirurgicaux qu’il
roula en boule au fond de sa poche, endossa son manteau, sortit et reverrouilla
la porte derrière lui. Il était à deux rues de l’Institut moins de dix minutes
après y avoir pénétré.


Du beau travail, net et sans bavures, se dit-il non sans
fierté. Digne de couronner une carrière bien remplie.


En passant devant le bar, il faillit y entrer, mais se
ravisa au dernier moment. Il allait plutôt regagner son hôtel et commander une
bouteille de champagne.


Il y a des toasts qui ne se portent pas en public.


 


A 6 heures du matin, alors que Miranda venait de s’assoupir
à l’issue d’une nuit sans sommeil, la sonnerie du téléphone la réveilla
brutalement. Désorientée, le crâne martelé par la migraine, elle décrocha à
tâtons.


—    Pronto... Non, allô !
bafouilla-t-elle.


—    Docteur Jones? Ici Ken Scutter,
sécurité.


Miranda fut incapable de mettre un visage sur ce nom.


—    Oui, monsieur Scutter. Qu’y a-t-il?


—    Il s’est produit un incident.


L’esprit encore embrumé, Miranda se débattit en pestant à
mi-voix contre ses draps et ses couvertures qui l’entortillaient comme une
momie.


—    Quel genre d’incident?


—    Nous ne l’avons remarqué qu’au
changement de poste il y a quelques minutes, mais je tenais à vous en informer
sans délai. Il s’agit d’un cambriolage.


Miranda sentit littéralement son sang se glacer dans ses
veines et elle se dressa d’un bond.


—    Un cambriolage? A l’Institut?


—    Oui, mademoiselle. Si vous voulez bien venir...


—    Qu’est-ce qui a été volé? Y a-t-il des
dégâts?


—    Non, pas de dégâts. Et il ne manque
qu’une pièce, dans la galerie sud. Selon l’inventaire, il s’agit d’un bronze du
XVe siècle, auteur inconnu, représentant David.


Encore un bronze! pensa-t-elle. Suis-je maudite?


—    J’arrive.


Elle sauta à bas de son lit, courut en pyjama dans le
couloir, entra en coup de vent dans la chambre d’Andrew et le secoua sans
ménagement.


—    Andrew, réveille-toi! Nous avons été
cambriolés.


—    Hein? Quoi?


La bouche pâteuse, il ouvrit les yeux, bâilla. Le sens des
mots parvint enfin à son cerveau.


—    Qu’est-ce que tu dis? Cambriolés? Où?
Quand?


—    Cette nuit, à l’Institut. Un bronze de
la galerie sud a disparu. Habille-toi, pressons!


Andrew se frotta les yeux, incrédule.


—    Un bronze...? Tu as fait un cauchemar,
Miranda.


—  Non, je n’ai pas rêvé! Un certain Scutter des
services de sécurité vient de m’appeler. Je te donne dix minutes, lança-t-elle
par-dessus son épaule avant de sortir.


 


Quarante minutes plus tard, côte à côte dans la grande
galerie, le frère et la sœur contemplaient l’espace vide derrière le cercle découpé
dans la vitrine. Miranda sentait son estomac lancer des ruades dignes d’un
cheval sauvage.


—    Appelez la police, monsieur Scutter.


—    Bien, mademoiselle, répondit-il en
faisant signe à un de ses subordonnés d’obtempérer. J’ai ordonné une fouille
complète des bâtiments. Elle est encore en cours mais, jusqu’à présent, nous
n’avons rien découvert d’anormal, et il ne manque rien d’autre.


—    Je veux visionner toutes les bandes
vidéo des dernières vingt-quatre heures, dit Andrew.


—    Oui, monsieur. Le chef du poste de nuit
a signalé un léger problème sur deux des caméras, ajouta Scutter.


—    Un problème? s’enquit Miranda. Lequel?


Elle reconnaissait Scutter, maintenant. Un petit trapu, un
ancien policier qui avait préféré exercer ses talents dans le secteur privé plutôt
que de continuer à battre le pavé sous l’uniforme. Des états de service
irréprochables. Andrew avait mené lui-même l’entretien d’embauche et l’avait
engagé.


Scutter désigna de la main la caméra au-dessus d’eux.


—    Celle-ci, d’abord. Elle s’est arrêtée
pendant un peu plus de quatre-vingt-dix secondes hier matin. Personne n’y a
prêté trop d’attention, mais on a procédé aux vérifications d’usage. La nuit
dernière, vers minuit, la caméra extérieure de l’entrée de service s’est
interrompue elle aussi moins d’une minute. Il y avait du vent, la panne a été
attribuée à une bourrasque. Ensuite, cette caméra intérieure est de nouveau
tombée en panne, environ quatre-vingts secondes, entre minuit et une heure. Les
heures précises apparaîtront sur les bandes.


—    Je vois, dit Andrew, les poings crispés
au fond de ses poches. Une opinion, monsieur Scutter?


—    Pour moi, le cambrioleur est un
professionnel qui connaît à fond l’électronique. Il s’est introduit par la
porte sud en réussissant à neutraliser l’alarme et les caméras. Il savait ce
qu’il voulait, il n’a pas perdu de temps. J’en déduis qu’il connaissait le
musée par cœur.


—    Ainsi, intervint Miranda avec une fureur
mal contenue, un individu entre ici comme dans un moulin, s’empare de ce qui
lui plaît et s’en va tranquillement, tout cela malgré un système de sécurité
censé être à la pointe du progrès et la présence d’une demi-douzaine de gardes
armés!


Scutter accusa le coup.


—    Euh oui. En deux mots, c’est bien ça.


—   Merci. Voulez-vous aller dans le hall d’entrée
attendre la police, je vous prie?


Ulcéré, Scutter s’exécuta. Quand elle fut seule avec Andrew,
Miranda laissa éclater sa colère.


—    Le sinistre imbécile! s’écria-t-elle en
lançant un regard vengeur à la caméra fautive. Il veut vraiment nous faire
croire qu’on peut s’introduire ici en neutralisant le système de sécurité et se
servir à volonté en dix minutes?


—    C’est cependant l’hypothèse la plus
plausible. A moins que tu ne soupçonnes les gardiens d’éprouver en bloc une
attirance morbide pour les éphèbes italiens dans le plus simple appareil et de
comploter pour s’en emparer. On s’en tire relativement bien, Miranda. Ça
aurait pu être pire.


Il en était pourtant malade. Il aimait ce petit bronze, sa
vitalité, son orgueilleuse jeunesse.


—    Notre système de sécurité a été battu en
brèche, notre patrimoine pillé. Qu’est-ce qu’il y a de pire, à ton avis?


—    D’après ce qu’on sait, ce type aurait pu
vider sans se gêner plus de la moitié de la galerie et repartir avec une pleine
hotte de Père Noël.


—    Une pièce ou une douzaine, c’est pareil,
l’Institut a quand même été violé! Rien n’y avait disparu depuis le vol des six
tableaux au début des années 50. Et nous en avions récupéré quatre.


—    Alors, il était peut-être temps que cela
nous arrive de nouveau, répliqua Andrew avec lassitude. Le calcul des proba...


—    Pas d’âneries, je t’en prie!
l’interrompit-elle. Nous avons protégé le musée sans regarder à la dépense.


—   Mais sans détecteurs volumétriques, murmura
Andrew.


—    Tu en voulais, c’est vrai.


—    Sauf qu’il aurait fallu démolir les sols
et que les autorités n’ont pas voulu en entendre parler.


Il faisait référence à leurs parents. Son père, en effet,
avait été autant scandalisé par l’idée de détruire le superbe dallage de marbre
que par le coût de l’installation.


—    Je sais.


—    De toute façon, ce type aurait sans
doute réussi à les neutraliser comme le reste, dit Andrew avec un geste
fataliste. Et c’est moi qui suis responsable de la sécurité.


—    Tu n’y es pour rien. Ce n’est pas ta faute.


Andrew poussa un profond soupir. Il avait furieusement,
désespérément besoin d’un verre d’alcool.


—    C’est toujours la faute de quelqu’un. Il
va falloir que je les mette au courant. Je ne sais même pas comment contacter
le paternel dans l’Utah.


—   Pas de précipitation. Réfléchissons avant
d’appeler. Comme tu le disais, ça aurait pu être pire. Nous n’avons perdu
qu’une seule pièce et nous la récupérerons peut-être. D’ici là, elle est
assurée. La police arrive, laissons-la faire son travail.


—    Et moi, je dois faire le mien et appeler
Florence. Au fond, Miranda, ajouta Andrew avec un sourire contraint, à quelque
chose malheur est bon. Notre petit problème d’aujourd’hui lui fera peut-être
oublier le tien pendant un moment.


—    Si j’avais cru que ça pourrait marcher,
répliqua Miranda avec un ricanement amer, j’aurais volé moi-même ce fichu
bronze.


—    Docteur Jones!


Ils se retournèrent. Un homme aux joues rouges de froid et
aux yeux fureteurs sous d’épais sourcils gris s’approchait :


—    Inspecteur Cook, se présenta-t-il en
exhibant un badge. Vous avez perdu quelque chose, m’a-t-on dit?


 


A 9 heures du matin, la migraine qui lui martelait la tête
depuis son réveil atteignit de telles proportions que Miranda s’affala sur son
bureau. Ayant résisté de justesse à l’envie de fermer sa porte à clé, elle
s’accorda quand même dix minutes de répit pour s’apitoyer sur son triste sort
et se complaire dans le découragement.


Elle n’en avait profité que de cinq lorsque son téléphone
sonna.


—    Miranda, fit la voix de Lori avec
compassion, je suis désolée de vous déranger, mais le Dr Standford-Jones est en
ligne sur la une. Voulez-vous que je lui dise que vous êtes indisponible?


La tentation était telle que Miranda fut sur le point
d’acquiescer.


—    Non, je la prends. Merci, Lori.


Elle se redressa, respira profondément et s’éclaircit la
voix avant de presser le bouton.


—    Bonjour, mère.


—  La contre-expertise du bronze de Fiesole est
terminée, déclara Elizabeth sans préambule. Tes résultats sont erronés.


—    Je n’en crois pas un mot.


—    Crois ce que bon te semble, ils ont été
démontrés inexacts. Ce bronze n’est rien de plus qu’un faux habilement exécuté.
Les autorités enquêtent sur Carlo Rinaldi, l’homme qui prétend avoir découvert
l’objet.


—    Je veux prendre connaissance des
résultats de cette contre-expertise.


—    Il n’en est pas question.


—    J’ai le droit de...


—    Tu n’as aucun droit, Miranda.
Comprenons-nous bien : j’ai pour seule priorité, à ce stade, de limiter les
dégâts. Deux contrats officiels sont déjà résiliés par le ministère. Ta
réputation et, par contrecoup, la mienne sont mises en cause. Certains estiment
que tu as volontairement falsifié les résultats des analyses afin de
t’attribuer le mérite d’une importante découverte.


—    Le croyez-vous aussi?


L’hésitation que marqua Elizabeth fut plus lourde de sens
que les termes de sa réponse :


—    Je crois que tu as permis à l’ambition
et à une hâte excessive d’altérer tes qualités de jugement, de logique et
d’efficacité. Puisque c’est moi qui t’avais confié cette mission, j’en assume
la responsabilité.


—    Je suis seule responsable de mes actes.
Merci quand même de votre soutien.


—    Tes sarcasmes ne sont pas de mise. Les
médias vont sans aucun doute chercher à prendre contact avec toi dans les jours
qui viennent. Tu te rendras indisponible.


—    J’ai pourtant beaucoup de choses à dire.


—    Garde tes opinions pour toi-même. Tu serais
bien avisée de t'absenter quelque temps.


Miranda serra le poing pour maîtriser le tremblement de ses
doigts.


—    Vraiment? Ce serait admettre ma
culpabilité, et je m’y refuse. J’exige de voir ces résultats. Si j’ai commis
une erreur, je veux au moins savoir laquelle et comment.


—    Cela ne dépend plus de moi.


Le crissement agaçant du fax détourna un instant l’attention
de Miranda.


—    Bien. Je m’arrangerai pour me passer de
vous. Je prendrai moi-même contact avec Ponti.


—    Je lui ai déjà parlé. Tes états d’âme
l’indiffèrent. L’incident est clos... Passe-moi le bureau d’Andrew.


—    Avec plaisir. Il a des nouvelles à vous
apprendre.


Miranda pressa rageusement le bouton, ordonna au standard de
transférer l’appel et se leva.


Il fallait d’abord quelle se domine. Quand elle irait
rejoindre son frère dans quelques minutes, elle devrait se montrer calme et
réconfortante. Le seul moyen d’y parvenir consistait à repousser ses propres
ennuis à l’arrière-plan et, pour un temps, à ne plus penser qu’au cambriolage.


Espérant se changer les idées, elle alla pêcher le feuillet
dans le panier du fax. Et, pour la seconde fois de la matinée, son sang se
glaça dans ses veines.


 


Tu étais si sûre de toi, n’est-ce pas? Eh bien
non, tu t’es trompée! Comment comptes-tu l’expliquer?


Que te reste-t-il, Miranda, maintenant que ta
réputation est traînée dans la boue? Rien. Parce que tu n’étais rien d’autre qu’une
réputation, un nom, une poignée de diplômes.


Tu es pitoyable. Tu n’es plus rien. Tu n’as plus
rien.


Et moi, maintenant, j’ai tout.


Quel effet cela fait, Miranda, d’être accusée de
fraude et d’incompétence? D'être une ratée? Une moins-que-rien?


 


*


* *


Sa respiration haletante lui fit tourner la tête, au point
quelle chancela et dut aller en hâte s’appuyer à son bureau pour ne pas tomber.


—    Qui est-ce? gronda-t-elle avec une rage
qui lui redonna son équilibre. Qui diable cela peut-il être?


Peu importe, se dit-elle. Elle ne se laisserait pas affecter
par ces menaces, ignobles dans leur mesquinerie et qui ne méritaient que le
mépris.


Elle glissa malgré tout le fax avec le précédent dans son
tiroir, qu’elle referma à clé.


Elle finirait par démasquer le corbeau, ces gens se
trahissent toujours. Et quand elle l’aurait identifié, se promit-elle en se
frictionnant les joues pour y faire revenir le sang, elle le traiterait comme
il convenait.


Ce n’était pas le moment de perdre son temps et ses forces
avec ce genre de stupidités. Andrew avait besoin d’elle. L’Institut avait
besoin d’elle. Non, elle n’était pas qu’un nom, qu’une poignée de diplômes!
Elle valait bien davantage et elle allait en donner la preuve.


La tête haute, elle sortit de son bureau afin de rejoindre
Andrew. Il y aurait au moins, dans cette famille, deux personnes qui ne se
trahiraient pas et se manifesteraient de la solidarité.


L’inspecteur Cook se tenait dans l’antichambre :


—    Puis-je vous déranger encore quelques
minutes, docteur Jones?


Elle parvint à faire bonne figure.


—   Bien sûr... Lori, filtrez mes appels. Entrez,
détective Cook, asseyez-vous. Un café?


—    Non, merci. J’essaie de limiter la
caféine et le tabac. De vrais tueurs, vous savez...


Il prit un siège, sortit son calepin :


—    Le Dr Jones, le Dr Andrew Jones, m’a
appris que l’œuvre volée était assurée.


—     L’Institut est assuré contre le vol et
l’incendie.


—   Cinq cent mille dollars, ce n’est pas un peu
beaucoup pour une aussi petite pièce? Elle n’était pas signée ni même
attribuée, n’est-ce pas?


—    Si le nom de l’artiste est inconnu, il
s’agit selon toute probabilité d’un élève de Léonard de Vinci. C’est une
excellente étude de David, exécutée vers 1524. Sa valeur estimée à cinq
cent mille dollars correspond à ce qu’elle obtiendrait dans une vente aux
enchères ou une cession amiable à un collectionneur privé.


Je l’ai expertisée moi-même, pensa-t-elle sombrement. Et
personne à l’époque n’a mis mon travail en doute.


—    Il vous arrive de vendre des œuvres?


—    Oui, de temps en temps. Et aussi d’en
acquérir.


Cook balaya la pièce du regard. Net, efficace, du matériel
de pointe. Sans parler du bureau design qui, à lui seul, devait valoir une
petite fortune.


—    Il faut beaucoup d’argent, je suppose,
pour faire tourner un établissement comme celui-ci.


—  Oui, beaucoup. Les frais de scolarité, nos
honoraires de conseil et les entrées du musée en couvrent une grande partie.
Nous disposons également des revenus d’une fondation établie par mon
grand-père, ainsi que de donations en espèces ou en nature consenties par des
mécènes, déclara-t-elle en pensant confusément qu’elle devrait appeler leur
avocat. Tout cela pour vous dire, inspecteur Cook, que nous n’avons pas besoin
des cinq cent mille dollars de l’assurance pour faire marcher l’Institut.


—    Bien sûr, ce ne serait qu’une goutte
d’eau dans l’océan... Cela représente quand même une jolie somme pour quelqu’un
qui serait joueur, aurait des dettes ou voudrait simplement s’offrir une
voiture de luxe.


En dépit des coups de marteau dans son crâne, Miranda ne
cilla pas.


—    Je ne joue pas, je n’ai pas de dettes et
j’ai une excellente voiture, répliqua-t-elle d’un ton sec.


—    Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Mais si vous me permettez, docteur Jones, ce vol ne paraît quand même pas vous
affecter outre mesure.


—    Le fait que je sois bouleversée vous
aiderait-il à récupérer notre bronze?


—    Non, vous avez raison... Votre frère,
par contre, est plutôt secoué.


—    Mon frère se sent responsable. Il prend
les choses à cœur.


—    Pas vous?


—    Me sentir responsable ou prendre les
choses à cœur? Dans le cas présent, ni l’un ni l’autre.


Cook ne se laissa pas démonter.


—    Juste pour me fixer les idées,
pourriez-vous me donner votre emploi du temps de la soirée d’hier?


Miranda s’étonna de parler d’un ton mesuré.


—    Si vous voulez. Andrew et moi sommes
restés travailler jusque vers 19 heures. J’avais dit à ma secrétaire de rentrer
chez elle à 18 heures. J’ai reçu un coup de téléphone de l’étranger peu après.


—    D’où cela?


—    Florence, en Italie. Un de mes
collaborateurs. Nous avons parlé une dizaine de minutes, un peu moins
peut-être. Mon frère m’a rejointe dans mon bureau quelques instants plus tard,
et nous sommes retournés ensemble à la maison.


—    Vous venez et vous repartez ensemble,
d’habitude?


—    Non, nos horaires coïncident rarement.
Je ne me sentais pas très bien hier soir, c’est pourquoi Andrew m’a
raccompagnée. Nous habitons la maison que nous a léguée notre grand-mère. Nous
avons dîné, et je me suis couchée vers 21 heures.


—    Et vous n’êtes pas ressortie ensuite?


—    Non. Je vous ai dit que je ne me sentais
pas bien.


—    Votre frère n’est pas sorti lui non plus
?


Miranda n’en avait aucune idée.


—    Non. Je l’ai réveillé aussitôt après
avoir reçu le coup de téléphone de M. Scutter, à 6 heures. Nous sommes venus
ensemble constater les faits et donner à M. Scutter l’ordre d’appeler la
police.


Cook nota tout sur son calepin, puis, l’air songeur, le
reposa sur ses genoux.


—    Vous avez dans la galerie des pièces
d’une bien plus grande valeur que ce bronze. C’est quand même curieux que
l’individu n’ait pris que lui, après s’être donné la peine d’entrer.


—    En effet, je le pense aussi. Auriez-vous
une explication à cette étrangeté, inspecteur Cook?


Il ne put s’empêcher de sourire. La grande rousse avait de
la ressource et l’esprit d’à-propos.


—    Je dirais qu’il voulait ce bronze-là et
pas un autre. C’est la seule pièce manquante, n’est-ce pas?


—    Les salles d’exposition sont toutes
fouillées avec soin mais, jusqu’à présent, rien d’autre ne semble avoir
disparu. Je ne sais quoi vous dire de plus.


—    Eh bien, cela devrait suffire pour le
moment, répondit Cook en se levant. Nous allons maintenant interroger le
personnel. J’aurai sans doute encore besoin de vous parler.


—    Nous sommes tout disposés à coopérer,
croyez-le bien, dit Miranda en se levant à son tour. Vous pouvez reprendre
contact avec nous ici ou à la maison.


Dans sa hâte de se débarrasser de lui, elle le raccompagna
jusqu’à la porte. Quand elle l’ouvrit, elle vit Ryan qui arpentait
l’antichambre.


—    Miranda! s’écria-t-il en lui prenant les
mains. Je viens d’apprendre la nouvelle.


Elle eut beaucoup de mal à retenir les larmes qui lui
montèrent soudain aux yeux.


—    Ce n’est pas mon jour, parvint-elle à
articuler.


—    Je suis désolé, sincèrement. Que vous
a-t-on volé? La police a-t-elle des indices, un début de piste?


—    Je... Ryan, je vous présente
l’inspecteur Cook, qui est chargé de l’enquête. Inspecteur, Ryan Boldari, un de
nos partenaires.


Ryan l’aurait repéré à un kilomètre, le dos tourné.


—    Bonjour, inspecteur.


—    Monsieur Boldari... Vous travaillez ici?


—    Non, je possède des galeries à New York
et San Francisco, je ne suis ici que de passage pour mes affaires. En quoi
pourrais-je vous être utile, Miranda?


—    En rien... Je ne sais pas...


Ryan sentit ses mains trembler dans la sienne.


—    Vous devriez vous asseoir, vous êtes à
bout de nerfs.


Il entraînait déjà Miranda vers son bureau quand Cook le
héla :


—    Monsieur Boldari! Comment s’appellent
vos galeries?


—    Boldari, comme leur propriétaire,
répondit-il en sortant de sa poche un étui en argent. Voici ma carte, les
adresses des deux y figurent. Si vous voulez bien nous excuser, détective, le
Dr Jones a besoin de se remettre.


Sur quoi, il referma la porte au nez du policier sans rien
trahir du plaisir que lui causait ce geste.


—  Asseyez-vous, Miranda. Dites-moi ce qui s’est passé.


Réconfortée par la fermeté de la main qui ne l’avait pas
lâchée, elle lui résuma les événements.


—  Une seule pièce disparue? commenta Ryan lorsqu’elle
eut terminé. Bizarre.


—    Ce voleur n’était qu’un imbécile! Il
aurait pu rafler la moitié de la salle sans se donner plus de mal.


Ryan réprima un sourire en se rappelant qu’il ne devait pas
se sentir vexé.


—   Qu’il ait fait preuve de discernement, à la
rigueur, mais de stupidité? J’ai du mal à taxer de bêtise un homme — ou une
femme, pourquoi pas? — qui a réussi à infiltrer votre système de sécurité avec
autant d’aisance et de rapidité.


Incapable de tenir en place, Miranda se leva et alla allumer
la machine à café.


—   Il s’y connaît peut-être en électronique,
sûrement pas en œuvres d’art! Ce David était une jolie petite pièce,
mais loin d’être la plus belle de nos collections. Oh! et puis, peu importe,
poursuivit-elle en se passant la main dans les cheveux. Je donne l’impression
de regretter qu’il n’en ait pas pris davantage ou n’ait pas mieux choisi. Je
suis folle de rage qu’il soit entré, voilà tout.


—   Je le serais aussi, à votre place. La police coincera
le voleur et retrouvera votre David, j’en suis sûr, dit-il en posant un
léger baiser sur ses cheveux. Ce Cook m’a donné l’impression d’être efficace.


—    Si on veut — une fois qu’il aura éliminé
Andrew et moi de sa liste de suspects pour se concentrer sur le vrai voleur.


Un léger pincement de remords taquina Ryan quand elle se
tourna vers lui.


—    Avec un policier, il faut s’y attendre,
je suppose. Vous n’êtes pas inquiète, au moins?


—    Inquiète, pas vraiment. Agacée, plutôt.
Vous êtes gentil d’être venu, Ryan. Cela me fait plaisir de... Oh! Notre
déjeuner! se rappela-t-elle. Je ne vais pas pouvoir.


—    Aucune importance, voyons, je comprends
très bien. Remettons-le à mon prochain voyage.


—    Votre prochain voyage?


—   Oui, je suis obligé de partir tout à l’heure.
J’espérais rester encore un ou deux jours, mais je dois rentrer d’urgence à New
York. Une affaire de famille.


—    Ah bon...


Elle n’aurait pas cru pouvoir se sentir encore plus
malheureuse qu’elle l’était déjà.


—    Si je vous manque un peu, déclara-t-il
en portant sa main à ses lèvres, ce n’est pas un mal. Cela vous distraira de
vos soucis actuels.


—   Je crois plutôt que je serai trop débordée
pour y penser. Je regrette néanmoins que vous partiez si vite, Ryan. Ce qui
arrive ne vous fera pas changer d’avis pour notre échange, au moins?
ajouta-t-elle en hésitant.


—   Miranda! Comment pouvez-vous penser une chose
pareille? Je ne reviens jamais sur ma parole. Mes Vasari seront entre vos mains
sous un mois.


—  Merci, Ryan. Après une matinée comme celle-ci, votre
confiance me fait plus de bien que je ne saurais l’exprimer.


—    Je vous manquerai quand même un peu?


—    Je crois que oui, répondit-elle en
souriant.


—    Et maintenant, dites-moi au revoir.







Elle ouvrait la bouche pour parler quand il la fit taire en
y posant ses lèvres. En voleur impénitent, il se délecta de vaincre sa
surprise, sa résistance instinctive, afin de lui dérober ce baiser. Il ne la
reverrait sans doute pas d’ici longtemps — s’il la revoyait jamais. Le cours de
leurs vies respectives se séparait en cet instant, mais il voulait en emporter
quelque chose. Garder un souvenir.


Alors, il garda d’elle la douceur, la fragilité qu’il
percevait sous sa force de caractère. La passion qu’il avait lui-même réveillée
sous sa rigide maîtrise de soi.


Il la lâcha enfin, contempla son visage où revenaient des
couleurs, laissa ses mains redescendre lentement le long de ses bras en les
effleurant du bout des doigts.


—   Au revoir, Miranda, dit-il avec un regret si sincère
qu’il en fut mal à l’aise.


Puis il la quitta, certain malgré tout qu’elle était assez
forte pour surmonter le léger désagrément qu’il avait provoqué dans sa vie.


 


9.


 


 


A la fin de sa conversation téléphonique avec sa mère,
Andrew aurait trahi sa patrie sans remords pour trois doigts de Jack Daniel’s.


Elizabeth lui avait déclaré sèchement qu’il était
responsable de la gestion courante de l’Institut et que, à ce titre, la
sécurité devait être pour lui une priorité absolue. Il aurait été inutile de
répliquer qu’ils n’avaient perdu qu’une seule œuvre, mineure par-dessus le
marché : Elizabeth considérait ce cambriolage comme un affront personnel. Le
pillage de la moitié des collections ne l’aurait pas plus outragée que la
disparition du petit David.


Cela, Andrew pouvait l’admettre.


Qu’elle lui enjoigne de traiter seul avec la police, la
compagnie d’assurances, le personnel, la presse, rien de plus normal. Il ferait
son devoir.


Mais ce qu’il ne pouvait accepter, ce qui le poussait à
aspirer au réconfort d’une bouteille, c’était l’indifférence glaciale de sa
mère et son manque total de compréhension.


Malheureusement, il n’avait pas de bouteille à portée de la
main. En cacher une dans son bureau constituait une limite qu’il n’avait jamais
voulu franchir, car cela aurait justifié les soupçons sur ses tendances
alcooliques. Il buvait chez lui, dans des bars, à des réceptions, jamais
pendant les heures de travail, preuve qu’il se dominait et n’avait pas de
problème. Entre s’imaginer qu’il se glissait subrepticement chez le marchand de
spiritueux le plus proche et le fait de passer à l’acte, il y avait un monde.
Avec un soupir, il pressa le bouton de l’interphone :


—    Mademoiselle Purdue?


—    Oui, docteur Jones.


« Très chère demoiselle Purdue, courez toutes affaires
cessantes chez Freedom Liquors au bout de la rue et rapportez-moi bien vite une
bouteille de Jack Daniel’s. C’est une vieille tradition familiale en cas de
coup dur... »


—    Pouvez-vous venir un instant, je vous
prie?


—    Tout de suite, monsieur.


Andrew s’écarta de son bureau, se tourna vers la fenêtre.
Ses mains ne tremblaient pas. Une houle graisseuse lui soulevait l’estomac, des
sueurs froides dégoulinaient le long de son dos, mais ses mains ne tremblaient
pas. Donc, il était maître de lui.


Il entendit la porte, un trottinement de souris.


—  L’enquêteur de la compagnie d’assurances doit passer
à 11 heures, dit-il sans se retourner. Vérifiez que je n’ai pas d’autres
rendez-vous.


—   J’ai déjà annulé ou reporté tous ceux qui
n’étaient pas essentiels, monsieur.


—   Bien, merci. Il faut prévoir une réunion de
tous les chefs de service. Le plus tôt possible dans l’après-midi.


—    Je la note pour 13 heures.


Andrew se pinça l’arête du nez dans l’espoir de se détendre
les nerfs. En vain.


—   Parfait. Envoyez une note intérieure à ma sœur
pour lui demander de préparer un communiqué, en liaison avec le directeur de la
communication. Si des journalistes appellent, répondez que nous n’aurons pas de
commentaires jusqu’à la publication de ce communiqué en fin de journée.


—   Oui, monsieur. L’inspecteur Cook souhaite vous
voir de nouveau dès que vous serez libre. Il est en bas.


—   Je descendrai tout à l’heure. Préparez aussi
un projet de lettre au Dr Standford-Jones et au Dr Charles Jones pour les
informer officiellement de l’incident et de l’avancement de l’enquête. Ils...


Un coup frappé à la porte suivi de l’entrée de Miranda
l’interrompirent.


—    Excuse-moi, Andrew, tu es occupé. Je
reviendrai.


—  Non, entre, tu dispenseras Mlle Purdue de t’envoyer
une note. Peux-tu préparer un communiqué avec le dir-com?


—    Tout de suite... Tu as parlé au
téléphone avec mère?


—    Disons plutôt que j’ai écouté,
répondit-il avec un pâle sourire. Je prépare une lettre pour l’informer
officiellement de nos malheurs, avec une copie pour père.


—    Laisse-moi m’en occuper, offrit Miranda,
inquiète de lui voir les yeux aussi cernés. Tu as mieux à faire.


—  Merci, tu me soulages d’un grand poids. L’enquêteur
de l’assurance va bientôt arriver, et Cook veut me revoir.


Miranda joignit ses mains pour les empêcher de trembler.


—    Ah, bon... Pouvez-vous nous accorder un
instant, mademoiselle Purdue?


—   Certainement, docteur Jones. Je vais préparer la réunion
des chefs de service.


Miranda attendit qu’ils soient seuls.


—    A propos de Cook, Andrew... Il veut savoir
ce que tu faisais la nuit dernière, où tu étais, avec qui. Je lui ai dit que
nous étions rentrés ensemble à la maison et que nous n’en avions plus bougé de
la nuit.


—    Parfait.


—    C’est vrai pour toi aussi?


—    Bien sûr. Pourquoi?


Elle dénoua ses mains, se frotta les joues.


—    Comme je ne savais pas si tu étais sorti
ou non, j’ai pensé qu’il valait mieux répondre que tu étais resté.


—    Inutile de chercher à me protéger,
Miranda, je n’ai rien fait. C’est précisément ce que notre mère me reproche.


—    Je le sais bien, il ne s’agit pas de
cela. Il m’a paru plus simple de dire que tu as passé la nuit à la maison. Et
puis, je me suis demandé si tu n’étais pas sorti, si quelqu’un avait pu te
voir...


—    ... accoudé à un bar? l’interrompit-il
avec un ricanement amer. Ou en train de rôder autour du musée?


—    Andrew, de grâce, ne nous chamaillons
pas! soupira-t-elle en s’asseyant sur le bras d’un fauteuil. Cook me met les
nerfs en pelote. S’il me surprend à lui mentir, même sur un détail
insignifiant, j’ai peur qu’il n’en tire des conclusions invraisemblables, voilà
tout.


Andrew se laissa tomber dans le même fauteuil.


—   J’ai comme l’impression que nous sommes dans
les ennuis jusqu’aux genoux, soupira-t-il à son tour.


—    Moi, j’y suis jusqu’à la taille. Elle
m’a ordonné de prendre un congé d’une durée indéterminée. J’ai refusé.


—    Pour te défendre? Ou simplement pour
l’embêter?


Miranda feignit d’examiner ses ongles. Quel effet cela
fait d’être une ratée? Non, elle n’allait pas succomber à une psychose de
ce genre...


—    Pourquoi pas les deux? répondit-elle.


—    Fais attention de ne pas te retrouver le
cul entre deux chaises, ma petite sœur. Hier soir, j’aurais été d’accord avec
elle pour te conseiller de prendre des vacances. Plus aujourd’hui. J’ai besoin
de toi ici.


—    Sois tranquille, je ne vais nulle part.


Il lui tapota le genou, se leva.


—    Il faut que j’aille parler à Cook.
Envoie-moi une copie du communiqué de presse et de la lettre aux parents. Au
fait, elle m’a donné l’adresse de père dans l’Utah, ajouta-t-il en déchirant
une page du bloc sur son bureau.


—    D’accord... Oh, Andrew! Ryan m’a chargée
de te dire au revoir. Il doit rentrer à New York aujourd’hui.


La main sur la poignée de la porte, il se figea.


—    Ryan est venu ici? Il est au courant?
C’est le bouquet! Et les Vasari?


—    Il a été parfait, compréhensif. Il m’a
affirmé que cela n’affecte en rien nos accords. En fait, improvisa-t-elle, je
me demande si je n’irai pas moi-même à New York dans une quinzaine de jours
pour superviser l’échange.


—  Bonne idée, répondit-il distraitement. Nous en
reparlerons plus tard. Après un coup pareil, une exposition de prestige
redorerait notre réputation.


Andrew jeta un coup d’œil à sa montre en descendant
l’escalier et constata avec étonnement qu’il n’était que 10 heures. Il avait
pourtant l’impression d’être soumis au même stress depuis des jours.


La galerie grouillait de policiers en uniforme et en civil.
La vitrine était couverte d’une poudre blanche servant à relever les
empreintes. Le cercle de verre avait disparu, sans doute avait-il été enfermé
dans un sachet comme pièce à conviction. Andrew apprit par un policier que
l’inspecteur Cook se trouvait à l’entrée de service.


En suivant le chemin qu’avait emprunté le cambrioleur, il
essaya d'imaginer l’homme. Vêtu de noir sans doute, le visage dur, balafré
peut-être. Armé d’un pistolet — non, plutôt d’un couteau, pour tuer sans bruit
en cas de besoin. A l’idée que Miranda restait souvent seule jusque tard dans
la nuit pour travailler, il lâcha une bordée de jurons.


Sa rage redoubla quand il poussa la porte et découvrit Cook
en train d’examiner le distributeur de biscuits apéritif.


—    C’est comme cela que vous espérez
retrouver l’enfant de salaud? gronda-t-il. En mastiquant des chips?


Cook introduisit calmement une pièce dans la fente et
manœuvra le tiroir qu’il avait choisi.


—    Non, je préfère les bretzels, il y a
trop de matière grasse dans les chips, déclara-t-il en prenant le sachet.


—    Il ne nous manquait plus que ça! Un flic
qui chasse les calories.


—    Quand on a la santé, vous savez, on a
l’essentiel, répondit l’autre sans se démonter.


—    Ce que je veux savoir, c’est ce que vous
faites au juste pour mettre la main sur le fumier qui s’est introduit ici!


—    Je fais mon travail, docteur Jones.
Venez donc vous asseoir, ajouta Cook en désignant une des petites tables de la
cafétéria. J’ai l’impression qu’un café vous remonterait.


—    Je ne veux pas m’asseoir et je ne veux
pas de café! cria Andrew qui aurait tué pour en avaler un litre. Ma sœur reste
souvent travailler tard, inspecteur Cook. Si elle n’avait pas été souffrante
hier soir, elle aurait pu se trouver seule ici quand l’individu s’y est
introduit par effraction. J’aurais pu subir une perte infiniment plus précieuse
qu’une statuette de bronze, comprenez-vous?


Sans tenir compte du refus d’Andrew, Cook introduisit des
pièces dans le distributeur de boissons chaudes.


—    Je comprends votre inquiétude, j’ai
moi-même une famille. Comment le prenez-vous?


—    Je vous ai dit...! Noir, grommela
Andrew. Sans sucre.


—    Je le buvais noir, moi aussi, et ça me
manque, je ne le cache pas. Permettez-moi de vous rassurer, docteur Jones,
poursuivit-il pendant que la machine crachotait un jet de liquide dans le
gobelet. Le cambrioleur typique, surtout s’il est bon, ne cherche pas à faire
mal aux gens. Il renoncera à un coup plutôt que de devoir affronter quelqu’un.
Dans neuf cas sur dix, il n’est pas armé parce que cela aggraverait sa peine
s’il se faisait prendre.


Cook posa le café sur une table, s’assit, attendit. Au bout
d’un moment, Andrew capitula et vint le rejoindre. A mesure que sa colère
faiblissait, ses traits se détendaient, ses épaules reprenaient leur posture
légèrement voûtée.


—    Et si ce voleur n’était pas typique?


—    Expérimenté comme je le crois, il a
respecté la règle. Pas d’armes, pas de contacts avec les occupants. Si votre
sœur avait été sur place, il l’aurait évitée.


—    Vous ne connaissez pas ma sœur, soupira
Andrew.


—    Une femme de caractère, il m’a semblé.


—    Elle est bien obligée. Mais elle a été
agressée il n’y a pas très longtemps, juste devant notre maison, par un
énergumène qui la menaçait d’un couteau — et les couteaux la terrorisent. Elle
n’a rien pu faire pour se défendre.


—    Quand cela s’est-il passé? demanda Cook,
intrigué.


—    Il y a une quinzaine de jours, répondit
Andrew en buvant une gorgée de café. Le voyou l’a jetée par terre, lui a volé
son sac, son porte-documents. Elle a été terriblement secouée, moi aussi
d’ailleurs. Alors, quand je pense qu’elle aurait pu tomber nez à nez avec ce
cambrioleur...


—    Je vous répète qu’il n’était pas du
genre à agresser une femme seule pour lui arracher son sac à main.


—    Peut-être pas. Mais l’autre n’a jamais
été pris, et Miranda en est encore traumatisée. Entre cette agression et ses
problèmes à Florence... Mais ce n’est pas de cela que vous vouliez me parler,
je pense, enchaîna Andrew, agacé de se surprendre à bavarder de la sorte. C’est
sans intérêt.


Une agression et un cambriolage en moins d’un mois? Et avec
la même victime? Cook jugea ce début de confidence très intéressant, au
contraire.


—    Pas tant que cela, docteur Jones. Tous
les détails peuvent avoir de l’importance. Mais, dites-moi, votre sœur était
souffrante, hier soir. Rien de grave, j’espère?


—    Un problème avec notre mère, à Florence.
Elle était troublée, énervée.


—    Votre mère est en Italie?


—    Elle y habite en permanence. Elle dirige
les laboratoires Standford-Jones, spécialisés dans l’expertise des œuvres et
des objets d’art. C’est une partie de nos affaires familiales, une filiale de
l’Institut.


—    Et il y aurait une... mésentente entre
votre mère et votre sœur?


Andrew observa le policier par-dessus le bord de son
gobelet. Son regard redevint dur.


—    Nos rapports familiaux ne concernent pas
la police.


—    Je cherche simplement à me faire une
idée d’ensemble. L’Institut est une affaire de famille, n’est-ce pas? Et il n’y
a aucun signe d’effraction.


Andrew sursauta et faillit renverser son café.


—    Je vous demande pardon?


—    Simple constatation, voilà tout. Les
deux portes de cette pièce n’ont pas été forcées et ont été retrouvées
verrouillées. Pour ouvrir celle de l’extérieur, il faut une carte magnétique et
un code secret, n’est-ce pas?


—    Oui. Les chefs de service sont seuls à
en posséder, le reste du personnel arrive après l’ouverture des portes. Cette
pièce sert de vestiaire et de cafétéria d’appoint. La cantine principale est au
troisième niveau.


—    Il me faudra la liste des chefs de
service.


—    Bien entendu. Parce que, ajouta Andrew,
vous pensez qu’il pourrait s’agir d’un membre du personnel?


Pour la première fois, Cook esquissa un sourire.


—    Je ne pense rien, docteur Jones. La plus
grosse erreur qu’on puisse commettre est de démarrer une enquête avec une idée
préconçue. La routine, sans plus. La routine.


 


Le cambriolage de l’Institut tint la vedette du journal
télévisé local. A New York, il n’eut droit qu’à trente secondes en fin
d’émission. Confortablement étendu sur un canapé dans son appartement de Central
Park South, Ryan sirotait un cognac, savourait un havane et notait les détails.


Ils étaient sommaires. La Grosse Pomme avait largement son
compte de crimes et de scandales pour alimenter la chronique sans avoir besoin
de recourir à l’extérieur. Si l’Institut n’avait pas été une sorte de monument
historique et les Jones une des premières familles de Nouvelle-Angleterre,
l’événement n’aurait pas dépassé les frontières du Maine.


La police enquêtait, déclara le commentateur. Ryan sourit en
pensant à Cook. Il l’avait évalué au premier coup d’œil : le flic chevronné,
borné mais obstiné, ayant à son actif plus que la moyenne d’enquêtes bouclées.
Il était flatteur, tout compte fait, qu’un fin limier soit chargé d’éclaircir
son dernier coup de maître.


Les enquêteurs suivaient plusieurs pistes... Foutaises, à
l’évidence. Ils ne disposaient d’aucun début d’indice, mais étaient bien
obligés de dire le contraire pour sauver la face.


Ryan se redressa en reconnaissant Miranda qui sortait du
bâtiment, les cheveux tirés en un chignon bien net. Elle s’était sûrement
coiffée pour les caméras, se dit-il au souvenir de sa tignasse en désordre
quand il lui avait fait ses adieux en l’embrassant le matin. Elle paraissait
calme, maîtresse d’elle-même. Froide. Sa froideur sous-jacente avait éveillé en
lui l’envie de la dégeler. Il y serait parvenu, pensa-t-il avec un peu de
regret. Faute de temps, il n’avait réussi qu’à la faire fondre en surface.


Il constata avec plaisir qu’elle semblait dominer la
situation. En dépit des signes de timidité et de mélancolie qu’il avait décelés
en elle, elle était forte, solide. D’ici à deux ou trois jours, sa vie
reprendrait son cours habituel. L’accroc qu’il y avait provoqué serait réparé,
l’assurance paierait, la police jetterait l’éponge.


Et moi, pensa Ryan en soufflant au plafond un joyeux rond de
fumée, j’aurai un client satisfait, une réputation sans tache et des loisirs
devant moi.


Peut-être, mais peut-être seulement, ferait-il une légère
entorse à ses principes en emmenant Miranda passer une quinzaine de jours aux
Antilles. L’amour, le soleil, le sable chaud... Voilà qui lui ferait le plus
grand bien.


A lui, en tout cas, cela ne ferait sûrement pas de mal.


 *


*
*


L’appartement d’Annie McLean aurait tenu tout entier dans le
salon de Ryan. Mais elle avait la vue sur le jardin public — en se penchant à
la fenêtre de sa chambre et en se tordant le cou. Elle s’en contentait.


Le mobilier avait connu des jours meilleurs, mais les
couleurs des murs étaient vives et gaies. Elle avait monté elle-même les rayons
de la bibliothèque, mais ils étaient garnis de livres achetés aux soldes
annuels de la librairie.


Des classiques, pour la plupart. Les ouvrages qu’elle avait
négligé de lire à l’école et qu’elle brûlait désormais d’envie de découvrir :
Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald, dans lesquels elle se plongeait dès qu’elle
disposait d’une ou deux heures de tranquillité.


Sa chaîne stéréo était un extravagant cadeau de Noël qu’elle
s’était offert deux ans auparavant. Depuis, elle collectionnait les CD de tous
les genres et de tous les styles afin d’assouvir sa fringale.


Pendant son adolescence et jusqu’après ses vingt ans, elle
n’avait pas eu le temps de satisfaire sa curiosité pour les livres et la
musique. Une grossesse, une fausse couche et un cœur brisé, le tout avant même
d’atteindre dix-huit ans, avaient à jamais altéré le cours de son existence. Et
puis, alors qu’elle avait résolu de devenir quelqu’un et d’acquérir quelque
chose par et pour elle-même, elle s’était laissé séduire par un propre-à-rien
au sourire ravageur et à la langue trop bien pendue.


Les hormones peut-être, à coup sûr le besoin d’un foyer et
de fonder une famille, l’avaient aveuglée sur la folie de se marier avec un
mécanicien au chômage la plupart du temps, mais en permanence incapable de
résister à l’attrait de la bière fraîche et des blondes faciles. Une folie,
Dieu lui pardonne, provoquée par son désir d’avoir un enfant — sans doute pour
remplacer celui qu’elle avait perdu.


L’expérience aidant, elle était devenue une femme
indépendante, seule propriétaire d’une affaire saine et rentable. Une femme qui
pouvait se permettre de prendre le temps et de faire l’effort de se cultiver
l’esprit.


Elle aimait écouter ses clients, mesurer leurs opinions à
l’aune des siennes, élargir ses points de vue sur le monde et les hommes.


Depuis six ans, calculait-elle parfois, elle en avait appris
sur la politique, la religion, le sexe et l’économie autant, sinon plus, qu’un
universitaire.


Si, certains soirs, elle se couchait seule, frustrée de
n’avoir personne pour l’écouter, la tenir dans ses bras ou rire avec elle,
c’était tout compte fait un petit prix à payer pour son indépendance. Les
hommes, elle était bien placée pour le savoir, se moquent en général de ce que
vous leur dites et ne vous écoutent même pas. Ils n’aiment que récriminer à
tout bout de champ et vous faire l’amour lorsqu’ils en ont envie. Elle vivait
cent fois mieux toute seule.


Un jour, elle s’achèterait une maison avec un jardin. Elle
aurait un chien pour lui tenir compagnie, elle ne ferait plus des journées
aussi longues, elle engagerait un barman et s’offrirait peut-être même des
vacances. D’abord en Irlande, bien sûr. Elle avait depuis longtemps envie d’en
voir les vertes collines — et les pubs, naturellement.


Mais comme elle avait essuyé l’humiliation de manquer
d’argent et de se faire claquer la porte au nez par ceux auprès de qui elle
sollicitait un prêt, elle ne voulait plus jamais s’y trouver exposée. Alors,
elle remettait ses bénéfices dans son affaire, plaçait en actions et en
obligations de tout repos ce qu’elle parvenait à en distraire, et ajournait ses
vacances sine die. Si elle n’avait pas besoin d’être riche, elle ne
voulait plus connaître la pauvreté.


Toute sa vie, Annie avait vu ses parents se débattre dans la
gêne. Ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour elle, sauf que son père, le cher
homme, était un panier percé. L’argent lui filait plus vite que l’eau entre les
doigts.


Lorsque, trois ans auparavant, ses parents étaient partis
s’installer en Floride, Annie les avait embrassés en versant quelques larmes et
avait glissé à sa mère cinq cents de ses dollars durement gagnés. Elle savait
au moins que sa mère en ferait bon usage entre les mirifiques projets dans
lesquels son père se lançait périodiquement à la poursuite de la fortune.


Elle leur téléphonait le dimanche, lorsque les tarifs
étaient le plus bas, et envoyait à sa mère un chèque tous les trimestres.
Malgré ses promesses d’aller les voir, elle n’avait réussi à leur rendre que
deux brèves visites.


Après avoir refermé le livre quelle était en train de lire,
Annie regarda la fin du journal télévisé en pensant à ses parents. Ils avaient
adoré Andrew. Bien sûr, ils n’avaient jamais rien su de leur fameuse nuit sur
la plage, ni du bébé qu’ils avaient conçu et perdu peu après...


Elle s’ébroua pour chasser tout cela de son esprit, éteignit
le téléviseur, prit la tasse de thé qu’elle avait laissé refroidir et alla la
porter dans le cagibi que son propriétaire avait l’audace de qualifier de
cuisine.


On frappa alors qu’elle était sur le point d’éteindre les
lumières. Elle lança un coup d’œil à la matraque plombée pendue près de la
porte — la sœur jumelle de celle qu’elle gardait à portée de la main derrière
son bar. Elle n’avait encore jamais eu l’occasion de se servir de l’une ou de
l’autre, mais leur présence la tranquillisait.


—    Qui est là?


—    Andrew. Laisse-moi entrer, veux-tu? Ton
propriétaire paraît confondre les couloirs avec des congélateurs.


Bien que sa visite imprévue ne lui causât pas une joie sans
mélange, elle défit la chaîne, tourna le verrou et entrouvrit la porte.


—    Il est tard, Andrew.


—    J’ai vu qu’il y avait de la lumière,
expliqua-t-il. Allons, Annie, sois gentille, ne me laisse pas geler dehors.


—    Je ne te donnerai rien à boire.


—    Pas de problème, répondit-il, une fois à
l’intérieur, en tirant une bouteille de sous son manteau, j’ai apporté ce qu’il
faut. J’ai passé une journée pénible, tu sais, ajouta-t-il avec une mine de
chien battu à faire pleurer un tigre. Je n’avais pas envie de rentrer chez moi.


Résignée, Annie referma la porte et alla chercher un verre
dans la cuisine.


—    Tu es assez grand garçon. Bois si tu y
tiens.


—    J’y tiens, répliqua-t-il en remplissant
le verre. Merci, Annie. Tu connais la nouvelle, je pense?


—    Oui. Je suis désolée pour toi.


Elle s’assit sur le canapé et glissa sous un coussin le Moby
Dick qu'elle lisait auparavant. Sans savoir pourquoi, elle aurait été gênée
qu’il découvre ses lectures.


—   La police soupçonne tous les gens de la
maison. A commencer par Miranda et moi, dit-il avec un rire amer.


—    Pourquoi diable vous soupçonneraient-ils
de vous voler vous-mêmes?


—    Beaucoup de gens le font, pour toucher
l’assurance.


Emue par son évident désarroi, Annie lui prit la main, le
fit asseoir près d’elle.


—    Ne t’inquiète donc pas, c’est de la
simple routine.


—    Ouais, la routine... En attendant, je
l’aimais, ce bronze. Il me disait quelque chose. Le petit David défiant
le géant Goliath. Un lance-pierres contre une épée. Le symbole de la bravoure.
Du courage que je n’ai jamais eu.


—    Pourquoi chercher encore à te démolir?
s’exclama-t-elle, agacée.


—    Je ne m’attaque jamais à des géants,
moi, répondit-il en tendant de nouveau la main vers la bouteille. Je me
contente de me laisser porter par le courant et d’obéir aux ordres. Mes parents
disent : « Il est temps que tu diriges l’Institut à notre place, Andrew », je
réponds : « Quand voulez-vous que je commence? »


—    Mais tu aimes l’Institut!


—    Heureuse coïncidence. Ils auraient aussi
bien pu m’ordonner d’aller à Bornéo étudier les mœurs des indigènes.
Maintenant, au moins, je serais bronzé, ce serait toujours ça... Elise dit : «
Il faut nous marier », je réponds : « Fixe la date. » Lorsqu’elle dit : « Je
veux divorcer », je réponds : « Bien sûr, ma chérie. Veux-tu que je paie ton
avocat? »


Et quand je te dis que je suis enceinte, pensa Annie, tu me
demandes si je veux t’épouser. Andrew examina un instant son verre en
transparence.


— Je ne me suis jamais rebellé contre le système, vois-tu,
parce que je n’ai jamais estimé que l’effort en valait la peine. Il n’y a pas
de quoi être fier.


—    Alors, tu bois parce que c’est plus
facile que de faire un effort.


Andrew reposa son verre afin de tester sa capacité à se
priver de secours pour dire ce qu’il avait en tête.


—    J’ai été un salaud envers toi, Annie. Je
t’ai laissée tomber, il y a quinze ans, alors que j’aurais dû te soutenir.
Parce que j’étais terrifié de ce qu’ils feraient — de ce qu’ils me feraient.


—    Je ne veux plus en parler.


—    Nous n’en avons jamais parlé, parce que
je croyais que tu ne le voulais pas. Mais c’est toi qui as remis la question
sur le tapis, l’autre jour.


—    Je n’aurais pas dû. C’est de l’histoire
ancienne.


—    C’est notre histoire, Annie.


Elle s’écarta, croisa les bras, prit involontairement une
posture défensive.


—    Laisse tomber, veux-tu?


A quoi bon, en effet, raviver de vieilles blessures quand on
en a de toutes fraîches à panser? pensa-t-il.


— D’accord, contentons-nous des tribulations d’Andrew Jones.
J’en suis au point d’attendre avec résignation que les flics me disent que je
n’irai pas en prison.


Il tendit de nouveau la main vers la bouteille. Cette fois,
Annie l’agrippa avant lui, se leva et alla la vider dans l’évier de la cuisine.


—    Bon Dieu, Annie, qu’est-ce que...?


—    Tu n’as pas besoin de whiskey pour te
torturer, Andrew, tu y arrives très bien tout seul! répliqua-t-elle avec une
colère qui l’étonna elle-même. Tes parents ne t’ont pas assez aimé? Pauvre
gosse! Les miens m’ont aimée sans compter; il n’empêche que je passe encore mes
nuits toute seule avec des souvenirs et des regrets qui me brisent le cœur en
menus morceaux. Ta femme non plus ne t’aimait pas assez? Pas de veine! Mon mari
descendait deux packs de bière et me faisait l’amour sans me demander si j’en
avais envie.


Andrew l’écoutait, bouche bée. Il n’avait jamais su, jamais
imaginé qu’elle ait eu une vie pareille.


—    Ecoute, je...


—    Ne me dis surtout pas que tu es désolé!
Je m’en suis remise, de toi comme de lui, en comprenant que je m’étais trompée
et en réparant mes erreurs. Point.


—    Ah non! s’écria-t-il en se levant, saisi
d’une soudaine bouffée de colère. Ne compare pas ce qu’il y a eu entre nous
avec ce qui s’est passé entre ton mari et toi!


—    Alors, ne fais pas la même chose avec ce
qui s’est passé entre Elise et toi!


—    Cela n’avait rien à voir!


—    Très juste, parce qu’elle était belle et
intelligente, elle! répliqua Annie en lui plantant un doigt dans la poitrine,
si fort qu’il recula d’un pas. C’est peut-être toi qui ne l’aimais pas assez.
Si tu avais fait ce qu’il fallait, tu ne l’aurais pas perdue. Parce que depuis
que je te connais, Andrew, tu as toujours obtenu tout ce que tu voulais! Tu ne
te bats pas, tu ne prends pas de fronde, non, mais tu arrives quand même à tes
fins.


—    C’est elle qui a voulu divorcer! On ne
peut pas forcer quelqu’un à vous aimer, bon sang!


Appuyée au comptoir de la cuisine, Annie ferma les yeux et,
à la stupeur d’Andrew, éclata de rire.


—    Tu parles! s’exclama-t-elle en
s’essuyant les yeux. Tu as peut-être de beaux diplômes, docteur Jones, mais tu
n’es qu’un imbécile. Moi, je suis fatiguée. Je vais me coucher. Tu peux t’en
aller, tu connais le chemin.


Elle passa devant lui au pas de charge, en espérant l’avoir
mis assez en colère pour qu’il l’empoigne par un bras. Mais il n’en fit rien,
et elle entra seule dans sa chambre.


Et lorsqu’elle l’eut entendu sortir en tirant la porte
derrière lui, elle s’affala sur son lit et s’accorda l’amère satisfaction d’une
bonne crise de larmes.
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La technologie moderne plongeait toujours Cook dans
l’admiration.


Vingt-trois ans plus tôt, jeune îlotier ambitieux, il avait
constaté que le travail d’un enquêteur consistait en heures fastidieuses de
paperasserie, de coups de téléphone, de porte-à-porte. Rien d’aussi excitant
que ce que Hollywood voulait faire croire ni d’aussi prestigieux que ce qu’il
avait espéré en signant son engagement. Depuis, l’ordinateur avait tout changé.
Pour sa part, Cook l’abordait avec la prudence et le respect du flic de base
qui s’approche d’un toxico dans une impasse obscure. Il fallait y aller,
puisque le métier le voulait, mais en sachant que tout pouvait vous péter dans
la figure au moindre faux pas.


L’affaire Jones passait en priorité absolue, parce que les
Jones étaient riches et connaissaient personnellement le gouverneur. Cook avait
donc demandé à la mignonne petite Mary Chaney, à qui l’uniforme allait si bien,
de consulter l’ordinateur central afin de rechercher les délits similaires
ayant été commis sur le territoire des Etats-Unis.


Pour profiter de ce beau dimanche après-midi, où le soleil
faisait remonter le thermomètre et où la mer retrouvait son calme, il avait
projeté d’aller à la pêche. En se rendant au port, la force de l’habitude — à
moins que ce ne soit l’instinct — lui fit faire un détour par le commissariat.
Il suivait volontiers les idées qui lui passaient par la tête, car elles le
menaient souvent où il fallait.


Et là, en effet, dans le fouillis de sa corbeille de
courrier Arrivée, il découvrit le rapport de Mary.


Naguère encore, il lui aurait fallu des mois pour réunir les
renseignements qu’il avait en main — s’il avait même été capable de les
dénicher dans les archives de services de police disséminés d’un bout à l’autre
du pays. Aussi, le tableau qui se dégageait de la liasse d’imprimés sous ses
yeux lui fit vite oublier son projet de taquiner le poisson.


Sur une période de dix ans, on relevait six cambriolages
pratiquement identiques, et deux fois autant qui étaient assez comparables pour
figurer dans les statistiques.


New York, Chicago, San Francisco, Boston, Kansas City,
Atlanta : dans chacune de ces villes, un musée ou une galerie avait été délesté
d’une seule œuvre d’art. La valeur des objets volés allait de cent mille à un
peu plus d’un million de dollars. Pas de dégâts, pas d’effraction ni de
déclenchement d’alarme. Toutes les pièces étaient assurées. Aucune arrestation
n’avait été effectuée.


Un as, ce type, pensa Cook. Un vrai pro.


Dans la douzaine d’autres cas qui ne se conformaient pas an
même schéma, les vols portaient sur deux objets ou davantage. Une fois, le ou
les malfaiteurs avaient drogué le café d’un garde, et purement et simplement
éteint le système d’alarme pendant une demi-heure. Ailleurs, un gardien avait
tenté de fourguer un camée du XVe siècle. Appréhendé et interrogé,
il avait avoué avoir dérobé le bijou à la faveur du cambriolage. Le Renoir et
le Manet volés au même endroit n’avaient toutefois jamais été retrouvés.


Intéressant, pensa Cook. Le profil de sa proie, qui
commençait à se former dans sa tête, excluait tout recours à des expédients
aussi grossiers, indignes d’un spécialiste.


L’homme — ou la femme, pourquoi pas? — se serait-il assuré,
ici ou ailleurs, la complicité d’un gardien pour obtenir des informations sur
la disposition des lieux, le système de sécurité? Cela méritait d’être vérifié.
Pendant qu’il y était, il pourrait aussi se renseigner sur ce que faisaient les
Jones au moment des six cambriolages précédents.


C’était, après tout, une autre forme de pêche.


 


Quand Miranda ouvrit les yeux le dimanche matin, sa première
pensée fut pour La Donna oscura. Il fallait qu’elle la revoie, qu’elle
la réexamine. Sinon, comment saurait-elle pourquoi elle avait commis une erreur
aussi monumentale ?


Car plus les jours passaient, plus elle se résignait à
accepter la douloureuse évidence qu’elle s’était effectivement trompée. Il ne
pouvait y avoir d’autre explication, elle connaissait trop bien sa mère pour en
douter. La réputation de Standjo étant mise en cause, Elizabeth avait dû
contester point par point les résultats de la contre-expertise. Elle avait dû
exiger et recevoir les preuves indiscutables de son exactitude.


Elizabeth ne se contentait jamais d’un à-peu-près.


Pour elle-même, la seule attitude sensée consistait donc à
admettre son échec et à sauver comme elle le pouvait son amour-propre en ne
disant plus rien jusqu’à ce que la poussière du scandale soit retombée. Le mal
était fait, il n’aurait servi à rien de continuer à se débattre.


Elle avait mieux à faire que ressasser ses malheurs,
décida-t-elle en endossant un survêtement. Une bonne suée au club de gym
éliminerait peut-être en partie ses toxines dépressives.


Quand elle revint deux heures plus tard, elle trouva Andrew,
encore sous l’emprise d’une gueule de bois, qui traversait le salon d’une
démarche hésitante. Elle allait monter se changer lorsque la sonnette de
l’entrée retentit.


—    Débarrassez-vous donc de votre manteau,
inspecteur Cook, fît la voix d’Andrew dans le vestibule.


Cook, un dimanche? A deux mains, Miranda remit un peu
d’ordre dans sa chevelure et se rassit.


—    Avez-vous des nouvelles à nous apprendre?
demanda-t-elle avec un sourire poli quand Andrew introduisit le policier.


—    Encore rien de concret, docteur Jones.
Une ou deux hypothèses, tout au plus.


—    Asseyez-vous, je vous en prie.


—    Merci. Vous avez là une belle demeure,
observa-t-il en regardant autour de lui. Du sommet de la falaise, la vue est
spectaculaire.


Les vieilles fortunes ont une odeur, pensait-il. Ici, c’est
la cire. Des meubles centenaires, des tapisseries un peu fanées, des rideaux de
soie. La classe, le style, avec juste assez de fouillis pour créer une
atmosphère.


—    En quoi pouvons-nous vous être utiles,
détective?


—    Pour le moment, je travaille sur une
théorie que j’aimerais développer un peu, voir si elle mène à quelque chose.
Pourriez-vous, par exemple, me dire où vous étiez tous les deux en novembre
dernier, la première semaine?


Andrew se gratta la tête, étonné par cette étrange question.


—    En novembre? J’étais ici, à Jones Point.
Je n’ai fait aucun déplacement l’automne dernier. N’est-ce pas, Miranda?


—    Pas que je sache, en effet. Pourquoi voulez-vous
le savoir, inspecteur?


—    Je cherche simplement à éclaircir
certains détails. Etes-vous restée ici vous aussi, docteur Jones?


—    Non, au début de novembre j’ai passé
quelques jours à Washington. Une mission de conseil auprès du Smithsonian. Mais
je devrais vérifier dans mon agenda pour vous donner les dates exactes.


—    Cela vous ennuierait de le faire? dit
Cook avec un sourire gêné. Rien que pour ne plus avoir à y revenir.


Miranda se leva. Elle ne voyait pas où cela menait, mais
c’était sans conséquence.


—    Si vous voulez. Il est là-haut, dans mon
bureau.


—    Une belle maison, déclara Cook pour
meubler la conversation quand Miranda se fut retirée. Dure à chauffer,
j’imagine.


—    Nous brûlons pas mal de bois, grommela
Andrew.


—    Vous voyagez beaucoup, docteur Jones?


—    Non, je suis retenu à l’Institut la
plupart du temps. Miranda se déplace souvent, missions de conseil,
conférences...


Il remarqua avec irritation que le regard de Cook se
tournait vers la bouteille de Jack Daniel’s, posée sur la table basse devant le
canapé.


—    Quel rapport y a-t-il entre le mois de
novembre et notre cambriolage? reprit-il d’un ton sec.


—    Je ne sais même pas s’il y en a un. Je
lance le bouchon, sans plus. Vous pratiquez la pêche?


—    Non, je suis sujet au mal de mer.


—    Dommage.


Miranda revint, un agenda à la main.


—    J’étais à Washington du 3 au 7 novembre,
déclara-t-elle.


Et le casse de San Francisco, nota Cook, avait eu lieu avant
l'aube du 5.


—    Vous avez pris l’avion, je suppose?


—    Oui, répondit-elle en se reportant à
l’agenda. Vol US-Air4108, départ de Jones Point à 10 h 50, arrivée à Washington
National à 12 h 59. J’ai séjourné à l’hôtel Four Seasons. Est-ce assez précis
pour vous, détective?


—    Tout à fait. Vous êtes une scientifique,
cela se voit à la tenue rigoureuse de vos dossiers.


Miranda alla s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil d’Andrew.
Maintenant, ils faisaient bloc.


—    En effet, répliqua-t-elle. Pouvons-nous
savoir où vous voulez en venir?


—    J’essaie simplement d’organiser des
faits dans ma tête. Tenez, tant que vous avez cet agenda, vous serait-il
possible de me dire où vous étiez en juin? Disons, la troisième semaine.


—    Bien entendu, répondit-elle en tournant
les pages. Je n’ai pas quitté l’Institut pendant tout le mois de juin. Du
travail au labo, des cours. Tu avais toi-même assuré quelques classes, Andrew,
quand Jack Goldbloom a dû prendre un congé de maladie de quelques jours.


—    C’est vrai, vers la fin juin. Voyons...
Ah oui! Art d’Extrême-Orient au xIIe siècle. Tu n’en voulais
à aucun prix, et j’ai dû me rafraîchir la mémoire en catastrophe, dit Andrew en
souriant. Nous pourrons vous indiquer les dates précises, inspecteur. A l’Institut
aussi, nos dossiers sont extrêmement bien tenus.


—    Parfait, répondit Cook sans relever le
sarcasme.


—    Nous sommes prêts à coopérer loyalement,
inspecteur, intervint Miranda avec froideur, mais nous aimerions que la
réciproque soit vraie. C’est nous les victimes de ce vol. A ce titre, j’estime
que nous avons le droit de savoir dans quelles directions vous orientez votre
enquête.


—    Un désir bien légitime, approuva Cook.
J’ai entrepris, voyez-vous, de vérifier un certain nombre de cambriolages ayant
des caractéristiques similaires au vôtre. Vous avez sans doute entendu parler,
puisque vous êtes du métier, de celui qui a eu lieu à Boston en juin dernier.


Miranda sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale.


—    Le Musée de l’université de Harvard. Un kuang,
objet votif funéraire. Chine, fin du xIIIe, début du xIIe siècle avant J.-C., récita-t-elle. Un bronze...


—    Vous avez une excellente mémoire.


—    Oui, excellente. Une perte irréparable.
Une des plus belles pièces de l’art chinois jamais découvertes, dans un état de
conservation exceptionnel. Elle avait une valeur mille fois supérieure à celle
de notre David.


—    En novembre, San Francisco : un
tableau...


Pour une fois, ce n’était pas un bronze, pensa Miranda avec
un sentiment de soulagement tout à fait irrationnel.


—    Musée M.H. de Young.


—    Exact.


— Ecole américaine, intervint Andrew. Période coloniale.
Quel est le rapport?


—    Je n’ai pas dit qu’il y en avait un,
mais je le pense néanmoins. Nous avons peut-être affaire à un voleur aux goûts
éclectiques. Moi, je préfère les classiques... Merci de m’avoir reçu, dit Cook
en se levant. Puis-je vous demander de me prêter votre agenda, docteur Jones?
Si vous pouviez aussi me communiquer ceux de l’année précédente, je vous en
serais très reconnaissant.


Miranda hésita, pensa une fois de plus à appeler leur
avocat. Finalement, sa fierté l’en dissuada.


—    Tenez. Mes agendas des trois dernières
années sont à mon bureau de l’institut.


—    Merci. Je vais vous donner un reçu pour
celui-ci.


Il sortit son calepin de sa poche, griffonna quelques mots
et sa signature sur une page qu’il déchira.


—    Je vous ferai porter les miens, déclara
Andrew en se levant à son tour.


—    Cela me rendra un fier service.


—    Il est difficile de ne pas considérer
tout cela comme une insulte, inspecteur, affirma Miranda.


—    Je le regrette sincèrement, docteur
Jones. J’essaie simplement de faire mon travail.


—    Je l’espère. J’espère surtout que
lorsque vous nous aurez enfin éliminés de votre liste de suspects, mon frère et
moi, vous vous consacrerez à votre travail avec un peu plus de diligence et
d'efficacité. C’est la seule raison pour laquelle nous tolérons d’être traites
de cette manière indigne. Je vous raccompagne.


Cook salua Andrew d’un signe de tête et la suivit.


—    Je ne voulais pas vous donner
l’impression de..., commença-t-il.


—    Oh que si, inspecteur! Bonne fin de
journée.


Un quart de siècle dans la police avait immunisé Cook contre
la fureur des femmes outragées. Il ne put cependant retenir une grimace ni
s’empêcher de faire le dos rond en entendant la porte claquer bruyamment
derrière lui.


Miranda revint dans le salon. Le spectacle d’Andrew en train
de se servir un verre d’alcool aggrava sa colère.


—    Cet individu nous prend pour des voleurs!
fulmina-t-elle. Il s’imagine peut-être que nous sillonnons l’Amérique afin de
dévaliser les musées!


—    Tiens, tiens. Ce serait amusant, tu ne
trouves pas?


—    Quoi?


—    Rien, j’essaie de voir le bon côté des
choses.


—    Ce n’est pas drôle, Andrew! Je n’ai pas
envie de me retrouver comme un insecte sous un microscope de la police!


—    Cook sera bien obligé de constater la
vérité.


—    Ce n’est pas la fin qui m’inquiète, mais
les moyens. Prends conscience de la situation, bon sang! La police nous soumet
à une enquête. Nous! Si la presse n’a pas vent de la chose, cela tiendra du
prodige.


—    Miranda, Miranda, répliqua Andrew d’une
voix douce et avec un sourire apaisant. Fais attention, tu commences à me
rappeler fâcheusement notre mère.


—    Tu n’as pas de raison de m’insulter, toi
aussi!


—    Tu as raison, excuse-moi.


Il y eut un silence.


—    Bon, je vais nous préparer un bœuf
braisé, annonça Miranda en prenant le chemin de la cuisine.


Sa déclaration éclaircit par miracle l’humeur d’Andrew.


—    Un bœuf braisé? Avec des pommes de terre
et des carottes?


—    Oui. Viens éplucher les pommes de terre
et me tenir compagnie. Je n’ai pas envie d’être seule, ajouta-t-elle autant
pour elle-même que pour l’éloigner de la bouteille.


—    Avec plaisir, ma petite sœur.


Il reposa son verre — de toute façon, il était vide — et lui
entoura les épaules d’un bras fraternel.


 


Le dîner et sa préparation les détendirent tous deux.
Miranda aimait faire la cuisine, qu’elle considérait comme une science exacte. Mme
Patch, leur vieille cuisinière, lui en avait jadis enseigné les principes en se
réjouissant de voir que la fillette montrait des dispositions. Le reste de la
maison était si froid, si discipliné que Miranda gravitait tout naturellement
vers la cuisine, sa chaleur et la compagnie de la vieille domestique. Mme Patch
y régnait avec tant d’autorité qu’Elizabeth elle-même n’avait jamais osé
s’immiscer dans son domaine.


Ou plutôt était-ce, pensa Miranda en se déshabillant pour se
coucher, parce qu’elle n’avait pas envie d’y mettre les pieds. Le fait que sa
mère ne se soit jamais donné la peine de préparer un repas l’avait d’autant
plus poussée à s’instruire dans l’art culinaire.


Tout plutôt que de ressembler à Elizabeth.


Le bœuf braisé avait rempli son rôle. Un bon plat rustique,
nourrissant, qui avait remonté Andrew et lui avait délié la langue. Peut-être
avait-il arrosé le dîner avec un peu plus de vin qu’elle ne l’aurait souhaité,
mais il n’était pas resté seul avec ses pensées. Et elle non plus.


D’un accord tacite, ils n’avaient abordé aucun sujet
épineux, l’Institut ou Florence. Il était beaucoup plus distrayant et stimulant
de discuter de leurs préférences respectives en musique ou en littérature.


Ils avaient toujours pris plaisir à ces discussions, se remémora-t-elle
en enfilant son pyjama. Ils avaient toujours partagé, comparé leurs goûts,
leurs idées, leurs espoirs. Sans Andrew, elle n’aurait sans doute pas pu
surmonter les traumatismes de son enfance. Aussi loin que remontaient ses
souvenirs, ils avaient été l’un pour l’autre un ancrage solide dans une mer
hostile et glaciale.


Si seulement elle parvenait maintenant à le stabiliser, à le
convaincre de rechercher de l’aide. Mais chaque fois qu’elle se permettait la
moindre allusion à ses excès de boisson, il se refermait comme une huître. Elle
ne pouvait que regarder en témoin impuissant et rester «à son côté jusqu’à ce
qu’il tombe de la falaise, au bord de laquelle il se maintenait encore en
équilibre précaire. Après, elle ferait de son mieux pour l’aider à recoller les
morceaux.


Elle se mit au lit, arrangea ses oreillers, prit son livre
de chevet. Pour certains, la énième relecture d’Homère n’avait rien de
particulièrement relaxant. Pour elle, cela fonctionnait à merveille.


A minuit, l’esprit encombré de héros, de combats et de
trahisons, mais libéré de soucis immédiats, elle referma le livre et éteignit
sa lampe. Un instant plus tard, elle était plongée dans un sommeil profond.


Si profond qu’elle n’entendit pas sa porte s’ouvrir et se
refermer, le léger claquement du loquet et les pas étouffés qui s’approchèrent
de son lit.


Elle ne s’éveilla en sursaut qu’en sentant une main gantée
se plaquer sur sa bouche, une autre l’empoigner à la gorge tandis qu’une voix
d’homme lui chuchotait à l’oreille :


— Je pourrais vous étrangler.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


 


 


Le voleur


Tous les hommes aiment s’approprier le bien
d’autrui.


C’est un désir universel; seule diffère la
manière de le réaliser.


ALAIN RENÉ LESAGE
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Miranda se figea. Le couteau! L’espace d’un instant de pure
terreur, elle aurait juré sentir sur son cou le tranchant d’une lame plutôt que
l’étreinte d’une main.


Ce ne pouvait être qu’un cauchemar. Elle rêvait sûrement.
Pourtant, ses narines percevaient bien une odeur de cuir et d’homme. Sur sa
gorge, la pression qui l’asphyxiait était aussi réelle que la main gantée
recouvrant sa bouche pour étouffer ses cris. Elle distinguait vaguement le
contour d’une tête, de deux larges épaules.


Les quelques secondes qu’il lui fallut pour enregistrer ces
détails lui parurent plus longues que des heures.


Plus jamais ça, s’était-elle juré...


Son poing droit se catapulta de lui-même en direction de
l’agresseur. Ou bien il avait des réflexes plus rapides que les siens, ou bien
il lisait dans sa tête car il s’écarta juste assez pour que le coup lui
effleure à peine le biceps.


—    Pas de bruit, restez tranquille,
ordonna-t-il en resserrant sa prise de manière convaincante. Je serais ravi de
vous faire mal, mais je m’en abstiendrai. Vous aurez beau hurler, votre frère
ne vous entendra pas, il ronfle comme un bienheureux à l’autre bout du couloir.
D’ailleurs, vous ne crierez pas, ajouta-t-il en relâchant la pression sur sa
gorge qu’il caressa du pouce. Ce serait infliger à votre fierté une blessure
aussi pénible qu’inutile.


Comme elle remuait les lèvres, il souleva la main de sa
bouche sans toutefois libérer sa gorge.


—    Qu’est-ce que vous voulez?
bredouilla-t-elle.


—    Botter votre ravissant derrière assez
fort pour vous expédier à Chicago en vol plané, docteur Jones. Vous m’avez
flanqué dans un innommable merdier. Vous allez m’en sortir.


—    Je ne comprends rien à ce que vous
dites, parvint-elle à articuler d’une voix assez ferme pour sauver son honneur.
Lâchez-moi, je ne crierai pas.


Elle ne précisa pas pourquoi elle garderait le silence : si
Andrew l’entendait, il ferait irruption tête baissée dans sa chambre, sans
songer que l’intrus était sans doute armé. Mais, cette fois, elle l’était
aussi. Si seulement elle pouvait tendre la main vers sa table de chevet et
prendre le pistolet dans le tiroir.


L’homme parut une fois de plus deviner ses pensées, car il
s’assit près d’elle sur le lit et alluma la lampe. Eblouie, elle cligna des
yeux — et resta bouche bée de stupeur.


—    Ryan!


—    Comment avez-vous pu commettre une erreur
aussi énorme? Une pareille idiotie est inexcusable.


Il était en noir de la tête aux pieds, bottes, jean, pull à
col roulé, blouson. Son visage était aussi séduisant que jamais, sauf que ses
yeux n’avaient plus rien de la chaleur et du charme dont elle gardait le
souvenir. Ils brillaient au contraire d’une fureur qu’elle jugea dangereuse.


—    Ryan, répéta-t-elle. Que faites-vous ici?


—    J’essaie de réparer vos bourdes — et je
suis poli.


De quoi parlait-il? Avait-il perdu la tête? Le vol du David
l’avait-il soudain rendu fou d’inquiétude pour ses Vasari? Elle devait avant
tout garder son calme, ne pas l’exciter. Lentement, elle posa une main sur son
poignet quelle écarta de sa gorge. Puis elle se redressa, rajusta d’instinct sa
veste de pyjama et parvint à donner à ses lèvres le pli d’un sourire, quelle
espéra rassurant.


—    Ryan, que faites-vous dans ma chambre au
milieu de la nuit? Comment êtes-vous entré?


—    Comme je pénètre d’habitude dans une
maison qui n’est pas la mienne, en forçant les serrures. Vous devriez changer
les vôtres, elles sont au-dessous de tout.


Miranda cligna de nouveau les yeux à plusieurs reprises. Il
avait décidément la mine d’un homme en proie à un accès de rage mal contenue
plutôt qu’à une crise de démence.


— Vous avez forcé mes serrures? Vous êtes entré par... par
effraction? Par effraction? répéta-t-elle, tant le mot, l’idée même lui
paraissait invraisemblable.


—    Bien sûr. C’est mon métier.


Il ne put refréner le plaisir de toucher ses mèches en
désordre. S’il était fou, c’était de ses cheveux.


—    Mais... vous êtes un homme d’affaires!
Un propriétaire de galeries réputé, un amateur d’art... Ah! je comprends. Vous
n’êtes pas Ryan Boldari. Avouez!


Pour la première fois, un sourire effleura ses lèvres, en
allumant dans son regard le reflet doré qui avait fait chavirer le cœur de
Miranda quelques jours plus tôt.


—    N’en doutez pas, je suis Ryan Boldari
depuis que ma sainte femme de mère m’a fait baptiser à Brooklyn il y a
trente-deux ans... Mais jusqu’à ma rencontre avec vous, ce nom commandait le
respect. Il était synonyme de confiance et de travail bien fait. Ce bronze est
un faux grossier.


Son sourire s’évanouit sur ces derniers mots. Miranda sentit
son sang refluer de son visage.


—    Le bronze? Comment savez-vous?


—    Je le sais parce que c’est moi qui ai
volé cette saloperie sans valeur! Mais peut-être pensez-vous à l’autre, celui
de Florence, que vous avez aussi magistralement foiré? J’ai eu vent de cette
affaire-là pas plus tard qu’hier, quand mon client ma incendié en m’accusant de
lui avoir refilé un tas de ferraille qui ne valait pas un clou. Moi, livrer un
faux! s’exclama-t-il en se levant d’un bond, au comble de l’indignation. De
quoi pleurer, bon Dieu! Vingt ans de métier, une réputation sans tache et, pour
finir, cette humiliation! Tout ça parce que je vous faisais confiance!


Chez Miranda, la stupeur fit place à la fureur.


—    Me faire confiance? explosa-t-elle.
C’est un comble! Vous m’avez volée, espèce de salaud!


Il avait beau bouillir de rage lui aussi, il ne put
s’empêcher de trouver un attrait extrême à l’éclat de ses yeux bleus et à la
soudaine roseur de ses joues.


—    Et alors? Ce que je vous ai pris est
tout juste bon à faire un presse-papiers! Combien y en a-t-il du même acabit
dans votre prétendu musée?


Pour Miranda, l’heure n’était plus à la parole mais aux
actes. Elle jaillit de son lit comme un boulet de canon et se jeta sur Ryan. Il
vacilla sous le double impact de son poids non négligeable, et de sa fureur, qui
ne l’était pas moins. Un réflexe, dicté par son affection innée pour les
femmes, lui fit amortir sa chute en tombant sous elle — geste magnanime qu’il
regretta aussitôt. Afin de leur épargner à tous deux les conséquences de
fâcheux excès, il décida de rouler sur elle afin de l’immobiliser.


Miranda écumait. Mais elle avait beau se débattre, lutter de
toutes ses forces, il la maintenait trop fermement pour quelle réussisse à se
dégager.


—    Vous m’avez volée! Vous vous êtes servi
de moi, espèce de salaud! Vous m’avez... draguée!


Car c’était cela le pire. Il l’avait flattée, lui avait fait
une cour éhontée — et elle avait été à deux doigts de céder à la tentation.


—    Ce dernier point était la cerise sur le
gâteau, si vous me passez l’expression. Vous êtes extrêmement séduisante, cela
ne me dérangeait pas du tout.


—    Vous n’êtes qu’un voyou! Un vulgaire
cambrioleur!


—    Si vous croyez m’insulter, vous vous
trompez. Je suis un cambrioleur, oui, mais surdoué. Maintenant, soit nous nous
asseyons et discutons en personnes sensées, soit nous restons couchés par terre
l’un sur l’autre à nous battre comme des chiffonniers. Mais, dans ce dernier
cas, je vous préviens que vous me tentez toujours autant en dépit de votre
affreux pyjama. A vous de choisir, Miranda.


Elle cessa de lutter, et il vit, non sans admiration pour sa
maîtrise d’elle-même, son regard passer en une fraction de seconde du brasier à
l’iceberg.


—    Lâchez-moi. Levez-vous.


—    D’accord.


Il se redressa souplement, lui tendit la main pour l’aider.
Elle l’écarta d’une tape et se releva toute seule.


—    Si vous avez fait mal à Andrew...


—    Pourquoi diable m’en prendrais-je à
Andrew? C’est vous qui avez authentifié ce fichu bronze.


—    Et c’est vous qui l’avez volé, répliqua-t-elle
en enfilant sa robe de chambre. Que comptez-vous faire, maintenant? Me tuer et
dévaliser la maison?


—    Je ne tue personne. Je suis un voleur,
pas un assassin.


—    Vous êtes surtout d’une incroyable
stupidité. Que croyez-vous que je ferai dès que vous aurez tourné les talons?
Je m’empresserai de décrocher le téléphone et d’apprendre à l’inspecteur Cook
l’identité du malfaiteur qu’il recherche.


Les pouces dans les poches de son jean, il la toisa d’un
regard exercé. La robe de chambre était aussi hideuse que le pyjama. Rien, tout
compte fait, ne lui imposait de refréner son envie pressante de ronger ces
écorces de flanelle pour atteindre la pulpe...


—    Si vous appelez les flics, Miranda, vous
vous couvrirez de ridicule. D’abord, parce que personne ne vous croira. Je ne suis
même pas ici, je suis à New York, précisa-t-il avec un sourire exaspérant. Une
douzaine de témoins dignes de foi sont prêts à l’attester sous serment.


—    Des voyous comme vous!


—    Ce n’est pas une façon de parler de mes
amis et de ma famille, d’autant que vous ne les connaissez pas. Ensuite,
poursuivit-il sans se laisser impressionner par ses grincements de dents, il
faudra que vous expliquiez à la police pourquoi l’objet volé était assuré pour
un demi-million de dollars alors qu’il vaut une poignée de cerises.


—    Vous mentez! Je l’ai expertisé moi-même.
C’est un bronze du xvIe siècle.


—    Oui, comme celui de Fiesole a été fondu
par Michel-Ange en personne. Ça vous coupe le sifflet, n’est-ce pas?
ajouta-t-il en ricanant. Bon. Alors, asseyez-vous. Je vais vous dire comment
nous allons nous y prendre pour régler cette pénible situation au mieux de nos
intérêts mutuels.


—    Non! Je ne m’assiérai pas. Je vous
ordonne de sortir de ma chambre et de quitter cette maison sur-le-champ!


—    Ou bien?


Pour une fois, Miranda céda à son instinct sans réfléchir.
Elle plongea sur sa table de chevet, ouvrit le tiroir. Ses doigts se posaient
sur le pistolet quand Ryan lui agrippa le poignet et lui arracha l’arme en
lâchant un juron tandis que, de sa main libre, il la repoussait sur le lit.


—    Connaissez-vous le nombre de victimes
d’accidents dus au fait que les gens ont chez eux des armes à feu chargées?


Il était plus fort et plus rapide qu’elle ne l’avait cru,
constata Miranda avec dépit.


—    Ce n’aurait pas été un accident,
gronda-t-elle.


—    Mais si, vous vous seriez bêtement
blessée.


Il enleva le chargeur, le glissa dans sa poche, rejeta
négligemment le pistolet dans le tiroir. Miranda essaya de se lever. D’une
main, il la fit retomber sur le lit.


—    Maintenant, restez tranquille et
écoutez-moi. Vous me devez une compensation, Miranda.


Elle s’étrangla presque d’indignation.


—    Moi? Je vous...dois?


—    Oui. Jusqu’à présent, j’avais une
réputation en or massif, je n’avais jamais pris une commande sans satisfaire
mon client. Celui-ci était mon dernier. Et il faut qu’une intellectuelle aux
cheveux roux me couvre de honte à la fin de ma carrière, bon Dieu! Pour
respecter les termes du contrat, j’ai dû dédommager le client en lui donnant
une œuvre de ma collection personnelle et rembourser son acompte sur mes
honoraires. Vous rendez-vous compte du préjudice que vous m’avez fait subir?


—    Je n’en crois pas mes oreilles!
Réputation? Client? Honoraires? Mais vous n’êtes qu’un voleur, bon sang! Vous
prenez-vous pour un marchand d’objets d’art?


—    N’ergotons pas sur des détails de
sémantique, les définitions sont trop voisines, rétorqua-t-il avec un calme
olympien. Je veux votre Vénus de Donatello.


Miranda résista à grand-peine à l’envie de hurler.


—    Plaît-il ? Vous voulez... quoi ?


—    Le petit Donatello qui était dans la
même vitrine que votre David à un hypothétique élève de Vinci. Bien sûr,
je pourrais retourner là-bas me servir moi-même, mais le marché serait boiteux.
Je veux que vous me le donniez vous-même de votre plein gré. S’il est
authentique, nous serons quittes, et je considérerai que l’incident est clos.


—    Vous êtes complètement cinglé!


—    Si vous refusez, je m’arrangerai pour
que le David reparaisse sur le marché. Quand la compagnie d’assurances
l’aura récupéré—et réexpertisé, cela va sans dire—, votre incompétence éclatera
au grand jour. Un coup pareil, ajouté à votre récent fiasco de Florence,
mettra, n’en doutez pas, docteur Jones, un terme peu glorieux à votre brillante
carrière. J’aimerais vous épargner cette humiliation — je me demande d’ailleurs
pourquoi.


—    Epargnez-moi plutôt vos prétendues
faveurs! Vous ne me forcerez pas la main par ce genre de chantage absurde. Je
ne vous donnerai ni le Donatello ni quoi que ce soit d’autre. Le David
est authentique, et vous irez en prison.


—    Vous êtes vraiment incapable d’admettre
vos erreurs, n’est-ce pas?


Tu étais si sûre de toi, n’est-ce pas? Eh bien non, tu
t’étais trompée! Comment comptes-tu l’expliquer?...


—   Si j’en avais commis une, je l’admettrais,
répliqua Miranda sans pouvoir contenir un frisson.


—    Comme à Florence? La nouvelle commence à
se répandre dans les milieux du marché de l’art, vous savez. Pour le moment,
les opinions se partagent moitié-moitié entre la fraude délibérée et
l’incompétence caractérisée.


—    Je me moque des opinions.


Sa déclaration manquait toutefois de conviction.


—    Si je l’avais appris quelques jours plus
tôt, insista-t-il avec un malin plaisir, je n’aurais pas pris le risque de
voler un objet authentifié par vos soins.


Elle dut fermer les yeux. Les implications de ce qu’il
venait de dire étaient cent fois pires que le fait d’avoir été exploitée par
lui à des fins inavouables.


—    Je n’ai pas pu me tromper. C’est
impossible. Pas à ce point ni de cette manière.


Le frémissement de désespoir dans sa voix le toucha. Elle
lui parut soudain lasse et fragile.


—    Tout le monde peut se tromper, Miranda.
L’erreur est inhérente à la nature humaine.


Elle rouvrit les yeux. Il y vit briller des larmes.


—    Pas dans mon travail. Je suis trop
prudente, je ne formule jamais de conclusions hâtives, je suis toujours les
procédures pas à pas. Je...


Sa voix se brisa.


—    Allons, allons, dit-il d’un ton
apaisant, ce n’est pas la fin du monde. Ressaisissez-vous.


—    Je ne pleurerai pas. Je ne pleurerai
pas, répéta-t-elle comme une incantation.


Ses grands yeux bleus brillant de larmes le détournaient par
trop de ce qui l’intéressait. Il fallait en finir.


—    Voilà une bonne nouvelle, déclara-t-il
sèchement. Il est question d’affaires, Miranda. Maintenons-nous sur ce plan,
nous nous en trouverons bien tous les deux.


Cette déclaration eut pour effet immédiat de tarir la source
de ses larmes. Miranda s’en félicita.


—    Soit, monsieur Boldari. Parlons
affaires, bien que je ne voie pas comment. Vous prétendez que le bronze est un
faux, j’affirme le contraire. Vous m’ordonnez de ne pas appeler la police, je
vous réponds que je le ferai. Où cela nous mène-t-il, à votre avis? Que
comptez-vous faire?


Ryan l’observa un instant. Dans son métier—ses deux métiers
—, il devait juger ses interlocuteurs avec rapidité et, si possible, sans se
tromper. A l’évidence, Miranda ne démordrait ni de l’exactitude de son
expertise ni de son intention d’appeler la police. Si la seconde proposition ne
l’inquiétait pas outre mesure, elle entraînerait pour lui quelques
inconvénients dont il préférait se dispenser.


—    Bien, répondit-il. Habillez-vous.


—    Pourquoi?


—    Nous allons au labo. Vous l’expertiserez
devant moi.


—    Il est 2 heures du matin.


—    Tant mieux, nous ne serons pas dérangés.
Si vous ne voulez pas sortir en pyjama, allez vous habiller.


—    Je ne peux pas expertiser ce que je n’ai
pas.


—    Je l’ai, moi, répondit-il en désignant
un sac de cuir posé près de la porte. Mettez des vêtements chauds, il fait un
froid de canard.


—    Je ne vous ferai pas entrer à l’Institut.


—    Soyez logique. Je suis en possession du
bronze, et votre réputation dépend de moi. Vous voulez une chance de récupérer
le premier et de sauver la seconde? Cette chance, je vous l’offre, affirma-t-il
en marquant une pause pour lui laisser le temps d’assimiler ses paroles.


Usez de votre intelligence, docteur Jones, Acceptez, c’est
un marché honnête.


Oui, elle avait besoin de savoir avec certitude. Et une fois
cette certitude acquise, elle le jetterait en pâture la police avant qu’il ait
pu cligner un seul de ses yeux de velours. De fait, sa fierté exigeait quelle
profite de l’occasion pour lui démontrer qu'il ne lui faisait pas peur et
quelle était plus forte que lui.


—    Je ne me changerai pas devant vous.


—    Allons, docteur Jones, si j’avais eu des
desseins malhonnêtes, je les aurais assouvis quand nous étions couchés sur le
tapis. Au travail, vous dis-je. Et je ne vous quitterai pas des yeux tant qu’il
ne sera pas achevé.


—    Je vous hais! lâcha-t-elle avec tant de
conviction qu’il ne douta pas de sa sincérité.


Il ne put cependant retenir un sourire lorsqu’elle s’enferma
dans la penderie et qu’il entendit le cliquetis des cintres qui
s’entrechoquaient.


 


Elle était une scientifique éprouvée, une femme aux
antécédents, à l’éducation et à la réputation irréprochables. Elle avait publié
une douzaine d’articles dans des périodiques artistiques et scientifiques de
renommée mondiale. Newsweek lui avait consacré une pleine page. Elle
avait donné des conférences à Harvard. Oxford l’avait invitée à enseigner un
trimestre de cours magistraux.


Il était donc ahurissant qu’une femme comme elle se retrouve
en voiture au beau milieu d’une nuit glaciale en compagnie d’un cambrioleur, avec
l’intention avouée de pénétrer frauduleusement dans son propre laboratoire afin
d’y effectuer une série de tests clandestins sur un objet volé.


Elle freina en catastrophe et se rangea sur le bas-côté de
la route.


—    Je n’irai pas plus loin! Ce n’est pas
seulement grotesque, c’est illégal. J’appelle la police, annonça-t-elle en
décrochant le téléphone du tableau de bord.


Ryan se borna à hausser les épaules.


—    D’accord, mon chou, allez-y. Vous leur
expliquerez comment vous vouliez faire passer un morceau de ferraille sans
valeur pour une œuvre d’art. Vous expliquerez ensuite à la compagnie
d’assurances — vous avez signé la déclaration de vol, n’est-ce pas? — par quel
tour de passe-passe vous espérez toucher une indemnité d’un demi-million de
dollars pour un faux. Un faux, qui plus est, que vous avez personnellement
authentifié.


—    Ce n’est pas un faux, gronda-t-elle.


Elle ne composa cependant pas le numéro de la police. Le
sourire de Ryan brilla dans l’obscurité.


—    Prouvez-le, docteur Jones. A moi et à
vous-même. Si vous y arrivez, eh bien nous négocierons.


Miranda se tourna vers lui, hors d’elle.


—    Négocier, vous voulez rire? Je vous
ferai foutre en taule!


De plus en plus amusé, il tendit la main et lui pinça
amicalement le menton.


—    Ne mettons pas la charrue avant les
bœufs. Puisque vous avez le téléphone en main, appelez votre gardien-chef.
Dites-lui que votre frère et vous venez travailler au labo.


—    Je ne mettrai pas Andrew dans ce coup
tordu!


—    Il y est déjà, le pauvre. Appelez, vous
dis-je. Expliquez simplement que vous ne parvenez pas à dormir, que vous avez
du travail en retard et que vous profitez de la tranquillité. Allez, Miranda.
Vous voulez connaître la vérité, oui ou non?


—    Je la connais, la vérité. Vous ne seriez
même pas fichu de la reconnaître si elle vous sautait à la figure!


—    Votre vernis de bonne éducation
s’écaille sérieusement quand vous êtes en rogne. Ça me plaît beaucoup,
ajouta-t-il en se penchant pour lui donner un baiser sur les lèvres avant
qu’elle ait pu réagir.


— Bas les pattes, goujat!


—    Ce n’étaient pas mes pattes, répondit-il
en lui caressant l’épaule. Ça oui, c’est ma main. Appelez.


Elle le repoussa d’une bourrade, composa le numéro. Les
caméras seront branchées, pensa-t-elle. Il ne pourra jamais se faire passer
pour Andrew. Si le gardien-chef a deux sous de jugeote, il alertera la police.
Elle n’aurait plus alors qu’à raconter à Cook ce qu’elle savait, et Ryan Boldari
partirait les menottes aux poignets pour aller croupir en prison jusqu'à la fin
de ses jours.


—    Ici le Dr Miranda Jones, annonça-t-elle
en chassant d’une claque la main de Ryan qui lui tapotait le genou en signe
d’approbation. Mon frère et moi sommes en route... Oui, pour travailler. Avec
le remue-ménage de ces derniers jours, je suis très en retard au labo... Nous
arriverons dans une dizaine de minutes... Oui, par l’entrée principale. Merci.


Maintenant, se dit-elle en coupant la communication, elle le
tenait. Il s’était enfermé dans un piège dont il avait lui-même tourné la clé...


Elle passa en première, redémarra en dissimulant sa
jubilation.


—    Ils éteindront l’alarme quand nous
arriverons.


—    Parfait. C’est uniquement pour vous que
je me donne tout ce mal, vous savez.


—    Je ne sais comment vous exprimer ma
gratitude.


—    Pas de remerciements entre nous, voyons!
répondit-il sur le même ton ironique. Non, c’est vrai. Malgré tous les ennuis
que vous me causez, vous me plaisez toujours autant.


—    Vous m’en voyez bouleversée.


—    Je n’en attendais pas moins de votre
part. Vous avez un style inimitable — sans parler d’une bouche qui demande à
être savourée de longues heures dans le noir. Je déplore sincèrement de ne pas
pouvoir lui consacrer plus de temps.


Ses mains se crispèrent sur le volant. Qu’elle ait soudain
le souffle court n’était dû qu’à la colère, elle refusait catégoriquement
d’envisager une autre raison.


Ils roulèrent en silence sur la route côtière.


—    Belle région, déclara-t-il au bout d’un
moment. Spectaculaire, isolée, mais avec la culture et la civilisation à portée
de la main. Elle vous va comme un gant. La maison vous vient de votre famille,
je suppose?


Miranda ne répondit pas. Elle agissait de manière assez
insensée pour ne pas y ajouter le ridicule de soutenir une conversation avec un
cambrioleur dont elle était l’otage.


—    Vous avez dans le monde une position
enviable, poursuivit-il sans se formaliser de son silence. La tradition, la
fortune bien sûr, mais surtout un nom. Etre une Jones de Jones Point, Maine,
voilà qui a de la classe.


—    Pas comme les Boldari de Brooklyn,
grommela-t-elle entre ses dents serrées.


—    Oh! Nous avons bien d’autres sujets de
satisfaction! répondit-il en riant. Ma famille vous plairait, il est impossible
de ne pas les aimer. Je me demande, d’ailleurs, ce qu’ils penseraient de vous,
docteur Jones.


—    Nous ferons peut-être connaissance à
votre procès.


—    Toujours décidée à me traîner devant la
justice, hein? Je suis dans le métier depuis vingt ans, ma chérie, je n’ai
nullement l’intention de commettre un faux pas à la veille de prendre ma
retraite.


—    Quand on est un voleur, on le reste.


—    Par la pensée, oui, je suis d’accord.
Mais pas par les actes. Une fois ma réputation lavée de son unique souillure,
dit-il en soupirant, je raccrocherai. Si vous ne m’aviez pas inutilement
compliqué la vie, je serais en train de prendre des vacances bien méritées à
St. Barth.


—    Quel drame! Mon cœur saigne.


—    Merci. J’espère quand même en sauver
quelques jours.


Il déboucla sa ceinture, se tourna pour prendre sur la
banquette arrière le sac de cuir qu’il y avait jeté.


—    Que faites-vous?


—    Nous arrivons, je me prépare.


En sifflotant avec insouciance, il sortit du sac un bonnet
de ski noir dont il se recouvrit les cheveux, une longue écharpe de cachemire
noir qu’il s’enroula autour du cou de manière à se couvrir le bas du visage. Il
abaissa le pare-soleil pour vérifier le résultat dans le miroir.


—    Vous pouvez alerter vos gardiens si cela
vous amuse, mais vous ne reverrez plus le bronze. Vous jouerez donc le jeu
comme convenu, et nous irons tout droit au labo. Voyons, poursuivit-il en
sortant un long manteau sombre de son inépuisable sac, Andrew est un peu plus
grand que moi. Pas de problème. Ils verront ce qu’ils s’attendent à voir.


Lorsqu’ils mirent pied à terre sur le parking, Miranda dut
admettre qu’il avait raison. Ainsi emmitouflé, Ryan s’était rendu si anonyme
que personne ne lui prêterait attention. L’attitude, la démarche, la silhouette
un peu voûtée étaient imitées avec tant de perfection qu’elle l’aurait
elle-même pris pour Andrew si elle l’avait croisé dans la rue.


Elle introduisit sa carte magnétique dans la fente, pianota
son numéro de code. Elle s’imagina en train de faire des grimaces devant la
caméra, de bourrer Ryan de coups de poing pendant que les gardes se rueraient à
la rescousse. Elle se contenta cependant de tapoter nerveusement sa carte sur
sa main en attendant les déclics des serrures.


Ryan la prit aux épaules d’un bras fraternel et ouvrit
lui-même la porte.


—    Pas de mauvais tours, lui souffla-t-il à
l’oreille. Vous ne souhaitez pas provoquer de scandale inutile.


—    Ce que je veux, c’est le bronze.


—    Vous l’aurez bientôt. Temporairement, du
moins.


Du même pas, ils parcoururent les couloirs, descendirent
l’escalier jusqu’à la porte du labo. Ryan alluma la lumière, enleva son
manteau, mais il garda ses gants pour sortir le bronze du sac et le lui tendre.


—    Et maintenant, docteur Jones, exécutez
vos tests sans perdre de temps. Je sais en quoi ils consistent, je vous
surveillerai de près.


Se retrouver ici avec elle représentait l’un des risques les
plus insensés de sa longue carrière. Sans aucune raison logique, il venait
s’enfermer de lui-même dans un piège dont il n’était pas certain de pouvoir se
sortir.


Sa réputation, sa fierté même étaient en jeu. Cette
opération, qui aurait dû couronner sa carrière sans risques et sans histoires,
se soldait par une montagne de problèmes; elle lui avait coûté de l’argent et,
surtout, fait perdre la face. Il aurait dû s’en tenir à sa première intention,
c’est-à-dire confronter Miranda à ses responsabilités et la forcer à compenser
son préjudice avant de disparaître. Pourtant, il n’avait pas pu résister à
l’envie de jouer au plus malin.


Elle tenterait sans doute de falsifier les tests pour lui
prouver que le bronze était authentique. Il le lui ferait payer cher. Certes,
le Cellini serait un prix honnête pour l’indulgence qu’il daignerait lui
manifester, mais elle en serait malade de honte et de fureur.


En serait-il plus avancé?


Après avoir examiné au microscope des rognures de métal et
de patine, Miranda se redressa, les sourcils froncés. Elle sentait au creux de
son estomac se former une boule qui ne devait plus rien à la colère.


—    Je dois maintenant déterminer le taux de
corrosion et vérifier la structure interne aux rayons X, annonça-t-elle.


Il la suivit dans une autre partie du laboratoire, en
imaginant comment il exposerait le Cellini dans sa galerie.


—    On peut faire du café, ici ? demanda-t-il.


—    Taisez-vous. Laissez-moi travailler.


A mesure qu’elle enchaînait les examens, la boule de son
estomac se métamorphosait en une cascade d’acide qui se répandait dans le reste
de son corps. Elle dut faire un effort surhumain pour ne pas laisser échapper
des cris de dépit et de douleur. Avant même d’étudier le cliché radiographique
à la lumière, elle savait.


—    Alors? s’enquit Ryan.


—    Ce bronze est un faux.


Les jambes flageolantes, elle s’assit sur un tabouret sans
remarquer l’éclair de surprise dans le regard de Ryan.


—    La formule de l’alliage est correcte,
reprit-elle, mais la patine est récente, quelques mois tout au plus. La copie
est fidèle, le moulage bien exécuté, mais c’est un faux sans aucun doute
possible.


—    Vous m’étonnez, docteur Jones.


—    Ce bronze n’est pas celui que j’ai
authentifié il y a trois ans.


—    Allons, Miranda, vous vous êtes plantée,
avouez-le.


—    Je vous répète que ce n’est pas le même
bronze! Je ne sais pas ce que vous espériez prouver en m’apportant une
contrefaçon aussi grossière et en m’imposant cette comédie.


—    Ce bronze est pourtant celui que j’ai
moi-même subtilisé dans la grande galerie en me fiant à votre réputation
d’infaillibilité. Alors, docteur Jones, pas de baratin, je vous prie. Négocions
sérieusement.


—    Je n’ai rien à négocier! Si vous avez
cru qu’il vous suffisait d’entrer chez moi et de me faire avaler que cette
chose m’appartient pour réussir à m’en extorquer une autre, vous êtes
complètement fou ou d’une insondable stupidité. Plutôt les deux.


—    J’ai pourtant volé ce bronze de bonne
foi.


—    Oh! ça suffit! J’appelle les gardes.


Il l’empoigna par un bras pour l’immobiliser.


—    Ecoutez, ma chérie, je suis allé au bout
de cette comédie, comme vous dites, en dépit de mon propre jugement. Ce qui est
fait est fait. Peut-être ne cherchiez-vous pas à faire passer un faux pour une
œuvre authentique, peut-être vous étiez-vous trompée de bonne foi. Néanmoins...


—    Je ne me suis pas trompée! Je ne commets
pas d’erreurs!


—    Le nom de Fiesole ne vous rappelle rien?


Elle pâlit soudain, se raidit, son regard devint vitreux.


—    Je ne me suis pas trompée, répéta-t-elle
d’une voix tremblante. Je peux le prouver. J’ai les résultats de toutes les
analyses, les rayons X, mes notes.


Sa détresse était si évidente qu’il la lâcha et la suivit
sans discuter dans une pièce remplie de classeurs.


—    J’ai tout de suite senti que c’était un
faux, marmonna-t-elle en ouvrant un tiroir. Rien qu’au poids... Où diable est
passé le dossier?


Avec une nervosité croissante, elle referma le tiroir, en
ouvrit un autre, un autre encore.


—    Rien. C’est invraisemblable! Les photos,
les notes, les rapports, tout ce qui concerne le David a disparu! C’est
vous qui les avez pris.


—    Pour quoi faire? demanda-t-il avec une
patience qu’il jugeait méritoire. Si j’étais entré ici pour voler un faux,
j’aurais aussi pu prendre ce que je voulais d’autre. Dans quel but me serais-je
encombré de ces dossiers, Miranda?


—    Il faut que je réfléchisse. Taisez-vous.


Sois logique, s’ordonna-t-elle. Considère les faits. Rien
que les faits. Il a volé le bronze, et ce bronze était un faux. Quel intérêt
aurait-il eu à voler un faux pour le rapporter ensuite? Aucun. Si le bronze
avait été authentique, quelle raison aurait-il eu de revenir? Aucune non plus.
Par conséquent, pour absurde quelle paraisse, l’histoire qu’il m’a racontée est
bel et bien véridique.


Elle avait examiné le bronze et reconnu qu’il était faux.
Alors, aurait-elle commis une erreur en l’expertisant trois ans plus tôt? Si
oui, grand Dieu...


Non. Pas de sentiments, la logique. Rien que la logique. Et
la logique, quand on en use à bon escient, se révèle d’une simplicité et d’une
efficacité admirables.


—    Un autre vous a pris de vitesse,
déclara-t-elle. Quelqu’un a volé le vrai bronze avant vous et l’a remplacé par
le faux.


A l’expression de son regard, elle comprit qu’il était en
train de parvenir à la même conclusion.


—    Eh bien, docteur Jones, j’ai
l’impression que nous avons tous deux reçu une gifle magistrale. Et maintenant,
qu’allons-nous faire?
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Lorsqu’elle se retrouva à 6 heures du matin dans un relais
de routiers au bord de la grand-route, Miranda comprit qu’une journée débutant
de manière aussi anormale ne lui réserverait que de mauvaises surprises.


—    Que faisons-nous ici? voulut-elle
savoir.


Une serveuse posa devant eux un pot de café, deux bols en
faïence, deux menus plastifiés, et s’éclipsa. Sans répondre, Ryan versa du café
dans les bols, huma, goûta.


—    Hmm! Du bon café, pour une fois.


—    Que sommes-nous venus faire ici, Boldari?


—    Déjeuner, répondit-il en étudiant un
menu.


—    Ecoutez, il est 6 heures du matin. J’ai
eu une nuit éprouvante, je suis fatiguée, j’ai besoin de mes forces pour
réfléchir sérieusement. Je n’ai ni l’envie ni le courage de perdre mon temps
dans un bouge à plaisanter avec un cambrioleur.


—    Jusqu’à présent, vous ne m’avez guère
régalé de vos traits d’esprit. Mais puisque vous dites avoir passé une nuit
éprouvante, je ne vous en tiens pas rigueur. Risquez-vous de tomber ici sur des
gens de connaissance?


—    Bien sûr que non!


—    Nous avons besoin de manger et nous
avons surtout besoin de parler. C’est donc l’endroit idéal.


Sur quoi, il convoqua d’un sourire la serveuse qui vint
noter leur commande.


—    Résumons la situation, reprit Ryan
lorsqu’ils furent de nouveau seuls. Il y a trois ans, l’Institut a acquis une
statuette de bronze représentant David. Selon mes sources, elle
provenait de fouilles effectuées aux environs de Rome et vous est parvenue par
l’intermédiaire de votre père.


—    C’est exact. Les œuvres découvertes ont
été données pour la plupart au Musée national de Rome. Mon père a apporté le David
à l’Institut aux fins d’étude, d’authentification et de présentation au public.


—    Vous l’avez donc étudié et authentifié.


—    Oui.


—    Qui travaillait avec vous à ce moment-là?


—    Sans mes notes, c’est difficile à dire.


—    Un petit effort, essayez de vous en
souvenir.


Elle but un peu de café pour s’éclaircir l’esprit.


—    Voyons, il y a trois ans... Andrew,
naturellement. Il aimait beaucoup ce petit bronze, je crois même qu’il en a
fait quelques croquis. Mon père venait souvent superviser les résultats des
tests. John Carter, le chef du labo...


Elle s’interrompit, pressa son pouce contre son front dans
l’espoir de chasser un début de migraine.


—    Qui d’autre?


—    Pratiquement tous ceux qui travaillaient
au labo à cette époque. L’opération n’était pas confidentielle.


—    Cela représente combien de personnes?


—    Douze à quinze, en fonction des travaux
en cours.


Le retour de la serveuse avec leurs commandes interrompit un
instant l’interrogatoire de Ryan.


—    Avaient-ils tous accès aux coffres, aux
dossiers?


—    Non. Les assistants et les laborantins
n’en ont pas forcément les clés.


—    Les clés n’ont pas grande utilité,
croyez-moi sur parole, répliqua-t-il avec un sourire entendu. Nous supposerons
donc que tout le monde y avait accès. Il faudrait la liste complète des membres
du personnel.


—    Pourquoi?


—    Nous devons couvrir une période de trois
ans, entre le moment où vous avez expertisé la pièce jusqu’à celui où je vous
en ai, disons... soulagée. Celui qui a opéré la substitution s’est servi de
l’original afin de réaliser la copie, cela tombe sous le sens. La méthode la
plus simple consiste à prendre une empreinte à la silicone pour en tirer une
reproduction en cire qui servira de matrice au moule de fonderie.


—    Je constate que vous n’ignorez rien de
la fabrication des faux, dit-elle avec un ricanement dédaigneux.


—    J’en sais ce que n’importe qui dans
mon... dans mes domaines doit savoir, rétorqua-t-il avec une indifférence si
totale à ses piques quelle se demanda pourquoi elle se donnait la peine de lui
en lancer. Donc, puisqu’il était indispensable de disposer de l’original pour
fabriquer le moule, le moment le plus propice était nécessairement celui où le
bronze se trouvait encore au labo. Une fois installé dans une vitrine
d’exposition, il aurait fallu neutraliser la sécurité — et la vôtre est plutôt
efficace.


—    Trop aimable, merci.


—    De rien. Voici comment je reconstitue le
scénario. Quelqu’un travaillant au labo à cette époque prend connaissance de
vos analyses et en tire des conclusions. C’est une belle petite pièce, de
celles qu’un collectionneur paierait un bon prix. Ce quelqu’un a peut-être des
dettes, ou en veut à votre famille ou, tout simplement, saisit une occasion de
tenter sa chance. Il réalise l’empreinte une nuit — rien de plus facile quand
on est déjà dans un labo. S’il ne sait pas comment fondre lui-même la pièce, il
connaît sûrement quelqu’un qui le sait. De plus, travaillant au labo, il sait
comment vieillir la patine et fignoler l’aspect. Quand c’est fait, sans doute
juste avant que le bronze soit transféré au musée, il exécute son tour de
passe-passe, ni vu ni connu, et personne ne se rend compte de rien.


—    Ce quelqu’un n’a pas pu agir sur un coup
de tête. Il lui a fallu du temps, des préparatifs, des complicités.


—    Je n’ai pas parlé d’un coup de tête,
mais il ne lui a pas non plus fallu très longtemps pour effectuer le tout.
Combien de temps le bronze est-il resté au labo?


—    Je ne sais pas au juste. Quinze jours,
trois semaines...


—    Plus que suffisant. A votre place, je
vérifierais l’authenticité des autres bronzes.


Horrifiée, Miranda sursauta, le souffle coupé. Pourquoi n’y
avait-elle pas pensé plus tôt?


—    Oh! grands dieux! Les autres...?


—    Mais oui. Sa réussite a très bien pu lui
donner l’envie de récidiver. Allons, ne prenez pas cette mine catastrophée, je
suis là pour vous aider.


—    M’aider? gémit-elle avec amertume.
Pourquoi donc?


—    Parce que je tiens à récupérer ce David.
Je l’avais promis à mon client.


Miranda se demanda si elle devait rire ou hurler.


—    Vous voulez m’aider à le retrouver pour
le voler encore une fois?


—    Bien sûr, je n’ai pas l’habitude de
jeter mes investissements par les fenêtres. Finissez votre petit déjeuner,
partenaire, conclut-il en levant son bol de café avec un large sourire, nous
avons du pain sur la planche!


 


Partenaire... Le mot la faisait frémir, mais elle était trop
fatiguée pour penser clairement. Et, pour le moment du moins, elle ne voyait
pas comment récupérer son bien sans le concours de Ryan.


Il s’était servi d’elle, se rappela-t-elle en ouvrant la
porte d’entrée. Eh bien, à son tour de l’exploiter. Et quand elle serait
parvenue à ses fins, elle ferait en sorte de l’expédier dans un de ces
établissements fédéraux réputés pour leur inconfort afin d’y passer ses vingt
prochaines années.


—    Vous attendez quelqu’un, aujourd’hui?
Femme de ménage, réparateur de machines à laver, livreur d’épicerie?


—    Non. Le service de nettoyage vient le
mardi et le vendredi.


—    Un service de nettoyage? s’étonna-t-il
en enlevant son manteau. Ce ne sont pas ces gens-là qui vous mitonneront de
bons petits plats ou vous donneront de sages conseils. Il vous faut plutôt une
gouvernante du nom de Mabel, qui porte un tablier à fleurs et des chaussures
pour pieds sensibles.


—    Le service est aussi efficace et plus
discret.


—    Dommage... Il est 8 heures un quart,
Andrew est déjà parti. Quand votre secrétaire arrive-t-elle au bureau?


—    Lori? A 9 heures, souvent un peu plus
tôt.


—    Appelez-la. Vous avez son numéro
personnel?


—    Oui, mais...


—    Appelez-la, répéta-t-il. Dites-lui que
vous ne pourrez pas aller à l’Institut aujourd’hui.


—    Bien sûr que si! J’ai des rendez-vous,
des réunions.


—    Elle les annulera. Vous êtes en réseau,
je pense? Oui? Bon.


Demandez-lui aussi de vous envoyer par ordinateur l’état du
personnel du labo pour ces trois dernières années. Puisque nous devons
commencer par un bout, celui-ci me paraît le plus logique.


Tout en parlant, il avait pénétré dans le salon comme s’il
était chez lui, empilé du petit bois et des bûches dans la cheminée, et allumé
le feu avec l’efficacité d’un boy-scout. Quand il se releva, Miranda
l’observait avec un sourire aussi engageant qu’un poignard dégainé.


—    Que voulez-vous encore que je fasse?


—    Ecoutez, mon chou, il va falloir vous
habituer à accepter les ordres avec un peu plus de bonne grâce.


—    Parce que c’est vous qui commandez?


Il s’approcha, la prit par les épaules.


—    Bien sûr. Sans me vanter, j’en connais
plus long que vous sur les manœuvres frauduleuses en tout genre.


—    Pour la plupart des gens, cela ne
prédispose pas à exercer une quelconque autorité.


—    La plupart des gens n’essaient pas non
plus d’attraper un filou. Notre collaboration serait plus efficace et plus
agréable si vous vous montriez un peu plus amicale.


—    Amicale?


Il la dévisagea avec un sourire amusé. Son regard s’attarda
sur sa bouche.


—    Disons, un peu moins rigide... Dans
certains domaines, ajouta-t-il en l’attirant vers lui.


Elle se laissa aller contre lui, papillonna des cils.


—    Lesquels, par exemple?


—    Eh bien, pour commencer...


Il baissa la tête, huma son parfum, prêt à savourer le goût
de ses lèvres — et lâcha un cri de douleur en recevant un magistral coup de
poing dans le ventre.


—    Bas les pattes. Je croyais vous l’avoir
déjà dit.


—    En effet. Vous avez du punch, docteur
Jones.


Il reprit son souffle et massa son abdomen endolori, en
songeant avec inquiétude que si elle avait visé un peu plus bas, elle aurait
sérieusement compromis sa virilité.


—    Remerciez-moi d’avoir retenu mon coup,
Boldari, mentit-elle avec aplomb, sinon vous seriez à quatre pattes en train de
suffoquer comme un poisson hors de l’eau. J’espère que nous nous comprenons.


—    Tout à fait. Et maintenant, Miranda,
téléphonez à votre secrétaire et mettons-nous au travail.


Parce qu’il était logique de commencer par le commencement,
elle s’exécuta sans plus protester.


A 9 heures et demie, elle reçut la liste demandée sur
l’ordinateur de son cabinet de travail, aussi fonctionnel et à peine plus
douillet que son bureau de l’Institut. Ryan y avait allumé du feu, bien qu’elle
n’ait pas jugé qu’il fît assez froid pour le justifier. Les bûches crépitaient
gaiement dans la cheminée, et le soleil encore hivernal pénétrait à flots entre
les rideaux, que Ryan avait ouverts en grand.


Assis hanche contre hanche sur la même chaise, ils
parcoururent la liste qui défilait sur l’écran.


—    Vous avez eu il y a dix-huit mois une
rotation de personnel supérieure à la normale, observa-t-il.


—    En effet. Ma mère réorganisait son
laboratoire de Florence. Plusieurs de nos collaborateurs ont demandé à être
mutés là-bas, et d’autres à être rapatriés ici.


—    Je m’étonne que vous n’ayez pas sauté
sur l’occasion de partir pour Florence.


Elle lança la commande d’impression. Une liste sur papier
lui éviterait de rester collée contre Ryan.


—    Je n’avais pas le choix. Andrew et moi
sommes chargés de diriger l’Institut, ma mère se réserve Standjo.


—    Je vois... Des frictions entre la mamma
et vous?


—    Nos rapports familiaux ne vous regardent
pas.


—    De sérieuses frictions, donc.
Seriez-vous, en revanche, la chouchoute de votre cher papa?


Elle lâcha malgré elle un éclat de rire amer et se leva pour
aller chercher la liasse sortie de l’imprimante.


—    Je n’ai jamais été la chouchoute de
personne.


—    C’est grand dommage, dit-il avec
sincérité.


—    Ma famille n’est pas en cause dans tout
cela.


—    Ce n’aurait pourtant rien d’absurde. Vos
entreprises sont entièrement familiales. Quelqu’un aurait pu vouloir se venger
de l’un de vous en dérobant ce bronze.


—    Vos origines italiennes ressortent,
répondit-elle avec un sourire froid.


—    Les Irlandais sont tout aussi portés sur
la vengeance, ma chérie... Parlez-moi plutôt des gens de cette liste.


Elle s’assit sur un canapé en s’efforçant de concentrer son
attention. Les noms dansaient sous ses yeux fatigués.


—    John Carter, chef du laboratoire. A eu
son doctorat à l’université de Duke. Travaille à l’Institut depuis seize ans.
Spécialisé dans l’art d’Extrême-Orient.


—    Non, les détails personnels. Est-il
marié? Doit-il verser des pensions alimentaires? Est-il joueur, buveur? Se
travestit-il en femme le samedi soir?


—    Ne dites pas d’âneries. Il est marié,
père de deux enfants. L’aîné vient d’entrer à l’université.


—    Elever des enfants et payer leurs études
coûtent cher. Je vois qu’il gagne convenablement sa vie, mais un salaire
convenable ne suffit pas à tout le monde.


—    Sa femme est avocate et gagne sans doute
plus que lui. Pour eux, l’argent ne pose pas de problèmes.


—    L’argent pose toujours des problèmes.
Dans quel genre de voiture roule-t-il?


—    Je n’en ai aucune idée.


—    Comment s’habille-t-il?


Elle commença à pousser un soupir excédé. A la réflexion,
elle comprit cependant où il voulait en venir.


—    De vieilles vestes de tweed, des
cravates ridicules. La Rolex offerte par sa femme pour leur vingtième
anniversaire de mariage est son seul luxe.


Elle se tassa dans les coussins, étouffa un bâillement.


—    Faites une sieste, Miranda.


—    Non, ça ira. Voyons le nom suivant...Ah!
Elise, l’ex-femme de mon frère.


—    Un vilain divorce?


—    Je n’en imagine pas de jolis, mais Elise
n’a pas été trop méchante avec Andrew. Elle était l’assistante de John avant de
demander sa mutation à Florence. Depuis, elle est chef de labo pour ma mère.
Andrew et elle avaient fait connaissance à l’Institut, c’est même moi qui les
ai présentés. Andrew a eu le coup de foudre, ils se sont mariés six mois plus
tard, dit-elle en bâillant encore une fois.


—    Combien de temps le sont-ils restés?


—    A peu près deux ans. Au début, ils
avaient l’air heureux, et puis tout s’est très vite détérioré.


—    Qu’attendait-elle de lui? Des toilettes
de haute couture, des vacances en Europe, une maison luxueuse?


— Non, rien que son attention. Elle voulait qu’il soit sobre
et pense davantage à leur ménage. Mais les Jones en sont incapables, c’est une
malédiction de famille... Il faut que je me repose les yeux quelques minutes.


—    Bien sûr. Dormez un peu.


Elle se pelotonna sur le canapé, ferma les yeux, et Ryan
revint à l’étude de la liste. Pour le moment, il n’y voyait que des noms
dépourvus de substance. Il voulait tout savoir de ces gens, les détails les
plus intimes, leurs comptes en banque, leurs vices, leurs habitudes.
D’instinct, il ajouta aux autres les noms d’Andrew Jones, de Charles Jones et
d’Elizabeth Standford-Jones.


Son regard se tourna vers Miranda. Elle n’avait pas l’allure
d’une innocente jeune fille plongée dans un sommeil réparateur, mais celle
d’une femme terrassée par l’angoisse et l’épuisement. Il se leva sans bruit,
déplia la couverture posée sur le dossier du sofa et l’étendit sur elle avec
douceur. Il la laisserait dormir une heure ou deux, le temps de recharger ses
batteries physiques et mentales. Les réponses étaient enfouies quelque part en
elle, il en était sûr. C’était elle qui tenait le fil conducteur.


Pendant que Miranda dormait, il téléphona à New York. A quoi
bon avoir un frère surdoué en informatique si on ne met pas de temps en temps
son génie à contribution?


—    Patrick? Ryan. J’ai pas mal de choses à
faire ici, notamment un petit travail de bidouillage dont je n’ai pas le temps
de m’occuper. Ça t’intéresse?... Mais oui, ça paie! conclut-il en riant.


*


*
*


Les toits de tuile et les collines au loin renvoient l’écho
d’un carillon. L’air est doux, le ciel aussi bleu qu’un souhait exaucé. Mais
les ombres sont épaisses dans la cave humide de la villa. Elle frissonne en
tirant sur la marche d’escalier.


C’est là, elle le sait. Là, qui attend sa venue.


Le bois vermoulu cède, s’émiette. Vite! Plus vite! Son
souffle se fait haletant, la sueur ruisselle le long de son dos tandis que, de
ses mains tremblantes, elle saisit l’objet, l’extrait de l’obscurité, l’expose
à la lumière de sa torche électrique.


Deux bras levés, des seins fermes et orgueilleux, une
chevelure en cascade. Le bronze luisant, vierge de la patine vert-de-grisée
déposée par l’âge. Le métal froid et lisse sous ses doigts qui le caressent.


La musique d’une harpe, un rire de femme. Les yeux de la
statue qui brillent soudain de l’éclat de la vie, les lèvres de bronze qui
sourient et prononcent son nom.


Miranda!


Elle se réveilla en sursaut, le cœur battant. Un instant,
elle aurait juré sentir un parfum floral, entendre l’écho assourdi d’une harpe
égrenant une mélodie. Mais ce n’était que la sonnette de la porte d’entrée qui
tintait avec impatience.


Désorientée, elle rejeta la couverture, se leva d’un bond et
sortit de la pièce en courant — pour s’arrêter net en haut de l’escalier. A la
stupeur de voir Ryan debout devant la porte ouverte s’ajouta le choc de
découvrir son père sur le seuil.


—    Père...?


Elle s’éclaircit la voix, se frotta les yeux.


—    Bonjour, père. Je ne savais pas que vous
veniez.


—    Je suis arrivé tout à l’heure,
répondit-il. Je vois que tu as de la compagnie. Je ne te dérange pas, j’espère?


C’était un homme grand et mince, tanné par le soleil et le
grand air. Une chevelure drue, un collier de barbe et une moustache gris acier
étoffaient son long visage étroit. Derrière les lunettes à monture de métal,
ses yeux, du même bleu profond que ceux de sa fille, dévisageaient Ryan avec
méfiance et curiosité.


Celui-ci jaugea la situation et se hâta d’intervenir.


—    Enchanté de faire votre connaissance,
docteur Jones, déclara-t-il sourire aux lèvres et main tendue. Rodney J.
Pettebone. Je suis un correspondant de votre fille et aussi un ami, je l’espère
du moins. Je suis moi-même arrivé de Londres il y a moins d’une heure. Miranda
a eu la bonté de m’accorder un peu de son temps pendant mon bref séjour.


Tout en parlant, il s’effaçait pour laisser entrer Charles
Jones et lançait un coup d’œil en direction de l’escalier. Miranda restait
figée et le fixait du regard comme s’il était un extraterrestre. Elle ne savait
ce qui la stupéfiait le plus, de son sourire angélique ou de l’irréprochable
distinction de son accent britannique, qui lui coulait des lèvres aussi
naturellement que s’il avait été élevé à la cour de Buckingham.


Charles fronça légèrement les sourcils :


—    Pettebone? Un fils de Roger?


Miranda se sentit métamorphosée en une statue de bronze.


—    Non, son neveu.


—    J’ignorais que Roger avait un frère.


—    Un demi-frère. Clarence, mon père.
Puis-je prendre votre pardessus, docteur Jones?


—    Oui, merci. Je suis passé par l’Institut,
Miranda. On m’a dit que tu étais souffrante, aujourd’hui.


—    Je l’étais. Rien de grave. Une migraine.


Ryan monta quelques marches, lui prit la main — et la serra
avec une poigne à lui pulvériser les os.


—    Nous voilà démasqués, dit-il en la
gratifiant d’un nouveau sourire béat. Votre père comprendra, j’en suis sûr.


—    Non, répondit-elle sombrement. Il ne
comprendra pas.


—    Ne lui en veuillez surtout pas, docteur
Jones, c’est entièrement ma faute, déclara Ryan en déposant un baiser plein
d’une respectueuse adoration sur les doigts de Miranda. N’étant de passage dans
la région que pour quelques jours, j’ai réussi à convaincre votre fille de
m’accorder une journée entière. Elle m’apporte une aide inestimable dans mes
recherches sur la peinture flamande du xIIe siècle. Sans elle, je
n’en viendrai jamais à bout.


—    Je vois, répondit Charles d’un ton
réprobateur. Je crains cependant que...


—    J’allais justement préparer le thé,
l’interrompit Miranda, qui avait le plus urgent besoin d’un moment pour se
ressaisir. Voulez-vous attendre dans le salon, père? Ce ne sera pas long.
Rodney voudra bien m’aider, n’est-ce pas? ajouta-t-elle en lui prenant à son
tour la main dans un étau.


—    Avec joie, répondit-il sans ciller.


—    Etes-vous devenu complètement fou?
gronda-t-elle en claquant derrière eux la porte de la cuisine. Rodney J.
Pettebone! Qui diable est cet individu?


—    Moi. Ryan Boldari est loin d’ici, ne
l’oubliez pas.


Il lui pinça facétieusement le menton.


—    Bas les pattes! fulmina-t-elle en
remplissant la bouilloire au robinet de l’évier. Vous donnez à mon père
l’impression que nous faisons l’école buissonnière.


Pendant qu’elle lui tournait le dos, il ne put résister à
l’envie de la ceinturer et de la serrer contre lui.


—    L’école buissonnière... Vous êtes trop
mignonne, Miranda, susurra-t-il sans protester contre son violent coup de coude
dans les côtes.


—    Je ne suis pas mignonne et je n’apprécie
pas le moins du monde ce mensonge ridicule!    


—    Auriez-vous préféré que je me présente à
votre père comme le voleur du bronze? Que nous lui expliquions ensuite que
c’est un faux et que l’Institut se trouve dans un cas classique de fraude à
l’assurance? A mon avis, faire l’école buissonnière avec un jeune gringalet
anglais est de loin moins choquant pour ce cher homme.


—    Pourquoi ce personnage grotesque de
gringalet anglais? demanda-t-elle en lui lançant un regard noir.


—    C’est le premier qui m’est passé par la
tête. Mais le problème n’est pas là. Votre père est ici, il est passé par l’Institut
et, à l’évidence, il a des questions à vous poser. A vous de trouver quelles
réponses lui donner.


—    Croyez-vous que je ne le sache pas? Me
prenez-vous pour line idiote?


—    Pas du tout, au contraire. Je vous crois
seulement trop foncièrement honnête. Savoir mentir est un art qui se cultive.
Aussi vous conseillerais-je de lui dire la vérité ou, du moins, tout ce que
vous savez jusqu’au moment où j’ai fait irruption dans votre chambre la nuit
dernière.


—    Je n’ai pas eu besoin de vos lumières
pour arriver à la même conclusion... Rodney!


Son estomac ne commençait pas moins à se nouer à l’idée de
devoir mentir par omission.


—    Vous avez dormi à peine trois heures,
vous n’êtes pas en pleine possession de vos moyens, Miranda. Il est de mon
devoir de vous aider par de judicieuses suggestions... Où sont les tasses?
demanda-t-il en ouvrant un placard. Ici?


—    Non, ne prenez pas celles de tous les
jours. Le beau service est dans le dressoir de la salle à manger.


Ryan leva un sourcil intrigué et s’exécuta sans commentaire.
On sort un « beau service » pour les étrangers, pas pour la famille. Ce détail
lui dévoila un nouvel aspect de la personnalité de Miranda Jones.


—    Je n’ai rapporté que deux tasses. Rodney
aura sûrement compris que votre cher papa souhaite s’entretenir avec sa fille
hors de portée d’oreilles indiscrètes.


—    Froussard! grommela-t-elle.


Elle disposa avec un soin méticuleux la théière, les
soucoupes et les tasses sur le plateau, en s’efforçant de ne pas s’offusquer du
fait que Ryan se soit déjà éclipsé en la laissant affronter l’épreuve seule.
Les épaules redressées, la tête haute, elle prit le plateau et l’emporta dans
le salon. Debout devant la cheminée, son père attendait en consultant un petit
calepin à la reliure de cuir.


Il est si beau, ne put-elle s’empêcher de penser en marquant
une pause sur le pas de la porte. Quand elle était toute petite, elle le
croyait sorti d’un livre de contes de fées. Elle ne le voyait pas en prince ou
en chevalier mais en enchanteur, plein de sagesse et de dignité.


Elle avait désespérément désiré qu’il l’aime. Qu’il la
prenne sur son dos pour de folles chevauchées, sur ses genoux pour la cajoler.
Qu’il la borde le soir dans son lit et lui raconte de belles histoires. Mais
elle avait dû se contenter des marques épisodiques d’une affection distraite.
Personne ne l’avait jamais emmenée à califourchon sur son dos ni ne lui avait
raconté de belles histoires pour l’endormir.


D’un soupir, elle chassa ses regrets et entra.


—    J’ai demandé à Rodney de nous laisser
seuls. Vous voulez sans doute me parler du cambriolage.


—    En effet. C’est très contrariant,
Miranda.


Elle posa le plateau, s’assit, servit le thé selon les
règles du savoir-vivre qu’on lui avait inculquées.


—    Nous en sommes tous très contrariés,
père. La police enquête. Nous avons bon espoir de récupérer ce bronze.


—    En attendant, la publicité autour de ce
vol porte gravement préjudice à l’Institut. Ta mère est bouleversée, et j’ai dû
quitter mon chantier de fouilles à un moment crucial pour venir ici.


—    C’était inutile, répondit-elle en lui
tendant sa tasse. Nous faisons tout ce qui peut et doit être fait.


—    A l’évidence, notre sécurité n’est pas à
un niveau satisfaisant. Elle est sous la responsabilité de ton frère.


—    Ce n’est en rien la faute d’Andrew.


—    Nous avons placé l’Institut entre vos
mains à tous les deux, lui rappela-t-il en buvant distraitement son thé.


—    Andrew accomplit un travail remarquable.
Les inscriptions aux cours ont augmenté de dix pour cent, les recettes des
entrées sont en progression constante. La qualité de nos acquisitions des cinq
dernières années suscite l’admiration unanime de la profession et du public.


Elle fulminait intérieurement de devoir se défendre et se
justifier devant celui qui s’était déchargé avec une égale désinvolture de ses
responsabilités à l’Institut et de ses devoirs envers sa famille.


—    L’Institut n’a jamais constitué une de
vos priorités, reprit-elle faute de réponse à son plaidoyer, vous préfériez le
travail sur le terrain. Andrew et moi y avons investi tout notre temps et
toutes nos forces.


—    Nous venons de subir notre premier vol,
Miranda. Il ne faut pas l’oublier.


—    Non, certes. Mais le temps, le travail,
les efforts que nous y avons consacrés, les améliorations que nous y avons
apportées, tout cela mérite le dédain, n’est-ce pas?


—    Personne ne met en cause votre
dévouement, Miranda. Ce qui vient de se produire n’en est pas moins
regrettable. Ajouté à la contre-publicité entourant ton faux pas de Florence,
nous nous trouvons dans une position délicate.


Mon faux pas! Pour la litote et l’euphémisme dans les
situations de crise, il est décidément imbattable, pensa Miranda avec amertume.


—    J’ai fait à Florence tout ce que je
devais faire, répondit-elle en se forçant à garder le ton calme et objectif
qu’il attendait d’elle. Tout. Si au moins je pouvais prendre connaissance des
résultats de la contre-expertise, je serais en mesure d’analyser mes propres
résultats, et de voir où et comment les erreurs éventuelles ont été commises.


—    Tu devras en discuter avec ta mère. Tout
ce que je peux te dire, c’est qu’elle est extrêmement mécontente. Si la presse
n’avait pas été alertée prématurément...


Incapable de feindre plus longtemps le calme, elle se leva
d’un bond.


—    Ce n’est pas moi qui ai alerté la
presse! Je n’ai pas touché un mot de La Donna oscura à quiconque en
dehors du laboratoire. Pourquoi en aurais-je parlé?


Charles Jones reposa sa tasse de thé. Il avait une sainte
horreur des querelles, des débordements d’émotions tout juste bons à altérer le
jugement et à compromettre l’efficacité d’un travail. S’il était conscient que
des émotions bouillonnaient depuis longtemps chez sa fille, qui faisait la
plupart du temps des efforts méritoires pour les maîtriser, il n’avait jamais
compris où elles prenaient leur source.


—    Je te crois.


—    Me voir accusée de...Comment?


—    Je te crois, répéta-t-il. Tu es souvent
entêtée et présomptueuse dans tes jugements, à mon avis du moins, mais je t’ai
toujours connue honnête et sincère. Par conséquent, si tu me dis que tu n’as
pas parlé de cette affaire à la presse, je te crois.


Miranda déglutit avec peine.


—    Je... Merci.


—    Cela, néanmoins, ne change rien à la
situation. Toute cette fâcheuse publicité doit être étouffée. Du fait des
circonstances, tu te trouves dans l’œil du cyclone, si je puis dire. Nous
estimons donc, ta mère et moi, qu’il serait bénéfique pour nous tous que tu
t’absentes un moment.


Les larmes quelle sentait monter à ses yeux se tarirent d’un
seul coup.


—    Nous en avons déjà parlé, elle et moi.
Je lui ai dit que je refusais de me cacher comme une coupable. Je n’ai rien à
me reprocher, je n’ai rien fait de mal.


—    Il ne s’agit pas de ce que tu as fait ou
non, Miranda. Tant que ces deux problèmes ne seront pas réglés, ta présence à
l’Institut nous est préjudiciable, voilà tout. Aussi, poursuivit-il en se
levant, tu prendras un mois de congé à partir d’aujourd’hui. Si nécessaire, tu
concluras certaines affaires pendantes, mais il vaudrait mieux que tu le fasses
d’ici et que tout soit terminé sous quarante-huit heures.


—    Autant me marquer au fer rouge sur le
front!


—    Tu dramatises, comme d’habitude.


—  Et vous vous en lavez les mains, comme d’habitude.
Au moins, je sais maintenant sur qui compter. Sur personne...Pour une fois,
plaida-t-elle en ravalant son humiliation, une seule fois, ne pouviez-vous
prendre mon parti?


—    Il n’est pas question de prendre parti
en faveur de l’un ou l’autre, Miranda. Tu n’es pas non plus victime d’attaques
personnelles. Pour tous ceux que cela concerne, tant à l’Institut qu’à Standjo,
cette solution est la meilleure.


—    Elle me fait mal. Très mal.


—    Quand tu prendras le temps d’y réfléchir
à tête reposée, tu te rendras compte que c’est la plus logique, dit-il en
évitant le regard de Miranda. Je serai au Regency jusqu’à demain, si tu as
besoin de me joindre.


—    Je n’ai jamais réussi à vous joindre,
répliqua-t-elle entre ses dents. Je vais chercher votre manteau.


Honteux malgré tout, il la suivit dans le vestibule.


—    Tu n’as pas pris de vacances depuis
longtemps, je crois. Profites-en pour voyager, aller au soleil. Ton, euh...
jeune ami serait peut-être heureux de te tenir compagnie?


—    Mon quoi?... Ah oui, bien sûr!
s’exclama-t-elle en éclatant d’un rire sous lequel elle sentait poindre
l’hystérie. Ce cher vieux Rodney serait ravi de voyager avec moi!


Elle accompagna son père jusqu’au perron, puis elle s’assit
sur la dernière marche de l’escalier et continua de rire comme une folle —
jusqu’à ce que les éclats de son rire dégénèrent en sanglots.
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Un homme que la nature a pourvu de trois sœurs n’ignore rien
des variétés de larmes féminines.


Il y a les douces, qui glissent sur des joues de femme comme
des diamants liquides avec la gracieuse lenteur d’un aveu et qui jettent un
homme à genoux, implorant.


Il y a les brûlantes, qui jaillissent des yeux d’une femme
avec la fureur d’un torrent de lave et incitent tout homme sensé à chercher son
salut dans la fuite.


Et puis, il y a celles maintenues si longtemps captives au
plus profond d’un cœur de femme que, lorsqu’elles rompent enfin leurs digues,
elles se répandent en un déluge de peine et de chagrin auquel nul homme au
monde ne sait remédier.


Il la laissa donc seule, prostrée sur la marche, tandis que
ruisselaient les larmes issues du fond de son cœur. L’intensité de la douleur
qui les faisait remonter à la surface la retranchait aussi du monde extérieur,
il le savait. Il ne pouvait rien faire que respecter son intimité et attendre.


Quand ses sanglots s’espacèrent et se firent moins
déchirants, il descendit l’escalier, fourgonna dans la penderie du vestibule
jusqu’à ce qu’il trouve un manteau à sa taille, revint vers elle et le lui
tendit.


—    Tenez. Allons prendre l’air.


Miranda leva des yeux gonflés, brouillés de larmes. Elle
avait complètement oublié qu’il était là.


—    Hein?


—    Allons prendre l’air, répéta-t-il.


Puis, parce qu’elle était encore trop désemparée pour
réagir, il la releva d’une main, lui enfila les manches du manteau et la fit
pivoter pour le boutonner.







—    Je préfère être seule.


—    Vous êtes restée seule assez longtemps.
Venez.


Il se vêtit à son tour, ouvrit la porte et poussa Miranda
dehors.


L’air frais la stimula, la lumière du soleil lui piqua les
yeux. Son humiliation commençait à se dissiper. Pleurer ne servait à rien. Au
moins, pensa-t-elle, personne ne l’avait vue perdre le contrôle d’elle-même.


Ils marchèrent main dans la main — ou, plutôt, Ryan serra
celle de Miranda sans tenir compte de ses efforts pour se libérer.


Le délabrement du parc le peina, car, s’il était citadin
dans l’âme, il aimait la nature. Au bout de la pelouse, deux beaux grands
arbres côte à côte semblaient pleurer le hamac qui aurait dû les unir — mais
Miranda avait-elle jamais goûté au plaisir d’un hamac à l’ombre par un bel
après-midi d’été? Il imagina les buissons, que l’hiver avait dénudés, couverts
de fleurs au printemps sans que nul ne se soit soucié de les tailler. Le gazon
pelé par plaques implorait qu’on le replante et qu’on le nourrisse. Le fait
qu’il y ait du gazon, des buissons et des arbres indiquait toutefois que
quelqu’un s’était donné la peine de les planter — ou de payer des jardiniers
pour le faire.


—    Vous ne prenez pas soin de votre
propriété, Miranda, cela m’étonne de votre part. Une femme à l’esprit aussi
pratique que le vôtre devrait entretenir et sauvegarder un patrimoine tel que
celui-ci.


—    C’est une maison, dit-elle avec un
haussement d’épaules.


Elle aurait voulu rentrer, prendre de l’aspirine, s’étendre
dans l’obscurité, mais elle n’eut pas la force de lui résister quand il
l’entraîna sur le sentier de la falaise.


—    Ce devrait être un foyer. Vous y avez
grandi?


—    Non, la maison appartenait à ma
grand-mère.


—    Je comprends mieux. Je n’imaginais pas
votre père choisissant de vivre ici. Le lieu ne lui aurait pas convenu.


—    Vous ne connaissez pas mon père.


Le vent les fouettait, les poussait. Polis par des siècles
d’intempéries, les rochers luisaient comme du vieil étain sous les rayons du
soleil.


—    Bien sûr que si. Il est pontifiant,
arrogant. Il a l’étroitesse de vue qui lui permet de briller dans sa spécialité
et le rend incapable de comprendre les êtres humains. Il ne vous a pas même
entendue, ajouta Ryan quand ils débouchèrent sur l’étroite plate-forme face au
large. Parce qu’il ne sait pas écouter.


Miranda arracha sa main à son étreinte.


—    Mais vous, vous le savez!
fulmina-t-elle. A vrai dire, je ne vois pas pourquoi je devrais être surprise
qu’un homme qui dérobe le bien d’autrui s’abaisse à écouter aux portes.


—    Je ne le vois pas non plus, mais la
question n’est pas là. Le fait est qu’il vous abandonne seule dans la tempête.
Alors, que comptez-vous faire?


—    Que voudriez-vous que je fasse? Quelle
que soit l’autorité que je suis censée exercer à l’Institut, c’est d’eux que je
la tiens, pour eux que je travaille, à eux que je dois rendre des comptes. J’ai
été mise à pied comme une employée indélicate. Un point, c’est tout.


—    Ce n’est jamais tout quand on a le courage
de ne pas se laisser faire.


Un accès de colère balaya son abattement.


—    Qu’en savez-vous, d’abord? C’est eux
seuls qui tirent les ficelles depuis toujours. J’aurai beau me faire illusion
tant que je voudrai, j’obéis aux ordres et je n’ai que le droit de me taire! Je
dirige l’Institut avec Andrew pour la simple raison qu’ils n’ont voulu ni l’un
ni l’autre s’imposer l’ennui d’un train-train quotidien indigne d’eux! Andrew
et moi savions depuis le début qu’ils pourraient nous flanquer dehors lorsque
cela leur conviendrait. Maintenant, ils l’ont fait.


—    Et vous tolérez d’être congédiée de
cette manière-là, Miranda? Réagissez, que diable! Montrez-leur ce que vous avez
dans le coffre! L’Institut n’est pas le seul endroit au monde où vous puissiez
mettre vos talents en valeur!


—    Citez un seul musée, un seul laboratoire
digne de ce nom qui voudrait encore de moi! Le bronze de Fiesole m’a démolie,
anéantie. J’aurais aimé ne jamais le voir.


De nouveau accablée, elle s’assit sur un rocher, le regard
tourné vers la pointe où le phare se dressait comme une colonne de marbre blanc
contre le bleu du ciel.


—    Fondez votre propre laboratoire.


—    Utopie.


—    Beaucoup de gens m’ont dit la même chose
quand j’ai envisagé d’ouvrir ma galerie à New York.


—    Je n’ai pas l’intention de voler pour
financer une affaire, moi, dit-elle avec un ricanement sarcastique.


—    Chacun use de ses dons pour le mieux,
répondit-il sans s’offusquer. Vous êtes intelligente, n’est-ce pas? Vous avez
de l’argent, des contacts.


—    La tête, l’argent, à la rigueur. Quant
aux contacts... Inutile d’y compter, désormais. Pourtant, j’aime mon travail,
poursuivit-elle en s’animant. Les gens croient que la science est un escalier
de pierre que l’on gravit pas à pas jusqu’à la certitude. En réalité, c’est un
puzzle qu’on n’est jamais certain d’avoir assemblé dans le bon ordre. Mais si
des morceaux s’emboîtent, si on voit une image se former, il n y a rien de plus
exaltant. Et cela, je ne veux pas le perdre.


Il s’assit près d’elle, croisa les jambes.


—    Vous ne le perdrez que si vous jetez
l’éponge.


—    Dès l’instant où j’ai vu, où j’ai touché
le bronze de Fiesole, enchaîna-t-elle sans même avoir entendu sa remarque, j’ai
ressenti cette exaltation. Ambition, vanité peut-être, mais qu’importe? Je
brûlais d’envie de l’authentifier, de montrer à ma mère combien j’étais
intelligente et douée, de l’entendre m’applaudir comme les mères applaudissent
leurs enfants sur la scène de l’école, dans la représentation de fin d’année.
Avec amour, avec fierté. C’est pitoyable...


—    Non, pas du tout. Même adultes, nous
jouons tous un rôle dans l’espoir d’entendre nos parents applaudir.


Elle avait baissé la tête, le front sur ses genoux. Elle se
redressa, se tourna vers lui.


—    Vous aussi?


—    Je n’oublierai jamais l’ouverture de ma
galerie, le moment où mes parents y sont entrés. Leur expression de joie, de
fierté — mêlée d’une certaine stupeur, ajouta-t-il en riant. Cet instant a
beaucoup compté pour moi.


Le menton dans les mains, elle contempla la mer qui moutonnait
à perte de vue.


—    Moi, je n’oublierai jamais l’expression
de ma mère quand elle m’a chassée de Florence, soupira-t-elle. J’aurais mieux
supporté sa déception, ses regrets, sa colère même, que ce dédain glacé.


—    Ne pensez plus à ce bronze.


—   Impossible! C’est lui qui a déclenché mes
malheurs en cascade et provoqué ma chute. Si seulement je pouvais retourner
là-bas, voir où et comment je me suis trompée. Le réexaminer comme le David...


Miranda s’interrompit, les mains soudain moites.


—    Oh! grands dieux!... Comme le David...


Elle se leva si brusquement qu’il craignit quelle ne se
jette dans le vide et la retint par une main.


—    Du calme. Vous êtes trop près du bord
pour mon goût.


Elle se dégagea, l’agrippa par les revers de son manteau.


—    Comme le David! répéta-t-elle.
J’ai respecté les procédures à la lettre, je savais ce que j’avais en main,
j’en étais certaine! J’ai tout mesuré, tout calculé, tout vérifié, les
analyses, les taux de corrosion. J’avais toutes les réponses, tout était juste.
Quelqu’un l’a remplacé.


—    Remplacé?


—    Comme le David! s’écria-t-elle en
lui assenant un coup de poing dans la poitrine comme pour y faire pénétrer la
vérité. Le labo de Ponti a expertisé un bronze, mais pas celui que j’avais
authentifié. C’était un faux! Une copie!


—    Vous allez un peu loin...


—    Non! Tout concorde. Tout s’explique.
C’est même la seule explication logique.


—    Pourquoi serait-elle plus logique que
celle de l’erreur?


—    Parce que je n’ai pas commis d’erreur.
Penser que je me suis laissé aveugler à ce point! Où avais-je la tête? Quand on
vous serine avec assez d’insistance et de conviction que vous avez tort, vous
finissez par le croire. Même lorsque vous avez raison. Sans le David,
j’aurais fini par m’en persuader moi-même.


Tout en parlant, elle avait pris le chemin du phare à
longues et souples enjambées.


—    Au fond, dit-il, j’ai bien fait de le
voler.


Elle lui lança un regard en coin. Il marchait du même pas,
de l’air dégagé et insouciant du promeneur.


—    Si on veut, grommela-t-elle. Pourquoi
voler cette pièce-là plutôt qu’une autre?


—    Je vous l’ai déjà dit, pour le compte
d’un client.


—    Qui est-ce?


—    Voyons, Miranda, et le secret
professionnel!


—    Il peut y avoir un rapport.


—    Entre votre Dame noire et mon David?
C’est tiré par les cheveux.


—    Entre mon David et ma Dame
noire, et ce n’est absolument pas tiré par les cheveux. Ce sont tous deux
des bronzes de la Renaissance, Standjo est une filiale de l'Institut, je les ai
tous les deux expertisés, et ils ont l’un et l’autre été remplacés par des
faux. Les faits sont les faits.


—    Pour le moment, parlons plutôt d’une
hypothèse.


—    Non, une théorie logique et raisonnée,
sur laquelle fonder des conclusions préliminaires.


—    Je connais ce client depuis des années,
il n’est pas du genre à se lancer dans des intrigues ou des complications,
croyez-moi. Quand quelque chose lui plaît, il m’en passe commande. Si je
l’estime réalisable, je l’exécute. C’est aussi simple que cela. De toute façon,
il ne lui serait jamais venu à l’idée de me commander un faux.


Les sourcils froncés, elle réfléchit un instant.


—    Je persiste à croire que celui qui a
substitué un faux au David en a fait autant avec La Donna.


—    C’est une éventualité intéressante, je
l’avoue.


—    J’en fournirais la preuve formelle si je
pouvais examiner et comparer les deux pièces.


—    D’accord.


—    D’accord, quoi?


—    Nous allons les comparer. Nous en avons
déjà une.


Il suffit de se procurer l’autre. Elle s’arrêta au pied du
phare, se tourna vers lui.


—    En la volant? Ne dites pas de bêtises!


Il l’agrippa par un bras avant qu’elle s’éloigne.


—    Vous voulez savoir la vérité, n’est-ce
pas?


—    Oui, mais je ne vais pas prendre l’avion
jusqu’en Italie et pénétrer par effraction dans un musée national pour voler un
faux sans valeur.


—    Pendant que nous y serons, rien ne nous
empêchera de prendre aussi quelques objets de valeur... Une simple idée qui me
passait par la tête, se hâta-t-il d’ajouter en la voyant rougir d’indignation.
Si vous avez raison et si vous êtes capable de prouver vos dires, poursuivit-il
d’un ton persuasif, vous ferez mieux que sauver votre réputation : vous la
hisserez sur un piédestal.


C’était absurde, invraisemblable, infaisable. Pourtant,
l’éclair quelle voyait dans ses yeux la fit hésiter.


—    Pourquoi vous donneriez-vous tout ce
mal? Qu’auriez-vous à y gagner?


—    Si votre théorie se vérifie, elle me
mettra sur la piste du vrai David. Ma réputation est en cause, elle
aussi.


Et s’il découvrait du même coup la vraie Donna,
s’abstint-il de préciser, sa collection personnelle s’enrichirait d’une œuvre
bien séduisante...


—    Je ne me rendrai pas complice d’un délit!


Il posa un bras amical sur ses épaules et l’entraîna en
direction de la maison.


— Vous l’êtes déjà. Je ne vous menaçais pas d’un pistolet ni
d’un couteau quand vous m’avez introduit la nuit dernière dans votre
laboratoire. Vous êtes en ce moment avec moi en sachant pertinemment que je
suis votre voleur. Vous êtes dans le bain jusqu’au cou, docteur Jones. Autant aller
au bout de l’aventure.


Il ponctua ses paroles d’un petit baiser sur ses cheveux.
Ebranlée par l’argument, Miranda ne répondit pas.


—    Montez préparer votre valise, reprit-il
en consultant sa montre. Nous ferons d’abord escale à New York, je dois y régler
quelques détails, prendre mes affaires, mes outils.


Le mot outils la fit tiquer, mais elle préféra ne pas
approfondir.


—    Je ne peux pas partir aussi
précipitamment, voyons! Il faut que je voie Andrew, que je lui explique.


Il ouvrit la porte, la poussa à l’intérieur.


—    Laissez-lui un mot, dites-lui que vous
vous absentez une quinzaine de jours, sans plus. Moins il en saura, mieux cela
vaudra pour lui si la police devient trop curieuse.


—    Mais si je disparais de cette manière
avant la fin de l’enquête, la police me soupçonnera!


—    Cela donne de l’intérêt à la partie,
non? Ne vous servez pas de votre téléphone, il est peut-être sur écoutes. Je
vais appeler mon cousin Joey sur mon portable.


—    Votre cousin Joey?


—    Il est agent de voyages, il nous
obtiendra des places sur le premier vol. Allez vite faire votre valise et
n’oubliez pas votre passeport. Ni votre ordinateur portable, ajouta-t-il. Nous
n’avons pas fini d’étudier la liste du personnel.


Miranda sentit sa tête tourner.


—    Que faut-il emporter d’autre?


—    Un gros appétit. Nous serons à New York
à l’heure du dîner. Ma mère nous préparera ses célèbres linguine, vous
m’en direz des nouvelles.


 


Quand Andrew parvint enfin à se libérer, il était plus de 18
heures. Une dizaine de fois, il avait essayé de joindre Miranda pour ne tomber
que sur le répondeur. Il se demandait avec inquiétude dans quel état il la
trouverait, bouillante de fureur ou accablée de chagrin, et il espérait se
montrer capable d’affronter l’un ou l’autre, voire les deux.


Tout ce qu’il découvrit fut un court billet manuscrit
scotché sur le réfrigérateur.


Tu sais sûrement que j’ai reçu l’ordre de
prendre un congé. Désolée de te laisser seul dans le pétrin. Plutôt que
prétendre n’avoir pas le choix, je préfère te dire que j’opte pour la seule
solution valable. Je serai absente une quinzaine de jours. Ne t’inquiète
surtout pas. Je te ferai signe dès que je pourrai.


N’oublie pas de sortir les poubelles. Il reste
assez du bœuf de dimanche dans le frigo pour te faire un ou deux repas.
Force-toi à manger, tu en as besoin.


Je t’embrasse, Miranda.


—    Et merde! s’exclama-t-il. Où t’es-tu
envolée?
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Lorsqu’elle fut descendue d’avion à La Guardia pour monter à
bord du fringant coupé BMW que Ryan pilotait avec maestria dans les embouteillages,
Miranda avait eu le temps de recouvrer ses esprits et de se poser des
questions.


—    Je ne vois pas pourquoi nous n’allons
pas directement à Florence. Ce détour par New York est inutile.


—    Ce n’est pas un détour, mais une escale
programmée. J’ai besoin de prendre mes affaires.


—    Vous auriez pu vous en acheter en
Italie.


—    Je me laisserai sans doute tenter : le
monde serait plus gai si les Italiens l’habillaient. Mais il y a quand même un
certain nombre d’articles qu’on ne trouve pas dans les boutiques, même les
mieux fournies.


—    Ah oui ! Vos...outils.


—    Entre autres choses.


—    Très bien, très bien, grommela-t-elle en
pianotant nerveusement sur son genou.


Elle devait se résigner au fait qu’elle était désormais à la
merci d’un délinquant, immoral par définition. Sans son concours, elle ne
reverrait jamais le bronze, ni le vrai ni le faux. Car il y avait eu
substitution, elle en était plus que jamais persuadée. Mais si l’hypothèse
était logique, elle ne pourrait l’étayer et la démontrer qu’à l’aide de données
indiscutables et d’examens rigoureux.


Et si, toute honte bue, elle soumettait l’hypothèse à sa
mère? L’idée la fit presque rire. Elizabeth l’écarterait avec dédain en la
mettant au compte de l’orgueil, de l’entêtement aveugle — de l’affolement,
aussi. Et elle n’aurait peut-être pas entièrement tort, s’avoua Miranda.


La seule personne disposée à l’écouter et à suivre son
raisonnement jusqu’au bout était un voleur professionnel, qui poursuivait du
même coup ses propres objectifs — et exigeait, par-dessus le marché, la Vénus
de Donatello à titre d’honoraires. Il pouvait toujours y compter!


D’ici là, elle aviserait. Il n’était qu’un facteur de
l’équation, rien de plus. Retrouver et expertiser La Donna oscura lui importaient
davantage que les moyens dont elle userait pour parvenir à cette fin.


Tout en se faufilant dans la circulation, Ryan épiait
Miranda du coin de l’œil, amusé. Lorsqu’elle ne se croyait pas observée, elle
avait un visage si expressif qu’il lisait en elle à livre ouvert. A l’évidence,
elle était sur des charbons ardents, soupesait le pour et le contre,
s’efforçait de trouver des justifications à la décision qu’elle avait prise et
qu’une partie d’elle-même réprouvait.


Le silence s’éternisa. Ce fut elle, finalement, qui le
rompit en voyant la direction qu’il prenait.


—    Nous n’avons pas de raison d’aller à
Brooklyn.


—    Si, plusieurs. La cuisine de ma mère me
manque, et j’aurai quelques questions d’ordre familial à régler avant de partir
pour l’Italie. Ma sœur, par exemple, voudra que je lui rapporte des chaussures.
Elle est insatiable.


—    En tout cas, je n’ai rien à y faire.
Laissez-moi donc à un hôtel, nous nous reverrons demain.


—    Vous n’allez pas à l’hôtel. Vous
descendez chez moi.


Elle sursauta, lui lança un regard furibond.


—    Chez vous? Il n’en est pas question!


—    Si. Et vous m’accompagnez à Brooklyn
parce que, comme vous semblez l’avoir oublié, docteur Jones, nous resterons
aussi soudés l’un à l’autre que des frères siamois jusqu’à la fin de notre petite
aventure. Là où j’irai, vous irez.


—    C’est ridicule! Vous ne me laissez pas
le temps de me retourner! Vous m’avez dit vous-même que je suis dans le bain
jusqu’au cou et que je ne peux faire autrement que de coopérer. Vous méfier de
moi compliquera tout!


—    Vous faire confiance compliquerait tout,
la corrigea-t-il. L’ennui, voyez-vous, c’est que vous avez une conscience. Il
lui arrivera de temps en temps de ruer dans les brancards et de vous inciter à
tout confesser à la police. Alors, dit-il en lui tapotant affectueusement la
main, considérez-moi comme le méchant démon, perché sur votre épaule gauche,
qui bottera le derrière du gentil ange gardien de votre épaule droite chaque
fois qu’il essaiera de vous faire entendre la voix de la vertu et des bons
sentiments.


—    Je n’irai pas chez vous. Si vous vous
imaginez que je coucherai avec vous, vous vous faites des illusions!


—    Quel dommage! A quoi bon vivre, si c’est
pour se priver des plaisirs que l’existence nous réserve?


—    Je sais très bien que vous voulez
m’attirer dans votre lit! gronda-t-elle, et l’éclat de rire dont il salua sa
réplique la mit en rage. N’y comptez pas!


—    Et voilà, encore un rêve anéanti. Je me
demande si je pourrai survivre à un coup aussi cruel.


—    Oh! Je vous...je vous méprise!


Son rire qui redoublait la décida, faute de mieux, à se
draper dans sa dignité et à regarder par la vitre de la portière sans plus lui
accorder d’attention.


 


Elle ne savait trop à quoi elle s’était attendue, mais ce
n’était sûrement pas à cette jolie maison blanche, aux linteaux jaune pastel et
à la pelouse bien entretenue, dans un quartier cossu.


—    Vous avez... grandi ici?


Son évidente stupeur le fît sourire. Elle avait sans doute
imaginé qu’il l’emmènerait dans quelque taudis, où les braillements d’ivrognes
et les relents d’ail ou de poubelles mal lavées étaient un mode de vie.


—    Non, la famille n’y est installée que
depuis une dizaine d’années. Venez, nous sommes attendus, et la mamma a
sans doute déjà préparé les antipasti.


—    Que signifie « nous sommes attendus »?


—    Que j’ai annoncé notre arrivée par
téléphone.


—    Vous avez... quoi? Et qui suis-je censée
être?


—    Chacun, j’en suis sûr, trouvera à cette
question la réponse qui lui conviendra le mieux.


—    Mais enfin, qu’avez-vous dit à votre
mère?


Elle s’accrocha à la poignée de sa portière, vers laquelle
il tendait la main pour l’ouvrir de l’intérieur. Il était penché vers elle,
leurs corps pressés l’un contre l’autre, leurs visages proches à se toucher.


—    Tout simplement que j’amenais une
charmante jeune femme dîner à la maison. Ne soyez pas intimidée, ils sont
accueillants et très sympathiques, vous verrez.


En dépit de ses efforts, elle sentait déjà peser au creux de
son estomac la boule qui s’y formait chaque fois qu'elle devait affronter des
inconnus.


—    Je ne suis pas intimidée, mentit-elle.
Je veux seulement savoir comment vous avez expliqué... Arrêtez! Ajouta-t-elle
en voyant ses lèvres prêtes à effleurer les siennes.


—    Excusez-moi, j’étais ailleurs. Vous avez
un parfum... troublant, docteur Jones.


Elle se vit l’empoigner par les cheveux, plaquer sa bouche
sur la sienne. Il lui fallut une seconde pour chasser cette image de sa tête,
repousser Ryan d’une main, ouvrir la portière de l’autre et descendre sur le
trottoir.


Ryan eut un bref éclat de rire, qui apaisa la tension qu’il
avait sentie monter dans la région de son bas-ventre, et il sortit à son tour
de la voiture.


Un gros chien d’une race et d’une teinte indéfinissables,
qui faisait la sieste dans le jardin, lâcha un aboiement sonore et se rua sur
Ryan avec une évidente adoration. Puis, quand il eut reçu les caresses
attendues, il tourna son regard vers Miranda et tira en son honneur une longue
langue rose, équivalent canin d’un sourire épanoui.


—    Toujours aussi mal élevé, Remo, dit Ryan
en riant. Vous n’avez pas peur des chiens, j’espère?


—    Non, je les adore.


Elle joignit le geste à la parole en grattant Remo entre les
oreilles, ce qui lui valut des frétillements de queue frénétiques accompagnés
de jappements ravis.


Ils traversèrent la pelouse en file indienne, et Ryan ouvrit
la porte d’entrée. A l’intérieur, les échos d’une violente dispute avaient
peine à couvrir ceux du journal télévisé réglé à pleine puissance.
D’appétissantes odeurs mêlées d’ail rôti et d’herbes exotiques les
assaillirent, tandis qu’un gros chat tigré leur filait entre les jambes, avant
d’entamer avec le chien la énième reprise d’un atavique pugilat.


—    J’ai l’impression que nous arrivons à un
mauvais moment, observa Miranda.


—    Au contraire, tout est normal.


Et il l’entraîna jusqu’au seuil d’un vaste living qui
constituait la source du bruit. A leur vue, le jeune homme — à peine vingt ans,
estima Miranda, mais doté du sourire ravageur de Ryan — et la jeune femme qui
se lançaient avec véhémence des noms d’oiseaux à la tête interrompirent leurs
exercices de style.


Le garçon rejoignit son frère en deux enjambées et lui
assena un coup de poing sur l’épaule, sans doute en signe de virile affection.
Sous ses cheveux bruns et bouclés, des yeux d’une nuance dorée brillaient dans
un visage qui devait amener les filles de sa classe à soupirer la nuit dans
leurs oreillers.


—    Te voilà, Ryan?


—    Me voilà, Pat, répondit-il en lui
faisant une clé au cou pour lui manifester à son tour ses sentiments
fraternels. Mon petit frère Patrick, Miranda Jones. Tiens-toi bien, Pat.


—    Sûr. Salut, Miranda. Ça va?


Avant que Miranda ait pu répondre, la jeune femme s’approcha
et la toisa d’un long regard scrutateur tout en étreignant Ryan de deux bras
possessifs. Elle possédait elle aussi la séduction des Boldari.


—    Tu nous manquais, Ryan. Bonjour,
Miranda. Moi, c’est Colleen, se présenta-t-elle sans toutefois tendre la main.


—    Enchantée de faire votre connaissance,
dit Miranda.


Elle gratifia Colleen d’un sourire plutôt froid, qui se
réchauffa sensiblement à l’adresse de Patrick.


—    Vous allez laisser cette fille à la
porte ou vous vous décidez à la faire entrer, que je la voie également? clama
une voix masculine du fond de la pièce.


—    Voilà, papa, voilà!


Giorgio Boldari se leva de son fauteuil et baissa poliment
le son du téléviseur. Ce n’était pas de son père que Ryan tenait son physique,
constata Miranda, car l’homme qui l’examinait avec une attention soutenue était
petit et trapu. Sa lèvre supérieure disparaissait sous une épaisse moustache
grise, et son cou s’ornait d’une médaille de la Madone au bout d’une chaîne en
or.


Un long moment, personne ne dit mot. Miranda sentit ses
nerfs menacer de la trahir.


—    Vous n’êtes pas italienne, constata-t-il
enfin.


—    Non, admit Miranda.


—    Avec des cheveux comme ceux-là, vous
devez avoir du sang irlandais.


—    Ma grand-mère paternelle était une
Riley.


Un sourire éclatant apparut alors, qui le transforma.


—    Elle est belle et elle a de la classe,
Ryan, déclara l’auteur de ses jours. Colleen, qu’est-ce que tu attends pour lui
servir à boire? Tu ne vas pas laisser cette malheureuse se dessécher toute la
soirée, que diable!


Il s’interrompit, le temps de serrer son fils sur sa large
poitrine.


—    Tu devrais passer plus souvent à la
maison, Ryan.


—    Bientôt, papa. Maman est dans la cuisine?


—    Oui. Maureen! cria Giorgio d’une voix à
pulvériser un mur de béton armé. Ryan est arrivé avec sa bonne amie! Tu vas te
décider à venir la voir? C’est une beauté!


Sur quoi, il entreprit Miranda sur les prouesses de Ryan au
baseball, qui avait été champion quand il était à l’école.


Colleen apporta un plateau chargé de verres tout en
reprenant, un ton plus bas, sa polémique avec Patrick. Le chien Remo aboyait
sans arrêt derrière la porte. De temps à autre, Giorgio poussait une clameur
pour enjoindre son épouse de se décider enfin à s’extraire de la cuisine et à
venir admirer de visu l’amie de leur fils. Au moins, pensa Miranda avec
soulagement, on ne comptait pas sur elle pour alimenter la conversation.


Les Boldari poursuivant le cours de leur existence comme
s’ils étaient seuls, elle en profita pour regarder autour d’elle. La pièce
était spacieuse, lumineuse, encombrée de meubles, d’œuvres d’art, d’objets
hétéroclites. Ryan avait raison : les aquarelles de sa mère, des scènes de rue
à New York exécutées avec maîtrise, étaient pleines de poésie. Derrière un
canapé couvert de poils de chien, une étrange structure de métal noir était à
l’évidence l’œuvre de son père. On voyait un peu partout des bibelots, des
photos encadrées. Les coins du tapis témoignaient des intenses activités
dentaires de Remo dans sa prime jeunesse. La table basse disparaissait sous des
piles de journaux et de magazines, que nul ne songeait à débarrasser en
s’excusant du désordre.


Ryan prit deux verres sur le plateau, en tendit un à Miranda
et lui porta un toast en souriant.


—    Bienvenue chez les Boldari, déclara-t-il
à mi-voix. Votre vie s’en trouvera peut-être transformée à jamais.


Elle était prête à le croire.


Ils buvaient la première gorgée quand une femme entra en
coup de vent, en s’essuyant les mains sur son tablier couvert de taches de
sauce. Plus grande d’une tête que son mari, Maureen Boldari avait une
silhouette de jeune fille, la beauté brune des Celtes d’Irlande et des yeux
bleus pétillant de gaieté.


—    Te voilà enfin, mon garçon! dit-elle à
Ryan en lui tendant les bras. Viens embrasser ta mère.


Ryan s’exécuta avec empressement et la fit éclater d’un rire
sonore en la soulevant de terre.


—    Où sont vos manières à tous?
enchaîna-t-elle. Patrick, Colleen, cessez de vous chamailler si vous ne voulez
pas recevoir chacun une paire de claques! Giorgio, éteins cette télévision!
Remo, arrête d’aboyer!


Ce qui fut fait par les uns et les autres avec une célérité
et une docilité indiquant sans ambiguïté qui, dans la famille, détenait
l’autorité suprême.


—    Et maintenant, reprit-elle une fois le
calme revenu, présente-moi ta jeune amie, Ryan.


—    Avec plaisir, maman. Voici le Dr Miranda
Jones. Elle est belle, n’est-ce pas?


—    Oui, très. Bienvenue chez nous, Miranda.


—    Merci de bien vouloir m’accueillir,
madame.


—    Enfin une jeunesse bien élevée, approuva
Maureen. Patrick! Va chercher les antipasti. Ryan! Montre à Miranda où
elle peut se rafraîchir.


Ryan la guida jusqu’à un cabinet de toilette rose et blanc
au fond d’un petit couloir. Miranda l’empoigna par sa chemise avant qu’il se
retire.


—    Qu’est-ce que vous leur avez dit à mon
sujet? chuchota-t-elle en dominant sa fureur à grand-peine.


—    Que nous faisions un bout de chemin
ensemble, répondit-il de son air le plus innocent.


—    C’est ridicule! Ils nous croient fiancés?


— Je n’ai rien insinué de semblable. Seulement, voyez-vous,
j’ai trente-deux ans, mes chers parents rêvent de me voir marié pour que je
leur donne des petits-enfants. Ils jugent que nous allons bien ensemble, voilà
tout.


— Pourquoi n’avoir pas précisé que nous n’étions rien de plus
que des relations d’affaires?


—    Vous êtes une femme jeune, belle et
célibataire. Si je le leur avais dit, ils ne m’auraient jamais cru. De toute
façon, il n’y a pas de quoi en faire une montagne.


—    Si! D’abord, votre sœur m’a regardée
avec l’air de vouloir me boxer si je ne me pâmais pas d’adoration devant vous.
Et ensuite, c’est une tromperie indigne. Pour vous, évidemment, un détail comme
l’honnêteté ou la franchise ne compte pas.


—    Je ne mens jamais à ma famille.


—    Ah oui? Votre mère doit être très fière
de savoir que son fils aîné est un cambrioleur!


—    Bien sûr.


Miranda en oublia la suite de sa tirade vengeresse et le
dévisagea, bouche bée.


—    Quoi? Vous voudriez me faire croire que
votre mère est au courant de vos activités?


—    Naturellement. A-t-elle l’air d’une
idiote naïve? Je n’ai jamais menti à ma mère. Et maintenant, dépêchez-vous. Je
meurs de faim.


Il ne resta pas longtemps affamé. Les autres non plus,
d’ailleurs : le repas aurait pu rassasier une armée.


En l’honneur de Miranda, la table avait été dressée dans la
salle à manger : on avait sorti la fine porcelaine, les couverts en argent et
les verres en cristal. La conversation ne souffrit d’aucun temps mort. En fait,
celui qui voulait placer un mot devait parler vite et fort, faute de quoi il
était condamné au mutisme. Miranda ne fit pas d’efforts particuliers pour s’immiscer
dans ce torrent de paroles.


De plus, ayant constaté que son verre de vin était
systématiquement rempli chaque fois qu’elle y trempait les lèvres, elle préféra
ne plus y toucher et accorder son attention dans la cuisine.


Ryan avait eu raison sur ce point-là aussi : les linguine
de sa mère touchaient au sublime.


Se bornant à écouter, Miranda n’ignora bientôt plus rien des
nouvelles de la famille. Michael, le deuxième fils, qui dirigeait la galerie de
San Francisco, était marié à son amie d’enfance. Il avait deux beaux enfants
qui faisaient la joie et la fierté de leur grand-père, affirma ce dernier avec
un clin d’œil appuyé en direction de Ryan et un sourire complice à l’adresse de
Miranda.


—    Vous aimez les enfants? s’enquit
Maureen.


—    Euh...oui, répondit l’interpellée.


Avec prudence et sans excès, s’abstint-elle d’ajouter.


—    Ils donnent un sens à la vie, déclara
Maureen en lui tendant la corbeille à pain. Ils témoignent de l’amour que se
portent un homme et une femme.


—    Oui, sans doute, opina Miranda.


—    Prenez ma Mary Jo, par exemple...


Miranda eut alors droit au catalogue circonstancié des
vertus de l’aînée des filles, qui accomplissait le tour de force de posséder
une boutique chic à Manhattan en élevant trois enfants. Quant à Bridget, elle
s’était mise en congé de sa prometteuse carrière dans la publicité pour rester
chez elle afin de s’occuper de sa fillette.


—    Vous devez être fière de vos filles,
hasarda Miranda.


—    Garçons et filles, je n’ai que de bons
enfants. Ils ont tous fait de brillantes études, ajouta Maureen avec un sourire
épanoui destiné à Ryan. Patrick est en première année de faculté. Il sait tout
sur les ordinateurs.


—    Ah oui? dit Miranda, soulagée de changer
de sujet. C’est sans doute passionnant.


—    C’est super! renchérit Patrick. Je ne
travaille pas, je m’amuse. Au fait, Ryan, j’ai les informations que tu m’avais
demandées.


Colleen cessa de dévisager Miranda pour poser un regard
soupçonneux sur son frère aîné.


—    Quelles informations? s’enquit-elle.


—    Rien d’important, mon chou... Tu t’es
surpassée ce soir, maman, enchaîna Ryan.


—    Ne détourne pas la conversation, Ryan,
le rabroua sa sœur d’un air sévère. Quelles informations?


—    Colleen, nous avons une invitée,
intervint sa mère avec une douceur trompeuse. Aide-moi à débarrasser la table.
J’ai fait un tiramisu — ton dessert préféré, Ryan.


Colleen se leva docilement.


—    Tu ne t’en tireras pas comme ça,
chuchota-t-elle à son frère. Nous en reparlerons.


—    Je peux vous aider? proposa Miranda.


D’un geste impérieux, Maureen lui intima l’ordre de rester assise.


—    Chez nous, déclara-t-elle, les invités
ne débarrassent pas les assiettes. Viens, Colleen.


—    Ne vous inquiétez pas, Miranda, la
rassura Patrick dès que sa sœur eut disparu. Nous la mettrons au pas.


—    Tais-toi, Patrick, ordonna Ryan. Nous ne
vous avons pas encore dit, je crois, le métier de Colleen...


Malgré le sourire dont il la gratifiait, Miranda distingua
dans son regard une sorte d’inquiétude.


—    Non, en effet.


—    Elle est flic.


Sur quoi, il se leva en soupirant.


—    Je vais les aider à préparer le café.


Miranda le suivit des yeux, effarée, et vida d’un trait son
verre de vin.


Après le dessert, elle se conforma aux usages de la maison
en allant attendre le café dans le salon. L’interrogatoire serré auquel Giorgio
la soumit — en quoi consistait sa profession? Pourquoi n’était-elle pas encore
mariée? — lui interdit de penser à autre chose. Par ailleurs, les éclats de
voix qui émanaient de la cuisine ne semblaient affecter ni Ryan, ni Patrick, ni
leur père.


Lorsque Colleen reparut enfin, écumante, Patrick se contenta
de lever les yeux au ciel.


—    C’est reparti, grommela-t-il.


—    Tu avais promis, Ryan! s’exclama-t-elle.
Tu avais donné ta parole!


—    Je la tiens! répliqua-t-il, excédé. Je
liquide ce que j’ai commencé, un point c’est tout. Après, c’est fini.


—    Et qu’est-ce qu’elle vient faire
là-dedans? voulut savoir sa sœur en pointant sur Miranda un index accusateur.


—    Colleen, la fustigea Giorgio, ce n’est
pas poli de montrer quelqu’un du doigt.


Elle lâcha en italien une bordée de propos fort peu amènes
et sortit en trombe.


Ryan soupira, s’excusa d’un sourire et se leva :


— Je reviens tout de suite.


Le silence retomba. Gênée, Miranda se leva à son tour :


—    Je vais voir si Mme Boldari n’a quand
même pas besoin d’un coup de main.


Les derniers arômes du dîner rendaient la vaste cuisine
encore plus accueillante. Avec ses comptoirs de couleurs vives, ses rideaux à
carreaux et son carrelage d’un blanc étincelant, elle méritait les honneurs
d’un magazine de décoration.


Enfin un lieu normal, pensa Miranda.


—    J’espère que vous voudrez bien faire une
exception à vos règles et me permettre de vous aider.


—    Asseyez-vous, prenez du café, répondit
Maureen en lui indiquant une chaise. Ils auront bientôt fini de se disputer.
Faire une scène pareille devant vous... ils mériteraient tous les deux une
bonne fessée. Ah, mes enfants! soupira-t-elle. Ils ont bon cœur et la tête bien
faite, mais ils sont têtus comme des mules. Ils tiennent cela de leur père.


—    Vous croyez? Je retrouve beaucoup de
vous chez Ryan.


Sans le savoir, Miranda avait dit exactement ce qu’il
fallait. Un éclair de fierté et d’affection fit briller le regard de Maureen.


—    Bien sûr, il est l’aîné. On a beau en
avoir d’autres et les aimer autant, l’aîné reste le premier dans le cœur de sa
mère. Vous le comprendrez un jour, vous aussi.


Miranda s’abstint de commenter ces derniers mots.


—    Vous devez être inquiète pour votre
fille. Policier est un métier dangereux.


—    Elle sait ce qu’elle veut, ma Colleen.
Cette fille va de l’avant, rien ne l’arrête. Elle finira capitaine, vous verrez
ce que je vous dis. Elle est furieuse contre Ryan, poursuivit-elle en posant
devant Miranda un espresso mousseux, mais il saura lui faire du charme.


—    Je n’en doute pas. Il a beaucoup de
charme.


—    Toutes les filles lui courent après,
mais mon Ryan a toujours eu bon goût. Vous lui plaisez, vous savez.


Il était temps, décida Miranda, de mettre une bonne fois les
choses au point.


—    Je crains qu’il n’ait pas été très clair
à ce sujet, madame Boldari. Nous ne sommes qu’en relations d’affaires.


Sans s’émouvoir, Maureen se retourna pour charger le
lave-vaisselle.


—    Pourquoi? Mon Ryan n’est pas assez beau
garçon pour votre goût?


—    Il est très bel homme, mais...


—    Peut-être jugez-vous qu’il manque de
classe parce qu’il vient de Brooklyn et pas de Park Avenue?


—    Ce n’est pas du tout ça! C’est
simplement que... que nous sommes en affaires ensemble, sans plus.


—    Il ne vous embrasse pas, alors?


—    Il... Je...


Faute de trouver une réponse appropriée, Miranda avala une
gorgée de café et garda le silence.


—    Je me disais, aussi. Je m’inquiéterais
pour ce garçon s’il n’avait pas envie d’embrasser une belle fille comme vous.
Il apprécie autant l’intelligence que la beauté chez une femme, il n’est pas
superficiel. Mais vous n’aimez peut-être pas sa façon d’embrasser? Cela compte,
vous savez. Si un homme ne vous échauffe pas le sang par ses baisers, vous ne
serez pas heureuse avec lui, c’est connu. L’amour physique est important dans
le mariage. Celles qui prétendent le contraire n’ont jamais bien fait l’amour.


—    Euh, c’est-à-dire que...


De plus en plus désemparée, Miranda piqua de nouveau du nez
dans sa tasse.


—    Quoi? Vous croyez que j’ignore les
liaisons de mon fils?


—    Mais... je n’ai pas fait l’amour avec
Ryan!


Toujours impassible, Maureen referma le lave-vaisselle et
mit les casseroles à tremper dans l’évier.


—    Pourquoi?


Miranda se sentit sombrer dans des abîmes d’incrédulité.
Cette conversation ne pouvait pas être vraie! Elle rêvait...


—    Pourquoi? répéta-t-elle. Je le connais à
peine! Je ne couche pas avec tous les hommes séduisants que je rencontre!


—    Tant mieux. Je n’aimerais pas que mon
fils fréquente une femme facile.


—    Mais, madame Boldari, nous ne nous fréquentons
pas, je vous assure! Nous n’avons que des relations de travail.


—    Ryan n’amène pas ses relations de
travail à la maison pour manger mes linguine, rétorqua Maureen d’un ton
sans réplique.


Miranda était prête à se taper la tête sur la table en signe
de désespoir quand, à son vif soulagement, le retour de Ryan et de sa sœur créa
une diversion.


Comme prévu, il avait usé et abusé de son charme envers
elle. Ils étaient tous sourires et se tenaient tendrement par la taille. Pour
la première fois, Colleen gratifia Miranda d’un regard amical.


—    Il fallait que nous nous expliquions,
Ryan et moi. Désolée pour tout à l’heure.


—    De rien, voyons, bredouilla Miranda.


Colleen s’assit près d’elle, posa les pieds sur la chaise
voisine et s’accouda à la table.


—    Alors, demanda-t-elle d’un ton
professionnel, avez-vous une idée de celui qui a volé l’original du bronze?


Miranda cligna les yeux, ahurie.


—    Hein?


—    Oui, Ryan m’a mise au courant de tout.
Je peux peut-être vous aider à y voir clair.


Ryan se pencha vers elle, l’embrassa dans les cheveux.


—    Elle se prend pour Sherlock Holmes,
dit-il en riant. Veux-tu que j’essuie les casseroles, maman?


—    Non, c’est le tour de Patrick...Quelqu’un
a volé quelque chose à ton amie?


—    Oui, moi, répondit-il en s’asseyant à
côté des deux jeunes femmes. Mais nous nous sommes aperçus que c’était un faux
et nous allons essayer de récupérer le vrai.


—    Tant mieux.


Miranda sursauta, effarée.


—    Attendez! Vous avez dit « Tant mieux »?
Vous savez que votre fils est un voleur?


—    Me prendriez-vous pour une imbécile?
s’indigna Maureen, les poings sur les hanches. Bien sûr que je le sais!


—    Je vous l’avais bien dit, précisa Ryan.


—    Oui, mais... je ne pouvais pas y croire!
Cela ne vous fait rien? Vous l’approuvez? Et vous, Colleen, vous êtes dans la
police, votre frère viole la loi et vous...


—    Il prend sa retraite. Avec un peu de
retard, je l'admets, mais il a donné sa parole.


—    Je n’y comprends rien... Vous, sa propre
mère, vous encouragez votre fils à se conduire comme un malfaiteur?


—    L’encourager? répondit Maureen en
éclatant de rire. Il n’a besoin de personne pour l’encourager!


Puis, comprenant qu’elle devait à son invitée une
explication, elle ôta son tablier et s’assit en face d’elle.


—    Croyez-vous en Dieu?


—    Mais quel est le rapport?


—    Ne discutez pas, répondez. Croyez-vous
en Dieu?


Un sourire épanoui apparut sur les lèvres de Ryan. Miranda
ne pouvait pas savoir que quand sa mère adoptait ce ton-là, c’était signe qu’on
était dans ses bonnes grâces.


—    Oui, j’y crois, admit-elle en soupirant.


—    Eh bien, lorsque Dieu vous offre un don,
c’est un péché de ne pas le faire fructifier, déclara Maureen.


—    Un instant! Vous me dites que Dieu a donné
à Ryan le talent de s’introduire par effraction chez les autres et que ce
serait un péché de ne pas voler le bien d’autrui?


—    Dieu aurait pu lui conférer le don de la
musique, comme à ma Mary Jo qui joue du piano aussi bien qu’un ange. Il a
préféré lui donner celui-ci.


—    Madame Boldari...


—    Ne discutez pas, lui conseilla Ryan à
mi-voix, vous ne feriez qu’attraper une bonne migraine.


Elle le rabroua d’un regard furibond.


—    Ecoutez, madame Boldari, je comprends
que vous cherchiez à excuser votre fils, mais...


Maureen ne la laissa pas terminer :


—    Savez-vous comment il utilise ce don de
Dieu?


—    Je pense en avoir une assez bonne idée,
oui!


—    Je vais vous le dire, moi. Il achète
cette maison pour sa famille, parce que l’ancien quartier n’est plus sûr. Il
paie les études de ses frères et sœurs. Sans lui, rien de tout cela
n’existerait. Giorgio et moi aurions beau nous tuer au travail, on ne paie pas
les études supérieures de six enfants avec des salaires d’enseignants. Dieu lui
a offert ce don, conclut-elle en posant une main tutélaire sur l’épaule de
Ryan. Allez-vous discuter les décisions de Dieu ?


 


Ryan ne s’était pas trompé sur un point : Miranda avait une
bonne migraine, qu’elle supporta en silence pendant le trajet en voiture
jusqu’à Manhattan. Elle se demandait encore ce qui l’avait le plus déconcertée,
les arguments de Maureen pour justifier la carrière que son fils avait choisie
ou les embrassades débordantes d’affection dont chaque membre de la famille
l’avait gratifiée au moment du départ.


Arrivé devant son immeuble, Ryan donna au portier les clés
de la voiture, discrètement accompagnées d’un billet de vingt dollars qui tira
du cerbère un large sourire.


—    Bonsoir, Jack. Pouvez-vous faire rendre
la voiture à l’agence de location et monter les bagages du Dr Jones à
l’appartement? Ils sont dans le coffre.


—    Bien sûr, monsieur Boldari. Bonne
soirée.


Miranda suivit Ryan dans un hall élégant, décoré de meubles
anciens et de copies de toiles de maîtres.


—    Votre mode de vie m’échappe,
soupira-t-elle.


Il la fit entrer dans un ascenseur qu’il manœuvra à l’aide
d’une clé pour accéder au dernier étage.


—    Aucune importance, répondit-il, je ne
comprends pas mieux le vôtre. Vous devez tomber de sommeil. Jack montera vos
bagages dans cinq minutes.


—    Votre mère voulait savoir pourquoi je ne
couchais pas avec vous.


—    Je me pose la même question.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un vaste living,
communiquant avec une terrasse par de larges baies vitrées qui dévoilaient un
somptueux panorama de New York. Miranda constata qu’il avait du goût et ne se
refusait rien. Lampes Arts déco, meubles Chippendale, vases en cristal, tout
était à la fois luxueux et sobre. Elle ne put s’empêcher de se demander combien
de ces objets précieux étaient le fruit de ses larcins.


—    J’ai tout acheté le plus régulièrement
du monde, dit-il comme s’il avait deviné ses pensées. A part cette lampe d’Erté
qui avait une origine un peu douteuse, je l’avoue, mais je n’ai pas pu
résister. Un dernier verre?


—    Non, merci.


Le parquet de chêne blond mettait en valeur un des plus
beaux tapis d’Orient qu’elle eût jamais vus. Aux murs, une impressionnante
collection de tableaux, d’une indiscutable authenticité, allait d’un Corot
poétique à une aquarelle presque abstraite évoquant un paysage d’Irlande.


—    Je crois reconnaître la facture de votre
mère.


—    Exact. Elle est bonne, n’est-ce pas?


—    Très.


—    Vous lui plaisez beaucoup, vous savez.


—    Je sais, soupira Miranda en se dirigeant
vers les baies vitrées. Je l’aime bien, moi aussi.


Sa propre mère ne l’avait jamais serrée dans ses bras comme
Maureen, avec une fermeté capable de communiquer affection et approbation. Son
père ne lui avait jamais souri avec la lueur de gaieté complice quelle avait
vue pétiller dans le regard du père de Ryan. Pourquoi, en dépit de tout, cette
famille lui avait-elle paru tellement plus normale que la sienne?


Un vibreur retentit. Ryan alla débloquer la porte de
l’ascenseur. Il prit les valises des mains du portier, les déposa et rejoignit
Miranda près de la baie.


—    Détendez-vous, murmura-t-il en lui
massant les épaules. J’espérais qu’une soirée dans ma famille vous changerait
les idées.


—    Comment pourrait-on se détendre au
milieu d’une telle débauche d’énergie? Vous avez dû avoir une enfance
intéressante.


—    J’ai eu une enfance fabuleuse.


Cent fois moins privilégiée mais, si j’en crois les
apparences, mille fois plus riche en amour que celle que vous avez connue,
s’abstint-il d’ajouter.


Comme elle se décontractait peu à peu, il posa les lèvres
sur sa nuque, lui mordilla l’oreille.


—    Non, pas ça...


—    Je pensais plutôt à ça, en fait.


Il la fit pivoter vers lui, couvrit sa bouche de la sienne.
Elle émit une nouvelle protestation, mais si peu convaincante qu’ils n’en tinrent
compte ni l’un ni l’autre.


Maureen lui avait dit que les baisers d’un homme devaient
réchauffer le sang. Le sien bouillonnait sous sa peau, lui montait à la tête
jusqu’à lui donner le vertige, un vertige auquel elle ne demandait qu’à céder.


Le désir que Ryan sentait vibrer en elle alimentait le sien.
Il voulait être celui qui briserait sa carapace de glace, qui déchaînerait le
volcan qu’il était sûr de découvrir au-dessous. Quelque chose en elle
l’attirait avec une force obstinée contre laquelle il ne pouvait lutter.


Il lui lâcha les épaules, fit descendre ses mains le long de
son corps, lui effleura les seins.


—    Laissez-moi vous toucher.


Oh oui! Touche-moi, prends-moi...


—    Non!


Le son de sa propre voix la choqua moins que de se rendre
compte qu’elle s’arrachait à son étreinte alors même que tout son être aspirait
à s’approcher de lui davantage.


—    Non, reprit-elle, ça ne marchera pas.


—    Cela marchait pourtant très bien. Pour
nous deux.


—    Je ne me laisserai pas séduire, Ryan. Si
nous voulons que notre association fonctionne avec succès jusqu’à son terme, ce
ne peut être qu’au niveau professionnel.


—    C’est un niveau qui me déplaît.


—    Nous avions conclu un marché. On ne
revient pas sur un marché conclu.


Frustré, il fourra les mains dans ses poches, la dévisagea
avec un dépit évident.


—    Vous n’attrapez jamais d’engelures à la
langue quand vous prenez ce ton-là? D’accord, docteur Jones. Le travail avant
tout. Venez, je vais vous montrer votre chambre.


Il retourna chercher ses valises près de l’ascenseur et la
précéda dans un escalier intérieur en métal.


—    Vous voilà chez vous, dit-il en déposant
les bagages près de la porte. Vous y serez confortablement installée, je pense.
Nos places d’avion sont retenues pour demain soir, ce qui me laissera le temps
de régler les derniers détails. Dormez bien, conclut-il.


Et il lui ferma la porte au nez avant qu’elle ait eu le
temps de la claquer au sien.


Miranda haussa les épaules — et écarquilla les yeux,
horrifiée, en entendant cliqueter la clé dans la serrure. Elle bondit, agita
frénétiquement la poignée.


—    Espèce d’infâme salaud! Vous n’avez pas
le droit de m’enfermer!


—    Simple précaution, docteur Jones,
répondit-il avec une douceur qui la fit grincer des dents. Je préfère m’assurer
que je vous retrouverai au même endroit demain matin.


Sur quoi, il s’éloigna en sifflotant tandis qu’elle
martelait la porte à coups de poing et lui promettait une vengeance éclatante.
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Bien qu’elle sût son geste inutile, Miranda s’enferma le lendemain
matin dans sa salle de bains. Elle se doucha en hâte sans cesser de surveiller
la porte, pour le cas où Ryan aurait décidé de lui jouer un tour à sa façon —
elle l’en croyait tout à fait capable.


Une fois drapée dans son peignoir, elle prit son temps. Elle
voulait être habillée, coiffée et maquillée avant de l’affronter. Pas question
de petit déjeuner en pyjama dans l’amicale intimité de la cuisine.


Mais il fallait d’abord qu’il la libère.


— Ouvrez, Boldari! cria-t-elle en cognant sur la porte.


Seul le silence lui répondit. Furieuse, elle frappa à coups
redoublés, cria de plus en plus fort, en émaillant ses appels de menaces de
représailles qui témoignaient d’une imagination fertile.


Ainsi, pensa-t-elle, il ajoutait la séquestration à la liste
de ses crimes! Elle pria avec ferveur que ses futurs compagnons de cellule
soient des sadiques, condamnés eux aussi à la perpétuité, qui se délasseraient
en lui infligeant des tortures raffinées.


Au comble de la colère, elle agita alors la poignée de la
porte...qui tourna docilement sous sa main. Sa fureur décuplée par un profond
embarras, elle passa la tête, regarda dans le couloir, vit des portes ouvertes
et s’avança avec précaution vers la première, prête à sortir ses griffes. Elle
découvrit une douillette bibliothèque aux murs tapissés de livres, de
confortables fauteuils de cuir, un cartel ancien sur une cheminée de marbre,
une collection de tabatières dans une vitrine. Mais s’il avait du goût et de la
culture, il n’était malgré tout qu’un voyou! décréta-t-elle.


La porte suivante était celle de sa chambre. Sur le large
lit Louis XV, le couvre-lit de soie gris perle sans un faux pli signifiait soit
qu’il n’avait pas dormi là, soit que sa mère l’avait bien dressé — ayant fait
la connaissance de Maureen, elle pencha pour cette dernière proposition. Là
encore, le choix des meubles et du décor trahissait un goût irréprochable. Elle
résista à la tentation de fouiller la penderie et les tiroirs de la commode.
C’eût été le comble qu’il surgisse à ce moment-là et la surprenne en flagrant
délit d’indiscrétion!


La troisième pièce était le bureau d’un homme qui, pour
travailler à la maison, ne se refusait rien. Deux ordinateurs, chacun pourvu
d’une imprimante laser, fax, photocopieur dernier cri, téléphones, rien ne
manquait à la panoplie du décideur, toujours à la pointe du progrès
technologique.


Une douzaine de photographies de sa famille étaient
disposées dans un savant désordre sur les classeurs et les étagères. Intriguée,
Miranda s’en approcha : elle vit des enfants en bas âge, sans doute ses neveux
et nièces; une jeune femme au visage de madone avec un nouveau-né sur les
genoux, en qui elle crut deviner sa sœur Bridget; le bel homme aux yeux
Boldari, un bras amoureusement posé sur les épaules d’une jeune femme, devait être
son frère Michael qui vivait en Californie. Sur une photo, Ryan et Colleen
faisaient assaut de sourires. Un portrait de groupe réunissant la famille au
complet avait dû être pris au moment de Noël, car on distinguait les lumières
du sapin derrière la forêt de visages.


Ils avaient tous l’air heureux d’être ensemble, plus
naturels en tout cas que la plupart des gens qui posent devant un objectif. Un
sentiment d’envie lui noua la gorge malgré elle. Il n’y avait jamais eu chez
elle de photos commémorant la moindre réunion de famille. Elle se surprit à
souhaiter se glisser, par quelque sortilège, dans un de ces clichés, se blottir
entre ces bras accueillants, éprouver ce qu’ils éprouvaient — en un mot, se
sentir aimée.


Au prix d’un effort, elle s’en détourna. Ce n’était pas le
moment de se demander pourquoi la famille Boldari était aussi chaleureuse et la
sienne aussi froide. Tant que sa fureur était encore fraîche, elle devait
trouver Ryan et lui dire ce qu’elle avait sur le cœur.


Elle descendit l’escalier en se retenant de justesse de
crier son nom. Il n’était ni dans le grand salon ni dans la pièce adjacente, où
trônaient un écran géant de télévision, une stéréo d’allure compliquée et un
flipper des années 60, la bonne cuvée.


Il ne se trouvait pas davantage dans la cuisine, où il avait
quand même eu la prévenance de laisser sur la plaque chauffante une cafetière
plus qu’à demi pleine.


Il n’était nulle part dans l’appartement.


Elle décrocha le téléphone avec l’idée folle d’appeler
Andrew et de tout lui raconter. Mais elle n’entendit pas de tonalité dans
l’écouteur. En grommelant une bordée de jurons entre ses dents serrées, elle se
précipita vers l’ascenseur, pressa le bouton. Rien. Enrageant, elle courut à la
porte de l’escalier de secours. Fermée à clé.


Au bord de la crise de nerfs, elle activa l’interphone afin
d’alerter le portier. Elle n’entendit qu’un grésillement.


Il avait ouvert la porte de sa chambre, certes, mais ce
n’était que pour agrandir sa cage!


 


Il était plus de 1 heure de l’après-midi quand Miranda
entendit enfin le ronronnement de l’ascenseur.


Elle avait occupé sa matinée à fouiller chaque recoin de
l’appartement. Trouvant tous les tiroirs des bureaux fermés à clé, elle avait
perdu son temps à tenter de les crocheter avec une épingle à cheveux. Des mots
de passe indécodables rendaient les ordinateurs inaccessibles. La vaste
terrasse, en revanche, l’avait accueillie avec urbanité, et la caféine dont
elle s’était abreuvée avait fini de lui mettre les nerfs à vif. Elle était donc
plus qu’en état de l’affronter lorsqu’il émergea de la cabine.


—    Comment avez-vous eu le culot de
m’enfermer? Je ne suis pas votre prisonnière!


—    Simple précaution, répondit-il en posant
les paquets et le porte-documents dont il était chargé.


—    Et après, que comptez-vous faire?
M’enchaîner? Me mettre les menottes?


—    Plus tard, peut-être, quand nous nous
connaîtrons mieux. Vous avez passé une bonne matinée?


—    Je vous...


—    Déteste, méprise, etc., enchaîna-t-il en
enlevant son pardessus, je sais, nous avons déjà abordé la question. J’avais
quelques courses à faire. J’espère que vous ne vous êtes pas trop ennuyée en
mon absence?


—    Je m’en vais! Je devais avoir perdu la
raison lorsque j’ai cru que nous pourrions travailler ensemble.


Il attendit quelle ait posé le pied sur la première marche
de l’escalier pour la rappeler.


—    La Donna oscura est stockée dans
une réserve du Bargello en attendant que soit déterminée son origine exacte.


Ainsi qu’il l’avait escompté, elle s’immobilisa, hésita, se
tourna lentement vers lui.


—    Comment le savez-vous?


—    Mon métier consiste à tout savoir.
Ecoutez, Miranda : avec ou sans vous, j’irai en Italie et je libérerai La
Dame. Je n’aurai pas grand mal à trouver un autre expert au-dessus de tout
soupçon, et à découvrir pour finir ce qui s’est passé et pourquoi. Si vous
partez maintenant, vous vous mettez en dehors du coup. Définitivement.


—    Vous ne la sortirez jamais du Bargello!


—    Oh, mais si! affirma-t-il en souriant.
Vous pourrez alors soit l’examiner à votre aise quand je l’aurai, soit
retourner vous morfondre dans le Maine en attendant que vos parents décident de
ne plus vous laisser au coin.


Elle ne releva pas cette dernière pique, un peu trop proche
de la réalité pour qu’elle s’en offusque.


—    Comment comptez-vous vous y prendre?


—    C’est mon affaire.


—    Si vous voulez mon accord sur ce projet
stupide, j’exige des détails.


—    Je vous informerai de l’indispensable à
mesure que nous progresserons. A prendre ou à laisser, docteur Jones.
Décidez-vous, le temps presse.


Il attendit sa réponse en l’observant avec juste assez
d’arrogance pour la piquer au vif. C’était là, comprendrait-elle plus tard,
qu’elle avait dépassé le point de non-retour.


—    Si vous réussissez à accomplir le
miracle de vous introduire au Bargello, vous n’y prendrez que ce bronze et rien
d’autre. Nous ne partons pas là-bas faire votre marché.


—    D’accord.


—    Si nous entrons en possession du bronze,
c’est moi et moi seule qui en aurai la charge. Est-ce clair?


Il n’avait aucune raison de la priver de la copie. Lui,
c’était l’original qui l’intéressait.


—    Bien entendu, vous êtes l’expert,
répondit-il avec un sourire ironique. Alors, vous restez ou vous partez?


—    Je reste, dit-elle avec un soupir à
fendre l’âme. Et que Dieu me pardonne.


—    Bien. Voici pour vous.


Il ouvrit son porte-documents, en sortit des papiers.
Miranda prit un livret bleu foncé, fronça les sourcils.


—    Ce passeport n’est pas à moi.


—    Maintenant, si.


—    Ce n’est pas mon nom! Mais... où
avez-vous trouvé cette photo? C’est celle de mon passeport !


—    En effet.


—    Et celle-ci... mon permis de conduire!
Vous avez volé mon portefeuille?


—    J’ai emprunté certains documents
contenus dans votre portefeuille, la corrigea-t-il.


Elle frémissait, littéralement, de fureur.


—    Vous avez pénétré dans ma chambre
pendant mon sommeil et vous m’avez volé mes affaires?


—    Vous dormiez très mal, vous vous agitiez
beaucoup. La méditation vous détendrait peut-être, vous devriez essayer.


—    C’est... c’est odieux!


—    Non, c’était indispensable. J’aurais été
odieux si j’en avais profité pour me couler dans votre lit. Amusant, sans aucun
doute, mais méprisable de ma part.


—    Qu’avez-vous fait de mes vrais papiers?


—    Ils sont en lieu sûr, vous n’en aurez
plus besoin jusqu’à notre retour. On ne prend jamais trop de précautions, ma
chérie. Si la police s’avise de fouiner, il vaut mieux qu’ils ne sachent pas
que vous quittez le pays.


—    Je ne suis pas Abigail O’Connell!
déclara-t-elle en jetant le faux passeport sur la table.


—    Madame Abigail O’Connell. Nous
faisons notre second voyage de noces. Je crois que je vous appellerai Abby,
c’est plus affectueux.


—    Je ne ferai pas semblant d’être votre
femme! J’aimerais mieux être mariée à un... à un psychopathe!


Elle est encore neuve dans le métier, dut-il se rappeler
pour lui manifester un peu de patience.


—    Ecoutez, Miranda, nous voyagerons
ensemble, nous partagerons la même suite à l’hôtel. Un couple marié ne soulève
pas de curiosité ni n’attire de questions. Restons simples. Pour les quelques
jours à venir, je serai donc Kevin O’Connell, votre époux attentionné. Je suis
agent de change, vous êtes dans la publicité. Nous sommes mariés depuis cinq
ans, nous habitons l’Upper East Side et, à ce stade de nos carrières respectives,
nous envisageons de fonder une famille.


—    Comment vous êtes-vous procuré ces faux
papiers?


—    J’ai des contacts, répondit-il
évasivement.


Elle l’imagina dans une arrière-boutique sordide, où un
gangster mal rasé s’adonnait au trafic d’armes volées et de papiers frauduleux.
Elle n’aurait pu concevoir qu’il sortait de la luxueuse villa de New Rochelle,
New Jersey, où un cousin issu de germain, expert-comptable de son état,
s’amusait dans sa cave à fabriquer des pièces d’identité plus vraies que nature
à des tarifs défiant toute concurrence.


—    Il est illégal de pénétrer dans un pays
étranger avec de faux papiers, déclara-t-elle à bout d’arguments.


Il la dévisagea un instant, ébahi, avant d’éclater d’un rire
sonore.


—    Oh! Miranda, vous êtes merveilleuse!
Mais soyons sérieux. Il me faut une description précise du bronze. Je dois
pouvoir le reconnaître au premier coup d’œil.


Elle se demanda comment quiconque parvenait à suivre un
homme capable de passer en un clin d’œil de l’hilarité la plus franche au plus
grand sérieux.


—    Il mesure 30 centimètres de haut, pèse
10 kilos. Patine vert-de-grisée.


Elle dut s’interrompre. L’image lui était apparue avec une
telle clarté qu’elle en fut un instant aveuglée.


—    Une femme nue qui se tient sur la pointe
des pieds, reprit-elle, les bras tendus au-dessus de la tête... Non, ce serait
plus simple de vous en faire un dessin.


—    Parfait. Aussi précis que possible, j’ai
horreur de me tromper.


Il alla lui chercher un bloc de papier et un crayon. Avec
une rapidité et une habileté qui étonnèrent Ryan, elle transcrivit sur le
papier l’image qui ne cessait de la hanter. Tout y était, jusqu’au sourire
sensuel, à l’élan du corps tendu comme un arc.


—    Superbe, murmura-t-il en se penchant sur
son épaule. Absolument superbe. Vous êtes douée. Peignez-vous?


—    Non.


—    Pourquoi pas?


—    Parce que je ne peins pas, voilà tout.


—    Vous possédez pourtant un réel talent.
Vous devriez le cultiver.


—    C’est ce que je fais. Dans mon travail,
un bon croquis est souvent très utile.


—    Certes, mais pratiquer un art donne un
plaisir dont on a tort de se priver.


—    Le dessin est précis. Si vous avez la
chance de tomber dessus, vous devriez la reconnaître sans difficulté.


Elle reposa le crayon, se leva. D’un doigt, il lui caressa
presque distraitement la joue.


—    La chance n’a rien à voir dans
l’affaire... Vous lui ressemblez un peu, vous savez. La forme du visage, les
pommettes. Ce serait intéressant de vous voir sourire comme elle. Vous ne
souriez pas souvent, Miranda.


—    Je n’en ai pas eu beaucoup l’occasion,
ces derniers temps, dit-elle avec amertume.


—    J’espère que cela changera bientôt. Une
voiture viendra nous chercher dans une heure, poursuivit-il. Profitez-en pour
vous habituer à votre nouveau nom, chère Abby. Et si vous avez du mal à vous
souvenir de m’appeler Kevin, dites simplement mon chéri, conclut-il avec un
clin d’œil.


—    Sûrement pas!


—    Ah! une dernière chose.


Il prit dans sa poche un petit écrin, l’ouvrit. Un éclair de
lumière en jaillit.


—    En vertu des pouvoirs qui me sont
conférés, etc., etc., énonça-t-il en lui passant l’anneau au doigt.


—    Non!


Elle ne put cependant s’empêcher de baisser les yeux sur
l’alliance en or, sertie de quatre brillants baguettes qui scintillaient comme
des glaçons au soleil.


—    Ne soyez pas si sotte, ce n’est que pour
le décor.


—    Quel décor! Volé, je suppose?


—    Là, sincèrement, vous me vexez, j’ai un
ami grossiste en bijouterie qui me fait des prix. Bon, je vous laisse, j’ai
tout juste le temps de m’occuper de mes bagages.


Elle tripota l’anneau pendant qu’il s’éloignait. Sans raison
valable, elle aurait préféré qu’il ne soit pas aussi parfaitement à sa taille.


Il s’engageait déjà dans l’escalier quand elle le héla :


—    Ryan! Croyez-vous vraiment y arriver?


—    Vous verrez bien, dit-il en lui
décochant par-dessus l’épaule un nouveau clin d’œil.


Il se rendit compte aussitôt qu’elle avait fouillé ses
affaires. Si elle avait pris soin de ne rien déranger, elle n’avait pas
remarqué les pièges disposés un peu partout — un cheveu en travers des portes
de la penderie, un fragment de Scotch transparent sur chaque tiroir de la
commode. C’était une vieille habitude dont il ne s’était jamais défait, même
dans un immeuble de haute sécurité comme le sien. De toute façon, elle n’avait
rien trouvé qu’il n’ait voulu lui laisser découvrir.


Dans la penderie, il pressa un bouton dissimulé sous une
étagère et pénétra dans sa chambre secrète. Ayant déjà tout prévu, il ne lui
fallut pas longtemps pour prendre le matériel dont il avait besoin. Il le
disposa avec soin dans le double-fond de sa valise et plaça au-dessus les
vêtements qu’un jeune cadre dynamique emporterait pour des vacances romantiques
en Italie. Revenu dans son bureau, il choisit un certain nombre de disquettes
qu’il mit dans l’étui de son ordinateur portable, y ajouta quelques objets
d’allure et de fonctions plus ésotériques. Satisfait, il alla enfermer ses
vrais papiers d’identité dans le coffre-fort, dissimulé dans la bibliothèque
derrière les œuvres complètes d’Edgar Allan Poe, inventeur du mystère de la
porte close.


Avec une brève hésitation, il y prit un simple anneau d’or.
C’était l'alliance de son grand-père, que sa mère lui avait donnée deux ans
auparavant à la fin de la veillée funèbre. Il avait déjà eu maintes occasions
de porter une alliance pour compléter un déguisement, mais il ne s’était jamais
encore servi de celle-ci. Plutôt que de s’interroger sur les raisons qui l’y
incitaient cette fois-ci, il la glissa à son doigt et referma le coffre.


Il descendait avec ses bagages quand le portier annonça leur
voiture par l’Interphone. Miranda attendait déjà près de l’ascenseur, ses
valises à ses pieds.


—    Bravo! lui lança-t-il. J’apprécie qu’une
femme soit prête à l’heure.


—    Allons-y, répondit-elle avec un soupir
résigné. J’ai horreur d’être obligée de courir dans un aéroport.


—    Vous avez cent fois raison, ma chérie.


Galamment, il se pencha pour prendre une de ses valises.
Elle lui écarta la main d’une tape.


—    Je suis assez grande pour porter
moi-même mes bagages. Et je ne suis pas votre chérie.


Il recula d’un pas, la regarda avec un sourire ironique se
démener pour passer des bandoulières à ses épaules et saisir les poignées des
valises.


—    Vous y êtes? demanda-t-il en ouvrant la
porte de l’ascenseur. Bien. Après vous, docteur Jones.


 


Elle ne songea même pas à s’étonner qu’il ait réussi en si
peu de temps à leur réserver deux places de première classe. Comme elle
sursautait chaque fois que l’hôtesse l’appelait Mme O’Connell, elle jugea
prudent de se plonger dans un livre aussitôt après le décollage.


Ryan feuilleta un roman policier, sirota du champagne,
regarda sur l’écran vidéo les dernières prouesses d’Arnold Schwarzenegger.
Miranda but de l’eau minérale et tenta de s’intéresser à un documentaire sur la
nature, mais la fatigue nerveuse des dernières quarante-huit heures la rattrapa
au milieu de l’Atlantique. Faisant de son mieux pour ignorer la présence de son
voisin, elle abaissa le dossier de son siège, étendit les jambes et donna à son
cerveau l’ordre de se mettre en sommeil.


Elle rêva du Maine, des falaises, de la mer qui s’écrasait à
leur pied. Une lumière clignotait dans un brouillard gris qui estompait les
formes. Elle se guidait sur elle pour aller au phare. Elle était seule.
Totalement seule. Et elle avait peur. Affreusement peur.


Elle avançait à tâtons, trébuchait, luttait pour ne pas
laisser échapper les sanglots qui lui brûlaient la poitrine. Elle entendait un
rire de femme, grinçant, menaçant, qui la défiait, la poussait à courir plus
vite.


Elle courait si vite et si fort sans rien distinguer dans le
brouillard quelle se trouva tout à coup au bord de la falaise, au-dessus des
flots déchaînés.


Elle sentit une main agripper la sienne et s’y accrocha avec
la force du désespoir. Ne me laissez pas seule!


Ryan baissa les yeux sur leurs mains jointes. Celle de
Miranda se crispait, blanche aux articulations. Qu’est-ce qui la hante?
s’interrogea-t-il. Qu’est-ce qui l’empêche de s’ouvrir aux autres, de demander
de l’aide?


Du pouce, il lui caressa doucement les phalanges jusqu’à ce
que ses doigts se détendent. Mais il ne lui lâcha pas la main, dont le contact
lui apporta un étonnant réconfort tandis qu’il se laissait lui-même glisser
dans le sommeil.
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De la suite luxueuse et pleine de charme, Miranda ne
remarqua que le fait qu’elle comportait une seule chambre à coucher, où trônait
un imposant lit double.


—    Il n’y a qu’une chambre!
s’exclama-t-elle, indignée.


Ryan ouvrit à deux battants la porte-fenêtre du salon, qui
donnait sur une immense terrasse. Les toits de tuiles roses luisaient sous le
soleil, et les senteurs du printemps embaumaient l’atmosphère.


—    Venez voir la vue! lui cria-t-il de
dehors. C’est à cause d’elle que j’ai réservé cette suite. La terrasse est si
belle qu’on pourrait y vivre.


—    Tant mieux, vous y serez à l’aise,
dit-elle en le rejoignant par la porte-fenêtre de la chambre.


A aucun prix, elle ne se laisserait séduire par le somptueux
panorama de la ville, par les bacs de géraniums qui bordaient la balustrade,
encore moins par l’homme qui s’y accoudait comme s’il était destiné de toute
éternité à se trouver en cet endroit et dans cette pose.


—    Il n’y a qu’une chambre, répéta-t-elle.


—    Bien sûr, nous sommes mariés. Au fait,
si vous alliez me chercher une bière dans le minibar?


—    Je suppose qu’un certain type de femmes
vous trouve irrésistible, Boldari. Je n’en fais pas partie. Et il n’y a qu’un
seul lit dans l’unique chambre à coucher.


—    Si vous êtes timide à ce point, nous
pourrons nous relayer sur le canapé du salon. Commencez ce soir, vous me direz
si on y dort bien... Allons, Miranda, poursuivit-il en posant un bras amical
sur ses épaules, ne vous affolez pas. Vous mettre dans mon lit serait sûrement
très agréable, mais j’ai à l’esprit des choses plus urgentes. Et puis, une vue
comme celle-ci valait bien huit heures d’avion, non?


—    J’ai autre chose en tête que la vue,
moi.


—    De toute façon, elle est là, autant en
profiter.


—    Vous êtes déjà venu ici, si je comprends
bien.


—    Kevin O’Connell y a en effet passé
quelques jours l’année dernière, c’est pourquoi je me sers encore de lui. Dans
un hôtel bien tenu comme celui-ci, le personnel se souvient des clients,
surtout s’ils donnent de généreux pourboires. Et ce cher Kevin est la
libéralité même.


—    Qu’étiez-vous venu faire sous le nom de
Kevin?


—    M’occuper d’un reliquaire contenant un
morceau d’os du bon San Giovanni Battista.


—    Vous avez volé une relique? Un os de
saint Jean-Baptiste?


Il se retint de justesse d’éclater de rire devant sa mine
scandalisée.


—    Un fragment, tout au plus. Ce cher
Johnny est disséminé en pièces détachées dans toute l’Italie. Un petit bout de
plus ou de moins ne change rien à la dévotion qu’il inspire.


—    J’en suis sans voix, murmura Miranda,
accablée.


—    Mon client avait un cancer, il s’était
persuadé que la relique le guérirait. Il est mort, bien entendu, mais il a
quand même vécu neuf mois de plus que ce que les médecins lui accordaient. Qui
pourrait lui jeter la pierre? Allons défaire nos valises, poursuivit-il en lui
prenant le bras. Je ferai un brin de toilette, et nous nous mettrons au
travail.


—    Au travail?


—    J’ai des courses à faire.


—    Je ne passerai pas ma journée à courir
les marchands de chaussures pour votre sœur.


—    Ce ne sera pas long. Je dois aussi
rapporter quelques souvenirs au reste de la famille.


—    Ecoutez, Boldari, vous avez dit
vous-même que nous avions des choses plus urgentes au programme que...


Il l’interrompit en lui posant un petit baiser sur le bout
du nez.


—    Rassurez-vous, ma chérie, je ne vous
oublierai pas dans mes achats de cadeaux. Mettez des chaussures confortables,
lui conseilla-t-il. Je vais me préparer.


Sur quoi il la laissa, seule et folle de rage.


 


Dans une boutique du Ponte Vecchio, il acheta pour sa mère,
dont l’anniversaire approchait, un bracelet d’or orné de cabochons d'émeraudes.
Dans une autre, il choisit des chaînes d’or guilloché; des boucles d’oreilles en
marcassite dans une troisième; des broches ailleurs encore — pour ses sœurs,
précisa-t-il — et fit livrer le tout à l’hôtel. Miranda refusait de céder aux
tentations des étalages rutilants et l’attendait en trépignant d’impatience.


—    Vous ne savez donc jamais vous détendre
ni profiter du moment qui passe, docteur Jones? dit-il en posant un bras affectueux
sur ses épaules. Nous sommes à Florence, le soleil brille, il fait doux.
Respirez, vivez un peu.


Elle faillit céder et s’appuyer contre lui.


—    Je ne suis pas venue ici pour
l’atmosphère, répondit-elle d’un ton qu’elle espéra assez froid pour doucher à
la fois son enthousiasme et ses propres tendances à s’alanguir.


—    L’atmosphère est pourtant là. Nous
aussi. Alors?


Elle préféra ne pas répondre et se laissa entraîner par la
main vers le bout du pont.


Il s’amusa comme un enfant au spectacle bigarré des
touristes et des flâneurs autour des échoppes. Près de la Piazza della
Repubblica, il marchanda des sacs, des petites boîtes de cuir ouvragé. Miranda
ne voulut rien accepter. Et s’il avait espéré que les somptueuses boutiques de
mode de la Via dei Tornabuoni la feraient fléchir, il avait sous-estimé sa
force de volonté. Elle n’y jeta pas même un regard.


Il acheta trois paires de chaussures chez Ferragamo. Elle
résista à son envie folle d’une superbe paire d’escarpins gris perle. Les
cartes de crédit dans son sac n’étaient pas à son nom, elle irait nu-pieds
plutôt que de s’en servir.


—    N’importe quelle femme aurait déjà une
douzaine de paquets dans les bras, lui fit-il observer quand ils sortirent du
magasin.


—    Je ne suis pas n’importe quelle femme.


—    Je m’en suis aperçu, répliqua-t-il d’un
air narquois.


Un peu plus loin, il s’arrêta devant une vitrine.


—    Cela ne vous suffit pas? demanda-t-elle
aigrement.


—    On ne peut pas venir à Florence sans
acheter une œuvre d’art, voyons.


—    Nous ne sommes pas venus ici dans le
seul but de faire des emplettes, que je sache!


Avant de pousser la porte, il lui prit la main et la porta
galamment à ses lèvres.


—    Du calme. Faites-moi confiance.


—    Voilà des termes tout à fait
incompatibles!


En maugréant, elle le suivit quand même à l’intérieur. Les
rayons étaient bourrés de reproductions d'œuvres célèbres en marbre ou en
bronze. Dieux, déesses, nymphes et héros faisaient assaut de séduction pour
éveiller la convoitise des touristes.


Se forçant à la patience, Miranda s’apprêtait à perdre
encore une heure précieuse pendant que Ryan s’acquittait de ses obligations
familiales lorsque, à sa surprise, il lui montra au bout de cinq minutes à
peine une gracieuse Vénus.


—    Qu’en pensez-vous?


Elle examina rapidement la statue, fit la moue.


—    Médiocre, sans plus. Si un de vos
parents cherche à décorer sa pelouse, elle devrait faire l’affaire.


—    C’est ce que je pense aussi.


Sur quoi il fit signe à une vendeuse et, à la stupeur de
Miranda, s’exprima dans un laborieux baragouin.


Jusque-là, il avait conduit ses marchandages dans un italien
irréprochable, parsemé à l’occasion d’idiotismes ou de mots d’argot. Elle
l’entendait maintenant massacrer les phrases les plus élémentaires, avec un
accent à couper au couteau qui provoqua le sourire condescendant de la
vendeuse.


—    Vous êtes américain, monsieur? Nous
parlons anglais.


—    Vraiment? Tant mieux! Ma femme et moi
cherchons une belle statue à rapporter chez nous comme souvenir. Celle-ci nous
plaît beaucoup. Elle irait bien sur la cheminée du salon, n’est-ce pas, Abby
chérie? dit-il en tirant Miranda par la main. Qu’en penses-tu?


Elle ne répondit que par un « Hmm » qui laissait le champ
libre à l’interprétation.


Cette fois non plus, il ne chercha pas à marchander. Il se
borna à faire la grimace en entendant le prix et attira Miranda à l’écart comme
pour la consulter.


—    Que signifie cette comédie?
demanda-t-elle à mi-voix.


—    Kevin n’achèterait rien sans l’accord de
son épouse.


—    Vous n’êtes qu’un sinistre imbécile.


—    Voilà ce que je gagne à jouer les maris
attentionnés.


Il planta fermement un baiser sur ses lèvres — et, par un
réflexe providentiel, évita de justesse un coup de dents qui l’aurait condamné
au mutisme.


—    D’accord, nous la prenons, déclara-t-il
à la vendeuse.


L’achat réglé et la statue emballée, il déclina l’offre de
la faire livrer à l’hôtel. Il empoigna le sac d’une main et, de son bras libre,
prit Miranda par la taille — en lui meurtrissant la hanche avec l’un des deux
appareils photo qu’il portait en bandoulière.


—    Et maintenant, Abby chérie, annonça-t-il
avant de franchir la porte, allons déguster une de ces glaces qui te faisaient
tant envie tout à l’heure.


—    Je n’ai pas envie d’une glace,
gronda-t-elle en posant le pied sur le trottoir.


—    Mais si, c’est bon et nourrissant. Il
nous reste un dernier arrêt avant de rentrer nous reposer.


—    Ecoutez, je suis fatiguée et j’en ai
plus qu’assez de courir les magasins. Je retourne à l’hôtel.


—    Vous vous priveriez du plus amusant? Nous
allons au Bargello.


Elle sentit un frisson de terreur mêlée d’excitation lui
titiller la colonne vertébrale.


—    Quoi? Nous allons le...le faire
maintenant?


—    Non, simplement continuer de jouer les
touristes. Reconnaître les lieux, prendre quelques photos, repérer les caméras
de surveillance, voir où les gardiens sont postés. Le travail préliminaire,
quoi, expliqua-t-il.


Il s’abstint toutefois de préciser que cette visite serait
loin d’être sa première et qu’il connaissait déjà le musée comme sa poche.


—    Bon, j’ai compris. Je me demande
d’ailleurs pourquoi nous n’avons pas commencé par là.


—    Chaque chose en son temps, ma chérie.
Abby et Kevin auraient voulu se promener en ville le jour de leur arrivée.


Elle ne protesta pas. Avec leurs appareils photo, leurs
paquets, leurs guides, ils incarnaient en effet jusqu’à la caricature les
typiques touristes américains.


Il lui acheta un cornet de glace, un sorbet au citron, qu’elle
lécha dans l’espoir d’apaiser l’appréhension qui commençait à lui nouer l’estomac.
En marchant d’un pas de flâneurs, ils s’arrêtaient pour admirer un monument,
regarder une vitrine, consulter la carte d’une trattoria. Personne ne leur
prêtait attention. Sans trop se forcer, Miranda parvenait presque à se
convaincre qu’elle se promenait dans Florence pour la première fois de sa vie.


En arrivant devant la cathédrale, Ryan lui saisit la main.
Leurs doigts se mêlèrent. Elle ne retira pas les siens.


—    Splendide, n’est-ce pas?


—    Le dôme de Brunelleschi construit sans
échafaudage était révolutionnaire à l’époque, récita-t-elle. Giotto a dessiné
le campanile, il est mort avant de l’avoir vu terminé. La façade néogothique a
été plaquée au xIxe siècle.


—    Vous feriez un bon professeur
d’histoire, docteur Jones. Ne le prenez pas mal, c’est un compliment,
ajouta-t-il en la voyant froncer les sourcils. Apprenez-m’en davantage.


Miranda hésita. Comme il ne semblait pas se moquer d’elle,
elle poursuivit.


—    Michel-Ange a sculpté son David
dans la cour du Museo dell’Opera del Duomo. Il a aussi copié le saint Jean
de Donatello pour son Moïse. Mais l’orgueil du musée, à mon avis, c’est
sa Pietà... Ne m’embrassez pas, Ryan, dit-elle en voyant sa bouche
s’approcher de la sienne. Cela compliquerait tout.


—    Faut-il que tout soit simple?


—    Dans le cas présent, oui.


Du pouce, il lui caressa les lèvres.


—    Normalement, je serais d’accord avec
vous. Nous sommes attirés l’un par l’autre — rien de plus simple, n’est-ce pas?
Et pourtant...


Sa main descendit le long de son cou, de son bras. Il sentit
son pouls battre furieusement.


—    Bien, soupira-t-il en reculant d’un pas,
restons simples. Allez vous mettre là-bas.


—    Pourquoi?


—    Pour que je vous prenne en photo, Abby.
Il faudra montrer aux amis où nous avons passé nos vacances.


C’était pousser un peu loin le souci de la mise en scène,
mais elle s’exécuta et alla poser devant la façade, au milieu d’une centaine
d’autres visiteurs.


Il la rejoignit, lui tendit son Nikon.


—    A mon tour, maintenant. La mise au point
est automatique, il suffit de viser et...


—    Je sais me servir d’un appareil...
Kevin, répliqua-t-elle, agacée.


Elle recula, le cadra dans le viseur. Il était si beau, son
sourire si éclatant qu’elle sentit malgré elle son cœur s’emballer quand elle
déclencha l’obturateur.


—    Voilà. Satisfait, maintenant?


—    Pas tout à fait.


Il héla un couple de touristes, qui acceptèrent avec
empressement d’immortaliser sur la pellicule ces jeunes et sympathiques
Américains.


—    C’est ridicule, à la fin, grommela
Miranda.


Elle reprit cependant la pose. Ryan lui entoura la taille et
la serra contre lui.


—    Celle-ci est pour ma mère, murmura-t-il
avant de l’embrasser comme s’il cédait à une soudaine impulsion.


Au même moment, une nuée de pigeons s’envola dans un grand
bruit d’ailes. Miranda n’eut pas le temps de résister : déjà ses lèvres chaudes
et fermes prenaient possession des siennes, son bras plaquait leurs corps l’un
contre l’autre. Le gémissement qui lui échappa ne devait rien à la
protestation. La main qu’elle posa sur sa joue cherchait moins à le repousser
qu’à le retenir. Et son cœur frémissait sur le seuil d’un inconnu vertigineux.


Se sentant lui-même prêt à basculer, Ryan préféra s’écarter.
Sa bouche glissa de la bouche de Miranda vers sa joue pour se poser au creux de
sa main.


—    Désolé, murmura-t-il sans parvenir à
sourire. Je crois m’être laissé emporter par l’instant qui passait.


Il alla chercher son Nikon et remercier le complaisant
photographe. De retour près de Miranda, il prit le sac de la statuette, lui
tendit sa main libre. Elle avait presque oublié pourquoi ils étaient là. Sans
mot dire, elle se laissa entraîner.


Arrivés devant le vieux palais du Bargello, Ryan sortit le
guide de sa poche, en touriste consciencieux.


—    Il a été bâti en 1255, annonça-t-il. Il
a servi de prison du xvIe au milieu du xIxe siècle. Les exécutions capitales
avaient lieu dans la cour.


—    Je connais l’histoire, grommela-t-elle.


—    Le Dr Jones connaît l’histoire, Abby
chérie, la corrigea-t-il.


Une fois entrés dans les salles du rez-de-chaussée, il
dégaina son Caméscope et s’esbaudit bruyamment devant le grand bronze de Bacchus
ivre.


—    Regarde, Abby! En voilà un qui savait
boire. Jack et Sally crèveront de jalousie quand ils le verront... Arpentons la
salle, lui enjoignit-il à voix basse en braquant discrètement le Caméscope vers
un passage où se tenait un gardien. Jouez les petites-bourgeoises béates
d’admiration.


Miranda avait les mains moites. C’était une réaction
absurde, bien entendu. Elle se répétait qu’ils avaient parfaitement le droit d’être
là et que nul n’était capable de deviner ce qu’ils avaient en tête, mais elle
ne pouvait empêcher son cœur de bondir dans sa poitrine.


Ils allèrent de salle en salle, s’arrêtant ici et là devant
un tableau, une sculpture, échangeant des commentaires admiratifs ou blasés. Au
bout d’une heure de ce manège, elle commença à penser que les activités
délictueuses rimaient avec fastidieuses. Elle allait sombrer dans une
semi-torpeur quand la vue de la superbe collection de petits bronzes de la
Renaissance, dont s’enorgueillissait le musée, lui rappela fâcheusement son David
et lui remit les nerfs à vif.


—    N’en avons-nous pas assez vu?


—    Presque. Allez aguicher le gardien
là-bas.


—    Quoi?


Il défit prestement deux boutons de son corsage.


—    Attirez son attention, posez-lui des
questions idiotes, baragouinez l’italien, papillonnez des cils, faites-lui
jouer l’important. Capisce, cara?


—    Qu’allez-vous faire?


—    Rien si vous n’accaparez pas son
attention. Au bout de cinq minutes, pas une de moins, demandez-lui où sont les
toilettes, partez dans cette direction et attendez-moi dans la cour, je vous y
rejoindrai dans dix minutes.


—    Mais...


—    Faites ce que je vous dis,
l’interrompit-il d’un ton sans réplique. Il y a assez de monde pour que je
réussisse.


—    Seigneur... Bon, d’accord.


L’estomac noué, les jambes flageolantes, elle s’approcha du
gardien.


—    Euh... scusi... per favore...,
commença-t-elle en exagérant son accent américain à la limite du ridicule.


Le gardien baissa les yeux sur son décolleté, remonta vers
son visage et fit un sourire égrillard.


—    Euh... parla inglese? reprit-elle.


—    Si, signora. Un petit peu.


—    Ah! C’est le ciel qui vous envoie!


Sur quoi, elle papillonna des cils et constata, en voyant
s’élargir le sourire du gardien, qu’un truc aussi vieux et aussi éculé n’avait
rien perdu de son efficacité.


—    J’ai appris un brin d’italien avant de
venir, mais tout se mélange dans ma tête. J’ai une vraie tête de linotte, vous
savez, c’est lamentable! Les Américains sont incapables de parler une seconde
langue, comme la plupart des Européens.


A sa mine perplexe, elle comprit avec soulagement qu’il
n’avait pas suivi la moitié de ce qu’elle lui avait dit.


—    Tout est si beau ici! reprit-elle avec
un débit à peine moins volubile. Je me demandais si vous pouviez me donner
quelques explications sur cette œuvre, ajouta-t-elle en désignant une statue au
hasard.


Une fois certain que le regard du gardien était rivé sur la
poitrine de Miranda, Ryan fit trois pas de côté, deux autres en arrière,
s’adossa nonchalamment au mur près d’une porte et sortit de sa poche un
rossignol.


Même en opérant derrière son dos, il n’eut aucun mal à
vaincre la résistance de la serrure. La direction du musée, il est vrai, ne
s’attendait guère que ses visiteurs soient munis de tels outils, encore moins
qu’ils aient l’audace de s’en servir au grand jour.


Ryan avait eu tout loisir d’étudier le plan détaillé du
musée, stocké sur une disquette — ainsi que ceux de quelques dizaines d’autres.
Selon sa source, qu’il avait tout lieu de croire bien informée, l’objet de ses
recherches se trouvait derrière cette porte, car elle permettait d’accéder au
labyrinthe des réserves situées à cet étage du bâtiment.


Un œil sur Miranda et le gardien, Ryan attendit qu’une horde
de visiteurs s’interpose entre eux et lui. La troupe n’avait pas fini de
s’écouler qu’il avait déjà franchi la porte et l’avait refermée sans bruit.


A bon droit satisfait de lui-même, il enfila ses gants et
jaugea la situation. Devant lui s’étendait un corridor bordé de petites pièces
encombrées de statues et de tableaux, la plupart ayant grand besoin d’être
restaurés. Il ne s’étonna pas du désordre qui y régnait : l’expérience lui
avait appris que ceux pour qui l’art est un métier sont souvent imperméables aux
notions d’organisation.


Quelques objets lui attirèrent l’œil au passage, parmi
lesquels une madone au visage triste et à l’épaule cassée, mais ce n’était pas
pour cette dame-là qu’il était venu.


Sa quête était déjà bien avancée quand un sifflotement distrait
et des bruits de pas l’incitèrent à se mettre en toute hâte à couvert.


 


Miranda attendit dix minutes, puis quinze. A vingt, elle se
tordait les mains d’angoisse sur le banc de la cour où elle feignait de se
reposer, en imaginant comment se déroulerait son long séjour forcé dans une
geôle italienne.


La cuisine n’y serait peut-être pas trop infecte...


A notre époque, certes, on ne pendait plus les voleurs aux
balcons du Bargello, en témoignage d’une justice fort peu soucieuse des droits
de l’Homme. Mais c’était quand même une piètre consolation.


Elle consulta sa montre pour la énième fois. Il s’était fait
prendre, elle en était maintenant certaine. Il devait déjà subir un
interrogatoire et avoir donné sans le moindre scrupule le nom de sa complice.
Le lâche! Le salaud!


C’est alors qu’elle le vit traverser la cour, de la démarche
de l’homme au cœur pur qui n’a nul souci en tête ni rien à se reprocher. Elle
en éprouva un soulagement si intense qu’elle se leva d’un bond et se jeta dans
ses bras.


—    Où étiez-vous? Je vous croyais...


Il la bâillonna d’un baiser, autant pour la faire taire que
pour profiter de l’occasion.


—    Allons boire quelque chose, je vous
raconterai.


—    Comment avez-vous pu me laisser me
morfondre? Vous aviez dit dix minutes, cela fait presque une demi-heure.


Ils étaient encore enlacés.


—    J’ai été un peu retardé. Je vous ai
manqué, mon ange?


—    Non! Je me demandais ce qu’il y aurait
ce soir au menu de la prison.


—    Femme de peu de foi...


Main dans la main, ils se dirigèrent vers la sortie.


—    Au fait, reprit-il, j’ai un petit creux.
Pas vous? Vin et fromage nous feront le plus grand bien. La Piazza délia
Signoria n’est pas la plus pittoresque, mais c’est la plus proche. Allons-y.


—    Mais enfin, où étiez-vous passé? J’ai
bavardé aussi longtemps que j’ai pu avec le gardien, et quand je me suis
retournée vous aviez disparu.


—    Je voulais voir ce qu’il y avait
derrière la porte numéro 3. Cet endroit a peut-être été un palais et un repaire
de carabiniers, mais les serrures sont au-dessous de tout.


—    Comment avez-vous pu prendre un risque
aussi insensé, avec un gardien à moins de dix pas!


—    En général, c’est le meilleur moment.
J’ai trouvé notre belle Dame, ajouta-t-il sans changer de ton.


—    C’est effarant, irresponsable... Quoi?


—    Je l’ai trouvée, répéta-t-il avec un
sourire plus éblouissant que le soleil de Toscane. Elle paraissait bien
malheureuse, la pauvre, enfermée là à prendre la poussière. Patience, nous
parlerons plus tard. Je meurs de soif.


—    Vous avez soif? Vous pensez à boire
alors que nous devrions déjà être en train de prévoir les prochaines mesures à
prendre? Nous n’allons tout de même pas perdre notre temps à une terrasse de
café...


—    C’est pourtant ce que nous allons faire.
Et cessez de regarder tout le temps par-dessus votre épaule comme si nous
avions un régiment de carabinieri à nos trousses.


Tout en parlant, il l’entraîna vers la terrasse d’une trattoria
bondée et la guida jusqu’à une table libre.


—    Vous êtes complètement cinglé!
fulmina-t-elle. Passer des heures à courir les boutiques de souvenirs, à
marchander, à se promener dans le Bargello comme si vous n’y aviez jamais mis
les pieds. Et pour finir...


Il la fit taire en la poussant sur une chaise et lui
étreignit la main sans aucune tendresse. Le sourire qu’il lui décocha était
aussi glacial que le ton de sa voix :


—    Nous restons ici un moment, et vous vous
tenez tranquille. Est-ce clair?


Son sourire redevint aimable pour le serveur, auquel il
commanda en un italien irréprochable une bouteille de chianti millésimé et un
assortiment de fromages.


—    Je ne tolérerai pas que vous me donniez
des ordres comme si j’étais votre domestique, gronda-t-elle quand ils furent de
nouveau seuls.


—    Vous tolérerez ce que je vous dirai de
tolérer, mon cher ange. J’ai votre Dame.


—    Vous vous faites des illusions si...
Quoi? Que voulez-vous dire?


Les couleurs que la rage lui avait mises aux joues
s’évanouirent en un clin d’œil.


—    Qu’elle est sous la table.


—    Sous la...?


Il l’empêcha de plonger en lui serrant la main assez
brutalement pour lui tirer un cri de douleur.


—    Regardez-moi, cara, et faites
semblant d’être amoureuse, dit-il en portant à ses lèvres ses doigts endoloris.


—    Vous voulez me faire croire que vous
êtes sorti de ce musée avec le bronze? En plein jour?


—    Je suis très fort, je vous l’ai déjà
dit.


—    Mais... là, tout à l’heure? Vous êtes
parti à peine une demi-heure!


—    Si un gardien n’était pas venu se
planquer dans les réserves pour boire un coup au mépris des règlements, il m’en
aurait fallu moitié moins.


—    Enfin, vous disiez que nous devions
d’abord reconnaître les lieux, mesurer, repérer...


—    Je mentais.


Il porta encore une fois sa main à ses lèvres et la fixa
béatement des yeux pendant que le serveur disposait leur en-cas sur la table en
souriant avec indulgence.


—    Vous mentiez? demanda-t-elle, outrée.


—    Si je vous avais annoncé que je comptais
passer à l’action, vous auriez été un paquet de nerfs et vous auriez sans doute
tout fait rater. Le vin de Toscane est vraiment délicieux, poursuivit-il en
remplissant leurs verres. Vous ne voulez pas goûter celui-ci?


Il l’avait donc rendue complice d’un vol commis dans un
établissement public! Un musée national! Sans le quitter des yeux, elle vida
son verre d’un trait. Amusé, il lui tendit une tartine de fromage.


—    Si vous avez l’intention de liquider la
bouteille à ce rythme, il vaut mieux ne pas rester l’estomac vide. Prenez.


Elle écarta sa main, remplit de nouveau son verre.


—    Vous saviez que vous le feriez quand
nous y sommes entrés, n’est-ce pas?


—    Je savais seulement que, si l’occasion
se présentait, j’en profiterais pour procéder à la substitution.


—    Quelle substitution?


—    J’ai mis à sa place la Vénus de bronze
achetée tout à l’heure. Les gens voient ce qu’ils s’attendent à voir, je crois
vous l’avoir déjà dit. Il y avait dans cette réserve une femme nue en bronze.
Elle y est toujours, mais il y a de fortes chances pour que nul ne se rende
compte avant un bon moment que ce n’est pas la même...


Il s’interrompit le temps de se préparer une tartine de
fromage, d’y mordre, de savourer une gorgée de vin.


—    Quand ils s’en apercevront, reprit-il,
ils chercheront l’autre, qu’ils croiront déplacée par erreur. Et quand ils ne
la retrouveront pas, personne alors ne sera plus capable de déterminer avec
précision la date de sa disparition. Cela peut demander des jours, des
semaines. De toute façon, lorsque le pot aux roses sera découvert, nous serons
de retour aux Etats-Unis depuis belle lurette.


—    Il faut que je la voie.


—    Bien sûr, le moment venu. En tout cas,
je peux vous dire que voler un faux en connaissance de cause n’a rien de très
exaltant. On n’éprouve pas le petit... coup au cœur.


—    Pas possible? soupira-t-elle, accablée.


—    Si. Et je ne vous cache pas non plus que
ce coup au cœur me manquera quand j’aurai pris ma retraite. Au fait, vous avez
fait un excellent travail avec le gardien.


Le compliment ne lui procura aucun plaisir.


—    Tenez, reprit-il en lui tendant une
appétissante tartine. Remontez-vous, vous en aurez besoin. Nous avons encore du
travail devant nous.


 


Tenir La Donna oscura entre ses mains dans une
chambre d’hôtel fut pour elle une expérience quasi surréaliste.


Son effarement calmé, elle la soupesa, l’examina avec soin,
nota les endroits grattés pour les prises d’échantillons, puis la posa sur la
table à côté du David.


—    Elle est superbe, commenta Ryan. Votre
croquis était d’une remarquable précision jusque dans les moindres détails,
mais je crains que vous n’en ayez pas bien rendu l’esprit. Vous seriez une
grande artiste si vous mettiez un peu plus de cœur dans votre ouvrage.


—    Je ne suis pas une artiste, je suis une
scientifique. Et ce bronze n’est pas celui que j’ai expertisé.


—    Comment le savez-vous?


N’ayant pas de mots pour dépeindre sa certitude que la
statue était un faux, encore moins pour décrire l’absence du choc électrique
qu’elle avait ressenti dans ses doigts lorsqu’elle avait touché pour la
première fois le bronze authentique, elle se rabattit sur les seuls faits
tangibles.


—    Un œil exercé est capable de reconnaître
l’époque à laquelle un travail a été exécuté, mais c’est un élément trop
subjectif pour que j’en tienne compte. En revanche, je me souviens clairement
il ’avoir prélevé des échantillons ici et là, dit-elle en montrant un mollet et
une épaule. Or, ces endroits sont intacts. Le labo de Ponti a opéré ses
prélèvements dans le dos et sur le socle. Il me faudrait du matériel et mes
notes pour le vérifier, mais je puis d’ores et déjà affirmer que ceci n’est pas
le bronze que j’ai examiné.


—    Eh bien, vérifions.


—    Personne ne me croira.


—    Si, quand nous aurons remis la main sur
l’original.


—    Comment...?


—    Pas si vite, docteur Jones. Une chose à
la fois. Vous allez commencer par vous changer. Habillez-vous en noir, c’est ce
qui convient le mieux pour s’introduire quelque part sans se faire remarquer.
Je me charge du transport.


—    Nous allons à Standjo?


—    Naturellement. A moins, poursuivit-il
pour prévenir sa protestation, que vous ne préfériez appeler votre mère, lui
expliquer la situation et lui demander d’avoir la bonté de vous prêter un labo
une heure ou deux.


Les yeux de Miranda lancèrent des éclairs.


—    Je vais me changer, dit-elle avec
froideur.


La porte de la chambre n’ayant pas de serrure, elle bloqua
le dossier d’une chaise sous la poignée et se sentit mieux. Une seule pensée
l’obsédait : il se servait d’elle comme d’un de ses outils! L’idée d’être de
loyaux partenaires n’était qu’une illusion.


Il l’avait rendue complice d’un vol; maintenant, il
s’apprêtait à la faire entrer par effraction dans une propriété de sa famille
sous prétexte de procéder à des examens. Autant introduire le loup dans la
bergerie! Comment l’empêcher de faire main basse, si la fantaisie l’en prenait,
sur les œuvres précieuses qui s’y trouvaient?


L’entendant parler au téléphone dans le salon, elle prit son
temps pour se changer. Il fallait qu’elle mette au point son propre plan,
qu’elle s’assure la coopération d’une personne à laquelle elle puisse se fier
aveuglément.


—    Je descends deux minutes à la réception!
lui cria-t-il à travers la porte. Ne traînez pas là-dedans, il faut que je me
change moi aussi.


—    Je serai prête.


A peine eut-elle entendu la porte se refermer quelle alla
prendre son carnet d’adresses dans son sac resté dans le salon. Elle le
feuilleta fébrilement, trouva le numéro, le composa en murmurant : « Pourvu
qu’il soit là. » A l’autre bout du fil, la sonnerie retentit trois fois, quatre
fois.


Elle allait abandonner, désespérée, quand on décrocha.


—    Pronto.


—    Giovanni! Miranda.


—    Miranda? s’étonna-t-il avec moins de
plaisir que de prudence inquiète. Où êtes-vous? Votre frère...


—    Je suis à Florence. Il faut que je vous
voie sans délai, Giovanni. Rejoignez-moi à l’intérieur de Santa Maria Novella
dans dix minutes au plus tard.


—    Mais...


—    Je vous en prie, Giovanni! C’est
crucial.


Elle raccrocha sans attendre sa réponse, fourra les deux
bronzes dans le sac du magasin d’objets d’art, attrapa son sac à main au
passage et quitta la suite.


Malgré le poids des bronzes, elle dévala l’escalier et
s’arrêta à l’entrée du hall, le cœur battant. Elle vit Ryan qui bavardait amicalement
avec le réceptionniste; il lui tournait le dos mais, ne pouvant prendre le
risque de traverser le hall, elle pria Dieu de la rendre invisible et se glissa
le long du mur vers la porte du jardin intérieur, qu’elle parcourut à toutes
jambes.


Son lourd chargement avait beau lui arracher le bras,
Miranda ne ralentit pas avant d’être sortie de l’enceinte de l’hôtel. Une fois
dans la rue, elle changea le sac de main, lança un bref coup d’œil derrière
elle et prit sans hésiter la direction de l’église.


Bien que Santa Maria Novella soit à moins de cent mètres de
l’hôtel, elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas courir. Ce n’est
qu’après avoir atteint la pénombre fraîche du sanctuaire et s’être laissée
tomber sur une chaise près du chœur, hors d’haleine et les jambes flageolantes,
qu’elle prit le temps de s’interroger sur les conséquences de sa décision.


Elle ne pouvait deviner ce que la façade policée de Ryan
dissimulait de violence, mais, à l’évidence, il allait être fou de rage.


Toutefois, elle était sûre de faire ce qu’elle devait, parce
que c’était la seule solution logique. Il fallait que la copie elle-même soit
en lieu sûr jusqu’à la solution du problème. Elle n’avait pas le droit de se
fier à un voleur.


Giovanni répondrait à son appel, elle le connaissait depuis
trop longtemps pour douter de lui. Qu’il soit coureur de jupons, excentrique,
soit, mais il était avant tout un scientifique de haut niveau. Et il avait
toujours compté parmi ses amis sûrs. Il l’écouterait, il l’épaulerait.


Les yeux clos, elle s’efforçait de se calmer lorsqu’un bruit
de pas précipités au fond de la nef la fit sursauter. Il l’avait retrouvée!...
Elle se leva d’un bond et se retourna.


—    Giovanni!


Elle se jeta dans ses bras en retenant des larmes de
soulagement.


Il lui donna l’accolade avec une sorte d’exaspération
affectueuse.


—    Que fabriquez-vous ici, cara?
Pourquoi m’appeler d’une voix tremblante de peur pour me dire de vous rejoindre
comme si nous étions des espions? Et dans une église!


Elle s’écarta, parvint à sourire.


—    Parce que c’est tranquille et sûr. Je
voudrais tout vous expliquer, mais je ne sais pas de combien de temps je
dispose. Il est sûrement déjà en train de me chercher.


—    Qui vous cherche?


—    Trop compliqué. Asseyez-vous une minute,
dit-elle à voix basse. Voilà : le bronze, La Donna. C’est une copie.


—    Ecoutez, Miranda, pour faire une copie,
il faut avoir quelque chose à copier. Dès le début, ce bronze était un faux.
Les autorités ont interrogé le plombier. Il semble bien qu’il ait cherché à
faire passer la statue pour une œuvre authentique et qu’il ait presque réussi.


—    Non, Giovanni. Elle était authentique.


—    Je sais que vous avez du mal à
admettre...


— Vous avez vu les résultats des analyses.


—    Oui, mais...


—    Croyez-vous que je les aie falsifiés?
l’interrompit-elle, ulcérée de voir le regard de son ami exprimer le doute et
les soupçons.


—    Je crois que des erreurs ont été
commises. Nous avons tous travaillé avec trop de précipitation, Miranda.


—    La rapidité ne change rien aux
résultats. Le bronze que nous avons examiné était authentique. Celui-ci est un
faux, ajouta-t-elle en sortant La Dame noire du sac posé à ses pieds.


—    Qu’est-ce que c’est?


—    La copie. Celle que Ponti a
contre-expertisée.


—    Dio mio!...


Son éclat de voix fit tourner quelques têtes et lui attira
les regards indignés de dévotes en prières.


—    Comment avez-vous eu ce bronze?
reprit-il en chuchotant. Il était au Bargello.


—    Peu importe. Ce qui compte, c’est que ce
n’est pas celui sur lequel nous avons travaillé. Vous le constaterez vous-même
au laboratoire.


—    Au labo... Avez-vous perdu la tête,
Miranda?


—    Je n’ai jamais été plus sensée, au
contraire. Ecoutez, Giovanni, je suis interdite de séjour à Standjo, tous les
dossiers y sont, l’équipement aussi. J’ai besoin de votre aide. Il y a un autre
bronze dans ce sac — la copie d’un David que j’avais également
authentifié. Je vous demande de les examiner l’un et l’autre, d’effectuer tous
les essais et toutes les analyses, puis de comparer les résultats à ceux du
bronze de Fiesole. Vous aurez ainsi la preuve que ce ne sont pas les mêmes.


—    Réfléchissez une seconde, Miranda. Si je
fais ce que vous me demandez, je réussirai seulement à prouver que vous vous
êtes trompée.


—    Non. Vous disposerez de mes notes, des
vôtres, de celles de Richard, vous recommencerez la série de tests. Nous
n’avons pas pu nous tromper tous, Giovanni. Je le ferais moi-même si je
pouvais, mais on m’accuserait encore de falsifier les résultats. Il faut que ce
soit objectif, indiscutable. Et vous êtes le seul à qui je puisse faire
confiance. C’est ma réputation qui est en jeu, Giovanni. Mon travail. Ma vie
entière, dit-elle en lui prenant les mains.


Elle jouait sciemment la carte de la confiance et de
l’amitié, ses points faibles, mais les larmes qui sourdaient à ses yeux
n’étaient pas feintes.


Giovanni grommela une bordée de jurons, fit la grimace en se
souvenant de l’endroit où il était et s’empressa de se signer en marmonnant un
acte de contrition.


—    Bon, je ferai ce que vous me demandez.


Miranda sentit son cœur se gonfler de gratitude.


—    Merci, Giovanni. Le plus tôt possible,
n’est-ce pas?


—    Ce soir même. Le labo est fermé jusqu’à
lundi, personne n’en saura rien.


—    Fermé? Pourquoi?


—    Parce que demain est le vendredi saint,
ma charmante païenne, répondit-il en souriant pour la première fois. (Et parce
que je n’ai pas l’intention de gâcher mon week-end au labo, précisa-t-il en son
for intérieur.) Où pourrai-je vous joindre quand ce sera fini? demanda-t-il à
voix basse.


—    C’est moi qui vous téléphonerai demain
matin. Oh! merci, Giovanni, mille fois merci. Je ne saurai jamais comment vous
témoigner ma reconnaissance.


—    Vous pourriez commencer par une
explication lorsque je vous communiquerai les résultats.


—    Je vous raconterai tout en détail, je
vous le promets. Oh ! Giovanni, que je suis heureuse de vous avoir revu!
J’aurais voulu rester un peu plus longtemps, mais c’est impossible. A demain
matin — et soignez-les bien, dit-elle en poussant du pied le sac vers lui.
Attendez une ou deux minutes avant de partir, on ne sait jamais, ajouta-t-elle.


Elle lui donna un baiser et s en fut sans se retourner.


Parce qu’elle descendit la nef en regardant droit devant
elle, elle ne remarqua pas une silhouette qui se tenait dans l’ombre d’un
bas-côté en feignant de contempler une fresque. Elle ne perçut pas non plus les
ondes de fureur menaçante qui en jaillirent à son passage.







Se sentant allégée du fardeau écrasant qui lui avait pesé
sur la tête, le cœur, la conscience, elle sortit dans la lumière dorée du
soleil qui fondait au couchant. Pour le cas improbable où Ryan la chercherait à
pied, elle ne prit pas la direction de l’hôtel mais celle de l’Arno. Mieux
valait avoir mis une bonne distance entre Giovanni et elle avant qu’il la
repère.


Sa longue marche lui permit de se calmer, de réfléchir et,
pour la première fois, de s’intéresser aux couples qui flânaient la main dans
la main, échangeaient des œillades amoureuses ou des baisers passionnés.
Giovanni lui avait dit une fois qu’à Florence l’amour imprégnait l’air et qu’il
suffisait de respirer pour se griser de son parfum.


Ce souvenir la fit sourire — puis soupirer.


Elle n’était décidément pas faite pour l’amour et pour le
romanesque. Ne venait-elle pas d’en administrer encore une fois la preuve? Le
seul homme qui ait jamais éveillé en elle des sentiments assez puissants pour
la faire souffrir était un voleur, doté d’autant de moralité qu’un champignon.


Oui, tout compte fait, elle était beaucoup mieux seule.
Comme elle l’avait toujours été.


Arrivée au bord du fleuve, elle contempla les derniers
rayons du soleil qui miroitaient sur les eaux. Lorsque, quelques instants plus
tard, elle entendit derrière elle un moteur rugir avec impatience, elle comprit
qu’il l’avait retrouvée.


—    Montez!


Elle se retourna sans hâte. Son visage exprimait une colère
qu’il ne cherchait pas à maîtriser. Ses yeux aux reflets d’or étaient plus
froids que la glace, plus durs que l’acier. Vêtu comme elle d’un pantalon et
d’un polo noirs, il chevauchait une moto bleu nuit. Ebouriffé par le vent, il
paraissait dangereux, capable de tout — et incroyablement séduisant.


—    Je peux encore marcher, merci.


—    Montez, Miranda. Parce que si vous me
forcez à vous mettre sur cette machine, je vous préviens, ça va faire mal.


Son seul choix consistant à prendre lâchement la fuite et
courir le risque d’être écrasée par-dessus le marché, elle haussa les épaules,
s’approcha et enfourcha la selle en prenant appui derrière elle afin de ne pas
même le frôler.


Mais quand il démarra comme un boulet de canon, l’instinct
de conservation fut le plus fort, et elle le ceintura des deux bras en
s’accrochant à lui avec l’énergie du désespoir.
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Après une course démente dans des rues étroites et
sinueuses, Ryan arrêta sa machine Piazzale Michelangelo. La place était presque
déserte. Les marchands et camelots qui l’encombraient pendant la journée
avaient démonté leurs étals, de gros nuages d’orage s’amoncelaient à l’ouest,
où le soleil finissait de sombrer sous l’horizon.


—    Je me demande pourquoi je ne vous ai pas
passé les menottes, gronda-t-il. Descendez.


Miranda lui étreignait la taille comme un étau. Il lui
fallut un moment pour dénouer ses bras. Si elle avait eu peur, pensa-t-il, tant
mieux. Il l’avait fait exprès.


—    Vous êtes un fou dangereux!


—    C’est normal, je suis moitié italien,
moitié irlandais. A terre, vous dis-je.


Il la traîna à travers la place jusqu’à la balustrade d’où
l’on dominait la ville entière, offerte aux regards comme un joyau dans son
écrin de collines. Quelques touristes s’attardaient encore à photographier la
fontaine monumentale. Comme ils étaient japonais, Ryan jugea qu’il pouvait se
permettre de parler sans précautions particulières.


—    Où sont les bronzes?


—    En sûreté.


—  Je ne vous demande pas comment, mais où!
Qu’avez-vous fait des bronzes?


—    Ce qui devait raisonnablement être fait.
L’orage est sur le point d’éclater, ajouta-t-elle en voyant un éclair zébrer le
ciel. Nous devrions nous mettre à l’abri.


Il la repoussa contre la balustrade, se plaqua contre elle
pour l’immobiliser.


—    Je veux ces bronzes, Miranda.


Elle soutint son regard sans fléchir.


—    Pourquoi? Ils n’ont aucune valeur pour
vous.


—    C’est à moi seul d’en juger. Je vous
faisais confiance, bon sang!


—    Dites plutôt que vous n’avez pas pu
m’enfermer dans la suite comme vous l’avez fait dans votre appartement! répliqua-t-elle
d’une voix enrouée par la fureur. Vous n’avez pas pu me faire lanterner comme
au Bargello, où vous avez agi à votre guise sans même me consulter! Eh bien,
cette fois, c’est moi qui ai pris les devants.


Il la serra dans ses bras à l’étouffer. Aux yeux des
passants, ils n’étaient que deux amoureux trop absorbés par eux-mêmes pour se
soucier de la beauté du panorama ou de l’orage qui menaçait.


—    Pris les devants pour faire quoi?


—    Le nécessaire... Vous me faites mal.


—    Non, pas encore, mais ça ne tardera pas.
Vous les avez donnés à quelqu’un, n’est-ce pas? Votre mère? Non. Vous espérez
encore la faire ramper à vos pieds pour la punir d’avoir douté de vos
capacités. A un bon ami, alors? Un type à votre dévotion, qui s’est laissé
convaincre de les cacher jusqu’à ce que je jette l’éponge? Je veux ces bronzes,
docteur Jones. Les deux.


Le tonnerre gronda de nouveau, plus proche.


—    Je vous ai dit qu’ils étaient en lieu
sûr. J’ai pris les dispositions que j’estime les plus sages.


—    Je me fous éperdument de ce que vous
estimez!


—    Je veux démontrer que ce sont des
copies. Vous aussi. Si j’effectuais moi-même les examens, on m’accuserait
encore de les avoir falsifiés, et nous ne serions pas plus avancés. Votre rôle
consistait à sortir La Donna du Bargello, le mien à déterminer la
manière de prouver que c’est un faux.


Il s’écarta juste assez pour lui prendre le visage entre ses
mains.


—    Vous les avez donc confiés à quelqu’un
de Standjo. Vous rendez-vous compte que c’est une monstrueuse idiotie?


—    Je les ai donnés à quelqu’un que je
connais depuis des années, quelqu’un en qui j’ai toute confiance. Il fera le
travail parce que je le lui ai demandé. Je dois reprendre contact avec lui
demain, il me communiquera les résultats.


Il résista à l’envie de lui cogner la tête contre la
balustrade de pierre pour vérifier si elle était aussi dure quelle lui en
donnait l’impression.


—    Vous croyez à la logique, docteur Jones.
Alors, suivez mon raisonnement. La Donna oscura est un faux. C’est donc
une personne de Standjo qui en a exécuté la copie. Une personne qui sait
comment trafiquer des résultats d’analyses. Une personne qui a sans doute agi
pour le compte d’un client prêt à payer l’original un bon prix.


—    Ce n’est pas lui. Il aime trop son
travail pour faire une chose pareille.


—    Moi aussi, j’aime le mien. Allons-y.


—    Où cela?


Il l’entraîna vers la moto. Les premières gouttes de pluie
commençaient à tomber.


—    Au labo, mon ange. Nous verrons où votre
cher ami en est de son travail.


—    Mais enfin, vous ne comprenez donc rien
à rien? Si nous nous introduisons au labo, les résultats seront disqualifiés.
Personne ne me croira!


—    Si, moi je vous crois déjà, ne l’oubliez
pas — c’est d’ailleurs tout le problème. Montez, sinon je vous laisse ici et je
règle la question moi-même.


Elle n’hésita qu’un instant. La dernière chose dont Giovanni
avait besoin, c’était d’affronter un Ryan fou furieux faisant irruption dans
son laboratoire.


—    Laissez-le effectuer les tests,
plaida-t-elle. Les résultats doivent être indiscutables.


—    Montez.


Elle grimpa en selle en espérant réussir à lui faire
entendre raison une fois parvenus à destination.


Il démarra en trombe. A quelques dizaines de mètres du
laboratoire, il gara la moto au milieu d’autres deux-roues et sortit des
sacoches deux sacs de toile.


—    Portez ceci, dit-il en lui mettant un
sac dans les mains. Nous entrerons par la porte de derrière pour éviter les
curieux éventuels et nous couperons à travers le labo photo pour prendre
l’escalier.


—    Comment connaissez-vous la disposition
des lieux?


—    J’ai les plans détaillés sur disquette,
se borna-t-il à répondre.


Maintenant, taisez-vous et faites ce que je vous dis, vous
m’avez causé assez d’ennuis comme cela. Je vais neutraliser l’alarme dans ce secteur,
ce qui signifie que vous me suivrez sans vous éloigner d’une semelle quand nous
serons à l’intérieur.


Arrivé devant la porte, il enfila des gants chirurgicaux,
lui en tendit une paire. Il semblait ne pas se soucier de la pluie qui
redoublait de violence.


—    Si nous devons accéder à un autre
secteur du bâtiment, reprit-il, je neutraliserai de l’intérieur l’alarme
correspondante, ce sera plus facile. Il n’y a pas de gardiens de nuit, nous ne
risquons donc pas de tomber sur quelqu’un d’autre que votre vieux copain. Si ni
lui ni les bronzes n’y sont, vous le regretterez amèrement, croyez-moi.


Elle ravala la protestation qui lui montait aux lèvres. Une
fois dedans, elle aurait Giovanni de son côté. A eux deux, ils devraient
pouvoir ramener Ryan à la raison.


—    Il y sera, il m’a donné sa parole.


—    Oui, comme vous m’avez donné la vôtre...


Il posa son sac à l’abri de la pluie et s’apprêta à opérer
en examinant le panneau électrique près de la porte.


—    L’alarme est débranchée, constata-t-il,
les sourcils froncés. Votre ami est bien négligent, docteur Jones. Il aurait dû
la remettre en service après être entré.


—    Il a sans doute pensé que c’était
inutile.


—    Ouais... La porte est verrouillée, en
tout cas, mais ce doit être automatique quand on la referme. Voyons cela... Je
n’en aurai pas pour longtemps. Faites le guet.


Il déroula une trousse à outils de cuir souple et se mit au
travail en fredonnant un air d'Aïda. Les bras croisés, Miranda lui
tourna le dos et regarda la pluie tomber dans la rue déserte.


—    Prenez le sac et suivez-moi,
l’entendit-elle ordonner moins de cinq minutes plus tard.


Il poussa la porte, elle entra derrière lui. A la lumière de
sa lampe-stylo, ils gagnèrent l’escalier.


—    Votre ami aime travailler dans le noir,
grommela Ryan. Votre labo est ici?


Tout l’étage était en effet plongé dans l’obscurité.


—    Oui. Il n’est peut-être pas encore
arrivé...


—    Qui a débranché l’alarme, alors?


—    Euh... Il est sans doute au labo de
chimie.


—    C’est ce que nous allons vérifier. En
attendant, voyons si vos notes sont toujours dans votre ancien bureau. C’est
par là?


—    Oui, la deuxième porte à gauche dans le
labo. Mais je ne l’ai pas occupé très longtemps.


—    Vous avez quand même sauvegardé les
données sur le disque dur du serveur?


—    Bien sûr.


—    Nous pourrons donc les récupérer.


La porte n’était pas fermée à clé, ce qui l’étonna. Par
prudence, il éteignit sa lampe électrique.


— Restez derrière moi.


—    Pourquoi?


—    Taisez-vous et faites ce que je vous
dis.


Sur le seuil du laboratoire, il marqua une pause, tendit
l’oreille. Au bout d’une minute, n’entendant que le murmure de la
climatisation, il alluma la lumière.


Derrière lui, Miranda ne put retenir un cri de stupeur
horrifiée et s’appuya à l’épaule de Ryan pour ne pas vaciller.


—    Et moi qui croyais que les scientifiques
étaient des gens soigneux, murmura-t-il.


On aurait dit que la vaste pièce avait été balayée par un
ouragan ou saccagée par une horde de vandales. Les tables étaient renversées,
les ordinateurs éventrés ; les éclats de verre des écrans jonchaient le sol,
mêlés aux cornues et aux tubes à essai pulvérisés. L’âcre puanteur des produits
chimiques mélangés au hasard rendait l’air irrespirable.


—    Ce n’est pas un cambriolage, déclara
Ryan. Les ordinateurs n’ont pas été emportés, mais systématiquement détruits.
J’ai l’impression, docteur Jones, que si votre ami est venu il est déjà
reparti.


—    Giovanni n’aurait jamais fait une chose
pareille. C’est du vandalisme pur et simple. Tout ce matériel ravagé, toutes ces
données perdues...


Des vandales? Non, pensa-t-il. Pas de graffiti en signe de
défi. Ce saccage a été exécuté avec une violence méthodique qui ne tardera pas
à se retourner contre nous.


—    Allons-nous-en.


—    Je veux d’abord vérifier les autres
locaux. S’ils ont fait la même chose au labo de chimie...


Elle s’interrompit, soudain atterrée à l’idée d’une horde de
jeunes voyous, ivres ou drogués, lâchés dans la nature en possession d’un stock
de produits dangereux.


—    Vous n’y pourrez rien, grommela-t-il.


Il la suivit quand même. Lorsqu’il la rejoignit devant une
porte ouverte, elle se cramponnait au chambranle et chancelait, prête à tomber.


Giovanni avait tenu parole : il était venu, mais il ne
partirait jamais plus. Il était couché sur le dos, la tête dans une mare de
sang. Ses yeux grands ouverts fixaient encore La Donna oscura, étendue
près de lui, ses mains délicates et son visage souriant barbouillés de sang.


—    Bon Dieu!


C’était moins un juron qu’une prière qui échappa à Ryan. Il
tira Miranda en arrière et la tourna vers lui pour l’arracher au macabre
spectacle.


—    C’est votre ami?


—    Je... Oui... Giovanni.


Les pupilles dilatées, le visage crayeux, elle semblait au
bord de l’évanouissement ou de la crise de nerfs.


—    Ressaisissez-vous, Miranda, tout de
suite. Nous n’avons sans doute pas beaucoup de temps devant nous. Ce bronze
n’est plus un simple faux, c’est l’arme du crime. Il est couvert de nos
empreintes, les seules que la police y trouvera. C’est un coup monté délibérément
contre nous, comprenez-vous?


Assourdie par un grondement semblable à celui de l’océan se
brisant sur les falaises, Miranda n’entendit rien.


—    Giovanni est mort, répétait-elle.
Giovanni est mort.


—    Oui. Bon. Restez ici.


Il l’adossa au mur et entra en respirant par la bouche afin
de ne pas inhaler l’odeur de mort qui régnait dans la pièce. Une odeur atroce,
obscène, encore fraîche. Avec une grimace de dégoût, il ramassa le bronze, le
fourra dans son sac. Puis, en s’efforçant d’échapper au regard sans vie qui le
fixait, il procéda à une fouille rapide.


Le David avait été jeté dans un coin. Une profonde
entaille dans la cloison de plâtre marquait l’impact.


Bien joué, pensa-t-il rageusement en mettant le bronze avec
l’autre dans son sac. Laisser les deux pièces sur le lieu du crime afin
d’établir un lien entre elles. Un lien en forme de nœud coulant autour du cou
de Miranda.


Il la rejoignit dans le couloir, livide et agitée de
tremblements convulsifs.


—    Vous êtes en état de marcher, lui dit-il
sans ménagement. Vous allez même courir, parce que nous devons filer sans
perdre une seconde.


—    Nous ne pouvons pas le laisser comme
cela. Il est mort, gémit-elle. Giovanni est mort.


—    Vous ne pouvez plus rien pour lui.
Venez.


—    Je ne peux pas le laisser.


Plutôt que de perdre son temps à discuter, il l’empoigna par
la taille et la jeta sur son épaule comme un paquet. Inerte, elle se laissa
faire, en se bornant à répéter : « Je ne peux pas le laisser. Je ne peux pas le
laisser. »


Quand il atteignit enfin la porte extérieure, haletant et
les muscles à demi tétanisés, il entrebâilla le vantail, jeta un coup d’œil
dans la rue. Tout lui parut normal, mais il ne parvenait pas à se débarrasser
de la pénible sensation d’être épié.


Une fois dehors sous la pluie, il reposa Miranda sur ses
pieds et la secoua sans douceur.


—    Tenez le coup jusqu’à ce que nous soyons
loin d’ici. Vous comprenez, Miranda? Pas de crise de nerfs.


Sans attendre sa réponse, il l’entraîna en courant jusqu’à
la moto. Comme un automate, elle enfourcha la selle et se serra si fort contre
lui qu’en roulant sous la pluie il sentait résonner dans son dos les battements
désordonnés de son cœur.


 


Il aurait voulu la mettre au plus vite à l’abri de la pluie
et du froid, mais il se força à rouler à travers la ville en faisant des
détours continuels par les petites rues jusqu’à ce qu’il soit certain de ne pas
avoir été suivi. L’assassin de Giovanni avait fort bien pu rester pour attendre
leur sortie, caché à proximité du bâtiment.


Il s’arrêta enfin devant l’hôtel, prit ses sacs et aida
Miranda à mettre pied à terre.


—    Ecoutez-moi, dit-il en écartant de son
visage ses mèches collées par la pluie. Nous allons traverser le hall. Je vous
demande simplement de vous diriger tout droit vers l’ascenseur. Tout droit vers
l’ascenseur, répéta-t-il jusqu’à ce qu’une lueur de compréhension apparaisse
dans ses yeux vitreux.


—    Oui, marmonna-t-elle enfin.


Elle marcha comme si elle nageait dans un liquide sirupeux,
le regard rivé sur la porte de l’ascenseur. Elle entendait vaguement derrière
elle les voix de Ryan et du réceptionniste, des rires masculins, mais elle
avançait sans rien voir que cette porte — son unique repère et son seul
objectif.


Elle posait la main sur sa surface lisse et brillante quand
Ryan la rejoignit. Ses joues, constata-t-il, étaient plus exsangues que celles
du cadavre qu’ils avaient laissé derrière eux, et elle commençait à claquer des
dents. Il l’imagina glacée jusqu’aux os, car il était lui-même transi d’un
froid dont la pluie et la vitesse n’étaient pas seules responsables.


Arrivé à l’étage, il attrapa ses sacs d’une main et, de son
bras libre, la soutint par la taille jusqu’à leur suite. Après avoir fermé la
porte à clé, il entraîna Miranda dans la chambre, l’assit sur le lit. Il
l’aurait directement plongée dans un bain chaud s’il n’avait craint qu’elle se
laisse glisser dans la baignoire et se noie.


—    Débarrassez-vous vite de ces vêtements
trempés et mettez un peignoir, lui conseilla-t-il.


Il alla s’assurer que toutes les portes-fenêtres de la
terrasse étaient elles aussi verrouillées, puis il sortit une bouteille de
cognac du minibar sans même se donner la peine de prendre des verres.


Quand il revint dans la chambre, Miranda était assise sur le
lit comme il l’avait laissée.


—    Il faut vous déshabiller, vous êtes
trempée.


—    Je... mes doigts ne fonctionnent pas.


—    Tenez, avalez ça.


Il déboucha le flacon, lui planta le goulot entre les
lèvres. Elle obéit distraitement jusqu’à ce que l’alcool lui brûle la gorge et
la fasse tousser.


—    Je déteste le cognac, protesta-t-elle.


—    Je n’aime pas non plus les épinards,
mais ma mère me forçait à en manger. Allons, encore une gorgée.


Il parvint à lui en faire ingurgiter une forte dose avant
qu’elle s’étrangle et lui repousse la main.


—    Ça suffit! Je vais mieux, merci.


Il en prit à son tour une longue lampée pour calmer les
sursauts de son estomac.


—    Voilà au moins une bonne nouvelle. Vos
vêtements, maintenant, dit-il en entreprenant de déboutonner son polo.


—    Ryan, non...!


Se sentant lui-même flageoler sur ses jambes, il s’assit à
côté d’elle.


—    Ecoutez, Miranda, est-ce que j’ai l’air
de vouloir abuser de la situation? Vous êtes en état de choc, il faut vous
sécher et vous réchauffer. Moi aussi.


—    D’accord. Je peux le faire moi-même.


Elle se leva pesamment et se rendit d’un pas mal assuré dans
la salle de bains. Quand elle en ferma la porte, Ryan refréna l’envie d’aller
la rouvrir afin de s’assurer qu’elle ne s’était pas écroulée sur le carrelage.


Une fois seul, il posa la tête sur ses mains jointes et se
força à respirer profondément. Il venait pour la première fois de sa vie d’être
confronté à la mort violente — une expérience qu’il ne souhaitait renouveler à
aucun prix, se promit-il en avalant une autre gorgée de cognac.


—    Je vais commander quelque chose de chaud
à manger, annonça-t-il à travers la porte.


Il ôta ses vêtements trempés et les jeta dans un coin,
enfila un pantalon et une chemise.


—    Miranda! Vous m’entendez?


Pas de réponse. Les mains dans les poches, il hésita un
instant. Au diable la pudeur, se dit-il en ouvrant la porte.


Elle avait mis un peignoir sec, mais ses cheveux
ruisselaient toujours. Debout au milieu de la pièce, elle se balançait sur
place, les bras serrés autour de la poitrine. A l’entrée de Ryan, elle lui
lança un regard si malheureux qu’il en eut le cœur serré.


—    Giovanni..., murmura-t-elle.


—    Vous avez été brave, vous avez le droit
de vous laisser aller, maintenant. Pleurez, cela vous fera du bien.


Il la prit dans ses bras, lui appuya la tête au creux de son
épaule. Il sentait sur son dos les mains de Miranda s’ouvrir et se crisper tour
à tour, et il lui caressait les cheveux avec douceur, autant pour l’apaiser que
pour tenter de se réconforter lui-même.


—    Qui a pu lui faire cela? Il n’a jamais
nui à personne. Qui a pu commettre une pareille horreur?


—    Nous le découvrirons, je vous le
promets. Nous allons en parler calmement, essayer de reconstituer les faits pas
à pas. Mais il faut pour cela que vous retrouviez votre lucidité. J’ai besoin
de votre esprit, de votre logique.


—    Je ne peux pas réfléchir. Je le vois
étendu là. Tout ce sang. Il était mon ami. Il est venu quand je l’ai appelé à
l’aide. Il... Oh! Ryan, je l’ai tué. Je l’ai tué...


—    Non! s’écria-t-il avec force en la
regardant dans les yeux. C’est celui qui lui a fracassé le crâne par-derrière
qui l’a tué, pas vous. Chassez ces idées de votre tête, elles ne lui sont
d’aucun secours, à vous non plus.


—    C’est à cause de moi qu’il était là ce
soir. Si je ne lui avais pas demandé de venir, il serait resté chez lui ou
sorti s’amuser avec une fille, des amis... Il est mort parce que je lui ai
demandé de m’aider. Parce que je n’ai pas eu confiance en vous et que ma
réputation a tant d’importance pour moi que j’ai voulu tout faire à ma façon...
Je ne m’en remettrai jamais. Jamais je ne me le pardonnerai.


Son regard exprimait une horreur indicible, mais les
couleurs revenaient à ses joues, et sa voix s’affermissait. Le remords peut
paralyser, ou redonner des forces.


—    Vous le devrez pourtant, si nous voulons
progresser. Séchez-vous les cheveux pendant que je commande le dîner. Nous
avons beaucoup de choses à nous dire.


Elle se sécha les cheveux, mit un pyjama, un peignoir et
décida de manger quelque chose. Elle n’avait pas le droit d’être malade, elle
devait être forte et avoir l’esprit clair afin de venger Giovanni.


Venger? pensa-t-elle avec un frisson. La vengeance lui avait
toujours lait horreur. Maintenant, la loi du talion lui paraissait logique et
légitime. L’assassin de Giovanni l’avait utilisée pour commettre son crime avec
autant de froide cruauté qu’il s’était servi du bronze. Quels que soient, se
jura-t-elle, les moyens qu’il lui faudrait employer et le temps qu’elle devrait
y consacrer, elle veillerait à ce que le criminel expie son forfait.


Quand elle sortit de la chambre, elle vit que le dîner était
servi sur la terrasse. La pluie avait cessé, l’air était pur et doux. La table
était dressée sous le store aux rayures vertes et blanches, les flammes des
bougies se reflétaient gaiement sur les verres et l’argenterie.


Comprenant que Ryan avait organisé cette mise en scène afin
de lui remonter le moral, elle lui en fut reconnaissante et prit sur elle pour
le convaincre qu’il avait réussi.


—    C’est ravissant, déclara-t-elle en
parvenant à imiter un sourire. Qu’y a-t-il au menu?


—    Du minestrone pour commencer,
puis des steaks à la florentine. Cela devrait vous faire du bien.


Elle prit place en face de lui, goûta le potage. La première
cuillerée se bloqua dans sa gorge comme de la colle, mais elle se força à
avaler et constata que Ryan avait raison. Le liquide chaud et parfumé faisait
fondre le bloc de glace au creux de son estomac.


—    Je vous dois des excuses,
commença-t-elle en le regardant dans les yeux.


—    Bien. Je ne refuse jamais les excuses
d’une femme.


—    J’ai manqué à ma parole envers vous, car
je n’avais jamais eu l’intention de la tenir. Je m’étais dit qu’une promesse
faite à un homme tel que vous ne méritait pas d’être respectée. J’avais tort et
je le regrette.


La simplicité de l’aveu, la sincérité du ton le touchèrent
plus qu’il ne l’aurait voulu.


—    Nous avions au départ des
arrière-pensées incompatibles, répondit-il, c’est vrai. Mais nous avons
toujours eu un objectif commun : retrouver les originaux des bronzes. Maintenant,
quelqu’un a placé la barre beaucoup plus haut. Je dirais même trop haut. Vous
devriez peut-être quitter la partie avant qu’elle dégénère. Prouver que vous
aviez raison ne vaut pas de mettre votre vie en jeu.


—    J’y ai perdu un ami. Je n’abandonnerai pas,
Ryan, je ne pourrais plus vivre avec ma conscience si je le faisais. Je n’ai
pas beaucoup d’amis, voyez-vous. Par ma faute, sans doute : je n’ai jamais été
douée pour les rapports humains.


—    Vous vous jugez trop sévèrement,
Miranda. Vous êtes capable d’avoir de très bons rapports avec les autres quand
vous baissez votre garde. Comme avec ma famille, par exemple.


—    Je n’ai pas baissé ma garde, c’est eux
qui n’en ont tenu aucun compte. J’envie ce qui existe entre vous, dit-elle en
avalant une cuillerée de potage pour dissimuler le soudain tremblement de sa
voix. L’amour inconditionnel que vous vous portez, votre plaisir d’être
ensemble. C’est un cadeau qu’on ne peut acheter à aucun prix. Ni même voler,
ajouta-t-elle en souriant.


—    On peut le créer. Il suffit de le
désirer.


—    A condition que quelqu’un veuille bien
en accepter le don, soupira-t-elle. Si mes parents et moi nous entendions
mieux, nous ne serions pas ici en ce moment, vous et moi. Le vrai problème
vient de là, au fond. La mésentente entre les êtres ne se manifeste pas
toujours par des éclats de voix et des poings brandis. Une politesse insidieuse
et glacée est souvent plus insoutenable.


—    Leur avez-vous jamais exprimé vos
sentiments?


Elle but une gorgée de vin en regardant, au-delà de la
balustrade, les lumières de la ville qui scintillaient dans le ciel pur où la
lune se levait.


—    Pas de la manière à laquelle je suppose
que vous pensez. Jusqu’à très récemment, je n’avais même aucune idée de ce que
j’éprouvais au fond de moi. Désormais, mes sentiments n’ont plus d’importance.
Ce qui compte, c’est de trouver l’assassin de Giovanni.


Il jugea plus sage de ne pas insister et de passer aux
choses pratiques, comme elle venait de le suggérer.


—    Personne ne sait accommoder la viande mieux
que les Florentins, affirma-t-il en enlevant les cloches qui protégeaient les
steaks. Parlez-moi de Giovanni.


Elle le dévisagea, déconcertée.


—    Que voulez-vous que je vous en dise?


—    D’abord, ce que vous savez à son sujet,
comment vous l’avez appris.


—    Il est... il était un chimiste de grande
valeur. Il est né à Florence. Standjo l’a engagé il y a dix ans environ, mais il
venait de temps à autre à l’Institut du Maine. C’est là que j’ai travaillé avec
lui pour la première fois, il y a à peu près six ans. C’était un homme plein de
charme et de vraie bonté, drôle, serviable. Il avait beaucoup de succès auprès
des femmes. Il les entourait d’attentions et remarquait les détails — une
nouvelle blouse, par exemple, un changement de coiffure.


—    Avez-vous été amants?


Elle ne put réprimer une grimace.


—    Non. Nous étions amis, c’est tout. Je
respectais sa compétence, je me fiais à son jugement, je comptais sur son
dévouement. J’en ai même abusé...


Elle se leva, alla s’accouder à la balustrade. Elle avait
besoin d’un instant de solitude pour assimiler le fait que Giovanni était mort
et qu’elle n’y pouvait rien changer. Combien de fois encore, pendant combien
d’années, devrait-elle faire l’effort de l’admettre?


—    C’est lui, reprit-elle, qui m’a téléphoné
pour m’apprendre le résultat de la contre-expertise. Il ne voulait pas que
j’encaisse le coup sans y avoir été préparée lorsque ma mère m’appellerait le
lendemain.


—    Il avait donc la confiance de votre
mère?


Un peu rassérénée, elle retourna s’asseoir à table.


—    Il faisait partie de mon équipe, c’est
pourquoi il a été mis sur la sellette quand mes résultats ont été contestés.
Lorsque j’ai eu besoin de lui, j’ai fait appel à son dévouement et à notre
amitié. Je savais pouvoir compter dessus.


—    Lui avez-vous dit aujourd’hui pour la
première fois que le bronze n’était pas seulement un faux, mais une copie?


—    Oui. Après que vous êtes descendu à la
réception, je lui ai téléphoné pour lui demander de me rejoindre d’urgence à
Santa Maria Novella.


—    Où l’avez-vous appelé?


—    Au labo, je savais qu’il y serait à
cette heure-là. Il est venu aussitôt. Il n’avait pas dû s’écouler plus de dix
minutes — un quart d’heure depuis mon appel.


Assez longtemps, pensa Ryan, pour avertir quelqu’un.


—    Que lui avez-vous raconté?


Elle cessa de déchiqueter son steak. Manger constituait un
effort au-dessus de ses forces.


—    Presque tout. Je lui ai aussi parlé du David.
Je ne crois pas qu’il m’ait crue, mais il m’a écoutée. Je lui ai dit que je
l’appellerais demain pour connaître les résultats. Je ne lui ai pas donné le
numéro de l’hôtel, de peur qu’il ne m’y téléphone ou qu’il ne vienne lui-même.
Je ne tenais pas à ce que vous sachiez ce que j’avais fait des bronzes.


L’appétit coupé, Ryan repoussa lui aussi sou assiette.


—    Voilà sans doute la raison pour laquelle
nous sommes assis ici en train d’admirer le clair de lune, déclara-t-il en
allumant un cigare.


—    Que voulez-vous dire?


—    Réfléchissez, docteur Jones. Votre ami
était en possession des bronzes et il est mort. L’arme du crime, La Donna,
a été laissée sur les lieux ainsi que le David. Quel rapport y a-t-il
entre les deux? Vous.


Il tira quelques bouffées de son cigare pour laisser à
Miranda le temps de digérer ses paroles.


—    Si la police avait trouvé ces deux
statues, reprit-il, vous auriez immédiatement été soupçonnée. L’assassin sait
que vous possédez assez d’informations pour souhaiter éclaircir l’affaire par
vous-même et que vous vous êtes mise dans une situation assez délicate pour
refuser d’y impliquer la police.


—    On a tué Giovanni pour me compromettre?


L’hypothèse était à la fois trop abominable pour se résigner
à l’accepter et trop logique pour la rejeter.


—    C’est plausible. D’autant que, si votre
ami a eu le temps d’effectuer les tests et s’il était aussi honnête que vous
l’assurez, il a dû se poser des questions et vouloir revoir vos résultats.


—    Et c’est pourquoi le labo a été saccagé,
murmura-t-elle, accablée. Nous ne retrouverons jamais mes notes.


—    Volées ou détruites, elles ont disparu.
Et on s’est débarrassé de votre ami parce qu’il gênait. Parce qu’il était de
trop. Comme vous, Miranda.


—    Je comprends. Il est donc plus important
que jamais de retrouver l’original de La Donna. Celui qui a procédé à la
substitution est l’assassin de Giovanni.


—    Vous savez ce qu’on dit : tuer n’est
difficile que la première fois. Après, c’est de la routine.


Elle réprima de son mieux un frisson.


—    Si vous désirez annuler notre marché, je
ne vous le reprocherai pas.


—    Vraiment?


Il tira quelques bouffées de cigare en se demandant si le
fait qu’elle risquait de le prendre pour un lâche avait influé sur sa décision.
Ou s’il l’avait déjà prise par désir de la protéger.


—    Je vais toujours au bout de ce que
j’entreprends, déclara-t-il.


Soulagée, elle leva son verre, esquissa un sourire.


—    Moi aussi... partenaire.
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Il n’était pas encore minuit lorsque Carlo sortit du café
pour reprendre le chemin de la maison, car il avait promis à sa femme de ne pas
rentrer tard. Sofia et lui avaient adopté un modus vivendi équitable :
Carlo avait droit à une sortie par semaine pour boire et faire assaut de
hâbleries avec ses amis, Sofia à une soirée entre femmes chez sa sœur. Ils s’en
trouvaient bien l’un et l’autre.


D’habitude, Carlo profitait de sa permission de minuit
jusqu’au bout, voire au-delà. Ces derniers temps, toutefois, il n’avait plus le
cœur à s’attarder. Il était trop souvent en butte aux sarcasmes de ses
compagnons depuis que les journaux avaient traité sa Donna oscura de
mauvaise farce.


Lui n’en croyait rien, bien sûr. Il l’avait caressée de ses
mains et senti sur sa joue le souffle de son haleine. Mieux que personne, un
artiste sait reconnaître un chef-d’œuvre. Mais lorsqu’il le disait, les rires
redoublaient.


Les autorités l’avaient interrogé comme un criminel. Il
n’avait pourtant rien fait de mal, per Bacco! Tout au plus avait-il
commis une petite erreur de jugement en sortant la statue de la villa. Mais
c’était quand même bien lui qui l’avait découverte, oui ou non? Lui qui, par honnêteté,
l’avait livrée à qui de droit — le cœur brisé.


On racontait maintenant qu’elle n’était qu’un bout de
ferraille sans valeur! Jusque dans la moelle de ses os, Carlo savait que
c’était un mensonge. Un complot ourdi par des trafiquants d’art. Quant aux
journalistes auxquels il s’adressait pour rétablir la vérité, ils le faisaient
passer pour un imbécile. Eux aussi, on les payait pour mentir!


Il avait essayé de rencontrer l’Américaine, la patronne du
laboratoire qui avait examiné sa Donna. Elle n’avait pas même voulu l’entendre.
Il avait eu beau crier, tempêter, exiger de parler au Dr Miranda Jones, la
femme qui avait prouvé l’authenticité de sa Donna, les gardes l’avaient jeté
dehors comme un chien galeux. Quelle humiliation!


Il1 aurait dû écouter Sofia et garder la statue, pensait-il
amèrement en marchant d’un pas mal assuré — le chianti était traître, cette
année — sur l’étroite route de campagne qui le ramenait chez lui. C’est lui qui
l’avait trouvée, lui qui l’avait arrachée à l’humidité de la cave obscure où
elle se morfondait, pour lui redonner vie à la lumière du jour. Elle lui
appartenait de plein droit.


Mais même maintenant qu’on la prétendait fausse, on refusait
de la lui restituer!


Il avait téléphoné au laboratoire de Rome en exigeant qu’on
lui rende son bien, il les avait traités de menteurs et de voleurs. Autant
cracher en l’air! Il avait appelé le Dr Miranda Jones en Amérique et laissé un
message sur son répondeur, parce qu’elle était son dernier lien avec sa Donna
et qu’elle seule était en mesure de l’aider. Rien. Pas de réponse.


Il ne connaîtrait plus le repos tant qu’il n’aurait pas
revu, tenu de nouveau entre ses mains sa merveilleuse Donna. Il engagerait un
avocat pour faire valoir ses droits. Il rappellerait la Dottoressa
américaine, dans cet endroit qu’on appelle le Maine. Il avait vu sa photo dans
les journaux, elle avait l’air honnête. Il lui dirait, preuves à l’appui, qu’il
était victime d’une bande d’aigrefins qui le spoliaient sans vergogne. Elle
serait forcée de le croire, elle l’aiderait à obtenir justice.


Absorbé par ses réflexions, Carlo ne se retourna pas en
entendant une voiture s’approcher derrière lui. La route était déserte, et il
marchait sur le bas-côté, très à l’écart de la chaussée. Il n’avait aucune
raison de se méfier.


Et c’est l’esprit tout entier occupé de Miranda Jones et de La
Donna oscura que Carlo fut fauché par la voiture, qui poursuivit sa route
dans un rugissement de moteur emballé.


 


De la terrasse, Miranda contemplait la ville sous la lumière
du matin et, pour la première fois peut-être, en appréciait pleinement la
beauté. La mort de Giovanni avait irrévocablement transformé sa vie. Au plus
profond d’elle-même subsisterait désormais une niche obscure, habitée par le
deuil et le remords. Mais, en même temps, elle découvrait que le choc l’avait
rendue plus sensible à la lumière qu’elle ne l’avait jamais été jusqu’alors. Elle
éprouvait avec force le besoin d’empoigner, d’absorber le monde extérieur, de
prendre son temps, de savourer les détails de l’existence — le baiser de la
brise sur ses joues, le reflet du soleil sur une fenêtre, la tiédeur de la
pierre sous ses pieds nus.


Elle eut une soudaine envie de sortir, de flâner dans les
rues sans but précis, sans une de ces raisons impérieuses qui, naguère encore,
guidaient chacun de ses pas. De marcher pour le seul plaisir de faire du
lèche-vitrines, de se promener au bord du fleuve. De se sentir en vie.


—    Miranda!


Elle lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Ryan
s'encadrait dans la porte-fenêtre.


— Quelle belle matinée! lui cria-t-elle. Le printemps, la
renaissance. Je crois ne l’avoir jamais autant apprécié.


Il traversa la terrasse et lui prit la main. Elle lui aurait
souri si elle n’avait remarqué l’expression de son regard.


—    Seigneur!... Qu’est-il encore arrivé?


—    Carlo Rinaldi, le plombier. Il est mort.
Ecrasé par un chauffard la nuit dernière. Je viens de l’apprendre aux
informations, à la radio. Il avait trois enfants et en attendait un quatrième.


Elle le sentait habité d’une rage froide. Leurs mains se
crispèrent l’une sur l’autre.


—    Un accident? hasarda-t-elle. Non, bien
sûr... Mais pourquoi le tuer? Il n’avait aucun lien avec le laboratoire. Il ne
savait sûrement rien d’important.


—    Il faisait beaucoup parler de lui, ces
derniers temps. Peut-être était-il dans le coup depuis le début, nous n’en
savons rien. En tout cas, il a découvert le bronze, il l’a gardé plusieurs
jours, il a eu le temps de l’étudier. On s’est débarrassé de lui parce qu’il
devenait trop encombrant. Les gêneurs sont toujours éliminés, Miranda.


Elle devrait apprendre à s’accommoder des vérités de ce
genre, pensa-t-elle en réprimant un frisson.


—    Comme Giovanni... Parlait-on de lui aux
informations?


—    Non, mais cela ne saurait tarder.
Habillez-vous, nous sortons.


Sortir, oui. Mais pas pour flâner sans but, pour se sentir
en vie.


—    D’accord, dit-elle avec un soupir.


—    Pas de discussion? s’étonna-t-il. Pas de
questions?


—    Non, pas cette fois-ci.


Une demi-heure plus tard, dans une cabine téléphonique, Ryan
fit ce qu’il avait évité toute sa vie comme la peste : il appela la police.


En chuchotant nerveusement d’une voix de fausset, il signala
la présence d’un cadavre dans un laboratoire de l’Institut Standford-Jones et
s’empressa de raccrocher.


—    Cela devrait suffire à les mettre en
branle, dit-il à Miranda. Ne traînons pas ici, ils ont peut-être eu le temps de
repérer le numéro et de localiser l’appel.


—    Nous retournons à l’hôtel?


—    Non, répondit-il en enfourchant la moto.
Nous allons chez votre mère. Vous me guiderez.


—    Chez ma mère? Vous êtes complètement
fou! Je ne peux pas vous emmener chez elle!


—    Je ne m’attends pas à ce qu’elle nous
accueille à bras ouverts avec de délicieuses linguine. Aussi allons-nous
grignoter une pizza en cours de route, cela devrait laisser assez de temps à
tout le monde.


—    De temps à qui? Pour quoi?


—    Aux flics de découvrir le corps, à elle
d’en être avertie. A votre avis, que fera-t-elle en l’apprenant?


—    Elle se précipitera au labo.


—    C’est bien ce que je pensais. Nous
aurons donc le temps de fouiller sa maison.


—    Vous... nous allons forcer la porte de
ma mère?


—    Oui, à moins qu’elle n’ait laissé la clé
sous le paillasson, ce qui m’étonnerait. Mettez cela, ajouta-t-il en sortant
d’une sacoche une casquette de base-ball. Les voisins repéreraient votre
tignasse à un kilomètre.


Une heure plus tard, après avoir non pas grignoté une
quelconque pizza mais savouré de succulents spaghettis alla fiorentina, ils
s’embusquèrent à un coin de rue d’où ils pouvaient surveiller la porte
d’Elizabeth.


—    Je ne vois vraiment pas à quoi cela nous
avancera de nous introduire chez elle comme des voleurs et de fouiller dans ses
affaires, dit Miranda. Et c’est injustifiable.


—    Tous vos résultats conservés au labo ont
disparu, n’est-ce pas? Elle en a peut-être gardé des copies.


—    Pour quelle raison?


—    Parce que vous êtes sa fille.


—    C’est bien le cadet de ses soucis.


Mais pas le vôtre, s’abstint-il de commenter.


—    Peut-être... C’est elle, là-bas?


Miranda tourna son regard vers la maison ci se cacha en hâte
derrière le dos de Ryan, comme une écolière prise en flagrant délit d’école
buissonnière. Elizabeth, en strict tailleur sombre, ouvrait la portière de sa
voiture.


—    Oui.


—    Belle femme. Vous ne lui ressemblez pas.


—    Trop aimable!


Il pouffa de rire. Elizabeth démarra, s’éloigna.


—    En tout cas, observa-t-il, elle sait
garder son sang-froid. A la voir, on ne se douterait pas qu’elle vient
d’apprendre la mise à sac de son laboratoire et la mort violente d’un de ses
collaborateurs.


—    Ma mère n’est pas du genre expansif.


—    Comme je le disais, vous ne lui
ressemblez pas. Bien, poursuivit-il en mettant pied à terre, allons-y. Elle en
a sans doute pour deux bonnes heures, mais nous limiterons par précaution notre
petite visite domiciliaire à une heure.


Pendant qu’il prenait son sac à outils, Miranda pensa que sa
vie ne serait, en effet, plus jamais la même. Elle était devenue une
délinquante endurcie. Une récidiviste.


Ryan s’avança jusqu’à la porte, sonna.


—    A-t-elle du personnel? Un chien? Un
amant?


—    Une femme de ménage, je crois, qui vient
seulement quelques heures par jour. Elle n’aime pas les animaux. J’ignore tout
de sa vie amoureuse — si elle en a une.


Il donna un nouveau coup de sonnette. Rien de plus gênant
que de pénétrer dans un logement qu’on croit inoccupé pour tomber sur le
propriétaire au lit avec la grippe. Cette mésaventure lui était arrivée une
fois. Depuis, il se méfiait.


Rassuré par l’absence de réponse, il prit son rossignol et
vint à bout de la serrure en à peine plus de temps qu’il ne lui en aurait fallu
s’il s’était servi de la clé.


—    Y a-t-il une alarme? demanda-t-il.


—    Je ne sais pas. C’est probable.


—    Bon, on va s’en occuper.


Il pénétra dans le vestibule, vit le panneau au mur. Un
témoin lumineux lui indiqua qu’il fallait composer un code pour désactiver le
système. Il disposait donc d’une minute de battement. Plutôt que de perdre un
temps précieux, il dévissa la façade du panneau et coupa deux fils en deux
coups de pince.


Son esprit scientifique ne pouvant s’empêcher d’admirer
l’efficacité et l’économie de moyens dont il faisait preuve, Miranda s’efforça
de n’en rien laisser transparaître.


—    En vous voyant, je me demande pourquoi
les gens se donnent la peine d’installer à grands frais des systèmes de ce
genre. Autant laisser les portes et les fenêtres ouvertes.


—    C’est exactement mon avis, dit-il avec
un clin d’œil amusé. Bel endroit, poursuivit-il en regardant autour de lui. De
bon goût, mais trop froid. Où est son bureau?


Miranda s’en voulut d’approuver son jugement sans appel sur
le goût de sa mère en matière de décoration.


—    Premier étage à gauche, je crois. Je ne
suis pas venue ici très souvent.


Il s’engagea dans l’escalier. Ce qu’il voyait confirmait sa
première impression. Tout était aussi net, aussi ordonné que dans une maison
témoin — et donnait le même sentiment d’absence de présence humaine. Il
préférait de loin son appartement de New York, ou l’élégance négligée de la
maison de Miranda dans le Maine. Le décor du bureau, fonctionnel avant tout,
avait une touche féminine, mais artificielle. A l’image de la femme qu’il avait
aperçue.


—    Où est le coffre?


—    Aucune idée.


—    Cherchons, dit-il en commençant à
regarder derrière les tableaux. Le voilà, derrière cette reproduction de
Renoir, annonça-t-il une minute plus tard. Je m’en charge, occupez-vous du
bureau.


Miranda hésita. Même dans son enfance, elle n’avait jamais
eu l’audace d’entrer sans permission dans la chambre de sa mère, encore moins
de fouiller ses tiroirs. Eh bien, pensa-t-elle, il fallait rattraper le temps
perdu. Et elle s'attaqua à cette tâche sacrilège avec un enthousiasme dont elle
ne se serait pas crue capable.


—    Il y a surtout des dossiers personnels,
annonça-t-elle au bout d’un moment. Reçus, factures, correspondance.


—    Continuez.


Assise pour la première fois de sa vie dans le fauteuil
maternel, elle fourgonna dans un autre tiroir avec une jubilation décuplée par
un sentiment de culpabilité.


—    Tiens, tiens, des copies de contrats,
des rapports. Elle rapporte donc du travail ici... « Le Bronze de Fiesole »!
Ryan, le dossier est là!


—    Prenez-le, nous l’étudierons plus tard.


L’oreille tendue, Ryan entendit le dernier plot de la
serrure tomber dans son logement.


—    Ah! Je t’ai eue, ma jolie. Voyons voir
cela...


Il ouvrit un écrin de velours bleu contenant un double rang
de perles et poussa un sifflement admiratif.


—    Des bijoux de famille? Ils vous iraient
à merveille.


—    Remettez-les en place! le rabroua
Miranda.


—    Je n’ai pas l’intention de les voler, je
ne travaille pas dans la bijouterie. Ces boucles d’oreilles iraient bien avec
votre alliance, ajouta-t-il en faisant scintiller des diamants baguettes. Au
moins trois carats. Une eau superbe.


—    Mon alliance n’est qu’un accessoire de
mise en scène.


—    Très juste... Regardez, dit-il en
exhibant une chemise en plastique opaque. Ça ne vous rappelle rien?


Le cœur battant, Miranda bondit, le rejoignit en deux
enjambées et lui arracha presque les documents des mains.


—    Les clichés des rayons X, les listings
d’ordinateur, les graphiques! Voyez, tout est là! Tout, même les taux de corrosion.
Regardez, tout y est!...


Bouleversée, elle ferma un instant les yeux.


—    Tout y est, répéta-t-elle. Je ne m’étais
pas trompée, je n’avais pas commis d’erreur.


—    J’en ai toujours été convaincu.


Elle rouvrit les yeux, sourit.


—    Menteur! L’autre soir, vous avez fait
irruption dans ma chambre en menaçant de m’étrangler.


—    Faux, répondit-il en lui prenant le cou
à deux mains. J’ai dit que je pourrais vous étrangler. Mais c’était avant de
vous connaître. Rangeons tout et partons, mon chou. Nous tenons là de quoi nous
occuper un bon moment.


 


Ils passèrent les heures suivantes à l’hôtel, Miranda
penchée sur ses rapports qu’elle épluchait ligne par ligne, Ryan sur le clavier
de son ordinateur.


—    Le dossier est complet, il ne manque
aucun résultat. La documentation historique est un peu sommaire pour confirmer
l’attribution, certes, mais les données scientifiques sont assez solides pour
étayer mes conclusions. Pourquoi a-t-elle refusé de voir l’évidence? Elle crève
pourtant les yeux.


—    Venez voir ceci, dites-moi ce que vous
en pensez.


—    Voir quoi?


—    J’ai déterminé par recoupements les noms
de ceux qui ont eu accès aux deux bronzes. Il y en a sans doute davantage, mais
ceux-ci tiennent les premiers rôles.


Elle alla regarder l’écran de l’ordinateur par-dessus
l’épaule de Ryan. Elle tiqua à peine en découvrant son nom au sommet de la
liste, qui comportait ceux de sa mère, de son père, d’Andrew, de Giovanni,
d’Elise, de John Carter, de Richard Hawthorne et de Vincente.


Une mèche de cheveux mal épinglée lui retomba sur la joue.
Ryan réprima un soupir. A eux seuls, ses cheveux avaient de quoi le rendre fou
avant la fin de leur expédition — sans parler du reste de sa personne.


—    Andrew n’a jamais vu La Donna,
observa-t-elle.


—    Il est proche de vous, de votre mère et
d’Elise. C’est suffisant.


—    C’est injurieux! protesta-t-elle en
remontant ses lunettes qui avaient glissé sur le bout de son nez.


—    Je vous demande si cette liste est assez
précise. Epargnez-moi vos commentaires.


—    Elle est précise, complète. Et
injurieuse.


Les cheveux, les lunettes et, maintenant, ce ton de
mijaurée... Il se demanda s’il réussirait à se dominer ou s’il ajouterait le
viol au catalogue de ses forfaits.


—    La femme de Hawthorne vit-elle avec lui
à Florence? demanda-t-il d’une voix qu’il s’étonna d’entendre normale.


—    Non, il est divorcé depuis des années.
D’ailleurs, je le connais à peine. Je ne l’ai identifié que quand il m’a
rappelé que nous nous étions déjà rencontrés. Pourquoi? ajouta-t-elle avec une
moue agacée. Quel est le rapport?


Cette bouche! pensa-t-il. Il la voulait, cette bouche.


—    Parce que les hommes font volontiers des
confidences à leur épouse ou à leurs maîtresses. L’amour est un grand moyen de
communication.


N’y tenant plus, il tendit la main, enroula la mèche folle
autour de son doigt. Leurs visages étaient si proches qu’il lui suffirait de
tirer dessus un tout petit peu pour que leurs bouches se joignent. Ensuite, il
s’accordait deux minutes, trois au maximum, pour la dépouiller de ses vêtements
— sauf ses lunettes. L’image de Miranda nue, vêtue en tout et pour tout de ses
lunettes, faisait naître depuis plusieurs jours en lui d’incroyables
fantasmes...


En étouffant un soupir de regret, il lâcha la mèche de
cheveux et se tourna vers l’écran de l’ordinateur.


—    Il faudrait aussi regarder de plus près
les seconds rôles, mais nous avons grand besoin d’une récréation.


Depuis quelques minutes, elle n’avait plus une pensée
cohérente. Les nerfs tendus au point qu’elle les sentait vibrer comme des
cordes de harpe, elle savait que s’il la touchait de nouveau, s’il lui
effleurait les lèvres, elle ne répondrait plus de rien.


Elle se redressa, ferma les yeux.


—    A quel genre de récréation songez-vous?


—    Sortir dîner, par exemple.


Absorbé par la tâche de refermer les fichiers et de
verrouiller le disque dur par des mots de passe, il ne la vit pas se frotter le
visage à deux mains, derrière lui, comme pour s’éveiller d’un rêve.


—    Dîner?


—    Oui, dîner. Nous nourrir, docteur Jones.


Une envie de rire peut-être ou, plutôt, de pleurer lui fit
trembler la voix.


—    Nous... nourrir. Bonne idée.


—    Qu’aimeriez-vous faire pour notre dernière
soirée à Florence?


—    Notre dernière soirée? répéta-t-elle.


—    Ici, la situation risque de devenir
délicate. Nous travaillerons plus à l’aise sur notre propre territoire.


Rentrer... Oui, elle était prête à rentrer chez elle, à tout
revoir avec son regard neuf.


—    Mais si La Donna oscura était
encore ici...


—    Eh bien, nous reviendrions la chercher.


Il éteignit l’ordinateur, se leva.


—    Florence n’est pas une grande ville,
docteur Jones, reprit-il. Tôt ou tard, vous tomberez sur quelqu’un de
connaissance. Vous ne passez pas vraiment inaperçue, vous savez, ajouta-t-il en
lui effleurant les cheveux. Alors, que préférez-vous ce soir? Classique ou
canaille?


—    Pourquoi pas canaille, pour changer?


—    Excellente idée, approuva-t-il. Je
connais l’endroit qu’il faut, vous m’en direz des nouvelles.


 


C’était bruyant et bondé. Des croûtes aux couleurs criardes
couvraient les murs, des jambons et des chapelets de gousses d’ail pendaient du
plafond. Les tables étaient si serrées qu’amis ou étrangers dévoraient au coude
à coude leurs copieuses portions de pasta et n’ignoraient rien de leurs
conversations respectives.


Un gros homme au tablier douteux les casa face à face dans
un coin et prêta une oreille distraite à Ryan qui lui commandait une fiasque de
vin en guise d’apéritif. A sa gauche, Miranda hérita d’un Américain gay qui
sillonnait l’Europe en compagnie de son ami. Ce dernier, assis à la droite de
Ryan, offrit de partager leur corbeille à pain en attendant qu’ils soient
servis. Ryan engagea aussitôt la conversation, avec une aisance et une
cordialité que Miranda ne put s’empêcher d’admirer. Jamais elle n’aurait osé parler à des
étrangers dans un restaurant.


La
première bouteille de vin était à peine entamée quelle savait déjà qu’ils
étaient de New York, possédaient un restaurant à Greenwich Village, vivaient
ensemble depuis dix ans et s’offraient ce voyage pour leur anniversaire.


—    Nous, déclara Ryan en posant un tendre baiser
sur la main de Miranda, c’est notre seconde lune de miel. N’est-ce pas, Abby
chérie?


—    Euh... oui, Kevin, répondit-elle après
un rappel à l’ordre sous forme d’un coup de pied dans la cheville. Nous n'avions
pas les moyens de voyager quand nous nous sommes mariés. Kevin démarrait à la
Bourse, j’étais au début de ma carrière à l’agence. Alors, nous avons voulu
visiter le monde avant d’avoir des enfants.


Stupéfaite d’en avoir tant dit, elle vida son verre d’un
trait. Ryan la gratifia d’un sourire épanoui.


—    Et cela valait la peine d’attendre. Ah,
Florence! En Italie, 0n respire l’amour dans l’air, n’est-ce pas?


Les tendres restaurateurs new-yorkais approuvèrent avec
chaleur.


Un serveur vint s’enquérir de ce qu’ils désiraient manger.
Une demi-heure plus tard, Miranda exigea une seconde bouteille de vin. Depuis
la moitié de la première, elle souriait aux occupants de toutes les tables à la
ronde.


—    Je ne vais jamais dans des endroits
comme celui-ci. Je me demande pourquoi, c’est follement amusant.


—    Voulez-vous un dessert? s’enquit Ryan.


—    Bien sûr! répondit-elle en remplissant
de nouveau son verre. Mangeons, buvons, réjouissons-nous!


Ryan plaça discrètement hors de sa portée la bouteille à
demi vide et fit signe au serveur.


—    Zabaglione, lui dit-il, tandis
que Miranda fredonnait à l’unisson d’une tablée d’Allemands qui manifestaient
leur approbation pour la bière toscane par de bruyantes vocalises. Et deux
cappuccinos.


—    Non, intervint-elle, je préfère le vin.


—    Vous ne devriez pas.


—    Pourquoi? Il est délicieux.


—    Votre tête vous le reprochera demain
dans l’avion.


—    Pas du tout! Je vole très bien, moi
aussi! répliqua-t-elle en s’esclaffant.


Sur quoi, elle s’empara de la bouteille, vida son verre d’un
trait et entreprit de le remplir jusqu’à un millimètre du bord.


—    Voyez? La main ferme comme un roc. Le Dr
Jones est toujours ferme comme un roc. Mais Abby est une pocharde de la pire
espèce, ajouta-t-elle en pouffant une nouvelle fois de rire.


—    Justement, Kevin commence à craindre
qu’elle ne tourne de l’œil et qu’il soit obligé de la porter sur son dos.


—    Mais non! Le Dr Jones ne la laisserait
jamais faire ça, ce serait trop gênant. Allons nous promener au bord de l’Arno.
J’ai envie de marcher au clair de lune. Abby permettra même à Kevin de
l’embrasser.


—    C’est tentant, je l’avoue, mais il
serait plus sage de vous coucher pour être en état de rentrer chez vous.


—    J’adore le Maine, les falaises et le
brouillard, les vagues qui déferlent sur les rochers, les bateaux de pêche.
Cette année, je vais replanter le jardin. Si, c’est vrai... Miam-miam!
s’exclama-t-elle à la vue du dessert crémeux apparu devant elle. C’est bon, la
gourmandise, poursuivit-elle en plongeant sa cuiller dans l’assiette. Je ne me
savais pas aussi gourmande.


—    Essayez avec une gorgée de café, c’est
encore meilleur.


—    Non, je préfère le vin.


Elle tendit la main vers la bouteille, qu’il écarta de
justesse.


—    Que pourrais-je vous proposer d’autre?


Elle feignit de réfléchir.


—    Voyons... Oui, apportez-moi la tête de
Jean-Baptiste! dit-elle en éclatant de rire. C’est vrai que vous avez volé ses
os? Je n’aurais jamais cru qu’on puisse voler les os d’un saint et je trouve ça
passionnant.


Il est grand temps de partir, décida Ryan. Il sortit de sa poche
assez de lires pour couvrir le montant de l’addition, les déposa sur la table
et se leva.


—    Allons faire cette promenade au clair de
lune, Abby.


—    D’accord...


Elle se leva — et dut se retenir au mur derrière elle.


—    Oh! La gravité a des effets curieux,
ici.


—    Ils seront peut-être plus normaux
dehors.


Il la prit par la taille et l’entraîna vers la sortie, sans
pouvoir s’empêcher de rire à la vue des saluts et des sourires qu’elle
distribuait autour d’elle. Quand ils sortirent dans la rue, il se félicita
qu’ils soient venus à pied. S’il avait pris la moto, il aurait dû l’attacher
sur la selle.


—    Vous êtes un sacré numéro, docteur
Jones, dit-il en la soutenant sur les pavés inégaux. Attention au trottoir...


—    Vous savez, j’ai cambriolé ma mère
aujourd’hui.


—    Oui, je crois en avoir entendu parler.


—    Je couche à l’hôtel dans la chambre d’un
cambrioleur et j’ai cambriolé ma mère. On aurait pu la dévaliser.


—    Vous n’aviez qu’à demander...A gauche,
par ici. Voilà. Nous sommes presque arrivés.


—    C’était formidable.


—    Quoi donc?


—    Le cambriolage chez ma mère. Je ne
voulais pas vous le dire sur le moment, mais vous ne savez pas à quel point ça
m’a fait plaisir. Vous m’apprendrez un de ces jours à forcer les serrures.
Dites, Ryan, vous m’apprendrez?


—    Comptez là-dessus, grommela-t-il en
mettant le cap sur l’entrée de l’hôtel.


—    Si! Je vous séduirai si bien que vous ne
pourrez pas me le refuser. Tenez, comme ça...


A peine avaient-ils franchi la porte qu’elle se pendit à son
cou et écrasa sa bouche sur la sienne.


—    Miranda...


—    Non, Kevin, on dit Abby,
chuchota-t-elle. Alors?


Le réceptionniste détournait discrètement les yeux. Gêné,
Ryan entraîna de son mieux Miranda vers l’ascenseur.


—    Nous parlerons là-haut.


Elle se plaqua contre lui, lui mordilla l’oreille.


—    Mais je ne veux pas parler, moi!
protesta-t-elle. Je veux faire l’amour. L’amour à la sauvage. Tout de suite.


—    Voilà un programme alléchant, commenta
un homme en tenue de soirée qui quittait l’ascenseur au même moment.


—    V’voyez? renchérit Miranda que Ryan
poussait dans la cabine. Le monsieur est d’accord avec moi. J’ai envie de vous
sauter dessus depuis le premier tintement.


—    Le...quoi?


—    Avec vous, j’ai des ding-dong qui me
tintent dans la tête. En ce moment, ils font un vrai carillon. Embrassez-moi
encore, Ryan. Vous en mourez d’envie, vous le savez bien.


Elle commençait à lui déboutonner sa chemise. Il tenta
désespérément de la faire cesser.


—    Arrêtez, voyons. Vous êtes complètement
paf.


—    Et alors? répliqua-t-elle en
s’esclaffant. Depuis le temps que vous essayez de m’entraîner dans votre lit,
c’est l’occasion ou jamais, non?


—    Il y a quand même un minimum de
convenances...


Arrivés à l’étage, elle s’accrocha à lui de telle sorte
qu’il titubait lui-même comme un ivrogne. L’un d’eux, pensa-t-il, avait le plus
urgent besoin d’une douche froide.


—    Ah! Parce qu’il y a des convenances,
maintenant?


En riant aux éclats, elle lui sortit la chemise du pantalon.
Ses mains lui caressèrent le dos, le ventre, descendirent plus bas pendant
qu’il s’évertuait à viser le trou de la serrure avec la clé.


—    Bon sang, Miranda... J’ai dit non!
Tenez-vous correctement.


Elle était collée à lui comme une liane à un tronc d’arbre
lorsqu’ils entrèrent enfin, et il referma la porte d’un coup de pied.


—    J’peux pas, bafouilla-t-elle en riant.
C’est vous que je tiens...


L’étreignant à bras-le-corps, elle noua les jambes autour de
sa taille, lui empoigna les cheveux à deux mains, colla la bouche sur la
sienne.


—    Je te veux, murmura-t-elle en le
couvrant de baisers. Fais-moi l’amour. Touche-moi. Je veux sentir tes mains sur
moi. Partout.


Elles y étaient déjà. La faible lueur de raison qu’il
s’était efforcé de préserver en lui eut un dernier sursaut avant de s’éteindre
tout à fait.


—    Vous allez nous détester tous les deux
demain matin.


—    La belle affaire! Demain est demain. Ce
soir est un moment qui n’existera plus demain. Je veux profiter du moment qui
passe, Ryan.


Ses yeux bleus brillaient d’un éclat si éblouissant qu’il ne
pouvait en détacher le regard.


—    Vous l’aurez voulu, murmura-t-il. Voyons
combien de temps le moment durera...


Il la porta jusqu’à la chambre, ils tombèrent ensemble sur
le lit, à la lumière de la lune qui s’introduisait par les portes-fenêtres et
faisait danser des ombres dans les coins.


Son poids sur elle la combla de bonheur. Leurs bouches
étaient soudées en un baiser exacerbé par le désir, leurs langues
s’affrontaient, leurs haleines se mêlaient. La tête lui tournait, mais d’une ivresse
qui n’était plus due au vin. Elle était libre comme elle n’avait jamais été
libre, elle vivait plus intensément qu’elle n’avait jamais vécu.


Elle voulait tout et plus encore. Tout — et l’impossible en
plus. Avec lui, elle savait l’avoir enfin trouvé.
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Le soleil déjà brûlant réveilla Miranda. L’espace d’un
instant, horrifiée, elle crut ses yeux en feu et les frotta avec énergie avant
de retrouver un semblant de lucidité. Non, constata-t-elle alors, elle n’était
pas victime d’un phénomène de combustion spontanée ni couchée sur un bûcher.
Elle était dans un lit — et elle n’y était pas seule. Avec un gémissement
étouffé, elle s’empressa de refermer les yeux.


Qu’avait-elle fait, grands dieux?


C’était pourtant assez évident. Si sa mémoire ne la
trahissait pas, elle l’avait même fait deux, non, trois fois. Entre chaque
épisode, Ryan l’avait abreuvée d’aspirine dans des litres d’eau minérale, grâce
à quoi elle avait encore la tête sur les épaules.


Elle rouvrit les yeux, coula un regard de côté. Ryan gisait
à plat ventre, le visage enfoui dans l’oreiller. Il n’appréciait sans doute pas
plus qu’elle l’éclat aveuglant du soleil, mais ils avaient tous deux eu autre
chose en tête que de tirer les rideaux, la veille au soir.


La veille au soir... Elle lui avait sauté dessus comme une
folle, elle lui avait arraché ses vêtements. Et, même à la lumière du jour,
l’eau lui venait à la bouche à l’idée de recommencer.


Espérant sauvegarder sa dignité au moins le temps de gagner
la salle de bains, elle se leva avec précaution. Ryan ne bougea pas, n’émit pas
un son. Soulagée, elle s’esquiva sur la pointe des pieds. Heureusement pour sa
tranquillité d’esprit, elle ne le vit pas ouvrir un œil et décocher un sourire
coquin à son postérieur sans voiles.


Sous la douche, elle se livra à une longue autocritique.
L’eau chaude lui faisait du bien, sans toutefois effacer les saines douleurs
qu’un amour débridé avait infligées à ses muscles quelque peu rouillés et que,
tout bien pesé, elle ne regrettait pas. Par acquit de conscience, elle reprit
quand même une double dose d’aspirine.


Quand elle émergea enfin de la salle de bains, Ryan était
déjà sur la terrasse. En pantalon gris et chemise de soie noire, il bavardait
amicalement avec le serveur venu apporter le petit déjeuner. Son élégance
désinvolte rendit Miranda péniblement consciente de son peignoir informe et de
ses cheveux mouillés, qui pendaient en mèches disgracieuses. Comme il était
trop tard pour battre en retraite, elle s’approcha et parvint à leur adresser un
vague sourire.


Le serveur empocha son pourboire, dit Mille grazie,
leur souhaita Buon appetito et les laissa seuls avec un pigeon qui
faisait les cent pas sur la balustrade en dardant des regards de convoitise sur
la nourriture.


—    Eh bien, je..., commença-t-elle.


—    Buvez donc d’abord du café,
l’interrompit Ryan.


N’étant pas femme à esquiver ses responsabilités, elle ne
saisit pas la perche qu’il lui tendait.


—    Ryan, je vous dois des excuses pour hier
soir.


—    Vraiment?


—    J’avais trop bu. Ce n’est pas une
excuse, juste une constatation.


Il s’assit à table, remplit leurs deux tasses.


—    Vous étiez rétamée, ma chérie. Mignonne
tout plein, ajouterai-je. Et d’une agilité proprement admirable.


Honteuse, elle ferma les yeux, mais l’arôme du café la fit
fléchir. Elle s’assit en face de Ryan, charmé par la rougeur qui lui montait
aux joues.


—    Ma conduite a été déplorable,
inexcusable. Je la regrette sincèrement. Je vous ai mis dans une position des
plus... embarrassantes.


—    Je garde le souvenir d’un certain nombre
de positions dont aucune, à vrai dire, n’était embarrassante.


Elle rougit de plus belle, se donna une contenance en
avalant une gorgée de café et se brûla la langue.


—    A quoi bon des excuses? reprit-il en
étalant de la confiture sur un croissant qu’il posa dans l’assiette devant elle.
A quoi servent les regrets? Avons-nous causé du tort à qui que ce soit?


—    La question n’est pas là, mais...


—    La question, s’il en faut une à tout
prix, est très simple. Nous sommes majeurs, libres comme l’air, en bonne santé
et fortement attirés l’un vers l’autre. Hier soir, nous avons agi en
conséquence. Pour ma part, j’y ai pris un plaisir extrême... Et vous?
conclut-il en déposant sur chacune de leurs assiettes une portion d’œufs
brouillés.


Son devoir lui imposait de battre sa coulpe et d’assumer la
pleine responsabilité de sa conduite. Pourquoi ne la laissait-il pas faire
amende honorable?


—    Vous êtes à côté du problème!


—    Pas du tout. Je réfute ce problème que
vous essayez laborieusement de soulever. Ah! je vois apparaître dans vos yeux
un éclair de votre fichu caractère! J’aime mieux cela. Si j’apprécie que vous
soyez assez raisonnable pour ne pas me reprocher d’avoir abusé de la situation,
puisque c’est vous qui m’avez déshabillé, il serait parfaitement idiot de
vouloir vous en attribuer le blâme à vous seule.


—    Je ne blâme que le vin...


—    Non, vous avez dit vous-même que ce
n’était pas une excuse. J’ai eu envie de faire l’amour avec vous dès l’instant
où je vous ai vue pour la première fois. Plus je vous ai connue, plus j’en ai
eu envie. Vous me fascinez, Miranda. Et maintenant, mangez vos œufs avant
qu’ils refroidissent.


Il était décidément impossible de lui en vouloir. Elle
baissa les yeux sur son assiette.


—    Je ne fais pas l’amour à... à la légère.


Il poussa un long sifflement incrédule.


—    Vous appelez cela « à la légère »? Que
Dieu me protège quand nous en viendrons aux choses sérieuses!


Elle sourit malgré elle et capitula.


—    Bon, d’accord. C’était fabuleux.


—   Je me réjouis que vous vous en souveniez ce
matin, j’avais peur que vous n’ayez pas l’esprit assez clair. J’aurais bien
aimé que nous puissions rester ici un peu plus longtemps, ajouta-t-il en jouant
avec une de ses mèches. Florence réussit aux amoureux.


Elle le regarda dans les yeux et respira à fond afin de se
donner le courage de prendre ce qui, pour elle, constituait un engagement sans
précédent.


—    Le Maine est très beau au printemps,
vous savez.


Il sourit, lui caressa la joue du bout des doigts :


—    Je suis sûr de beaucoup m’y plaire.


Un unique pinceau de lumière éclairait La Donna oscura.
La personne qui la contemplait se tenait dans l’ombre. Son esprit était aussi
calme, aussi froid que lorsque le crime avait été commis.


Ce crime n’avait pas fait partie de ses projets. Seules les
circonstances l’avaient exigé. Si tout s’était déroulé normalement, nul
n’aurait eu besoin de faire appel à la violence. Mais rien n’avait été conforme
aux prévisions, et il avait fallu improviser afin de résoudre le problème.


Car l’enchaînement d’événements ayant entraîné la perte de
deux vies humaines découlait directement du vol du David. Qui aurait pu
prévoir ce genre d’impondérable?


En soi, le crime n’est pas un acte aussi abominable qu’on le
pense d’habitude. Il exprime une forme de pouvoir, sans plus. Or, aucun objet,
aucune personne susceptible de démontrer l’existence de la véritable Donna
n’avait le droit de survivre, c’était aussi simple que cela.


Le problème serait donc résolu. Proprement, totalement,
définitivement. Par, le moment venu, la mort de Miranda.


Dommage, en un sens, de devoir anéantir un esprit aussi
brillant. Il aurait pu suffire de détruire sa réputation. Maintenant, il
fallait aussi l’éliminer physiquement. Dans le domaine de la science, comme
dans celui du pouvoir, les sentiments n’ont pas voix au chapitre.


Un accident, peut-être? Un suicide vaudrait mieux. Oui, le
suicide serait plus satisfaisant, à tous points de vue. Curieux, quand même, de
n’avoir pas pressenti dès le début que sa mort procurerait un tel plaisir.


La préparation demanderait de la réflexion, du soin, de la
patience. Beaucoup de soin. Un peu de patience...


Un sourire apparut sur les lèvres de la personne qui, seule
dans l’ombre, admirait La Donna. Un sourire aussi triomphant, aussi malicieux
que celui de la statue. Et quand celle-ci fut laissée seule sous le pinceau de
lumière, nul n’était là pour entendre s’éteindre un rire étouffé.


Le rire des damnés. Ou des déments.


 


Le printemps flottait au-dessus du Maine. Il y avait dans
l’air une douceur encore inexistante une semaine plus tôt — Miranda, du moins,
ne l’avait pas sentie alors. Perchée sur sa pointe, la vieille maison tournait
le dos à la mer, ses fenêtres teintées d’or par le soleil couchant.


C’était bon d’être de retour.


Quand elle entra, sa bonne humeur s’évanouit en trouvant
Andrew au petit salon, le regard flou, les vêtements fripés, le menton mal
rasé, en compagnie d’une bouteille de Jack Daniel’s. Elle comprit aussitôt
qu’il n’avait sans doute pas dessoûlé depuis deux jours.


A sa vue, il se leva, fit deux pas en titubant, la prit
maladroitement dans ses bras.


—    Où étais-tu? Je m’inquiétais à ton
sujet. J’ai appelé partout, personne ne savait où tu avais filé.


En dépit des vapeurs de whiskey qui s’exhalaient de sa
personne, elle le savait sincère. Elle décida cependant, et non sans regret,
qu’il n’était plus question de le mettre au courant de tout comme elle en avait
eu l’intention. Comment faire confiance à un ivrogne?


—    Tu sais bien que je suis en congé forcé,
répondit-elle. Je t’avais laissé un mot avant de partir. L’as-tu lu?


—    Oui, et je n’ai pas été plus avancé.
Quand père a débarqué à l’Institut, j’ai compris qu’on était dans la mélasse
jusqu’au cou. Je suis rentré ici aussi vite que j’ai pu, mais tu t’étais déjà
envolée.


—    Je n’avais pas le choix. Il a été dur
avec toi?


Malgré son ivresse, il se rendait compte depuis un instant
qu’il y avait chez sa sœur quelque chose de changé.


—    Pas plus que je ne m’y attendais.
Qu’est-ce qui t’arrive, Miranda? Tu n’es pas comme d’habitude.


Elle préféra se détourner. Elle ne savait pas mentir et
n’avait jamais menti à Andrew.


—    Je me suis absentée quelques jours,
voilà tout... Au fait, j’ai rencontré Ryan Boldari à New York. Il est revenu
avec moi et il vu passer quelques jours ici.


—    Ici? A la maison?


—    Oui. Je... c’est-à-dire que... nous
sommes...


Andrew mit un moment à comprendre.


—    Vous deux? C’est plutôt rapide, non?


—    Pas vraiment. Nous avons beaucoup de
choses en commun. Où en est l’enquête? enchaîna-t-elle.


—    Il y a un gros pépin : nous n’arrivons
pas à mettre la main sur les dossiers du David.


Elle avait beau s’y être attendue, son estomac réagit par un
désagréable sursaut. Elle se passa nerveusement la main dans les cheveux et
espéra réussir à jouer la comédie de manière assez convaincante.


—    Pourquoi? Ils doivent être classés...


—    Je sais où ils devraient être,
l’interrompit-il en remplissant son verre. Le fait est qu’ils n’y sont pas, ni
nulle part ailleurs à l’Institut. La compagnie d’assurances se rebiffe. Si nous
ne fournissons pas les documents, nous en serons pour nos frais. C’est toi qui
l’avais expertisé.


—    Oui. Je l’ai examiné, authentifié, et
j’ai classé les dossiers correspondants où il fallait. Tu le sais aussi bien
que moi, Andrew, tu as travaillé dessus toi aussi.


—    Eh bien, ils se sont envolés, et moi, je
suis dans de beaux draps. L’assurance refuse de payer, notre mère menace de
venir voir par elle-même pourquoi nous sommes idiots au point de nous faire
faucher une œuvre et d’égarer la paperasse, et Cook me regarde de travers.


—    Je suis désolée de t’avoir laissé te
débattre seul avec ces problèmes. Je t’en prie, Andrew, arrête de boire!
ajouta-t-elle en le voyant vider encore une fois son verre.


Elle regrettait surtout de voir comment il réagissait.


—    Je ne suis pas soûl! affirma-t-il avec
un sourire béat. Pas encore, en tout cas.


Elle l’avait elle-même été trop récemment pour ne pas
reconnaître les symptômes.


—    Si. Je ne peux pas te parler quand tu es
dans cet état. Tu as besoin d’une cure de désintoxication.


Le sourire d’Andrew s’effaça. Par défi, il remplit son verre
et le vida en deux longues gorgées.


—    Ce dont j’ai besoin, c’est d’un peu de
coopération et de soutien! Tu es peut-être désolée de m’avoir laissé seul
dans ce merdier, mais tu as quand même pris la fuite. Et si j’ai envie de boire
un verre ou deux pour me remonter à la fin d’une journée atroce où j’ai dû
subir la police, diriger l’Institut et faire le beau devant les parents, ça ne
regarde personne que moi!


—    Je t’aime, Andrew, dit-elle, le cœur
serré. Te voir te tuer sous mes yeux, cela me regarde.


—    Bon, j’irai me tuer seul dans mon coin.
Comme ça, tu ne te croiras pas obligée de te mêler de mes affaires.


Il empoigna la bouteille et quitta la pièce, furieux de se
sentir coupable, enragé contre lui-même de blesser et de décevoir la seule
personne au monde à laquelle il avait jamais pu se fier. Mais c’était sa vie,
bon Dieu! Il était assez grand garçon pour décider tout seul comment la mener!


Il claqua derrière lui la porte de sa chambre, se laissa
tomber dans un fauteuil, avala une lampée au goulot. Il avait le droit de se
détendre, oui ou non? Il faisait son boulot — pour ce que ça lui rapportait!
Pourquoi aurait-il dû s’excuser de boire un coup ou deux — ou même deux
douzaines? Ces derniers temps, bien sûr, il lui arrivait d’avoir un trou, un
blanc complet dans son emploi du temps. Mais ça, c’était le stress. Pour en
venir à bout, rien de tel qu’un bon coup de fouet. Un verre et ça allait mieux.


Il se disait aussi parfois que sa femme lui manquait, même
s’il avait de plus en plus de mal à revoir clairement son image ou à se
rappeler le son de sa voix. Et puis, lorsqu’il était sobre, il constatait en un
éclair de vérité qu’il n’aimait plus Elise et que, peut-être, il ne l’avait
jamais aimée autant qu’il se plaisait à le croire. Alors, il noyait ces
déplaisantes vérités dans l’alcool. Ça aidait.


Depuis qu’Annie l’avait interdit de séjour dans son bar, il
découvrait aussi l’avantage de boire seul. Seul, on peut boire jusqu’à ce qu’on
ne tienne plus debout. Et quand on ne tient plus debout, on n’a qu’à se
coucher. Comme ça, au moins, on passe la nuit tranquille. Et un homme a le
droit de passer ses nuits sans cauchemars, pensa-t-il en portant de nouveau le
goulot à ses lèvres.


De toute façon, il ne buvait pas par besoin, non. Il se
dominait parfaitement, il était capable de s’arrêter dès qu’il le voudrait. Il
ne voulait pas s’arrêter, voilà tout. Un de ces jours, il stopperait net, sans
préambule, rien que pour prouver à Miranda, à Annie, à toutes ces femmes qui
lui cassaient les oreilles en le traitant d alcoolique qu’elles se fourraient
le doigt dans l’œil à son sujet.


D’ailleurs, tout le monde l’avait toujours mal jugé. A
commencer par ses parents. Ils ne s’étaient jamais donné la peine de comprendre
qui il était, ce qu’il désirait, encore moins ce dont il avait vraiment besoin
dans la vie. Alors, qu’ils aillent se faire foutre! Tous!


Une lumière à l’extérieur balaya soudain sa chambre. Andrew
cligna les yeux. Des phares de voiture? Une gorgée de Jack Daniel’s lui remit
les idées en place. De la visite. Boldari sans doute.


Un large sourire lui vint aux lèvres : Miranda avait un
petit ami! Il allait pouvoir s’en donner à cœur joie. Il n’avait pas eu depuis
longtemps l’occasion de la taquiner sur un sujet aussi sensible. Autant
commencer tout de suite.


Quand il se leva, la chambre se mit à tourner. Il éclata de
rire, se rattrapa de justesse au dossier du fauteuil sans lâcher sa bouteille,
et se dirigea en titubant vers la porte. Il allait lui demander ses intentions,
à ce Boldari. Il allait lui montrer, à ce gandin de New York, que la petite
Miranda avait un grand frère qui veillait sur elle, mais oui! Pour qui se
prenait-il, celui-là?


Il avala une nouvelle dose de whiskey pour se donner du cœur
à l’ouvrage, ouvrit la porte, traversa le couloir en se cognant aux murs,
agrippa la rampe de l’escalier, regarda en bas et découvrit, au pied des
marches, sa petite sœur et Boldari en train d’échanger un baiser brûlant.


—    Holà! cria-t-il en agitant sa bouteille.


Miranda sursauta, se retourna. Andrew éclata de rire.


—    Dis donc, New York, qu’est-ce que tu
fricotes avec ma frangine, hein?


—    Bonsoir, Andrew.


—    Bonsoir, Andrew, tu parles! Tu couches
avec ma sœur, enfant de salaud?


—    Pas pour le moment, répondit Ryan en
gardant un bras sur les épaules de Miranda, pétrifiée par l’horreur.


—    Attends un peu, mon pote, j’ai deux mots
à te dire.


Andrew réussit à rester sur ses pieds jusqu’à mi-chemin et
termina sa descente par une dégringolade digne de la chute d’un rocher au flanc
d’une falaise abrupte.


Miranda bondit, s’agenouilla près de lui. Elle poussa un cri
en voyant son visage en sang et lui palpa les membres de crainte qu’il ne se
soit brisé quelque chose.


—    Ça va, ça va, j’suis pas mort,
grommela Andrew en repoussant sa main. J’suis tombé, c’est tout.


—    Tu aurais pu te rompre le cou!


Accroupi à côté de Miranda, Ryan nota qu’Andrew n’avait
qu’une coupure au front et un œil au beurre noir. Miranda, en revanche,
tremblait comme une feuille.


—    Rien de plus traître qu’un escalier,
observa-t-il avec calme. Les plaies au visage saignent beaucoup. Vous devriez
remonter vous nettoyer, mon vieux.


Andrew se passa une main sur le front :


—    Merde! Regarde, je saigne!


—    Je vais chercher la trousse à pharmacie,
dit Miranda.


—    Laissez, répliqua Ryan, je m’en charge.
Allons, Andrew, debout. Mon frère a buté contre un trottoir le soir où il
enterrait sa vie de garçon, il était bien plus esquinté.


Il souleva Andrew par les aisselles, le remit debout.
Miranda voulut les suivre dans l’escalier. Ryan l’en empêcha :


—    Pas de femmes, c’est une affaire entre
hommes. N’est-ce pas, Andrew?


—    Foutre oui! approuva-t-il en se
cramponnant à Ryan. Les femmes sont la cause de tous nos malheurs! J’en ai eu
une pendant un bout de temps. Elle m’a plaqué, la garce!


—    Bon débarras, opina Ryan.


—    C’est bien vrai! J’y vois rien, mon
vieux.


—    Normal, vous avez du sang dans les yeux.


—    Tant mieux, je me croyais devenu
aveugle. Tu sais quoi, Ryan, mon vieux copain?


—    Quoi donc, Andrew?


—    Je vais être malade.


—    Je m’en doutais. Par ici...


Il l’aiguilla vers la salle de bains. Quand la crise fut
passée, Ryan l’assit sur le bord de la baignoire afin de soigner sa coupure.


—    C’est la chute qui m’a rendu malade, dit
Andrew sans conviction.


—    Vous venez de vomir près de deux
bouteilles de bourbon, vous faites honte à votre sœur, vous vous couvrez de
ridicule, vous vous seriez cassé la moitié des os s’ils n’étaient pas ramollis
par l’alcool, vous sentez mauvais et vous avez une tête de déterré. Oui, mon
vieux, c’est sûrement la chute qui en est la cause.


—    Bon, j’ai peut-être bu un coup de trop,
admit Andrew en maugréant. Mais je ne l’aurais pas fait si Miranda ne m’avait
pas provoqué.


—    Pas de mauvaises excuses, répliqua Ryan
en le badigeonnant d’antiseptique sans tenir compte de ses grimaces de douleur.
Vous êtes un ivrogne, Andrew. Assumez-en au moins la responsabilité, comme un
homme digne de ce nom.


—    Je vous emmerde, Boldari!


—    Très original comme réplique. Votre
coupure au front ne nécessite pas de points de suture, mais vous allez avoir un
beau coquard à l’œil pendant quelques jours. Maintenant, déshabillez-vous,
poursuivit-il en tirant sur sa chemise. Vous avez grand besoin d’une bonne
douche, croyez-moi.


—    Non, je veux me coucher... Merde, je
vais encore être malade...


Il fallut à Ryan près d’une heure pour mettre Andrew au lit.
Lorsqu’il redescendit, il constata que les débris de la bouteille avaient été
balayés, le mur et les marches éclaboussés de bourbon nettoyés. Il chercha
Miranda puis, ne la voyant nulle part dans la maison, il prit sa veste et
sortit.


Il la trouva sur la falaise. Un instant, il contempla de
loin sa silhouette longue et fine qui se découpait contre le ciel nocturne. Les
cheveux ébouriffés par le vent, le visage tourné vers la mer, elle lui parut
moins seule que solitaire. Une statue de la solitude.


Il la rejoignit, lui drapa la veste sur les épaules. Elle
avait réussi à reprendre contenance. L’incessante agitation des flots avait
toujours eu sur elle un effet apaisant.


—    Je regrette profondément de vous avoir
traîné dans une situation aussi déplaisante.


Raide, sur la défensive, elle lui tournait le dos et parlait
d’un ton froid, impersonnel.


—    Personne ne m’a traîné. J’étais là,
voilà tout.


Il lui posa les mains sur les épaules. Elle se déroba.


—    Vous subissez pour la seconde fois en
deux jours l’ivrognerie d’un membre de la famille Jones.


—    Il y a loin entre une petite folie d’un
soir et la manière dont votre frère s’empoisonne, Miranda.


—    Peut-être, mais cela ne change rien aux
faits. Nous nous sommes mal conduits, et vous en avez subi les conséquences. Je
ne crois pas que j’aurais été capable de m’occuper seule d’Andrew ce soir.
J’aurais pourtant préféré.


Agacé, il la força à le regarder.


—    Tant pis pour vous. J’ai été là quand il
fallait et je compte y rester encore un bout de temps.


—    Jusqu’à ce que nous retrouvions les
bronzes, précisa Miranda.


—    Exact. Mais si je n’en ai pas fini avec
vous à ce moment-là, dit-il en lui dérobant un baiser, vous serez bien obligée
de vous y accoutumer.


—    Je ne saurai pas comment, Ryan. Je ne
suis pas équipée pour faire face aux situations de ce genre. Ni à vous. Mes
rapports avec les hommes ont toujours mal tourné. Aucun membre de ma famille
n’a jamais su maîtriser ses émotions. Ils ont toujours pris la fuite au premier
prétexte.


—    Vous n’en avez pas encore eu l’occasion
avec moi.


Elle se détourna, contempla la ronde obstinée du faisceau
lumineux du phare sur la houle. Quand ce sera fini, se dit-elle, c’est lui qui
s’éloignera. Et cette fois, contrairement aux autres, elle avait peur, très
peur d’en souffrir. Elle avait beau savoir pourquoi il était avec elle et
admettre sans illusions qu’elle ne représentait pour lui qu’un moyen et non une
fin, elle ne souffrirait pas moins de le perdre.


—    Tout ce qui m’arrive depuis que je vous
connais m’est étranger, déclara-t-elle. Je fonctionne mal sans repères.


—    Vous vous êtes plutôt bien débrouillée
jusqu’à présent.


—    Deux hommes sont morts à cause de moi,
Ryan. Ma réputation est en miettes, ma famille plus divisée que jamais. J’ai
violé la loi, piétiné la morale...


—    Mais vous ne vous êtes pas ennuyée, n’est-ce
pas?


Un éclat de rire amer lui échappa.


—    Non... Maintenant, je ne sais plus que
faire.


Il lui saisit la main, l’entraîna en direction du phare.


—    Soyez tranquille, j’y pourvoirai. Il
sera bien assez tôt demain pour décider de la suite.


—    Non, je dois m’organiser. Et d’abord, il
faut que je voie où en est Andrew.


—    Andrew dort à poings fermés, il ne fera
pas surface d’ici à demain matin. Pour s’organiser, il faut avoir l’esprit
clair. Le vôtre est loin de l’être.


—    Pardon, j’ai l’organisation dans le
sang, moi! Je suis capable de mettre trois projets au point, préparer une
conférence et donner un cours simultanément.


—    Vous êtes une femme redoutable, docteur
Jones. Disons donc, si vous préférez, que moi je n’ai pas l’esprit assez clair
pour me pencher sur des problèmes d’organisation. Je ne suis jamais non plus
entré dans un phare, et celui-ci pique ma curiosité. De quand date-t-il?


Miranda poussa un soupir résigné. Il préférait éluder les
problèmes immédiats? Soit, ils éluderaient.


—    Il a été construit en 1853. Mon
grand-père en a aménagé l’intérieur dans les années 40 pour en faire son
atelier de peinture. En réalité, selon ma grand-mère, il s’en servait surtout
pour y recevoir ses conquêtes, parce qu’il jugeait amusant de pratiquer
l’adultère en vue de sa propre maison et dans un évident symbole phallique.


—    Un joyeux luron, votre cher bon-papa.


—    Il appartenait à la lignée d’infirmes
sentimentaux de la famille Jones. Toujours selon ma grand-mère, qui était la
seule à bien vouloir aborder de tels sujets, son père se plaisait à exhiber en
public ses maîtresses, dont il a eu un certain nombre d’enfants illégitimes
qu’il a toujours refusé de reconnaître. Mon grand-père ne faisait que maintenir
cette noble tradition familiale.


—    Les Jones de Jones Point sont
innombrables, si j’ose paraphraser un verset des Ecritures.


Elle aurait dû s’offusquer de son sarcasme. Elle s’en amusa,
au contraire.


—    Si on veut... En tout cas, mon
arrière-grand-mère préférait ignorer les habitudes de son cher époux. Elle
passait le plus clair de son temps en Europe, où elle se vengeait en dilapidant
sa fortune sans compter. Pour l’un de ses voyages de retour aux Etats-Unis,
elle a eu la regrettable inspiration de choisir un navire tout neuf, réputé pour
son luxe. Il s’appelait le Titanic.


—    Pas possible! s’exclama Ryan en
s’esclaffant.


—  Si. Par chance, elle a pu embarquer avec ses enfants
sur un canot de sauvetage et être repêchée, mais elle est morte quelques
semaines plus tard d’une pneumonie contractée dans le froid. Son mari a
manifesté son chagrin en séduisant peu après une cantatrice. Malheureusement
pour lui, le mari de la diva a exprimé son mécontentement en mettant le feu à
la maison où ils abritaient leurs amours coupables. C’est ainsi que mon
valeureux bisaïeul est parti en fumée.


—    Une belle mort pour un don Juan,
commenta Ryan.


Pendant le récit de Miranda, il avait observé la serrure
rouillée de l’épaisse porte en chêne. Il sortit de sa poche un couteau suisse,
sélectionna l’outil approprié et se mit au travail.


—    Mais non ! protesta Miranda. Si vous
voulez le visiter, j’ai la clé à la maison.


—    C’est plus amusant et plus rapide. Vous
voyez?


Il rempocha le couteau, poussa la porte et alluma sa
lampe-stylo dont il balaya la pièce obscure.


On distinguait des murs lambrissés de pin naturel, quelques
meubles recouverts de housses. Au fond, une petite cheminée de pierre au foyer
plein de cendres grises. Ryan regretta que la pièce ait été aménagée en carré
plutôt que d’avoir conservé sa forme circulaire.


—    Humide, mais intime, observa-t-il. C’est
donc ici que votre irrésistible grand-père faisait des folies avec ses bonnes
amies?


Elle entra, ajusta en frissonnant la veste autour de ses
épaules. L’air humide et froid sentait le renfermé.


—    Oui, je suppose. Ma grand-mère le
détestait. Pourtant, elle n’a pas divorcé. Elle a élevé mon père et soigné son
mari durant les deux dernières années de sa vie. C’était une femme remarquable.
Elle m’aimait beaucoup.


—    Bien sûr, dit-il en lui caressant la
joue. Qui ne vous aimerait pas?


—    Dans ma famille, l’amour n’a rien
d’évident ni de naturel... Vous verriez mieux les lieux à la lumière du jour,
poursuivit-elle en se détournant, gênée par la lueur de compassion quelle
distinguait dans son regard.


Il garda le silence. Comment, lui qui se vantait de sa
sûreté de jugement, avait-il pu se méprendre à ce point sur son compte? Ce qui
lui était apparu, au début, comme de la froideur était en réalité une défense
contre les blessures de la vie. Contre l’indifférence, la solitude, la froideur
des autres.


En faisant le tour de la pièce, il découvrit dans un coin
une lampe à pétrole et un candélabre garni de bougies. Il s’empressa de les
allumer. Sous leur lumière dansante, la pièce prit une allure irréelle.


—    Brrr! fit-il en riant. Vous n’êtes
jamais venue ici rencontrer des fantômes, quand vous étiez petite?


—    Ne soyez pas ridicule!


—    Pas du tout, ma chérie. Vous avez eu une
enfance beaucoup trop raisonnable, il serait grand temps de vous rattraper.
Venez donc.


Il s’empara de la lampe à pétrole et commença à gravir
l’escalier à vis en métal.


—    Que faites-vous?


—    Vous voyez, je monte.


—    Ne touchez à rien là-haut! cria-t-elle
en s’élançant derrière lui. Tout est automatique.


Il arriva dans une chambre exiguë, ayant pour seul mobilier
un matelas hors d’usage et une commode vermoulue. La grand-mère avait,
semblait-il, récupéré tous les objets de valeur. Du côté du large, une
ouverture en forme de hublot commandait une vue spectaculaire sur la mer,
balayée par la lumière du phare, qui se brisait en grondant sur un chapelet
d’îlots rocheux dans le prolongement de la côte. Des bouées oscillaient çà et
là au gré de la houle.


—    Quel site! La fureur, le péril, le défi
des éléments. Tout cela est romantique en diable.


—    L’océan est rarement calme,
observa-t-elle derrière lui. L’autre fenêtre donne sur la baie. Parfois, la
nuit surtout, elle est lisse comme un miroir.


—    Quel côté préférez-vous?


—    Je les aime autant l’un que l’autre,
mais je suis plus volontiers attirée par l’océan.


—    La tourmente attire les esprits
tourmentés.


Elle fronça les sourcils, déconcertée. Il ne serait venu à
l’idée de personne, d’elle-même moins que de toute autre, de qualifier le Dr
Miranda Jones d’esprit tourmenté. Elle était aussi solide que le granit — et,
trop souvent il est vrai, tout aussi ennuyeuse...


Ryan quitta la chambre pour pénétrer dans la salle des
machines. Avec un haussement d’épaules, elle le suivit.


—    Ah! s’exclama-t-il. Voilà un endroit extraordinaire!


Au mépris de la mise en garde de Miranda, il tripotait déjà
le matériel avec la curiosité d’un enfant devant un jouet mécanique. Le
ronronnement du moteur électrique, la mélodie lancinante des engrenages bien
huilés entraînant les miroirs dans leur ronde régulière, la forme circulaire de
la salle, l’étroit balcon qui la ceinturait, la rambarde d’acier rouillé, tout
l’enchantait.


Il ouvrit la porte, sortit. Le vent le gifla comme une femme
outragée, et il éclata de rire.


—    Fabuleux! Votre grand-père avait bon
goût. Je m’en serais voulu de ne pas avoir amené moi aussi mes conquêtes dans
un endroit pareil. Romantique, sensuel, juste assez effrayant... Si vous le
remettiez en état, vous auriez un atelier sensationnel.


—    Je n’ai pas besoin d’un atelier.


—    Vous en auriez besoin si vous vous
appliquiez un peu mieux à peindre, comme vous le devriez.


—    Je ne suis pas une artiste.


—    Moi, j’ai la réputation d’être un
éminent marchand d’œuvres d’art et je vous affirme que vous seriez un grand
peintre si vous vous en donniez la peine.


Il rentra en s’arc-boutant contre le vent pour refermer la
porte et vit que Miranda frissonnait.


—    Vous avez froid?


—    Un peu. Il fait humide, surtout.


—    Tout moisira si vous laissez les choses
à l’abandon. Ce serait un crime — et dans ce domaine-là aussi, je suis un
expert, comme vous le savez déjà, ajouta-t-il en lui frictionnant les bras pour
la réchauffer. Le bruit de la mer n’est pas le même à l’intérieur. Plus
mystérieux, presque menaçant.


— Vous le jugeriez infiniment plus effrayant pendant une
bonne tempête d’équinoxe. En principe, le phare évite aux bateaux de trop
s’approcher des hauts fonds et des brisants. Malgré tout, il y a toujours eu un
certain nombre de naufrages dans les parages depuis le siècle dernier.


—    J’entends d’ici gémir les esprits des
marins perdus en mer qui hantent ces rivages! dit-il d’un ton sépulcral en la
prenant dans ses bras.


—    Vous n’entendez que le vent. En
avez-vous assez vu?


—    Loin de là! répondit-il en lui mordillant
les lèvres. J’ai la ferme intention d’en voir davantage.


Elle tenta vainement de se dégager.


—    Si vous croyez pouvoir me séduire dans
un vieux phare poussiéreux et pourri d’humidité, vous rêvez, Boldari.


—    Est-ce un défi?


—    Non, c’est un fait.


Mais ses jambes flageolaient déjà. Comment faisait-il pour
avoir un tel pouvoir sur elle?


—    Ecoutez, reprit-elle, il y a dans la
maison des chambres confortables, bien chauffées, pourvues de lits moelleux à
souhait...


—    Nous les essaierons plus tard — et même
l’une après l’autre, si vous le souhaitez. Vous ai-je déjà dit, docteur Jones,
que vous avez un corps particulièrement délectable?


Joignant le geste à la parole, il en explora les délices.
Ses doigts fureteurs avaient dégrafé son pantalon avant que Miranda ait eu le
temps d’émettre une protestation.


—    Ryan, non...Ce n’est pas l’endroit
pour...


—    Votre cher bon-papa s’en contentait
pourtant.


Elle ne songea même plus à protester. Son corps décidait
pour elle, l’entraînait sur la crête d’une vague de plaisir à laquelle elle
s’abandonna avec un soupir.


—    Encore froid? murmura-t-il.


—    Non. Oh! non...


Elle sentait sa peau brûler, son sang palpiter comme un
fleuve de feu. La montée impérieuse du désir effaçait en elle toute notion de
temps et de lieu. Au contact de ses mains savantes, elle découvrait le bonheur
librement consenti d’abdiquer sa volonté pour se plier à celle d’un autre. Par
l’impudeur même de ses caresses, il ébranlait la rigide ordonnance de son
esprit rationnel, aiguillonnait sa curiosité, provoquait un désir toujours
renouvelé et d’une intensité toujours croissante qui exigeait d’être assouvi.


Miranda se révélait à lui sous un jour qu’il n’aurait pu
imaginer. Qu’une femme aussi forte, aussi prudente se soumette avec un tel
abandon constituait pour lui un aphrodisiaque d’une puissance inconnue. Elle se
livrait à lui sans restriction pour prendre du plaisir et pour lui en donner.
Le trouble qu’il en éprouvait n’émanait pas d’un sentiment malsain de
domination, mais au contraire d’une tendresse si profonde quelle devenait
presque insoutenable.


Les reflets du phare glissaient sur elle, donnant à sa peau
la blancheur de l’ivoire, à ses cheveux dénoués l’éclat de l’or en fusion. Sa
bouche entrouverte était douce et chaude sous la sienne. Leur baiser se
prolongeait, se faisait plus brûlant, leur apportait une ivresse plus exaltante
que celle du désir dont ils frémissaient.


Le froid, l’humidité avaient cessé d’exister. Le sol dur et
couvert de poussière sur lequel ils s’étendirent eut pour eux la douceur d’un
lit de plume. Elle lui défit sa chemise, posa les lèvres sur son cœur et s’y
attarda, parce qu’elle savait que ce cœur lui avait volé le sien.


Alors, avec lenteur, avec d’infinis égards, il voulut
combler ses sentiments autant que son désir, lui donner de l’amour plus encore
que du plaisir. Dans un murmure, un soupir à peine esquissé, ils se laissèrent
emporter par une longue vague tiède, qui berçait plutôt qu’elle ne frappait.


Et quand il la dressa sur lui, en la soutenant aux hanches
jusqu’à ce qu’elle l’ait accueilli au plus profond d’elle-même, elle sut ce que
c’était que d’aimer son amant.
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Pour la seconde fois en deux jours, Miranda se réveilla à
côté de Ryan, mais sur un autre continent. Un sourire lui vint aux lèvres.
Quitte à vivre dans le péché, autant le faire en grand style...


Elle mourait d’envie de lui passer la main dans les cheveux,
d’examiner de près son intrigante petite cicatrice en demi-lune au coin de
l’œil, de le couvrir de baisers et de caresses, de se livrer avec lui à de
tendres enfantillages préludant à une longue et nonchalante séance d’amour
matinal.


Se découvrir tant de sentiments nouveaux la déroutait. Ils
occupaient en elle un espace dont elle ne soupçonnait pas l’existence, ils
réchauffaient des lieux qu’elle avait crus à jamais froids et inhabités. Ils
étaient plus puissants que les brûlantes bouffées de sensualité pure auxquelles
elle avait d’abord cédé. Ils étaient si nouveaux, si divers et si chargés de
signification que cet excès même la rendait vulnérable. Trop vulnérable.


Et cette perspective la terrifiait.


Aussi, refrénant son désir, elle se leva sans bruit et alla
sur la pointe des pieds dans la douche, comme elle l’avait fait la veille à
Florence. Cette fois, cependant, elle était à peine sous le jet qu’elle sentit
deux bras lui encercler la taille.


—    Pourquoi fais-tu cela? lui chuchota-t-il
à l’oreille.


Elle dut attendre que son cœur ait repris son rythme.


—    Faire quoi?


—    Te lever furtivement. Je t’ai déjà vue
nue, tu sais.


Elle tenta de se dégager, mais il la retint fermement et lui
mordilla l’épaule.


—    Je ne me suis pas levée furtivement. Je
ne voulais pas te réveiller, voilà tout.


—    Je m’y connais en démarches furtives. Et
ne me parle pas de paille et de poutre, poursuivit-il en l’entendant marmonner,
la comparaison est fausse. Moi, en tout cas, je n’ai jamais agi sournoisement
pour quitter le lit d’une femme. Pour y entrer, je l’admets, mais jamais pour
en sortir.


—    Très drôle. Maintenant, si tu veux bien
m’excuser, je voudrais prendre ma douche.


—    Eh bien, je vais t’aider.


Il attrapa le savon et commença à lui frotter le dos. Un
dos, pensa-t-il, qui aurait sûrement inspiré les sculpteurs.


—    Je maîtrise depuis des années l’art de
me savonner, protesta-t-elle. Je peux le faire moi-même.


—    Pourquoi?


—    Parce que se laver, c’est... intime.


Elle l’avait dit d’un ton si délicieusement pudique qu’il ne
put résister à l’envie de la faire pivoter pour la serrer contre lui.


—    Ah bon? Alors, faire l’amour n’est pas
intime?


Elle s’en voulut de se sentir rougir.


—    Ce n’est pas pareil.


Avec un sourire amusé, il lui caressa les seins de ses mains
savonneuses.


—    En effet. Eh bien, si nous procédions à
l’expérience de combiner les deux?


Ce qui s’ensuivit fut assez différent de la brève et
efficace séance d’hygiène corporelle à laquelle elle avait pensé sacrifier.


—    Ça, déclara-t-il lorsqu’elle
reprit son souffle en s’accrochant à lui pour ne pas tomber, c’était intime. Et
maintenant, ajouta-t-il avec un soupir de regret, il faut que j’aille à la
messe.


Elle s’ébroua, se planta un doigt dans chaque oreille, les
secoua pour en chasser l’eau qui, elle en était sûre, lui troublait l’audition.


—    Quoi? As-tu dit que tu devais aller à la
messe?


—    Nous sommes le dimanche de Pâques.


—    Oui. Et alors? N’est-ce pas un peu...
étrange d’y penser maintenant, compte tenu des circonstances?


—    Les personnages bibliques ne
bénéficiaient peut-être pas des bienfaits de l’eau courante, mais ils
n’ignoraient rien de ceux de l'amour.


Bien que fondamentalement véridique, cette assertion laissa
Miranda sans voix. Mêler la religion à des activités aussi profanes — surtout
pendant qu’il lui pétrissait affectueusement les hanches — lui semblait friser
le sacrilège.


—    J’aurais dû m’en douter, soupira-t-elle.
Moitié italien, moitié irlandais, tu ne pouvais être que catholique. Mais je ne
savais pas que tu pratiquais.


Il sortit de la douche, lui tendit une serviette, en prit
une autre et commença à se frictionner.


—    La plupart du temps, je suis un affreux
mécréant — et si tu t’avisais de le répéter à ma mère, je n’hésiterais pas à te
traiter de menteuse et à te rouler dans la boue. Mais si je n’allais pas à la
messe le jour de Pâques, ma mère me tuerait de ses propres mains.


—    Je vois. Je me sens toutefois dans
l’obligation de te signaler que ta mère n’est pas ici en ce moment.


—    Peu importe, elle le saura, elle est
toujours au courant de mes errements. Elle fera même le nécessaire pour que
j’aille tout droit en enfer, je la connais, précisa-t-il d’un air lugubre en
nouant la serviette autour de sa taille.


Miranda se drapa dans la sienne, en aligna les deux bouts et
les noua à hauteur de ses seins avec une précision qui donna à son geste une
irrésistible sensualité. Son parfum de subtile fraîcheur emplissait la salle de
bains. Ryan n’eut soudain plus aucune envie de s’éloigner d’elle, même pour une
heure.


—    Viens donc avec moi. Tu arboreras un
beau chapeau.


—    D’abord, je ne possède aucun chapeau.
Ensuite, j’ai grand besoin de remettre de l’ordre dans mes idées. Je dois
surtout avoir une sérieuse conversation avec Andrew, déclara-t-elle en
branchant un sèche-cheveux.


Ryan formait déjà le projet d’aller à la messe de
l’après-midi à seule fin de dénouer la serviette que Miranda avait drapée
autour d’elle. Non sans regret, il y renonça.


—    Qu’as-tu l’intention de lui dire?


—    Pas grand-chose. Le voir boire de cette
façon m’est insupportable. Et hier soir, j’ai honte de l’avouer, je l’ai haï.
Il est ma seule vraie famille, et je n’ai pas pu m’empêcher de le détester.


—    Non. Tu ne détestes que ce qu’il fait.


—    C’est vrai. De toute façon, il faut que
je lui parle, que je le mette au courant au moins d’une partie de la vérité. Je
ne lui avais encore jamais menti.


Mieux que quiconque, Ryan comprenait la solidité des liens
familiaux et les sentiments qu’ils inspirent.


—    Sois quand même prudente. Tant qu’il
n’aura pas surmonté son problème, il n’est pas lui-même, et tu ne peux pas lui
faire confiance.


—    Je sais.


C’était précisément ce qui lui brisait le cœur.


A l’autre bout du couloir, dans sa salle de bains où
flottaient encore des relents de vomissure, Andrew s’appuya au lavabo et se
força à étudier son reflet dans le miroir.


Il vit un visage grisâtre et bouffi, des yeux injectés de
sang, le gauche entouré d’un large cerne violacé, marbré d’un jaune maladif.
Au-dessus, l’estafilade qui commençait à se cicatriser l’élançait comme une
forte migraine.


De ses souvenirs de la veille, seules surnageaient des
bribes, mais le peu qui lui revint à l’esprit fit sur son estomac délabré
l’effet d’un jet d’acide. Il se revit tituber en haut des marches et brandir
une bouteille aux trois quarts vide en braillant d’une voix pâteuse des propos
dont il était hors d’état de se rappeler la teneur.


Ce dont il se souvenait clairement, en revanche, c’était du
regard de Miranda. Un regard plein de honte et de répulsion.


Il ferma les yeux. Pas de quoi s’affoler, il était tout à
fait capable de se reprendre en main. Il avait dépassé les bornes la veille au
soir, d’accord, mais il ne recommencerait pas. Il allait même se mettre au
régime sec pendant deux ou trois jours, rien que pour prouver aux autres que sa
volonté demeurait intacte. Ce dont il souffrait réellement, c’était du stress.
Et il avait de bonnes raisons d’être stressé.


Il avala de l’aspirine avec un verre d’eau en feignant de ne
pas remarquer que ses mains tremblaient. Quand le tube lui échappa et que les
cachets se répandirent sur le carrelage, il ne songea même pas à les ramasser
avant de sortir.


Miranda était dans son bureau, assise devant l’ordinateur.
Il fallut à Andrew plus longtemps qu’il n’aurait aimé l’admettre pour se donner
le courage d’entrer.


Elle leva les yeux, sauvegarda son travail en cours et le
masqua par un économiseur d’écran.


—    Bonjour, déclara-t-elle avec une
froideur qu’elle regretta de ne pouvoir contrôler. Il y a du café dans la
cuisine.


—    Je voulais te dire... je suis désolé...


—    Il y a de quoi. Tu devrais mettre de la
glace sur ton œil, il a vilaine allure.


—    Je t’ai dit que je regrettais!
protesta-t-il, agacé. J’ai trop bu, je t’ai fait honte, je me suis conduit
comme un imbécile. Voilà, ça te suffit? En tout cas, cela ne se reproduira pas.


—    Vraiment?


—    Oui! J’avais dépassé ma limite, c’est
tout.


—    Un seul verre dépasse déjà ta limite,
Andrew. Tant que tu ne l’auras pas compris, tu recommenceras à te couvrir de
ridicule, à te tuer à petit feu et à faire mal à ceux qui se soucient de ton
sort.


L’intransigeance de sa sœur le mit hors de lui.


—    Ecoute, pendant que tu batifolais Dieu
sait où avec Boldari, j’étais ici dans la mélasse jusqu’au cou, seul à me
débattre avec des emmerdements provoqués en grande partie par ton fiasco de
Florence, permets-moi de te le dire!


Miranda se leva avec lenteur.


—    Je te demande pardon?


—    Tu m’as très bien compris, Miranda.
C’est moi qui ai subi les sermons des parents au sujet de ton fameux bronze.
C’est moi qui ai passé des jours à chercher les papiers de ce foutu David
dont tu étais responsable. C’est sur moi que tout est retombé parce que toi, tu
avais pris le large! Si tu crois qu’il suffit de passer ton temps à baiser
avec...


Le bruit sec de la gifle les laissa l’un et l’autre muets de
stupeur.


Miranda ferma le poing, s’en frappa la poitrine comme en signe
de contrition, se détourna. Figé sur place, Andrew s’étonna que les excuses qui
pesaient sur son cœur depuis le début de leur conversation refusent de monter
jusqu’à ses lèvres. Alors, plutôt que de rester sans rien dire, il tourna les
talons et sortit. Elle entendit un instant plus tard claquer la porte d’entrée
et vit par la fenêtre sa voiture qui s’éloignait.


Toute sa vie, Andrew avait été son roc, son ancrage. Et
maintenant, parce qu’elle ne savait pas faire preuve d’un minimum d’indulgence
et de compréhension, elle l’agressait alors qu’il avait le plus besoin d’elle.
Elle le repoussait, Dieu seul savait jusqu’où ou vers quoi.


Et elle doutait d’avoir en elle la force, voire le simple
désir, de le repêcher.


Le téléphone-fax sonna une fois avant de faire entendre son
couinement strident. En se massant la nuque pour tenter de détendre ses muscles
tétanisés, Miranda s’en approcha au moment où le message tombait dans la
corbeille.


Tu croyais peut-être que je n’en saurais rien,
Miranda. Alors, tu t’es bien amusée à Florence? Le printemps, les fleurs, le
soleil, c’est agréable, n’est-ce pas?


Je sais partout où tu vas, je sais tout ce que
tu fais, je connais toutes tes pensées. Je suis en permanence dans ta tête.
Rien ne m’échappe.


C’est toi qui as tué Giovanni. Tu as son sang sur
les mains. Tu ne le vois pas? Moi, je le vois.


Avec un grondement de fureur, Miranda froissa le papier en
boule, le jeta contre un mur. Un instant, les paumes pressées sur ses yeux,
elle attendit que se dissipe la rage qui l’aveuglait d’une brume rouge, que
s’apaise la terreur qui lui affolait le cœur. Puis, quand elle eut recouvré son
calme, elle alla ramasser la feuille, la défroissa avec soin et la rangea dans
un tiroir.


 


Ryan revint de ses dévotions avec une brassée de jonquilles
si fraîches et si ensoleillées qu’elle ne put faire autrement que de sourire.
Mais d’un sourire si visiblement contraint qu’il lui prit le menton pour la
forcer à le regarder dans les yeux.


—    Qu’est-ce qui ne va pas?


—    Rien. Elles sont superbes.


—    Qu’est-ce qui ne va pas? répéta-t-il.


Il vit qu’elle tentait de surmonter sa répugnance habituelle
à partager ses soucis.


—    Andrew et moi nous sommes querellés. Il
est parti je ne sais où. Tout ce que je sais, c’est que je n’y peux rien.


—    Il faut le laisser trouver ses marques.


—    J’en suis consciente... Je vais mettre
les fleurs dans l’eau.


Elle prit d’instinct le plus beau vase de sa grand-mère.
Ryan la suivit dans la cuisine, où elle arrangea le bouquet sur la table.


—    Je n’ai pas perdu mon temps,
reprit-elle. J’ai dressé quelques listes.


Elle pensa au fax, se demanda si elle devait lui en parler.
Plus tard, décida-t-elle. Après y avoir réfléchi.


—    Des listes?


—    Oui. Elles sont imprimées, je vais les
chercher.


Il ouvrit le réfrigérateur, en inspecta le contenu.


—    Tu veux un sandwich? demanda-t-il sans
se retourner.


Mais elle était partie. Avec un haussement d’épaules, il
choisit les aliments avec lesquels un esprit inventif pourrait improviser
quelque chose de mangeable.


—    Les viandes froides et le pain sont
limites, dit-il quand elle revint. Mais c’est ça ou mourir de faim.


Il découpait déjà des tomates, aussi à l’aise que s’il était
chez lui.


—    Andrew aurait dû aller faire les
courses... Tu sais faire la cuisine, je suppose?


—    Aucun de nous n’aurait eu le droit de
quitter la maison sans savoir se débrouiller. Et toi?


—    Je suis une excellente cuisinière,
répondit-elle non sans agacement.


—    Eh bien, prouve-le.


—    C’est toi qui as décidé de préparer
quelque chose. Je me permets d’observer en passant que tu sembles faire une
fixation sur les heures régulières des repas.


—    Manger est une de mes passions,
répondit-il en se léchant les doigts pleins de jus de tomate. Et je fais une
fixation sur toutes mes passions.


—    Je m’en doutais. Maintenant, pour
revenir à...


—    Moutarde ou mayonnaise?


—    Aucune importance. Je disais que...


—    Café ou boisson fraîche?


Elle poussa un soupir excédé.


—    N’importe. Afin de...


—    Il n’y a plus de lait, déclara-t-il en
exhibant une brique de carton vide.


—    Eh bien, jette-la à la poubelle et viens
t’asseoir! s’exclama-t-elle. Fais-tu exprès de m’interrompre pour me faire
enrager?


—    Oui, la colère te donne de trop jolies
couleurs.







Cette fois, elle ne put s’empêcher de rire. Comment défendre
son cœur contre de tels assauts?


—    Ah! J’aime mieux cela! commenta-t-il.
Quand je te vois triste, je suis incapable de penser à autre chose.


Il s’assit en face d’elle, lui tendit l’assiette, prit à son
tour un sandwich et mordit dedans avec appétit.


—    Oh, Ryan... Je ne suis pas triste,
voyons.


—    Tu es la femme la plus triste que j’aie
jamais connue, répliqua-t-il en lui embrassant la main. Mais nous allons
arranger ça. Alors, parle-moi de tes listes.


Il lui fallut un moment pour renouer le fil.


—    Voici d’abord, dit-elle en lui tendant
la première feuille de la pile, une version révisée de l’état que tu avais
dressé du personnel ayant eu accès aux deux bronzes.


—    Révisée?


—    Oui, j’y ai ajouté un laborantin de
Florence venu travailler avec Giovanni à la même époque sur un autre projet. Il
ne figurait pas sur la liste initiale parce qu’il appartenait au personnel de
Florence et n’a passé que peu de temps ici, mais je l’ai inclus par souci de
précision. J’ai aussi fait figurer les dates d’embauche, qui peuvent constituer
un facteur de fidélité, ainsi que le montant des salaires susceptible de
déterminer la vénalité éventuelle.


Elle avait même remis la liste par ordre alphabétique,
remarqua-t-il. Dieu la bénisse...


—    Ta famille paie bien ses employés,
commenta-t-il.


—    Si on veut s’attacher des collaborateurs
de qualité, c’est la moindre des choses. Cette liste-ci, poursuivit-elle en lui
tendant la feuille suivante, est établie par ordre de probabilité. J’y ai
laissé mon nom, mais avec un quotient très faible. Tu sais aussi bien que moi
que je n’ai pas volé les originaux. J’en ai supprimé Giovanni, il ne pouvait
pas être dans le coup.


—    Pourquoi?


Elle leva les yeux, scandalisée. Tu as son sang sur les
mains...


—    Parce qu’il a été assassiné! Il est mort.


—    Pardonne-moi, Miranda, mais sa mort ne
le blanchit pas automatiquement : il a pu se faire tuer pour nombre de raisons.


—    Mais il examinait les bronzes quand il a
été tué!


—    Il ne pouvait pas faire autrement.
Peut-être a-t-il alors paniqué, exigé une plus grosse part du gâteau, menacé de
dénoncer un complice. Il faut laisser son nom.


—    Impossible! Giovanni n’était pas dans le
coup.


—    C’est du sentiment, docteur Jones. Pas
de la logique.


Les dents serrées, Miranda écrivit le nom de Giovanni.


—    Soit. Que tu sois d’accord ou non, j’ai
placé les membres de ma famille en queue de liste. A mon avis, ils ne devraient
même pas y figurer. Quel intérêt auraient-ils à se voler eux-mêmes?


Pour toute réponse, il la dévisagea, un sourcil levé. Au
bout d’un long moment, elle reposa la liste.


—    Bon, soupira-t-elle, laissons les
probabilités de côté pour l’instant. Voici maintenant un état chronologique
allant de l’acquisition du David à la fin de son passage au laboratoire.
Sans mes notes, je n’ai pu que retracer des dates et des périodes
approximatives, mais je ne crois pas m’être trop écartée de la réalité.


Ryan laissa échapper un petit sifflement admiratif.


—    Superbe! Avec des graphiques en couleurs
et tout et tout. Quelle femme!


— Ce genre de sarcasme est superflu, dit-elle sèchement.


—    Mais je suis tout à fait sincère : c’est
un travail remarquable. Je note, toutefois, que tu te bases sur une durée de
deux semaines. Vous n’y avez quand même pas travaillé sept jours sur sept ni
vingt-quatre heures par jour.


—    Bien entendu, répondit-elle en lui
tendant un autre graphique. Voici les périodes de battement pendant lesquelles
le David a été enfermé dans le coffre du labo. Pour l’en sortir, il
aurait fallu disposer d’une carte magnétique, d’une seconde clé et connaître la
combinaison. Ou bien, ajouta-t-elle, être un cambrioleur de premier ordre.


—    J’étais à Paris à cette époque-là,
dit-il en la caressant d’un regard moqueur.


—    Vraiment?


—    Peut-être, peut-être pas. Mais de toute
façon, je me considère hors de cause, parce que si j’avais déjà pris
l’original, je n’aurais eu aucune raison de voler un faux et de me trouver
entraîné dans cette sombre histoire.


—    Et si tu l’avais fait rien que pour
arriver à coucher avec moi? répliqua-t-elle avec un sourire angélique.


—    Là, j’avoue, c’est un mobile sérieux.


—    Mais moi, je plaisante. Voici maintenant
l’état chronologique concernant La Donna oscura. Il est encore frais
dans ma mémoire, donc exact à l’heure près.


Il le parcourut rapidement du regard.


—    Il se termine de manière, disons...
abrupte.


Miranda cligna les yeux. Sa fierté et ses sentiments
n’étaient toujours pas guéris de son injuste disgrâce.


—    Oui. Le bronze a été transféré à Rome le
lendemain matin. La substitution n’a donc pu avoir lieu que dans un étroit
créneau de temps, puisque j’effectuais encore des examens en fin d’après-midi.


—    Elle a aussi pu se passer à Rome. Le
bronze était-il convoyé par quelqu’un de Standjo?


—    Je l’ignore. Un agent de sécurité, sans
doute, ou peut-être même ma mère. Il devait y avoir des papiers à signer au
départ comme à l’arrivée.


—    C’est une éventualité qui ne donne que
quelques heures de plus, de toute façon. Le ou les faussaires devaient donc
être prêts et disposer déjà de la copie. Remontons plus haut dans le temps. Le
plombier a conservé le bronze moins d’une semaine, c’est en tout cas ce qu’il
prétendait. Les autorités l’ont eu en main une autre semaine, le temps de
confier l’expertise à Standjo et de préparer la paperasse. Ta mère t’a ensuite
appelée pour te proposer le travail.


—    Elle ne me l’a pas proposé, elle m’a
donné l’ordre de venir à Florence sur-le-champ.


—    Hmm... Pourquoi, dans ces conditions,
s’est-il écoulé six jours entre son coup de téléphone et ton départ? D’après ce
que tu m’en as dit, ta mère n’est pas femme à compter la patience parmi ses
principales qualités.


—    Je devais partir le lendemain. J’ai été
retardée.


—    Pourquoi?


—   J’ai été agressée. Un individu masqué m’a
menacée en me mettant un couteau sur la gorge.


D’instinct, elle y porta la main comme pour s’assurer que le
filet de sang qui en avait coulé n’était réellement plus qu’un mauvais
souvenir.


Ryan lui prit la main. Son regard devint dur.


—    Que s’est-il passé, au juste?


—    Je revenais de voyage. En descendant de
voiture devant la maison, ce type m’a sauté dessus, m’a volé mon sac et mon
porte-documents. J’ai cru qu’il allait me violer... et je ne suis pas sûre que
j’aurais été capable de me défendre. J’ai une sorte de phobie des couteaux.


Il sentit sa main trembler dans la sienne et la serra plus
fort.


—    T’a-t-il fait mal?


—    Un peu. Assez pour m’effrayer. Ensuite,
il m’a jetée par terre, il a lacéré mes pneus et il a disparu.


Enragé à l’idée qu’une brute l’ait terrorisée en lui posant
une lame sur la gorge, il lui caressa la joue avec une tendresse qui lui fit
monter les larmes aux yeux.


—    T’es-tu blessée en tombant?


—    Rien de grave. Des bleus, des
écorchures.


Elle baissa la tête de peur de lui montrer les émotions qui
la submergeaient. A l’exception d’Andrew, nul au monde ne l’avait regardée avec
une aussi profonde affection. Et quand il se pencha vers elle pour poser un
baiser sur chacune de ses joues, une larme lui échappa, qu’il essuya du pouce.


—    Mon pauvre chou, murmura-t-il.


—    Ne me plains pas. Je ne sais pas comment
réagir à la gentillesse.


Il l’embrassa de nouveau, sur les lèvres cette fois.


—    Il est grand temps d’apprendre. Avais-tu
déjà été victime de ce genre de mésaventures?


—    Non, jamais. C’est pourquoi j’en ai été
tellement secouée. La région est si tranquille que mon agression a fait
plusieurs jours la une de la presse locale.


—    Ton agresseur n’a jamais été pris?


—    Non. Je n’ai pas pu en donner un
signalement précis, il portait un masque. Je n’ai vu de lui que son allure.


—    Tu t’en souviens? Décris-le-moi.


Sachant qu’il insisterait, Miranda s’exécuta malgré sa
répugnance à se remémorer l’incident.


—    Blanc, 1, 85 ou 1, 90 mètre, près de 100
kilos, les yeux marron, les bras longs comme ceux d’un singe, des mains
épaisses, gaucher je crois, un cou de taureau. Ce qui m’a le plus terrifiée,
c’est qu’il a tout fait sans dire un mot. Il a pris mon sac avec mes pièces
d’identité, passeport, permis de conduire. Même en faisant intervenir nos
relations officielles, il m’a fallu plusieurs jours pour en obtenir d’autres.


Un pro, en déduisit Ryan. Avec un contrat précis.


—    Andrew était furieux, reprit-elle en
esquissant un sourire. Pendant une semaine, il a fait des rondes de nuit autour
de la maison, armé d’un club de golf, dans l’espoir que l’homme reviendrait et
qu’il le réduirait en bouillie.


—    Je le comprends tout à fait.


—    C’est une réaction d’homme. J’aurais
préféré le faire moi-même. Il est humiliant d’être incapable de lutter. Je suis
restée figée, paralysée.


—    Quand on a un couteau sur la gorge, se
figer n’a rien d’humiliant. C’est même la seule réaction intelligente. Il n’a
pas essayé de pénétrer dans la maison?


—    Non. Il a empoigné mes affaires et il
est parti.


—    Portais-tu des bijoux?


—    Une chaîne en or et cette montre. La
police s’est étonnée qu’il ne les ait pas prises. Mais peut-être ne les a-t-il
pas remarquées sous mon manteau.


Ryan examina brièvement la montre à son poignet. Une Cartier
en or massif, que le premier amateur venu aurait fourguée au bas mot mille
dollars.


—    Un pickpocket même débutant n’aurait pas
manqué des choses aussi faciles à écouler. Un vrai voleur t’aurait forcée à le
laisser entrer dans la maison et aurait raflé des objets de valeur.


—    La police pense qu’il s’agissait d’un
vagabond à court d'argent liquide.


—    Combien espérait-il trouver sur toi?
Cent, deux cents dollars? On ne commet pas un vol à main armée pour si peu.


—    Des toxicomanes en manque tuent pour
moins que cela.


—    Non, ma chérie, rien à voir avec le cas
présent. Ce type avait une mission précise : te voler tes papiers, parce que
quelqu’un ne voulait pas que tu arrives trop tôt à Florence. Quelqu’un qui
avait besoin de temps pour réaliser la copie et qui ne pouvait pas se permettre
de t’avoir dans les jambes avant d’avoir fini. Quelqu’un qui a engagé un homme
de main, un pro capable d’exécuter le contrat sans commettre d’erreur idiote et
assez grassement payé pour ne pas céder à la tentation de faire ensuite chanter
son commanditaire.


L’explication était si simple, si évidente que Miranda se
demanda pourquoi elle n’avait pas eu l’idée de faire le rapprochement.


—    Mais... la police n’a même pas envisagé
cette hypothèse!


—    Parce que la police ne disposait pas de
toutes les données. Nous, si.


Elle hocha la tête, lentement, tandis que la colère montait
en elle à mesure qu’elle assimilait les implications de ce qu’elle venait
d’entendre.


—    Il m’a terrorisée, il m’a coupé la gorge
simplement pour me voler mon passeport, murmura-t-elle d’une voix vibrante de
fureur. Pour me retarder. Pour leur donner le temps de fabriquer le faux...


—    C’est plus que vraisemblable. Décris-moi
de nouveau cet individu, sans rien omettre de ce qu’il a fait, de ses gestes,
de son comportement. Sans pousser le bouchon trop loin, je crois que certaines
de mes relations devraient être capables de localiser ton homme.


—    Si tu as des relations de ce genre,
dit-elle sombrement, je refuse de les rencontrer.


Il tourna sa main qu’il tenait toujours et posa un long
baiser sur la paume.


—    Rassurez-vous, docteur Jones,
répondit-il en riant. Je n’ai pas l’intention de vous les présenter.


*


*
*


 


Andrew roulait depuis près d’une heure et commençait à
trembler.


Impossible de trouver un magasin ouvert un dimanche de
Pâques pour acheter une bouteille. Non qu’il en ait besoin. Il en avait envie,
ce n’était pas du tout la même chose. Juste une ou deux gorgées pour arrondir
les angles, rien de plus.


C’est vrai, non? Tout lui retombait dessus! Il en avait
marre, plus que marre! Et il se le répétait en martelant le volant à coups de
poing. Qu’ils aillent tous se faire foutre! Tous! Et plutôt que de tourner en
rond dans ce trou sinistre, il ferait mieux de prendre la route vers le sud
jusqu’à ce qu’il arrive dans un endroit civilisé où il y aurait une foutue
boutique ouverte un foutu dimanche!


Son regard tomba sur le poing qui continuait de marteler le
volant. Un poing sanguinolent, déchiqueté, qui paraissait appartenir à
quelqu’un d’autre. Un inconnu qui le terrifia.


Grands dieux! Il était en train de perdre les pédales pour
de bon...


De son autre main, il réussit à se ranger le long du
trottoir, s’affaissa contre le volant sans couper le contact et pria que
quelque chose ou quelqu’un lui vienne en aide.


Au bout d’un certain temps, il sursauta en entendant frapper
et reconnut Annie, qui lui faisait signe de baisser sa vitre. Il se rendit
alors compte qu’il s’était arrêté devant chez elle.


—    Qu’est-ce que tu fais là, Andrew?


—    Rien.


Elle considéra son visage tuméfié.


—    Tu t’es bagarré avec quelqu’un?


—    Ma sœur.


—    C’est Miranda qui t’a mis l’œil au
beurre noir?


Honteux, il palpa délicatement son hématome.


—    Non, non. J’ai... glissé dans
l’escalier.


— Vraiment? Et ta main? Tu as aussi boxé l’escalier?


—    Non, je...


Effaré, il contempla sa main en sang. Il n’avait pas même
senti la douleur. De quoi un homme devient-il capable quand il perd conscience
de la douleur physique?


—    Je peux entrer chez toi? reprit-il. Je
n’ai pas bu, s’empressa-t-il d’ajouter. J’en ai envie, mais je te jure que je
n’ai rien bu.


—    Il n’y a rien à boire chez moi.


—    Je sais. C’est pour cela que je te le
demande.


Annie l’observa encore un instant avant d’acquiescer d’un
signe de tête.


Elle ouvrit sa porte, posa sur la table le petit sac en
papier quelle portait, entre des piles de dossiers et de formulaires d’où
émergeait une machine à calculer.


—    Je prépare ma déclaration d’impôts,
c’est pour cela que je suis allée à la pharmacie, expliqua-t-elle en sortant du
sac un flacon d’aspirine de taille économique. Il y a de quoi attraper un mal
de crâne carabiné.


—    J’en ai déjà un.


—    Je m’en doutais. Droguons-nous ensemble.


Elle remplit deux verres d’eau, y jeta pour chacun une
double dose qu’ils avalèrent solennellement. Elle alla ensuite prendre dans le
congélateur un sachet de petits pois surgelés qu’elle tendit à Andrew.


—    Pose ça sur ta main pour le moment, je
te la nettoierai plus tard.


—    Merci, Annie.


La douleur sourde qu’il éprouvait jusqu’alors éclata
brutalement quand il appliqua le plastique glacé sur sa main, mais il parvint à
ravaler le cri et à refréner la grimace qui lui venait aux lèvres. Annie McLean
avait été trop souvent témoin de ses faiblesses pour qu’il se permette de lui
en infliger une nouvelle démonstration.


—    Alors, qu’as-tu fait pour exaspérer ta
sœur?


Sous son regard lucide, il ne put mentir comme il en avait
eu un instant la tentation.


—    J’étais ivre mort hier soir et je lui ai
fait honte devant son petit ami.


—    Miranda a un petit ami?


—    Oui, ça l’a prise d’un coup. Un type
bien, d’ailleurs. Je lui ai offert le spectacle édifiant de me casser la figure
dans l’escalier et de me vider de mes boyaux pendant qu’il me tenait le front.


Annie ressentit un élan de compassion qu’elle s’empressa de
réprimer.


—    Tu ne fais pas les choses à moitié,
Andrew.


Enervé, il jeta le sac de petits pois dans l’évier et se mit
à faire les cent pas.


—    Oh non... Ce matin, pour tout arranger,
je n’ai rien trouvé de mieux que de l’entreprendre sur notre travail, nos
problèmes de famille, sa vie sentimentale, dit-il en portant d’instinct une
main à la joue que Miranda avait giflée.


—    C’est sans doute ce qui a mis le feu aux
poudres. Les femmes n’aiment pas que leurs frères fourrent leur nez dans leur
intimité.


—    Tu as peut-être raison. Il n’empêche
qu’il y a des tas de problèmes en ce moment à l’Institut et que j’ai de quoi
être stressé.


—    Se soûler à mort n’a rien à voir avec le
stress.


Annie alla prendre un flacon d’antiseptique dans un placard
et jeta un regard résigné aux factures, aux reçus et aux feuilles de calculs
qui devraient encore attendre.


—    Ecoute, j’ai un petit problème de ce
côté-là, je ne dis pas non. Mais je vais le régler. Il me faut juste un peu de
temps pour me reposer le système et...


—    Tu as un gros problème et tu ne le
régleras que si tu le veux bien. Viens t’asseoir, que je t’arrange les
phalanges, espèce de brute.


—    Merci, Annie.


Il lui donna un léger baiser sur la joue, appuya sa tête
contre la sienne parce qu’elle était toute proche. Ses doigts qui lui tenaient
le poignet étaient forts et habiles, ses cheveux sentaient bon. Il y posa les
lèvres, descendit vers la tempe. Puis, sans savoir comment, sa bouche trouva la
sienne, et son goût se répandit en lui comme la lumière du soleil dans une
caverne obscure.


Il libéra sa main pour lui prendre le visage, attirer contre
lui son petit corps robuste, dont la chaleur lui fit l’effet d’un baume
bienfaisant sur une plaie à vif. Il en reconnut la douceur et la force, si
chères, si nécessaires aussi. Annie était là quand il avait besoin d’elle. Il
avait toujours su qu’il pourrait compter sur elle.


Elle dut faire appel à toute sa volonté pour se dégager. Non
de son étreinte — les mains qu’il posait sur elle étaient plus légères que des
ailes d’oiseau — mais du magnétisme de ce long baiser plein de tendresse qui
implorait sans exiger, qui prenait sans rien forcer. Qui réveillait en elle des
aspirations quelle croyait oubliées, des désirs qui ne déboucheraient pour l’un
et l’autre que sur des désillusions.


Lorsqu’elle s’écarta, il sursauta comme s’il avait reçu une
nouvelle gifle. Comment avait-il pu gâcher la seule amitié sans laquelle il
serait incapable de survivre?


—    Oh! Annie, excuse-moi. Je ne voulais pas...
Je n’ai pas réfléchi... Je te demande pardon.


Elle le laissa mijoter un instant dans sa contrition.


—    Ecoute, Andrew, hier soir j’ai jeté du
bistrot un costaud qui croyait pouvoir m’acheter pour le prix de sa bière,
dit-elle en lui saisissant le pouce. Nous n’avons plus dix-sept ans, nous ne
sommes plus aussi bêtes et encore moins innocents. Si je n’avais pas voulu que
tu me touches, j’aurais pu te mettre à genoux en tournant comme ça.


Andrew étouffa un cri de douleur.


—    Euh... tu peux me lâcher?


—    Bien sûr. Un Coca? Tu es tout pâle.


—    Ecoute, je ne voudrais pas tout gâcher,
mais.


—    Gâcher quoi? demanda-t-elle en ouvrant
le frigo.


—    Toi. Nous. J’ai toujours tenu à toi, tu
sais.


—    Tu ne m’es pas indifférent non plus.
Quand tu gâcheras quelque chose, je te le ferai savoir.


—    J’aimerais qu’on parle de... de...
avant.


Il la regarda décapsuler les deux bouteilles en admirant ses
gestes précis, gracieux. Un squelette d’acier dans un corps de velours, pensa-t-il.
L’avait-il remarqué, avant? Avait-il déjà été aussi sensible aux reflets d’or
dans ses yeux? Ou avait-il enfoui ces détails dans un recoin de sa mémoire
jusqu’à ce qu’ils reviennent en bloc le submerger dans un moment tel que
celui-ci?


—    Pourquoi? demanda-t-elle.


—    Peut-être pour regarder certaines choses
en face. Des choses dont je me rends compte plus que jamais qu’elles me sont
longtemps restées en travers de la gorge. Je ne suis pas au mieux de ma forme
en ce moment, c’est vrai, mais il faut bien que je commence par un bout.


Elle posa les bouteilles sur le comptoir, se força à se
tourner vers lui, à soutenir son regard. Le sien débordait d’émotions qu’elle
craignait de ne pouvoir contenir.


—    C’est un sujet pénible pour moi, Andrew.


Il eut du mal, lui aussi, à lâcher sa première phrase. Il
n’avait jamais parlé de leur enfant. Jamais à haute voix.


—    Tu désirais cet enfant, n’est-ce pas? Je
l’ai vu sur ton visage quand tu m’as annoncé que tu étais enceinte. Sur le
moment, j’ai eu affreusement peur.


—    Oui, je le désirais, cet enfant. Je
rêvais comme une idiote que tu serais fou de joie et que nous... Bref, le rêve
n’a pas été plus loin. Tu ne voulais pas de moi. Tu ne m’aimais pas, Andrew.
Pour toi, je n’étais qu’une fille avec laquelle tu as eu de la chance un soir sur
la plage.


Il avait la bouche comme de l’étoupe, les entrailles nouées.
Un verre l’aurait remis d’aplomb. Honteux d’avoir une telle pensée en un pareil
moment, il empoigna une bouteille de Coca. Le liquide doucereux faillit lui
donner la nausée, et il reposa la bouteille, furieux.


—    Ce n’était pas ça du tout! Tu le sais
bien, bon sang!


—    C’était exactement ça. Je t’aimais,
Andrew, et je savais en me couchant sur cette couverture que tu n’étais pas
amoureux de moi. Mais ça m’était égal. Je n’attendais rien. Andrew Jones de
Jones Point et Annie McLean du bas bout des quais? Allons donc! J’étais jeune,
mais je n’étais pas complètement idiote.


—    Je t’aurais épousée.


—    Vraiment? Ta proposition manquait de
chaleur.


Depuis quinze ans, il en était cruellement conscient.


—    Je sais. Ce jour-là, je ne t’ai pas
donné ce dont tu avais besoin. Je ne savais pas comment...


—    Si je t’avais pris au mot, tu m’aurais
haïe. Tu m’en voulais déjà en me le proposant. A la réflexion, je ne peux pas
te le reprocher. J’aurais gâché ta vie.


Elle prit sa bouteille, la porta à ses lèvres, et suspendit
son geste en voyant Andrew s’approcher, le regard étincelant de colère. Il lui
ôta la bouteille des mains, la posa sur le comptoir, l’empoigna aux épaules.


—    J’ignore ce qu’aurait été ma vie avec
toi, c’est une question que je me suis posée plus d’une fois, crois-moi!
Peut-être n’étais-je pas amoureux de toi à ce moment-là... Mais faire l’amour
avec toi a compté pour moi. Beaucoup! Même si je me suis mal conduit ensuite,
cette nuit-là a été importante. Capitale. Et puis, bon sang, tu aurais pu me
faire réussir ma vie, toi !


—    Je n’étais pas celle qu’il te fallait,
Andrew.


—  Comment le sais-tu? Nous n’avons jamais eu
l’occasion de le vérifier. Tu m’annonces un beau jour que tu es enceinte et
puis, sans même me laisser le temps de digérer la nouvelle, tu te fais avorter!


—    Je ne me suis jamais fait avorter!


Assourdi par sa colère, il ne l’entendit même pas.


—   Avec moi, tu pensais avoir commis une erreur,
Annie, et tu t’es empressée de la corriger. J’étais pourtant prêt à m’occuper
de toi, de vous deux. J’aurais fait l’impossible! cria-t-il en lui serrant
douloureusement les épaules. Mais ça ne te convenait pas, non ! Tu as pris ta
décision toute seule, c’était ton corps, soit. Mais, sacré bon Dieu, cela me
concernait aussi !


Il était livide. Elle leva les mains pour se dégager, le
repoussa et le retint en même temps.


—    Andrew, écoute-moi. Ce n’était pas un
avortement. J’ai fait une fausse couche, je te l’ai déjà dit.


Il recula d’un pas.


—    Une... fausse couche ?


—    Oui. Je te l’ai dit quand elle s’est
produite.


—    Mais... j’ai toujours cru... toujours
supposé...


Il alla ouvrir la fenêtre, aspira l’air frais à grandes
goulées, comme s’il suffoquait.


—    Je croyais que tu me l’avais dit pour me
convaincre plus facilement. Je croyais que tu n’avais pas confiance en moi pour
m’occuper de toi et de l’enfant. Après, tu m’as longtemps évité, et nous n’en
avons jamais reparlé. Si j’avais su...


—    Tu aurais souhaité cet enfant ?
murmura-t-elle.


—    Je ne sais pas. Je ne le sais toujours
pas, à vrai dire. Mais je n’ai jamais rien tant regretté de ma vie que de ne
pas m’être accroché à toi pour te retenir, depuis cette nuit-là sur la plage.
Après, tout s’est désagrégé, comme s’il ne s’était rien passé.


—    J’en ai souffert, Andrew. Il fallait que
je l’oublie. Que je t’oublie.


Il referma la fenêtre, se tourna de nouveau vers elle.


—    As-tu réussi ?


Je me suis fait une vie. Un mauvais mariage. Un divorce
horrible.


—    Ce n’est pas une réponse.


Elle soutint son regard.


—    Ce n’était pas non plus une bonne
question. Je refuse de me lancer avec toi dans une aventure fondée sur ce qui
était.


—    Alors, nous devrions peut-être
considérer sérieusement où nous en sommes aujourd’hui, et partir de là.
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Miranda révisait ses listes, composait de nouveaux
graphiques. Ce travail avait au moins le mérite de lui occuper l’esprit, sauf
quand elle se surprenait à guetter par la fenêtre le retour d’Andrew.


Ryan était installé dans la chambre avec son téléphone
portable. Il voulait sans doute passer un certain nombre de communications dont
il préférait que les numéros n’apparaissent pas sur le relevé de la maison.
Elle avait décidé de ne pas s’en soucier.


Car il lui avait donné de sérieux motifs d’inquiétude. Si
son hypothèse était juste, elle n’avait pas été agressée au hasard par un
vagabond en quête d’une poignée de dollars. Il s’agissait bel et bien d’un
complot soigneusement préparé, orchestré dans les moindres détails et dont elle
avait été la cible. On n’avait reculé devant rien pour retarder son arrivée en
Italie et son expertise du bronze.


Celui qui l’avait dérobé afin de le copier avait donc décidé
à l’avance de la discréditer. Etait-ce par vindicte personnelle ou un simple
coup du sort? Miranda se connaissait très peu d’amis sincères, encore moins
d’ennemis acharnés. Elle avait toujours évité, d’ailleurs, de nouer des
relations trop étroites pouvant susciter les uns ou les autres.


Pourtant, les messages haineux qui lui parvenaient par fax
étaient tout à fait personnels...


Son agresseur aurait donc agi sur instructions précises. Le
silence, le couteau sur la gorge faisaient-ils partie de ses méthodes
habituelles, ou avait-il reçu formellement la mission de la terroriser? En tout
cas, il avait réussi à ébranler sa confiance en elle, à l’humilier dans sa
dignité — et surtout à ajourner son départ de près d’une semaine. Un retard qui
l’avait mise en porte à faux vis-à-vis de sa mère dès avant le début de son
travail.


Oui, la préméditation paraissait évidente. Car, en réalité,
le processus n’avait pas débuté avec l’agression, mais avec le vol et la
contrefaçon du David.


Que se passait-il dans sa vie à cette époque-là? Quel
élément lui permettrait de la relier au présent?


Elle travaillait à son doctorat et partageait son temps
entre ses études, l’Institut et sa thèse. Sa vie sociale, aujourd’hui bien
terne, était alors inexistante. Et autour d’elle? Ce serait plus difficile à
reconstituer. Prêter attention aux autres n’avait jamais été son fort, lacune
qu’elle se promit de combler au plus tôt.


Les yeux clos, elle s’efforça de solliciter sa mémoire et de
remonter le temps.


Elise et Andrew étaient mariés et, selon les apparences,
encore très amoureux. Elle ne gardait le souvenir d’aucune querelle entre eux.
Andrew buvait, bien sûr, mais pas plus que n’importe laquelle de leurs
relations, et elle n’avait pas lieu de s’en inquiéter. De toute façon, elle
faisait de son mieux pour respecter leur intimité.


Lori avait succombé au charme de Giovanni pendant son
séjour. Miranda savait qu’ils couchaient ensemble, mais comme leur liaison
n’interférait pas avec leurs obligations professionnelles ni ne nuisait à la
qualité de leur travail, elle avait jugé plus sage de ne pas s’en mêler.


Sa mère avait fait une brève apparition à l’Institut, pas
plus de quarante-huit heures. Elles avaient participé ensemble à quelques
ennuyeuses réunions, à un dîner de famille guindé et s’étaient séparées sans
regret.


Son père n’était resté que le temps de consulter les
résultats des examens préliminaires du bronze. Il n’avait assisté qu’en partie
aux réunions et avait trouvé un prétexte pour échapper au dîner de famille.


Vincente et sa femme y étaient venus à sa place, sans que
leurs personnalités exubérantes aient réussi à réchauffer l’atmosphère. Sauf
erreur, Gina n’avait fait que passer une fois au labo, par simple curiosité.


Richard Hawthorne ne laissait dans sa mémoire qu’une
silhouette falote, plongée dans des livres ou penchée sur un clavier d’ordinateur.


John Carter, lui, avait été constamment présent. En tant que
chef du labo, il lui incombait de superviser les travaux en cours, de vérifier
les rapports...


Miranda essaya de se concentrer davantage. Etait-il au mieux
de sa forme à ce moment-là? Non, c’est vrai. Il avait la grippe, mais il tenait
à travailler quand même.


Découragée, elle abandonna. Comment se rappeler tant de
détails, tant de personnages? Pour elle, il ne s’agissait que de la routine
quotidienne du travail — son seul centre d’intérêt. Dès qu’elle avait tenu
entre ses mains cette merveilleuse statuette, rien d’autre n’avait plus compté.


L’expertise du David avait constitué une étape
décisive de sa carrière. Son authentification lui avait fourni un excellent
sujet d’article, ayant obtenu une attention flatteuse dans les milieux
professionnels et universitaires. Il avait entraîné plusieurs invitations à
donner des conférences, qui avaient recueilli un accueil enthousiaste.


Si elle devait au David le véritable démarrage de sa
carrière, le bronze de Fiesole aurait dû la propulser au sommet de la
profession, attirer sur elle non seulement l’attention du milieu restreint des
spécialistes, mais aussi celle du grand public. Il n’était plus question d’une
œuvre belle, sans doute, mais relativement mineure. Il s’agissait de la
résurrection d’un chef-d’œuvre de Michel-Ange, d’une sculpture oubliée,
entourée de mystère et de romanesque.


Les yeux clos, Miranda se força à réfléchir une fois de plus
à l’enchaînement des faits. Les deux œuvres, le David et La Donna,
étaient en quelque sorte ses enfants. Elle leur devait sa réputation. Et les
deux œuvres s’étaient révélées des faux — ou, du moins, on avait substitué des
faux aux originaux authentifiés par elle.


Donc, quelqu’un voulait sa perte.


Elle joignit les mains, attendit que ses nerfs se calment.
C’était logique, plausible. Vraisemblable.


Mais qui nourrissait contre elle une haine assez forte pour
chercher à la discréditer? Et surtout, pourquoi? Pour quel obscur mobile?


Quelles autres pièces authentifiées par elle pourrait-elle
réexaminer sans provoquer l’étonnement à l’Institut? Les Cellini? Cette seule
idée lui noua l’estomac. Oui, il fallait qu’elle retourne au labo, qu’elle
vérifie qu’aucune de ces œuvres n’avait été remplacée par un faux...


La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Il lui fallut
plusieurs secondes pour réagir.


—    Miranda? J’ai de pénibles nouvelles à
t’apprendre.


— Bonjour, mère. De quoi s’agit-il?


Moi aussi, j’ai de pénibles nouvelles. Quelqu’un cherche à
me détruire. Le bronze était authentique, on l’a remplacé par un faux.
Ecoutez-moi, pour une fois!


—    Des malfaiteurs se sont introduits au
laboratoire dans la nuit du jeudi au vendredi saint. Le laboratoire a été
saccagé, des données et du matériel détruits. Et Giovanni... Giovanni a été
tué.


Un long silence suivit. Pour la première fois, Miranda
entendait dans la voix de sa mère l’écho d’une sincère émotion. Elle ne put
refréner les larmes qui lui montaient aux yeux.


— Giovanni? répéta-t-elle.


—    Oui. Il semblerait qu’il ait voulu
profiter du week-end pascal pour avancer un travail en cours, mais nous n’avons
pu déterminer lequel. La police ne dispose encore d’aucune piste. Je coopère de
mon mieux avec elle depuis deux jours. Les obsèques auront lieu demain.


—    Demain?


—    J’ai pensé qu’il valait mieux que tu
apprennes cette nouvelle de ma bouche plutôt que par les journaux. Je sais que
tu avais beaucoup d’amitié pour Giovanni, comme nous tous d’ailleurs. Je compte
sur toi pour en informer Andrew. Inutile de venir, le service se déroulera dans
l’intimité.


—    Sa famille?


—   J’ai pris contact avec ses parents. Ils
apprécieraient des fleurs, je crois. Nous vivons des jours difficiles, en ce
moment. J’espère que nous pouvons oublier nos différends, toi et moi, pour
envoyer une gerbe au nom de notre famille.


—    Bien entendu. Je peux prendre l’avion ce
soir...


La voix d’Elizabeth retrouva sa sécheresse coutumière :


—    Ce ne serait ni nécessaire ni
souhaitable. La presse sait déjà trop bien que vous avez travaillé ensemble sur
le bronze de Fiesole, ta présence ne ferait que relancer les rumeurs. Pour la
famille de Giovanni, mieux vaut préserver la paix et la dignité du service
funèbre.


Les mots atroces du dernier fax lui revinrent à la mémoire :
Tu as son sang sur les mains...


—    Vous avez raison. Ma présence ne ferait
qu’aggraver les choses. La police a-t-elle découvert pourquoi le labo a été
saccagé? Y a-t-il eu des objets volés?


—    C’est encore difficile à déterminer,
mais il semblerait que rien n’ait été dérobé. Les dégâts sont toutefois
considérables. L’alarme était neutralisée de l’intérieur. Il se peut que
Giovanni ait connu son ou ses agresseurs.


—    J’aimerais que vous me teniez au courant
des progrès de l’enquête. J’avais beaucoup d’affection pour Giovanni.


—    Vous aviez des rapports personnels, je
sais.


—    Nous n’étions pas amants, mère, soupira
Miranda. Nous étions amis. Bons amis.


—    Je ne cherchais pas à... Bien, je
veillerai à ce que tu sois informée, reprit Elizabeth après un silence. Si tu
prévois de t’absenter de nouveau, fais en sorte qu’Andrew puisse te joindre,
cette fois.


—    Je compte rester à la maison. Faire du
jardinage, ajouta Miranda en esquissant un sourire. Ce congé forcé me donne le
temps de pratiquer autre chose que mon métier. C’est bon pour l’esprit,
paraît-il.


—    Je me réjouis d’apprendre que tu occupes
ton temps à des activités utiles plutôt qu’à ruminer tes déconvenues. Dis à
Andrew de m’informer sans tarder de la progression de l’enquête sur le vol du David.
J’envisage de venir dans quelques jours, j’aimerais disposer de tous les
éléments.


Merci de m’avertir, je lui dirai de se méfier...


—    Je le mettrai au courant.


—    Bien. Au revoir, Miranda.


—    Au revoir, mère.


Elle se rendit compte en raccrochant que Ryan se tenait
derrière elle depuis quelques instants. Quand il posa les mains sur ses
épaules, son premier réflexe fut de se raidir, et elle s’en voulut de sa
réaction. Elle devait au contraire se détendre, céder au bienfait de ce contact
apaisant.


—    J’ai d’abord cru qu’elle s’était
humanisée, dit-elle avec un soupir. Elle m’avait donné l’impression d’être
sincèrement peinée de la mort de Giovanni. Et puis, l’instant d’après, elle est
redevenue elle-même... J’ai reçu l’ordre de demeurer ici — ma présence aux
obsèques de Giovanni risquant, selon elle, de perturber la cérémonie. Et si je
compte m’absenter encore, je dois indiquer à Andrew ma destination.


—    Elle a beaucoup de soucis en tête,
Miranda. Comme tous tes proches en ce moment.


—    Et les tiens, que font-ils en situation
de crise?


Il s’accroupit, fit pivoter son fauteuil vers lui.


—    Ta famille et la mienne sont
différentes, Miranda. Elles ne peuvent pas réagir de la même manière.


—    Non, en effet, admit-elle avec amertume.
Envers et contre tout, ma mère reste le Directeur Général. Mon père ne se mêle
de rien et garde ses distances. Andrew se noie dans l’alcool. Quant à moi, je
feins de tout ignorer tant que cela n’affecte pas ma bienheureuse routine
quotidienne.


—    Ce tableau ne correspond pas à ce que
j’ai constaté.


—    Parce que tu n’en vois que des
détails... Je vais faire un peu de jogging, déclara-t-elle en se levant.


Ryan la retint par le bras.


—    Si tu t’en moquais comme tu le prétends,
Miranda, si rien ni personne n’avait vraiment d’importance pour toi, tu ne
serais pas aussi triste.


—    Je ne suis pas triste, Ryan. Je suis
résignée.


Elle se dégagea et alla se changer.


Miranda courait rarement. Elle considérait la marche comme
un exercice plus efficace et, surtout, moins ridicule. Ce n’était que lorsque
les événements la dépassaient, ou que le bouillonnement de ses émotions
atteignait une pression excessive, qu’elle recourait à la course comme soupape
de sûreté.


Elle choisit ce jour-là la plage au pied des falaises, parce
que la marée était basse et l’air vivifiant. Les mouettes semblaient
l’encourager de leurs cris perçants.


Ses muscles échauffés au bout de quelques foulées, elle
enleva le blouson qu’elle avait enfilé sur son survêtement et le jeta sur le sable
sans ralentir l’allure. Personne ne le lui volerait. Il n'y avait pas de
malfaiteurs à Jones Point, pensa-t-elle avec un ricanement ironique.


Des bouées orange dansaient à la surface de l’eau. Un ponton
abandonné se penchait vers les flots, comme ulcéré de son inutilité. Profitant
des premières douceurs printanières, les voiles blanches de bateaux de
plaisance évoluaient au large. Miranda poursuivit sa course sur la plage en
dédaignant la brûlure dans ses mollets et le ruisseau de sueur qui lui coulait
le long du dos et de la poitrine.


Un langoustier qui relevait ses casiers la salua de la main.
Venant d’un inconnu, ce simple geste d’amitié lui fit monter les larmes aux
yeux. Elle s’arrêta, lui rendit son salut puis, pliée en deux, elle reprit
laborieusement son souffle. Elle n’avait pas parcouru une grande distance, mais
elle avait couru trop vite, sans penser à se ménager.


Tout dans sa vie arrivait trop vite, elle peinait à suivre
l’allure que lui imposaient les événements. Pourtant, elle n’osait pas
ralentir. Et surtout, grands dieux, elle ne savait même pas où elle allait.


Il y avait chez elle un homme qu’elle ne connaissait que
depuis quelques semaines à peine. Un homme qui était un voleur à coup sûr, un
menteur peut-être, en tout cas un homme dangereux. Et, malgré tout, elle avait
mis en partie sa vie entre ses mains. Elle avait noué avec lui des relations
d’une intimité infiniment plus grande que toutes celles qu’elle s’était
permises avec quiconque jusqu’alors.


Elle se retourna, leva les yeux vers la colonne blanche du
phare perché sur le promontoire. C’est là qu’elle était littéralement tombée
amoureuse de lui. Peu importait qu’elle y ait été prête depuis le début,
c’était là qu’elle avait basculé. Et elle ne savait toujours pas si elle
retomberait un jour sur ses pieds.


Car une fois terminée la mission qu’il était venu accomplir,
il s’en irait, à l’évidence. Il le ferait avec élégance, avec charme, sans
cruauté. Mais il reprendrait le cours de son existence, tandis que la sienne,
elle en avait douloureusement conscience, en serait à jamais bouleversée.


Ils auraient beau résoudre l’énigme, retrouver les bronzes,
rétablir leurs réputations respectives au pinacle et même démasquer un
assassin, sa vie à elle resterait un champ de ruines. Et elle ne disposait d’aucun
précédent, d’aucune formule, d’aucune donnée lui permettant non pas de prévoir,
de calculer, mais simplement de deviner à peu près combien de temps il lui
faudrait pour la rebâtir...


Elle se détourna en direction du large, laissa le vent lui
fouetter le visage, lui emmêler les cheveux. Qu’allait-elle faire, maintenant
qu’elle savait ce que c’était d’aimer d’amour? D’aimer jusqu’à en souffrir et
de préférer cette souffrance au vide, au néant qui lui était devenu si familier
qu’elle n’en avait même plus conscience?


Assise sur un gros rocher, elle replia ses genoux afin d’y
appuyer le front. Voilà ce qui arrivait quand on permettait au cœur de
l’emporter sur la tête, de commander aux actes et aux décisions. Son univers
s’écroulait autour d’elle, et elle ne trouvait rien de mieux à faire que de
contempler la mer en ressassant des pensées déprimantes sur un amour à peine né
et déjà condamné...


Une mouette se posa sur le sable humide et parada devant
elle d’un air important. Regarde-moi, semblait-elle lui dire, vois comme je
suis belle.


Miranda ne put s’empêcher de sourire.


—    Tu ne serais pas aussi digne si je te
jetais des miettes de pain, lui déclara-t-elle. Tu te précipiterais pour les
avaler avant que tes camarades viennent te les disputer.


—    J’ai entendu dire que les gens qui
boivent trop croient les oiseaux doués de parole, fit derrière elle la voix
d’Andrew. Tiens, tu as laissé tomber cela sur la plage, ajouta-t-il en posant
le blouson sur ses genoux.


—    J’avais trop chaud.


—    Si tu restes dans le vent sans bouger
après avoir couru, tu vas attraper la mort.


—    Je vais très bien, merci.


—    A ton aise...


La mouette s’envola. Andrew rassembla tout son courage pour
s’asseoir près de sa sœur sur le rocher.


—    Miranda, je te présente mes excuses.


—    Je croyais que tu l’avais déjà fait ce
matin.


—    Ecoute, Miranda...


—    Je suis venue ici pour être seule.


Il tenta de lui prendre la main. Elle se dégagea avec tant
de brusquerie qu’il comprit combien il l’avait blessée et jusqu’où pouvait
aller son intransigeance.


—    J’ai quand même plusieurs choses à te
dire. Lorsque j’aurai fini, tu me gifleras de nouveau si tu le désires. Ce
matin, j’ai passé les bornes. Je ne cherche pas d’excuses aux propos que j’ai
tenus. Je refusais d’entendre ce que tu avais à me dire et j’ai frappé
au-dessous de la ceinture.


—    Compris. Evitons donc à l’avenir de nous
mêler de nos affaires personnelles, cela vaudra mieux.


—    Non! protesta-t-il en réussissant à lui
saisir la main. Jusqu’à présent, nous avons toujours été capables de compter
l’un sur l’autre.


—    Sauf que je ne peux plus compter sur
toi, Andrew.


Livide, son œil amoché dissimulé derrière des lunettes
noires, il lui fit pitié.


—    Je t’ai déçue, je sais.


—    C’est surtout à toi-même que tu fais du
mal.


—    Je t’en prie, Miranda! J’ai un problème,
j’en suis conscient et j’essaie de le dominer. Je... je vais ce soir à une
réunion des Alcooliques Anonymes...


L’éclair d’espoir, de compassion, d’affection aussi, qu’il
vit dans son regard l’incita à poursuivre.


—    Je ne suis pas encore certain que ce
soit ce qu’il me faut. J’y vais pour écouter, voir si j’en tire quelque chose.


—    C’est un bon début. Tu as pris une bonne
décision.


Il lui lâcha la main, se leva, fit un pas vers l’eau.


—    J’étais parti ce matin à la recherche
d’une bouteille. Je ne le faisais pas consciemment. Je ne m’en suis rendu
compte qu’en me mettant à trembler comme une feuille parce que je ne trouvais
rien d’ouvert un dimanche matin. Et j’ai eu peur, ajouta-t-il en baissant les
yeux. Très peur.


—    Je t’aiderai, Andrew.


Elle le regardait en tordant le blouson entre ses mains. Il
se tourna vers elle, constata dans ses yeux que la lueur d’espoir se faisait
plus vive.


—    J’avais peur, aussi, que tu aies
commencé à me détester.


—    J’ai essayé. Je n’ai pas pu. J’étais
furieuse contre toi de me priver du frère que j’aime. Quand tu es parti, je
croyais que tu rentrerais de nouveau ivre mort, ou bien que tu serais idiot au
point de conduire dans cet état et de te tuer. Je t’en aurais vraiment voulu si
tu l’avais fait.


—    Je suis allé chez Annie—sans même en
avoir conscience, à vrai dire. Je ne m’en suis aperçu qu’une fois garé devant
son immeuble. Elle... je... je vais passer quelques jours chez elle. Comme
cela, nous ne serons pas dans les jambes l’un de l’autre, toi et moi. Et tu
seras un peu plus tranquille à la maison avec Ryan.


—    Tu vas rester chez Annie?


—    Je ne couche pas avec elle.


—    Annie McLean? répéta-t-elle, stupéfaite.


—    Oui. Ça te dérange?


Sa mine d’enfant pris en faute la fit sourire.


—    Pas du tout! Cela me fait plaisir, au
contraire. Elle a de la volonté, de l’ambition. Elle ne te laissera pas lui
marcher sur les pieds.


—    Annie et moi, vois-tu... nous avons un
passé. Nous voudrions maintenant voir si nous avons un présent. Peut-être aussi
un avenir, pourquoi pas?


—    Je vous croyais seulement bons amis.


Andrew regarda au loin, sur la plage, l’endroit où deux
adolescents insouciants avaient perdu leur innocence.


—    Nous l’étions, puis nous ne l’avons plus
été. Je ne sais pas trop ce que nous sommes en ce moment. Le découvrir me
donnera un but, je n’en ai pas eu depuis tellement longtemps, dit-il comme s’il
se parlait à lui-même. Bref, je coucherai sur son canapé le temps de me
remettre sur pied, ou du moins d’essayer. Il y a malgré tout de fortes chances
que je te déçoive encore avant d’y arriver.


—    Ecoute, Andrew, j’ai lu tout ce qui a
été écrit sur la question, les rechutes, les échecs. C’est difficile et je
n’attends pas de miracle. Aujourd’hui, tu ne me déçois pas, affirma-t-elle en
lui tendant la main. Tu me manquais.


Il attrapa sa main tendue, releva sa sœur. Quand il la serra
contre lui, il la sentit trembler de sanglots silencieux.


— Je vais faire des efforts, je te le promets. Ne me jette
pas avec l’eau du bain, d’accord?


—    Je n’ai pas pu. Ce n’est pas faute
d’avoir essayé.


Il rit, l’embrassa sur les joues.


—    Dis donc, ton truc avec New York...


—    Tu l’appelais Ryan il y a deux minutes.
Pourquoi devient-il New York, tout d’un coup?


—    Parce qu’il fricote avec ma petite sœur
et que je réserve mon jugement. Alors, votre histoire? répéta-t-il. Ça
marche, pour toi?


Elle se dégagea, recula d’un pas.


—    Ça marche aujourd’hui.


—    Bon. Puisqu’on est réconciliés, rentrons
arroser ça. Non, je plaisante... Pourquoi pas un bon bœuf braisé?


—    Il est trop tard pour le préparer. Mais
je peux faire un hachis Parmentier tout ce qu’il y a de reconstituant.


—    Pas mal.


Lorsqu’ils prirent le chemin du retour, Miranda dut se
résoudre à gâcher l’ambiance.


—    Andrew, notre mère a téléphoné tout à
l’heure.


—    Elle ne peut pas se reposer les jours
fériés, comme tout le monde?


Miranda s’arrêta, le retint par un bras.


—    Le labo de Florence a été saccagé.
Giovanni y était à ce moment-là, seul. Il a été tué.


—    Quoi? Giovanni? Grands dieux...


Il alla jusqu’au bord de l’eau, sans prendre garde au ressac
qui lui trempait les chaussures.


—    Giovanni? répéta-t-il. Mort, assassiné?
Mais qu’est-ce que ça signifie, bon Dieu?


Elle ne put prendre le risque de le lui révéler, il était
trop instable pour qu’on se fie à ses réactions.


—    Je voudrais bien le savoir. Elle a dit
que le labo avait été dévasté, du matériel et des données détruits.


—    Un cambriolage?


—    Je l’ignore. Selon ce qu’elle a pu
déterminer jusqu’à présent, rien de valeur ne semble avoir disparu.


—    C’est invraisemblable! Quelqu’un
s’introduit ici, vole un bronze et disparaît sans laisser l’ombre d’une trace.
Et maintenant, quelqu'un ravage le labo de Standjo, assassine Giovanni et s’en
va sans prendre quoi que ce soit. Ça ne tient pas debout!


—    Je n’y comprends rien non plus.


—    Quel est le rapport entre les deux?
grommela-t-il.


—    Le rapport? répéta-t-elle, effarée.


Andrew pivota sur lui-même puis fit nerveusement les cent
pas en jouant avec des pièces de monnaie au fond de sa poche.


—    Bien sûr, ce n’est pas une coïncidence!
Deux cambriolages en quinze jours dans deux établissements du même organisme.
L’un discret et lucratif, l’autre violent et sans mobile apparent — mais il y a
toujours une raison. Giovanni a travaillé aux deux endroits à un moment donné.
Il a même travaillé sur le David, n’est-ce pas?


—    Euh... oui, en effet.


—    Le David a été volé, sa
documentation a disparu, et maintenant Giovanni est mort. Alors, quel est le
rapport?


Sa question n’appelant pas de réponse, Miranda n’eut pas à
se creuser la tête pour improviser un mensonge.


—    Je vais prévenir Cook, reprit Andrew. Il
aura au moins quelque chose à se mettre sous la dent. Je devrais peut-être
aussi aller voir ce qui se passe à Florence.


Miranda refréna un sursaut. Elle ne supporterait pas qu’il
s’expose à l’assassin de Giovanni.


—    Ce n’est pas une bonne idée, Andrew. Il
vaut mieux, pour le moment, rester ici, retrouver la forme. Laisse la police
faire son travail.


—    De toute façon, nous disposons ici
d’assez d’éléments pour essayer de comprendre. Bon, je rentre appeler Cook. Il
se rendra peut-être enfin utile à quelque chose.


—    Je te rejoins dans une minute, dit-elle
en parvenant à esquisser un sourire.


Il s’éloigna, trop préoccupé pour voir ce sourire
s’évanouir. Mais il repéra Ryan sur le sentier et sentit monter en lui une
agressivité nourrie par un mélange détonant d’amour-propre masculin, de honte
rétrospective et d’instinct protecteur fraternel.


—    Boldari.


—    Andrew.


Ayant subodoré son humeur, Ryan décida de ne pas se lancer dans
une confrontation stérile. Il s’écarta, mais Andrew était trop remonté pour
laisser passer l’occasion.


—    Vous croyez peut-être que personne ne
veille sur elle parce qu’elle est adulte et qu’elle a une famille de cinglés,
mais vous vous trompez. Si vous lui causez la moindre peine, je vous casserai
la gueule. Compris...? Vous trouvez ça drôle? ajouta-t-il en voyant un large
sourire apparaître sur les lèvres de Ryan.


—    Non, mais votre dernière phrase est à
peu près textuellement celle que j’ai dite au mari de ma sœur Mary Jo quand je
l’ai surpris en train de l’embrasser dans sa voiture. Sauf que je l’en avais
déjà sorti pour lui assener un direct sur le nez, au profond déplaisir de Mary
Jo.


—    Vous n’êtes pas le mari de ma sœur.


—    Il n’était pas non plus marié avec la
mienne à ce moment-là. Euh... Je voulais dire que...


Soudain conscient de la portée de ce qu’il venait de lâcher
comme une boutade, Ryan s’interrompit, gêné.


—    Ah oui? Que vouliez-vous dire, au juste?
s’enquit Andrew, amusé par sa mine déconfite.


Un homme doué d’un esprit vif peut réfléchir beaucoup
pendant les quelques secondes qu’il lui faut pour s’éclaircir la voix.


—    Je voulais dire que votre sœur m’inspire
autant d’affection que de respect. Elle est extraordinairement belle,
intelligente et séduisante.


—    Vous feriez un bon équilibriste, Ryan,
vous savez retomber sur vos pieds.


Ils baissèrent tous deux les yeux vers Miranda, toujours debout
au même endroit sur la plage étroite qu’envahissait peu à peu la marée
montante.


—    Elle n’est pas aussi forte qu’elle veut
bien le croire, reprit Andrew. Et elle a toujours évité de trop se rapprocher
des gens, parce que, lorsque cela lui arrive, son noyau tendre est mis à nu et
elle se retrouve sans défense.


—    Elle compte beaucoup pour moi. C’est ce
que vous souhaitiez m’entendre dire?


—    Ouais, ça ira... Au fait, j’apprécie ce
que vous avez fait pour moi hier soir. Je vous sais surtout gré de ne pas m’en
reparler aujourd’hui.


—    Comment va votre œil?


—    Il me fait un mal de chien.


—    Vous voilà donc suffisamment puni.


—  Peut-être... Elle va nous préparer un hachis
Parmentier pour le dîner. Faites-lui remettre son blouson, voulez-vous? ajouta
Andrew en s’éloignant. Sans quoi elle attrapera la crève.


Ryan reprit sa descente en glissant sur les cailloux, tandis
que Miranda entamait la montée, le pied aussi sûr qu’un chamois.


—    Tu n’as pas les chaussures qu’il faut,
observa-t-elle en le rejoignant à mi-pente.


Il l’attira par les épaules, la serra contre lui.


—    Il est temps de m’en informer... Tu as
froid. Pourquoi n’as-tu pas mis ton blouson?


—    Le soleil est bien assez chaud... Andrew
assiste ce soir à une réunion des Alcooliques Anonymes.


—    Tant mieux. C’est un bon début.


—    Il s’en sortira, j’en suis sûre. Il va
passer quelques jours chez une amie, le temps de se remettre d’aplomb. Je crois
surtout qu’il n’est pas très à l’aise de dormir sous le même toit que nous.


—   Bel exemple de conservatisme yankee.


—    Ne crache pas sur les traditions. Autre
chose : je lui ai appris la nouvelle, pour Giovanni. Il a fait le
rapprochement.


—    Que veux-tu dire? Quel rapprochement?


—    Le voir se brûler les cellules grises
dans l’alcool m’avait fait oublier qu’il est intelligent. Il ne lui a pas fallu
cinq minutes pour comprendre qu’il y a un rapport entre les deux affaires. Il
compte en parler à l’inspecteur Cook.


—    Parfait! Nous aurons donc les flics dans
les jambes.


—    La réaction d’Andrew est logique. Je ne
lui ai rien révélé de ce que je sais, je ne me fie pas encore à son état
d’esprit, mais je ne pourrai pas lui mentir indéfiniment.


—    Dans ce cas, nous devrons travailler
plus vite... Viens, poursuivit Ryan en posant le blouson sur les épaules de
Miranda, le vent se lève. J’ai entendu parler d’un hachis Parmentier?


—    Tu ne mourras pas de faim chez moi,
Boldari. Je te garantis que ma cuisine est passionnante — et passionnée.


—    Dans certaines civilisations, le hachis
Parmentier est considéré comme un aphrodisiaque.


—    Vraiment? C’est curieux, le sujet ne
figurait dans aucun de mes cours d’ethnographie.


—    Grave lacune. Il est même précisé que,
pour être efficace, on ne doit en aucun cas user de purée instantanée.


— Vous m’insultez, monsieur!


—    Nullement, docteur Jones. Je suis trop
fou de vous. Miranda pouffa de rire. Mais le noyau tendre dont avait parlé son
frère était bel et bien mis à nu.
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La faveur est cruelle,
le courroux redoutable. Mais quelle force peut résister à l’envie? 
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Ryan ne parvenait pas à trouver le sommeil. Le silence trop
profond lui donnait la nostalgie de New York, du constant bourdonnement de la
circulation, du rythme effréné qui vous fouette le sang et vous fait allonger
le pas, rien que pour arriver au prochain coin de rue et traverser au feu vert
sans ralentir. Ici, bercé par l’océan, on ralentissait malgré soi. Et, une fois
qu’on a ralenti, on s’installe et on plante des racines avant même de s’en être
rendu compte.


Il avait besoin de retourner à New York, à sa galerie depuis
trop longtemps confiée à d’autres mains. Il l’avait déjà fait, bien sûr, mais
parce qu’il voyageait, parce qu’il bougeait. Pas pour rester... planté de cette
manière.


Il fallait qu’il se secoue. Et le plus tôt possible.


Miranda dormait, sa respiration accordée au rythme lent du
flux et du reflux de la mer. Plutôt que de se blottir contre lui, elle
n’occupait que sa place et lui laissait la sienne. Il avait beau tenter de se
convaincre qu’il aurait dû apprécier cette forme de bienséance, il enrageait
quelle garde ses distances sans même feindre de s’accrocher à lui, de chercher
à le retenir.


Si elle s’était montrée un peu plus possessive, il aurait
résisté beaucoup plus facilement à la tentation de rester...


Il lui était impossible de se concentrer dans de telles
conditions. Par sa seule présence, par le seul fait d’être à portée de la main,
elle le distrayait sans arrêt du travail qu’il fallait accomplir. Car aucune
femme de sa connaissance n’appelait davantage les caresses, ne serait-ce qu’à
cause de l’étonnement que lui causait le moindre geste de tendresse, comme si
elle croyait ne pas le mériter.


Et parce que cette pensée lui donnait l’envie de la
réveiller, de la caresser, de couvrir son corps de petits baisers et de tendres
agaceries, il préféra se lever. L’amour physique était une excellente chose,
mais pas au point de tourner à l’obsession, bon sang!


Il enfila un pantalon, prit un cigare et son briquet, ouvrit
la porte-fenêtre et sortit sur le balcon.


L’air frais lui fit l’effet d’un verre de vin blanc,
moelleux et frappé, auquel il pourrait facilement prendre goût jusqu’à ne plus
être capable de s’en passer. Devant lui se déployait le vaste panorama de
l’océan à perte de vue et de la côte déchiquetée s’étendant de chaque côté de
la pointe, au bout de laquelle le phare projetait son faisceau de lumière,
blanc et raide comme une lance.


Il se dégageait de ce décor un sentiment de permanence, de
sécurité par lequel, une fois encore, il serait prêt à se laisser envoûter.
Pour celui qui le verrait chaque jour, rien ici ne semblerait devoir changer,
ou avec une lenteur qui rendrait l’évolution insensible. Nuit après nuit, les
mêmes étoiles scintilleraient à la même place dans le même ciel de velours. La
distance, l’air humide et salin émousseraient les contours de la lune
déclinante.


Comme s’émoussaient déjà ses propres réflexes...


Agacé, il alluma le cigare, exhala une bouffée dont la brise
obstinée dispersa la fumée.


Ils tournaient en rond. Ils piétinaient sans aboutir à rien.
Miranda aurait beau faire des tableaux et des graphiques, introduire et
manipuler de nouvelles données dans la mémoire de son ordinateur, imprimer des
rames et des rames d’états et de listes, rien de tout cela n’approcherait, même
de loin, l’essentiel : le cœur et l’esprit des personnages en cause. Rien ne
pouvait illustrer les sentiments et les passions, la cupidité, la rancune, la
jalousie ou la haine. Aucun calcul, si savant soit-il, ne permettait
d’expliquer pourquoi un être humain prenait la vie d’un autre pour la
possession d’un morceau de métal.


Il avait besoin de tout connaître des acteurs, de pénétrer
leur mentalité, et il avait à peine abordé le sujet.


Miranda, il croyait au moins commencer à la connaître. Sa
nature pragmatique, efficace, distante aussi, pouvait, à l’aide de la clé
adéquate, être débloquée pour révéler la chaleur humaine et la fragilité
sous-jacentes. A la froideur de son éducation elle avait réagi en évitant de se
frotter aux autres, en cultivant son intellect, en se donnant des objectifs
ambitieux vers lesquels elle se dirigeait sans dévier de la ligne de conduite qu’elle
s'était fixée, Pour ne pas souffrir, elle s’était revêtue d’une cuirasse.


Mais celle-ci avait un défaut : son frère.


Ils présentaient un front commun, initialement soudés par un
réflexe de défense, de rébellion peut-être, à coup sûr de réelle affection.
Mais ce qui avait forgé entre eux de tels liens importait moins que leur
profondeur et leur solidité.


Ryan avait constaté par lui-même l’effet dévastateur de
l'alcoolisme d’Andrew sur Miranda. Il avait aussi été témoin, au cours du dîner
pris en commun la veille au soir, de l’espoir et du bonheur qui brillaient de
nouveau dans le regard de Miranda. Elle reprenait foi en son frère, elle
croyait en la sincérité de ses efforts pour redevenir celui qu’elle avait
toujours connu et aimé.


Elle avait tant besoin de cette foi que Ryan reculait devant
le risque de la décevoir. Il garderait donc pour lui ses soupçons. Mais il
connaissait trop bien les ravages qu’une dépendance, que ce soit l’alcool ou la
drogue, était capable d’exercer sur l’esprit d’un homme. Elle pouvait l’amener
à commettre des actes qu’il n’aurait jamais envisagés, encore moins perpétrés
dans son état normal.


Andrew dirigeait l’Institut. Il jouissait du pouvoir et de
la liberté de manœuvre au sein de l’établissement qui lui auraient permis de
procéder à la substitution du David. Il aurait pu avoir pour mobile
l’appât du gain ou le désir avide de posséder seul une œuvre à laquelle, de son
propre aveu, il était attaché. Il aurait également pu céder à un chantage. En
tout état de cause, personne n’était mieux placé qu’un Jones pour orchestrer le
vol et la contrefaçon des bronzes.


Charles Jones était celui qui avait découvert le David.
Il n’était donc pas absurde de penser qu’il aurait souhaité s’approprier ce
petit chef-d’œuvre. Pour parvenir à ses fins, il lui aurait fallu de l’aide.
Andrew? Ce n’était pas impossible. Giovanni était aussi plausible, comme
n’importe lequel des plus fidèles collaborateurs de la maison.


Elizabeth Standford-Jones, orgueilleuse, froide, ambitieuse,
avait dédié son existence à l’art, mais sur le plan scientifique plutôt qu’esthétique.
De même que son mari, elle avait sacrifié sa famille sur l’autel de son
prestige personnel, auquel elle voulait consacrer son temps et ses facultés.
Une œuvre inestimable ne constituerait-elle pas un trophée digne de couronner
les efforts d’une vie entière?


Giovanni, collaborateur de confiance et assez brillant
scientifique pour avoir fait partie de l’équipe de Miranda. Un charmeur, selon
elle, un célibataire toujours prompt à flirter avec toutes les femmes.
Aurait-il séduit celle qu’il n’aurait pas dû? Aurait-il eu des ambitions
auxquelles sa position à Standjo ne lui permettait pas d’accéder?


Elise, l’ex-femme d’Andrew — les ex sont volontiers
vindicatives. Mutée de l’Institut à Standjo après son divorce, elle occupait un
poste de confiance et d’autorité. Elle aurait pu se servir d’Andrew avant de le
rejeter, une fois devenu inutile. Directrice du laboratoire ayant accès à
toutes les données, elle avait eu en main les deux bronzes. Les aurait-elle
convoités en guise de dédommagement?


Richard Hawthorne, un rat de bibliothèque toujours plongé
dans des livres, rompu à la recherche et n’ignorant rien des données
historiques. C’est parfois sous les eaux dormantes que font rage les courants
les plus violents. Les personnages falots tels que lui sont souvent laissés
dans l’ombre au profit de ceux qui savent se faire valoir ou revendiquer haut
et fort. Le sentiment d’être victime d’une injustice peut pousser un homme à
des vengeances terribles.


Vincente Morelli, ami et collaborateur de longue date,
pourvu d’une épouse jeune et exigeante. Il avait donné aux Jones des années de
sa vie, de ses compétences, de ses efforts. Aurait-il été tenté d’obtenir
davantage qu’une accolade et un chèque en reconnaissance de ses services?


John Carter, le caricatural savant distrait avec ses
godasses éculées et ses cravates ridicules. Solide comme le granit. Pourquoi
pas aussi dur? Depuis plus de quinze ans, il se rendait utile et obéissait aux
ordres sans poser de questions. Aurait-il obéi une fois de trop ou rendu, par
crainte ou fidélité, un service qu’il n’aurait pas dû rendre?


N’importe lequel de ces personnages, conclut Ryan, aurait
été en mesure de concevoir le projet. Mais pas de le réaliser de manière aussi
parfaite. L’exécution ne pouvait être que le fruit d’un travail d’équipe. Une
équipe dirigée par un esprit clair, habile, froid. Oui, il allait lui falloir
bien plus que les informations contenues dans les dossiers du personnel pour
démasquer cet esprit-là.


Une étoile filante, ou peut-être un débris de satellite,
parut lui faire un signe d’encouragement en traçant dans le ciel un sillon
lumineux.


Il entreprit alors de concevoir son propre plan.


 


—    Tu veux appeler ma mère? s’exclama
Miranda, effarée.


—    J’appellerais ton père, si je n’avais
l’impression qu’elle est plus au courant des affaires que lui, répondit-il en
regardant l’écran de l’ordinateur par-dessus son épaule. Qu’est-ce que tu fais
là?


—    Rien. Pourquoi veux-tu l’appeler?


—    Qu’est-ce que c’est, ce truc?
insista-t-il. Une page Internet sur le jardinage?


—    Je charge quelques informations, c’est
tout.


—    Sur des fleurs?


Ayant déjà imprimé plusieurs pages sur la préparation des
sols, les saisons de plantations et les engrais, elle referma le site d’un clic
de souris.


—    Oui. Alors, ma mère ?


— Une minute. Pourquoi cherches-tu des informations sur les
fleurs et le jardinage?


—    Parce que je veux arranger le jardin et
que je n’y connais rien.


—    Donc, tu abordes le sujet de manière
scientifique. Tu es vraiment adorable, Miranda, dit-il en posant un baiser
espiègle sur le haut de sa tête.


—    Je suis ravie de t’avoir amusé. Et
maintenant, vas-tu te décider à répondre à ma question?


Il approcha une chaise, s’assit en face d’elle.


—    Je compte exposer à ta mère mes conditions
pour le prêt des Vasari, ainsi que d’un Raphaël et d’un Botticelli.


—    Raphaël, Botticelli? Mais... il n’était
question que des Vasari.


—    J’ai changé d’avis. Je prête cinq
tableaux — et je me laisserai peut-être convaincre d’ajouter une sculpture de
Donatello par-dessus le marché — pour trois mois, et la galerie Boldari devra
figurer en bonne place dans la littérature publicitaire et promotionnelle, étant
entendu que les fonds collectés iront à la Fondation nationale pour les arts.


—    Quels fonds collectés?


—    J’y viendrai dans un instant. Je choisis
de traiter avec l’Institut d’histoire de l’art de Nouvelle-Angleterre à cause
de sa réputation de sérieux dans l’accomplissement de ses missions, consistant
non seulement à exposer les chefs-d’œuvre de ses collections pour l’éducation
du public, mais aussi à enseigner l’art, et à étudier, restaurer et conserver
des œuvres. J’ai été très favorablement impressionné par ma visite d’il y a
quelques semaines et les commentaires passionnants du Dr Miranda Jones, qui a
eu l’obligeance de me servir de guide. Bon début, non?


Il lui ébouriffa les cheveux sans tenir compte de son
grognement de protestation.


—    J’ai été, reprit-il, particulièrement
intéressé par son idée d’exposition synoptique sur l’évolution de la
Renaissance italienne considérée dans son contexte social, politique et
religieux.


—    C’est vrai?


—   Non. Intéressé est inexact. Fasciné convient
mieux, répondit-il en lui prenant la main. L’idée m’est alors venue de
présenter la même exposition dans ma galerie de New York à l’issue de la
période initiale de trois mois.


—    Une sorte d’association, si je comprends
bien?


—  Exactement. Etant tous deux d’accord sur le
principe, le Dr Miranda Jones m’a suggéré, au cours de nos entretiens
préliminaires, l’idée d’un gala au bénéfice de la FNA. Les galeries Boldari
étant elles-mêmes zélatrices convaincues de cet organisme, auquel elles
contribuent généreusement, je n’ai pu que partager son enthousiasme. C’était
très futé de ta part d’avoir fait miroiter cet appât, tu sais.


—    Oui, très. Dommage que je n’y aie pas
pensé moi-même.


—    Bref, je suis prêt, mieux, impatient de
mettre en œuvre ce projet conjoint. Ayant appris entre-temps que le Dr Miranda
Jones est actuellement en congé, je m’inquiète à bon droit, car je ne puis en
aucun cas travailler avec quelqu’un d’autre. Le retard que provoquerait son
absence m’inciterait plutôt à envisager de collaborer avec l’Institut de
Chicago, qui manifeste un vif intérêt pour ce concept.


—    Ma mère ne s’y résignera jamais.


—    C’est bien ce que je pense.


Tout en parlant, il lui enleva ses épingles à cheveux, les
jeta négligemment derrière lui et fit cascader sa crinière sur ses épaules.


—    Ryan, je t’en prie!


—    Ne m’interromps pas. Primo : il faut que
tu réintègres d’urgence l’Institut. Deuzio : celui qui a manigancé les
substitutions doit apprendre que tu as repris ton poste. Tertio : une fois le
dispositif en place, nous réunirons ici, en un même lieu, tous ceux qui ont été
de près ou de loin en contact avec les deux bronzes.


Elle aurait voulu se lever pour ramasser ses épingles, mais
il continuait à jouer avec ses cheveux, à entortiller des mèches autour de ses
doigts.


—    Tu réussiras probablement la première
partie de ton programme. Une exposition comme celle que tu viens de décrire est
extrêmement prestigieuse, et ma mère y sera sensible. La deuxième partie ira de
soi. Mais je ne vois pas comment tu comptes t’y prendre pour la troisième.


—    Facile, dit-il en lui caressant la joue.
Nous organiserons une fête à tout casser.


—    Une fête? Un gala au bénéfice de la
Fondation?


—    Exact. En hommage à la mémoire de
Giovanni.


Miranda sentit son sang se glacer dans ses veines.


—    Giovanni? Tu te servirais de lui? Il est
mort.


—    Tu n’y peux plus rien, Miranda. Mais
nous ferons en sorte que son assassin soit obligé de venir, et cela nous
rapprochera d’un grand pas des vrais bronzes.


—    Je ne te comprends pas.


—    Je n’ai pas encore mis les détails au point.
As-tu un carnet de croquis? Oui? Bien. Prends-le et viens.


—    Où cela?


—    Sous la véranda. Tu dessineras les plans
de ton jardin pendant que je passerai quelques coups de téléphone.


—    Tu me demandes de dessiner un jardin
pendant que tu poseras tes bombes à retardement?


—    Mais oui, cela te détendra. N’oublie pas
tes lunettes.


Il l’attrapa par la main, l’entraîna dehors.


—    Quand as-tu mijoté tout cela?
s’enquit-elle.


—    La nuit dernière, je ne pouvais pas
dormir. Nous tournions en rond alors que nous aurions dû avancer. Nous
laissions quelqu’un d’autre tirer les ficelles alors que c’était à nous
d’appuyer sur les boutons.


—    Tes métaphores sont passionnantes, Ryan,
mais organiser un gala à la mémoire de Giovanni ne garantit pas que son
assassin y viendra. Ni qu’il fera automatiquement tomber les bronzes entre nos
mains, ajouta-t-elle.


—    Une chose à la fois, mon chou. Tu n’auras
pas froid?


—    Peu importe! Dessiner ne me détendra pas
le moins du monde. Si nous voulons réussir cette exposition, je devrais déjà
être en train d’y travailler.


—    Tu te mettras à l’ouvrage bien assez
tôt.


Résignée, elle sortit sous la véranda. Avril célébrait son
avènement dans la douceur d’une brise tiède et d’un ciel bleu ensoleillé.
Miranda savait d’expérience que ce temps printanier cédait en un clin d’œil la
place à des averses de neige et des bourrasques glacées. Ces caprices
climatiques constituaient peut-être en partie l’attrait de la région — pour qui
l’appréciait...


—    Autrement dit, soupira-t-elle en
s’asseyant, sois belle, tais-toi et ne fatigue pas ta petite tête.


—    Tout ce qu’il y a de petit en toi, mon
chou, c’est ta patience, répliqua-t-il en riant. Mais cela ajoute à ton charme.
Quel est le numéro de ta mère?


Comment, se demanda-t-elle, pouvait-il se montrer aussi
séduisant et aussi exaspérant — souvent les deux ensemble?


—    C’est son numéro personnel,
précisa-t-elle après avoir récité une série de chiffres. Avec le décalage
horaire, elle est sans doute rentrée chez elle à cette heure-ci.


Il séduira Elizabeth, pensa-t-elle tandis qu’il composait le
numéro sur son portable. Il charmera la mère comme il a su charmer la fille.
Ryan exerçait sur les femmes un pouvoir quasi irrésistible, auquel elle préféra
ne pas trop réfléchir. Il n’existait sans doute pas une femme sur terre qu’il
ne soit capable de faire manger dans sa main...


Quand elle l’eut entendu prononcer avec suavité le nom
d’Elizabeth, Miranda n’écouta plus.


Le ciel bleu et le scintillement de la mer donnaient à la
pelouse pelée une allure pitoyable. La peinture de la balustrade s’écaillait,
des mauvaises herbes pointaient entre les dalles disjointes du sentier menant à
la falaise. Sa grand-mère avait entretenu la maison et les jardins avec un soin
jaloux, se rappela-t-elle. Sous prétexte de se consacrer à leurs
responsabilités, Andrew et elle les avaient honteusement négligés.


Les gros travaux d’entretien et de réparation ne posaient
pas de problème, il suffisait de payer quelqu’un pour les exécuter. Mais Andrew
et elle avaient-ils jamais tondu la pelouse, ratissé les feuilles mortes,
arraché une mauvaise herbe? Ce serait une bonne chose de s’y mettre enfin. La
saine fatigue du travail manuel, la satisfaction d’en constater les résultats
tangibles seraient pour lui une excellente thérapie. Pour elle aussi,
d’ailleurs : d’une manière ou d’une autre, son actuel mode de vie touchait à sa
fin, et elle aurait bientôt grand besoin de combler le vide.


Elle s’efforça de se rappeler l’aspect du jardin quand elle
était enfant et que sa grand-mère était encore assez valide pour s’en occuper
elle-même. Alors, à mesure que les souvenirs affluaient, son crayon se mit en
mouvement. Ici, un massif de grandes fleurs pourpres et rouges, là des fleurs
jaunes. Et là, émergeant de la verdure, des sortes de trompettes bleues. Ah oui!
Et aussi des gueules-de-loup...! Retrouver le nom d’une fleur lui causa un
plaisir enfantin.


Tout en s’entretenant au téléphone avec la mère, Ryan
observait la fille. Elle se détendait, nota-t-il avec satisfaction. Elle
souriait même, en dessinant à grands traits sûrs et rapides, comme seuls en
sont capables ceux qui possèdent un talent inné et un œil exercé. Avec ses
cheveux en désordre, ses lunettes sur le bout du nez, son sweater informe et
son vieux pantalon tire-bouchonné, elle était la femme la plus radieusement
belle qu’il eût jamais vue.


Mais parce que sa contemplation lui faisait perdre le fil de
la conversation, il se détourna et alla à l’autre bout de la véranda.


— Appelez-moi Ryan, voyons! Vous m’accorderez, j’espère, le
privilège de vous appeler Elizabeth... Avec joie... Vous savez sûrement déjà
combien votre fille déborde de charme, mais surtout d’une intelligence et d’une
culture qui, je le répète, m’ont très fortement impressionné. Aussi, lorsque
j’ai appris qu’elle était en congé pour une durée indéterminée, vous dire que
j’ai été déçu serait un euphémisme...


Sourire aux lèvres, il écouta un instant la réponse.


—    Certes, je ne doute pas le moins du
monde qu’il y ait à l’Institut des collaborateurs tout à fait compétents pour
mettre en œuvre l’idée que je vous ai soumise, mais, très franchement, je n’ai
pas l’habitude de travailler avec des subalternes. J’en parlais dernièrement à
Loïs Berenski, de l’institut de Chicago — vous connaissez Loïs, je pense?...
Oui, elle s’intéresse beaucoup à cette idée, elle aussi. Je lui ai promis de la
rappeler sous quarante-huit heures, c’est pourquoi je me suis permis de vous
importuner chez vous à une heure aussi indue... Mes préférences vont à une
collaboration avec l’Institut et Miranda, je ne vous le cache pas. Mais si nous
ne pouvions concrétiser le projet avant la limite que m’imposent mes
obligations, je serais sincèrement navré, croyez-le, de devoir...


Laissant sa phrase en suspens, il écouta, sourire aux
lèvres, Elizabeth entreprendre avec conviction de lui vendre le projet qu’il
avait lui-même conçu. Une cuisse sur la balustrade, le dos contre un pilier, il
suivait distraitement les évolutions des mouettes tandis que son interlocutrice
dissertait longuement pour l’amener à lui consentir très précisément ce qu’il
désirait obtenir d’elle.


La négociation dura près de trois quarts d’heure, pendant
lesquels il alla dans la cuisine se préparer une assiette de fromage, d’olives
et de crackers qu’il rapporta sous la véranda. En conclusion, Elizabeth
accepta, la veille du gala puisque gala il y aurait, de porter un toast au
champagne au plein succès de leur collaboration.


Ryan coupa la communication et fit habilement sauter une
olive dans sa bouche.


—    Miranda?


Plongée dans la troisième esquisse de son futur jardin, elle
ne leva pas les yeux.


—    Hmm?


—    Va répondre au téléphone.


Agacée d’être dérangée, elle lui lança un regard distrait.


—    Hein? Le téléphone ne sonne pas.


—    Attends une seconde.


Il n’avait pas fini de parler que la sonnerie retentit.


—    C’est ta chère mère. A ta place, je
prendrais l’air étonné et je me ferais un peu tirer l’oreille.


—    Quoi? Elle est d’accord?


—    Décroche, tu verras bien.


Elle se précipitait déjà vers l’appareil de la cuisine.


—    Allô!  Ah! C’est vous, mère?


Puis, le cœur battant, elle écouta. Comme prévu, la requête
prit la forme d’un ordre, et le projet fut présenté comme un fait accompli. Son
congé se terminait séance tenante, elle devait sans délai prendre contact avec
M. Boldari et organiser avec lui les mesures exigées par la réalisation du
projet. Celui-ci étant prioritaire, elle ajusterait son emploi du temps en
conséquence. L’exposition devait être conçue, préparée, mise en place pour la
deuxième semaine de mai, date de l’inauguration.


—    Mais cela nous laisse à peine un mois.
Comment...


—    C’est un délai très court pour une
manifestation de cette envergure, je sais, mais M. Boldari a d’autres
engagements par ailleurs. Il travaillera avec Andrew pour la publicité et la
promotion, Vincente viendra les assister. Pour les quatre prochaines semaines,
tu te concentreras uniquement sur l’exposition. Il compte beaucoup sur toi,
Miranda. Moi aussi. Est-ce clair?


—    Oui, bien sûr, je m’y mets sans tarder.
Giovanni...


—    Le service était très émouvant. Je
resterai en contact avec toi sur la réalisation de ce projet, Miranda. Je pense
pouvoir m’arranger pour venir dans la première semaine de mai afin de
superviser les derniers détails. N’oublie pas de m’envoyer entre-temps des
rapports détaillés.


—    Vous les aurez. Au revoir, mère... C’est
fait, murmura-t-elle en raccrochant. J’ai peine à y croire.


—    Je n’ai pas parlé de Giovanni : l’idée
ne pouvait pas venir de moi. Tu l’auras demain, par exemple. Après me l’avoir
soumise et avoir obtenu mon accord, tu enverras une note à ta mère, ajouta Ryan
en posant son assiette sur le buffet. De là naîtra le projet de réunir les
principaux collaborateurs des deux maisons, dans une manifestation d’unité, de
soutien et de respect à la mémoire de leur collègue tragiquement disparu.


—    Oui, ils viendront, ma mère y veillera.
Mais je ne vois toujours pas à quoi cela nous mènera.


—    C’est de la logistique élémentaire, ma
chérie, dit-il en avalant avec gourmandise un cube de fromage. Rassembler tous
les protagonistes au même moment en un même lieu. Je m’en réjouis d’avance.


—    En tout cas, il faut que je me mette au
travail.


—    Louable initiative. Au fait, j’arriverai
de New York demain matin.


Elle marqua une pause sur le pas de la porte, se tourna vers
lui, un sourcil levé.


—    Puis-je savoir comment?


—    Oui : par le premier avion. Et je serai
enchanté de vous revoir, docteur Jones.
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—    Quel plaisir de vous voir de retour!
s’exclama Lori en posant devant Miranda une tasse de café fumant.


—    J’espère que vous n’aurez pas changé
d’avis à la fin de la semaine. Je vais vous tuer au travail.


—    Soyez tranquille, je tiendrai le coup.
Pour Giovanni, je voulais vous dire... C’est affreux. Vous étiez bons amis, je
sais. Nous l’aimions tous beaucoup.


Miranda soupira. Tu as son sang sur les mains...


—    Il nous manquera. Et maintenant, au
travail.


Lori s’assit, le crayon et le bloc en batterie.


—    Par quoi commençons-nous?


—    Par le commencement, bien sûr.


Les instructions suivirent en rafale : réunion avec le
service menuiserie pour la fabrication des panneaux, avec le service juridique
pour l’étude des contrats. L’avertir dès l’arrivée de M. Boldari. Déjeuner avec
Andrew et lui à 13 heures à la cantine de la direction. Inviter à déjeuner Mme
Collingsforth le jour de la semaine qui lui conviendra...


—    Vous voulez lui demander de prêter sa
collection? ne put s’empêcher de dire Lori, amusée.


—    Je pense réussir à la convaincre que ses
tableaux auront grande allure au milieu d’autres chefs-d’œuvre.


Sinon, s’abstint d’ajouter Miranda, je lui lancerai Ryan aux
trousses, il en fera deux bouchées.


La litanie reprit son cours : mesures exactes des salles
d’exposition, consultation d’un décorateur, etc., etc.


—    Et dans un mois, conclut Miranda,
demandez-moi une augmentation.


—    Je n’y manquerai pas, répondit Lori avec
un large sourire. Ah! encore une chose, ajouta-t-elle. Il y a eu un curieux
message sur votre répondeur pendant votre absence, je ne l’ai pas effacé. Comme
il est en italien, je n’y ai pas compris grand-chose.


Elle lança la machine, qui dévida aussitôt un flot de
paroles. Miranda écouta, bouleversée :


Dottore Jones, il faut que je vous parle, personne
d'autre que vous ne peut me croire. Je suis Carlo Rinaldi, c’est moi qui ai
trouvé La Dame. Je l’ai eue en main, je sais quelle est authentique.
Vous savez que c’est vrai, les journaux l’ont dit. Personne ne veut m’écouter,
personne ne fait attention à un homme comme moi. Mais vous, vous avez du poids,
vous êtes savante, on vous écoutera. Je vous en prie, appelez-moi, nous en
parlerons. Nous sommes sûrs tous les deux de ce que nous savons, mais il faut
le prouver. Personne ne me laisse parler. Votre mère m’a jeté dehors comme un
mendiant ou un voleur. Le gouvernement me traite comme si j’avais voulu
frauder. Mais c’est un mensonge, un affreux mensonge! Vous le savez, vous.
Alors, appelez-moi. Nous seuls pouvons dire la vérité à tout le monde.


Il avait conclu en donnant deux fois son numéro de
téléphone. Maintenant, il était mort. Il lui avait lancé un appel au secours,
et elle n’avait pas été là pour l’entendre...


Devant la mine accablée de Miranda, Lori lui toucha le bras,
inquiète.


—    Qui était-ce? Une mauvaise nouvelle?


—    Non. Ce n’est plus une nouvelle. Et je
suis arrivée trop tard.


Elle pressa le bouton d’effacement, mais elle savait que ce
message d’outre-tombe resterait longtemps gravé dans sa mémoire.


 


Ryan avait raison : elle avait besoin d’agir. Avec des
objectifs définis, des tâches précises à accomplir, elle se sentait déjà mieux.


John Carter la rejoignit à l’atelier, où elle voulait voir
comment avançait la restauration d’un Bronzino.


—    Je vous cherchais, Miranda. Content de
vous revoir.


—    Merci, John. Je suis heureuse d’être de
retour.


—    C’est terrible, ce qui est arrivé à
Giovanni. Je n’arrive pas encore à y croire.


En un éclair, elle revit le corps gisant dans une mare de
sang, le regard mort qui la fixait.


—    Je sais. Il avait beaucoup d’amis, ici.


—  J’ai dû l’annoncer hier au personnel du labo.
Depuis, l’atmosphère est lugubre. A chacune de ses visites, il nous mettait
tellement de bonne humeur... Nous avons cherché à faire quelque chose en sa
mémoire, et tout le monde est tombé d’accord pour planter un arbre dans le
parc. Nous sortons souvent déjeuner dehors quand il fait beau : ce sera une
façon de marquer son souvenir.


—    Excellente idée, John. Elle lui aurait
certainement plu. J’espère que le fait d’appartenir à la direction ne
m’empêchera pas de participer à la collecte.


—    Bien sûr que non. Nous savons que vous
étiez bons amis, c’est ce qui compte avant tout.


—    Vous le fréquentiez beaucoup, je crois,
quand il venait ici ou que vous alliez à Standjo...


—    Oui. Il voulait m’apprendre à sortir de
mon trou, comme il disait. A profiter de la vie, à boire du bon vin, à flirter
avec les jolies filles. Après quoi, il demandait à voir les dernières photos de
mes enfants... Bon, je vais m’occuper de l’arbre, déclara John, les yeux
soudain embués de larmes.


Miranda eut honte d’avoir partagé les soupçons de Ryan.


—    Merci, John.


—    D’ici là, j’espère que nous vous
reverrons au labo. Vous nous manquez...


—    J’y ferai des apparitions, bien sûr,
mais j’ai un travail urgent pour les semaines qui viennent.


—    Je suis au courant : l’exposition
Renaissance, dit-il en retrouvant le sourire. Tout le monde en parle déjà dans
la maison. C’est exactement ce qu’il nous faut pour faire oublier le
cambriolage. Très bonne idée.


—    Eh bien, nous...


L’apparition de l’inspecteur Cook l’interrompit.


—    Désolée de vous quitter si vite, John,
reprit-elle en baissant la voix, il faut que je m’occupe de lui.


—    Je m’en doute. J’ignore pourquoi,
chuchota-t-il avant de s’esquiver, mais il me donne la chair de poule. Il a
toujours l’air de nous soupçonner de je ne sais quoi.


Elle ne put que l’approuver intérieurement.


—    Bonjour, docteur Jones. Une belle
installation que vous avez là. C’est une peinture ancienne, je suppose?
s’enquit Cook en se penchant vers le tableau en cours de restauration.


—    Oui, de Bronzino, un peintre important
du XVIe siècle. Les propriétaires ont bien voulu nous le prêter pour
notre exposition sur la Renaissance italienne.


—    Je peux vous demander ce que fait cette
jeune femme?


La restauratrice daigna à peine lui lancer un regard.


— L’œuvre a beaucoup souffert de mauvaises conditions de
conservation, répondit Miranda. Nous avons procédé à son nettoyage, opération
longue et délicate en soi, car nous ne pouvons risquer d’attaquer la matière
picturale. Nous nous efforçons maintenant de réparer les parties endommagées,
en n’utilisant que des pigments et des matériaux en usage à l’époque où l’œuvre
a été créée. Si nous voulons accomplir notre travail correctement et rendre au
tableau son aspect originel, il faut de longues recherches, du talent, beaucoup
de patience surtout.


—    Comme un travail de police, en un sens,
commenta Cook. Pour ne pas risquer de compromettre l’enquête, il faut faire des
recherches, avoir un peu de talent et beaucoup, beaucoup de patience. Si on
travaille comme il faut, quand on arrive au bout on voit le tableau complet.


—   Intéressante comparaison, inspecteur, dit
Miranda en sentant la chair de poule lui hérisser la nuque. Commencez-vous à
voir le tableau complet?


—    Des détails, des fragments, docteur
Jones. Rien de plus pour le moment. Un chewing-gum? ajouta Cook en lui tendant
un paquet sorti de sa poche.


—    Non, merci.


—    Je me suis arrêté de fumer, je n’arrive
pas encore à m’en remettre. Vous fumez?


—    Non.


—    Vous avez raison. Avant, je grillais
deux paquets par jour.


Maintenant, c’est défendu de fumer un peu partout, il faut
se cacher comme un criminel pour tirer deux bouffées dans un placard ou sortir
sous la pluie. Ce n’est pas drôle.


Miranda avait du mal à se dominer.


—    C’est sûrement une habitude difficile à
perdre.


—   Parlez plutôt d’une dépendance. Rien de pire
que la drogue ou l’alcool. On en devient esclave, on est poussé à faire des
choses qu’on ne ferait jamais autrement.


Il est au courant pour Andrew, comprit-elle. L’allusion est
trop transparente. Où veut-il en venir?


—    Je n’ai jamais fumé, déclara-t-elle
sèchement. Désirez-vous venir dans mon bureau?


—    Pas la peine, je ne vais pas vous
retenir longtemps. Je ne m’attendais d’ailleurs même pas à vous trouver,
j’avais entendu dire que vous étiez absente. Vous avez pris des petites
vacances?


Miranda allait acquiescer quand, crainte ou instinct, elle
se reprit.


—    Vous savez certainement, inspecteur
Cook, que j’ai été mise à pied. Tant à cause du cambriolage perpétré ici que
par suite de certains problèmes survenus à Florence, où je m’étais rendue le
mois dernier.


Elle a des réflexes rapides, pensa Cook. Et elle est plus
coriace que je le pensais.


—    C’est vrai, j’en ai entendu parler. Il
s’agissait d’un autre bronze, n’est-ce pas? Vous avez eu des difficultés pour
l’authentifier, je crois.


—    Moi, aucune. D’autres oui, sans doute.


Autour d’eux, les oreilles se tendaient discrètement.
Miranda s’éloigna de quelques pas, Cook sur ses talons.


—    Celui-là vous a quand même donné du fil
à retordre. Deux bronzes d’un coup, c’est drôle, vous ne trouvez pas?


—    Que ma réputation soit compromise n’a
rien de drôle, inspecteur Cook.


—    Là, je vous comprends. Au moins, vous
n’avez pas eu besoin de rester trop longtemps à l’écart.


—    Mes « vacances » se seraient prolongées
si je n’avais pas été chargée d’un projet important qui concerne ma spécialité.


—    Ah oui, on m’en a parlé. J’ai aussi
entendu dire qu’un de vos employés avait été assassiné en Italie. C’est dur
pour vous, un coup pareil.


—    Très. C’était un ami. Un bon ami,
précisa-t-elle en se détournant pour cacher son désarroi.


—    Vous avez une idée sur celui qui lui a
fait ça?


—    Si je savais qui lui a fracassé le
crâne, répondit Miranda sèchement, je serais à Florence en train de faire part
de mes soupçons à la police.


D’un coup de langue, Cook fit passer son chewing-gum d’une
joue à l’autre.


—    Je ne savais pas qu’ils avaient rendu la
nouvelle publique. Le crâne défoncé, je veux dire.


—    Ma mère en a été informée, de même que
la famille de la victime, répliqua Miranda du même ton glacial en espérant que
ce soit la vérité. Etes-vous chargé d’enquêter sur son assassinat ou sur notre
cambriolage?


—    Simple curiosité. Les flics sont
toujours curieux de nature, vous savez. Je suis venu justement parce que votre frère
pense qu’il y a peut-être un rapport entre les deux événements.


—    Oui, il m’en a parlé. Vous le voyez, ce
rapport?


—    On ne le voit quelquefois que quand on a
le nez dessus. Vous aviez aussi authentifié... voyons, ajouta Cook en ouvrant
son calepin. Ah oui! Une statuette en bronze représentant David, xvIe  siècle, école de Léonard de Vinci.


Miranda sentit ses paumes devenir moites.


—    C’est exact.


—    Personne ne peut remettre la main sur la
paperasse concernant ce David — vous savez, rapports, résultats d’analyses,
photos. Curieux, non?


—    Andrew m’en a aussi parlé. Je peux
seulement supposer que le voleur du bronze s’est également emparé des
documents.


—    Ce serait logique, mais il aurait fallu
qu’il sache d’avance où les trouver, n’est-ce pas? Parce que, continua Cook en
feuilletant son calepin, selon les relevés des caméras de surveillance, il
n’est pas même resté dix minutes à l’intérieur. J’ai fait le trajet moi-même,
il m’a fallu plus d’une minute dans chaque sens. Cela fait beaucoup, pour
quelqu’un de pressé. Qu’en pensez-vous?


—    Rien. Les dossiers étaient classés,
maintenant ils ont disparu. Je n’en sais pas davantage.


—    Bien sûr. C’est vexant, je suppose,
d’égarer des dossiers importants dans un endroit aussi ordonné. On aurait du
mal à trouver un trombone par terre. Votre frère et vous avez l’habitude de
l’organisation.


—    Dites plutôt...la maladie. Excusez-moi,
inspecteur, mais j’ai un rendez-vous dans quelques instants et je n’ai plus
beaucoup de temps devant moi.


—    Je comprends, je ne voulais pas vous
retenir longuement. En tout cas, merci de votre accueil et de vos explications.
C’est un gros travail que vous faites là, ajouta-t-il en montrant le Bronzino.
Ce serait presque plus simple de le repeindre complètement, non?


—    Dans ce cas, ce serait un faux.


—    Bah! La plupart des gens ne s’en
rendraient sans doute même pas compte. Sauf vous, bien sûr. Je parie que vous
êtes capable de détecter un faux rien qu’en le regardant.


Jusque-là, Miranda se félicitait de jouer son rôle à la
perfection. Comment Cook avait-il si vite mis le doigt sur la faille? Elle se
sentit pâlir et pria pour que ce soit simplement une impression.


—    Pas toujours. Un examen visuel ne suffit
pas si le faux est assez bien exécuté. Il faut le soumettre à des études plus
poussées, des analyses de laboratoire.


—    Comme celles que vous faisiez à Florence
le mois dernier?


Un filet de sueur glacé lui coula dans le dos.


—    Exactement, répondit-elle en
accomplissant un effort surhumain pour ne pas frémir. Si cela vous intéresse,
je peux vous faire assister à une démonstration, mais pas en ce moment,
ajouta-t-elle en consultant ostensiblement sa montre. Si vous voulez bien
m’excuser...


Elle s’interrompit, submergée par un intense soulagement en
voyant Ryan franchir la porte.


—    Ah! Miranda, quel plaisir de vous
revoir! Votre assistante m’a dit que je vous trouverais sans doute ici,
expliqua-t-il en lui prenant la main pour la porter à ses lèvres. Pardonnez-moi
mon retard. Les embouteillages.


—    C’est sans importance. L’inspecteur
Cook...


—  Mais oui, nous avons déjà fait connaissance,
enchaîna Ryan en lui tendant la main. Le lendemain du cambriolage, je crois. Votre
enquête avance, inspecteur?


—    Nous y travaillons.


—    Je n’en doute pas. Mais je ne voudrais
pas vous interrompre. Désirez-vous que je vous attende dans votre bureau,
Miranda?


—    Inutile, nous avions terminé. N’est-ce
pas, inspecteur?


—    En effet. Je me réjouis de constater que
vous n’êtes pas découragé, monsieur Boldari. Peu de gens consentiraient à
prêter des œuvres de valeur si tôt après un vol.


—    Je n’ai jamais perdu confiance dans le
Dr Jones et je suis certain que mes œuvres seront très bien protégées.


—   Ce serait quand même une bonne idée de
renforcer les effectifs de gardiens pour l’occasion.


—    C’est déjà prévu, intervint Miranda
sèchement.


—   Eh bien, il ne me reste plus qu’à vous dire au
revoir. Docteur Jones, monsieur Boldari.


Il y a quelque chose entre ces deux-là, pensa Cook en se
dirigeant vers la porte. Du sexe, autre chose peut-être? Et Boldari n’est pas
aussi innocent qu’il souhaite le paraître. Oui, il y a quelque chose.


—    Ryan..., commença Miranda.


Il la fit taire d’un signe de tête.


—    Je suis navré d’apprendre que vous
n’avez pas encore récupéré votre bien, docteur Jones.


—    Nous n’avons pas perdu tout espoir...
J’ai commandé le déjeuner dans la salle à manger privée. Nous aurons ainsi le
temps d’étudier nos projets pour l’exposition.


—    Parfait. J’ai hâte de découvrir en
détail ce que vous avez prévu.


Il lui attrapa le bras, l’entraîna vers l’escalier tout en
poursuivant à haute voix un bavardage anodin.


—  Cook te mettait sur le gril depuis longtemps? lui
demanda-t-il quand ils furent enfin seuls dans la pièce.


—    Une éternité... Il voulait savoir si je
suis capable de reconnaître des faux rien qu’en les regardant.


—    Vraiment? Voilà un flic futé, bien que
son numéro de Columbo commence à être lassant. Mais il se rendra peut-être
utile d’ici à la fin de cette affaire.


—    S’il établit le rapport entre les deux,
Ryan, s’il creuse davantage, il remontera jusqu’à toi. C’est toi qui as les
deux copies.


—    Il ne remontera ni à toi ni à moi. D’ici
à un mois, à deux ou trois jours près, je n’aurai plus les copies mais les
originaux. Et nous aurons tous deux effacé la souillure de nos réputations
respectives.


—    Je ne vois toujours pas comment cela
marchera.


—    Il faut me faire confiance, docteur
Jones, c’est moi l’expert dans ce domaine. Qui déjeune avec nous? demanda Ryan
en montrant la table dressée pour trois couverts.


—    Andrew.


—    Il ne faut rien lui dire, Miranda.


—    Je sais. Il est en train d’essayer de
s’en sortir, je ne vais pas aggraver son stress en lui racontant que je suis
mêlée à des préparatifs de vol.


La sentant tendue, il lui prit les mains et les caressa.


—    Si tout se déroule comme prévu, nous ne
ferons que récupérer des objets volés. Il s’agira donc d’une opération de
restitution, ce qui est le contraire d’un vol.


—    Ce n’est pas en jouant sur les mots que
je me sentirai moins coupable quand Cook me fera de nouveau son numéro du
limier le nez sur la piste de son gibier, et qu’il recommencera à me cuisiner
sur les faux et les copies.


—    Tu as su le tenir à distance.


—    Oui — et je prenais même plaisir à jouer
au chat et à la souris avec lui. Je ne comprends plus ce qui m’arrive. Rien de
ce que je fais ou prépare ne se trouve du bon côté de la loi.


—    Du bon ou du mauvais côté, qu’importe?
La limite entre légalité et illégalité est plus fluctuante que tu ne l’imagines.


—    Pas la mienne, Ryan... Il y avait un
message sur mon répondeur, poursuivit-elle en se détournant. De Carlo Rinaldi.


—    Rinaldi? Qu’est-ce qu’il disait?


—    Il m’appelait au secours. Personne ne
voulait le croire au sujet du bronze. Il a dû s’adresser à ma mère, car il
disait qu’elle l’avait jeté dehors. Il implorait mon aide parce que, pour lui,
j’étais la seule capable de prouver que le bronze était authentique.


—    C’est précisément ce que tu vas faire.


—    Mais il est mort, Ryan ! Et Giovanni est
mort. Je ne peux plus les aider en rien, ni l’un ni l’autre.


—    Tu n’es pas responsable de ce qui leur
est arrivé. Comprends-tu, Miranda? insista-t-il en la saisissant aux épaules
pour la forcer à le regarder en face. Pose-toi une question, une seule :
crois-tu que l’un ou l’autre aurait voulu que tu t’arrêtes avant d’avoir fini?
Avant d’avoir prouvé que le bronze est authentique? Avant d’avoir du même coup
démasqué le criminel qui les a assassinés?


—    Je ne sais pas... Tout ce que je sais,
c’est que je n’aurai pas la conscience en repos tant que je n’aurai pas été au
bout de ce que nous avons entrepris. L’un d’eux m’a appelé au secours, l’autre
m’a rendu service. Je n’ai pas le droit de m’arrêter en chemin. Et puis... je
veux les venger. Je devrais avoir honte de me sentir assoiffée de vengeance,
mais je n’ai pas honte. Je ne peux pas.


—    Faut-il toujours que tu décortiques tous
les sentiments que tu éprouves, ma chérie?


—    J’en éprouve beaucoup trop, ces derniers
temps. Ils m’empêchent de raisonner logiquement.


—    Tu veux de la raison, de la logique?
Soit, je vais t’aider. Commence par me dire ce que tu as prévu pour
l’exposition, je suis impatient de l’apprendre.


—    Mais non...


—    Si. La galerie Boldari te prête
plusieurs œuvres d’art de première importance, je veux savoir ce que tu as
l’intention d’en faire. C’est logique, déclara-t-il en portant sa main à ses
lèvres.


—    Ecoute, Ryan...


Elle n’eut pas l’occasion de poursuivre, car Andrew entra à
ce moment-là et observa sans aménité la manière dont Ryan picorait les doigts
de sa sœur.


—    Les événements se précipitent, à ce que
je vois.


Ryan cessa d’embrasser la main de Miranda, mais ne la lâcha
pas.


—    Bonjour, Andrew.


—    Allez-vous m’informer de ce qui se
passe, vous deux?


—    Avec plaisir. Nous avons décidé de
réaliser le projet d’échanges croisés entre nos entreprises et de le pousser
plus loin, ce qui aura le double mérite de collecter des fonds au bénéfice de
la Fondation nationale pour les arts et de réintégrer Miranda à sa place. Votre
mère approuve ce projet avec enthousiasme, ajouterai-je.


—    En effet, je viens de l’avoir au
téléphone. Elle m’a dit que vous l’avez appelée de New York.


La mauvaise humeur d’Andrew s’expliquait donc par sa récente
conversation avec Elizabeth, pensa Ryan.


Il remplit trois verres d’eau, les passa à la ronde.


—    Vraiment? répliqua-t-il en souriant. Eh
bien, ne la détrompons pas, cela simplifiera tout. Miranda et moi préférons
entourer d’une certaine discrétion nos rapports personnels.


—    Dans ce cas, vous feriez mieux de ne pas
vous balader dans les couloirs en vous tenant par la main. Les racontars vont
déjà bon train.


—    Cela vous dérange, Miranda? Pas moi.
Miranda était sur le point de m’exposer ses projets, enchaîna Ryan sans laisser
à la jeune femme le temps de répondre. J’ai quelques idées de mon côté, ainsi
que pour l’organisation du gala. Asseyons-nous et voyons, à nous trois, ce que
nous pourrons imaginer.


—    Ecoute, Andrew, intervint Miranda, cette
exposition est importante pour nous tous, mais surtout pour moi. Elle met fin à
mon exil. J’ai besoin d’être ici, je ne supporte pas de rester sans rien faire,
tu le sais. Je suis très reconnaissante à Ryan de bien vouloir réaliser ce
projet qui me trottait dans la tête depuis des années. Après ce qui s’est passé
à Florence, conclut-elle en lui prenant le bras, notre mère ne m’en aurait
jamais laissé la chance si Ryan n’avait pas exigé de travailler avec moi.


—    D’accord... Mes réflexes sont peut-être
plus lents en ce moment, voilà tout.


—    Mais tu te sens mieux?


—    Je n’ai pas bu une goutte depuis trois
jours.


Et deux nuits de sueurs froides, de tremblements, de
cauchemars et de désespoir, s’abstint-il d’ajouter.


Ils se regardèrent un instant dans les yeux. Chacun deux
avait désormais ses propres secrets.


— Je vais prévenir que nous sommes prêts à nous mettre à
table, dit enfin Miranda.


C’est injuste! Ce n’est pas normal qu’elle soit
de retour à son poste comme si de rien n’était! Je ne peux pas le permettre.
Des années, j’ai attendu, j’ai fait des sacrifices. La Donna oscura est à moi.
Dans son sourire, j’ai reconnu l’âme sœur, l’esprit résolu que rien ne rebute
pour parvenir à ses fins — capable d’attendre, de calculer, d’accumuler le
pouvoir par bribes, comme des piécettes dans un coffre jusqu’à ce qu’elles
constituent un trésor. Dans ce sourire, j’ai vu le moyen de triompher enfin de
mes ennemis. De reprendre ce qui m’a toujours appartenu de plein droit.


La main qui tenait le stylo se mit à trembler, à frapper la
page de l’agenda comme avec une lame. La pièce résonna d’une respiration
rauque, haletante, qui s’apaisa peu à peu. L’esprit froid et compétent qui
guidait ces doigts habiles semblait sur le point de perdre sa maîtrise. Mais il
suffisait d’un effort pour la retrouver.


Ce sera donc un sursis, une accalmie de quelques
semaines dans la tempête. Je découvrirai le moyen de la faire payer plus cher
encore, de les faire tous payer pour ce qui m’a été iniquement arraché. La
Donna est toujours à moi et le restera. Nous avons tué ensemble, elle et moi.


Miranda a pris la copie, c’est la seule
explication puisque la police n’a pas retrouvé l’arme. Qu’elle soit allée à
Florence, qu’elle ait eu l’idée et l’audace de faire main basse sur le bronze
me stupéfie. Ne la croyant pas capable d’un tel comportement, je ne l’avais pas
prévu, je n’avais pas introduit ce facteur dans l’équation. C’est une erreur,
une grave erreur que je ne commettrai plus.


Est-elle restée pétrifiée devant le cadavre de
Giovanni? Ses yeux étaient-ils pleins d’horreur, de terreur? Oui, oh oui, je
l’espère! La peur la pourchasse-t-elle comme un chien enragé qui fait claquer
ses crocs? Oui, sans doute, puisqu’elle est repartie en courant se terrer dans
le Maine. Sent-elle la mort rôder autour d’elle, dans les majestueuses salles
de l’Institut? Sait-elle que son temps est compté?


Qu’elle profite donc de son sursis, qu’elle se
rengorge d'une gloire qu’elle n’a rien fait pour mériter. Sa chute me sera plus
douce encore. Au début, je n’avais pas envisagé de la faire mourir. Maintenant,
il le faut.


Quand elle sera morte, quand sa réputation sera
anéantie par le scandale et la honte, je pleurerai sur sa tombe. Mais ce seront
des larmes de joie et de triomphe.
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La fausse moustache le démangeait peut-être en pure perte,
comme les lentilles de contact qui donnaient à ses yeux une teinte noisette
délavée. Mais quitte à se déguiser, autant bien faire les choses. Sa chevelure
noire disparaissait donc sous une perruque blonde nouée en catogan, et un fond
de teint conférait à son visage hâlé, comme à toutes les surfaces visibles de
sa peau, la pâleur blafarde du casanier qui fuit les ardeurs du soleil. Le lobe
de son oreille droite arborait trois anneaux, et de petites lunettes rondes à
monture de fer, perchées sur son nez, lui faisaient voir la vie en rose à
travers leurs verres teintés.


Sa mise n’était pas moins soignée : pantalon moulant
vermillon, chemise de soie safran à manches bouffantes, bottines vernies noires
à talons. Ainsi accoutré, il avait l’allure d’un de ces personnages équivoques
qui croient se donner l’air artiste en osant le mauvais goût — et il en avait
assez vu au cours de sa carrière pour en adopter sans problème les tics de
langage et de comportement.


Ryan vérifia une dernière fois son apparence dans le
rétroviseur de l’anonyme berline de louage qui l’avait amené à destination.
Satisfait, il mit pied à terre et prit le carton à dessins contenant une
douzaine de croquis empruntés à Miranda — qui n’avait pas soulevé d’objection
pour la bonne raison qu’elle n’en savait rien.


Compte tenu des impératifs de temps, la copie du David
n’avait pu être exécutée qu’à proximité de l’Institut. Ryan s’était donc rendu
à la fonderie, toute proche, à laquelle le personnel et les élèves faisaient le
plus volontiers appel, comme le lui avait confirmé une rapide vérification.


Son carton à dessins sous le bras, il s’avança d’une
démarche chaloupée, rendue quasi obligatoire par les talons des bottines, vers
le bâtiment de tôle rouillée aux verrières crasseuses. Une haute cheminée de
brique noirâtre crachait une fumée qui aurait dû déchaîner les foudres des
inspecteurs de la Protection de l'environnement.


A l’intérieur, au bout d’un long comptoir métallique
derrière lequel s’alignaient des casiers chargés d’objets indéfinissables, une
employée entre deux âges compulsait un magazine féminin. Elle interrompit sa
lecture à l’entrée de Ryan et le toisa avec un sourire dont elle ne daigna pas
dissimuler le caractère sarcastique.


—    Vous désirez?


—  Voilà, je m’appelle Francis Kowalski et je suis
étudiant à l’Institut des beaux-arts.


—  Vous êtes pas un peu vieux pour aller à l’école?


Ryan piqua un fard admirable de naturel.


—    Vous comprenez, je n’ai réussi que
maintenant à m’inscrire... Les frais sont si élevés...


Sa mine honteuse la rendit compatissante.


—    Oh! la vie n’est pas toujours facile,
j’en connais un rayon sur ce chapitre. Alors, comme ça, vous désirez nous faire
fondre quelque chose?


Paraissant reprendre confiance en lui, Ryan ouvrit le carton
à dessins.


—    Un élève m’a parlé d’un petit bronze qui
a été fondu ici il y a à peu près trois ans pour un de ses amis qui en a été
très content. Peut-être pourrez-vous m’aider à retrouver le fondeur? Je veux
être sûr que mon travail sera fait comme il faut, vous comprenez. Tenez, voici
un croquis du bronze en question, ajouta-t-il en exhibant le David.


—    C’est vous qui avez fait ce dessin? Beau
travail.


— Merci, madame, vous êtes vraiment gentille, répondit-il
avec un sourire modeste.


—    Trois ans, vous dites? Ça remonte
loin.


—   Oui, je sais. Mais mon camarade m’a dit que ce
bronze était digne d’un musée. Et je tiens à ce que mon travail de fin d’année soit
impeccable, vous comprenez? poursuivit-il en lui montrant le dessin de La
Donna oscura. J’y ai consacré tant de soin, tant d’efforts...


Les larmes lui montaient presque aux yeux.


—    Ah ça, pour du beau travail, c’est du
beau travail! s’exclama l'employée en poussant un sifflement admiratif. Vous
devriez vendre vos dessins, jeune homme.


Ryan se tortilla avec embarras.


—    Il m’arrive de faire des portraits. Mais
juste pour boucler les fins de mois, vous comprenez? Ma vocation, c’est d’être
sculpteur. J’ai mis de l’argent de côté, je suis prêt à payer sans discuter.
J’ai tellement envie de réussir!


—    Soyez tranquille, on vous fera avoir une
bonne note et on ne vous ruinera pas... Alors, vous disiez trois ans? Voyons
voir, reprit-elle en se tournant vers un ordinateur. Je parierais que c’est
Whitesmith, il a souvent travaillé pour les élèves de l’Institut. Laissez-moi chercher
cinq minutes.


Elle pianota avec énergie sur le clavier et, six minutes
plus tard, poussa un cri de triomphe.


—    C’est bien ce que je pensais! Ce David
a été fondu par Pete Whitesmith; le client s’appelait Harrison Mathers. Je m’en
souviens maintenant, du gamin. Il avait un sacré coup de crayon, lui aussi.
Quand même pas aussi bon que le vôtre, ajouta-t-elle avec un sourire maternel.


—   Oh! merci, madame. C’est formidable de l’avoir
retrouvé si vite! M. Whitesmith travaille toujours ici, au moins?


—    Bien sûr, Pete est un pilier de la
maison. Allez lui parler à l’atelier, et dites-lui que c’est Babs qui vous
envoie. Vous aurez droit au traitement de faveur.


—    Je ne sais comment vous remercier,
madame Babs, bredouilla Ryan en rougissant comme une jeune fille.


—    Pas de merci, voyons. Ou alors, tenez,
combien vous me prendriez pour faire le portrait de mes gosses?


—    Pour vous, ce sera gratuit, déclara-t-il
en lui décochant son sourire le plus ravageur.


 


On aurait pu croire que Pete Whitesmith avait été taillé à
coups de serpe dans le granit, si les caractéristiques notoirement
inconciliables de l’outil et du matériau avaient permis l’emploi d’une pareille
technique.


Il considéra le croquis du David en s’épongeant le
visage sous la visière de sa casquette graisseuse.







—    Oui, je m’en souviens de celui-ci,
cria-t-il pour se faire entendre dans le vacarme. Harry m’a assez cassé les
pieds! Je devais respecter au poil près la formule de l’alliage, une formule
ancienne tout ce qu’il y a de classique, mais avec un peu plus de plomb pour
accélérer la prise. Sortons deux minutes, on ne s’entend pas.


Soulagé d’échapper à la chaleur des fours, Ryan le suivit
sans discuter.


—    Je suis dans le métier depuis vingt-cinq
ans, reprit Whitesmith en allumant une Camel, et je peux vous dire que cette
pièce-là est un petit bijou. Une de mes préférées.


—    Vous en avez fondu d’autres pour lui?


—    Pour Harry? Quatre ou cinq en deux ans
de temps. Maintenant que j’y pense, celle-ci a été la dernière. Oui, je l’ai plus
revu après. Mais les petits gars de l’Institut, vous savez, ils vont, ils
viennent.


—    Travaillait-il avec d’autres fondeurs?


—   Pas que je sache. Il s’intéressait vraiment au
métier, lui. Il y en a d’autres qui s’en fichent et se prennent pour des
artistes parce qu’ils crayonnent des dessins et tripotent du plâtre.
Laissez-moi vous dire que ce que je fais, moi aussi, c’est de l’art. Un bon
fondeur est un vrai artiste. En tout cas, je connais la technique, je fais mon
travail jusqu’au bout, y compris les finitions, mais j’aime pas qu’on me
bouscule.


—    Ah! ça, je suis bien d’accord : la
réussite d’une œuvre dépend surtout du fondeur. C’est pour cela que j’avais
tellement envie de retrouver l’artiste qui a fondu ce merveilleux David.


Whitesmith apprécia le compliment en se fendant d’un
sourire, avant d’écraser son mégot sous sa botte.


—    Mais vous dites que Harrison vous a
bousculé? reprit Ryan. Il était pressé?


—    Pour cette pièce-là, oui. A croire qu’il
se prenait pour Léonard de Vinci en personne allant livrer son bronze à un roi
ou à je ne sais qui. Mais je lui en veux pas, c’était un brave petit gars et il
avait du talent.


A tout hasard, Ryan exhiba le croquis de La Donna.


—    Et celle-ci, qu’en pensez-vous?


—    Joli petit lot! fit le fondeur avec une
moue gourmande. Apportez-la-moi, je vous garantis quelle sera bien traitée.
J’ai pas souvent l’occasion de travailler sur des bijoux de cette classe.


—    Vous ne pouviez pas me faire plus
plaisir, répondit Ryan avec un sourire ravi. Je n’ai pas encore terminé le
moule, mais je reviendrai dès que j’aurai fini.


—   Si vous avez besoin de tuyaux techniques,
n’hésitez pas. On est là pour ça.


—    Merci encore, monsieur Whitesmith.


Sur quoi, ils se serrèrent la main, le fondeur retourna dans
l’atelier, et Ryan s’éloigna en sifflotant gaiement.


Il se félicitait de son succès quand une voiture s’arrêta
sur le parking. Cook en descendit, se dirigea vers le bâtiment. En croisant
Ryan, il lui lança un regard distrait, et les deux hommes échangèrent poliment
un signe de tête. Ryan rajusta ses lunettes roses, se glissa au volant et
démarra en poussant un soupir de soulagement.


Bien qu’il n’ait pas remarqué le moindre éclair particulier
dans le regard du policier, il l’avait échappé belle. Mais il avait encore un
pas d’avance sur lui.


De retour à la maison de la falaise, Ryan se débarrassa de
la moustache qui commençait à se décoller, des importunes lentilles de contact,
de la perruque. Tout compte fait, se dit-il en enlevant sa chemise ridicule,
son déguisement n’avait pas constitué une précaution inutile.


Ainsi, Cook était déjà sur la piste des faux. Tant mieux,
après tout. Que son enquête l’amène à découvrir une partie de la vérité serait,
à terme, un avantage. Pour le moment, ce n’était qu’un léger inconvénient.


Après s’être démaquillé, Ryan se prépara un pot de café
frais et se mit au travail à l’ordinateur.


Il avait relevé les noms des huit élèves ayant fait appel
aux services de la fonderie pendant la période critique. Grâce à l’obligeance
de Babs et de Pete, il tenait maintenant celui qui l’intéressait. Une rapide
consultation des données à la mémoire lui fournit le sujet des cours suivis par
Harrison Mathers durant le semestre en question : les bronzes de la Renaissance
italienne, la représentation du corps humain. Et son professeur n’était autre
que Miranda.


Ryan ne s’y attendait pas. Il aurait préféré découvrir un
autre nom — Carter, Andrew peut-être, n’importe lequel de ceux qu’il aurait pu
s’attacher à démasquer. A la réflexion, rien n’était pourtant plus prévisible.
En les authentifiant, Miranda avait mis au monde, pour ainsi dire, le David
et La Donna. Elle était la clé, le noyau de toute l’intrigue. Ryan
entrevoyait à présent qu’elle en était aussi la cause.


Un de ses anciens élèves avait donc moulé le David et
fait exécuter la copie. Un élève, lui apprit la consultation des dossiers de
scolarité, qui avait été le seul de la classe à ne pas rester jusqu’à la fin du
semestre.


Pourquoi diable cet élève, d’ailleurs très bien noté,
avait-il abandonné si près du but, après s’être donné la peine de faire
exécuter — aux frais de qui? — ce qu’il avait présenté au fondeur comme son
travail de fin d’études?


Un numéro de téléphone figurait dans le dossier. Ryan le
composa sur son téléphone cellulaire.


—    Allô? fit une voix de femme.


—    Ici Dennis Seaworth, au secrétariat de
l’Institut de Nouvelle-Angleterre. Je cherche à joindre Harrison Mathers.


—    Je suis Mme Mathers, sa mère. Harry
n’habite plus ici depuis longtemps.


—    Nous procédons à un sondage auprès de
nos anciens élèves afin de déterminer nos prochains programmes d’études.
Pourriez-vous me dire comment le contacter?


—    Il s’est installé en Californie. Il n’a
jamais terminé ses cours à votre Institut, ajouta-t-elle tristement.


—    Je sais, madame, c’est pourquoi nous
aimerions savoir s’il avait lieu d’être mécontent de nos programmes.


—    Si vous arrivez à le faire parler,
dites-le-moi. Il réussissait si bien, il était si content chez vous...


—    Nous nous réjouissons de l’apprendre.
Voudriez-vous me communiquer ses coordonnées? J’essaierai de savoir pourquoi il
nous a quittés.


Mme Mathers récita un numéro comportant l’indicatif de San
Francisco. Ryan le composa aussitôt après.


Un enregistrement lui répondit que le numéro demandé n’était
plus en service. Eh bien, pensa-t-il, un petit voyage en Californie lui
offrirait au moins l’occasion de revoir son frère Michael.


 


—    Harrison Mathers.


La tête encore pleine des préparatifs de l’exposition,
Miranda le regarda sans comprendre.


—    Hein?


—    Harrison Mathers. Parle-moi de lui.


Elle enleva son manteau, le pendit dans le vestiaire.


—    Suis-je censée le connaître?


—    C’était un de tes élèves il y a quelques
années.


—    Donne-moi autre chose qu’un nom, Ryan.
J’ai eu des centaines d’élèves.


—  Il suivait ton cours sur les bronzes de la
Renaissance il y a trois ans. Il l’a quitté avant la fin.


Elle fouilla sa mémoire.


—  Harry Mathers... Oui, je m’en souviens maintenant.
Il fréquentait l’Institut depuis deux ou trois ans. Un garçon très doué en dessin,
qui faisait aussi d’excellentes dissertations. Et puis, la dernière année, il a
commencé à manquer des cours ou à arriver complètement dans les nuages, comme
s’il n’avait pas dormi de la nuit. Ses notes s’en sont ressenties.


—    Drogue?


—    La drogue, la famille, les filles... Il
avait dix-neuf — vingt ans, ce pouvait être n’importe quoi. J’ai essayé de le
secouer, il a fait un effort, mais cela n’a pas duré. Vers la fin, il
n’assistait même plus aux cours et il n’a jamais soumis ses derniers travaux
pratiques.


—    La deuxième semaine de mai, il a
pourtant fait exécuter par la fonderie Pine State une statuette en bronze. Elle
représentait David menaçant Goliath de sa fronde.


Tout en parlant, ils étaient entrés dans le salon. Miranda
se laissa tomber dans un fauteuil.


—    Veux-tu dire qu’il serait mêlé à cette
affaire?


—   Il était présent à l’institut pendant
l’expertise du David et il a disparu peu après. Allait-il au labo?


Miranda sentit se former au creux de son estomac la boule
désormais familière.


—    La classe entière a dû y passer au moins
une journée, comme à l’atelier de restauration ou à la recherche. Cela fait
partie du programme.


—    Qui fréquentait-il?


Un début de migraine élança les yeux de Miranda.


—    Je n’en sais rien, je ne m’occupe pas de
la vie privée des élèves. Je me souviens de lui seulement parce qu’il avait un
réel talent et que je déplorais qu’il le gâche... Voyons, Ryan, ce n’était
qu’un gamin de vingt ans! Comment pourrait-il avoir été mêlé à une histoire de
ce genre?


—    A vingt ans, j’ai volé une Madone du XIIIe siècle dans une collection privée de
Westchester. Une heure après, j’ai invité ma copine Alice à manger une pizza.


—    Et tu t’en vantes?


—    Non, je constate un fait pour te
rappeler que l’âge n’a rien à voir avec certains comportements.


La voyant tout à coup céder à la lassitude, il s’assit sur
le bras de son fauteuil et commença à lui masser doucement le cou et les
épaules.


—    Comment es-tu au courant pour Harry?


—   Quelques recherches élémentaires, une
vérification sur le terrain... Je vais devoir m’absenter quelques jours.


—    Pour aller où?


—   A New York, d’abord. Des détails à régler,
notamment pour le transport des œuvres. Ensuite, à San Francisco pour tenter de
retrouver ton jeune Harry.


—    Il vit là-bas?


—    Oui, d’après sa mère, mais son téléphone
a été coupé.


—    Et tu as appris tout cela aujourd’hui?


—    Tu as ton travail, j’ai le mien. Le tien
avance?


Elle pensa qu’il avait de la magie au bout des doigts. Ses
muscles crispés se dénouaient délicieusement.


—    J’ai choisi les tissus des tentures,
déterminé les panneaux et les estrades avec les menuisiers, donné le bon à
tirer des cartons d’invitation et des affiches.


—    Parfait. Le planning est respecté.


—    Naturellement. Et quand pars-tu?


—    Demain matin de bonne heure. Je serai de
retour dans huit ou dix jours, mais je garderai le contact. Tu pourrais
demander à ton frère de revenir pour ne pas rester seule.


—    La solitude ne me dérange pas.


—    Moi, si. Mais puisque Andrew n’est pas
encore là...


Il la souleva dans ses bras, se glissa à sa place et la
rassit sur ses genoux. D’une main sur la nuque, il attira sa bouche contre la
sienne.


Il avait pensé en rester là, un baiser, un câlin, un court
instant de tendresse. Mais le goût de ses lèvres était trop délectable, son
léger parfum de sous-bois matinal trop enivrant. Et quand il sentit ses bras
l’étreindre et sa bouche se faire plus exigeante, il ne voulut plus que se
perdre, se fondre, se dissoudre en elle.


—    Je ne peux pas me rassasier de toi,
murmura-t-il avec plus d’étonnement que de plaisir. Quand je crois en avoir
assez, il me suffit de te voir pour te désirer encore.


Personne ne l’avait désirée aussi intensément. Ce fut sa
dernière pensée consciente avant de se laisser emporter par un flot de
sensations où la pensée et la raison n’avaient plus leur place. Seul subsistait
en elle un désir, un besoin aussi vital que celui de respirer.


Leurs bouches soudées, leurs souffles mêlés, leurs mains
explorant leurs corps avec avidité, les dépouillant de tout ce qui faisait
obstacle au contact de leurs peaux nues, ils roulèrent du fauteuil sur le
tapis. Et ils se donnèrent l’un à l’autre dans une possession mutuelle si
profonde, si absolue qu’elle balaya tout le reste.


A cet ultime instant, juste avant de basculer à son tour
dans une bienheureuse inconscience, une pensée frappa l’esprit de Ryan avec
force : elle incarnait, elle était son destin. Jamais auparavant il ne
s’était senti fondu à ce point en une femme ni aussi étroitement lié à elle.


Beaucoup plus tard, épuisés, haletants, ils reprirent pied
dans la réalité.


—    Miranda, murmura-t-il. Tu ne peux pas savoir
combien tu me manqueras.


Elle garda le silence, les yeux clos. Parce qu’une partie d’elle-même
se refusait à croire qu’il reviendrait.


 


Quand elle se réveilla le lendemain matin, il était déjà
parti. Elle trouva un court billet posé à côté d’elle sur l’oreiller :


« Bonjour, docteur Jones. J’ai préparé du café,
il sera encore frais si tu ne fais pas la grasse matinée. Il n’y a plus d’œufs
dans le frigo. A bientôt. »


Consciente d’être ridicule comme une écolière amoureuse
recevant son premier billet doux, elle le relut dix fois avant d’aller le
cacher dans sa boîte à bijoux.


L’alliance qu’il lui avait passée au doigt avant leur départ
pour Florence, et qu’elle conservait précieusement depuis dans le compartiment
secret, avait disparu.


 


Son avion atterrit à New York à 9 h 30. A 11 heures, Ryan
était à sa galerie. Il consacra trois heures à travailler avec son assistante,
examiner les ventes et les acquisitions effectuées en son absence, régler les
problèmes d’assurance et de transport des œuvres à expédier dans le Maine,
prévoir des interviews avec les médias pour promouvoir l’exposition et le gala,
prendre rendez-vous avec son tailleur pour un smoking neuf et appeler sa mère
pour lui dire d’acheter une nouvelle robe, car il comptait envoyer sa famille
au complet à Jones Point.


Ensuite, il téléphona à son cousin agent de voyages.


—    Salut, Ryan. Tout va bien?


—    Pas trop mal, Joey. Il me faudrait un
vol pour San Francisco après-demain, retour ouvert.


—    Pas de problème. Sous quel nom?


—    Le mien.


—   C’est nouveau, ça. D’accord, je te faxerai les
détails. Où es-tu?


—    Chez moi. Il me faut aussi des billets
pour toute la famille. Pour le Maine, ajouta-t-il en indiquant les dates.


—    Vu. Tous en première, je suppose?


—    Bien sûr.


—    Ça fait toujours plaisir de
travailler avec toi.


—    Je suis content de te l’entendre dire,
parce que j’ai un petit service à te demander.


—    Vas-y, je t’écoute.


—    Je vais te donner une liste de noms. Je
voudrais savoir si ces gens-là ont voyagé, où, quand et comment, depuis environ
trois ans et demi.


—    Trois ans et demi? Tu te fous de moi,
Ryan?


—    Non. Recherche surtout les vols transatlantiques,
à destination et en provenance de l’Italie. Prêt?


—    Ecoute, Ryan, je t’aime comme un frère,
mais ce genre de truc peut prendre des semaines et c’est plutôt scabreux! Il ne
suffit pas de pianoter sur un ordinateur et de passer quelques coups de fil!
Les compagnies aériennes n’ont pas le droit de divulguer leurs listes de
passagers.


—    Je sais. Au fait, j’ai des abonnements
pour la saison des Yankees. Loges VIP et coupe-file d’accès aux vestiaires.


Il y eut un silence.


—    Envoie les noms.


—    Je savais pouvoir compter sur toi, Joey.


Ainsi rassuré, Ryan se détendit dans son fauteuil, sortit de
sa poche l’alliance qu’il avait donnée à Miranda et fit jouer dessus la lumière
du soleil. Il demanderait peut-être à son ami bijoutier de dessertir les
diamants et de les remonter en boucles d’oreilles. Une bague, une alliance
surtout, risque de donner de drôles d’idées aux femmes, même les plus
intelligentes et les plus pragmatiques.


Miranda apprécierait son geste, et, d’ailleurs, il lui
devait au moins cela. Oui, il ferait fabriquer les boucles d’oreilles et les
lui enverrait une fois lui-même — et les bronzes — à distance respectable. Si
elle prenait le temps de la réflexion, et elle le prendrait, elle serait forcée
de conclure, en bonne logique, qu’il se conduisait de manière tout à fait
rationnelle. Personne ne pouvait lui demander de revenir les mains vides de sa
dernière opération.


Agacé, il remit la bague dans sa poche pour ne plus se
rappeler l’allure quelle avait au doigt de Miranda.


Après tout, elle obtiendrait satisfaction sur l’essentiel. A
eux deux, ils allaient prouver que les bronzes étaient authentiques, démasquer
un faussaire, un assassin. Du coup, elle reviendrait sur l’avant-scène, sa
réputation reprendrait tout son éclat. De son côté, il avait plusieurs clients
prêts à débourser une somme coquette pour acquérir un joyau tel que La Donna.
Il pourrait même faire monter les enchères de manière à couvrir largement son
temps, ses frais, ses efforts — et s’assurer un joli bénéfice.


A moins qu’il ne décide de la garder pour lui. Ce serait à
coup sûr le clou de sa collection personnelle.


Oui, mais les affaires sont les affaires. Avec La Donna,
il tenait de quoi ouvrir une nouvelle galerie à Chicago ou à Atlanta. Ou même
dans le Maine? Non. Une fois tout réglé, mieux vaudrait rester à l’écart de la
région. Il le regretterait, à vrai dire. Il s’attachait à ce pays rude et
envoûtant, à l’océan qui rugissait au pied des falaises, aux senteurs d’iode et
de pin. Ils lui manqueraient.


Elle lui manquerait.


Mais qu’y faire? Il fallait maintenant clore un chapitre de
sa vie et en ouvrir un autre, dans la peau d’un marchand d’objets d’art
au-dessus de tout soupçon. Il devait tenir sa parole envers sa famille, comme
il tenait ses promesses envers Miranda — plus ou moins. A la fin du dernier
acte, chacun devait reprendre sa place.


S’il n’avait pas su maîtriser ses sentiments, c’était
entièrement sa faute. Mais comment faire autrement, après avoir vécu plusieurs
semaines avec elle? Il aimait trop se réveiller à son côté, se promener en sa
compagnie au sommet des falaises, entendre le son de sa voix, voir se former
sur ses lèvres un de ses trop rares sourires, de ceux qui lui faisaient
pétiller les yeux et en effaçaient la tristesse.


De fait, et c’était un réel sujet d’inquiétude, tout en elle
exerçait sur lui un attrait magnétique. Un attrait auquel il ne parvenait à
imaginer aucune raison sérieuse de se soustraire. Tout compte fait, il avait
raison de se donner un peu d’air pendant quelque temps. Avec le recul, ils
remettraient l’un et l’autre les choses en perspective...


Mais alors même qu’il réussissait, non sans mal, à s’en
convaincre, pourquoi ce méchant pincement au cœur refusait-il de se dissiper?


*


*
*


Le premier jour, Miranda s’efforça de ne pas penser à lui,
de ne pas se demander à chaque instant s’il pensait à elle. De s’absorber
exclusivement dans son travail. Il était d’ailleurs vraisemblable qu’elle
n’aurait bientôt plus d’autre sujet d’intérêt dans la vie.


Elle y parvint presque. Par dizaines, des détails à régler,
des décisions à prendre accaparaient son attention. S’il arrivait à son esprit
de s’égarer, elle était assez disciplinée pour le remettre aussitôt sur le
droit chemin. Et si elle atteignait en une seule journée un tel degré de
solitude, elle serait bien obligée d’apprendre à s’y adapter.


Miranda était sur le point de quitter son bureau en
emportant à la maison quelques dossiers à revoir quand son ordinateur lui
signala la réception d’un message e-mail. Machinalement, elle cliqua pour obtenir
l’affichage.


Tu as la fausse Dame. Elle a déjà du sang sur
les mains.


Elle veut maintenant que ce soit le tien.


Reconnais ton erreur, paie le prix, et tu auras
la vie sauve.


Continue à agir comme tu le fais, et rien ne
pourra plus l’arrêter. Elle a pris le goût de tuer.


Miranda lut et relut le message jusqu’à ce qu’elle se rende
compte qu’elle claquait des dents. Si on cherchait à la terroriser, le résultat
était un franc succès.


Puisqu’on savait qu’elle détenait la copie, il fallait donc
qu’on l’ait vue avec Giovanni, ou que ce dernier ait rapporté leur rencontre à
quelqu’un. Quelqu’un qui l’avait tué et voulait maintenant sa mort à elle.


Elle se reprit de son mieux, regarda l’indicatif de
l’expéditeur : Lostl. Qui était Lostl? Le message étant passé par
le serveur de Standjo, elle lança une recherche d’identification. Dix secondes
plus tard, la réponse du serveur s’afficha à l’écran : Utilisateur non
identifié.


L’auteur du message avait dû agir très vite. Mais il avait
quand même pris un gros risque. Tout ce qui transitait par le serveur de
Standjo pouvait être retracé.


Par réflexe, Miranda imprima le message et ouvrit un fichier
spécial pour le recopier sur son disque dur.


Il était 18 heures passées. Il n’y avait plus personne à l’Institut
susceptible de l’aider. Personne non plus ne l’attendait à la maison pour la
rassurer, la consoler.


Elle était seule. Vraiment seule.
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—    Alors, s’enquit Andrew, as-tu des
nouvelles de Ryan?


L’équipe de manutention enlevait des œuvres de la grande
galerie pour faire place à celles de l’exposition. Miranda affecta de vérifier
la liste avant de répondre.


—    Oui, son bureau vient de faxer les
bordereaux d’expédition. La livraison doit avoir lieu mercredi. J’enverrai à
l’aéroport une équipe de nos agents de sécurité prendre le relais des siens.


Ryan était parti depuis déjà huit jours. Andrew observa sa
sœur un instant et eut un haussement d’épaules fataliste. Ils savaient tous
deux que ce n’était pas la réponse qu’il attendait.


Il puisa une poignée de bretzels dans le sachet qui ne le
quittait plus. Les bretzels lui donnaient soif, et la soif lui faisait boire
des litres d’eau qu’il devait ensuite éliminer. Il se consolait de ce dérivatif
en se persuadant que son système se débarrassait en même temps de ses toxines.


—    Mlle Purdue a reçu le devis du traiteur,
elle voudrait que tu l’approuves. C’est ton gala, après tout.


—    Non, le nôtre, le corrigea-t-elle.


—    Espérons qu’il sera réussi. La fermeture
de la grande galerie à cette époque de l’année indispose les visiteurs.


—    S’ils reviennent dans quinze jours, ils
en auront largement pour leur argent.


Après avoir donné des instructions à un chef d’équipe, elle
enleva ses lunettes, se frotta les yeux avec lassitude.


—    Tu finiras par te tuer au travail,
Miranda.


—    Il y a beaucoup à faire, et le temps
passe trop vite. De toute façon, je n’aime pas me tourner les pouces.


—    Ouais... Ni toi ni moi n’aimerions
rester inactifs en ce moment.


—    Tout va bien pour toi?


—    Si c’est une façon subtile de me
demander : As-tu recommencé à boire? la réponse est non. Je ne bois pas.


—    Je sais. Et je n’essayais pas d’être
subtile.


—    Excuse-moi. Je ne m’en sors pas trop
mal.


—    Je suis contente que tu sois revenu à la
maison, mais je ne voudrais pas que tu te sentes obligé de me tenir compagnie
si tu préfères rester chez Annie.


—    Le fait de préférer rester chez Annie
est difficilement compatible avec celui de devoir coucher sur son canapé, si tu
vois ce que je veux dire.


—    Oui, je vois très bien ce que tu veux
dire...


Miranda tendit la main à son tour vers le sachet de
bretzels, et ils mastiquèrent en silence, considérant chacun de son côté les
frustrations de la chasteté forcée.


—    Si nous sortions prendre une bonne cuite
pour nous consoler? dit enfin Andrew avec un large sourire. Juste un peu
d’humour de convalescent, ajouta-t-il.


Elle plongea de nouveau la main dans le sachet, n’y récolta
que quelques miettes et des grains de sel.


—    Ha, ha! Très drôle, conclut-elle avec un
soupir. Tu en as encore, de ces étouffe-chrétiens?


 


A son arrivée à San Francisco, Ryan se rendit d’abord à sa
galerie. Il l’avait installée dans un entrepôt désaffecté des quais, parce
qu’il cherchait un vaste espace et voulait en même temps se différencier des
dizaines d’autres galeries groupées dans le centre. Ce pari hasardeux lui avait
réussi. La galerie Boldari était réputée pour son originalité et sa politique
de soutien aux jeunes artistes, dédaignés par les galeries plus traditionnelles
— ou plus âpres au gain.


Plutôt que l’élégance raffinée de ses locaux de New York,
Ryan avait opté pour une atmosphère décontractée et conviviale. Les tableaux
étaient présentés sur les murs de brique nue ou des panneaux de planches, les
sculptures sur des billots de bois brut ou des blocs métalliques. Les larges
verrières offraient des échappées spectaculaires sur la baie. Le premier étage
en encorbellement était aménagé en terrasse de café; les amateurs d’art
pouvaient y déguster un espresso en ayant une vue plongeante sur les œuvres
exposées au rez-de-chaussée ou, s’ils levaient les yeux, sur les ateliers
occupant le niveau supérieur, loués pour un loyer symbolique aux artistes sous
contrat.


Pour leurs retrouvailles, Ryan et Michael choisirent de
s’installer à une de ces tables.


—    Alors, comment vont les affaires?
s’enquit Ryan en souriant avec affection à son frère.


—    Tu te souviens de cette sculpture de
métal dont tu disais qu’elle ressemblait à un wagon après une catastrophe
ferroviaire? Eh bien, nous l’avons vendue hier vingt mille dollars et des
poussières.


—    Ce qui prouve que beaucoup de gens ont
plus d’argent que de goût. Et la famille?


—    Tu verras par toi-même, tu dînes ce soir
à la maison.


—    J’y compte bien! Au fait, j’ai vu maman
hier, elle se plaint amèrement de ne pas avoir reçu de photos des enfants
depuis une éternité.


—    Ce culot! Je lui en ai envoyé un énorme
paquet pas plus tard que le mois dernier!


—    Eh bien, tu lui donneras le prochain en
mains propres. Toute la famille viendra au gala de l’Institut. Tu as reçu mon petit
mot à ce sujet? Pas de problème de dates?


—    A priori, aucun. Les enfants sont
toujours ravis d’aller à New York se bagarrer avec leurs cousins et se faire
bourrer de bonbons en cachette par leur grand-père. Et j’aurai enfin l’occasion
de voir la fameuse Dr Jones, dont maman nous a rebattu les oreilles. Comment
est-elle?


—    Miranda? Intelligente. Compétente.


Michael but son café en notant la soudaine nervosité de Ryan
qui pianotait sur la table. Son frère n’étant pas porté sur les gestes
inutiles, cela signifiait que la jeune femme qu’il qualifiait d’intelligente et
de compétente lui trottait dans la tête au point de lui faire perdre son
sang-froid.


—    Maman nous a dit qu’elle était belle et
rousse. Tu t’intéresses aux blondes, d’habitude. Allons, Ryan, pas de
cachotteries : qu’y a-t-il derrière tout ça?


—    Elle est belle, oui. Compliquée, aussi.
Entre elle et moi, ce n’est pas simple. Je n’ai pas envie d’en parler.


Michael refréna un sourire ironique.


—    Vraiment?


—    Disons que nous collaborons sur deux
opérations, dont une est l’exposition, et que nous avons aussi des rapports
plus personnels. Que nous nous entendons bien, si tu préfères. Rien de plus.


—    Si c’était vraiment tout, tu ne
prendrais pas cette mine d’enterrement. Qu’est-ce qui te tracasse?


—    Rien ne me tracasse! C’est compliqué,
voilà tout. Je te l’ai déjà dit.


Michael pensa que ce serait amusant d’apprendre à sa femme
que son séducteur de frère était bel et bien tombé amoureux d’une belle rousse
bardée de diplômes.


—    Tu as toujours su te tirer des
situations compliquées, se borna-t-il à commenter.


—    Oui, bon... De toute façon, je ne suis
pas venu te parler d’elle. Je voudrais retrouver un jeune sculpteur, Harrison
Mathers. Si par hasard tu l’avais déjà rencontré, tu pourrais peut-être me
renseigner sur son compte.


Michael réfléchit un instant.


—    Mathers? Non, ça ne me dit rien, mais je
vérifierai dans les fichiers s’il nous a proposé quelque chose.


—    Tu me rendrais service. Je ne sais pas si
l’adresse que j’ai est toujours bonne.


— S’il habite encore San Francisco et cherche à vendre, nous
le retrouverons. Tu as déjà vu son travail?


—    Je crois, oui... Une copie d’ancien.


L’adresse de Harrison Mathers correspondait à un immeuble
délabré d’un quartier pouilleux. Dans l’entrée où flottaient des relents
d’urine et de graillon, l’étiquette d’une boîte aux lettres indiquait : « H.
Mathers, 3B ».


Ryan gravit l’escalier. La porte de l’appartement 3B
s’ornait de la représentation minutieuse d’un château fort au pont-levis
relevé. A l’étroite fenêtre du dernier étage d’une tour crénelée apparaissait
le visage horrifié d’un homme appelant au secours à grands cris. Le jeune Harry
était non seulement un bon dessinateur, pensa Ryan, mais il avait conscience de
sa situation. Son domicile était son royaume, certes, mais aussi sa prison.


A peine eut-il frappé qu’il entendit s’ouvrir une porte
derrière lui. Il se retourna — et se figea.


La femme était jeune et aurait pu être jolie si elle ne
s’était pas déjà maquillée pour son travail de la soirée. Sous le rimmel et les
faux cils, ses yeux bleus avaient la dureté glacée de la banquise. Ses cheveux
courts, presque ras, suggéraient qu’une perruque complétait sa tenue de
travail.


Tandis qu’il enregistrait sa physionomie, l’attention de
Ryan se concentra moins sur ses formes voluptueuses, généreusement dévoilées
par un déshabillé à fleurs quasi transparent, que sur le Colt 45 que la belle
de nuit pointait d’une main ferme dans sa direction. Il en déduisit qu’il valait
mieux laisser ses mains bien en vue et se présenter de manière aussi simple
qu’intelligible :


—    Je ne suis pas un flic. Je n’ai rien à
vendre ni à demander. Je voudrais juste parler à Harry.


—    J’ai cru que vous étiez l’autre mec,
répondit l’accueillante voisine avec un pur accent du Bronx qui ne contribua
pas à rassurer Ryan.


—    Je me félicite de ne pas l’être.
Pourriez-vous pointer votre artillerie ailleurs que sur moi?


Elle le toisa, hésita, soupira, abaissa son arme.


—    Bon, d’accord. L’autre avait une gueule
qui ne me revenait pas. Je n’aimais pas non plus son attitude.


—    Tant que vous avez cet outil en main, je
suis tout disposé à adopter l’attitude qui vous plaira.


Elle réagit par un sourire qui, l’espace d’un instant,
parvint presque à faire oublier son maquillage outrancier.


—    Tu me bottes, Gueule d’Amour. Qu’est-ce
que tu lui veux, à mon copain Rembrandt?


—    Une petite conversation amicale.


—    Il n’est pas là, et je ne l’ai pas vu
depuis plusieurs jours. C’est ce que j’ai dit à l’autre.


—    Savez-vous où il est?


—  Je me mêle de mes oignons, pas de ceux des autres.


—    Je vous approuve sans hésiter...


Avec une prudente lenteur, Ryan sortit son portefeuille.
L’apparition d’un billet de cinquante dollars lui valut un regard chargé de
considération.


—   Vous avez cinq minutes ? reprit-il.


—  Avec cinquante de plus, tu aurais droit à une heure.
Non, enchaîna-t-elle avec une moue désabusée, tu n’es pas le genre de mec qui
paie pour la bagatelle.


—    Je veux bavarder un peu, c’est tout.


Il tendit le billet, qu’une main aux ongles rouges et
pointus harponna avec avidité.


—   O.K., viens chez moi.


Il la suivit dans un studio meublé d’un lit, d’une chaise,
de deux tables indignes d’un marché aux puces de troisième zone et d’une
penderie bourrée de vêtements aux couleurs voyantes. Deux perruques, une blonde
longue et bouclée, une brune courte et raide, attendaient leur entrée en scène
sur des têtes en plastique. Un petit bureau promu au rang de coiffeuse arborait
un miroir et un assortiment de fards de supermarché. Pourtant, en dépit de sa
nudité, la pièce était aussi nette qu’un bilan d’expert-comptable.


—    Pour ce prix-là, je t’offre une bière,
annonça la maîtresse de céans.


—    Ce n’est pas de refus.


Pendant qu’elle se dirigeait vers le coin où un réchaud sur
une étagère et un minuscule frigo tenaient lieu de kitchenette, Ryan examina un
dragon de bronze qui semblait monter la garde sur une des deux tables bancales.


—    Une belle pièce, observa-t-il.


—    Un objet d’art, oui. C’est Rembrandt qui
la fait.


—    Il a du talent.


Elle revint vers lui sans se donner la peine de refermer son
peignoir entrebâillé. Après tout, il avait le droit d’inspecter la marchandise
s’il lui prenait envie d’investir un autre billet de cinquante.


—    Pour ça, oui. Le dragon m’avait tapé
dans l’œil, alors on a fait un troc, expliqua-t-elle en lui tendant une canette
décapsulée.


—    Vous êtes bons amis, Mathers et vous?


—    Il est sympa, le petit Rembrandt. Il n’a
jamais abusé du fait qu’on est voisins pour me demander de lui faire des
gâteries à l’œil. Il n’est pas toujours marrant, d’accord, il fume trop d’herbe
pour son bien, mais c’est un truc d’artiste, je suppose.


—    Il a beaucoup d’amis?


—    Personne n’en a dans ce piège à rats,
mon mignon. Il vit ici depuis bientôt deux ans, et c’est la première fois que
je vois deux mecs à sa porte le même jour.


—    Parlez-moi de l’autre.


—    lia prétendu qu’il voulait acheter une
sculpture, mais il avait plus une mine de truand que d’amateur d’art et il
avait un pétard sous sa veste, je l’ai tout de suite repéré. Quand il a
commencé sa chansonnette après que je lui ai dit que je ne savais pas où était
Rembrandt, je lui ai claqué la porte au nez et j’ai sorti mon copain de son
tiroir, précisa-t-elle en désignant du menton le Colt 45 posé sur une table. Tu
l’as loupé de cinq minutes. C’est pour ça que j’ai cru que c’était lui qui
revenait quand tu es arrivé.


—    Comment était-il?


—    Grand, gros, une vraie sale gueule. Un
mètre quatre-vingts ou quatre-vingt-cinq, dans les cent dix kilos. Des bras de
gorille, des battoirs à assommer un bœuf, des yeux à flanquer la trouille. Un
mec comme ça me fait signe sur mon trottoir, je me tire vite fait, bien fait.


—    Sagement raisonné, approuva Ryan.


La description concordait point par point avec celle de
l’agresseur de Miranda. Harrison Mathers avait eu de la chance de n’être pas
chez lui.


—    Et toi, qu’est-ce que tu lui veux, à
Rembrandt?


—    Je suis directeur d’une galerie d’art,
répondit Ryan en lui tendant sa carte. Quand Harry reviendra, donnez-la-lui,
voulez-vous? Dites-lui que son travail m’intéresse et que j’aimerais qu’on en
discute.


Impressionnée, elle caressa du doigt les caractères gravés
avant de glisser la carte sous la queue du dragon.


—    Bien sûr. Tu sais, poursuivit-elle en
s’approchant avec un sourire affriolant, dehors il pleut, il fait froid. Si tu
voulais rester... bavarder encore un peu, je te ferais un prix d’ami.


En mémoire d’une fille du Bronx qui avait jadis eu des
bontés pour lui, Ryan tira de son portefeuille un autre billet de cinquante
dollars.


—    A titre de remerciement pour le coup de
main et pour la bière. Si un jour vous étiez un peu juste, ajouta-t-il en
désignant le dragon, allez voir Michael Boldari à la galerie sur les quais, il
vous en donnera un bon prix.


—    Je n’oublierai pas. Reviens quand tu
voudras, Gueule d’Amour. Je te dois une séance gratuite, je ne suis pas une
ingrate.


Ryan traversa le palier, chatouilla la serrure et entra chez
Harrison Mathers avant même que son second billet ait disparu dans sa cachette.


Quant aux dimensions, le studio était la copie conforme de
celui que Ryan venait de quitter, sauf qu’il y régnait une crasse et un
désordre défiant la description. Le matériel de soudure à l’arc qui trônait en
bonne place n’avait sûrement pas obtenu l’accord préalable du propriétaire.
Quelques sculptures étaient à divers stades de finition, mais aucune ne
reflétait l’inspiration ou le talent contenus dans le dragon troqué contre une
heure — ou peut-être une nuit — en compagnie d’une professionnelle. A
l’évidence, Mathers ne s’exprimait pleinement que par le bronze.


Il ne fallut pas dix minutes à Ryan pour opérer une fouille
complète du local.


L’ameublement se résumait à un matelas posé par terre, une
commode parsemée de brûlures de mégot et une douzaine de carnets de croquis
empilés dans un coin. Miranda avait raison, pensa Ryan en les feuilletant,
Mathers possédait un excellent coup de crayon. Des fournitures de peinture et
de dessin étaient rangées avec soin sur des étagères métalliques.


L’inventaire de la cuisine livra une boîte de céréales, un
pack de bière, trois œufs, deux tranches de bacon moisi, soixante-trois cents
dans une soucoupe et quatre pétards soigneusement roulés et dissimulés dans une
jarre de sachets de thé Lipton. Aucune trace, en revanche, de correspondance ni
même de factures en retard, à l'exception d’un avis de coupure du téléphone
dans la poubelle.


Nulle part, en tout cas, Ryan ne découvrit le moindre indice
concernant l’endroit où Mathers aurait pu se rendre, la raison de son départ ou
la date de son retour éventuel.


Il reviendra quand même, pensa-t-il en jetant un dernier
coup d’œil autour de lui. Il n’abandonnera ni son stock de cannabis ni ses
fournitures de dessin. Et il se précipitera sur un téléphone dès qu’il aura la
carte en main. Les jeunes artistes faméliques sont souvent imprévisibles, sauf
sur un point : ils vendraient père et mère pour avoir un mécène.


— Donne-nous vite signe de vie, Harry, murmura Ryan en
refermant la porte derrière lui.


26.


 


 


Le fax qui sortit de la machine était entièrement en
capitales, comme si son auteur voulait crier les mots.


« JE NE T’AI PAS TOUJOURS HAÏE, MIRANDA. MAIS JE T’AI
TOUJOURS ÉPIÉE. TE SOUVIENS-TU DE L’ÉTÉ DE TA
LICENCE —AVEC MENTION, BIEN SÛR — ET DE TON AVENTURE AVEC CRAIG ROWE, L’AVOCAT
QUI T’A LARGUÉE PARCE QUE TU ÉTAIS TROP FROIDE ET QUE TU TE
FICHAIS DE SES BESOINS À LUI ? TU T’EN SOUVIENS ?


IL A RACONTÉ À TOUS SES AMIS QUE TU BAISAIS
MAL. TU NE LE SAVAIS PAS, JE PARIE? EH BIEN, MAINTENANT, TU LE SAIS.


MOI, JE N’ÉTAIS PAS LOIN. PAS LOIN DU TOUT. AS-TU
JAMAIS SENTI QUE JE TE SURVEILLAIS? LE SENS-TU À PRESENT?


TU N’AS PLUS BEAUCOUP DE TEMPS DEVANT TOI. TU AURAIS
DÛ FAIRE CE QU’ON TE DISAIT. TU AURAIS DÛ ACCEPTER QUE LES CHOSES
SOIENT COMME ELLES DEVAIENT ÊTRE. COMME JE VOULAIS QU’ELLES SOIENT.
GIOVANNI SERAIT PEUT-ÊTRE ENCORE EN VIE SI TU AVAIS OBÉI. Y AS-TU
PENSÉ, AU MOINS?


JE NE T’AI PAS TOUJOURS HAÏE, MIRANDA. MAINTENANT, SI.


ES-TU CONSCIENTE DE MA HAINE QUI TE POURSUIT?


TU LE SERAS BIENTÔT. »


Le feuillet trembla dans ses mains. Il y avait quelque chose
d’immonde et de puéril à la fois dans cette écriture en capitales, dans ces
provocations mesquines, fielleuses, formulées avec pour seul dessein de la
blesser, de l’humilier, de l’angoisser. Elle ne devait pas se laisser
déstabiliser de la sorte. Elle ne devait pas donner à l’autre le plaisir d’une
victoire facile. Elle devait réagir, rester calme...


Pourtant, quand résonna le vibreur de l’interphone, elle ne
put s’empêcher de sursauter ni ses doigts de se crisper sur le fax.


—    Oui?


—    Docteur Jones, fit la voix de Lori, M.
Boldari est là. Il demande si vous pouvez lui accorder quelques minutes.


Elle se retint de justesse de bondir, de crier son nom.


—    Dites-lui d’attendre un instant, s’il
vous plaît.


Ainsi, Ryan était revenu...


Miranda se frotta les joues pour y ramener des couleurs.
Elle avait sa fierté. Elle ne courrait pas se jeter dans ses bras comme une
amoureuse éperdue. Il était parti depuis près de quinze jours et ne lui avait pas
téléphoné. Pas une fois. Oh! oui, bien sûr, il avait gardé le contact!
pensa-t-elle en ouvrant son poudrier pour se recoiffer et se remettre une
touche de rouge à lèvres devant le minuscule miroir. Mémos, Télex, fax, e-mail
avaient afflué, tous rédigés par une quelconque secrétaire qui signait son nom
« par ordre ».


Il n’avait pas même eu l’élégance de lui signifier avec un
minimum d’égards qu’il en avait terminé avec elle. Non, il s’était déchargé de
cette corvée sur son personnel!


Elle n’allait pas piquer de crise ni lui faire une scène. Il
leur restait des affaires à conclure, elle irait jusqu’au bout. Elle ne lui
accorderait pas la satisfaction de constater à quel point elle avait eu besoin
de lui au cours de ces quinze jours. A quel point, jour et nuit, elle avait
souffert de son absence.


Miranda plaça le fax dans le tiroir où elle conservait les
autres et la copie du message e-mail, bien que Lostl ne se soit plus manifesté.
Elle recevait désormais presque tous les jours des fax, certains d’une ou deux
lignes, d’autres longs et délirants comme le dernier.


Le tiroir refermé à clé, elle alla ouvrir la porte avec un
sourire poli.


—    Bonjour, Ryan. Désolée de vous avoir
fait attendre. Voulez-vous entrer?


Lori lui lança un regard perplexe.


—    Euh... faut-il filtrer vos appels?


—    Ce ne sera pas nécessaire.


Elle avait à peine refermé derrière lui qu’il l’étreignit et
lui écrasa la bouche en un baiser vorace, qui ébranla la muraille protectrice
quelle avait eu tant de mal à ériger. Parvenant malgré tout à se dominer, elle
demeura inerte, les poings serrés, sans rien lui concéder, pas même une
résistance. Et quand il la lâcha, visiblement désarçonné, elle se borna à un
signe de tête fort sec avant d’étaler une grande feuille de papier sur la table
à dessin.


—    Vous avez fait bon voyage, j’espère?


—    Plus long que prévu... Où étais-tu,
Miranda?


—    Je n’ai pas bougé d’ici... Voici les
plans définitifs. Je vous montrerai ensuite les aménagements de la galerie, je
pense qu’ils vous conviendront.


—    Cela peut attendre.


—    Vous pensiez peut-être à autre chose?


—    Oui, de très différent. Mais je constate
que cela aussi devra attendre.


Il la dévisageait comme s’il la voyait pour la première fois
et désirait graver son image dans sa mémoire. Enfin, il s’approcha, tendit la
main, lui prit le menton.


—    Tu m’as manqué, dit-il avec l’étonnement
de celui qui découvre soudain la solution d’une énigme. Tu m’as manqué plus que
je ne m’y attendais. Plus que je ne le souhaitais.


Elle s’écarta d’un pas. Le contact de ses doigts sur son
visage la faisait flageoler.


—    Vraiment? C’est sans doute la raison
pour laquelle vous m’avez si souvent téléphoné.


Il se sentit soudain maladroit, mécontent de lui-même.
Frustré, il se fourra les mains dans les poches.


—    J’ai veillé à ce que tu saches en
permanence où me joindre. Pourquoi ne m’as-tu pas appelé?


Miranda jouit un instant du spectacle aussi rare qu’incongru
d’un Ryan Boldari gauche et mal à l’aise.


—    Vos divers collaborateurs m’ont en effet
informée de vos coordonnées. Mais comme tout se déroulait conformément aux
prévisions, il me semblait inutile de vous importuner. Et puisque vous aviez
décidé par ailleurs de vous occuper à votre idée de nos autres affaires en
cours, je n’avais pas de raisons de m’en mêler.


—    Tu n’étais pas censée prendre une telle
importance dans ma vie! s’exclama-t-il. Je ne peux pas me le permettre, c’est
un... un handicap.


Elle se détourna — assez vite, espéra-t-elle, pour lui
cacher son regard qui trahissait la profondeur de la blessure infligée par sa
réplique.


—    Si vous vouliez mettre fin à nos
rapports personnels, Ryan, vous auriez pu le faire avec moins de froide
cruauté.


Il l’empoigna aux épaules, la força à lui faire face.


—    Ai-je l’air de vouloir y mettre fin? Et
cela, dit-il en l’embrassant de nouveau tandis qu’elle se débattait en vain,
est-ce une preuve que je veuille y mettre fin?


—   Ne jouez pas avec moi de cette manière,
répondit-elle avec lassitude. Je ne suis pas armée pour ce genre de jeux.


Il appuya son front contre le sien, desserra un peu son
étreinte tout en la maintenant contre lui.


—    Je ne me doutais pas que je pouvais te
faire mal. Peut-être ai-je cherché à voir si j’en étais capable. Si c’est vrai,
je n’ai pas de quoi en être fier.


Elle se dégagea avec douceur, s’écarta d’un pas dans
l’espoir que la distance lui permettrait de se ressaisir.


—    Je croyais que tu ne reviendrais pas,
dit-elle d’une voix sourde. Personne n’a jamais paru éprouver de difficulté à
s’éloigner de moi.


Il prit alors conscience d’avoir failli détruire quelque
chose de fragile, de précieux, dont il n’avait pas su estimer la valeur : la
confiance qu’il avait réussi à lui inspirer.


—    Je suis plus qu’à moitié amoureux de
toi, Miranda, déclara-t-il d’instinct. Peut-être même le suis-je tout à fait.
Pour moi, c’est loin d’être facile. Et pour toi?


Elle pâlit soudain, s’appuya d’une main à son bureau comme
si elle perdait soudain l’équilibre. Malgré les milliers de mots qui
tourbillonnaient dans sa tête, elle fut incapable de formuler une pensée
cohérente.


—    Ryan... Je...


Il se rapprocha, lui saisit les mains.


—    Tu n’as pas de solution logique à cette
situation, n’est-ce pas? Qu’allons-nous faire?


—    Je ne sais pas.


—    Quoi que nous décidions pour la suite,
je préfère y réfléchir ailleurs qu’ici. Peux-tu t’absenter une heure?


—    Euh... oui, sans doute.


Il sourit, lui embrassa le bout des doigts.


—    Alors, viens avec moi.


Elle s’attendait qu’il l’emmène dans un endroit où ils
pourraient parler, analyser à loisir des sentiments qui, à l’évidence, leur
étaient aussi étrangers à l’un qu’à l’autre. Un restaurant tranquille,
peut-être, ou un banc du parc que le printemps baignait de douceur. Mais il
prit la route côtière, où ils roulèrent sans mot dire.


Quand ils abordèrent la langue de terre aboutissant à la
pointe, la mer toute proche était bleue et paisible sous le soleil de midi. Sur
la plage de la rive est, une femme surveillait un petit garçon qui courait dans
le ressac en jetant du pain aux mouettes. La route longeait la plage d’assez
près pour que Miranda distingue son sourire, entende ses cris de joie. Au
large, un schooner cinglait vers le sud, ses voiles rouges gonflées par la
brise. Avait-elle jamais connu la gaieté innocente du petit garçon, la paisible
assurance du bateau? se demanda-t-elle.


Les arbres revêtaient leur livrée d’avril, plus proche d’un
halo vert tendre que d’une solide parure de feuilles. Et là, au pied du
promontoire où se dressait la vieille maison, apparut un océan d’un jaune
éclatant. Une mer de jonquilles, une forêt de forsythias qui existaient déjà
bien avant sa naissance.


Ryan la déconcerta en arrêtant la voiture. Il contempla le
spectacle avec un sourire ravi.


—    Fabuleux! s’écria-t-il. Quelle
merveille!


—    Ma grand-mère les a plantés. Elle disait
que le jaune est une couleur qui rend gai et fait sourire.


Il descendit, alla au bord du champ cueillir une poignée de
corolles d’or.


—    Ta grand-mère me plaît, affirma-t-il en
lui tendant le bouquet. J’espère qu’elle ne m’en aurait pas voulu de puiser
dans ses trésors.


—    Sûrement pas.


Il posa une main sur sa joue jusqu’à ce qu’elle se tourne
vers lui.


—    Je t’ai déjà offert des jonquilles.
Pourquoi ne te font-elles pas sourire?


—    Je ne sais que faire ou penser des
sentiments que j’éprouve. J’ai besoin de repères, de logique.


—    N’as-tu jamais eu envie de te jeter dans
le vide sans savoir où tu retomberas?


—    Non, répondit-elle. Je suis trop lâche.


C’était pourtant ce qu’elle avait fait.


—    Tu es tout, sauf lâche.


—    Si. Quand je m’aventure dans le domaine
des sentiments, j’ai peur. Et j’ai surtout peur de toi.


Partagé entre le désir et le remords, il s’écarta, agrippa
le volant à deux mains.


—    Tu ne devrais pas me le dire, c’est
dangereux. Je suis capable d’en profiter sans scrupules.


—    Je sais. Comme tu es tout aussi capable
de t’arrêter pour cueillir des fleurs au bord d’une route. Je n’aurais pas peur
de toi si tu n’étais capable que de l’un ou de l’autre. Les deux en même temps
m’effraient.


Il redémarra en silence, remonta à faible allure la longue
allée sinueuse et s’arrêta devant la maison.


—    Je refuse de revenir en arrière, de
n’avoir avec toi que des relations de travail. Si tu crois avoir encore le
choix, tu commets une erreur. Une grave erreur, ajouta-t-il en s’emparant de
son menton.


Elle repoussa son poignet d’un geste brusque.


—    Quels que soient mes sentiments, je
refuse de me laisser influencer, répliqua-t-elle. Et j’entends rester seule
juge de mes choix.


Sur quoi, elle ouvrit sa portière et mit pied à terre — sans
avoir remarqué son sourire éclatant.


—    C’est ce que nous verrons, docteur
Jones, murmura-t-il avant de la suivre sur le perron.


—    Quoi qu’il arrive, déclara-t-elle en
prenant ses clés, nos rapports personnels n’ont pas le droit d’empiéter sur nos
obligations professionnelles. Nous devons terminer en priorité la mise au point
de l’exposition.


—    Nous la terminerons, affirma-t-il en
jouant avec des pièces de monnaie au fond de sa poche pendant quelle
déverrouillait la porte.


—    Je dois connaître en détail ce qui se
passera quand tout le monde sera là.


—    Tu le connaîtras.


—    Nous en discuterons point par point. Je
veux que ce soit parfaitement organisé à l’avance dans ma tête.


—    Je sais.


Ils entrèrent dans le vestibule silencieux. Elle referma la
porte. Il enleva son blouson de cuir en la fixant des yeux — comme le prédateur
guette sa proie, pensa-t-elle, étonnée que cette sensation lui paraisse aussi
délectable.


—    J’ai une copie des plans dans mon
bureau. Je garde ici un double de tous les dossiers.


—    Je n’en doute pas un instant, dit-il en
s’avançant vers elle. Je n’en attends pas moins de l’efficace Dr Jones. Mais
as-tu idée de ce que je veux faire, moi? Ici même et tout de suite?


Il s’arrêta devant elle, proche à la toucher. Elle sentit
son cœur battre furieusement.


—    Nous n’avons encore rien décidé à ce
sujet. Et j’ai dit que le travail devait passer en priorité...


Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Déjà ils se
jetaient dans les bras l’un de l’autre, saisis par un même désir irrépressible.
Leurs mains arrachèrent fébrilement leurs vêtements, leurs bouches se
heurtaient, se soudaient, se séparaient de nouveau pour mieux se reprendre.
S’étreignant avec une sorte de fureur, ils parvinrent à traverser le vestibule
en titubant jusqu’au pied de l’escalier, à gravir deux marches, puis deux
autres.


Ils n’allèrent pas plus loin que le palier.


C’est de la folie, songea Miranda, la peau brûlante, le
corps parcouru d’ondes de plaisir. Puis il vint en elle et elle oublia tout.
Transportée dans un monde de pures sensations, elle s’abandonna à ce
déferlement de passion, jusqu’à ce qu’un orgasme d’une intensité inouïe lui
fasse perdre conscience au moment même où elle s’entendait crier de plaisir.


 


Longtemps plus tard, le corps et l’esprit encore alanguis,
ils se munirent d’une bouteille de vin frais et allèrent s’asseoir au sommet de
la falaise. Le printemps s’installait pour de bon. L’air était doux, la brise
caressante, le soleil déjà chaud. La mer, bleu pâle à l’horizon, devenait vert
foncé près de la côte frangée d’écume. Ryan se félicita que la plage soit
déserte au-dessous d’eux et que, au large, les voiles des bateaux apparaissent
comme des jouets. Ils étaient seuls, et c’était bien ainsi.


Derrière eux, autour de la maison, le jardin reprenait
forme. Le plus gros du bois mort et des herbes sèches avait été nettoyé. La
terre était retournée et ratissée de frais, des semis pointaient dans les
massifs. Miranda avait annoncé quelle jardinerait, et elle n’était pas femme à
délaisser un travail en cours de route. Ryan eut hâte de voir éclore le fruit
de ses efforts et de son imagination.


—    Nous devrions être en train de
travailler dans mon bureau, remarqua-t-elle d’un ton plein de remords. Je
devrais te soumettre les plans définitifs.


—    Si je ne me fiais pas aveuglément à toi,
Miranda, je ne t’aurais pas confié des œuvres précieuses. De toute façon, tu as
transmis à mon bureau des rapports quasi quotidiens. Je crois avoir une idée
claire de l’avancement du projet.


—    Travailler dessus m’a donné le temps de
mettre les choses en perspective. L’exposition est une manifestation de
prestige, sans bénéfice immédiat. Quant au reste...


—    Le reste, comme tu dis, progresse.


—    Nous devrions communiquer nos
informations à la police, Ryan. Nous aurions dû le faire dès le début. Je me
suis laissé entraîner dans cette aventure par amour-propre, je l’avoue, mais
aussi à cause de mes sentiments pour toi.


—    Tu ne m’as encore rien dit de tes
sentiments. Te décideras-tu à le faire?


Un instant, elle fixa les bouées qui se balançaient au
rythme de la houle.


—    Je n’ai jamais éprouvé pour quiconque ce
que je ressens pour toi. J’ignore de quoi il s’agit au juste, ni même comment y
faire face. Dans ma famille, nous ne sommes pas doués pour les relations
personnelles.


—    Qu’est-ce que ta famille a à voir
là-dedans?


—    La malédiction des Jones,
soupira-t-elle. Nous gâchons toujours tout. Négligence, indifférence, égoïsme,
je ne sais pas. Les trois, sans doute. Nous sommes congénitalement hors d’état
d’avoir des rapports normaux avec les autres.


—    Tu te considères donc comme esclave de
ton hérédité plutôt que comme un être humain doté de son libre arbitre.


Elle sursauta comme s’il l’avait giflée. Devant son sourire
narquois, elle se reprit aussitôt.


—    Tu as raison. Il n’empêche que j’aurai
bientôt trente ans, que je n’ai jamais réussi à nouer de relations durables et
que je ne suis même pas sûre d’en être capable.


—    Il faudrait d’abord avoir envie d’essayer.
L’as-tu?


—    Oui...


Il lui saisit les mains, la força à le regarder.


—    C’est au moins un point de départ. Je ne
suis pas plus que toi dans mon élément, tu sais.


—    Tu es toujours dans ton élément,
grommela-t-elle. Tu en as un stock de rechange.


Sa réplique le fit éclater de rire.


—    Eh bien, conduisons-nous en couple
normal dans son élément, et je te raconterai mon voyage à San Francisco.


—    Soit. Tu as vu ton frère?


—    Oui. Il assistera au gala avec sa
famille. Les autres viendront de New York.


—    Tu as invité toute ta famille? s’étonna-t-elle.


—    Bien sûr, c’est une grande occasion.
D’ailleurs, tes parents y seront aussi. A propos, ton père posera un petit
problème, vu qu’il me prend pour quelqu’un d’autre.


—    Oh, Seigneur, j’avais oublié!
Qu’allons-nous faire?


—    C’est très simple, nous tomberons des
nues. Mais si! poursuivit-il en riant de sa mine effarée. Rodney est anglais,
moi pas. Et il est loin d’être aussi beau garçon que moi.


—    T’imagines-tu vraiment que mon père
avalera une histoire aussi énorme?


Ryan se croisa les jambes, aspira une grande bouffée d’air
pur et frais. Il ne s’était pas senti aussi détendu depuis des semaines.


—    Bien sûr, si nous nous montrons assez
convaincants. Pourquoi diable me serais-je présenté à lui sous un faux nom
puisque j’étais à New York au moment de sa visite? Il se posera peut-être des
questions, mais je le vois mal traiter Ryan Boldari de menteur devant cinq
cents témoins.


—    Nous n’avons pas le choix, et mon père
est distrait, bien sûr, mais quand même...


—    Contente-toi de m’emboîter le pas et de
sourire, tout se passera sans problème, tu verras. Maintenant, je reprends.
Quand j’étais à San Francisco, j’ai cherché Harrison Mathers.


—    Tu l’as trouvé?


—    Je n’ai trouvé que son logement vide.
Mais j’ai passé une intéressante demi-heure avec une petite pute qui est sa
voisine de palier. Elle m’a appris qu’il était parti depuis quelques jours et
que...


—    Une seconde! s’écria-t-elle en pointant
sur lui un index accusateur. Veux-tu répéter ce que tu viens de dire?


—    Qu’il était parti depuis quelques jours.


—    Non. Tu as passé une demi-heure avec une
prostituée?


—    Cela valait bien cinquante dollars —
cent, en réalité. J’en ai ajouté cinquante lorsque nous avons terminé.


—    A titre de gratification pour services
exceptionnels?


—    Evidemment. Jalouse, ma chérie?
demanda-t-il avec un large sourire.


—    Aurais-je tort de l’être?


—    Rien de plus sain qu’une pointe de
jalousie.


—    C’est bien ce que je pensais.


Sur quoi, elle lui assena au creux de l’estomac un coup de
poing magistral qui lui coupa le souffle un bon moment.


—    Correction : la jalousie est un
sentiment très malsain, dit-il enfin. Je payais cette fille pour la faire
parler.


—    Si j’avais pensé autrement, monsieur
Boldari, vous seriez déjà en train de vous écraser en bas sur les rochers,
répliqua-t-elle avec un sourire narquois. Alors, qu’as-tu appris de cette
accueillante personne?


—    Vous savez, docteur Jones, votre
sang-froid yankee est franchement terrifiant, par moments. Bref, elle m’a dit
que j’étais le deuxième homme à s’enquérir de Harry ce jour-là. Et tout en me
parlant, elle braquait sur ma poitrine un très gros revolver.


—    Pourquoi diable te menaçait-elle?


—    Parce que l’allure du premier visiteur
lui avait déplu. Dans une profession comme la sienne, on a intérêt à juger les
hommes vite et bien. Or, d’après sa description, elle avait raison de se méfier
de cet individu, car j’ai tout lieu de croire que c’est celui qui t’a agressée.


Une fois de plus, Miranda porta une main à sa gorge.


—    Celui qui m’a volé mon sac? Il était à
San Francisco?


—    Oui, et il cherchait le jeune Harry. Ton
ancien élève a eu de la chance, à mon avis, de n’être pas chez lui. Il est bel
et bien dans le coup, Miranda. La personne pour le compte de laquelle il a
copié le bronze, ou à laquelle il l’a vendu, veut se débarrasser de lui, c’est
évident.


—    S’ils le retrouvent...


—    Je me suis arrangé pour le faire
surveiller. Il faut que nous mettions la main dessus avant les autres.


—     Il s’est peut-être enfui, s’il se savait recherché.


—    Non. J’ai fouillé son logement, il y a
laissé ses fournitures de dessin, son matériel de sculpture et sa réserve de
cannabis, ce qui ne donne pas l’impression d’un départ précipité. Nous avons
l’avantage de savoir que quelqu’un le recherche alors que personne ne sait,
jusqu’à présent du moins, que nous sommes nous aussi à ses trousses. D’autre
part, si j’en crois son train de vie, ou bien on ne lui a pas payé cher le faux
David, ou bien il a tout claqué et n’a pas encore exploré le royaume
enchanté du chantage.


—    Aurait-on commencé par le menacer?


—    Dans quel but? On ne voulait pas le
faire fuir pour qu’il se perde dans la nature, mais l’éliminer vite et avec
discrétion. Mais pourquoi cette question? ajouta Ryan en remarquant une étrange
lueur dans le regard de Miranda.


Elle chercha un mot assez neutre pour ne pas aggraver sa
peur en le prononçant.


—    J’ai reçu des... communications.


—    Des quoi? Quelles communications?


—    Des fax pour la plupart et aussi un
e-mail, ici ou au bureau. Depuis ton départ, j’en reçois tous les jours.


Il se redressa, le regard dur.


—    Des menaces?


—    Pas vraiment, sauf ces derniers temps.


—    Pourquoi ne m’avoir rien dit?


—    Je suis en train de t’en parler.


Enragé par son expression butée, il se leva avec tant de
brusquerie que son verre tomba du parapet où il était posé en équilibre et
s’écrasa au pied de la falaise.


—    Pourquoi ne m’en as-tu pas informé dès
le début? Il ne t’est même pas venu à l’idée, n’est-ce pas, de me dire que tu
étais traquée de cette manière? Terrorisée? Et n’essaie pas de me faire croire
que tu n’as pas peur, c’est écrit sur ta figure! Visible à l’œil nu!


Il voyait beaucoup trop de choses en elle — et beaucoup trop
facilement, pensa-t-elle.


—    Qu’aurais-tu pu y faire? répondit-elle
d’un ton las.


Les yeux brillant de colère, il la dévisagea un instant et
se détourna sans répondre.


—    Qu’y a-t-il, dans ces messages?
demanda-t-il enfin.


—    Un peu de tout. Certains sont courts,
froids, à peine menaçants. D’autres plus longs, parfois incohérents, mais très
personnels. Ils font allusion à des événements de ma vie passée, à des faits
que je croyais être seule à connaître. J’en ai reçu un après... après Giovanni.
Il disait que... j’avais son sang sur les mains.


Elle se leva à son tour, si désemparée qu’il ne put que
faire taire sa peine et son amertume. Car il s’étonnait de souffrir à ce point qu’elle
se soit défiée de lui. Qu’elle ne se soit pas tournée vers lui, qu’elle n’ait
pas aussitôt compté sur lui pour lui venir en aide.


—    Si tu laisses un salaud anonyme te
pousser à croire ce genre d’infamies, non seulement tu te conduis comme une
imbécile, mais tu réagis exactement comme il le souhaite.


—    Je sais, Ryan, dit-elle d’une voix qui
se brisa malgré elle. Je sais aussi qu’il s’agit de quelqu’un qui me connaît
assez bien pour se servir contre moi de ce qui peut me blesser le plus
sûrement. Et cela fait mal. Très mal.


Il la prit dans ses bras, la serra contre lui.


—    Tu n’es pas seule, Miranda. Comprends-tu?
Tu n’es pas seule à lutter.


Elle l’avait été si longtemps... Un homme tel que lui
comprendrait-il jamais ce qu’on éprouve quand on se sent absolument seule au
milieu d’une foule? Etrangère? Inutile?


—    Giovanni était un des rares êtres
humains grâce à qui j’avais l’impression d’être... normale. C’est son assassin
qui m’a envoyé ce message, je le sais. Je le sais dans ma tête, Ryan. Mais dans
mon cœur, c’est moi seule que je blâme de sa mort. Et l’autre en est conscient.


—    Alors, ne lui permets pas de se servir
de Giovanni comme d’une arme contre toi.


Les yeux clos, elle s’abandonna au réconfort qu’il lui
apportait par sa présence, sa force, sa chaleur.


—    Tu as raison, murmura-t-elle, je le
laisse utiliser Giovanni pour me blesser. Celui qui le fait me hait, il me le
dit en toutes lettres dans le fax d’aujourd’hui.


—    As-tu gardé une copie de ce message et
des autres?


—    Oui.


—    Je veux les voir.


Elle tenta de se dégager, il la retint. N’avait-elle pas
conscience de trembler comme une feuille?


—    As-tu réussi à tracer l’e-mail?
reprit-il.


—    Non. L’indicatif de l’expéditeur
n’apparaît pas dans la mémoire du serveur que nous utilisons ici et à Florence.


—    L’as-tu sauvegardé dans ton ordinateur?


—    Oui, dans un fichier spécial du disque
dur.


—    Bien, nous le tracerons. Je regrette du
fond du cœur de n’avoir pas été là, Miranda, poursuivit-il en la serrant plus
fort dans ses bras. Je suis de retour, et personne ne te fera du mal puisque je
serai avec toi. Je ne fais pas de promesses à la légère, parce que je ne
reviens jamais sur ma parole une fois que je l’ai donnée. J’irai avec toi
jusqu’au bout de cette affaire et je veillerai à ce qu’il ne t’arrive rien. Et
maintenant, ajouta-t-il après avoir marqué une pause, veux-tu toujours tout
raconter à Cook?


Elle avait eu la certitude que c’était la seule démarche
sensée—jusqu’à ce qu’il la regarde dans les yeux et lui fasse cette promesse.
Qu’il la convainque, contre toute raison, quelle pouvait se fier à lui et à lui
seul.


—    Nous irons jusqu’au bout, Ryan. Nous ne
pourrions ni toi ni moi nous contenter de moins que cela.


 


Deux hercules des services d’entretien posèrent la colonne
de marbre à l’endroit précis que désignait Miranda.


—    Ce sera tout, docteur Jones? s’enquit
l’un d’eux en s’épongeant le front.


—    Pour cette salle, oui, je vous remercie.


Tandis qu’ils s’éloignaient, elle regarda autour d’elle d’un
œil critique. La Vénus de Donatello, auquel ce socle était destiné,
constituait le pivot autour duquel s’articulait l’exposition. Un dessin rare de
Brunelleschi sous verre et deux tableaux de Masaccio richement encadrés étaient
accrochés aux murs, près d’une Vierge à l'enfant de Botticelli et d’un
Bellini ayant jadis orné une villa vénitienne. Dans des vitrines, Miranda avait
disposé elle-même les outils des créateurs de l’époque, ciseaux et gouges de
sculpteur, pinceaux et palettes de peintre. Sur un imposant lutrin de bois doré
trônait une bible ouverte sur une double page enluminée. D’autres vitrines
abritaient un assortiment de bijoux de l’époque. Une paire de hauts candélabres
en fer forgé encadrait l’arcade menant à la salle adjacente, par laquelle Ryan
fit son apparition.


—    Impressionnant, dit-il en guise d’entrée
en matière.


—    Presque parfait, mais il y a encore une
quantité de détails à revoir.


Il attrapa sa main, la sentit glacée.


—    Nerveuse?


—    Anxieuse, plutôt. As-tu vu les autres
salles?


—    Je pensais que tu me les ferais visiter.


—    D’accord, mais je n’ai pas beaucoup de
temps. Ma mère doit arriver dans moins d’une heure, j’aimerais que tout soit en
place d’ici là.


Un quart d’heure après, il avait vu l’essentiel de la grande
galerie — au pas de course.


—    Beau travail, docteur Jones,
commenta-t-il.


—    Cela ne se présente pas trop mal,
admit-elle. Les deux Titien seront à la place d’honneur, de chaque côté de ton
Raphaël. Il est superbe, Ryan. Un chef-d’œuvre.


—    J’avoue qu’il me plaît beaucoup. Veux-tu
l’acheter? demanda-t-il avec un large sourire. Ce qu’il y a de bien dans mon
métier, vois-tu, c’est que tout a un prix. Il suffit de payer pour posséder
l’objet de ses désirs.


—    Si tu envisages sérieusement de t’en
défaire, je soumettrai une proposition au conseil d’administration. Je te
signale toutefois que la plupart des œuvres de nos collections sont en prêt
permanent ou acquises par donation.


—    Je ne ferai cadeau du Raphaël à
personne, pas même à toi, ma chérie! dit-il en riant.


Elle se contenta d’un haussement d’épaules. De sa part, elle
n’en attendait pas moins.


—    Veux-tu voir la salle suivante? Tes
Vasari sont déjà installés.


Il s’approcha d’elle, hésita un instant. Il fallait qu’il
lui parle. Il aurait déjà dû la mettre au courant.


—    Plus tard... Ecoute, Miranda, mon frère
Michael m’a appelé de San Francisco. La police a repêché hier soir un cadavre
dans la baie. Celui de Harry Mathers.


Elle le fixa des yeux sans mot dire, se détourna.


—    Ce n’était pas un accident, n’est-ce pas?


—    Les informations dont disposait mon
frère ne donnaient pas beaucoup de détails. Simplement que Mathers était mort
avant d’avoir été jeté à l’eau.


A quoi bon ajouter qu’il avait été égorgé? Miranda
connaissait déjà la cause. Inutile d’aggraver sa terreur en précisant la
manière.


—    Trois morts... Trois hommes assassinés.
Et pour quelle raison, dans quel but? murmura-t-elle. Pour l’argent, pour
l’art, pour l’orgueil? Les trois, peut-être?


—    Ou pour aucun des trois. Tu es peut-être
la seule vraie raison.


Elle frissonna. Quand elle se tourna de nouveau vers lui, la
peur lui assombrissait le regard.


—    Quelqu’un me haïrait donc à ce point?
Mais pourquoi? J’ai beau chercher, je ne vois personne sur qui j’aurais produit
une aussi forte impression, personne que j’aurais blessé au point de l’inciter
à commettre des crimes pour couvrir un mensonge destiné à détruire ma réputation
professionnelle! Harry n’était qu’un gosse, poursuivit-elle d’une voix qui
tremblait maintenant moins de peur que de fureur contenue. Un gosse dont on
s’est débarrassé comme on écraserait une fourmi! Auprès de qui aurais-je pris
une importance telle qu’on veuille assassiner un gamin de cette manière? Je n’ai
jamais compté pour personne.


C’était la phrase la plus triste, la plus pitoyable qu’il
eût jamais entendu prononcer par quiconque. Et le pire, pensa-t-il, c’était
quelle en paraissait convaincue.


—    Tu produis sur les gens une impression
plus forte que tu te l’imagines, Miranda. Tu es brillante, tu réussis. Tu te
concentres sur tes objectifs et tu fonces droit devant toi jusqu’à ce que tu
les atteignes.


—    Je n’ai jamais piétiné qui que ce soit
pour avancer.


—    Peut-être l’as-tu fait sans t’en rendre
compte. Mon frère Patrick, enchaîna-t-il sans transition, a cherché à tracer
l’e-mail que tu as reçu.


Elle se passa une main dans les cheveux. Etait-elle si
distante, si froide, si obsédée par son travail qu’elle se soit attiré une
haine aussi forte sans en être consciente?


—    Ah, oui, l’e-mail... Tu l’en as chargé
depuis plus d’une semaine, je croyais qu’il avait abandonné.


—    Jamais quand il s’attaque à une énigme
informatique.


—    Et alors? Parle! Qu’essaies-tu de me
cacher?


—    Rien. Un indicatif d’utilisateur est
apparu très brièvement au compte de l’abonné avant d’être annulé et camouflé
sous des lignes de langage binaire incohérent, ce qui n’est manifestement pas
le fait d’un spécialiste. Nous connaissons, en revanche, le nom de cet abonné.


Sentant la boule d’angoisse se former une fois de plus au
creux de son estomac, elle se prépara au pire.


—    Qui était-ce?


Il lui posa une main sur l’épaule.


—    Ta mère. Le message émis de Florence
sous le numéro d’abonné d’Elizabeth Standford-Jones a été autorisé par son mot
de passe personnel.


Elle se dégagea d’un geste brusque.


—    C’est impossible! Inconcevable! Quels
que soient son... ses... Non, elle n’a pas pu faire ça. Elle ne peut pas me
haïr à ce point. Je refuse de l’envisager.


—    Elle a eu les deux bronzes en main, lui
fit-il observer avec douceur. Elle était au-dessus de tout soupçon. Elle t’a
convoquée à Florence et t’en a congédiée. Elle t’a mise à pied de ton poste à l’Institut.
Je suis désolé, Miranda, mais tu dois considérer les faits avant tout.


C’était logique. C’était abominable.


Elle se blottit dans les bras de Ryan, ferma les yeux.


—    Je vous demande pardon, déclara une voix
sèche.


Il sentit Miranda sursauter comme si elle avait été frappée
dans le dos par des balles plutôt que par des mots. Elle se retourna lentement,
prit une profonde inspiration.


—    Bonjour, mère.


A voir Elizabeth, personne n’aurait pu deviner quelle venait
de passer de longues heures dans un avion. Pas un cheveu de sa coiffure n’était
déplacé, aucun faux pli ne marquait son tailleur bleu acier.


Comme toujours lorsqu’elle se trouvait confrontée à la
perfection maternelle, Miranda se sentit gauche, négligée, inadéquate.
D’atroces soupçons aggravaient son malaise. Cette femme, qui, toute sa vie,
avait fait de l’intégrité son cheval de bataille, avait-elle réellement pu
trahir sa propre fille?


—   Veuillez m’excuser d’interrompre votre séance
de... travail.


Trop accoutumée aux remontrances parentales pour réagir,
Miranda se borna à faire les présentations :


—    Ryan Boldari, Elizabeth
Standford-Jones.


Elizabeth avait déjà évalué la situation. A l’évidence, le
galeriste avait requis la collaboration de sa fille pour d’autres raisons que
ses seules qualifications professionnelles. Mais puisque l’opération en cours
bénéficiait à l’Institut, elle mit une certaine chaleur dans son sourire.


—    Enchantée de vous rencontrer enfin,
monsieur Boldari.


Ryan s’inclina et prit sa main tendue, en notant au passage
que la mère et la fille ne s’étaient pas donné la peine de feindre un de ces
baisers du bout des lèvres dont les femmes, même les pires ennemies, sont
pourtant friandes d’offrir le spectacle en public.


—    Tout le plaisir est pour moi, chère
madame. Votre voyage s’est bien passé, j’espère?


Bel homme, pensa-t-elle, plein de charme et de suavité.


Les photos de lui, vues au fil des ans dans les magazines
artistiques, étaient impuissantes à rendre la séduction qui se dégageait de sa
personne.


—    Très bien, merci. Je regrette de n’avoir
pu arriver plus tôt ainsi que j’y comptais. L’opération progresse-t-elle comme
vous l’aviez prévu, monsieur Boldari?


—    Appelez-moi Ryan, voyons. Et pour
répondre à votre question, l’opération dépasse déjà mes espérances. Quant à
votre fille, elle est tout ce dont je n’osais pas rêver.


Elizabeth s’abstint de relever cette dernière phrase et
regarda autour d’elle.


—    Je constate en effet que tu as beaucoup
travaillé, dit-elle à Miranda sans rien trahir de sa surprise favorable. Il
reste encore beaucoup à faire, bien entendu, mais tu pourras compter sur
l’appoint des talents de Standjo. Plusieurs de nos collaborateurs sont venus
avec moi, les autres arriveront demain. Ils savent qu’ils seront à ton entière
disposition. Elise et Richard doivent nous rejoindre d’un moment à l’autre,
ainsi que Vincente et sa femme.


—    Andrew est-il au courant de la présence
d’Elise?


—    Il le sera sous peu, répondit Elizabeth
d’un ton glacial signifiant qu’il n’était pas question d’évoquer une affaire
familiale devant un étranger. Ton père est attendu ce soir. Ses conseils te
seront précieux pour le choix définitif des objets artisanaux et des outils
d’époque.


—    J’ai déjà procédé à la sélection,
déclara Miranda.


— Il serait étonnant qu’une opération de cette importance ne
puisse bénéficier d’un regard neuf.


—    Avez-vous l’intention de m’exclure aussi
de celle-ci?


Un instant, Elizabeth parut sur le point de riposter. Elle
ouvrit la bouche, puis la referma avant de se tourner ostensiblement vers Ryan.


—    J’aimerais maintenant admirer vos
Vasari.


—    Oui, Ryan, allez donc lui montrer les
Vasari, déclara Miranda, ils sont dans la salle à côté. Si vous voulez bien
m’excuser tous les deux, j’ai une réunion dans une minute.


—    Je me sens tenu de vous dire, Elizabeth,
commença Ryan quand Miranda se fut éloignée, que cette remarquable exposition
n’aurait jamais pu voir le jour sans votre fille. Elle l’a conçue, organisée et
réalisée de bout en bout.


—    Je n’ignore rien des talents de Miranda.


—    Vraiment? s’étonna-t-il d’un ton
volontairement ironique. J’ai donc dû me méprendre. Ne vous ayant pas entendue
la féliciter sur le résultat d’un mois de travail intensif, je pensais que vous
le jugiez insuffisant, voire critiquable.


La lueur qu’il vit apparaître dans les yeux de son
interlocutrice exprima l’embarras, peut-être le remords — il l’espéra pour
elle.


—    Pas le moins du monde, répondit-elle.
J’ai toute confiance dans les capacités de Miranda. Si on devait lui reprocher
un défaut, ce serait sa propension à s’enthousiasmer d’une manière parfois
irréfléchie et à s’impliquer trop personnellement dans ce qu’elle entreprend.


—    La plupart des gens considéreraient
qu’il s’agit là d’une qualité plutôt que d’un défaut.


A l’évidence, il la provoquait, jugea Elizabeth sans
parvenir à en discerner la raison.


—    Dans le travail ou les affaires, il
importe de savoir rester objectif. Vous êtes d’accord sur ce point, je pense?


—    Certes. Pour ma part, je préfère
cependant mettre de la passion en tout. Si on s’expose à de plus grands
risques, les bénéfices sont infiniment plus gratifiants. Miranda déborde d’une
passion qu’elle a trop tendance à réprimer — dans l’espoir, je suppose, de
mériter votre approbation et vos encouragements. Lui en avez-vous jamais prodigué?


Ce fut, cette fois, une colère froide qui fit étinceler le
regard d’Elizabeth.


—    Mes rapports avec Miranda ne vous
concernent en rien, monsieur Boldari. De même que vos relations avec elle ne
sont pas de mon ressort.


—    Je dirais plutôt le contraire, vu que
votre fille et moi sommes amants.


La main d’Elizabeth se crispa sur la poignée de son sac.


—    Miranda est en âge de faire ce que bon
lui semble. Je n’ai pas à me mêler de sa vie privée.


—    Seulement de sa vie professionnelle,
alors? Parlez-moi donc de La Donna oscura.


—    Plaît-il?


—    La Donna oscura, répéta Ryan en
la regardant dans les yeux. Où est-elle?


—    Le bronze de Fiesole a été volé dans les
réserves du Bargello il y a quelques semaines. Ni les autorités ni moi n’avons
idée de l’endroit où elle se trouve actuellement.


—    Je ne vous parlais pas de la copie, mais
de l’original.


—    L’original?


Derrière son impassibilité, il discerna quelque chose —
stupeur, choc, calcul, respect? Allez savoir, avec une femme aussi froide et
maîtresse d’elle-même...


—    Ah! Vous êtes là, Elizabeth!


Un groupe fit son entrée, piloté par Elise. Ryan vit une
jeune femme jolie et menue, aux grands yeux lumineux. Derrière elle
s’avançaient un homme au teint blafard et à la calvitie prononcée, sans doute
Richard Hawthorne, puis un sosie de Sophia Loren au bras d’un homme corpulent à
la chevelure d’un blanc éclatant, les Morelli, pensa Ryan. John Carter fermait
la marche, un sourire bienveillant aux lèvres.


—    Oh! excusez-moi, enchaîna Elise. Je ne
savais pas que vous étiez occupée.


Dissimulant le soulagement que lui causait cette arrivée,
Elizabeth procéda aux présentations.


—    Je suis ravie de vous rencontrer enfin,
déclara Elise en serrant la main de Ryan. J’ai visité votre galerie de New York
l’année dernière, une merveille! Et ici, quels chefs-d’œuvre! Richard, décollez
votre nez de cette vieille carte d’Italie et admirez plutôt les tableaux.


—    Vous savez que je ne résiste pas aux
vieilles cartes, répondit Hawthorne d’un air contrit. Mais l’exposition est
superbe.


—    Vous avez tous dû travailler comme des
forçats, commenta Vincente en assenant une claque amicale sur le dos de John
Carter.


—    Miranda nous menait à la baguette.
Depuis quinze jours, nous nous bourrons tous de tranquillisants. Sauf elle.
Cette femme a des nerfs d’acier.


—    Elle a fait un travail remarquable,
constata Elise en lançant autour d’elle un regard admiratif. Où est-elle?


—    En réunion, je crois, l’informa
Elizabeth.


—    Je lui parlerai plus tard. Euh... je
voudrais voir si Andrew dispose d’un petit moment, dit Elise. Si vous n’avez
pas besoin de moi tout de suite, bien entendu.


—    Non, non, allez-y. Richard, je sais que
vous mour[bookmark: _GoBack]ez d’envie de vous précipiter à la bibliothèque.


Penchée sur les vitrines de bijoux anciens, Gina poussait
des exclamations que Vincente salua d’un sourire indulgent.


—    Quand elle aura fini, elle me traînera
chez tous les bijoutiers de la ville, affirma-t-il avec philosophie.


—    Vous avez quartier libre, décréta alors
Elizabeth. Mais je compte sur vous tous ici dans deux heures.


 


A la porte du bureau d’Andrew, Elise marqua une pause en se
félicitant que sa secrétaire ne soit pas à son poste. Dévouée à Andrew corps et
âme, la revêche Mlle Purdue aurait sûrement réprouvé cette visite imprévue de
son ex-femme.


Un large sourire aux lèvres, elle frappa, entra. Andrew
était au téléphone. Au bruit, il leva les yeux et se figea, en laissant sa
phrase en suspens.


En un éclair, ses souvenirs d’elle l’envahirent par
fragments. Leur première rencontre, quand elle venait d’être engagée au
laboratoire sur la recommandation de son père. La manière dont elle avait
relevé ses lunettes sur sa tête quand Miranda les avait présentés l’un à
l’autre. Le tintement de son éclat de rire, la musique de sa voix quand elle
lui avait dit, en réponse à sa première invitation à sortir dîner, qu’il avait
mis du temps à se décider.


Il se rappela la première fois qu’ils avaient fait l’amour —
et la dernière. Il revit son allure à la fois radieuse et fragile le jour de leur
mariage. Sa froideur distante le jour où elle lui avait signifié que tout était
fini entre eux. Sans compter ses humeurs intermédiaires, glissant
inexorablement de l’espoir et du bonheur à la déception, l’animosité et
l’indifférence.


Il n’écoutait plus la voix qui bourdonnait dans l’écouteur.
Sur son bureau, son poing se crispait. Il aurait donné n’importe quoi pour que
ce soit sur un verre plein.


—    Oui, nous reviendrons sur les détails,
déclara-t-il au hasard d’un silence, mais l’essentiel est déjà dans le
communiqué de presse. C’est cela. Merci mille fois.


Il raccrocha lentement.


—    Je suis désolée de te déranger, Drew,
déclara-t-elle du pas de la porte. Mlle Purdue n’était pas à son bureau, je me
suis permis de...


—    Aucune importance. Ce n’était qu’un
journaliste.


—    La presse dit beaucoup de bien du gala.


—    Nous en avons besoin.


Voyant qu’il ne se levait pas ni ne lui faisait signe
d’entrer, elle s’avança jusque devant son bureau.


—    Je ne serais pas venue si Elizabeth
n’avait pas insisté. Mais puisque j’y suis, j’ai pensé qu’il valait mieux que
nous nous parlions quelques minutes tranquillement.


En dépit du mal que cela lui faisait, il ne pouvait
s’empêcher de la dévorer du regard.


—    Nous tenions à ce que tous nos
principaux collaborateurs soient présents, répliqua-t-il sèchement.


—    Tu es toujours fâché contre moi, n’est-ce
pas?


—    Je ne sais pas...


—    Tu as l’air fatigué.


—   Organiser un événement de cette importance en
un mois n’accorde pas beaucoup de loisirs pour se détendre.


Elle lui tendit la main, la retira aussitôt comme si elle se
rendait compte que son geste serait repoussé.


—    Ne le prends pas mal, Drew, mais la
dernière fois que nous nous sommes vus, c’était...


—    Dans le bureau d’un avocat,
compléta-t-il.


—    Oui, dit-elle, les yeux baissés.
J’aurais tant voulu, vois-tu, que tout se passe autrement. J’espérais que nous
aurions au moins pu rester...


—    Amis, peut-être?


Le ricanement amer qui lui échappa lui fit moins mal que les
mots banals qu’il s’était forcé à articuler.


—    Non, pas amis. Disons plutôt...
j’espérais que nous ne serions plus des ennemis l’un pour l’autre.


Ses grands yeux s’embuèrent de larmes. Elle ne s’était pas
attendue à la froideur avec laquelle il la dévisageait. Elle s’était préparée à
des regrets, du chagrin, un éclat de colère, voire un peu des trois. A tout,
saut au bouclier qu’il dressait entre eux et sur lequel se brisaient ses efforts
de bonne volonté. Il l’avait aimée, pourtant. Elle en était certaine—alors même
qu’elle apposait sa signature sur les documents de leur divorce.


—    Pourquoi serions-nous ennemis, Elise?
Nous ne sommes plus rien l’un pour l’autre.


Elle cligna deux fois les yeux. Comme par magie, ses larmes
se tarirent.


—    Soit, j’ai eu tort de vouloir te parler.
Je cherchais simplement à éviter tout problème susceptible de compromettre la
réussite de la fête de demain. Si ma présence, par exemple, t’avait troublé au
point que tu te mettes à boire...


—    J’ai cessé de boire.


—    Vraiment? Où ai-je déjà entendu dire la
même chose ?


Il avait oublié ce sourire moqueur, cette ironie froide qui
tranchait dans le vif, comme une lame.


—    A une différence près, c’est que tu n’as
plus rien à voir dans ma décision. Maintenant, je suis seul en cause. J’ai vidé
beaucoup trop de bouteilles à cause de toi, Elise. C’est fini. Terminé. Si tu
es déçue que je ne sois plus une loque, si tu te considères offensée parce que
je ne rampe pas à tes pieds ou que je ne me suis pas effondré en te voyant,
sache que tu n’es plus au centre de mon existence.


A ces mots, elle perdit contenance.


—    Je n’ai jamais compté pour toi!
gronda-t-elle. Sinon, je serais encore à toi.


Elle tourna les talons, partit en courant. Arrivée à
l’ascenseur, de vraies larmes lui brouillaient tant la vue qu’elle dut appuyer
sur le bouton à coups de poing.


Lorsque le cliquetis de ses talons dans le couloir se fut
estompé, Andrew se permit enfin de se laisser aller. Son estomac à vif
implorait une gorgée d’alcool pour se dénouer.


Elise était si belle... Comment avait-il réussi à l’oublier?
Elle avait été sienne et il n’avait pas su ni pu la retenir, sauver leur
ménage, être l’homme dont elle avait besoin. Il l’avait perdue parce qu’il
s’était montré incapable de donner avec assez de générosité, d’aimer avec assez
d’intensité. En un mot, d’être digne d’elle.


Il éprouva soudain le besoin de sortir, de marcher, de
respirer l’air frais pour chasser de ses narines les effluves de son parfum.
Evitant les derniers visiteurs, il descendit par un escalier de service, laissa
sa voiture au parking et avança droit devant lui, jusqu’à ce que la sensation
de brûlure qui lui tordait les entrailles se soit un peu apaisée. Jusqu’à ce
qu’il n’ait plus à faire d’effort conscient pour imprimer un rythme normal à sa
respiration. Jusqu’à ce qu’il soit parvenu à se convaincre qu’il avait de
nouveau l’esprit clair et lucide.


Quand il s’arrêta devant la vitrine du caviste, quand son
regard se posa sur les bouteilles qui promettaient l’euphorie, le plaisir,
l’évasion, il était sûr de pouvoir s’offrir sans risques une cure d’oubli.
Mieux : il la méritait. Il en avait gagné le droit en sortant victorieux de ce
face-à-face avec la femme qu’il s’était solennellement engagé à chérir,
protéger, honorer, et qui avait prononcé le même serment à son égard — jusqu’à
ce que la mort les sépare.


A l’intérieur, des rangées de bouteilles aux étiquettes
multicolores faisaient assaut de séduction. Essaie-moi! lui disaient-elles. Tu
te sentiras bien et fort, tu deviendras un surhomme capable de réaliser tous
ses rêves!


Il prit une bouteille de Jack Daniel’s, caressa son
étiquette noire, palpa sa forme carrée si familière. Un filet de sueur ruissela
le long de son dos. Cher vieux Jack... Sa bouche en goûtait déjà la saveur, son
ventre s’apprêtait à en accueillir le chaleureux réconfort.


Il posa la bouteille près de la caisse.


—    Ce sera tout? demanda le commis.


—    Oui, cela me suffit.


Il paya, sortit. Dans son sac en papier, la bouteille pesait
au creux de son bras. Débouche-moi, chuchotait-elle. Une gorgée de mon nectar,
et tes souffrances s’envoleront, tes chagrins sombreront dans l’oubli.


Le soleil baissait sur l’horizon, l’air se faisait plus
frais. Andrew franchit la grille du jardin public.


Un parterre de jonquilles sonnait une joyeuse fanfare,
soutenue par les accents plus graves d’un massif de tulipes et l’innocent
pépiement d’une fontaine. Sur sa gauche, les balançoires et les toboggans du
terrain de jeux étaient désertés. A cette heure, les enfants se lavaient les
mains en prévision du dîner. Avait-il souhaité des enfants? Oui, bien sûr. Il
avait rêvé de fonder une famille, une vraie, dont les membres auraient su
s’aimer, s’embrasser, se quereller. Une famille pleine de rires et de cris de
joie, de repas bruyants, de contes de fées à l’heure du coucher.


Cela non plus, il n’avait pas été fichu de le réaliser.


Il s’assit sur un banc, contempla les balançoires immobiles,
écouta la petite musique de la fontaine et caressa la bouteille carrée dans son
sac en papier.


Une gorgée au goulot, pensa-t-il. Juste une, et rien de tout
cela n’aura plus autant d’importance. Deux, et tu t’étonneras que cela en ait
jamais eu.


 


Annie tirait des bières pendant que le mixer malaxait les
ingrédients pour un pichet de margaritas. La télé diffusait en sourdine un
match de base-ball. Comme tous les vendredis soir, le bar était bondé. Des
hommes d’affaires, surtout, venus se détendre entre eux avant le week-end en
famille. Une ou deux tablées d’étudiants, aussi, qui assassinaient leurs
professeurs à coups d’éclats de rire.


Derrière le bar, Annie surveillait ses serveuses et
préparait les consommations en luttant de son mieux contre l’insidieux mal de
dos causé par des heures de piétinement. Lorsqu’elle vit entrer Andrew et
reconnut ce qu’il tenait, elle sentit son estomac se nouer. Elle le suivit des
yeux tandis qu’il traversait la salle, s’asseyait sur un tabouret libre, posait
le paquet devant lui. Leurs regards se croisèrent au-dessus du sac en papier.


—    Je ne l’ai pas débouchée.


—    C’est bien.


—    J’en avais... j’en ai encore envie.


Annie ôta son tablier, fit signe à sa première serveuse de
la remplacer.


—    Allons marcher cinq minutes, Andrew.


Il reprit sa bouteille avant de la suivre.


Dehors, les réverbères s’allumaient, les embouteillages du
vendredi soir bloquaient les rues. Une cacophonie de radios et de cassettes à
pleine puissance s’échappait des voitures aux vitres ouvertes.


—    Je me suis assis sur un banc du jardin
public près de la fontaine. Il n’y avait presque plus personne. Je pensais
pouvoir m’offrir une gorgée. Juste de quoi me réchauffer.


—    Mais tu ne l’as pas fait.


—    Non. Tu ne me demandes pas pourquoi?
J’ai revu Elise.


—    Ah...


—    Je m’y attendais, je savais qu’elle
devait venir pour l’exposition. Mais quand elle est entrée dans mon bureau,
tout m’est revenu en bloc, comme un coup de massue. Elle voulait arrondir les
angles, je pense. Mais peut-être avait-elle autre chose en tête. Je n’ai pas
marché.


Annie se voûta, fourra ses mains dans ses poches. Elle avait
été folle de croire qu’elle avait une chance avec Andrew. Naïve d’avoir espéré
qu’elle réussirait à lui faire oublier son passé.


—    Ce n’est pas à moi de te dire ce que tu
dois faire, Andrew, mais, à mon avis, si tu ne résous pas le problème d’une
manière ou d’une autre, tu continueras d’en souffrir.


—    Je sais.


— Elle n’est ici que pour quelques jours. Si tu parvenais à
faire une croix sur votre divorce, à te réconcilier avec elle, tu t’en
trouverais mieux. Je n’ai jamais fait la paix avec mon salaud d’ex-mari et je
m’en mords les doigts.


Elle ponctua sa phrase d’un sourire, dans l’espoir qu’il le
lui rendrait. Faute de réaction, elle poursuivit :


—  Je veux dire, je n’ai jamais accompli l’effort qu’il
fallait pour que nous soyons au moins polis l’un envers l’autre. Il n’en valait
pas la peine, évidemment, mais je m’en veux encore, Dieu sait! Il me faisait du
mal au point qu’à la fin je ne pensais qu’à lui rendre la pareille — en pire,
si possible. Bien sûr, je n’y suis jamais arrivée, pour la bonne raison qu’il
s’en moquait éperdument.


—    Pourquoi es-tu restée si longtemps avec
lui, Annie?


—    Parce que je le lui avais promis, voilà
tout. Prononcer ses vœux conjugaux à la mairie pendant sa pause déjeuner ou
dans une église avec une belle robe blanche, c’est exactement pareil, tu sais.


—    Oh oui, je sais... Crois-moi ou non, je
souhaitais respecter les miens, prouver que j’en étais capable. Sinon, ç’aurait
été admettre devant tout le monde que je ne valais pas mieux que mon père, mon
grand-père et les autres.


—    Tu n’es pas comme eux. Tu es toi-même,
Andrew.


—    C’est ce qui m’effraie.


Parce qu’elle sentit qu’il avait besoin de tendresse, elle
posa ses lèvres sur les siennes. Mais ce baiser, dans lequel elle n’avait voulu
mettre que douceur et amitié, éveilla en elle des désirs dont elle craignit
qu’ils ne leur soient à tous deux d’aucun secours. Elle s’écarta, en laissant
cependant sa joue contre la sienne.


—    Tu n’es pas comme eux, Andrew,
répéta-t-elle.


—    Pas ce soir, en tout cas. Tiens,
poursuivit-il en lui tendant la bouteille avec un sourire triste. Vends-la au
détail, tu feras cent pour cent de bénéfice net.


Il en éprouva le soulagement hypocrite de l’homme qui
préfère s’imaginer victime d’un accident plutôt que coupable d’un suicide, et
croit leurrer sa conscience en braquant le volant de sa voiture au moment où
cette dernière franchit le bord du ravin et plonge dans le vide.


—    Au fait, Annie, pour demain soir... Tu
me ferais vraiment plaisir si tu changeais d’avis. Viens.


—    Avec ces gens huppés, ces artistes? Je
ne serais pas à ma place, Andrew, tu le sais bien.


—    Tu es à ta place avec moi. Tu l’as
toujours été.


—    Je fais mes plus grosses recettes le
samedi soir... (Tu te cherches de mauvaises excuses, espèce de lâche,
pensa-t-elle. Un soupir lui échappa.) Bon, j’y réfléchirai, reprit-elle.
Maintenant, il est tard, il faut que j’y aille.


—    Je te raccompagne jusqu’à la porte,
déclara-t-il en lui prenant la main. Mais viens demain soir, Annie. Je compte
sur toi. Promis?


—    Je t’ai dit que j’y réfléchirai,
répondit-elle en sachant pertinemment qu’elle n’en ferait rien.


Car elle ne voulait à aucun prix affronter Elise sur son
propre terrain.
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—    Vas-tu enfin sortir d’ici, bon sang?
s’écria Ryan depuis le pas de la porte.


—    Impossible, répondit Miranda en levant
les yeux des paperasses étalées devant elle. J’ai trop de travail.


—    Pourquoi te sens-tu obligée de tout
faire toi-même?


—    Mes méthodes ne te conviennent pas?


Excédé, il vint se planter devant son bureau, s’y appuya des
deux mains, se pencha vers elle :


—    Ce n’est pas ce que j’ai dit! Tu n’as
pas besoin de t’évertuer à lui prouver quoi que ce soit.


—    Il n’est pas question de plaire à ma
mère, mais de faire en sorte que la soirée de demain soit réussie. Il me reste
une foule de détails à régler.


Il lui arracha rageusement son crayon des mains, le cassa en
deux. Miranda cligna les yeux, désarçonnée.


—    C’est un geste digne d’un gamin,
déclara-t-elle sèchement.


—    Aurais-tu préféré que j’inflige le même
sort à ton cou pour t’apprendre à vivre?


Son visage se ferma. Si elle avait abaissé un rideau de fer,
il n’aurait pas constitué entre eux d’obstacle plus tangible. La colère de Ryan
redoubla :


—    Si tu penses réussir à me claquer la
porte au nez de cette manière, tu te fourres le doigt dans l’œil! Arrête de
tripoter tes foutues listes comme s’il n’y avait rien de plus important au
monde que de cocher ci ou ça! Je ne suis pas une putain de ligne à cocher sur
une putain de liste, moi! Je sais ce qui se passe dans ta tête de mule!


—   Soyez poli, je vous prie, monsieur Boldari.


Il tourna les talons, fonça vers la porte. Elle s’attendait
qu’il la franchisse et disparaisse, comme tant d’autres avant lui, mais il la
claqua, la verrouilla et mit la clé dans sa poche. Effarée, furieuse, elle se
leva.


—    Je ne vois pas ce qui justifie ton accès
de rage.


—    Ah, oui? Crois-tu que je n’ai pas vu ta
tête quand je t’ai appris la provenance de ce courrier électronique?
T’imagines-tu assez maîtresse de toi pour refouler tes émotions au point de les
rendre invisibles?


Il en était malade. Il n’en pouvait plus de se heurter sans
cesse à la complexité de sa personnalité, de lutter pour se faire comprendre
d’elle.


—    Je ne pense pas t’avoir accusé de...,
commença-t-elle avec hauteur.


—    Ah, non! Pas de grands airs avec moi, ça
ne prend pas! Je t’ai observée à l’arrivée de ta mère. J’ai vu la manière dont
tu t’es repliée sur toi-même, dont tu as mis tes sentiments en chambre froide.
Dont tu t’es abstraite de la réalité. Etait-ce par peur? Par faiblesse?


Ces derniers mots la piquèrent au vif.


—    Tu me demandais d’admettre
l’éventualité, pire, la probabilité que ma mère m’ait exploitée, trahie!
Qu’elle ait engagé un homme de main pour me terroriser! Qu’elle soit impliquée
dans un vol et une contrefaçon d’œuvres d’art ayant déjà provoqué trois morts!
Tu voulais que je l’accepte comme une évidence, et tu oses maintenant me
reprocher la manière dont je m’efforce d’encaisser un coup pareil?


—    J’aurais mieux aimé te voir la bourrer
de coups de poing et exiger qu’elle s’explique.


—    Ce genre d’attitude a peut-être cours
dans ta famille. Dans la mienne, nous ne sommes pas aussi... démonstratifs.


—    Non, en effet, répliqua-t-il avec un
ricanement. Vous autres, vous préférez le coup de poignard dans le dos. Mais je
peux te dire une bonne chose, Miranda, c’est que la franchise brutale est plus
propre et, surtout, plus humaine.


Elle balaya du bras son bureau. Les dossiers, les crayons
empilés dessus volèrent dans toute la pièce.


—    Que voulais-tu que je fasse, bon Dieu?
cria-t-elle sans plus se dominer. Dis-moi quoi! Que je hurle, que je trépigne,
que je lui jette des accusations à la figure? Que je la mette en demeure
d’avouer la vérité? Que j’exige un aveu formel ou un démenti catégorique? Si
elle me hait au point de m’avoir fait ce que tu prétends, crois-tu qu’elle se
gênerait pour me mentir sans scrupules?


Hors d’elle, elle repoussa avec violence son fauteuil de
bureau à roulettes, qui alla s’écraser contre le mur.


—    Elle ne m’a jamais aimée! Elle ne m’a
jamais accordé la moindre preuve, le moindre geste d’affection! Pas plus elle
que lui, ni à moi, ni à Andrew, ni même l’un envers l’autre. De ma vie entière,
je ne les ai jamais entendus me dire qu’ils m’aimaient, et pas davantage
prendre la peine de mentir pour m’en donner l’illusion! Tu ne sais pas, tu ne
peux pas comprendre ce que c’est de n’avoir jamais pu se blottir dans les bras
de ses parents, de n’avoir jamais entendu sortir de leur bouche un mot d’amour
ni même un mot gentil! Et d’en avoir souffert si cruellement et pendant si
longtemps qu’il a fallu cesser de le désirer, pour ne pas en mourir...


Elle s’interrompit, haletante, les poings pressés sur sa
poitrine comme si elle parvenait ainsi à adoucir sa souffrance.


—    Non, je ne sais pas ce que c’est, dit-il
sans élever la voix. Explique-le-moi.


—    J’ai grandi dans une espèce de
laboratoire stérile où chaque chose avait sa place, où tout était calculé,
documenté, sans aucune des joies de la découverte. Il n’y avait que des règles,
rien d’autre. Des règles pour le langage, la conduite, l’éducation. Il fallait
faire telle chose de telle manière et pas de telle autre, parce qu’aucune autre
n’était convenable ni même acceptable. Combien de ces règles a-t-elle violées,
si elle m’a fait ce dont tu la soupçonnes?


Depuis le début, il l’écoutait, il l’observait sans un
geste, sans un mot. Quand elle se tut, un silence absolu retomba. On ne perçut
plus que sa respiration haletante, tandis qu’elle regardait avec effarement les
dégâts qu’elle avait provoqués autour d’elle. Pour la première fois, elle prit
conscience des larmes brûlantes qui ruisselaient sur son visage.


—    C’est pour entendre ce genre de confession
que tu m’as provoquée? demanda-t-elle enfin avec lassitude.


—    Oui. Il fallait que tu extériorises tout
ce poison.


—    Eh bien, c’est fait. Les crises de rage
me donnent la migraine, ajouta-t-elle en portant les mains à ses tempes.


—    Ce n’était pas une crise de rage.


Un rire amer lui échappa.


—    De quoi la qualifierais-tu, alors?


—    D’explosion de franchise. Malgré mon
métier, dit-il en souriant, le mot ne m’est pas tout à fait étranger. Tu n’es
ni froide ni insensible, Miranda, tu as peur. Tu n’es ni antipathique ni
repoussante, tu es incomprise.


Elle garda le silence un instant, sans plus chercher à
retenir ses larmes qui coulaient de plus belle.


—    Je donnerais n’importe quoi pour que ce
ne soit pas ma mère qui soit en cause, Ryan, murmura-t-elle.


Il s’approcha, dénoua ses mains jointes, glissa ses doigts
entre les siens.


—    Il y a de fortes chances pour que nous
obtenions les réponses d’ici à deux jours, Miranda. Après, ce sera fini.


—    Oui. Mais moi, je devrai vivre avec ces
réponses. Et je ne sais pas encore comment.


 


Il la reconduisit à la maison, la persuada de se coucher de
bonne heure et de prendre un somnifère. Le fait qu’elle lui obéît sans
protester trahissait son épuisement nerveux.


Une fois assuré qu’elle était endormie et Andrew claquemuré
dans sa chambre, Ryan changea son costume de ville pour une tenue sombre et
discrète adaptée à ses projets. Puis il se munit de quelques outils et d’un
porte-documents de cuir souple pourvu d’une bandoulière, pour le cas où il
découvrirait quelque chose méritant d’être emporté.


Il trouva les clés de Miranda dans une pochette de son sac,
sortit sans bruit, s’installa au volant de sa voiture, débloqua le frein à main
et se laissa rouler au point mort sans allumer les phares. Bien sûr, si Andrew
ou elle l’avait entendu démarrer, il aurait pu prétendre souffrir d’insomnie et
s’être permis d’emprunter une voiture pour se promener. Mais à quoi bon mentir
lorsque ce n’est pas indispensable? Il attendit donc d’avoir parcouru une bonne
distance avant de lancer le moteur et d’allumer les phares.


La circulation, quasi inexistante, se fit juste un peu plus
dense aux abords de la ville. Il était pourtant à peine minuit. Jones Point,
pensa-t-il, amusé, doit être vacciné contre la fièvre du samedi soir — ou même
du vendredi.


Il se gara dans un coin obscur du parking de l’hôtel, assez
loin de l’entrée. Si le gros de la population dormait déjà, estima-t-il, les
visiteurs venus de Florence, assommés par le décalage horaire et la fatigue du
voyage, étaient encore plus sûrement dans les bras de Morphée.


Ayant séjourné dans cet hôtel lors de sa première visite à
Jones Point, Ryan connaissait parfaitement la disposition des lieux. Du pas
pressé de celui qui a hâte de retrouver son lit, il traversa le hall vers les
ascenseurs sans que nul ne lui prête attention.


Il avait pris soin de noter au préalable les numéros des
chambres. Ceux auxquels il comptait rendre une discrète visite étaient logés au
dernier étage, auquel l’ascenseur n’accédait qu’à l’aide d’une clé. En homme
prévoyant — ou, plutôt, par la force de l’habitude —, il avait négligé de
rendre ladite clé à la réception quand il avait lui-même quitté l’hôtel. Il
arriva donc sans encombre à destination.


Elizabeth et Elise partageaient une suite composée de deux
chambres et d’un petit salon. Il s’en approcha, ne vit de rai de lumière sous
aucune des trois portes, n’entendit pas filtrer de bruits de voix ou de
télévision. Moins de trente secondes plus tard, la porte du petit salon
refermée derrière lui, il se tint un instant immobile, l’oreille aux aguets, en
laissant à sa vision le temps d’accommoder. Ensuite, il alla débloquer la
fermeture de la baie coulissante qui donnait sur la terrasse, afin de se
ménager une voie de retraite supplémentaire si le besoin s’en faisait sentir.
Cela fait, il se mit à l’ouvrage.


La fouille du salon ne lui livra rien d’intéressant. Il
pénétra ensuite dans la première chambre, où une femme dormait paisiblement.
S’aidant de sa lampe-stylo, il s’empara d’un sac à main et d’un
porte-documents, qu’il emporta dans le salon afin de les inventorier à son
aise.


La femme endormie était Elizabeth, constata-t-il en
examinant le contenu du portefeuille et les pages de l’agenda. Une pochette du
sac à main dissimulait une clé de coffre bancaire dont il nota le numéro de
code. Les tampons, les visas apposés sur le passeport confirmaient les dates et
les destinations obtenues par l’intermédiaire de son cousin. Elizabeth revenait
aux Etats-Unis pour la première fois depuis plus d’un an, mais elle avait
effectué deux courts séjours en France dans les six derniers mois.


Il remit tout en place, fouilla avec le même soin les
valises, la penderie, la commode, la salle de bains sans rien y découvrir, puis
il passa à la chambre suivante.


L’ex-femme d’Andrew n’eut plus de secret pour lui quand il
en eut terminé avec elle. Elise avait une prédilection pour les dessous de soie
et se parfumait avec Opium d’Yves Saint Laurent. Sa garde-robe, de style plutôt
sobre, ne portait que des griffes de grands couturiers. Il fallait de l’argent
pour satisfaire des goûts aussi dispendieux. Ryan se promit de vérifier ses revenus
dès que possible.


Elle avait emporté du travail en voyage, comme semblait
l’indiquer la présence de l’ordinateur portable sur le bureau de la chambre.
Simple conscience professionnelle? se demanda-t-il, intrigué. Un ordre
rigoureux régnait dans son sac à main et son porte-documents. Un petit coffret
à bijoux de cuir ouvragé recelait quelques belles pièces de joaillerie
italienne récente, ainsi qu’un médaillon ancien en argent où Ryan trouva les
portraits d’un homme et d’une femme. Les photos en noir et blanc étaient un peu
passées, les costumes et les coiffures dataient des années 40. Ses
grands-parents sans doute, pensa-t-il. Si Elise avait un côté sentimental, en
tout cas elle le cachait bien.


Moins d’une heure plus tard, Ryan quitta la suite des deux femmes,
fit quelques pas dans le couloir et s’introduisit chez Richard Hawthorne,
profondément endormi lui aussi.


Il lui fallut dix minutes pour tomber sur la quittance de
loyer d’un local à Florence, qu’il empocha. Trois minutes de plus le mirent en
présence d’un pistolet de calibre 38, auquel il ne toucha pas. Sept minutes
après, il dénicha un petit calepin dissimulé dans une paire de chaussettes. A
l’aide de sa lampe-stylo, il en déchiffra au hasard quelques pages couvertes de
pattes de mouche, dont la lecture lui tira un sourire sans gaieté.


Il glissa le calepin dans sa poche avec la quittance et s’en
fut aussi silencieusement qu’il était entré. Hawthorne dormait toujours.


Il allait avoir, pensa Ryan, un réveil difficile.


 


—    Quoi? s’exclama Miranda. Tu t’es
introduit dans la chambre de ma mère la nuit dernière?


Il était midi, et Miranda était assise à son bureau pour la
première fois depuis 6 heures du matin. Ryan avait dû la menacer de l’y emmener
de force si elle ne s’y rendait pas de son plein gré.


—    Sois logique. Il n’aurait servi à rien
de les réunir tous ici si je n’en avais pas profité. J’ai découvert dans son
sac une clé de coffre. Il m’a paru bizarre qu’elle l’emporte en voyage, mais il
s’agit d’un coffre dans l’agence de Jones Point d’une banque américaine.


—    Je ne comprends pas, Ryan. Quelle
importance peut avoir une vulgaire clé de coffre? Beaucoup de gens en ont.


—    Oui, lorsqu’ils veulent y conserver des
objets précieux à l’abri des regards indiscrets ou des mains fureteuses. De
toute façon, je vérifierai.


Miranda ouvrit la bouche, la referma sans rien dire.


—    Je n’ai rien trouvé chez Elise,
reprit-il, à part son ordinateur portable. Il est pour le moins étrange
d’emporter un instrument de travail pour un voyage de quatre jours, d’autant
qu’elle passera le plus clair de son temps ici. J’y retournerai si je peux et
j’essaierai de décrypter le disque dur quand elle ne sera pas dans sa chambre.


—    Il vaudrait mieux, en effet, quelle n’y
soit pas, commenta Miranda avec résignation.


—    Les Morelli se déplacent avec un stock
de bijoux à faire chanceler un éléphant. Si je peux accéder au compte en banque
de Vincente, nous verrons de combien il s’est endetté pour complaire à sa
ruineuse épouse. Quant à ton père...


—    Mon père? Mais il est arrivé après
minuit!


—    J’en sais quelque chose, j’ai failli me
trouver nez à nez avec lui dans le couloir en sortant de chez ta mère. C’est
commode, à vrai dire, d’avoir logé tout le monde au même étage.


—    Nous retenons souvent les mêmes chambres.


—    Bref, il s’est endormi comme une souche
pendant que je rendais visite aux autres. Savais-tu que ton cher père s’est
rendu trois fois depuis un an aux îles Caïmans?


La tête lui tournait au point que Miranda se demanda si elle
n’allait pas se dévisser et rouler par terre.


—    Les îles Caïmans?


—    Oui, un paradis tropical où l’on
s’adonne aux joies de la plongée et du bain de soleil, ainsi que du blanchiment
de l’argent sale. Pour le moment, ce n’est que conjecture gratuite. Mais j’ai
décroché la timbale chez Hawthorne.


— Tu n’as pas perdu ton temps pendant que je dormais.


—    Tu avais besoin de repos, et j’ai
horreur de me tourner les pouces. Voici ce que j’ai trouvé chez lui, expliqua
Ryan en dépliant le reçu. Il a loué cette remise le lendemain de la livraison
du bronze à Standjo. Le jour même où ta mère t’a téléphoné pour t’enjoindre de
venir à Florence. Que disait Andrew au sujet des coïncidences? Qu’elles
n’existent pas.


—    On peut louer une remise pour un tas de
raisons.


—    Certes, mais pas un garage dans les
faubourgs de la ville quand on ne possède pas de voiture. J’ai vérifié,
Hawthorne n’en a pas. En revanche, il a un pistolet.


—    Un... quoi?


—    Un pistolet. Ne me demande pas de quel
modèle, je préfère ignorer ce genre d’objets. Celui-ci, en tout cas, m’a paru
très efficace.


Tout en parlant, il alla humer la cafetière à demi pleine
sur la plaque chauffante et constata avec plaisir que son contenu était encore
frais.


—    Café? Non? Tant pis pour toi, je le
termine. Il y a des lois, poursuivit-il, sur le transport des armes à feu dans
les avions. Je ne suppose donc pas que Hawthorne est passé par les voies
officielles pour apporter cette arme ici. Et quelle raison, d’ailleurs,
inciterait un docte et paisible chercheur à se munir d’un pistolet automatique
pour assister au vernissage d’une exposition?


—    Je n’y comprends rien. Richard, un
pistolet? Cela n’a aucun sens! C’est absurde.


—    Tu en seras moins convaincue quand tu
auras lu ceci, répliqua Ryan en tirant le calepin de sa poche. Tu le liras en
entier, bien sûr, mais voici en attendant quelques points intéressants. On y
trouve la description d’un bronze, haut de 30,4 centimètres et pesant 10
kilogrammes, représentant une femme nue. On y trouve aussi les résultats
complets des essais et analyses effectués sur ledit bronze, fondu à la fin du
XVe siècle dans le style de Michel-Ange.


Miranda devint livide. Ryan lui tendit la tasse de café
chaud, autour de laquelle elle noua ses mains glacées.


—    Les premiers tests, reprit-il, ont été
effectués à 19 heures le jour même de la prise en charge officielle de La
Donna par Standjo. En temps normal, le laboratoire ferme à 18 heures, il me
semble?


—    il donc exécuté les tests, soupira
Miranda d’une voix à peine audible. Tout seul...


—    Ses notes en donnent la liste détaillée
ainsi que les résultats, heure par heure. Deux nuits complètes de travail. Il
mentionne aussi ses recherches de documentation — notamment la découverte d’un
élément que tu ignorais, et dont il s’est bien gardé de t’informer : l’acte de
baptême, signé par l’abbesse du couvent de la Miséricorde, d’un enfant de sexe
masculin. La mère y figure sous le nom de Giulietta Buenodarni.


—    Je savais qu’elle avait eu un enfant,
probablement le bâtard d’un des Médicis. Elle l’avait envoyé à la campagne peu
après sa naissance, sans doute pour assurer sa sécurité compte tenu des
troubles de l’époque.


—    Cet enfant a été baptisé sous le nom de
Michelangelo. D’après son père, pourrait-on supposer?


—    Michel-Ange n’a jamais eu d’enfant ! Nul
n’ignore qu’il était ouvertement homosexuel.


—    Ce qui ne le rend pas inapte à procréer,
ni ne veut dire non plus que l’enfant ait été le sien. Mais l’acte de baptême
étaie l’hypothèse de liens étroits ayant existé entre Giulietta et Michel-Ange.
Dans ce cas...


—  Cela, enchaîna Miranda, renforce la possibilité
qu’il se soit servi d’elle comme modèle.


—    Exact. Hawthorne, en tout cas, a estimé
cet indice assez décisif pour le consigner dans ses notes — et omettre de te le
communiquer. Qu’ils aient été amants, ne serait-ce qu’une seule fois, ou qu’ils
aient noué une amitié platonique assez étroite pour qu’elle ait voulu nommer
son enfant d’après lui constitue au moins un début de preuve permettant
d’attribuer le bronze à Michel-Ange.


—    Comme preuve formelle, ce serait
insuffisant, mais cela renforce l’hypothèse et rend plausible le fait qu’il
l’ait prise pour modèle. C’est un point de départ capital pour la conduite des
recherches.


—    Hawthorne ne souhaitait pas que tu t’y
engages.


—    Non, et je me suis bêtement laissé faire
en lui abandonnant la recherche historique, en me contentant des sources qu’il
m’indiquait. Mais lui, il avait compris aussitôt de quoi il s’agissait. Sans
doute au premier coup d’œil. Comme moi.


—    Voilà une déduction qui semble tout à
fait plausible, docteur Jones.


—    Tout s’enchaîne, maintenant! Si c’est
Richard qui a volé le bronze et l’a fait copier, c’est aussi lui qui a dû voler
le David. Et encore lui qui a tué Giovanni.


—    Comme preuve formelle, ce serait insuffisant,
dit Ryan en posant le calepin sur le bureau. Mais, à n’en pas douter, cela
renforce l’hypothèse.


—    Nous devons en informer la police, Ryan.


Il se hâta de poser la main sur le calepin avant qu’elle
s’en empare.


—    Pas encore, Miranda. Je me sentirais
plus rassuré si nous tenions les deux vrais bronzes avant de lancer la police
sur la piste. Ecoute, je partirai demain pour Florence voir ce qu’il y a dans
ce garage. Si les bronzes n’y sont pas, Hawthorne les garde peut-être dans son
appartement, ou j’y dénicherai un indice sur l’endroit où il les cache. Une
fois que je les aurai récupérés, nous déciderons ensemble comment présenter les
choses à la police.


—    Il doit payer pour la mort de Giovanni,
Ryan.


—    Il paiera, Miranda. Accorde-moi quarante-huit
heures. Nous sommes trop près du but pour reculer, maintenant.


—    Ecoute-moi à ton tour, Ryan. Je ne perds
pas de vue le fait que la réapparition des vrais bronzes réhabilitera ma
réputation professionnelle et aura un certain retentissement dans le monde de
l’art. Je n’oublie pas non plus que nous avons conclu un marché, toi et moi.
Mais je te demande de me jurer qu’il sera fait avant tout justice à Giovanni.


—    Si Hawthorne est responsable de sa mort,
il paiera, je m’y engage solennellement.


—    Bien. Nous attendrons donc ton retour de
Florence pour parler à la police. Mais ce soir, comment allons-nous faire? Il
sera au gala. Il est déjà ici.


—    La soirée se déroulera comme prévu. Il y
aura des centaines d’invités, tout est en place, tu n’auras qu’à te laisser
porter par le courant. Voyons, Miranda, ajouta Ryan pour prévenir ses
objections, l’Institut et moi-même sommes trop engagés pour faire machine
arrière. Et nous ne savons pas encore si Hawthorne a agi seul ou avec des
complices.


Elle ne put réprimer un frisson.


—    C’est vrai. Ce pourrait être n’importe
lequel d’entre eux. Même ma mère...


Il était impuissant contre l’horreur qu’il discerna dans son
regard soudain assombri.


—    Tu dois faire face, Miranda.


—    Oui, bien sûr. Faire face... comme
toujours.


—    Hawthorne a commis une erreur, nous
verrons s’il en commet une autre. Lorsque nous aurons les bronzes, nous le
livrerons à la police. S’il a des complices, il se chargera de les dénoncer. Je
n’ai pas l’impression qu’il soit homme à accepter de se faire pendre tout seul.


—    Se faire pendre? s’écria-t-elle,
horrifiée.


—    C’est une image.


—    Je sais, mais elle signifie au moins la
prison pour des années, à perpétuité peut-être. Ou pire... S’il s’agit d’une
personne de ma famille, Ryan, je ne pourrai pas. Non, je ne pourrai pas.


Il tenta de lui prendre les mains. Elle le repoussa.


—    Miranda...


—   Non, non, pardonne-moi, Ryan. Je sais que ce
n’est pas juste. Quand je pense à Giovanni, à ce pauvre plombier qui avait une
femme et des enfants, à Harry, je devrais, je le sais, mais... Si nous
découvrons un membre de ma famille derrière tout cela, je serai incapable de
vivre en sachant que c’est à cause de moi qu’il se retrouve de l’autre côté des
barreaux.


Cette fois, il parvint à lui agripper les poignets avant qu’elle
lui échappe de nouveau.


—    Une minute, bon sang! Le ou les
responsables, quels qu’ils soient, en veulent à ta vie! C’est moi qui veillerai
à ce qu’ils paient! Comprends-tu, à la fin?


—    Non, pas à ma vie. A ma réputation, à ma
carrière.


—    Et qui a payé le gorille pour te terroriser
avec un couteau, hein? Qui t’a envoyé ces fax pour t’humilier, te faire peur,
te faire mal?


—    C’est sûrement Richard, répondit-elle
sans conviction. Et si ce n’est pas lui... Non, je ne peux pas me sentir
responsable d’avoir envoyé quelqu’un de ma famille en prison.


—    Quelle alternative suggères-tu, alors?
Les laisser filer? Abandonner La Donna oscura à l’endroit où elle est,
détruire ce carnet de notes, faire comme s’il ne s’était rien passé? Comme si
leurs victimes étaient toujours en vie?


Le silence retomba. Miranda soupira avec lassitude.







—  Je ne sais pas, Ryan. Je ne sais plus. J’ai besoin
d’un peu de temps, moi aussi. Tu m’as demandé quarante-huit heures, accorde-moi
le même temps de réflexion. Il doit bien y avoir un moyen de tout concilier...


—    J’en doute.


Il saisit le calepin, le soupesa un instant dans sa paume
avant de le lui tendre.


—    Tiens, garde-le.


Elle le considéra avec méfiance, le prit du bout des doigts comme
si la reliure de cuir était susceptible de la brûler.


—    Je ne me sens pas capable d’aller
jusqu’au bout de la journée, murmura-t-elle. Jusqu’au bout de la soirée.


—    Et votre admirable force de caractère,
docteur Jones, qu’en faites-vous? Tu t’en sortiras très bien, j’en suis sûr. Et
je ne te quitterai pas d’une semelle. Nous sommes associés dans cette affaire,
ne l’oublie pas.


Elle hocha lentement la tête, plaça le calepin dans un
tiroir qu’elle ferma à clé. Je dispose de quarante-huit heures, se dit-elle.
Deux jours, pas davantage, pour décider de divulguer le carnet — ou de le
détruire.


Tout s'arrange à la perfection. Désormais, je
sais très précisément comment les choses se passeront. Miranda a tout organisé pour
moi mieux que je ne l’espérais. Les invités admireront les œuvres d’art en
sirotant le champagne, en se gavant de petits fours. Digne comme toujours, elle
évoluera dans la foule, distribuera des sourires. La brillante Dr Jones.
L'irréprochable Dr Jones.


La maudite Dr Jones. La lamentable Dr Jones.


Elle sera son propre chef-d’œuvre, elle
s’offrira avec complaisance à la douce chaleur des compliments. Quelle merveilleuse
exposition, docteur Jones! Que de splendeurs vous avez réunies! Oh oui, ils le
lui répéteront sur tous les tons, et elle les croira. Ses bourdes, les
humiliations dont elle est responsable, tout disparaîtra dans l’éblouissement
de son heure de gloire. Comme si mes efforts, mon travail à moi ne comptaient
pour rien.


Son étoile est en train de remonter. Ce soir,
elle retombera.


Car j’ai préparé mon propre spectacle pour la
soirée. Une représentation qui éclipsera la sienne. Une tragicomédie que j’ai
intitulée Mort d’un traître.


Les critiques, à mon avis, seront enthousiastes.
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Miranda se félicita d’avoir choisi un long fourreau de soie
bleu nuit à manches longues qui dévoilait un minimum de peau, car elle avait
froid, terriblement froid. Depuis que Ryan lui avait donné le calepin, elle
n’avait pas réussi à se réchauffer.


Elle avait l’estomac noué, elle se voyait trébucher à chaque
pas, s’entendait bégayer à chaque syllabe. Pourtant, ses mains restaient sèches
et fermes, sa démarche assurée, son sourire aimable. A l’abri de son armure,
l’imperturbable Dr Miranda Jones offrait à tous une image plus olympienne que
jamais.


Demeurant à l’écart, elle observa sa mère, d’une aisance
impériale dans son rôle d’hôtesse, aller de l’un à l’autre, toucher un bras
ici, prendre une main là, tendre la joue plus loin, dire au bon moment le mot
juste à la personne qu’il fallait. A son côté, son cher époux en smoking lui
faisait pendant en incarnant magistralement son personnage d’intrépide
globe-trotter doublé d’un homme de science.


Qu’ils étaient bien assortis, les Jones de Jones Point!
Beaux, élégants, distingués, sans que la moindre flétrissure ne dépare
l’irréprochable perfection d’un vernis de surface qui ne recouvrait rien. Quand
ils le voulaient, ils formaient une équipe imbattable — tant qu’il était
question de briller pour l’Institut, pour l’art, pour affirmer leur rang
social. Par malheur, ils n’avaient jamais voulu former cette équipe pour
assurer la réussite de leur vie familiale. Miranda aurait souhaité se contenter
de les haïr. En songeant au calepin enfermé dans son tiroir, elle ne ressentait
que de l’appréhension.


Elle se détourna d’eux, s’éloigna, franchit la baie de la
salle adjacente. Ryan la retint par la main avant qu’elle aborde un petit
groupe d’invités.


—    Tu devrais être dans un de ces tableaux,
lui chuchota-t-il à l’oreille. Tu es éblouissante.


—    Je suis morte de peur, répondit-elle sur
le même ton. Je le suis toujours au milieu de la foule.


Un sourire lui vint aux lèvres à la pensée que, quelques
semaines plus tôt, elle n’aurait jamais osé faire une telle confidence à
quiconque.


—    Eh bien, imaginons que nous sommes seuls
ici, toi et moi. Il te manque toutefois l’essentiel : du champagne.


—    Ce soir, je préfère m’en tenir à l’eau.


Mais Ryan tendit la main, prit deux flûtes sur le plateau
d’un serveur qui circulait.


—    Portons au moins un toast. Au résultat
triomphal de vos travaux, docteur Jones.


—    J’ai beaucoup de mal à y prendre
plaisir.


—    Profite du moment qui passe, surtout si
le moment est bon, murmura-t-il en lui effleurant la bouche de ses lèvres, ce
qui suscita un certain nombre de regards scandalisés. Je trouve ta timidité
attendrissante et ton habileté à la camoufler digne d’admiration.


Il eut la satisfaction de voir s’évanouir les ombres qui lui
voilaient le regard.


—    Est-ce chez toi un don inné ou un talent
acquis?


—    Lequel? J’en ai tant...!


—    Celui de savoir exactement ce qu’il faut
dire au moment le mieux choisi.


—    Disons plutôt que je sais deviner ce que
toi tu as besoin ou envie d’entendre. On danse dans le grand hall, et tu n’as
encore jamais dansé avec moi.


—    Je danse atrocement mal.


—  Peut-être parce que tu n’as jamais eu de bons
cavaliers. Viens, nous allons nous en assurer.


Une main sur sa taille, il la guida entre les groupes. Il
aurait pu, constata-t-elle, en remontrer à ses parents dans l’art de séduire en
trois mots de parfaits inconnus avant de passer aux suivants sans ralentir
l’allure.


Dans le brouhaha des conversations ponctuées d’éclats de
rire, on entendait des bribes de valse en provenance du grand hall.


Miranda en avait réalisé elle-même la décoration florale. La
lumière ruisselait du grand lustre, dont chaque pendeloque de cristal avait été
nettoyée au vinaigre.


Elle fut abordée une douzaine de fois pour s’entendre
féliciter. Et si des commentaires désobligeants sur le bronze de Fiesole
circulaient dans la foule, nul n’eut le mauvais goût d’y faire allusion devant
elle.


Près de l’entrée, elle salua une dame d’âge plus que
canonique en robe de velours bordeaux, dont le chef était surmonté d’un
étonnant échafaudage de cheveux blancs.


—    Mme Collingsforth, chuchota-t-elle à
Ryan.


Un léger sifflement lui échappa.


— Des Collingsforth de Portland?


—    Oui. Je vais lui faire un brin de
conversation et te présenter. Elle a un faible pour les beaux jeunes gens
séduisants.


Miranda s’approcha de la riche douairière qui marquait la
mesure en tapant du pied, assise près d’une fenêtre.


—   Bonsoir, chère madame. J’espère que vous
passez une bonne soirée.


—    Excellente, croassa la matriarche. La
musique est charmante et le décor superbe. Il était grand temps que vous mettiez
un peu d’animation ici, ma chère petite. Les lieux qui abritent des œuvres
d’art ne devraient pas être des mausolées. L’art est vivant, que diable! Qui donc
est ce charmant jeune homme?


—    Ryan Boldari, déclara l’intéressé en
exécutant dans les règles de l’art un baisemain de grand style sur ses
phalanges noueuses. J’ai demandé à Miranda l’honneur de vous être présenté, car
je tenais à vous remercier personnellement. Sans la générosité avec laquelle
vous avez bien voulu prêter à l’Institut les chefs-d’œuvre de votre collection,
notre exposition n’aurait pas un tel éclat.


—    Je les aurais prêtés depuis belle
lurette si cette petite donnait un peu plus souvent des fêtes comme celle-ci,
au lieu de s’enterrer dans son laboratoire.


—    Je ne saurais trop vous approuver, chère
madame, affirma Ryan avec un sourire si béat que Miranda se sentit soudain de
trop. L’art doit être célébré dans la joie, pas seulement étudié dans
l’austérité.


Mme Collingsforth le dévisagea avec intérêt.


—    Vous me plaisez, jeune homme. Vous
parlez bien.


—    Mille mercis, chère madame. Oserais-je
vous demander la faveur de m’accorder une danse?


Le regard de la vieille dame se mit à pétiller.


—    Ma foi, cher monsieur, cela me ferait
grand plaisir.


—    Appelez-moi Ryan, de grâce.


Sur quoi, il l’aida à se relever et l’entraîna vers
l’estrade de l’orchestre, en lançant à Miranda par-dessus son épaule un sourire
carnassier.


—    Pour savoir emballer les rombières,
murmura Andrew à l’oreille de Miranda, il ne craint personne.


—    Il ne craint même pas de tomber sur un
bec, répondit-elle en riant. As-tu fait la connaissance de sa famille?


—    Tu plaisantes? On ne voit qu’eux! Sa
mère m’a coincé tout à l’heure. Elle désirait savoir si nous avions jamais
envisagé d’ouvrir des classes d’enseignement artistique pour les enfants,
pourquoi nous ne l’avions pas encore fait, si j’aimais les enfants. Et avant
que j’aie pu dire ouf, elle m’a présenté une psychologue pédiatre, à moins que
ce ne soit une pédiatre psychologue, jeune et célibataire. Elle est
remarquable, ajouta-t-il.


—    La psy... chose?


—    Non — la pauvre fille était aussi gênée
que moi. Je parle de la mère de Ryan. Une force de la nature.


Le voyant tripoter nerveusement sa cravate, Miranda saisit
une de ses mains au vol.


—    Ce n’est pas trop dur pour toi, ce soir?


—    Disons que je me sens soumis à la
question extraordinaire. La foule, les parents, Elise. Et moi au milieu de
toutes ces bouteilles d’alcool gratuit...


Pour la énième fois, il lança un regard anxieux vers l’entrée.
Annie n’était toujours pas arrivée.


—    N’y pense plus. Il faut t’occuper, te
changer les idées. Veux-tu danser?


Andrew passa de la stupeur à une franche hilarité.


—    Danser, toi et moi? Nous finirions aux
urgences avec les pieds en miettes!


—    J’en prends le risque, si tu le veux
bien toi aussi.


Il lui adressa un sourire attendri.


—    Tu es une sœur idéale, Miranda. Ne
t’inquiète pas pour moi, tout va bien.


Son sourire se crispa soudain. Miranda n’eut pas besoin de
suivre son regard pour comprendre qu’Elise s’approchait. Sa robe blanche,
longue et vaporeuse lui donnait l’allure d’une fée.


—    Je voulais juste vous féliciter tous les
deux pour cette merveilleuse exposition. Tout le monde ici s’extasie. Vous avez
accompli un fabuleux travail.


—    Nous ne l’avons pas réalisé sans aide,
déclara Miranda plus sèchement qu’elle ne l’aurait souhaité. Le personnel dans
son ensemble a déployé des efforts considérables pour parvenir à ce résultat.


—    Quoi qu’il en soit, ce ne pouvait pas
être mieux. Andrew, poursuivit Elise avec une gêne évidente, je voulais aussi
te présenter mes excuses pour t’avoir compliqué la vie en venant ici. Je sais
ce que ma présence peut avoir de... délicat pour toi. Aussi, je ne m’attarderai
pas ce soir et j’ai décidé de repartir pour Florence dès demain matin.


—    Inutile de modifier tes projets à cause
de moi.


—    Si, et je le fais pour moi aussi. Je ne
voulais pas non plus partir, poursuivit Elise en se tournant vers Miranda avec
un sourire contraint, sans te dire combien j’admire ce que tu as accompli pour
la réussite de cette exposition. Tes parents sont très fiers de toi.


Miranda ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux.


—    Mes parents?


—    Mais oui. Elizabeth disait à
l’instant...


—    Annie! s’écria soudain Andrew sur un ton
qui fit sursauter Elise. Excusez-moi, vous deux.


Il se précipita à sa rencontre. Annie, qui lui parut plus
adorable que jamais avec ses cheveux blonds sagement coiffés, avait l’air
perdue dans cette foule d’inconnus. Sa robe rouge jetait une touche de couleur
et de vie dans l’uniformité des toilettes traditionnelles et des smokings
noirs.


A peine l’eut-il rejointe qu’il lui saisit les mains comme
le naufragé s’accroche à une bouée de sauvetage.


—    Je suis si heureux que tu sois venue.


—    Je me demande pourquoi je t’ai écouté.
Je me sens ridicule, attifée comme je suis.


—    Je suis si heureux! répéta-t-il en
l’embrassant sans se soucier des regards réprobateurs.


—  Je ferais mieux de passer les consommations,
grommela Annie. Au moins, je serais à ma place.


—    Ne dis pas de bêtises, tu es tout à fait
à ta place. Viens dire bonsoir à Miranda.


Quand il se retourna, son regard croisa celui d’Elise. Il
vit Miranda lui dire quelques mots, Elise faire un signe de dénégation et
s’éloigner en courant presque.


—    Ta femme n’a pas l’air enchantée de me
voir, commenta Annie, la gorge serrée malgré elle.


—    Mon ex-femme, la corrigea Andrew,
soulagé que Miranda se dirige déjà vers eux.


—    Annie! Vous voilà enfin, j’en suis
enchantée. Je sais maintenant qui Andrew attendait avec tant d’impatience.


Cédant à son instinct, elle se pencha vers Annie pour
l’embrasser sur la joue.


—    Il a besoin de vous, lui chuchota-t-elle
à l’oreille. Andrew, poursuivit-elle à haute voix, je vois M. et Mme Boldari
qui s’approchent. Tu devrais leur présenter Annie.


—    Bonne idée, répondit-il en souriant.
Viens, Annie. Ce sont les gens les plus sympathiques de la soirée. Je crois
qu’ils te plairont.


La métamorphose d’Andrew et son regard heureux rendirent
Miranda de si bonne humeur qu’elle laissa Ryan l’entraîner sur la piste de
danse. Elle ne s’assombrit même pas en apercevant Richard Hawthorne planté
devant un tableau de la Sainte Famille. Pour une fois, elle entendait suivre
les conseils répétés de Ryan et profiter de l’instant présent.


Elle envisageait une seconde flûte de champagne et une autre
danse quand l’arrivée d’Elizabeth mit fin à son bref intermède d’insouciante
euphorie.


—    Tu négliges tes devoirs, Miranda. De
nombreux invités se plaignent de n’avoir pas encore eu l’occasion de te dire un
mot. Préparer l’exposition n’est pas une fin en soi, le suivi de l’opération a
autant d’importance, sinon davantage.


—    Vous avez raison, bien sûr,
répondit-elle sans baisser les yeux sous le regard froid de sa mère. Je ferai
mon devoir, comme toujours. L’Institut doit passer avant tout, n’est-ce pas?


Elle allait s’en tenir là et s’écartait déjà d’un pas
lorsqu’elle se ravisa :


—    Pour une fois, une seule fois dans ma
vie et la vôtre, vous auriez pu me dire que j’ai fait du bon travail. Pas même
un encouragement, non : un simple remerciement aurait suffi. Mais il vous
serait resté en travers de la gorge, je pense.


Sur quoi, elle tourna les talons et alla se mêler aux
invités.


—    Un problème, Elizabeth?


Elle se tourna vers son mari qui l’avait rejointe, lança un
regard à Miranda qui serrait des mains.


—    Je ne sais pas. Il faudra que je
découvre lequel.


—    Le sénateur Lamb souhaite te voir. Il
est...


—    Je le connais, l’interrompit-elle trop
sèchement. Oui, je vais lui parler, ajouta-t-elle d’un ton radouci.


Et ensuite, je réglerai son compte à cette petite insolente,
s’abstint-elle de conclure à haute voix.


 


Une heure durant, Miranda se consacra à ses devoirs
d’hôtesse. Elle avait perdu la trace de Ryan et supposait qu’Andrew s’occupait
d’Annie, ou vice versa. Ses pieds la tuaient, ses lèvres étaient
tétanisées à force de sourire. Aussi, quand elle put enfin s’échapper aux
toilettes, elle fut profondément soulagée de les trouver désertes.


Trop de monde, constata-t-elle avec un soupir en s’appuyant
au lavabo. Elle n’était pas douée pour affronter tant de gens, subir tant de
bavardages insipides, de compliments hypocrites, de plaisanteries idiotes...


Elle se ressaisit. De quel droit geignait-elle?
L’exposition, le gala, les réactions du public, la presse, tout était parfait.
Un triomphe, qui contribuerait fortement à redorer sa réputation ternie. Elle
aurait dû s’en réjouir.


Oui, si elle avait su que faire ensuite.


A demain les décisions, se reprit-elle. Demain, après une explication
décisive avec sa mère. C’était la seule mesure logique, la seule susceptible de
répondre à ses angoisses. Il était grand temps de vider l’abcès une fois pour
toutes. Mais que ferait-elle si elle découvrait alors que sa mère était
coupable? Quelle avait inspiré ce complot, quelle était responsable ou complice
de vols et de crimes?


Demain, se répéta-t-elle. Nous verrons demain.


Elle plongeait la main dans son sac pour y prendre son rouge
à lèvres lorsqu’une double détonation la fit sursauter. Le tube tomba dans le
lavabo, ses yeux virent dans le miroir le reflet de leur expression horrifiée.


Des coups de feu? Non, impossible!


Miranda s’efforçait encore de s’en convaincre quand un
hurlement de femme lui confirma la réalité du cauchemar.


Elle se rua vers la porte en renversant son sac, dont le
contenu se répandit sur le carrelage. Dehors, les gens criaient, couraient.
Elle se fraya à coups de coude un chemin dans la cohue et posa le pied sur la
première marche de l’escalier au moment où Ryan arrivait par l’autre côté.


—    En haut! lui cria-t-elle. Le bruit
venait d’en haut!


—    Reste ici!


Il aurait pu s’épargner la peine de le dire : sa jupe
relevée d’une main, Miranda le suivait déjà. Elle arriva sur le palier du
deuxième étage en même temps que lui.


—    Va voir de ce côté-là! J’irai...


—    Pas question! l’interrompit-il. Si tu ne
veux pas rester ici, tu viens avec moi.


Il l’empoigna par une main, l’entraîna de manière à lui
faire un écran de son corps. Ils entendirent derrière eux des pas précipités
dans l’escalier. Andrew les rattrapa, Annie sur ses talons.


—    Miranda, redescends! ordonna-t-il. Toi
aussi, Annie!


—    Non! répliquèrent-elles d’une même voix.


Constatant qu’aucune des deux ne céderait, Ryan reprit
l’initiative.


—    Andrew et Annie, allez par-là, dit-il en
montrant le couloir de gauche. Miranda et moi irons de l’autre côté. L’auteur
des coups de feu s’est sans doute évaporé depuis longtemps, ajouta-t-il en
ouvrant une porte avec précaution. Mais tu resteras quand même derrière moi.


—    Tu n’es pas invulnérable aux balles!
protesta Miranda.


Elle se glissa sous son bras, manœuvra l’interrupteur. Ryan
la repoussa, entra le premier. Satisfait de trouver la pièce vide, il la laissa
entrer à son tour.


—    Reste ici, ferme la porte à clé et
appelle la police.


—    Je l’appellerai lorsque je saurai quoi
lui dire.


Elle sortit dans le couloir en écartant Ryan d’un coup de
coude et ouvrit le bureau suivant. Ryan la tira en arrière à lui arracher le
bras.


—    Cela t’amuse de jouer les cibles? gronda-t-il.


Cette fois, elle se le tint pour dit.


Ils reprenaient avec prudence leur progression le long du
couloir quand ils remarquèrent un rai de lumière sous la porte du bureau de
Lori, communiquant avec celui de Miranda.


—    Tu t’es changée ici avant le début de la
soirée, dit Ryan à mi-voix. Y as-tu laissé la lumière allumée?


—    Non, et la porte ne devrait pas être
entrebâillée.


—    Enlève tes chaussures.


—    Hein?


—    Ote tes chaussures! Tu te briseras une
cheville à cause de ces fichus talons si tu es obligée de courir.


Elle s’appuya à lui le temps de les enlever. Il lui en prit
une qu’il brandit de façon comique, le talon aiguille en avant. Miranda n’eut
cependant pas envie d’en rire.


Ryan s’avança en rasant le mur, poussa la porte qui buta presque
aussitôt sur un obstacle. Miranda tendit la main sous son bras et actionna à
tâtons l’interrupteur. Un cri lui échappa en découvrant l’ourlet d’une robe
blanche vaporeuse sur une chaussure lamée.


Elle tomba à genoux, poussa la porte jusqu’à ce qu’elle
parvienne à se glisser à l’intérieur. Elise gisait à plat ventre sur la
moquette. Le sang d’une plaie béante à la base du crâne coulait le long de sa
joue. Miranda lui tâta la gorge, sentit le pouls battre faiblement.


—    Elle est vivante. Appelle une ambulance,
vite!


—    Tiens, dit Ryan en lui tendant un
mouchoir, applique-le contre la blessure pour tenter de stopper l’hémorragie.


—    Je sais. Dépêche-toi.


Miranda plia le mouchoir en compresse, l’appliqua tout en
regardant autour d’elle. Ses yeux se posèrent sur un objet ensanglanté gisant
près du corps inerte d’Elise : la copie en bronze de la Vénus de Donatello qui
décorait son bureau. Encore un bronze, pensa-t-elle en frissonnant. Encore un
faux. Encore une victime.


—    Que se passe-t-il, Miranda?


Andrew poussa la porte, s’immobilisa.


—    Oh ! Grands dieux ! Elise... Elle est
morte?


Il s’agenouilla, tendit une main vers son visage.


—    Non, blessée. Ryan est dans mon bureau,
il appelle une ambulance. La plaie ne paraît pas profonde, j’essaie d’arrêter
le saignement. Donne-moi ton mouchoir.


—    Elle est en état de choc, il faut la
couvrir, intervint Annie. Avez-vous une couverture ou quelque chose?


—    Dans mon bureau, je crois. La porte au
fond.


Annie enjamba Elise, traversa la pièce en hâte.


—   Nous devrions la retourner, voir si elle a
d’autres blessures, dit Miranda. Aide-moi, Andrew.


—    Laisse-moi faire.


Il souleva Elise avec précaution en lui soutenant la nuque,
la fit rouler sur le flanc puis sur le dos. Quand il la reposa, il vit ses paupières
battre imperceptiblement.


—    Je crois qu’elle reprend connaissance.
Je ne vois pas d’autre blessure, à part cet hématome à la tempe. Elle a dû se
cogner contre le coin du meuble en tombant...


— Miranda, Ryan a besoin de vous, annonça Annie depuis la
porte de communication, le visage décomposé. Allez-y, Andrew et moi nous
occuperons d’elle.


Miranda se releva.


—    Préparez-vous à un choc, lui souffla
Annie lorsqu’elle passa devant elle. Ne t’inquiète pas, déclara-t-elle à Andrew
en posant la couverture sur Elise, l’ambulance arrive.


Miranda pénétra dans son bureau. Il faudra plus d’une
ambulance, pensa-t-elle machinalement. Et une douzaine de mouchoirs ne suffira
pas à tout éponger.


Une mare de sang s’agrandissait sur le plateau de son
bureau, dégoulinait sur la moquette. Derrière son fauteuil, la fenêtre était éclaboussée
de gouttes rouges et visqueuses comme s’il avait plu du sang.


Et sur le bureau, les bras en croix, sa belle chemise de
smoking blanche teinte en rouge, s’étalait le cadavre de Richard Hawthorne.


Les agents de sécurité interdirent aussitôt l’accès de
l’étage à la presse et aux curieux. Lorsque l’équipe de la brigade criminelle
fut sur les lieux, Elise était en route vers l’hôpital, et le plus gros de la
foule s’était déjà dispersé.


Miranda fit sa déposition, la répéta en détail. Non, elle
n’avait aucune idée de la raison pour laquelle Elise et Richard se trouvaient
dans son bureau. Non, elle ne savait absolument pas pourquoi quelqu’un aurait
cherché à le tuer. Mentir, pensa-t-elle, devenait pour elle une seconde nature.
Et quand on lui signifia enfin qu’elle pouvait se retirer, elle descendit en se
demandant si ses jambes la porteraient jusqu’en bas de l’escalier.


Elle trouva Annie assise sur la dernière marche.


—    Ils ne vous ont pas encore laissée
partir? s’étonna-t-elle.


—    Si, ils m’ont dit qu’ils en avaient
terminé avec moi pour le moment. J’attends... je ne sais quoi.


Miranda lança un regard circulaire sur le hall. Des gardes
étaient postés devant les issues, des policiers en tenue et en civil allaient
et venaient.


—    Je ne sais pas quoi faire moi non plus,
dit-elle en s’asseyant à côté d’Annie. Ils interrogent encore Ryan, je pense.
Je n’ai pas revu Andrew.


—    Ils lui ont permis d’accompagner Elise à
l’hôpital.


—    Ah? Il s’est sans doute cru obligé.


—    Il l’aime encore, Miranda.


—    Je suis sûre que non.


—    Si, cela crève les yeux. Et moi, pauvre
idiote que je suis, je m’en fais du mauvais sang alors qu’il y a un homme mort
et qu’Elise est blessée. Je devrais avoir honte.


—  On n’est pas toujours maître de ses sentiments,
Annie. Je le croyais, mais cela m’est passé.


—    Et moi, je croyais tenir les miens en
laisse. Allons, ajouta Annie en se levant, je ferais mieux de rentrer chez moi.


—    Attendez Ryan, nous vous reconduirons.


—    Pas la peine, mon tas de ferraille est
au parking. Ne vous tracassez pas pour moi. Dites à Andrew que j’espère
qu’Elise va bien et que... qu’on se reverra un de ces jours.


—    Ecoutez, Annie, ce que je vous ai dit
tout à l’heure, c’était sérieux. Andrew a besoin de vous.


Elle enleva ses boucles d’oreilles, massa un instant ses
lobes endoloris.


—    Il a besoin de pouvoir compter sur
lui-même. Il a besoin de savoir qui il est et ce qu’il veut dans la vie. Là,
Miranda, je ne peux rien faire pour l’aider. Ni vous non plus.


Et moi, je ne peux rien pour personne, pensa Miranda une
fois seule, les yeux baissés sur ses mains jointes. Depuis ces derniers mois,
tout ce qu’elle touchait, tout ce qu’elle faisait virait au désastre...


Elle se retourna en entendant des pas dans l’escalier. Ryan
dévala les marches, la releva, la serra dans ses bras.


—    Oh, Ryan! Combien d’autres, grands
dieux...?


—  Chut! C’était son pistolet, chuchota-t-il en lui
caressant le dos. Celui que j’ai vu dans sa chambre. On s’est servi de son
pistolet pour le tuer, ce pauvre imbécile. Tu n’y pouvais rien.


—    Non, je n’ai jamais rien pu faire pour
personne, dit-elle avec lassitude. Je voudrais aller à l’hôpital. Andrew y est,
il ne faut pas le laisser seul.


 


Il ne l’était pas, constata Miranda en découvrant avec
étonnement sa mère devant une fenêtre de la salle d’attente, un gobelet de café
à la main.


Andrew cessa de faire les cent pas à leur arrivée, ouvrit la
bouche, la referma et recommença son va-et-vient.


—    Des nouvelles? lui demanda Miranda.


—    Elle a subi des tas d’examens, mais nous
ne connaissons pas encore les résultats. Elle est restée longtemps inconsciente
et a perdu beaucoup de sang. Le médecin de garde veut lui faire un scanner du
cerveau avant de se prononcer. Tu devrais rentrer à la maison. Ryan,
raccompagnez-la donc.


—    Je reste avec toi, comme tu serais resté
avec moi.


—    Si tu veux...


Andrew s’approcha, prit sa sœur dans ses bras, appuya son
front contre le sien. Ils restèrent un long moment enlacés, se soutenant l’un l’autre.
Elizabeth, qui les observait, rougit légèrement en surprenant le regard de Ryan
fixé sur elle.


—    Il y a du café dans le distributeur,
déclara-t-elle. Il n'est pas bon, mais il est chaud et fort.


Miranda s’écarta d’Andrew, s’approcha d’elle.


—    Non, merci. Où est père?


—    Je ne sais pas. Il a dû rentrer à
l’hôtel, je pense. Il ne pouvait rien faire d’utile ici.


—    Mais vous, vous y êtes. Il faut que nous
parlions.


—    Docteur Jones! Excusez le dérangement...


Ils se retournèrent tous trois, ce qui amena un sourire
amusé sur les lèvres de Cook.


—    J’aurais dû préciser lequel, admit-il.


—   Inspecteur Cook, dit Miranda d’un ton glacial.
Vous n’êtes pas malade, j’espère?


—    Malade? Ah oui, l’hôpital... Non,
j’attends le feu vert des médecins pour échanger quelques mots avec le Dr
Warfield.


—    Avec Elise? s’étonna Andrew. Je croyais
que vous vous occupiez des cambriolages. Nous n’avons rien eu de volé.


—    Il y a quelquefois des rapports entre
les affaires, voyez-vous. Mes collègues de la criminelle vont lui parler en
premier, bien entendu. Mais en attendant, vous pourriez peut-être me dire ce
que vous savez. Comme cela, je me ferai une idée un peu plus claire avant de
rencontrer le Dr Warfield.


—    Inspecteur...Cook, n’est-ce pas?
intervint Elizabeth. Est-il bien nécessaire de nous soumettre à un
interrogatoire alors que nous attendons des nouvelles avec anxiété?


—    Je comprends votre inquiétude, docteur
Jones.


—    Standford-Jones.


—    Ah oui, en effet. Elizabeth Standford-Jones.
Vous êtes la patronne de la victime, je crois?


—    C’est exact. Richard et Elise
travaillent dans mon laboratoire de Florence. Travaillait, devrais-je dire dans
le cas de Richard.


—    Quel emploi occupait-il?


—    Richard était un chercheur et un
brillant historien d’art, qui avait une compréhension intime de l’esprit des œuvres
qu’il étudiait. Sa mort est une perte irréparable.


—    Et le Dr Warfield?


—    Elise est chef de mon laboratoire. C’est
une scientifique éprouvée en qui j’ai toute confiance.


Cook affecta de consulter ses notes.


—    Elle a été votre belle-fille, il me
semble?


Elizabeth ne cilla pas ni ne lança un coup d’œil en
direction de son fils.


—    Oui. Nous sommes restées en excellents
termes.


—   Tant mieux. Les belles-mères ont souvent
tendance à reprocher les ennuis de leurs fils à leurs ex-belles-filles. Il est
surtout rare de les voir travailler ensemble et rester en... excellents termes,
comme vous dites.


—    Nous sommes, elle et moi, des
scientifiques avant tout, inspecteur Cook. Et je n’ai jamais permis à
d’éventuels problèmes personnels ou familiaux de compromettre mon travail ni
d’altérer mon jugement sur les compétences des individus. J’ai beaucoup
d’estime et d’affection pour Elise.


—    Y aurait-il eu quelque chose entre
Hawthorne et elle?


—    Quelque chose? répéta Elizabeth d’un ton
si glacial qu’on aurait pu voir du givre se former sur les vitres. Ce
sous-entendu est injurieux, méprisable et totalement absurde.


— Je n’y mettais pourtant aucune intention injurieuse.
D’après mes informations, ils étaient tous deux libres de leurs actes et sans
obligations familiales. En outre, ils se trouvaient seuls ce soir dans un
bureau du deuxième étage alors que la réception avait lieu au rez-de-chaussée
et au premier étage. Il est normal de se poser la question.


—    Je n’ai aucune idée de la raison pour
laquelle ils se tenaient dans le bureau de Miranda mais, à l’évidence, ils n’y
étaient pas seuls, puisque...


L’entrée d’un médecin l’interrompit.


—    Alors? lui demanda-t-elle.


—    Elle récupère bien. Elle a subi un
sérieux traumatisme, mais le scanner ne révèle aucune lésion.


—    Dieu soit loué! soupira Elizabeth. Je
veux la voir.


—    Dans un moment, madame, répondit le
médecin, je viens d’autoriser deux policiers à pénétrer dans sa chambre. Elle
tenait à leur parler dès ce soir, pendant que les événements sont encore frais
dans sa mémoire, m’a-t-elle dit.


—    J’aimerais moi aussi avoir un entretien
avec elle, déclara Cook en exhibant son badge. Mais je passerai après la
famille, j’ai tout mon temps.


Il attendit plus d’une heure, et aurait sans doute été
refoulé si Elise n’avait elle-même insisté pour le recevoir. Sa tête
disparaissait sous de gros bandages blancs, elle avait les yeux rouges et
cernés. Elle lui parut si fragile et épuisée qu’il eut presque des scrupules à
l’interroger.


—    Je vous suis très reconnaissant de bien
vouloir me parler, madame.


—    Je ne cherche qu’à rendre service,
dit-elle sans parvenir à réprimer une grimace de douleur. On doit me donner des
drogues tout à l’heure, je ne serai plus en état ensuite de penser ou de
m’exprimer clairement.


—    J’essaierai d’être bref. Puis-je
m’asseoir ici?


—    Bien sûr. Chaque fois que je reprends
mon récit, voyez-vous, j’ai l’impression de raconter un cauchemar, quelque
chose qui ne s’est pas réellement passé.


—    Je comprends. Dites-moi ce que vous vous
rappelez.


—    Il a tiré sur Richard.


—    Qui? Un homme?


—    Je n’en suis même pas sûre, je n’ai rien
vu. Je n’ai vu que Richard, répondit-elle en laissant couler ses larmes. On m’a
dit qu’il est mort. J’espérais, mais... Pauvre Richard.


—    Que faisiez-vous en haut avec lui?


—    Je n’étais pas avec lui, je le
cherchais, répondit-elle en essuyant ses joues. Richard n’était pas très porté
sur les mondanités. Il m’avait proposé de me raccompagner à l’hôtel quand je
voudrais, nous devions partager un taxi. Je voulais lui donner le signal du
départ.


—    La soirée était donc si ennuyeuse?


Elle parvint à esquisser un sourire.


—    Oh, pas du tout! L’exposition est
superbe, mais... Vous savez sans doute déjà qu’Andrew et moi avons été mariés.
C’était gênant pour nous deux. Et puis, il avait invité une jeune femme. Je me
sentais de trop.


—    Pourtant, si j’en crois mes
informations, c’est vous qui avez demandé le divorce.


—    C’est vrai, et il remonte à plus d’un
an. Mais cela n’empêche pas les... les sentiments. Ma situation à cette soirée
était délicate, comprenez-vous. Je me suis forcée à rester deux heures pour ne
pas blesser Elizabeth. Elle a toujours été très bonne pour moi, et ce gala lui
tenait à cœur. Je ne voulais pas non plus, en partant trop vite, donner à
Miranda l’impression que je dédaignais le travail remarquable qu’elle a
accompli. Mais j’avais vraiment envie de m’en aller. La foule était telle qu’on
ne s’en serait pas aperçu.


—    Vous avez donc cherché Hawthorne.


—    Oui. Je savais qu’il ne connaissait
presque personne et qu’il s’ennuyait. Nous étions convenus de partir vers 22 h
30. Je pensais le trouver seul dans un coin ou le nez sur une carte ancienne.
Ne le voyant pas au rez-de-chaussée, je me suis dit qu’il était peut-être monté
à la bibliothèque. Il n’y était pas non plus. Alors... De quoi parlais-je,
déjà? Excusez-moi, ma tête me fait si mal...


—    Reposez-vous, prenez votre temps.


Elise ferma les yeux, respira profondément.


—   Eh bien, j’ai d’abord cherché un peu partout
et puis j’ai vu de la lumière dans le bureau de Miranda. Comme je n’avais
aucune raison d’y entrer, je m’apprêtais à redescendre quand j’ai entendu la
voix de Richard, qui criait quelque chose comme « J’en ai assez ! ». Alors, je
me suis approchée et j’ai entendu une autre voix, mais sans comprendre les
paroles quelle prononçait.


—    Une voix d’homme, une voix de femme ?


—    Je l’ignore. Sincèrement, je ne peux pas
vous le dire, c’était à peine un murmure. Je suis restée près de la porte une
ou deux minutes peut-être, sans trop savoir que faire. Je pensais que Miranda
et lui étaient montés discuter d’un problème de travail, je ne voulais pas les
déranger.


—    Miranda?


—    Oui, c’était son bureau, j’ai donc
supposé... Bref, j’étais sur le point de redescendre et de partir seule quand
j’ai entendu les coups de feu. Cela a été un tel choc que je suis entrée en
courant, sans réfléchir, j’ai appelé... non, je ne suis pas sûre d’avoir crié à
ce moment-là.


— Peu importe. Dites-moi ce dont vous vous souvenez.


—    Je me souviens de Richard affalé sur le
bureau, du sang partout, d’une odeur âcre, celle de la poudre, je crois. A ce
moment-là, je suis sûre d’avoir hurlé. Et puis, j’ai honte de l’avouer, je
partais en courant au lieu d’essayer de secourir Richard quand quelqu’un m’a
assommée. Je me rappelle un éclair de douleur. Ensuite, plus rien. Le noir
complet jusqu’au moment de mon réveil dans l’ambulance.


Elle termina son récit dans un flot de larmes. Cook lui
tendit la boîte de Kleenex qu’elle cherchait à tâtons sur la table de chevet et
attendit un instant qu’elle soit calmée.


—    Vous rappelez-vous combien de temps vous
avez cherché Hawthorne?


—    Je ne sais pas au juste : dix minutes,
un quart d’heure...


—    Avez-vous vu ou même aperçu quelqu’un à
votre entrée dans le bureau?


—    Non, je n’ai vu que Richard...


Sa voix se brisa. Elle s’interrompit, renifla.


—    Je n’ai vu que Richard, répéta-t-elle.
Et maintenant, il est mort.
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L’aube pointait quand Annie entendit sonner et découvrit
Andrew devant sa porte. Les yeux cernés et les traits tirés par la fatigue, il
était encore en smoking, le nœud papillon dénoué, le plastron froissé et
souillé de taches de sang.


—    Elise? demanda-t-elle.


—    Hors de danger. Ils la gardent en
observation, mais elle a eu de la chance. Aucune trace d’hémorragie cérébrale
interne, elle s’en tirera avec quelques points de suture. Je voulais te le
dire.


—    Entre, assieds-toi. J’ai fait du café.


—    As-tu dormi, au moins? s’inquiéta-t-il
en voyant sa mine défaite.


—    J’ai essayé, je n’ai pas pu fermer
l’œil. Entre, te dis-je. Je vais nous préparer un petit déjeuner.


Il referma la porte, la suivit dans la cuisine où elle sortit
du frigo des œufs et du bacon. Les premières lueurs du jour filtrant par les
fenêtres dessinaient des ombres irréelles sur le sol. L’appartement embaumait
le café frais et les œillets. L’arôme du bacon vint s’y mêler quand Annie jeta
les tranches dans la poêle. De bonnes odeurs pour un dimanche matin, pensa
Andrew. Les odeurs d’une vie saine, paisible. Familiale.


—    Annie...


—    Assieds-toi, Andrew! Tu dors debout.


Il s’approcha, la prit aux épaules, la tourna vers lui.


—    Ecoute, Annie. Il fallait que j’aille à
l’hôpital avec Elise ce soir...


—    Mais oui, je sais.


—    Laisse-moi parler. Je voulais m’assurer
qu’elle serait tirée d’affaire. Elle a été ma femme, je lui devais au moins
cela. Notre mariage a été un échec, notre divorce encore pire. J’y
réfléchissais en attendant que le médecin nous rassure sur son état. Je me
demandais ce que j’aurais pu faire pour que cela marche entre nous. Et j’ai
trouvé la réponse : rien. Rien du tout.


Un éclat de rire amer lui échappa. Il serra Annie plus fort contre
lui.


—    Rien du tout, reprit-il. A force de me
le répéter, je m’étais convaincu de n’être qu’un bon à rien. D’être seul
responsable de ces échecs. Je sais maintenant que cela n’a été ni ma faute ni
la sienne, mais celle du mariage lui-même qui n’aurait jamais dû avoir lieu.
Alors, quand j’ai été sûr qu’elle s’en tirerait, je suis venu parce qu’il
fallait que je te le dise.


—    Je comprends, Andrew. Lâche-moi, le
bacon va brûler.


—    Mais je n’ai pas fini de te parler! Je
n’ai même pas commencé.


—    A me dire quoi?


—    Je n’ai rien bu depuis un mois, Annie.
Tout à l’heure, dans la salle d’attente de l’hôpital, je me demandais si
l’alcool était la solution et j’ai conclu qu’il ne l’était pas. Et puis, j’ai
pensé à toi et j’ai compris que la solution, la réponse, c’était toi, Annie. Je
t’aime.


—    Non, Andrew, ce n’est pas moi ta
solution. Je ne peux rien t’apporter.


Les yeux humides, elle se dégagea, revint vers la poêle.
Andrew éteignit le gaz et la reprit dans ses bras.


—    Vas-tu m’écouter? Je t’aime. Une moitié
de moi-même t’a toujours aimée, l’autre a dû attendre de devenir adulte pour le
comprendre. Maintenant, je suis sûr de mes sentiments et je sais ce que je veux
dans la vie. Si tu n’éprouves pas les mêmes sentiments pour moi, si tu ne veux
pas les mêmes choses que moi, dis-le-moi sans crainte. Ta réponse ne me fera
pas partir en courant pour acheter une bouteille, mais j’ai besoin de savoir.


—    Que veux-tu que je te dise? Tu as un
doctorat, j’ai mon certificat d’études. Tu es Andrew Jones, de Jones Point, je
ne suis qu’Annie McLean de nulle part. Je fais marcher un bar, tu diriges l’Institut.
Un peu de sérieux, Andrew!


—    Ton snobisme me laisse froid.


—    Mon snobisme? s’écria-t-elle, ulcérée.
Si tu...


—    Tu n’as pas répondu à ma question. Quels
sont tes sentiments à mon égard et que veux-tu de la vie?


—    Je t’aime et je voudrais un miracle.


Un sourire se forma lentement sur ses lèvres, creusa des
fossettes dans ses joues. Il la sentait trembler, tandis que son monde à lui,
si instable jusqu’alors, trouvait d’un seul coup une assise solide comme le
roc.


—    Je ne sais si cela méritera le nom de
miracle, dit-il en la soulevant dans ses bras, mais je ferai de mon mieux.


—    Que fais-tu?


—    Je t’emporte au lit.


Une vague de panique la submergea.


—    Mais je n’ai pas dit que je coucherai
avec toi!


—    Tu n’as pas dit non plus que tu ne le
feras pas. Là, je prends un gros risque, je l’avoue.


Elle se débattit, s’accrocha désespérément à la porte.


—    Vraiment? Et pourquoi cela, je te prie?


—    Parce que si tu n’aimes pas plus que la
première fois la manière dont je fais l’amour, tu me diras non lorsque je te
demanderai de m’épouser.


Ses doigts lâchèrent d’eux-mêmes le montant de la porte.


—    Tu... tu pourrais t’épargner le suspense
et me le demander tout de suite.


—    Non, Annie, répondit-il en la regardant
dans les yeux pendant qu’il la déposait avec douceur sur le lit. Après.


Il se laissa tomber sur elle, entre ses bras tendus. Comme
rentrer chez soi après une longue absence, pensa-t-il. Retrouver un trésor
qu’on croyait à jamais perdu. C’était à la fois si simple et si précieux. Ils
n’étaient plus innocents, ils n’étaient plus des enfants curieux et malhabiles.
Les années écoulées avaient donné à ce qui avait toujours existé entre eux le
temps de mûrir. De s’épanouir.


Avec une infinie douceur, avec une lenteur attentive, il la
couvrit de caresses. Une aurore rose, annonciatrice de tempête, se levait
derrière les fenêtres. Mais là, dans le lit étroit où ils s’enlaçaient, régnait
le bonheur paisible d’une tendresse partagée dans l’attente du plaisir.


Lorsque, longtemps plus tard, ils en eurent atteint à
l’unisson le sommet, ils restèrent blottis l’un contre l’autre.


—    J’aime toujours ta manière de faire
l’amour, Andrew, chuchota-t-elle contre son épaule. Mais j’avoue que tu as
accompli des progrès.


—    Et moi, j’adore ton tatouage. Je ne
pourrai plus voir un papillon sans des arrière-pensées coquines.


—    Oh! Seigneur, je l’avais oublié,
celui-là!


Ils pouffèrent de rire comme des collégiens.


—    Il m’aura fallu beaucoup de temps, tu
sais, dit-il en reprenant son sérieux, avant de savoir ce qu’il me fallait pour
être heureux. Donne-moi une chance de te rendre heureuse, toi. Je veux bâtir ma
vie avec toi, fonder une famille avec toi.


—    Nous avions vraiment raté le coche, la
première fois...


—    Parce que nous n’étions pas prêts.


—    C’est vrai. Nous le sommes maintenant,
je crois.


Elle lui caressa la joue. Il lui prit la main, posa ses
lèvres au creux de sa paume.


—    Sois à moi, Annie, comme moi je veux
t’appartenir. Corps et âme. Tu veux bien?


—    Oui, Andrew. Je veux bien.


 


Dans le bureau de Miranda, Ryan n’eut pas de peine à
reconstituer la scène macabre de la veille. De tels spectacles laissent dans la
mémoire une marque ineffaçable.


La flaque de sang sur la moquette avait viré au noir. Les
surfaces des meubles et des murs étaient encore couvertes de la poudre blanche
qui avait été répandue par les agents de l’identité judiciaire pour relever les
empreintes.


De combien de pas l’impact des projectiles avait-il fait
reculer Hawthorne? se demanda Ryan. A quelle distance se tenait son assassin?
Ils avaient été assez proches l’un de l’autre pour que les coups de feu aient
laissé des traces de poudre sur le plastron de la chemise. Assez proches, à
coup sûr, pour que Hawthorne ait vu son meurtrier dans les yeux et y ait lu son
arrêt de mort.


Ryan revint à la porte, balaya du regard l’ensemble de la
pièce, en enregistra les moindres détails.


—    Vous ne devriez pas être ici, monsieur
Boldari.


Ryan n’eut pas besoin de se retourner pour reconnaître la
voix de l’inspecteur Cook.


—    La brigade criminelle a levé les
scellés.


—    Je sais, mais il vaut mieux garder la
pièce fermée jusqu’à ce qu’elle soit nettoyée. Inutile que le Dr Jones revoie
son bureau dans cet état.


—    Vous avez raison.


Ils sortirent dans le couloir. Cook referma la porte.


—    Mais vous, vous avez voulu le revoir.


—    Je cherchais à éclaircir plusieurs
points, en effet.


—    Eh bien, les avez-vous éclaircis?


—    Pas tout à fait. Il semble n’y avoir
aucune trace de lutte, n’est-ce pas?


—    Non. Tout était en ordre — sauf le
bureau, évidemment.


—    La victime et son meurtrier devaient se
tenir aussi près l’un de l’autre que nous le sommes, vous et moi. Exact?


—    A quelques centimètres près, oui. Je
suis d’accord, Boldari, il connaissait celui qui a pressé la détente. Vous
aviez fait sa connaissance?


—    Très brièvement le jour de son arrivée,
vendredi dernier, et je l’avais aperçu hier soir avant sa mort.


—    Jamais rencontré auparavant?


—    Non, jamais.


—    Je me posais la question, vu que vous
êtes tous les deux dans les arts.


—    Il y a des milliers de gens dans divers
domaines de ma profession que je n’ai jamais vus de ma vie.


—    Bien sûr, mais cela aurait pu arriver,
le monde est petit. Dites donc, vous vous déplacez dans cette maison comme chez
vous, on dirait.


—    Vous aussi, inspecteur. Croyez-vous que
je suis monté ici hier soir pour flanquer deux balles dans la poitrine de
Richard Hawthorne?


—    Pas du tout. Des dizaines de témoins ont
affirmé vous avoir vu en bas au moment des coups de feu.


Ryan s’adossa au mur avec une apparente désinvolture. En
fait, l’atmosphère morbide de la scène du crime lui causait encore un malaise.


—    Encore heureux que je sois sociable,
observa-t-il.


—    Oui. Bon nombre de ces témoins étaient
de votre famille, mais les autres ne l’étaient pas. Pour moi, vous êtes donc
blanc comme neige. Ce qui me chiffonne, c’est que personne ne se rappelle où
était le Dr Miranda Jones au moment des coups de feu. Vous êtes devenus bons
amis tous les deux, si je ne me trompe?


Ryan se détacha du mur avec une telle brusquerie que Cook
cligna les yeux malgré lui.


—    Assez bons amis pour vous affirmer que
Miranda est la dernière personne au monde capable de commettre un crime,
répondit-il après s’être dominé.


Cook prit un chewing-gum dans sa poche, le déballa avec une
nonchalance affectée.


—    Vous savez, beaucoup de gens sont
capables de drôles de choses quand ils ont de bonnes raisons de les faire.


—    Et quelles seraient les siennes, selon
vous?


—    J’y ai longuement réfléchi. Il y a cette
affaire du bronze volé à l’Institut — un vrai travail de professionnel, entre
nous. J’ai relevé un certain nombre de vols commis ailleurs dans des
circonstances comparables. Il s’agit donc d’une personne qui sait ce qu’elle
fait et qui a des relations.


—    Miranda serait, selon vous, un
cambrioleur spécialisé dans les œuvres d’art?


—    Comme il se pourrait qu’elle en
connaisse un. Un bon ami, ajouta Cook avec un sourire entendu. Vous ne trouvez
pas bizarre que la paperasse de ce bronze ait disparu? Ce qui me paraît encore
plus bizarre, c’est qu’en faisant une vérification de routine dans une fonderie
de la région j’ai appris que quelqu’un d’autre s’y intéressait aussi. Un
individu qui se prétendait élève de l’Institut et se renseignait sur une
statuette fondue il y a trois ans.


—    Quel est le rapport, au juste?


—    Le nom qu’il a donné à la fonderie ne
figure pas dans les registres de l’Institut. Et le bronze auquel il
s’intéressait représentait David brandissant sa fronde. Il en possédait
même un dessin.


—    Dans ce cas, ce que vous dites paraît
concerner le cambriolage. Je suis heureux d’apprendre que votre enquête semble
enfin progresser.


Cook ne releva pas le ton sarcastique de Ryan.


—    J’avance, mais pas à pas, et bien des
détails sont encore à approfondir. Tenez, par exemple, l’étudiant qui a fait
couler le bronze voici trois ans a disparu aussitôt après. Il y a une quinzaine
de jours, quelqu’un qui se prétendait d’ici a pris contact avec sa mère pour
savoir où il était. Et savez-vous où on l’a retrouvé? A San Francisco, dans la
baie. Avec la gorge tranchée.


—    Pauvre garçon.


—  Mais dites-moi, vous avez de la famille à San
Francisco...


Cette fois, les yeux de Ryan lancèrent des éclairs.


—    Attention à ce que vous dites,
inspecteur.


—    Simple constatation. Le garçon était un
artiste, vous avez une galerie là-bas, vous auriez pu le connaître. Il
s’appelait Mathers, Harrison Mathers. Cela ne vous dit rien ?


—    Non, rien du tout. Mais je peux
facilement vérifier si nous avons exposé ses œuvres à un moment ou un autre.


—    Bonne idée. Vous me rendriez service.


—  Ce Mathers serait-il un de vos « détails à
approfondir »?


—    Oh! Bien d’autres me turlupinent. Tenez,
cette histoire du bronze de Florence qui devait être un chef-d’œuvre et qui a
tourné en eau de boudin. A mon avis, cela n’a pas fait plaisir au Dr Jones.
Elle a aussi dû en vouloir à sa mère de l’avoir renvoyée comme une malpropre.
J’ai même appris que la fausse statue avait été volée dans un musée. Un musée
national, vous vous rendez compte? Qui aurait pris un risque pareil pour un morceau
de ferraille sans valeur?


—    L’art est un mystère subjectif,
inspecteur. Quelqu’un est peut-être tombé amoureux de la statue.


—    Je ne dis pas non, mais celui qui a fait
le coup n’était pas un amateur. Un professionnel de ce calibre ne perd pas son
temps sans une bonne raison, n’est-ce pas? Etant vous-même un professionnel de
haut niveau, monsieur Boldari, je pense que vous serez d’accord avec moi.


Ryan constata avec surprise qu’il prenait plaisir à jouer au
chat et à la souris, et même qu’il trouvait Cook plutôt sympathique.


—    Entièrement d’accord, approuva-t-il en
souriant. J’ai horreur de perdre mon temps avec des broutilles.


—    N’est-ce pas? Ce qui m’amène à penser
que ce bronze avait de la valeur pour quelqu’un.


—    Si je tombe dessus au hasard d’une
vente, je me ferai un plaisir de l’expertiser et de vous communiquer mon
estimation. Mais je puis d’ores et déjà vous affirmer que si cette pièce était
authentique et valait des dizaines de millions, Miranda ne tuerait pas pour se
l’approprier. Etant vous-même un professionnel de haut niveau, inspecteur Cook,
je pense que vous serez d’accord avec moi.


Cook gloussa de rire. Ce Boldari n’était assurément pas net,
mais il ne pouvait s’empêcher de le trouver sympathique.


—    Non, je ne la crois pas capable de tuer,
et je ne la vois pas non plus courir le monde pour voler des tableaux et des
statues. Cette femme a l’honnêteté dans la peau, c’est visible à l’œil nu.
C’est bien pourquoi je sens, dans mes tripes, qu’elle nous cache quelque chose.
Elle en sait plus qu’elle ne veut bien l’admettre. Et puisque vous êtes de ses
bons amis, Boldari, persuadez-la donc de me dire de quoi il retourne avant que
quelqu’un décide de se débarrasser d’elle.


 


Au même moment, seule dans la grande galerie, Miranda se
demandait jusqu’où elle pouvait risquer de révéler ce qu’elle savait. Cook
était monté dans son bureau. Elle l’avait vu arriver et, comme un enfant
désireux d’éviter un sermon, elle s’était cachée dans une embrasure de porte.
Depuis, prostrée sur une chaise, le visage dans les mains, elle était torturée
par l’indécision.


La venue de sa mère lui fit redresser la tête.


—    Je me doutais que tu serais ici, déclara
Elizabeth.


Miranda se leva, alla prendre une flûte de champagne qui
tiédissait avec une douzaine d’autres sur un buffet pas encore débarrassé.


—    Bien sûr. Le théâtre de ma gloire
passée, n’est-ce pas? Je ne pouvais être nulle part ailleurs.


Elizabeth ne releva pas le sarcasme.


—    Je n’ai pas pu localiser ton frère.


—    Il dort, j’espère. Il a eu une nuit
pénible.


S’il dormait, s’abstint-elle de préciser, ce n’était pas
dans son lit, car elle ne l’y avait pas trouvé en quittant la maison ce
matin-là.


—    Pénible pour nous tous. Je vais à
l’hôpital, ton père doit m’y rejoindre. Elise espère pouvoir en sortir cet
après-midi. Elle a le droit de recevoir des visites.


—    Présentez-lui mes vœux de
rétablissement. J’essaierai d’aller la voir ce soir, à l’hôpital ou à l’hôtel.
Dites-lui aussi qu’elle sera la bienvenue à la maison jusqu’à la fin de sa
convalescence.


—    Ce serait embarrassant, pour Andrew et
pour elle.


—    Je sais, mais dites-le-lui quand même.


—    C’est très généreux de ta part.
Réjouissons-nous quelle n’ait pas été plus gravement atteinte. Nous aurions pu
la retrouver... comme Richard.


Miranda reposa la flûte sans y avoir trempé les lèvres.


—    Vous avez toujours eu beaucoup
d’affection pour elle, je sais. Plus que vous n’en avez jamais eu pour vos
enfants.


—    Le moment est mal choisi pour des
mesquineries de ce genre, Miranda.


—    Vraiment? Pourquoi me haïssez-vous?


—    Voilà une question ridicule. Le moment,
je te le répète, est particulièrement inopportun.


—    Quel est le moment opportun pour
demander à ma mère les raisons de sa haine?


—    Si cette sortie grotesque est provoquée
par la malheureuse affaire de Florence...


—    Oh! Elle vient de bien plus loin et de
bien plus profond, mais tenons-nous-en là pour l’instant. Vous ne m’avez pas
soutenue à Florence, vous ne l’avez d’ailleurs jamais fait. Toute ma vie, j’ai
attendu en vain que vous soyez avec moi, derrière moi. Pourquoi n’y avez-vous
jamais été?


—    Je refuse de me prêter à cette indigne
comédie.


Avec un regard glacial, Elizabeth pivota sur ses talons et
se dirigea vers la porte. D’un élan incontrôlé, Miranda lui courut après et
l’empoigna par le bras avec une violence qui les stupéfia autant l’une que
l’autre.


—    Vous n’allez pas une fois de plus me
tourner le dos sans répondre! J’en ai plus qu’assez de vous voir toujours vous
éloigner de moi, au propre comme au figuré! Pourquoi n’avez-vous jamais voulu
être une mère pour moi?


Le regard brûlant d’une rage qui échappait pour une fois à
son contrôle, Elizabeth dégagea son bras d’un geste brusque.


—    Parce que tu n’es pas ma fille!
cracha-t-elle. Tu ne l’as jamais été. Je t’interdis de me parler sur ce ton,
après tous les sacrifices que je me suis imposés à cause de toi, après tout ce
que j’ai subi parce que ton père a trouvé commode de faire passer sa bâtarde
pour ma propre fille !


Miranda crut que le sol tanguait sous ses pieds.


—    Bâtarde? Quoi, je ne suis pas votre
fille?


—    Non. J’avais donné ma parole de ne
jamais te le révéler, mais après tout tu es en âge de le savoir. Tu as
peut-être même le droit d’apprendre la vérité.


Furieuse contre elle-même de s’être laissée aller à perdre
ainsi son sang-froid, Elizabeth se posta devant la fenêtre. Un instant assommée,
Miranda contempla sans mot dire le dos rigide de cette femme qui n’était plus
pour elle qu’une étrangère.


—    Qui était ma mère? demanda-t-elle enfin.
Où est-elle?


Elizabeth se retourna. Le soleil n’est guère indulgent
envers les femmes d’un certain âge. Sous sa lumière crue, Miranda vit Elizabeth
soudain vieillie, presque pitoyable. Un nuage dissipa le tableau en un clin
d’œil.


—    Elle est morte il y a plusieurs années.
C’était une femme sans importance. Une des brèves aventures de ton père.


—    Mon père a eu des aventures?


—    C’est un Jones, n’est-ce pas? répondit
Elizabeth avec un ricanement amer. Dans le cas présent, il s’était montré
imprudent et avait engrossé cette femme qui, pour une raison quelconque, n’a
pas voulu se laisser abandonner aussi facilement que les autres. Charles
n’avait nulle intention de l’épouser, bien entendu. Quand elle l’a compris,
elle a exigé qu’il se charge de l’enfant à naître.


Miranda sentit dans sa poitrine une douleur fulgurante,
comme un coup de poignard.


—    Elle non plus ne voulait donc pas de
moi?


Avec un haussement d’épaules, Elizabeth revint s’asseoir.


—    Je n’ai aucune idée de ce qu’elle
voulait. Je sais seulement qu’elle exigeait de Charles qu’il la débarrasse de
l’enfant. Il m’a mis le marché en main. Soit refuser, ce qui voulait dire
essuyer le scandale d’un divorce, perdre tout ce que j’avais commencé à bâtir
ici à l’Institut et renoncer à l’espoir de monter mon propre laboratoire.
Soit...


Chez Miranda, l’indignation l’emporta sur la douleur.


—    Vous êtes restée avec lui?
s’écria-t-elle. Après une trahison pareille, vous avez accepté de rester avec
lui?


—    J’avais le choix. J’ai pris la décision
qui convenait le mieux à mes intérêts. Oh! elle n’allait pas sans sacrifices.
J’ai dû vivre dans un isolement complet en attendant ta naissance, expliqua
Elizabeth avec un rictus de rancune rétrospective. J’ai dû ensuite prétendre
que tu étais ma fille. Oui, je t’en ai voulu d’exister, Miranda. C’est injuste,
certes, mais c’est un fait.


—    Eh bien, tenons-nous-en aux faits.


—    Je n’ai pas la fibre maternelle et je
n’ai jamais prétendu le contraire, poursuivit Elizabeth avec impatience. Après
la naissance d’Andrew, je ne voulais plus avoir d’enfant. Et puis, par un
concours de circonstances dont je n’étais pas responsable, je me suis vu
imposer la responsabilité d’élever la fille de mon mari comme si elle était la
mienne. Pour moi, tu étais un constant rappel de son infidélité et de son
égoïsme. Pour Charles, celui d’une grossière erreur de calcul.


—    Une erreur de calcul... Oui, c’est aussi
un fait. Je m’explique mieux, maintenant, pourquoi ni l’un ni l’autre n’avez
jamais pu m’aimer — ni même aimer quiconque. Vous en êtes tous deux incapables.


—    Tu n’as jamais manqué de rien. Tu as été
bien traitée, tu as reçu une excellente éducation.


—    Mais jamais une miette d’affection. Et
toute ma vie, je me suis évertuée à la mériter. Quelle perte de temps!


Avec un soupir las, Elizabeth se leva.


—    Je ne suis pas un monstre, Miranda. Tu
n’as jamais été maltraitée ni négligée...


—    Ni aimée ni même embrassée.


—    J’ai toujours fait de mon mieux, je t’ai
ménagé toutes les chances de prouver ta valeur dans ton domaine. Jusque et y
compris avec le bronze de Fiesole...


Elle marqua une hésitation et, peut-être pour se donner une
contenance, alla se verser un verre d’eau.


—    J’avais emporté chez moi tes rapports et
la documentation complète, continua-t-elle. Après avoir repris mon calme et une
fois le scandale apaisé, j’ai pensé que tu ne pouvais pas avoir commis une
erreur aussi grossière, ni délibérément trafiqué les résultats. Je n’ai jamais
douté de ton honnêteté foncière...


—    Merci quand même, lâcha Miranda avec un
ricanement.


—    Ces rapports et ces documents ont été
volés chez moi dans mon coffre, poursuivit Elizabeth sans relever
l’interruption. Je ne m’en serais pas rendu compte si je ne l’avais ouvert pour
y prendre quelque chose avant de venir ici. C’est à ce moment-là que j’ai
constaté leur disparition.


Elle but son verre d’eau, le reposa sur le buffet.


—    Je voulais, reprit-elle, y prendre les
perles de ta grand-mère pour les mettre dans le coffre que je conserve à
l’agence locale d’une de mes banques, afin de te les donner avant mon départ.


—    Pourquoi?


—    Peut-être parce que si tu n’as jamais
été ma fille, tu as toujours été la sienne. Je n’entends pas m’excuser de mes
actes et de mes choix. Je ne te demande pas de me comprendre mieux que je n’ai
été capable de te comprendre.


—    Je n’ai donc qu’à me résigner?


Elizabeth prit un air mi-hautain, mi-étonné.


—    Je l’ai bien fait, moi. Ai-je besoin de
te prier de garder entre nous ce que nous nous sommes dit aujourd’hui? Tu es
une Jones, tu dois respecter le nom de notre famille.


—    Pour ce qu’il vaut... Mais je connais
mes devoirs.


—    Je le crois, en effet. Je vais rejoindre
ton père, ajouta Elizabeth en reprenant son sac. Veux-tu que je lui rapporte
notre conversation?


Miranda se sentit soudain écrasée de lassitude.


—    A quoi bon? Il n’y a rien de changé,
n’est-ce pas?


—    Non, rien.


Elizabeth sortit sans se retourner. Avec un éclat de rire
douloureux, Miranda la suivit des yeux puis se posta devant la fenêtre. La tempête
qui menaçait depuis le matin s’approchait, le ciel se couvrait de lourds nuages
noirs.


—    Tu te sens bien?


Elle s’appuya contre Ryan qui était entré sans bruit,
l’avait prise par les épaules et lui massait le cou.


—    Combien en as-tu entendu?


—    La plus grande partie.


—    Je ne sais pas comment je me sens.


—    Peu importe ce que tu ressens. Tu es
toi-même, Miranda. Tu l’as toujours été. C’est tout ce qui compte.


—    Bien obligée... Quelle sorte de gens
sont donc mon père, Elizabeth, la femme qui m’a mise au monde? Qu’ont-ils dans
la tête? Dans le cœur?


Avec douceur, il la fit pivoter vers lui.


—    Je ne les connais pas. Mais toi, je te
connais.


—    Finalement, dit-elle en posant la tête
sur son épaule, je me sens... soulagée. J’ai toujours eu peur d’être comme
elle, de ne pouvoir faire autrement que de lui ressembler. Maintenant, je sais
que ce n’est pas le cas. Que cela ne le sera jamais. Que je n’ai plus à m’en
inquiéter.


—    Dommage pour elle, de s’être privée de
t’aimer.


—    Moi aussi, je le regrette pour elle.


Miranda connaissait désormais le véritable sens du mot
aimer, le bonheur, la douleur allant de pair avec lui. Elle devait à Ryan
d’avoir fait sauter le verrou qui tenait enfermée en elle sa faculté d’aimer et
d’être aimée, dont elle avait ignoré jusqu’à l’existence.


Elle s’écarta à regret.


—    Je vais voir Cook avec le carnet de
Richard.


—    Laisse-moi le temps d’aller à Florence,
Miranda. Après ce qui est arrivé, je n’ai pas voulu partir ce matin comme
prévu, mais je vais essayer d’attraper un avion ce soir ou de bonne heure
demain matin. Trente-six heures devraient me suffire. D’accord?


—    Oui, mais pas davantage. J’ai hâte d’en
voir la fin.


—    Ce sera fini.


—    Et promets-moi que tu n’en profiteras
pas pour t’introduire la nuit dans des chambres à coucher et voler des bijoux,
dit-elle en souriant.


—    Je ne volerai rien, promis, juré. N’ai-je
pas résisté aux perles de ta grand-mère dans le coffre de ta mère? Et à tout
cet or dans la boîte à bijoux d’Elise? Je n’ai même pas été tenté de prendre
son médaillon pour une de mes nièces.


—    Tes nièces sont trop jeunes pour avoir
un médaillon.


Elle poussa un soupir de regret, appuya de nouveau la tête
sur son épaule.


—    Je n’en ai eu un qu’à seize ans. Un très
joli en argent, en forme de cœur. C’est ma grand-mère qui me l’a offert, il lui
venait de sa mère.


—    Et tu y as mis une mèche de cheveux de
ton amoureux?


—    Je n’avais pas d’amoureux. D’ailleurs,
elle y avait déjà placé sa photo et celle de mon grand-père pour m’aider,
disait-elle, à me souvenir de mes racines... Elizabeth avait raison, tout à
l’heure. Je n’ai pas été sa fille mais, en un sens, celle de ma grand-mère.
J’ai perdu le médaillon il y a quelques années. J’en ai eu beaucoup de chagrin.


Miranda se redressa, s’écarta.


—    Allons, il faut que je dise à
l’entretien de venir débarrasser et tout remettre en ordre. Nous devons rouvrir
les salles au public dès demain.


—    Fais-le, je te rejoindrai tout à l’heure
à la maison. Mais rentre directement, d’accord? Je n’ai pas envie de te
chercher partout.


—    Où voudrais-tu que j’aille?
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Quand il pénétra dans le vestibule, Andrew sifflotait avec
un sourire béat qui ne l’avait pas quitté depuis le matin. Ce n’était pas
seulement d’avoir fait l’amour qui le mettait d’aussi belle humeur, c’était
l’amour lui-même.


Il aimait Annie, Annie l’aimait. Cette journée passée seul
avec elle avait été la plus joyeuse, la plus paisible, la plus enrichissante
qu’il ait jamais vécue. Une expérience presque... mystique.


Ils avaient préparé le petit déjeuner ensemble avant de le
dévorer au lit. Après, ils avaient parlé sans arrêt tant ils débordaient, l’un
et l’autre, de mots à se dire, d’idées à exprimer, de pensées à partager.
Andrew n’avait jamais été capable de parler à qui que ce soit comme il parlait
à Annie.


A part Miranda. Il avait hâte de tout lui raconter.


Annie et lui avaient décidé de se marier en juin. Pas un
grand mariage guindé, comme avec Elise. Annie tenait à une cérémonie simple et
intime. Quelques amis, de la musique. Il demanderait à Miranda d’être son
témoin...


Impatient de se débarrasser de son smoking froissé, Andrew
monta dans sa chambre. Tout à l’heure, il sortirait dîner avec Annie. Demain,
il lui achèterait une bague de fiançailles — sans tenir aucun compte de ses
protestations. Qu’elle le veuille ou non, elle aurait sa bague, et il la lui
passerait lui-même au doigt.


Il jeta négligemment sa veste sur une chaise. Cette semaine,
il commencerait à déménager sa chambre, car Annie et lui ne s’y installeraient
pas après leur mariage. Miranda aurait la maison pour elle seule. Le Dr Andrew
et Mme Jones se mettraient en quête d’un logement dès leur retour de voyage de
noces. A Venise, bien sûr, le paradis des amoureux...


Il souriait encore en déboutonnant son col lorsqu’il perçut
un vague mouvement du coin de l’œil. Une douleur éclata dans sa tête, un éclair
rouge fusa derrière ses yeux. Titubant, il tenta de se retourner, de résister.
Un second coup, plus violent encore, l’envoya s’écraser contre une table et
sombrer dans l’inconscience.


 


L’orage se déchaîna alors que Miranda était encore à plus
d’un kilomètre de chez elle. La foudre tombait si près que l’éclair et le
fracas du tonnerre arrivaient en même temps, avec une violence à secouer la
voiture. Le brouillard qui se levait estompait les bas-côtés de la route.


Miranda se força à ralentir, même si elle n’aspirait qu’à se
retrouver le plus vite possible au sec et au chaud dans la maison. L’attention qu’elle
devait porter à la conduite ne la détourna cependant pas du film des événements
quelle repassait inlassablement dans sa tête.


L’appel téléphonique de Florence, l’agression, le départ de
John Carter pendant qu’elle-même était retardée. Le bronze était à ce moment-là
dans le coffre-fort du bureau de sa mère. Qui y avait accès? En principe,
Elizabeth seule. Mais depuis qu’elle connaissait Ryan, Miranda avait appris que
les serrures sont faites pour être forcées. Richard avait effectué les examens
du bronze, donc il avait eu accès au coffre.


Qui avait travaillé avec lui? Qui avait apporté le pistolet
à l’Institut et s’en était servi pour le tuer? John Carter? Vincente? Et pourquoi
dans son bureau à elle? Pourquoi pendant une réception, en présence de
centaines d’invités? Pourquoi prendre un risque aussi insensé?


Parce qu’un tel coup aurait un énorme retentissement. Parce
qu’il associerait de nouveau son nom à un scandale conçu pour ternir l’éclat du
vernissage et rejeter ses efforts dans l’ombre. C’était elle qui était visée.
C’était à elle seule qu’on tentait de nuire.


Mais qu’avait-elle fait pour susciter une telle haine? Qui
avait-elle blessé à son insu? John Carter? Si sa disgrâce la forçait à quitter
l’Institut, il occuperait logiquement à sa place le poste prestigieux et bien
payé de directeur du laboratoire. Etait-ce un mobile assez puissant? Et
Vincente? Pourquoi? Espérait-il obtenir ainsi assez d'argent pour combler les
goûts dispendieux de sa femme? Et par quel moyen détourné ?


Non, décidément, dans un cas comme dans l’autre, ces
hypothèses ne tenaient pas debout.


Qui restait-il, alors? Giovanni et Richard étaient morts,
Elise à l’hôpital. Elizabeth? Une vie de rancunes ravalées pouvait-elle déboucher
sur un tel machiavélisme?


Que la police trouve les réponses, se dit-elle en freinant
devant le perron. Dans trente-six heures, elle passerait le relais à Cook. A
lui de débrouiller ce nœud de vipères. C’était son métier, après tout.


Elle se servit de son porte-documents pour s’abriter la tête
de la pluie torrentielle. Le calepin de Richard était dedans. Elle avait
l’intention de le lire ce soir-là de la première à la dernière page. Un détail,
un indice lui avait peut-être échappé à sa première lecture rapide.


Quand elle referma la porte derrière elle, elle était
trempée de la tête aux pieds. D’une main, elle s’essora les cheveux de son
mieux en appelant Andrew. Elle ne l’avait pas revu depuis qu’ils s’étaient
quittés à l’hôpital la veille au soir, mais elle savait qu’il était de retour :
sa voiture était rangée à l’endroit habituel. Il était grand temps qu’ils aient
une longue conversation et quelle lui raconte tout. Elle pouvait, elle devait
lui faire confiance.


Elle l’appela de nouveau en montant l’escalier. Pourquoi
diable ne répondait-il pas? Il dormait, sans doute. Andrew était homme à dormir
comme une souche pendant une bataille. Cette fois, décida-t-elle, il se
réveillerait de gré ou de force. Il fallait qu’il soit mis au courant et qu’ils
décident ensemble de la conduite à tenir avant de revoir leur mère.


—    Andrew! Vas-tu répondre, à la fin?


Elle poussa sa porte entrebâillée et tendit la main vers
l’interrupteur en s’attendant à essuyer une bordée de protestations indignées.
C’est elle qui lâcha un juron : il n’avait pas même remplacé l’ampoule! Résolue
à le secouer comme il le méritait, elle s’avança à tâtons — et trébucha sur un
obstacle. A la lueur d’un éclair, elle vit Andrew couché sur le tapis, encore
vêtu du smoking de la veille.


Ce n’était pas la première fois qu’elle le trouvait dans cet
état. La colère la saisit.


—    Andrew, bon sang!


Son premier mouvement fut de tourner les talons et de
l’abandonner. Puis la déception, la tristesse de constater qu’il était retombé
dans ses errements l’emportèrent.


—    Comment as-tu pu recommencer? As-tu
perdu la raison?


Elle s’accroupit près de lui, le secoua dans l’espoir qu’il
reprenne conscience, au moins le temps de se coucher dans son lit. Intriguée de
constater alors qu’il ne sentait pas le whiskey comme par le passé, elle voulut
lui soulever la tête et sentit un liquide chaud et poisseux. Du sang.


—    Andrew! Grands dieux, non...!


Elle lui tâtait désespérément le pouls quand la lampe de
chevet s’alluma.


—    Il n’est pas mort. Pas encore du moins,
fit une voix douce d’un ton railleur. Veux-tu le garder en vie, Miranda?


 


En temps normal, Ryan n’aimait pas se répéter. Ce soir-là,
pourtant, il s’introduisit pour la seconde fois dans la suite qu’occupaient
Elizabeth et Elise. Peu lui importait qu’elle soit déserte, il y serait allé de
toute façon.


Dans la seconde chambre, il saisit le coffret à bijoux et y
prit le médaillon. Il n’obéissait qu’à une vague intuition, mais l’expérience
lui avait appris à suivre son instinct.


Il ouvrit le médaillon, étudia les photos fanées, chercha
une ressemblance. Là, peut-être, autour des yeux... Avec l’ongle, il fit
glisser du cadre la photo de la femme. Au dos, comme il s’y attendait, il
trouva la dédicace : A Miranda, pour tes seize ans. N’oublie jamais d’où tu
viens ni où tu veux aller. Bonne-maman.


—    Cette fois, nous te tenons, murmura-t-il
en glissant le médaillon dans sa poche.


Il était encore dans le couloir quand il composa un numéro
sur le cadran de son téléphone portable.


 


—    Elise...


Au prix d’un effort, Miranda parvint à rester calme et à ne
pas baisser les yeux vers le canon du pistolet braqué sur sa poitrine.


—    Il est blessé, reprit-elle. Il faut
appeler une ambulance.


—    Il peut attendre, j’en sais quelque
chose, répliqua Elise en tapotant de sa main libre le pansement qui lui
couvrait la tête. C’est étonnant comme on se remet vite d’un coup sur le crâne.
Tu le croyais encore soûl, hein? C’est trop drôle! Si j’y avais pensé, j’aurais
vidé une bouteille sur lui, rien que pour assister à la scène! Mais ne
t’inquiète pas, je n’ai cogné que deux fois — ni autant ni aussi fort que
j’avais dû frapper Giovanni. Mais Giovanni m’avait vue, lui.


Miranda ramassa une chemise qui traînait par terre, la roula
en boule et l’appliqua contre la plaie d’Andrew dans l’espoir d’arrêter
l’épanchement de sang.


—    Giovanni était ton ami. Comment as-tu pu
le tuer?


—    Je m’en serais dispensée si tu ne
l’avais pas entraîné toi-même dans ce guêpier. Tu as son sang sur les mains,
Miranda, comme tu as maintenant celui d’Andrew.


Derrière son dos, Miranda serra les poings.


—    Et Richard?


—   Ah! Richard... Cet imbécile s’est condamné
lui-même. Il a perdu les pédales après la mort de Giovanni. Il pleurnichait
comme un bébé, il répétait qu’il fallait arrêter, que personne n’était censé
mourir. Il ne comprenait pas que les projets doivent s’adapter aux
circonstances. Dès qu’il t’a envoyé ce grotesque message par e-mail, il était
mort.


—    Les autres, les fax, c’était toi, n’est-ce
pas?


—    Bien sûr. Ils t’ont fait peur, Miranda?
Tu as été désorientée, tu t’es posé des questions?


—    Oui. Tu as aussi tué Rinaldi?


A gestes prudemment mesurés, Miranda souleva une couverture
du lit et l’étendit sur Andrew.


—    Ce type devenait une plaie. Il répétait
à tout bout de champ que la statue était authentique, comme si un plombier y
connaissait quelque chose! Il était même venu faire un scandale à Standjo.
Elizabeth l’a fait jeter dehors, bien entendu, mais elle s’est mise à
réfléchir, je m’en suis rendu compte. Il fallait se débarrasser de ce pitre.


—    Tu as peut-être réussi à t’emparer du
bronze, mais tu n’arriveras jamais à le vendre.


—    Qui parle de le vendre? Crois-tu que
c’est l’argent qui m’intéresse? répliqua Elise avec un rire grinçant. Que j’ai
fait tout cela pour gagner trois sous? Il n’est question que de toi et de moi,
Miranda. Comme toujours.


Derrière elle, les éclairs illuminaient la fenêtre.


—    Je ne t’ai jamais rien fait, Elise.


—    Si : tu existes! En naissant, tu avais
déjà tout! Tu étais d’avance l’éminent Dr Jones de Jones Point, avec tes
parents respectables, ta position sociale, tes domestiques aux petits soins et
ta vieille garce de grand-mère dans son château sur la pointe!


L’estomac noué, Miranda la voyait s’échauffer à mesure qu’elle
vomissait ses invectives, en agitant son arme dans toutes les directions.


—    Tu sais où je suis née, moi? reprit
Elise sur un ton de plus en plus hystérique. Dans un dispensaire, pour vivre
ensuite dans un taudis de deux pièces parce que mon salaud de père a refusé de
me reconnaître et fui ses responsabilités! J’avais pourtant droit à tout ce que
tu avais et j’ai fini par l’obtenir. Mais j’ai dû lutter, moi, j’ai dû
travailler, mendier des bourses d’études. J’ai fait ce qu’il fallait pour aller
dans les mêmes écoles, les mêmes facultés que toi. Partout, tout le temps, je
t’ai observée, je t’ai épiée, Miranda. Et tu ne savais même pas que j’existais!


Miranda haussa les épaules, tâta la compresse improvisée.
L’hémorragie d’Andrew lui parut moins forte.


—    Mais tu ne fréquentais pas grand monde,
n’est-ce pas? ajouta Elise. Tu étais trop fière. C’est incroyable que tout cet
argent t’ait rendue aussi barbante.


—    Laisse-moi appeler une ambulance pour
Andrew...


—    Tais-toi! Boucle-la, je n’ai pas fini!
cria Elise en s’avançant d’un pas, le pistolet braqué. Tu vas m’écouter
jusqu’au bout si tu ne veux pas que je troue la peau de ton frère!


D’instinct, Miranda s’interposa.


—    Non! Calme-toi, Elise. Je t’écoute.


—    Et je t’ai dit de te taire! Dès que tu
ouvres la bouche tout le monde se fige, béat d’admiration, comme si tu crachais
des pièces d’or! C’est moi qui aurais dû tout avoir, moi qu’on aurait dû
écouter chapeau bas si le salaud qui a engrossé ma mère en lui promettant la
lune n’avait pas été déjà marié à ta grand-mère!


—    Ma... grand-mère? Tu veux me faire
croire que tu es la fille de mon grand-père?


—    Le vieux bouc n’était pas fichu de se
tenir tranquille, à soixante ans passés. Ma mère était jeune et naïve, elle a
cru qu’il plaquerait sa femme pour l’épouser. Quelle idiote!


Elle ponctua sa tirade en empoignant sur la table un
presse-papiers d’agate, qu’elle lança à toute volée contre un mur en rasant la
tête de Miranda.


—    Ah! elle s’est bien fait avoir! Elle ne
lui a même pas soutiré un sou, pas un sou, alors que nous vivions dans la
misère.


Elise, une Jones, pensa Miranda, effarée. Le produit d’une
autre aventure sans lendemain et d’une grossesse importune. Si elle est la
fille de mon grand-père, elle est donc... ma tante. Et son mariage avec Andrew,
un inceste.


Avec un sourire angélique, Elise braqua le canon de son arme
sur le cœur de Miranda avant de poursuivre :


—    Oui, je t’ai surveillée, Miranda. Des
années. Aussi loin que remontent mes souvenirs, tu as été ma cible. Je me suis
spécialisée dans le même domaine que toi, je suis devenue aussi forte que toi,
meilleure même. Je me suis fait engager chez toi, j’ai épousé ton minable de
frère, je me suis rendue indispensable à ta mère. Je suis bien plus sa fille
que tu ne l’as jamais été.


—    Oh oui! lâcha Miranda du fond du cœur.
Je ne suis rien pour elle, crois-moi.


—    Tu étais la reine, et je voulais prendre
ta place, continua Elise sans tenir compte de l’interruption. Je voulais que ce
soit toi qui rampes, toi qui mendies les miettes. Rappelle-toi le David.
Pour toi, c’était un beau début.


—    Tu l’as volé et tu l’as fait copier par
Harry?


—    Il était fou de joie, le pauvre! C’est
si facile de manipuler les hommes. Ils m’admirent, ils voient une petite chose
délicate qu’ils ne pensent qu’à protéger et à baiser. Je leur fais faire ce que
je veux... Ton frère avait au moins un bon côté, admit-elle en jetant un regard
méprisant à Andrew. Au lit, il se défendait bien. J’en ai profité tant que ça a
duré, mais j’ai pris plus de plaisir à lui briser le cœur. A le voir sombrer
dans l’alcool parce qu’il n’arrivait pas à comprendre quelle erreur il avait
commise pour que je me sois détachée de lui. Pauvre Andrew...


Elle marqua une pause. Son expression s’adoucit.


—    Je me demande si je ne vais pas le
récupérer, quand j’en aurai fini avec le reste et que je me serai débarrassée
de toi. Ce serait drôle, non? La petite serveuse qu’il voit en ce moment ne
fera pas le poids lorsque je me réinstallerai ici. Oui, je vais encore m’amuser
avec lui — si je le laisse vivre, bien entendu.


—    Tu n’as pas besoin de lui faire du mal,
Elise. Ce n’est pas lui qui est en cause. Laisse-moi appeler une ambulance, je
n’essaierai pas de partir.


—    Tu n’as pas l’habitude de mendier ni de
supplier, hein? Pourtant, tu le fais bien — comme tout ce que tu fais...
Attention! Pas de gestes brusques! s’écria Elise en voyant Miranda se relever.
Je ne te tuerai pas d’emblée, non; je te rendrai infirme. Pour te faire
souffrir.


—    Mais qu’est-ce que tu veux, à la fin?
répliqua Miranda.


Son exclamation déclencha un nouvel accès de rage chez
Elise, qui brandit son arme avec des gestes désordonnés.


—    Je veux que tu m’écoutes! hurla-t-elle.
Je veux que tu restes où tu es, que tu prêtes l’oreille à chaque mot que j’ai à
te dire, que tu fasses tout ce que j’ordonnerai et que tu rampes à mes pieds
quand j’aurai fini! C’est clair?


Miranda se demanda avec angoisse de combien de temps elle
disposait avant qu’Elise ne craque définitivement et vide le chargeur du
pistolet sur Andrew et sur elle. Au prix d’un effort, elle parvint à dissimuler
sa terreur.


—    D’accord, je t’écoute. Nous en étions au
David. Ce n’était pour toi qu’un coup d’essai, je suppose?


—    Toujours aussi futée, n’est-ce pas? Non,
c’était une sécurité. Je savais que, grâce à lui, je pouvais déjà faire une
belle tache sur ta réputation. Mais je suis patiente. Il fallait quelque chose
de plus gros, qui te plonge dans la boue jusqu’au cou. C’est alors qu’est
arrivée La Donna oscura. Lorsqu’Elizabeth m’a dit qu’elle voulait te la
faire expertiser, j’ai compris que c’était l’occasion que j’attendais. Elle
avait en moi une confiance aveugle — j’avais avalé assez de couleuvres et subi
assez de ses caprices pendant des années pour en arriver là...Tu m’écoutes? Je
veux que tu me regardes quand je parle!


Miranda cherchait désespérément du regard un objet
susceptible de lui servir d’arme.


—    Je t’écoute, Elise. Tu parlais de La
Donna.


—   As-tu jamais rien vu de plus beau? De plus
puissant?


Poussée par un vent violent, la pluie crépitait sur les
vitres tel un roulement de tambour.


—    Non. Je comprends tout à fait que tu
aies voulu te l’approprier. Et comme tu ne pouvais pas y parvenir seule, tu t’es
assuré le concours de Richard.


—    Il était amoureux de moi, ce pauvre
idiot. Je l’aimais bien, remarque. J’avais même envisagé de l’épouser, du moins
pour quelque temps. Il était serviable, il aurait pu m’être encore utile s’il
n’avait pas perdu la tête. Nous avons effectué les tests ensemble pendant deux
nuits. C’était un jeu d’enfant, j’avais la combinaison du coffre d’Elizabeth.
Il fallait simplement que je m’arrange pour retarder ton arrivée. J’avais bien
spécifié qu’on ne t’abîme pas. Je désirais que tu restes en forme jusqu’à ce
que je t’achève.


—    C’est Richard qui s’est chargé de la
copie?


—    Moi aussi, en partie. Il fallait qu’elle
soit assez réussie pour ne pas éveiller trop vite les soupçons. Tu as été
parfaite, Miranda. Comme moi, tu as compris au premier coup d’œil que La
Donna était de Michel-Ange.


—    Oui, je l’ai senti tout de suite... La
fuite dans la presse, c’est toi aussi, n’est-ce pas?


—    Elizabeth est toujours si stricte pour
ce genre de choses qu’elle a réagi exactement comme je m’y attendais. Bien sûr,
je lui ai répété que tu ne l’avais pas fait exprès, que tu t’étais laissé
emporter par ton enthousiasme, etc. J’ai été ton plus fidèle défenseur,
Miranda.


La sonnerie du téléphone l’interrompit. Les deux femmes se
dévisagèrent en silence.


—    Laissons le répondeur s’en charger,
déclara enfin Elise en souriant. Nous avons encore tant de choses à nous dire.


 


Pourquoi diable ne répond-elle pas? fulmina Ryan.


Il conduisait dangereusement vite dans la tempête qui
redoublait de violence. Depuis que Miranda avait quitté l’institut pour rentrer
chez elle, elle ne décrochait ni son portable ni le téléphone de la maison.


Tenant toujours le volant d’une main, Ryan obtint par les
renseignements le numéro de l’hôpital.


—    Elise Warfield. Elle a été admise hier
soir.


—    Le Dr Warfield a quitté l’hôpital cet
après-midi.


Ryan sentit un bloc de glace se former dans son ventre. Il
écrasa l’accélérateur, rattrapa de justesse un début de dérapage et viola la
règle sacro-sainte qu’il s’était imposée toute sa vie : il appela la police.


—    Passez-moi l’inspecteur Cook... Oui,
c’est urgent.


 


—    Il me faut les copies, Miranda. Où
sont-elles?


—    Je ne les ai pas.


Elise fit un pas vers elle, menaçante.


—    Tu ne sais pas mentir. Je les veux. Où
sont-elles?


—    Pourquoi te les donnerais-je? Tu vas me
tuer, de toute façon.


—    Bien sûr, c’est la seule solution
logique. Mais si j’ai les statues, je ne serai pas forcée de tuer aussi Andrew.


—    Non! s’écria Miranda, les mains levées
en un geste implorant. Ne le tue pas.


—    Alors, donne-moi les deux copies.


—    Elles sont cachées, improvisa Miranda
afin de l’éloigner d’Andrew. Dans le phare.


—    C’est trop beau! Tu n’avais pas déjà
deviné où j’ai été conçue? Ma mère m’a raconté qu’il l’avait emmenée là sous
prétexte de la peindre. La boucle est bouclée ou, plutôt, le cercle vicieux...
Après toi, ma nièce! passe devant.


Avec un dernier regard à son frère, Miranda se dirigea vers
la porte. Elle savait que le pistolet était braqué sur son dos. Dans un espace
plus vaste, elle aurait peut-être une chance, à condition de détourner un
instant l’attention d’Elise. Elle avait sur elle l’avantage de la taille, de la
force. Et, surtout, elle n’était pas folle.


—    La police se doute déjà de la vérité,
commença-t-elle. Cook est décidé à boucler son enquête.


—    Elle le sera dès demain. Avance donc! Tu
as toujours eu une démarche de grenadier. Pourquoi traînes-tu les pieds?


—    Si tu me tues, comment l’expliqueras-tu?


—    J’espère ne pas avoir besoin de
m’expliquer. Sinon, je mettrai le pistolet dans la main d’Andrew. Il est logique
que vous vous soyez querellés au sujet de cette affaire. Tu l’as frappé, il t’a
tiré dessus. Ce pistolet est d’ailleurs le tien, je l’ai pris dans le tiroir de
ta table de nuit.


—    Je sais. Au fait, cela n’a pas dû être
facile de t’assommer toi-même après avoir tué Richard?


—    Très facile, au contraire. J’y ai gagné
quelques points de suture, une montagne de commisération et un alibi en or
massif. Comment une pauvre petite chose telle que moi aurait pu avoir le culot
de feindre un coup pareil? Sauf que nous savons maintenant, toi et moi, que je
suis capable de beaucoup plus fort.


Elles étaient arrivées au bas de l’escalier.


—    En effet, approuva Miranda. Il nous faut
une lampe électrique, ajouta-t-elle.


—    Eh bien, prends-la. Tu la ranges toujours
dans le deuxième tiroir de droite, n’est-ce pas?


Miranda prit la torche, la soupesa. Elle pourrait en faire
une massue acceptable, si l’occasion se présentait.


Le canon du pistolet toujours pressé dans le bas de son dos,
elle ouvrit la porte, sortit sous la pluie torrentielle. L’idée de partir en
courant dans le brouillard qui s’épaississait lui traversa l’esprit et
s’évanouit aussi vite : elle serait morte avant d’avoir fait trois pas.


—    Nous allons prendre une bonne douche,
dit Elise. Avance donc. Tu as peur de l’eau?


D’un pas égal, Miranda marcha en direction de la pointe. Il
fallait maintenant calculer les distances. On entendait déjà le grondement des
vagues qui se brisaient sur les rochers se mêler à celui du tonnerre.


—    Ton beau projet ne marchera pas ici,
Elise.


—    Avance donc au lieu de parler!


—    Non, il ne marchera pas. Si tu me tires
dessus en dehors de la maison, la police comprendra qu’Andrew n’y est pour rien
et elle aura vite fait de te retrouver.


—    Tais-toi donc! Qu’est-ce que cela peut
te faire, de toute façon, puisque tu seras morte?


Se guidant désormais sur la lumière du phare, Miranda assura
sa prise sur la torche électrique.


—    Richard a gardé dans un carnet la trace
écrite de tout ce qu’il a fait avec toi et à cause de toi. Tout, du début à la
fin. Morte ou pas, la gloire me reviendra quand même, et tu auras fait tout
cela pour rien. En pure perte.


—    Menteuse! Sale menteuse!


—    Je ne sais pas mentir, tu le sais bien.


Miranda pivota brusquement, la torche à bout de bras.
Déséquilibrée par la force du coup, Elise tomba, et Miranda sauta sur elle pour
lui arracher le pistolet.


Elle comprit aussitôt l’étendue de son erreur : sa lucidité
ne lui conférait aucun avantage. Avec la fureur d’une bête traquée, Elise lutta
à coups de dents, à coups de griffes. Miranda sentit une douleur à la gorge,
son sang qui ruisselait. Une seconde plus tard, étroitement enlacées, elles
roulèrent ensemble vers le bord de la falaise.


Ryan entra en courant dans la maison, appela Miranda à grands
cris. Il se précipita vers l’escalier, gravit les marches deux à deux. Ne
trouvant pas la jeune femme dans sa chambre, il courut à l’autre bout du
couloir. Quand il découvrit Andrew sans connaissance, sa terreur redoubla.


Dehors, entre les grondements du tonnerre, il entendit alors
claquer deux détonations. Couvert d’une sueur froide, il enfonça d’un coup
d’épaule la porte-fenêtre de la chambre d’Andrew et sortit sur le balcon. Leurs
silhouettes découpées en ombres chinoises par la lumière aveuglante des
éclairs, deux femmes luttaient au bord de la falaise.


Au moment même où il faisait une prière muette en enjambant
la balustrade pour sauter dans le jardin, Ryan les vit basculer par-dessus
bord.


Haletante, meurtrie dans tout son corps au point de ne plus
éprouver qu’une douleur diffuse, Miranda parvint enfin à agripper le pistolet.
Elle tordait de toutes ses forces le poignet d’Elise pour le lui arracher quand
elle sentit l’arme tressauter deux fois dans sa main tandis que le fracas des
détonations la rendait sourde d’une oreille.


Elle roula sous Elise, glissa, tenta de planter ses talons
dans la terre — et ne rencontra que le vide. A la lumière intermittente des éclairs,
elle voyait au-dessus d’elle le visage de son ennemie grimaçant de fureur, la
bouche béante, les yeux vitreux, aveuglés par la folie.


Au loin, quelque part, elle crut entendre crier son nom et y
puisa la force de se débattre. Elle voulut repousser Elise, ne parvint qu’à
accentuer leur glissade, et elles basculèrent ensemble sur la pente presque à
pic.


Pendant qu’elle s’efforçait de s’accrocher à la terre, aux
rochers, à tout ce que ses doigts crispés rencontraient dans sa glissade
mortelle, elle entendait un rire de femme, ou peut-être des sanglots. Mille
prières, mille images se bousculaient dans sa tête. Les rochers qui lacéraient
ses vêtements et sa peau ralentissaient à peine sa chute.


Affolée par la terreur, elle aperçut près de son épaule le
visage livide d’Elise, ses yeux noirs étincelant d’une rage incontrôlée, ses
mains crispées sur une aspérité. Elle vit ensuite une de ces mains lâcher sa
prise pour braquer le pistolet sur elle... Elise tomba comme une pierre, sans
un cri.


Tremblante, secouée de sanglots, Miranda appuya une joue
contre la roche froide. Ses muscles étaient tétanisés, ses doigts en feu.
Au-dessous d’elle, la mer quelle avait tant aimée piaffait d’impatience, avide
de l’engloutir.


Une nausée lui remonta à la gorge en l’étouffant presque.
Elle leva son visage vers le bord de la falaise, quelques dizaines de
centimètres au-dessus d’elle. Le faisceau de lumière du phare tournait
fidèlement, comme pour la guider vers le salut. Non, elle ne pouvait pas mourir
ainsi! Elle ne pouvait pas s’avouer vaincue sans lutter! Ses pieds cherchèrent
en vain une prise. Alors, à la seule force de ses bras, elle se hissa d’un
centimètre, d’un autre encore.


Elle s’accrochait à la roche par le bout de ses doigts
ensanglantés lorsque Ryan se jeta à plat ventre au sommet de la falaise et lui
tendit une main.


—    Ne lâche pas, Miranda. Regarde-moi,
prends ma main.


—    Je glisse.


—    Prends ma main. Essaie de te hisser un
peu, un tout petit peu.


Tout en parlant, il se cala de son mieux sur les rochers
mouillés et lui tendit les deux mains.


—    Je ne peux pas. J’ai les doigts gelés.
Si je lâche une main, je tombe.


—    Non, tu ne tomberas pas. Prends ma main,
Miranda. Allons, docteur Jones, dit-il en se forçant à sourire, un bon
mouvement! Fais-moi confiance.


Avec un sanglot, Miranda détacha sa main de la roche. Le
temps d’un frisson d’horreur, elle se sentit littéralement à deux doigts de la
mort...


La main de Ryan agrippa la sienne, affermit la prise.


—    L’autre, maintenant. Il me faut les
deux.


—    Grands dieux... Je ne peux pas, Ryan...


Elle ferma les yeux, desserra ses doigts, commença à tomber.


Le choc brutal de son poids tira Ryan vers le bord et
faillit les précipiter tous deux dans le vide. Jurant entre ses dents, il rampa
à reculons en maudissant la pluie qui rendait leurs mains glissantes et
transformait la roche en patinoire. Miranda trouva une prise pour ses pieds et
seconda de son mieux Ryan. Haletante, s’aidant de ses coudes et de ses genoux à
vif pour franchir les derniers centimètres, elle s’affala enfin sur lui, et il
la serra dans ses bras.


Le visage enfoui contre sa poitrine, elle perçut les
battements sourds et désordonnés de son cœur. Au loin, on entendait le
hululement de sirènes qui approchaient. La police et les ambulances n’avaient
pas perdu de temps.


— J’étais sur le balcon, je t’ai vue passer par-dessus bord.
Je t’ai crue morte.


—    Je le serais, si tu n’étais pas arrivé.
Je n’aurais pas pu tenir beaucoup plus longtemps.


—    Mais tu as tenu...


Il releva vers lui son visage ensanglanté, plongea les yeux
dans ses yeux bleus, encore assombris par l’horreur.


—    Tu as tenu seule, reprit-il. Maintenant,
tu n’es plus seule. Tu te tiendras à moi.


Il la souleva dans ses bras, reprit à pas lents le chemin de
la maison.


—   Ne me laisse pas tomber, Ryan. Ne me lâche
plus. Pendant un moment du moins, ajouta-t-elle avec l’ombre d’un sourire.


—    Je ne te lâcherai plus, Miranda. Plus
jamais.


 


 


 


 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


Il l’avait pourtant fait, le traître! Elle aurait dû s’en
douter. « Je ne te lâcherai plus », lui avait-il promis. « Fais-moi confiance
»... Ah, oui! Elle lui avait fait confiance, et il lui avait sauvé la vie,
c’est vrai. Mais pour mieux la lui rendre invivable!


Il ne l’avait pas abandonnée tout de suite, non. Il avait eu
la décence de rester le temps qu’elle soigne ses plaies et ses bosses, et
qu’Andrew soit hors de danger. Il l’avait dorlotée, réconfortée, consolée en
écoutant le récit de son cauchemar avec Elise.


Il lui avait même tenu la main pendant qu’ils donnaient à
Cook une version des événements soigneusement expurgée — expurgée par lui,
comme de juste! Et elle l’avait laissé faire. Elle avait confirmé, authentifié
tous ses mensonges, passé certains faits sous silence à seule fin de lui éviter
de finir en prison. Après tout, elle devait bien cela à celui qui lui avait
sauvé la vie.


L’horrible individu!


Et puis, un beau matin, il s’était évanoui. Comme cela, sans
un mot, sans un avertissement.


Elle savait où il était parti puisque, à part elle, il était
désormais le seul à connaître l’existence du garage dans un faubourg de
Florence. Et il n’avait qu’une idée en tête : faire main basse sur La Donna
oscura et le David. Il les avait même sans doute déjà vendus à un
prix exorbitant à un de ses clients, Miranda n’en doutait pas une seconde. En
cet instant, il devait être en train de se prélasser sur une plage des
tropiques, en sirotant des punchs et en séduisant des blondes au crâne vide et
aux formes rebondies!


Si jamais elle le revoyait... mais c’était exclu, bien
entendu. La seule affaire légale qui les liait encore passerait entre les mains
d’un de ses sous-fifres, si ce n’était déjà fait. L’exposition connaissait un
succès foudroyant. Et ce triste personnage en tirait bénéfice, comme il
profitait sans vergogne de la gloire d’avoir contribué à résoudre plusieurs
meurtres. Une honte!


Elle, elle avait recouvré sa réputation, plus éclatante que
jamais. La presse unanime chantait les louanges de la brillante, de l’héroïque
Dr Miranda Jones. Elise l’avait consacrée en tentant de la détruire. Juste
retour des choses.


Mais elle n’avait plus le bronze. Elle n’avait plus Ryan. Et
elle devait se résigner au fait qu’elle n’aurait jamais plus ni l’un ni
l’autre.


Elle se retrouvait maintenant seule dans cette grande maison
vide. Andrew était cajolé par sa fiancée qui veillait sur sa convalescence.
Lui, au moins, était heureux. Elle s’en réjouissait pour lui — et en crevait
d’envie.


Certes, elle avait des compensations. Sa renommée, l’Institut,
le respect de ses parents — enfin! — à défaut de leur amour. Mais sa vie, dans
tout cela?


Un désert. Le néant.


Eh bien, elle allait s’en refaire une autre, décida-t-elle
en arpentant sa chambre, les nerfs à bout. Elle allait suivre le sage conseil
que chacun lui donnait et prendre de longues vacances amplement méritées. Elle
allait s’acheter un Bikini, se dorer au soleil et s’offrir des aventures. Elle était
capable de séduire les beaux bruns si cela lui chantait, non? grommela-t-elle
en ouvrant la porte-fenêtre pour profiter sur sa terrasse de la tiède nuit
printanière.


Les fleurs qu’elle avait plantées dans la grande urne de
pierre répandaient leur parfum. Oui, elle allait se donner le temps d’apprendre
des choses inutiles mais délectables, de jouir de l’instant présent. De vivre,
quoi!


Il était parti depuis quinze jours et sans idée de retour,
elle le savait. Mais tout compte fait, c’était fort bien ainsi. Il avait dans
sa vie d’autres intérêts, qui comptaient plus que Miranda Jones? Soit, elle
n’en ferait pas une maladie. Elle s’en remettrait — c’était d’ailleurs à moitié
fait.


Quant à ses longues vacances, elle n’irait pas s’étourdir au
bout du monde, elle les passerait ici. Car c’était ici qu’elle avait besoin
d’être, physiquement et moralement. Ici qu’elle se bâtirait le foyer que
personne ne lui avait jamais donné. Elle terminerait l’aménagement du jardin,
elle rafraîchirait les peintures, elle achèterait de nouveaux rideaux. Et si
elle ne ferait jamais plus confiance à aucun homme, elle savait au moins
pouvoir se fier à elle-même.


—    L’instant serait infiniment plus
romantique si tu portais une longue robe vaporeuse.


Elle se retourna avec lenteur, car elle avait encore assez
de maîtrise d’elle-même pour ne pas sursauter. Le visage fendu par un large
sourire, il se tenait derrière elle.


—    J’admets, reprit-il, qu’un jean et un
T-shirt mettent tes formes en valeur, mais un si beau clair de lune méritait
une robe de soie froufroutante. Bonsoir, docteur Jones.


Du bout des doigts, il lui caressa un hématome tenace qui
déparait sa joue.


—    Espèce de salaud, dit-elle d’un ton
posé.


Et elle lui assena un coup de poing en plein visage. Sous le
choc, il recula de trois pas et vit trente-six chandelles. Mais il reprit son
équilibre et se tamponna la lèvre supérieure où perlaient quelques gouttes de
sang.


—    Curieuse manière de saluer ses amis.
Dois-je en déduire que tu n’es pas ravie de me voir?


—    La seule manière dont j’aimerais te voir
serait derrière les barreaux d’une cellule. Tu m’as exploitée, tu m’as menti,
tu m’as dit de te faire confiance alors que, depuis le début, tu ne pensais
qu’au bronze.


Il épongea délicatement sa lèvre qui saignait toujours. Elle
a, pensa-t-il, un direct du droit qui mérite le respect.


—    Ce n’est pas entièrement exact.


Miranda serra le poing, prête à en user de nouveau.


—    Tu étais à Florence, oui ou non? Tu es
parti d’ici pour sauter dans un avion et t’emparer des statues.


—    Bien sûr, comme je te l’avais dit.


—    Misérable voleur!


—    Erreur : je suis un voleur exceptionnel,
Cook lui-même en est persuadé — bien qu’il soit incapable de le prouver. De
toute façon, je suis désormais un voleur à la retraite.


Miranda se croisa les bras, afin de soulager son épaule gauche
qui lui faisait encore mal.


—    Une retraite dorée, j’imagine, grâce à
ce que tu as tiré de la vente des deux bronzes, dit-elle avec un ricanement
sarcastique.


—    Le seul produit du Michel-Ange permettrait
à un homme sans scrupules de vivre plusieurs vies dans l’opulence,
approuva-t-il en surveillant avec méfiance les poings de Miranda. Cette femme
est la plus exquise que j’aie jamais vue de ma vie. La copie était bonne, mais
il lui manquait... comment dire? une âme. Je n’en reviens pas qu’on ait pu s’y
méprendre ne serait-ce qu’une minute. La Donna chante, Miranda. Elle est
unique. Incomparable.


—    Elle appartient à l’Italie et aux
Italiens! Sa place est dans un musée, afin que tout le monde puisse l’admirer,
l’étudier.


—    Tu sais, c’est la première fois que je
t’entends parler d’elle comme d’une femme. Jusqu’à présent, tu disais « le
bronze » ou « La Donna », jamais « elle ».


Elle haussa les épaules et se tourna vers le jardin, son
jardin, qu’illuminait le clair de lune.


—    Je ne suis pas d’humeur à ergoter sur
les mots.


—    Il ne s’agit pas de cela, tu le sais
très bien. Tu as appris depuis peu quelque chose que ta quête forcenée du
savoir scientifique t’avait fait perdre de vue. L’art est vivant, comme disait
cette charmante vieille dame dont j’ai oublié le nom. Comment va Andrew?
enchaîna Ryan.


—    Ah, parce que tu veux parler de ma
famille, maintenant? Soit. Andrew va bien. Elizabeth et Charles aussi. Ils ont
recommencé à vivre chacun de leur côté. Elizabeth se remet de la perte de La
Donna. C’est la trahison d’Elise qui la fait souffrir le plus. Je comprends
ce qu’elle ressent. Il est pénible d’avoir été exploitée et trompée de cette
manière.


Ryan ouvrit la bouche, se ravisa. Dans son humeur actuelle,
Miranda ne l’écouterait même pas.


—    Nous nous sommes servis l’un de l’autre,
se borna-t-il à répondre. Pour notre plus grand bénéfice mutuel.


—    Et c’est terminé... Qu’es-tu venu faire?


—    Te proposer un marché.


—    Qu’est-ce qui te permet de croire que je
suis disposée à traiter avec toi ?


—    Un certain nombre de raisons me viennent
à l’esprit. Dis-moi d’abord pourquoi tu ne m’as pas livré à la police.


—    Parce que j’ai tenu ma parole, moi.


—    Vraiment? Rien d’autre? Bien, passons aux
choses sérieuses, poursuivit-il avec un haussement d’épaules. J’ai ici un objet
que tu aimerais voir, je pense.


Il rentra dans la chambre, revint avec un sac de voyage d’où
il sortit un paquet enveloppé avec soin. Avant même qu’il l’ait déballé, Miranda
comprit et en resta sans voix.


—    Elle est belle, n’est-ce pas? dit-il en
la tenant dans ses bras comme s’il s’agissait d’une maîtresse tendrement aimée.
J’ai eu le coup de foudre, je l’avoue. C’est une femme devant laquelle les
hommes se jettent à genoux — et elle le sait. Elle est cruelle, mais elle
fascine. Rien d’étonnant à ce qu’on ait tué pour la posséder.


Il s’interrompit afin d’observer Miranda, qui semblait
littéralement en extase.


—    Tu sais, reprit-il, quand je l’ai
découverte dans une vieille boîte de fer au fond de ce garage poussiéreux — où
Elise cachait aussi sa voiture, à propos — et quand je l’ai tenue sous la
lumière comme je la tiens en ce moment, j’aurais juré entendre les harpes d’une
musique céleste. Crois-tu en ce genre de phénomène, Miranda?


Elle aussi l’entendait, comme dans ses rêves.


—    Pourquoi l’as-tu apportée ici?


—    Je pensais que cela te ferait plaisir de
la revoir, et que tu aimerais aussi être sûre que je l’avais récupérée.


Malgré elle, Miranda s’approcha, caressa d’un doigt le
visage souriant de la statue.


—    Je savais que tu l’avais, depuis quinze
jours. Je l’ai su dès que tu t’es esquivé. Mais je ne m’attendais pas à ce que
tu reviennes. Encore moins avec elle.


—    Pour être tout à fait franc, moi non
plus, avoua-t-il en posant la statue sur la table de pierre. Nous avions l’un
et l’autre obtenu ce que nous voulions, toi ta réputation — tu es devenue une
célébrité, hein? Je suppose que tu croules sous les propositions des éditeurs
et de Hollywood?


Elle s’abstint d’acquiescer. Ces attentions intéressées la
mettaient mal à l’aise.


—    Tu n’as pas répondu à ma question.


—    J’y viens. De mon côté, j’ai tenu mes
engagements. Je ne t’avais jamais promis de rendre le David. Quant à
elle, je n’étais d’accord que pour la retrouver. Je l’ai retrouvée, elle est à
moi, mais il y a une nouvelle donne sur la table : jusqu’à quel point tiens-tu
à elle?


Il fallut à Miranda toute sa réserve de volonté pour ne pas
exploser.


—    Tu voudrais me... vendre un objet volé?


—    En fait, j’envisage plutôt un échange.


Elle pensa aussitôt au Cellini qu’il convoitait. Au
Donatello aussi, peut-être. Son poing la démangea.


—    Un échange? Et que veux-tu contre elle?


—    Toi.


La stupeur la rendit muette.


—    Plaît-il? articula-t-elle enfin.


—    Une femme contre une autre, c’est
équitable, non?


Hors d’elle, Miranda alla au bout de la terrasse, revint sur
ses pas. Il était décidément méprisable!


—    Tu me demandes de coucher avec toi en me
payant avec un Michel-Ange?


—    Ne dis pas de bêtises, je t’en prie. Tu
fais bien l’amour, d’accord, mais pas à ce point-là. Ce que je veux en échange,
c’est le tout. Le paquet-cadeau. La Donna est à moi. Puisque, en fait de
meubles, possession vaut titre, je devrais même pouvoir en revendiquer la
propriété légale — bien que ce soit un peu délicat à argumenter. Mais le fait
est que je l’ai et que tu ne l’as pas. Or, ces derniers temps, j’ai pris
conscience — non sans chagrin, il est vrai — que je tiens à toi infiniment plus
qu’à elle.


—    Je n’y comprends rien.


—    Mais si, tu comprends très bien! Ne te
fais pas plus bête que tu n’es. Si tu la veux, elle est à toi. Que tu la mettes
sur ta cheminée, que tu en fasses don à Florence ou que tu t’en serves comme
butoir de porte, je m’en moque éperdument. Mais si tu l’acceptes, tu devras me
donner en échange ce que je désire. Il se trouve que j’ai très envie de vivre
dorénavant dans cette maison.


Miranda se demanda si elle était encore capable de respirer.


—    Tu veux vivre dans cette maison?
répéta-t-elle.


—    Vous savez, docteur Jones, vous jouez
très mal les imbéciles. Oui, cette maison me plaît. Elle est idéale pour élever
des enfants, par exemple... Allons bon, te voilà toute pâle! Ce que j’adore,
chez toi, c’est que tu es désarçonnée dès qu’on bouscule ta chère logique. Et
je t’aime, toi, Miranda. A la folie.


Elle s’entendit émettre des sons inintelligibles, sentit son
cœur cesser de battre. Amusé, il s’approcha.


—    En ce qui concerne les enfants, Miranda,
j’insiste. Je suis moitié italien, moitié irlandais, ne l’oublie pas.
Qu’attendre d’autre d’un individu comme moi?


Elle émergea enfin de sa torpeur.


—    Tu me...tu me demandes en mariage?


—   J’y arrive, mais ce n’est pas plus facile pour
moi que pour toi, tu peux me croire. Je t’ai dit que je t’aimais.


—    J’ai entendu.


—   Espèce de tête de mule... Reprenons. Tu veux
ce bronze, n’est-ce pas? Et tu es amoureuse de moi. Ne me dis pas le contraire,
poursuivit-il en souriant, ça ne prend pas. Sinon, tu m’aurais dénoncé sans
hésiter quand tu t’es rendu compte que j’avais pris le large pour m’assurer la
possession de la statue.


—    Je m’en suis remise.


—   Menteuse... Accepte mon marché, Miranda,
ajouta-t-il en lui mordillant la lèvre. Tu ne le regretteras pas. Tiens,
faisons les choses officiellement.


D’une main, il la saisit par la taille, plongea l’autre dans
sa poche. Elle tenta de se débattre quand il entreprit de lui glisser au doigt
une bague quelle reconnut avec un étonnement ravi : c’était celle qu’il lui
avait déjà offerte.


—   Laisse-toi faire, bon sang! Accepte.


Il fallut un instant à Miranda pour comprendre que le bruit
de galop qui lui martelait les oreilles était celui de son cœur battant dans sa
poitrine.


—    As-tu payé cette bague?


—    Oh! Seigneur... Oui. Rubis sur l’ongle.


Elle prit le temps de réfléchir — et de le plonger dans
l’inquiétude. Du moins l’espéra-t-elle.


—    Je rendrai La Donna à l’Italie.
La manière dont je l’ai retrouvée sera cependant délicate à expliquer.


—    Nous inventerons une histoire plausible.
Alors, tu acceptes, oui ou non?


—    Combien d’enfants?


Le sourire reparut sur les lèvres de Ryan.


—    Cinq.


—    Ah non, de grâce! Deux.


—    Trois, avec option sur un quatrième.


—    Trois. C’est mon dernier mot.


—    Tope là!


Il se penchait pour l’embrasser lorsqu’elle le repoussa
d’une claque sur la poitrine.


—    Je n’ai pas fini! Plus de... travail au
noir, compris? Plus aucun, quelle que soit la raison.


—    Il peut y en avoir d’excellentes,
protesta-t-il avec une grimace de dépit.


—    J’ai dit : aucun.


—   Bon, d’accord, maugréa-t-il. De toute façon,
j’ai pris ma retraite.


—    Tu me donneras toutes les fausses pièces
d’identité dont tu as usé au cours de ta douteuse carrière.


—    Mais... Si tu veux, admit-il avec un
soupir. Ensuite?


Les faux papiers ne posaient pas de problème. Il pourrait
toujours s’en procurer, en cas de besoin.


—    C’est tout.


Elle lui prit tendrement le visage entre les mains, lui
frôla la bouche de ses lèvres.


—    Je t’aime, Ryan. Je t’aime à la folie,
dit-elle en répétant les mots mêmes qu’il avait prononcés. J’accepte ton
marché, je te prends pour ce que tu es. Mais cela signifie que tu me prends moi
aussi pour ce que je suis. La malédiction des Jones est en moi, Ryan. Je porte
la poisse.


Avec un large sourire, il posa un long baiser au creux de sa
paume.


—    Docteur Jones, ta chance est sur le
point de tourner. Fais-moi confiance.
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