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Jamais la vie ne maura parue aussi injuste

quen ce jour où tu as rejoint ta dernière maison.

Et pourtant, maman, il faudra bien que jentre à mon tour dans cette maison sans porte de sortie où nous irons tous.

Et alors, nous nous reverrons, peut-être.

Je lespère, même si jai du mal à y croire.





J. C.










«Tout ce que nous avons à décider, cest-ce que nous devons faire du temps qui nous est imparti.»

J. R. R. TOLKIEN




Prologue

Comment comprendre cet état intermédiaire entre lêtre et le non-être?

Comment se figurer lexistence sans la conscience?

Un homme vivait cette impossibilité depuis près dun an.

Allongé sur un lit étroit, nourri par voie parentérale, branché à un respirateur, changé, lavé, rasé par un personnel attentif, il ne donnait aucun signe damélioration. Sans mieux aller, létat végétatif dans lequel il errait risquait de durer. Indéfiniment.

Et pourtant, sa conscience devait bien subsister. Certes, elle pouvait se perdre, mais pas disparaître.

Elle était là, tapie quelque part, coincée semblait-il parmi des dizaines de milliards de connexions neuronales. Dans limpossibilité de se manifester.

Un corps allongé des mois durant, singeant le sommeil ou la mort, sempiternelle pantomime du vivant endormi, inutile à lui-même et aux autres.

Inutile…

Jusquà ce quune nuit de décembre, peu de jours avant la fin du mois, les échanges chimiques de léveil reprennent. Lhomme entama sa remontée vers la surface par un songe, le premier depuis son accident.

Dailleurs, était-ce vraiment un rêve?

Manifestement, létat de veille approchait.

Approchait.

Il avait aimé la vie par-dessus tout, il avait adoré croquer dedans, mordre les chairs, couper un à un les fils de ses marionnettes. Et il ne laisserait pas séchapper cette occasion de revenir, peut-être la seule avant jamais.

Sa première réaction fut davoir peur.

Cet homme, qui allait bientôt se souvenir de son prénom, se demanda sil était enfermé chez les dingues, en prison, ou libre de ses futurs mouvements. Avant même de recouvrer ses plus importants souvenirs, ceux qui constituaient son identité, il redécouvrit sa véritable nature. Elle était sombre, indubitablement tournée vers le mal.

Lhomme ouvrit ses paupières, lentement, effectuant là son premier effort musculaire depuis des mois. La pièce plongée dans la pénombre où il se trouvait allongé nétait pas vide. Quelquun se tenait debout près de lui. À ses cheveux blonds, ramassés en arrière par un foulard, il reconnut une femme et pensa quil sagissait dun ange.

Sa deuxième réaction lexpédia alors aux antipodes de la première.

Lhomme ressentit une onde de chaleur traverser son corps pour se concentrer dans la région de son bas-ventre.

Son appétit revenait.

Il avait reconnu dans cet ange sa future marionnette.

Puis, sa conscience vacilla.

Lhomme ferma les yeux et se laissa délicieusement glisser vers le sommeil. Il était tout simplement en manque de rêve.


LES ENDORMIS
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Stanislas Opalikha reposa lappareil de musculation sur sa base. Il était en nage, ses muscles ankylosés lui lançaient des signaux douloureux.

Et pour cause.

Ce maudit échafaudage lavait envoyé dans le coma et privé de sept cent trente-quatre jours de sa précieuse existence. Il entendait encore les élingues claquer les unes contre les autres, les ventouses de fixation se désolidariser de la façade en béton, les cris dalerte des ouvriers.

Il voyait son casque de chantier, arraché par une poutrelle volante. Le sol, toujours plus près, la fuite des objets, autour.

À son réveil, il avait dû réapprendre à bouger, à se connaître. Et le coma donnait au passé de bien curieuses couleurs. Malgré ses efforts, Stanislas éprouvait des difficultés à se concentrer pleinement. Les mois passés dans loubli avaient laissé des traces, une empreinte délétère quil ne parvenait pas à appréhender pleinement. De lointains instants restaient précis, tandis que dautres, plus récents, se perdaient dans un épais brouillard.

À sa grande surprise, Stanislas sétait découvert un père et un frère, Grishka, quil navait, demblée, pas appréciés. Cependant, leur arrivée avait fait soudain ressurgir des instants oubliés.

Les petits lapins, au fond du jardin…

Seule sa mère, morte vingt ans plus tôt dune couche tardive, lui manquait, quand il se rappelait une bribe de son sourire. Mais ces apitoiements, il les rejetait au loin, lorsque les témoins de son appartenance à lespèce humaine venaient tarauder sa maigre capacité à se repentir. Loin, très loin même.

Stan, comme lappelait son frère cadet, avait ainsi réacculturé sa vie, récupéré des fragments de ce qui le constituait. Et cest, avec un bonheur incroyable quil sétait retrouvé, amoureux quasi passionné de sa propre personne. Parfois, il se prenait à frémir à lidée quil aurait pu détester son ancienne personnalité.

Mais la vie avait bien fait les choses. Stanislas sétait épris de lui-même.

Et puis, il y avait eu ce choc, trois semaines plus tôt, alors quil terminait tout juste sa séance quotidienne de rééducation ambulatoire. Stanislas avait reçu un souvenir en pleine âme.

Dabord le son, puis peu à peu les images. Des images brutalement extraites de loubli grâce aux mystères de la chimie des neuromédiateurs.

Louverture faisait exactement vingt-cinq centimètres sur douze. Parfaite. Il ne savait pas pourquoi, les souvenirs étaient encore trop flous, mais ces dimensions idéales laissaient apparaître les yeux et le nez de la biche affolée, juste avant la mort.

Magnifique, inoubliable. Stanislas avait joui de ces premières réminiscences avec un bonheur infini. Pourtant, le coma avait occasionné des ravages dans sa mémoire.

Sous le linge blanc, il avait enfin retrouvé un visage.

Et puis son prénom. Claudia.

Elle avait hurlé des jours entiers avant daccepter son sort. Et presque tout ce temps, Stanislas était demeuré dans son voisinage immédiat. Pour se délecter à lenvi du destin de sa marionnette.

Comment avait-il pu oublier?

Claudia sétait desséchée sans lui. Elle avait dû hurler dans le noir, le suppliant de revenir auprès delle. En vain. Et il navait pu déguster ses supplications et ses plaintes. Il navait pu recueillir son dernier souffle.

Claudia était morte seule.

«Tout ça à cause de ce foutu échafaudage!» pensa-t-il.

Stanislas en éprouva de la frustration, puis de la colère. Il avait été contraint dabandonner lune de ses choses et cette idée le rendait dingue.

En plein retour de ces souvenirs, il sinquiéta. Il navait pas eu le temps de sceller le caveau quil lui avait confectionné. Seule une fausse paroi aisément amovible en masquait laccès. Et Claudia morte, lodeur était certainement devenue rapidement écœurante, alarmant les voisins dabord, les autorités ensuite. Les autorités.

Un sentiment de puissance lenvahit, balayant ses doutes. Il était beaucoup trop intelligent pour se faire prendre. Près de trois ans sétaient écoulés et aucun flic nétait venu lui passer les menottes. Personne navait établi de lien entre Claudia et ce contremaître, victime dun grave accident du travail. Personne navait fait la relation entre Stanislas Opalikha et cet appartement de Pessac encore vide, destiné à la location estivale.

La police avait bouclé un pauvre type et laissé filer celui que la presse avait appelé lEmbaumeur. Ce tueur multirécidiviste qui se repaissait pendant des jours de la lente agonie de ses victimes, enfermées par ses soins dans détroits cachots. Quand il reprendrait du service, ils pourraient sen mordre les doigts et chercher encore longtemps.

Stanislas se savait insaisissable. Bien trop malin.

Daprès les archives de la presse, il cumulait sept meurtres, mais sil se fiait à sa mémoire encore défaillante, il avait déjà seize victimes à son actif.

Claudia était la dernière.

Il se redressa et observa les patients en rééducation. Il y avait là une dizaine de personnes qui transpiraient sur divers appareils. Par les baies grandes ouvertes entraient les parfums de la marée descendante. Parfois, une odeur dhuile solaire se faisait aussi sentir, lui rappelant que des estivants se prélassaient juste à côté de lHôpital maritime de Berck-sur-Mer où il était resté pendant des mois, branché à des tuyaux.

Stanislas détourna les yeux.

Jai terminé, dit-il au kinésithérapeute qui sapprochait.

Quels progrès, cest incroyable! On aura bouclé le programme plus vite que prévu! se félicita Martin.

Jai encore mal aux lombaires, geignit faussement Stanislas. Ninterrompez pas les séances, par pitié!

Les deux hommes bavardèrent un court instant, puis Stanislas prit congé de Martin. Il voulait au plus tôt retrouver sa chère solitude dans la propriété quil avait récemment louée à lécart de la ville. La maison nichée au cœur de la pinède faisait face à un bunker couvert de tags dont les murs armés atteignaient deux mètres dépaisseur. Lidée que les nazis avaient bâti pour lui son prochain sarcophage comblait Stanislas daise. Il en avait bouché les ouvertures et renforcé la porte. Plus aucun son ne pourrait en sortir. Cétait parfait. La plus idéale oubliette quil avait mise au point dans sa carrière de prédateur.

Et il savait déjà qui y prendrait place. Cette infirmière, cette femme peu ordinaire. Stanislas sétait un instant demandé si elle était vraiment humaine. Un ange…

Allez donc faire le joli cœur en ville, plaisanta Martin dans son dos. Ici, je ne les tiens plus!

En séloignant, Stanislas sentit le regard du kinésithérapeute fixé sur lui et se demanda sil se moquait. Il accéléra le pas. Surtout, ne pas penser à ça.

Il traversa la passerelle et simmobilisa devant la porte vitrée de la salle de réunions. Son ange était là. Il accrocha dun regard glouton la forme qui se mouvait dans la grande salle. Malgré son mètre soixante-dix, la jeune femme paraissait toute petite. Ses attaches fines et sa silhouette diaphane lui conféraient une telle fragilité quelle semblait tenir debout comme par miracle. Son joli visage était pâle et marqué par de grands cernes. Elle avait, comme à laccoutumée, relevé ses cheveux blonds avec un petit foulard qui cachait son front.

Un drôle de sentiment passa dans ses yeux lorsquelle le découvrit de lautre côté de la vitre. Stanislas naurait su dire sil sagissait de surprise ou de peur. Il neut pas le temps de lobserver davantage. Elle se précipita vers le store et le referma.

Il resta un long moment immobile, un vague sourire aux lèvres.

Elle ne pourrait pas lutter. Les forces antagonistes qui gouvernent le monde les avaient mis en relation. Elle devait être une créature éthérée chargée de répandre la lumière autour delle. Et lui devait au grand ordre universel de piéger cette belle chose. Et de lanéantir.
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Malgré tout lintérêt quil portait au débriefing dÉlise Lamy Saint-Genès, le professeur Jacques Mariani ne pouvait sempêcher de jeter de rapides coups dœil à lextérieur. Orientée plein ouest, la baie vitrée donnait limpression à lobservateur dêtre perché au-dessus de la mer. Du troisième étage de limmense bâtiment de béton et de brique, les dunes disparaissaient et le regard tombait directement sur les flots. Ce matin-là encore, un ciel nuageux couvrait la Manche de belles lueurs changeantes.

Un bruit de pas précipités sortit Mariani de sa contemplation. Debout devant la porte, raide comme une maîtresse décole, Elise lui décochait un regard noir.

Il était encore en train de nous regarder.

Stanislas?

Mariani sourit:

Il vous doit tant!

Elise fronça légèrement les sourcils, haussa les épaules et reprit sa place devant le tableau. Tout en parlant, elle recouvrait la surface blanche et brillante dune écriture rapide:

Il existe des rythmes nycthéméraux, des phases plus ou moins longues où elle garde les yeux ouverts. Le clignement de ses paupières est spontané, les mouvements oculaires satisfaisants. Nous avons pu observer quelques bâillements et grincements de dents. Mais lhypertonie pyramidale est généralisée. La motricité réduite à quelques réflexes, en extension ou en flexion. La réactivité végétative encore disproportionnée par rapport à lintensité des stimulations.

Elise sinterrompit pour reprendre son souffle. Elle avait parlé trop vite. Sa voix chargée démotion était rauque et tremblante. Elle toussota, essuya dun geste rageur les marques de sueur laissées par sa paume sur le tableau Velleda et reprit:

Nous navons malheureusement observé aucune manifestation des fonctions supérieures. Salah Tounsi na pas dactivité gestuelle coordonnée et finalisée. À lheure actuelle, elle ne donne pas de réponse reconnaissable. Jai pourtant passé des heures à guetter le moindre signe. Rien.

Vous avez accompli un excellent travail, Élise. Vous savez bien que personne ne peut affirmer aujourdhui si elle se réveillera, ni dans quel état.

Cest trop dur, laissa échapper la jeune femme en sapprochant du médecin assis sur un coin de table. Je ne sais pas si je pourrai supporter cela encore longtemps. Je suis fatiguée.

Le professeur Jacques Mariani lui lança un sourire attendri.

Prenez un peu de repos, vous avez veillé cette femme pendant des jours. À ce rythme, vous allez-vous écrouler. Et lunité ne saurait se passer de vos services.

Élise se laissa tomber sur une chaise. Elle posa la tête entre ses mains et laissa errer son regard sur les inscriptions qui barraient le tableau.

Salah, Robert, Bénédicte et Jean-Paul. Sans parler du petit Vincent… Tous là, entre la vie et la mort… plus près de la mort que de la vie.

Dabord simple infirmière, Élise était devenue au cours des années un pilier de lunité dirigée par Mariani. Efficace, toujours disponible, dune grande compétence, elle navait pas son pareil pour détecter les premiers signes de réveil chez les comateux.

Salah vient de passer la première frontière, reprit-il après un long silence. Elle garde les yeux ouverts. Cest encourageant, Élise. Vous le savez bien.

Linfirmière pointa dun doigt tremblant le tableau noirci de notes.

Vincent ne progresse pas. Robert sort doucement. Quant aux deux autres…

Nous avons choisi la sédation. Laissez-leur le temps de se reconstruire.

Si seulement je pouvais faire plus.

Vous avez besoin de réconfort? lança-t-il en riant. Voyons, Élise! Dois-je vous rappeler que sur les dix derniers mois, vous avez obtenu des résultats qui défient les lois de la médecine? Combien sont-ils? Combien sont sortis du coma sans séquelles?

Six. Dont M.Opalikha qui se porte plutôt bien puisque, apparemment, il passe son temps à traîner dans les couloirs.

Élise avait presque craché son nom, en frissonnant de dégoût.

Mariani se planta devant elle et la releva doucement en la tenant par les épaules.

Venez là, mon petit.

Il lenlaça tendrement, comme un père laurait fait avec sa fille. Toute menue, elle disparut entre ses grands bras. Mariani portait une longue barbe soigneusement lissée et des cheveux blancs ramassés en chignon sur sa nuque. Son visage affichait en permanence un air bienveillant. Mariani ne souffrait jamais de ces accès de fureur si courants chez les grands patrons. Quand elle se manifestait, sa colère était froide et mesurée. Mais elle suffisait à donner envie à chaque contrevenant de se cacher sous la table.

Rentrez chez vous, lencouragea Jacques Mariani en relâchant son étreinte, je vous retrouve à la visite de ce soir.

Mais je pars en congé demain! tenta-t-elle.

Assister les enfants malades à Necker, vous appelez ça des vacances! Allez, ne discutez pas!

Il quitta la pièce sans attendre la réponse dÉlise.

La jeune femme sappuya contre le mur, les yeux rivés sur les noms inscrits au tableau. Salah, Vincent, Robert, Bénédicte et Jean-Paul. Ses endormis. Ils étaient toute sa vie à présent. Tous partis dans des contrées bien vagues.

Seuls. Effrayés. Perdus.

Salah Tounsi était la plus proche du retour. Cest pourquoi elle la veillait inlassablement. Elle sentait que la nuit prochaine serait la bonne. Élise espérait que cette fois encore, elle pourrait ouvrir la porte, une dernière fois.
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Stanislas vira cinquante mètres derrière la voiture dElise. Il accéléra et franchit le carrefour in extremis. La jeune femme avait une conduite nerveuse qui ne correspondait pas à lidée quil se faisait delle. Il limaginait douce, calme et vaporeuse.

Stanislas décida de se rapprocher pour ne pas la perdre. Après tout, Élise ne devait pas sattendre à être suivie. Les vitres teintées de son van de location le préservaient de toute façon des regards. Elle quitta lartère principale qui traverse Le Touquet du nord au sud et remonta une petite rue résidentielle. Parvenue en son milieu, elle ralentit et sarrêta. Stanislas vit une porte automatique de garage se relever. Élise habitait donc au 17 de cette voie agréable. Il attendit quelle gare sa voiture dans le box et stationna la sienne un peu plus loin.

Moins dune minute plus tard, Stanislas se trouvait tout près de la porte toujours ouverte. Il entendit Élise sortir des sacs, puis fermer le coffre de sa voiture. La sonnerie étouffée du téléphone retentit dans la maison. Élise pesta et grimpa à létage.

Loccasion était inespérée. Un grand sourire illumina le visage de Stanislas. Il patienta une quinzaine de secondes et se glissa dans le garage.

Sur sa droite, une porte entrebâillée livrait une volée de marches qui se perdait dans la pénombre. Sans doute était-ce par là que la jeune femme sétait éclipsée. Sur le mur opposé, une porte béait sur une pièce qui tenait lieu de buanderie et de stock. Stanislas sy dirigea.

Au dessus, Élise marchait sur du parquet. Ses pas résonnaient fort et sa voix lui parvenait assourdie.

Stanislas pénétra dans la pièce aveugle, se contentant de la lumière extérieure qui inondait en partie le garage. Il fouina une dizaine de minutes.

Les pas précipités dÉlise dans lescalier le tétanisèrent.

Stanislas se réfugia derrière la porte, dans langle, caché par un perroquet surchargé de manteaux. Il devina Élise tout près de lui qui saffairait autour du lave-linge. Il retint son souffle jusquà ce quelle quitte le local.

Dans linterstice entre la porte et le chambranle, il vit Élise jeter un sac de voyage sur la banquette arrière de sa voiture, sinstaller derrière le volant, démarrer et reculer en trombe. La porte du garage se referma, lisolant dans lobscurité.

Stanislas souffla. Il navait pas eu peur mais la jeune femme aurait pu le surprendre, ce qui aurait accéléré le cours des événements, et il naimait pas être déstabilisé. Il navait jamais aimé ça.

Alors quil avait à peine dix ans, il avait enfermé un oisillon blessé dans une boîte à chaussures. Grishka lavait surpris en train de lui arracher des plumes. Ses cris avaient alarmé leur mère et Stanislas sétait vu infliger une sévère correction. Ce jour-là, il avait décidé dentraîner son frère dans ses expériences, den faire un complice afin quil ne le trahisse plus. Ce jour-là, Stanislas avait décidé de ne plus jamais être déstabilisé par quiconque.

Il tâtonna jusquà ce que sa main rencontre un interrupteur. Et là, accroché au mur, juste devant ses yeux, un trousseau de clés flambant neuf lattendait.

Stanislas partit aussitôt dans lescalier. Une dizaine de marches le menèrent devant la porte dentrée. Il ignora lissue et continua son ascension vers le premier niveau. La maison étroite comportait deux pièces par étage. Stanislas déboucha sur un palier qui desservait la cuisine à gauche et le salon à droite. Lensemble était décoré avec simplicité.

Stanislas débuta son exploration des lieux par la cuisine. Les placards en contreplaqué laqué bleu étaient presque vides. Le réfrigérateur nétait pas mieux loti. Une bouteille de lait entamée, quelques œufs et une branche de céleri fanée qui sétalait mollement dans le bac. Un reste de café et quelques gâteaux au chocolat traînaient sur une table ronde en marbre. Stanislas trempa ses lèvres dans le breuvage froid et croqua un biscuit. Il resta quelques instants assis, humant lair de la pièce, puis se décida à poursuivre son exploration des lieux.

Il négligea le salon, qui ne présentait pas dintérêt, pour grimper à lassaut du deuxième étage où se trouvaient la chambre dÉlise et la salle de bains. Curieux, il jeta rapidement un coup dœil au troisième. Sous les combles, il y avait encore deux pièces minuscules, inoccupées. Le papier peint aux motifs un peu vieillots lui indiquait quil devait sagir danciennes chambres denfants.

Stanislas redescendit et entra dans la salle de bains. Élise ne passait pas beaucoup de temps dans cette maison, cétait évident. Le lavabo et la cabine de douche étaient impeccables, comme sils navaient jamais servi. Il y avait bien une brosse à dents dans un verre, mais elle paraissait neuve. Des serviettes-éponges immaculées étaient empilées sur une chaise de bistrot.

Dépité, Stanislas se rabattit sur la chambre. Le lit couvert dun plaid en coton était à peine défait. Il fouilla un peu, sans grande conviction. Les tiroirs de la commode, qui abritaient la lingerie de la jeune femme, exhalaient un doux parfum fleuri.

Vaguement excité, Stanislas passa une main dans son slip. Ses doigts rencontrèrent alors lobjet de sa honte: un pénis de trois centimètres, peut-être le double en érection. Parce que cette chose ridicule pouvait se mettre à gonfler, à se raidir, devenant alors encore plus laide. La nature avait été terriblement cruelle avec lui en le dotant de tous les atouts de la séduction et en le privant de celui qui permettait de conclure. Car Stanislas était un bel homme, à la musculature large, aux traits harmonieux et aux yeux très clairs. Il navait pas trouvé le courage de livrer son secret à une armée de chirurgiens pour un résultat plus quincertain. Alors en attendant, lorsquil allait se baigner, il roulait une chaussette dans son maillot. Pour donner le change.

Par réflexe, Stanislas tira sur son prépuce, comme il le faisait plusieurs fois par jour depuis son enfance, et il écrasa son sexe, avortant un embonpoint naissant. Puis il libéra sa main et grimaça de dégoût en tournant les talons.

Il fit un rapide plan des lieux et dévala les marches vers le premier demi-étage qui donnait directement sur la rue. La serrure exigea un effort de sa part. Élise ne devait pas utiliser souvent cet accès. Il jeta un coup dœil à lextérieur et, ne voyant personne, sortit et referma soigneusement derrière lui.
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Rappelée durgence par la surveillante pour établir les bons de sortie, Élise passa finalement laprès-midi auprès de ses patients. En toute fin de journée, elle effectua une visite avec le professeur Mariani, salua le départ de léquipe de jour et larrivée de celle de nuit. Lorsque son travail fut accompli, elle saccorda une légère collation et une douche au vestiaire du personnel, puis se faufila dans la chambre de Salah Tounsi.

Le soleil dun rouge profond sécrasait mollement sur la ligne dhorizon. Le ciel, zébré de longues filoches de nuages rose et orange, lui fit penser à un gribouillage denfant. La mer virait au bleu profond.

Élise releva les stores pour laisser entrer les éclats du crépuscule jusque dans la chambre. Les dernières lueurs du jour caressaient le visage mat auréolé de boucles sombres de la patiente. Victime dun attentat en Afghanistan, elle reposait dans cette chambre depuis près de trois semaines, branchée en permanence à lassistance respiratoire. Son bras gauche réduit en bouillie avait été amputé à Kaboul par des médecins militaires. Salah Tounsi, grand reporter, avait failli payer de sa vie son engagement auprès des femmes afghanes.

Élise prit place sur le rebord du lit. Elle dégagea les mèches noires collées par la sueur sur les joues de Salah et épongea son front. Malgré une température maintenue idéale par une climatisation efficace, la patiente présentait régulièrement des accès brutaux de sudation, trempant les draps. Afin quelle ne prît pas froid, il fallait la changer deux ou trois fois par jour.

Dun geste, Élise vérifia le bon fonctionnement de la ventilation assistée et de la voie veineuse centrale. Le bip de lélectrocardiogramme était lent et régulier.

Soixante-six pulsations par minute, tension à 11/9. Tout va bien, Salah, murmura Élise à son oreille.

Le lourd médaillon en or quelle portait autour du cou effleura la gorge de lendormie. Élise le saisit entre ses doigts, le porta à hauteur de ses yeux quelques secondes et le glissa dans son soutien-gorge afin quil ne la gêne pas. Ce bijou lui venait de sa mère, morte des années plus tôt. Selon elle, il représentait les armoiries de leurs lointains ancêtres. Le symbole ressemblait à un triangle inversé, traversé par trois branches entrelacées de lierre se rejoignant en son centre. Camille le lui avait offert pour ses dix ans.

Le cœur dÉlise se serra. Elle prit une grande inspiration pour chasser le chagrin, se pencha encore plus près de Salah et posa sa joue contre la sienne.

Une migraine fulgurante la saisit subitement, enfonçant ses doigts de fer dans lhémisphère gauche de son cerveau et fouillant sa chair. Des larmes ruisselèrent presque immédiatement sur ses joues. Ses bras et ses jambes furent pris de tremblements un court instant. Élise suspendit son souffle et ferma les yeux le temps de la crise.

Salah respire tranquillement grâce à ses tuyaux. Salah est correctement nourrie grâce à sa perfusion. Où est Salah?

Tu as ouvert les yeux aujourdhui encore, murmura Élise. Maintenant, tu vas devoir avancer un peu plus. Il faut que tu avances.

Élise garda les paupières closes. Elle visualisait Salah, debout, à quelques mètres, son appareil photo entre les mains.

Lâche-le et viens me rejoindre, linvita Élise. Avance, je sais que tu en es capable.

Comme aveuglée, Salah tremblait, incapable de faire le moindre geste. Élise sut quelle devait aller la chercher elle-même. La douleur frappa son crâne avec une violence inouïe. Elle sentit une première nausée soulever son estomac. Des flashes blancs illuminèrent la chambre, une odeur de pourriture végétale envahit ses narines. Puis elle saffaissa sur la poitrine de sa patiente, vaincue par la souffrance. Ses perceptions disparurent peu à peu.

Élise se projetait à présent mentalement, debout devant une porte, les mains posées à plat sur un vieux bois noueux. Malgré lépaisseur apparente de la matière devant elle, elle distinguait Salah de lautre côté, qui reculait lentement.

Salah! Ny va pas, reviens!

Élise appuya sur le panneau de toutes ses forces. Des sifflements stridents emplirent son cerveau. Soudain, elle se retrouva face à Salah, si proche quelle respirait le parfum de sa peau.

Salah sembla recouvrer la vue, ses traits étaient détendus. Elle hésita, avança la main vers Élise et toucha le médaillon du bout des doigts. Élise saisit alors ses poignets et la tira brutalement à elle.

La lumière inonda la chambre dun blanc irréel.

Élise? Élise? Tout va bien?

Élise ouvrit les paupières. Le mal de tête était toujours là, mais elle distinguait Françoise, la surveillante responsable du secteur. Elle acquiesça. Le sang battait fortement sur sa tempe gauche et sa nuque était raide.

Elle se redressa avec difficulté.

Ça va, ne tinquiète pas. Jai dû massoupir, tout simplement.
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Le sifflement dun défibrillateur. Les secousses dun véhicule cahotant sur une route défoncée. Le néant.

La route disparaît sous une fine couche de poussière qui absorbe immédiatement le sang, formant une boue brunâtre. Lair, empli dune odeur écœurante de métal chaud et de chair grillée. Et la douleur, si forte que Salah ne parvient plus à crier. Prisonnière de la tôle déchiquetée mêlée à son corps, elle manque dair. Sa gorge irritée se resserre à mesure quelle tente de respirer. Un hurlement meurt dans sa poitrine et un voile noir tombe sur sa conscience.

Lenfant au visage boursouflé la fixe dun œil vide. La couleur rose de la chair arrachée luit doucement. A côté de lui gît un pied couvert de crasse et des dizaines doranges éclatées. Un seau en plastique rouge a roulé un peu plus loin.

Le souffle de lexplosion la projette violemment contre un bus garé juste à côté. Salah est un pantin de caoutchouc qui sencastre dans le capot du car. La peau de son bras se colle au pare-chocs.

Salah dissimule son appareil photo sous le voile qui couvre ses épaules et ses cheveux. Pétrifiée, elle assiste à lhorreur. La femme au vernis à ongles vient de voir rouler ses doigts par terre. Les morceaux de chair sont piétinés. Une immense clameur satisfaite monte aussitôt du premier rang des spectateurs.

Le voile de la burqa se lève à peine sur un regard sombre et magnifique. Ne jamais prendre de photos. Jamais. Les yeux disent non. Définitivement.

La foule se presse aux abords du marché. Les femmes courbées, silhouettes bleues ou grises, baissent constamment la tête et louvoient entre les corps. Immobile, Salah les observe avec un sentiment de pitié et dadmiration, les yeux dissimulés par un tchadri grillagé.

Un lit de coton. Un corps éthéré. Plus de mal. Plus de chair. Juste une forme auréolée dor dans un brouillard de particules en suspension.

Salah court le long de la route caillouteuse. Elle tient fermement entre les mains son Canon équipé dun téléobjectif. La course lessouffle et un point de côté lui barre le flanc. Mais elle doit tenir, si elle ne veut pas prendre une balle et rester là, au milieu des pierres, abandonnée en plein désert.

Salah noue la cascade de boucles brunes qui tombe sur ses épaules et lenveloppe dans la serviette-éponge. Elle fixe un long moment son reflet dans le miroir embué de la salle de bains. Ses yeux clairs donnent à la peau mate de son visage anguleux un éclat très doux. Elle jette un coup dœil par-dessus son épaule. Lhomme allongé nu sur le lit ronfle en grinçant des dents. Son sexe forme une drôle de virgule entre ses cuisses. Elle décide alors quelle préfère vivre seule.

La jeune femme blonde portait toujours son foulard bleu. Un drôle de médaillon brillait à la naissance de ses seins. Salah nentendait pas ce quelle disait. Pourtant, ses lèvres remuaient et ses mains se tendaient vers elle.

Salah vient de recevoir son diplôme de lécole de journalisme, ses photos du pays vont être exposées. Et ses parents pourront enfin retourner là-bas pour y mourir.

Les arbres malingres de la cité. Le toboggan rouillé et branlant. Le cri des bandes de gamins du bloc à côté. Le chemin de lécole entre les haies, le pain au chocolat avalé pendant la récréation. Salah a encore ce goût délicieux sur le bout de la langue.

Les mains noires de terre, qui étalent les photos du pays sur la table. Les montagnes quelle ne connaît pas. Mechtras, au cœur des collines, à quelques encablures de Tizi-Ouzou. Les maisons carrées, la jolie vallée verdoyante surplombée des pics enneigés du mont Djurdjura.

Rabah, son père, assis à table en train de rouler ses cigarettes. Ce père qui la affublée dun prénom dhomme. Ses frères affalés devant la télé, entassés sur une montagne de coussins multicolores. Les rires de sa mère dans la cuisine, quand elle la mitraille de son Kodak jetable.

Zinedine, le benjamin, dévale à toute allure la petite côte derrière limmeuble, debout sur le porte-bagages de son vélo. Les trois autres applaudissent à tout rompre. La petite serre ses mains menues lune contre lautre.

Élise. Oui, cest ça, Élise. Elle devait rejoindre Élise coûte que coûte. Mais plus elle avançait, plus la jeune femme semblait séloigner.

Les hurlements couvrent le bruit de la rue. Des pas qui se précipitent soulèvent la poussière. Salah étouffe. Elle voit des formes se pencher sur un corps privé dun bras. Elle craint un instant de reconnaître sa propre chair, mais elle peut sentir sa main, la deviner au bout de ses perceptions atténuées. Elise est penchée sur ce corps brisé. Les feuilles remuent sous le vent.

Salah navait pas de membres pour se mouvoir. Prise dans une gangue glacée et invisible, elle ne parvenait pas à se faire entendre. Élise, tout près, tenait ses mains devant elle, comme pour repousser une paroi invisible. Les tourbillons de fumée sévaporaient doucement. Salah tenta de faire un pas. La douleur lenvahit presque aussitôt.

Les grains de sable entrent dans la bouche de Salah. Elle les fait rouler sur son palais desséché. Elle distingue son bras et sa main encastrés dans la tôle noircie. Los a déchiré les muscles et percé sa peau, formant un angle bizarre avec le reste. Elle regarde ce corps en miettes. La frayeur grandit.

Salah séloigna dÉlise pour quitter la douleur qui létreignait. La douleur et la peur.

Élise hurla.

Salah flottait.

La lumière du soleil couchant caressait son visage. Une main effleura sa joue et le contact dun objet froid fit courir des frissons sur sa peau.

Salah reçut Élise en plein cœur. Elle put sentir lodeur de ses cheveux. Un mélange damande et de miel, comme les gâteaux de son enfance.

Une forme vague sappuyait sur son thorax.

Salah reprit conscience quelle possédait une conscience, et que celle-ci allait réintégrer son corps.

Le poids disparut presque aussitôt. Sa gorge irritée tenta de rejeter le tuyau qui violait ses muqueuses.

Salah essaya de cligner des yeux. Elle pouvait deviner les traits fatigués de linfirmière blonde penchée au-dessus delle.

Les voix déformées résonnaient étrangement dans son crâne. Salah envoya un signal à sa main gauche.

Son doigt bougea à peine.

Elle navait plus de main gauche.

Dans le silence de sa chambre, elle voulut faire demi-tour pour échapper au pire. Mais la lourde porte resta fermée. Elle sut dinstinct quelle demeurerait close pour toujours.
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Pierre Delcroix ne dormait pas.

Les bras repliés sous la tête, il attendait vainement la lourdeur des paupières et lengourdissement de lesprit. Et plus les heures blanches défilaient, plus ses chances de trouver le sommeil samenuisaient. Il simaginait sur le quai dune gare, le regard fixé sur un train qui séloignait sans lui. Sil ne sendormait pas tout de suite, il allait devenir fou.

Il restait pourtant immobile, les poings serrés, le cœur meurtri dun mélange de désespoir et de résignation.

Pierre navait quune envie: quitter ce corps devenu soudain trop petit. Son épiderme se couvrait de vagues de frissons. Langoisse enflait. Dabord tapie dans sa poitrine, elle envahissait à présent ses membres, son bassin et son crâne. Il dut se faire violence pour ne pas se lever, hurler et tout briser sur son passage.

Marie-Jeanne.

Limage de sa mère simposa brutalement à lui. Allongée sur un lit dhôpital, maigre, le teint jaune et les orbites creusées, avec des tuyaux partout et le bip du moniteur cardiaque pour compagnon.

Pierre eut la nausée.

Il chercha dans les tréfonds de sa mémoire un visage souriant. Il ne trouva que ses traits sévères et gris.

Il baissa alors les paupières, inspira lentement et tenta doublier ces tristes fantasmes. De toute façon, il navait pas revu Marie-Jeanne depuis des années.

Soudain, il crut entendre les cliquetis de la Remington, le tintement métallique accompagnant le retour du chariot, les feuilles de papier senrouler avec le bruit si particulier du carbone au milieu. Les souvenirs de mois dennui lassaillirent alors. Presque trois décennies de solitude à deux, avec pour seul horizon les forêts alentour, les prières du soir et ses livres détude.

Pierre bondit hors du lit, enfila son jean et dévala lescalier. Arrivé sur le palier, il se précipita dans la cuisine, traversa le salon plongé dans une chaude et poussiéreuse pénombre pour gagner la terrasse.

Larrière de la maison de Marie-Jeanne souvrait sur une chênaie magnifique de plus de deux hectares. Pierre pénétra sous la frondaison des grands arbres. Lair embaumait une douce fragrance de pourriture végétale. Cétait de loin lendroit de la propriété quil préférait. Un tapis de mousse couvrait le sol et le jardinier laissait des touffes de fougères sépanouir de loin en loin pour rompre la monotonie dun relief trop plat pour le contentement de lœil.

Apaisé, il parcourut la futaie dun pas nonchalant. Au bout du petit domaine, juste à lorée de la forêt sauvage, il y avait son havre, un chêne dune trentaine de mètres qui avait su traverser les siècles.

Enfant, Pierre sétait confectionné une cabane entre deux énormes branches, une cabane solidement arrimée par des cordages. Il ne restait plus rien de cette construction. Rien dautre quune association de mots, gravée à la pointe de son canif sur la plus grosse des deux branches.

Il se dirigea vers le tronc majestueux du vénérable et en caressa la surface. Il passa un long moment, assis entre les racines ligneuses qui couraient sur le sol, à ressasser une fois de plus les causes et les conséquences de ses choix, de sa vie, de ce quil avait voulu en faire et de ce quelle était réellement. Et le constat, résultat immuable de ses introspections, ne plaidait pas en sa faveur. Élevé et instruit par une mère bigote qui ne quittait pas ou rarement la demeure familiale, Pierre sétait vite révélé un esprit brillant. Il avait avalé les années détudes sans broncher, sans quitter la maison, et suivi lorientation choisie par

Marie-Jeanne. Il deviendrait botaniste. Ce quil avait fini par faire.

Quand il avait enfin quitté le giron de Marie-Jeanne, elle navait pu sempêcher de le mettre en garde contre les dangers quil allait rencontrer, à commencer par les femmes, ces créatures sans foi ni loi qui nauraient de cesse de lui passer la bague au doigt.

Libéré du joug maternel, Pierre sétait merveilleusement épanoui, à lINRA{1} pour commencer. Pendant des années, il avait repensé lagriculture hexagonale, tenté de faire table rase des erreurs passées, mis en pratique les principes de cultures complémentaires empruntés aux Amérindiens pour les transposer en France. Son grand rêve dalors était de réduire à sa plus simple expression lutilisation des pesticides par des cultures appropriées.

Tout se passait bien. Sa vie allait et venait au rythme des saisons, des récoltes. Il avait loué un studio en ville et passait souvent chez sa mère. Jusquà ce quil croise la route dune femme et quil soit alors pris au piège dans des filets insoupçonnés.

Évelyne, envoyée par un groupe pharmaceutique pour le soustraire à lINRA et utiliser ses compétences dans un projet à haute valeur ajoutée.

Pierre navait pas su dire non.

Ensemble, ils avaient travaillé sur la mise au point dun traitement antipaludéen à partir des principes actifs de larmoise. Une révolution dans un domaine où le plus grand nombre des cas était pratiquement insolvable.

Pierre sétait engouffré dans ces recherches avec une fougue renouvelée. Il trouvait enfin là une possibilité de briller aux yeux de sa mère. Permettre aux populations pauvres de se soigner remplissait admirablement le sacerdoce quelle lui avait fixé. Évelyne et lui étaient devenus amants. Pierre débordait de projets auxquels Évelyne ne disait pas non.

Jusquà ce quun autre département du laboratoire les coiffe au poteau avec une molécule de synthèse. On ne pouvait décemment pas sacrifier quinze années de recherche. Pierre avait fait les frais des lois du capitalisme.

Il avait remis sa démission, persuadé quÉvelyne le suivrait. Mais la belle avait ri de ses principes. Et lui avait tourné le dos.

Incapable de revenir en arrière, Pierre avait coupé les ponts avec sa vie davant et travaillait à présent dans larrière-pays niçois pour un vieux paysan qui cultivait des fleurs. LINRA, sa mère, les femmes, il ne voulait plus en entendre parler.

Table rase.

Jusquà ce que léclatement dune artériole à lintérieur du crâne de Marie-Jeanne le fasse revenir.



Un vent frais commençait à souffler. Pierre sentit le taux dhygrométrie monter en flèche. Il allait y avoir de lorage. Il observa quelques minutes encore les branches du chêne monumental se balancer doucement, puis se décida à retourner dans la maison. Avec le retard de sommeil quil avait accumulé, mieux valait faire un petit somme avant daller à lhôpital. Et puis, il devait bien se lavouer, il nétait pas vraiment pressé de revoir Marie-Jeanne.

Incapable de trouver le repos, il tourna longtemps dans son lit manifestement trop petit pour son mètre quatre-vingt-quinze et ses cent dix kilos. Pierre vit alors avec désespoir les premières lueurs de laube réveiller les murs ternes de sa chambre. Il pesta, tourna le dos à la fenêtre et enfouit son visage dans loreiller.
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Élise préparait son sac, rassemblant le nécessaire pour ses congés, quand elle entendit un bruit dans le garage. Un tout petit bruit.

Elle suspendit son geste et tendit loreille.

Rien. La maison était calme. Seul le chauffe-eau installé dans la buanderie ronronnait doucement.

Le cœur battant, elle se décida à aller jeter un coup dœil sur le palier. La cage descalier était plongée dans le noir. Elle actionna linterrupteur.

Il y a quelquun?

Elle nobtint pas de réponse.

Élise sassit sur le bord du lit en poussant un profond soupir. Ses mains tremblaient. Encore une hallucination. Une de plus. Ce nétait pas très étonnant. Labsence quasi totale de sommeil lépuisait tant quelle ne pouvait prétendre avoir des réactions normales tout le temps. Et il lui arrivait de plus en plus souvent dentendre des pas derrière elle, de sentir des odeurs inconnues.

Un soir, le sommeil nétait pas venu. Élise ne saurait dire à quelle période cela remontait. Cétait arrivé comme ça, sans signes précurseurs. Installée au chevet dOriane, une de ses petites patientes, elle était restée éveillée toute la nuit. Tout comme le lendemain et le surlendemain. Le marchand de sable lavait oubliée. Et malgré son étonnement, elle tenait debout. Elle ressentait bien de la fatigue, de plus en plus de fatigue. Mais elle parvenait à travailler correctement et deux fois plus.

Persuadée dêtre atteinte du syndrome de Jouvet{2}, Élise avait reçu cette absence quasi totale de sommeil comme une bénédiction. Un don qui lui permettait de rester des nuits entières auprès de ses patients. Dans le silence des couloirs vides, elle leur tenait la main, les exhortant à sortir du coma, les invitant à la rejoindre dans le monde des vivants. Elle traquait le geste minuscule, folle dangoisse à lidée de ne pas être présente lors de leur retour à la conscience. Ce stade douloureux où rêve et réalité se mêlent, où les cauchemars peuvent être si terrifiants que le patient ne se bat plus pour revenir.

Élise parlait des heures, les yeux clos sur des images troublantes. Pendant ces quelques secondes où le sommeil semblait la prendre malgré elle, elle les guidait sur le chemin de léveil, les relevait lorsquils tombaient encore plus loin dans les abîmes de linconscient.

Depuis quelques mois, elle ne rentrait pas très souvent chez elle. Seulement pour changer de vêtements. Prudente, elle prenait garde à ce quon ne remarque pas son manège: Mariani aurait été furieux sil avait su quelle ne dormait plus et en profitait pour travailler nuit et jour.

Elise se dit quelle aurait dû le consulter, quil aurait certainement trouvé un remède à ses insomnies. Mais elle devait bien admettre quelle avait joui de cet état étrange, presque enivrée par ces heures volées. Elise avait la fabuleuse sensation davoir le droit de vivre plus que les autres, certainement parce quelle se devait de venir en aide à ses endormis. Cétait une chance. Un cadeau du ciel quil lui fallait assumer jusquau bout.

Elle saisit son médaillon entre ses doigts et posa ses lèvres sur le métal tiède.

Maman…



Camille Lamy Saint-Genès sen était allée, emportée par un cancer, comme son époux Benoît un an auparavant. Élise navait pas pleuré. Pas tout de suite. Elle avait rangé la maison de son enfance, racheté la part de son frère en vidant ses comptes et sy était installée. Quelques kilomètres séparaient Le Touquet de Berck où elle travaillait, cétait idéal.

Elle aimait cette vieille bicoque, étroite et sombre, aux fenêtres ouvertes sur une petite rue calme du centre-ville. Elle lavait aménagée de sorte à effacer les traces de sa mère quelle adorait. Elle avait ôté les rideaux en dentelle, repeint les poutres en blanc pour éclaircir les pièces, arraché la moquette duveteuse et posé du parquet flottant. Les travaux lavaient occupée des mois. Lorsquelle avait fait le tour de la maison pour admirer le résultat, elle sétait écroulée, dévastée par le chagrin.

Camille avait été une bonne mère. Douce, attentive et prévenante. Sage-femme, elle avait installé son cabinet à deux pas de la maison pour se consacrer à sa petite fille, le travail à lhôpital devenant trop éreintant. Benoît, son père, était chirurgien. Elle gardait limage dun homme bon et juste, le souvenir de ses grands bras qui lenlevaient en pleine nuit de son lit de fillette pour la couvrir de baisers. Lorsque son frère Charles était arrivé, tout avait changé. Le centre dintérêt des parents dÉlise sétait déplacé vers le nourrisson aux joues roses et aux cheveux dun roux marqué, comme ceux de sa mère. Élise, alors âgée de trois ans, en avait gardé une sensation dabandon qui sétait amplifiée avec les années.

Élise avait fini par en conclure que ses parents avaient plus que toute autre chose désiré un fils. Elle avait donc aussitôt abandonné lenvie de leur plaire à tout prix, oublié ses études de médecine pour se destiner au métier quelle rêvait vraiment dexercer.



La jeune femme bondit sur ses pieds pour achever ses préparatifs. Il était près de quatre heures du matin et son train pour Paris partait à six heures. Avant de se rendre à la gare, elle voulait encore se doucher, arroser les plantes et étendre le linge. Elle plia soigneusement ses affaires dans le grand sac et traversa le couloir pour se rendre à la salle de bains.

Une silhouette sombre attendait immobile dans lescalier. Élise sarrêta devant la porte. Encore une vision. Elle ferma les yeux en souhaitant très fort avoir la force daller jusquà Necker pour faire rire les enfants.

Elle prit une grande inspiration et ouvrit les yeux.

Devant elle, il y avait un homme. Un homme qui lui souriait.

Son sang se glaça.

Devant elle se tenait Stanislas Opalikha.
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Salah ouvrit les yeux.

Et elle comprit quelle venait de faire un premier acte volontaire. Sa vision encore trouble lui donna un aperçu déformé de sa chambre. Elle semblait vaste, les murs clairs. La fenêtre se trouvait certainement sur sa gauche. De là provenait une lueur plus vive.

Salah cligna plusieurs fois des paupières.

La fréquence sonore du moniteur cardiaque accélérait.

Une pensée fugitive lui arracha un sourire. Elle devait être émue.

Puis le noir la happa de nouveau.

À quarante-cinq ans, Salah Tounsi avait été une des dernières Occidentales à couvrir les événements en Afghanistan pendant la chute des talibans. Grand reporter depuis près dune vingtaine dannées, elle avait été de toutes les guerres, de tous les conflits.

La mort brutale de ses parents, tués par un éboulement dans la région de Tizi-Ouzou, lavait un temps éloignée des champs de bataille. Elle avait passé quelques semaines auprès de ses frères, puis avait à nouveau été happée par le tourbillon de la guerre en Tchétchénie.



Salah ouvrit les yeux. Cette fois, le soleil entrait dans la chambre et réchauffait les draps. Elle tourna lentement la tête pour regarder la forme sombre quelle devinait sur sa droite. La silhouette séclaircit, découvrant un homme très grand, habillé de vert avec un drôle de bonnet en papier sur ses cheveux blancs

Salah étira ses lèvres desséchées et y passa sa langue pour les assouplir.

Bienvenue dans notre monde, murmura le médecin. Je mappelle Jacques Mariani. Je suis chargé de veiller sur vous. Mentendez-vous?

Salah sétonna une seconde quil lui pose cette question et acquiesça.

Pouvez-vous parler? tenta-t-il en sasseyant près delle.

Je veux voir Elise, articula Salah avant de sombrer à nouveau.



De Grozny, Salah avait rallié Kaboul pour rejoindre une tribu pachtoune dans les montagnes du Sud où certaines femmes tentaient déduquer leurs sœurs. Elle y avait séjourné quelques mois avant de redescendre vers la capitale pour observer les effets de la chute des talibans sur la vie des femmes. Cest en tentant de venir en aide à lune delles, dans un quartier dévasté de la ville, quelle avait été victime de lattentat qui avait mis un terme à sa vie de grand reporter.



Salah flottait encore, mais, cette fois, elle pouvait entendre distinctement la voix du docteur Mariani lappeler. Elle le voyait sagiter près delle, vérifier sa perfusion. Elle découvrit quelle navait plus quun bras et lhorreur la fit suffoquer.

Elle essaya de se redresser pour sasseoir sur le lit.

Quest-ce qui mest arrivé? hurla-t-elle.

Sa voix se brisa sur la dernière syllabe. Elle retomba en arrière. Des larmes perlaient à ses paupières.

Le professeur Mariani la regardait dun air stupéfait.



Rapatriée à Paris à Pâques, Salah était restée quelques jours au Val-de-Grâce puis, avec laccord de sa famille, avait été transférée au centre de Berck-sur-Mer, réputé pour la compétence de son unité déveil.

Au début, ses frères senquéraient chaque jour de son état. Puis, ils avaient très vite repris le cours de leurs vies respectives. Seul Zinedine téléphonait encore. Et inlassablement, il entendait la même voix lui répondre quil fallait du temps. Beaucoup de temps.



Salah écouta en pleurant Mariani lui raconter comment elle était arrivée au centre. Elle lentendit lui expliquer quelle pourrait bénéficier dune prothèse, quelle avait une chance insolente de sortir du coma avec toutes ses facultés mentales. Quil lui faudrait un peu de patience pour rééduquer ce corps meurtri et immobilisé depuis des semaines, quelle devrait subir toute une batterie de tests afin quils sassurent quaucune partie de son cerveau navait été lésée.

Puis elle laissa son attention vagabonder au-delà des murs de la chambre, vers le ciel dont elle distinguait un morceau à travers la fenêtre. Elle navait quune envie: sortir, respirer lair du large, sentir le vent dans ses cheveux. Bouger, vivre, rire.

Limage de la jeune femme blonde quelle avait vue dans ses étranges rêves simposa subitement à son esprit.

Je voudrais voir Élise, sil vous plaît.

Salah sentit une vague de lassitude lenvahir. Elle ferma les yeux et se laissa sombrer lentement. Avant de sendormir, elle se demanda comment, à peine réveillée, elle pouvait encore avoir si sommeil…
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Assis dans lunique fauteuil de la chambre dhôpital, Pierre tentait de sintéresser à un magazine prêté par une infirmière.

Marie-Jeanne dormait. Dans la nuit, elle sétait plainte de violentes migraines auxquelles les médecins avaient répondu par un antalgique puissant, efficace, mais aux effets soporifiques manifestes.

Au moins Pierre navait-il pas à échanger de banalités avec elle. Les plantes étaient arrosées, le gaz fermé et le courrier relevé. Ils nauraient pas eu grand-chose à se dire.

Pierre ferma la revue. Il se sentait incapable de se préoccuper de la mode féminine de lhiver à venir. Quant à son horoscope, il annonçait des changements majeurs dans son existence, comme à presque tous les autres signes astrologiques. Il envisagea un instant avec ironie un monde où tous les Capricorne tombaient amoureux en même temps, les Bélier divorçaient, les Vierge décidaient de parcourir le monde et les Poissons gagnaient au loto.

Ridicule.

Son regard erra dans la pièce, ne relevant rien de particulier sur le crépi légèrement teinté de jaune. Puis il sarrêta sur le visage de Marie-Jeanne. Elle allait fêter ses soixante-quatorze ans au printemps suivant. Pierre avait du mal à y croire. Marie-Jeanne ne portait pratiquement pas une ride. Une vie de privations ne devait pas marquer. Cest en tout cas lhypothèse quil émit alors. Il ne lui avait pas connu dhomme, jamais. Et en dehors de son père, cet inconnu auréolé de mystère, les cuisses de sa mère ne sétaient ouvertes que pour le laisser passer, lui.

Du visage de Marie-Jeanne, où traînait une apaisante expression de repos, les yeux de Pierre descendirent le long du drap, jusquà la feuille de suivi médical accrochée au pied du lit.

Il regarda les informations griffonnées par une main rapide sans vraiment les lire, lesprit ailleurs. Pierre tourna ses pensées vers les champs de lavande, les oliviers et, tout à coup, il comprit que quelque chose clochait.

Il fit une mise au point sur la feuille annotée et lut vraiment ce qui y était inscrit. Delcroix, Marie-Jeanne, soixante-treize ans. Suivaient des groupes de lettres. Pierre ne chercha pas à les comprendre. Les médecins possédaient leur jargon et lavaient si bien codifié quil échappait à la compréhension du commun des mortels.

Quest-ce qui nallait pas?

La courbe de température paraissait normale, quant aux médicaments prescrits, Pierre ne pouvait juger de leur réelle efficacité.

Alors quoi?

Pierre tendit une main vers la feuille et la retira du classeur.

Il se leva, entrouvrit un rideau et la parcourut avec attention. Trois lectures furent nécessaires pour quil mette en évidence un détail en apparence anodin.

Marie-Jeanne était du groupe AB. Or, lui était O et, daprès ses souvenirs de cours de physiologie, un enfant issu dune mère AB ne pouvait pas être O, quel que soit le groupe sanguin du père.

Linconscient de Pierre navait pas oublié.

Il sentit le sang refluer de son visage.

Ma mère ne peut pas être AB… Ils ont dû se tromper, mélanger deux dossiers. Je dois les prévenir.

Au moment où il allait sortir de la chambre, ses perceptions parurent le trahir. Les murs étaient en train de reculer. Pierre se tourna vers Marie-Jeanne, cherchant le pied du lit pour récupérer son équilibre. Le lit ny était plus. Il tendit les mains en avant au moment où ses jambes se dérobaient sous lui.

Ha! cria-t-il en heurtant un objet quil ne voyait pas.

Dans son lit, Marie-Jeanne remua en grognant. Le mobilier et les murs venaient de reprendre leur place.

Pierre frotta ses yeux. Je suis crevé.

Il quitta la chambre. Dans la salle des infirmières, il trouva Catherine Nicot, la neurologue qui suivait sa mère.

Vous avez dû faire une erreur, dit-il en entrant sans même frapper, la feuille tendue devant lui. Marie-Jeanne ne peut pas être AB positif!
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La flamme dévorait le métal, remontant lentement le long de la ligne de jonction des deux plaques verticales. Des gouttes de cuivre tombaient au sol avec des grésillements légers. Sous son masque de soudeur, Stanislas transpirait. Lui aussi laissait échapper de fines parts de lui-même.

Lui aussi se liquéfiait.

Lorsquil atteignit le plafond du bunker, il coupa le gaz et descendit de lescabeau où il se trouvait juché. Il ôta son masque et sépongea le visage. Puis il recula de deux pas pour valider dun regard son travail. Un sentiment de fierté monta dans sa poitrine. La soudure était impeccable. Il ne restait plus quà monter la dernière cloison de parpaings avant de pouvoir enfin se livrer à son art.

Derrière lui, la bétonnière tournait lentement. Il travailla près dune heure en sifflotant. Les deux longueurs de parpaings rentraient tout juste. Stanislas pouvait se féliciter de sa précision et de son savoir-faire. Il navait pas arpenté en vain les plus gros chantiers dEurope pendant dix ans.

Le dernier bloc scellé, Stanislas saccorda une pause. Il voulait être présentable pour ouvrir le rideau à sa belle. Mieux que ça, même, il voulait être parfait. Aussi quitta-t-il le bunker.

Dehors, une ondée avait rafraîchi latmosphère. Une délicieuse fragrance de pin embaumait lair. Stanislas emplit ses poumons. Il aimait la pureté naturelle. Manifestement, ce jour était propice à son retour parmi les grands prédateurs. Il prit une douche, se rasa et passa une élégante chemise noire. Il la boutonna négligemment, laissant apparaître quelques touffes de poils bruns. Une chaîne à grosses mailles, alourdie par un médaillon en partie masqué par létoffe sombre, lui renvoya un éclat doré.

Stanislas sourit. Il massa ses joues avec un baume après-rasage, se brossa les dents et arrangea ses cheveux. Enfin, il alla choisir un flacon de parfum parmi la vingtaine de senteurs quil possédait.

Voyons voir, ma chère, hésita-t-il en gloussant de plaisir. Quest-ce qui ira le mieux avec votre peau si délicate?…

Sa main se referma sur une petite bouteille étiquetée «vanille». Il la déboucha et porta le goulot sous son nez.

Non, trop rond, trop… peut-être plus boisé?

Stanislas renifla un parfum à base dambre et grimaça. Il laissa le cèdre de côté également.

Il lui faut quelque chose de plus frais, de plus fruité, comme la fleur doranger, par exemple, ou bien… le néroli?

Il se hissa sur la pointe des pieds pour attraper les flacons alignés sur la plus haute étagère.

Lancôme, Rochas, une petite note de thym peut-être?

Stanislas secoua la tête.

Cest trop léger pour mon ange…

Il chercha encore, à laffût de lodeur idéale, et jeta finalement son dévolu sur une toute petite fiole opaque.

Cest exactement ce quil te faut, se félicita-t-il. Jasmin, mon petit ange. Tu auras une jolie note de cœur… fleurie à souhait, fleur parmi les fleurs.

Il humecta son index et déposa une traînée odorante derrière ses oreilles et sur ses poignets. Puis, dans un geste théâtral, Stanislas offrit son reflet au miroir.

Il se jugeait magnifique. Ses dents blanches, ses yeux bleus bordés de cils très longs, sa peau mate, sans défauts, ses traits réguliers donnaient à lensemble un charme indéniable.

Ce charme qui avait tant séduit Caroline, sa douce et jolie Caroline. Elle avait été lune des plus longues à mourir. Elle avait fini par se rabougrir dans lobscurité de sa cellule. Mais avant cela, elle avait dabord exhalé une odeur douceâtre, puis les fluides sétaient échappés, empuantissant latmosphère autour delle. Le linge recouvrant son visage sétait collé à sa peau pour sy mêler intimement, épousant la forme de son visage.

A présent, elle pourrissait quelque part du côté de Marseille, sous des tonnes de béton. Caroline, si belle, si résistante. Si courageuse. Les souvenirs affluaient par vagues, le submergeant dimages plus excitantes les unes que les autres. Il se gava du souvenir de Caroline et de son agonie. Quand il fut satisfait, il retourna dans le bunker dun pas léger, armé de sa grosse lampe-torche.

Stanislas referma la porte derrière lui et se dirigea vers langle de la salle où il venait dachever ses travaux. Il admira un long moment son œuvre en effleurant du bout des doigts les boursouflures du mortier au niveau des joints.

Parfait, murmura-t-il.

La structure mesurait environ un mètre de large, deux de haut et quatre-vingts centimètres de profondeur. Juste ce quil fallait pour que sa marionnette tienne debout. Pas de possibilité pour elle de saccroupir, encore moins de sasseoir. Stanislas était ravi. Le système de sangles en cuir fixé dans le béton par ses soins, nouvelle trouvaille, avait été parfait pour la maintenir contre le mur pendant quil lui attachait les mains et les chevilles. Inconsciente, son ange pesait lourd, très lourd et sa faiblesse musculaire le handicapait encore un peu.

Il aurait aimé partager cette nouvelle œuvre avec un véritable amateur. Un être qui pourrait admirer et répandre son génie au-delà des frontières.

Petit frère, ricana-t-il. Si seulement tu étais là. Tu apprendrais tant…

Stanislas sapprocha de la cloison la plus large. Au milieu, à un mètre soixante du sol environ, il avait fixé une plaque de plâtre quil fit glisser sur le côté, grâce à un système de rails.

Mon ange?

Il orienta le faisceau de sa lampe vers lespace ainsi dégagé, éclairant les traits dÉlise. Un large morceau de Chatterton barrait son visage, ne laissant visible que son nez et ses yeux clos.

Il passa sa main dans la fente et tira sur le Scotch dun coup sec, arrachant un gémissement à la malheureuse. La tête de la jeune femme eut un violent mouvement de recul. Le bruit des os du crâne sur le mur en béton résonna étrangement.

Doucement, mon ange, souffla Stanislas, le front posé contre la paroi. Ne te casse pas, pas tout de suite!

Il lui lança un long regard, lexhortant à lui répondre.

Mais Élise ne disait rien. Elle gardait les yeux clos.

Seule lexpression dhorreur indicible figée sur ses traits indiquait quelle ne dormait pas.
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Laprès-midi passa lentement. Pierre souffrait de la chaleur. La température ne cessait de grimper et il ny avait pas un souffle de vent. Et puis, il pensait à sa mère. Cette incompatibilité de groupes sanguins le tourmenta jusquà ce que le téléphone sonne et que le monde autour de lui seffondre vraiment.

Marie-Jeanne était bien du groupe AB, il ny avait aucun doute possible.

Et quest-ce que ça peut foutre? Après tout, si jai été adopté… Cest elle qui ma élevé, même si ça na pas été rose tous les jours.

Il sortit dans le jardin et saffala dans le fauteuil à bascule. Il rumina de longues minutes, dinterminables minutes au cours desquelles il chercha à comprendre. Puis, quand il en eut déduit quil ne parviendrait à rien seul, il retourna dans la maison et commença à fouiller le bureau de sa mère.

Pourquoi ne me la-t-elle pas dit?

Là était toute la question. Marie-Jeanne nétait pas censée mentir.

Marie-Jeanne possédait maints défauts, mais Pierre la savait honnête. A moins quune vérité inavouable justifie cette incartade dans ses principes réputés inébranlables…

Ça pourrait expliquer pourquoi je me suis toujours senti le cul entre deux chaises…

Pierre ne dénicha que le livret de famille et un extrait dacte de naissance. Rien permettant dexpliquer comment un fils O pouvait sortir du corps dune mère AB. Cétait comme si la vie de Marie-Jeanne avait débuté à la naissance de Pierre. Toute référence passée avait disparu.

Il jeta un regard las sur le bureau en désordre.

Après tout, le mieux est encore de lui poser la question directement.

Affamé, il sattabla et engloutit la miche de pain et le saucisson achetés la veille. Puis, angoissé à lidée de passer une nouvelle nuit sans sommeil, il fouilla dans la boîte de médicaments de sa mère. Il y trouva un blister de Stilnox tout juste périmé. Pierre fit tomber un comprimé dans sa paume ouverte et lavala. Puis il doubla la dose, jugeant que ses cent dix kilos le sortaient du profil de linsomniaque moyen. Ça navait aucun goût.

Il prit alors une couverture légère et sinstalla dans la chaise à bascule. Cela faisait longtemps quil navait pas dormi à la belle étoile. La nuit tombait sur la forêt. Rapidement, Pierre sentit ses membres sengourdir, ses paupières salourdir. Alors, il pensa avoir gagné la partie. Mais cet état ne dura pas. Après une demi-heure despoir malheureux où il erra à la frontière du sommeil, il se sentit aussi dispos quà la suite dune nuit de repos.

Cen était assez. Il se leva en furie, avala le reste des pilules blanches, puis il retourna se lover sous la couverture. Avec cette dose massive de Stilnox, il allait dormir vingt-quatre heures daffilée, cétait certain. Et tant pis pour Marie-Jeanne, il ne la verrait pas et la réponse à sa question attendrait bien un jour de plus. Il ferma les yeux et se donna lordre de dormir. Un quart dheure passa. Pierre savait que les somnifères agissaient rapidement. Il devait se calmer, essayer de penser à des souvenirs heureux.

Ne pas dormir est contre nature. Mais quest-ce qui se passe?

Pierre songea soudain quil était peut-être malade. Il imagina une bête tentaculaire tapie dans les circonvolutions de sa matière grise, lui grignotant peu à peu chaque neurone. Mal à laise, il se leva et se planta devant le miroir de la salle de bains. «Vous êtes inquiet pour votre mère, ce qui peut expliquer vos insomnies. Cest assez courant.» Pierre saccrocha aux dernières paroles de Catherine Nicot et rinça son visage à leau claire.

Elle doit avoir raison. Si javais un cancer, je serais fatigué, amaigri. Je le sentirais. Cest Marie-Jeanne. Je suis mort de trouille, cest tout.

Incapable de trouver le repos, il sinstalla alors devant une feuille vierge et entreprit de dessiner la chênaie. Rapidement, il retrouva son coup de crayon agile. Les branches et les troncs émergeaient de la blancheur du papier avec rapidité et précision. Dessiner lui avait toujours procuré du plaisir. Et après toutes ces années, il recouvrait les mêmes agréables sensations. Il travailla les traits les plus épais au doigt, frottant le papier jusquà faire disparaître les coups de crayon, jouant avec les ombres.

Qui es-tu, Marie-Jeanne? Qui suis-je?

Quand trois heures sonnèrent à la pendule franc-comtoise, Pierre crut son tourment sur le point de sachever. Il sentit ses paupières se charger de plomb et bâilla sans discontinuer. Il savança lentement jusquau premier fauteuil de peur de chasser le sommeil par un mouvement subit et se roula comme il put, calant ses longues jambes sur laccoudoir matelassé. Puis il ferma les yeux et attendit. Comme, après quelques minutes, il ne sentait pas cette délicieuse descente vers loubli, il dirigea ses pensées vers des images de voyage. Il revisita les sentiers de son enfance, fouillant chaque détail.

Alors quil se trouvait mentalement le long des rives du Gard, son errance fut stoppée par une vision curieuse de la chênaie et du grand vénérable. Il sembla à Pierre que les arbres brillaient dune lumière propre, et que les parfums de lhumus montaient en puissance. Cette vision éveilla sa curiosité. Pierre se leva et sortit dans le jardin.

La nuit était très sombre. Une lune nouvelle rasait la cime des arbres et son minuscule croissant éclairait maigrement le chemin de cailloux blancs. À peine se trouva-t-il sous la frondaison quun drôle de sentiment de déjà-vu lassaillit. Les chênes brillaient faiblement, comme un instant plus tôt, alors quil tentait de sendormir dans le fauteuil. La luminosité était ténue, mais manifeste.

Pierre marcha parmi les arbres. Il ne sut dire sil ressentait de la peur ou une forme dexcitation. Son cœur lui murmurait quil ne craignait rien, aussi continua-t-il de senfoncer sous la couverture végétale. En levant le regard, il pouvait distinguer un halo léger parmi les branches qui se ramifiaient pour disparaître derrière les feuilles innombrables. Cétait beau à couper le souffle.

Il poursuivit sa découverte jusquau grand vénérable. Là, le tronc marquait la nuit dun pilier beaucoup plus lumineux. Pierre sarrêta à quelques mètres, ne sachant plus sil devait approcher. Son cœur battait fort et ses jambes flageolaient.

Tu perds complètement la boule, mon vieux, dit-il à haute voix.

Sentendre parler ainsi lui sembla presque indécent. Lair était immobile et la chaleur de la journée, piégée par la frondaison, fabriquait une sorte détuve où il se sentait bien.

Pierre avança vers son arbre préféré en murmurant les mots quil lui prodiguait enfant. La peur lavait quitté. Même lexcitation sétait tassée delle-même. Lécorce irradiait faiblement, mais cette lueur devint plus forte à lendroit où il posa sa main.

Pierre la retira aussitôt, impressionné par le phénomène. Après quelques minutes, il lappliqua plus fortement, la laissa un court instant, puis la retira. A présent, il pouvait nettement voir la forme de sa main se découper sur lécorce. Pierre sentit ses yeux se mouiller. Jamais il navait rêvé pareille merveille.

Il voulut en voir plus. Lidée que la lueur provenait véritablement de lintérieur de larbre commença à le tarauder. Aussi finit-il par ramasser un gros caillou pour frapper lécorce à plusieurs reprises. Au point dimpact, la luminosité saccrut. Pierre observa de fins écoulements luminescents séchapper par la blessure quil venait dinfliger au végétal.

Il entendit alors un frémissement parmi les milliers de branches qui lenvironnaient. Il leva la tête. Là-haut, à vingt mètres du sol, il lui sembla voir sagiter la forme immense de la partie haute du chêne. Dans le même temps, un grondement muet se fit sentir sous ses pieds.

Cette fois, Pierre neut pas à se demander quel type de sentiment était en train de lenvahir. Il fit demi-tour sans réfléchir et se rua vers la maison. Il ferma les rideaux et se réfugia dans la cuisine, dont lunique fenêtre donnait sur lallée.

Ce nest quaux premières lueurs de laube quil risqua un nouveau regard à lextérieur. La chênaie émergeait de la nuit, simplement vêtue de grisaille, aussi anonyme quelle lavait toujours été.
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Salah fixait dun œil morne le vide à la place de son bras gauche. Sa main valide sapprochait lentement du pan de la robe de chambre qui couvrait son épaule. Elle fit un mouvement brusque, se posa sur le tissu et retomba le long de son corps.

Je ny arriverai pas, asséna-t-elle avec un air de petite fille butée.

Vous allez y arriver, dit le professeur Mariani en secouant la tête. Votre réaction est tout à fait normale. Le temps fera le reste.

Salah eut une moue dubitative.

Je la sens, cette main. Jai des picotements dans la paume et dans lavant-bras. Cest terrible de souffrir dun membre qui nexiste plus.

Vous voyez, vous commencez à admettre quil a été amputé.

Salah lui lança un regard contrarié. Elle détestait quil emploie ce mot au sujet de son bras. Amputé. Cela lui paraissait barbare.

Cest pourtant le cas, Salah, ajouta le médecin, comme sil avait lu dans ses pensées. Et cette amputation vous a certainement sauvé la vie.

Cest vous qui le dites, se renfrogna-t-elle.

Elle pivota sur les fesses en poussant avec les jambes et se glissa dans le fauteuil roulant posé à côté de son lit, manquant de tomber.

Mais vous êtes inconsciente! sexclama Mariani. Vous nêtes réveillée que depuis hier!

Non, plus maintenant, rétorqua Salah en haussant les épaules. Plus maintenant, répéta-t-elle comme pour sen convaincre.

Elle poussa le fauteuil jusque devant la porte de sa chambre.

Quand est-ce que je vais enfin pouvoir sortir?

Vous plaisantez?

Interdit, Mariani la fixa longuement, puis donna un coup de pied dans la porte qui souvrit sur un couloir désert. Il pilota Salah jusquà la sortie du service et bifurqua vers la passerelle menant à laile de rééducation.

Où va-t-on? demanda Salah en se retournant pour voir le médecin derrière elle.

Mariani ne répondit pas et se contenta daccélérer la cadence. Ils traversèrent ainsi plusieurs services avant de sarrêter devant laccès à la bibliothèque.

Je vais vous montrer ce quil est possible de faire pour des cas comme le vôtre.

Je ne suis pas un cas, docteur. Mon bras a été arraché dans lexplosion dune bombe. Je suis une manchote.

Avez-vous déjà vu un manchot? sexclama Mariani en poussant le fauteuil jusquau milieu de la pièce. Moi, jen ai observé aux îles Kerguelen.

Les murs étaient en partie masqués par des rayonnages couverts de livres et de dossiers soigneusement étiquetés. Jacques Mariani sinstalla sur une chaise face à Salah.

Je faisais partie dun groupe détude sur le sommeil avec Michel Jouvet, a jouta-t-il en souriant.

Le Michel Jouvet?

Oui.

Et? Quel rapport avec les manchots?

Salah se mit à rire, surprise dêtre autant à laise avec cet homme. Il faut dire que sa tête de Père Noël avait un côté attachant. Et puis, cest lui qui avait été à ses côtés lors de sa renaissance.

La voix de Mariani la rappela à lordre.

Jai appris là-bas que les manchots vivaient dans lhémisphère Sud et quils ne savaient pas voler.

Alors que les pingouins sont plutôt dans lhémisphère Nord et queux, au moins, goûtent aux joies du vol plané.

Mazette!

Oui, jai quelques souvenirs des cours de biologie de mon enfance! Plus sérieusement, que faisiez-vous avec M.Jouvet à lautre bout du monde? Vous étudiiez le sommeil de ces animaux?

Mariani soupira. Il parut un instant avoir lesprit ailleurs.

Professeur?

Oui, Salah.

Il planta son regard bleu dans les prunelles claires de la journaliste et se délecta de son impatience.

Jouvet avait une théorie fort intéressante sur le sommeil paradoxal que nous tentions de démontrer. À ce propos, saviez-vous quil était linventeur de ce terme?

Non, admit Salah.

Sommeil paradoxal parce que ni veille ni sommeil, expliqua Mariani. Pour Jouvet, il sagissait dun troisième état du cerveau. Ce qui a dailleurs été prouvé par la suite.

Et quelle était cette fameuse théorie que vous vouliez établir au milieu des manchots?

Michel Jouvet pensait que le sommeil paradoxal était nécessaire à lindividuation psychologique. En dautres termes, quil assurait la programmation génétique du caractère définitif de lindividu.

La programmation génétique de lindividu? répéta Salah. Vous voulez dire que…

… le sommeil paradoxal, le rêve lui-même peut-être  mais il na jamais pu létablir -, maintiendrait actives les synapses responsables des réactions idiosyncrasiques et…

Idiosyncrasiques? le coupa la journaliste. Quest-ce que ça veut dire?

Pardonnez-moi, jai tendance à memballer quand jaborde ce sujet! dit Mariani en riant. Mais cest tellement agréable de partager ça avec une femme telle que vous!

Les joues de Salah sempourprèrent. Cest vrai quelle prenait aussi beaucoup de plaisir à converser avec le professeur. Curieuse de tout par nature, elle était boulimique de nouvelles informations. Et le rêve nétait pas le sujet le plus ennuyeux quelle ait eu à découvrir, au contraire.

Lidiosyncrasie, reprit Mariani, cest lensemble des dispositions affectives et intellectuelles qui composent la personnalité dun individu, sa façon de réagir à différents éléments extérieurs, par exemple.

Le tempérament de chacun?

Exactement.

Si je comprends bien, cette programmation nagirait pas sur les comportements, innés pour la plupart, mais sur les réactions de chacun, celles qui déterminent le caractère dun individu. Cest bien ça?

Cest à peu près ça.

Donc, si je suis journaliste, célibataire à quarante-cinq ans et que je ne crois pas en Dieu, cest probablement grâce à mes rêves, pardon, à mon sommeil paradoxal!

Jacques Mariani sourit.

Cest assez troublant, ajouta Salah.

Cest pourquoi lhypothèse dune programmation génétique itérative au cours du sommeil paradoxal nétait pas très appréciée par la communauté scientifique, comme vous pouvez vous en douter. Programmation génétique régulière ou récurrente, si vous préférez, précisa Mariani devant la moue dincompréhension de la journaliste. Cette supposition faisait trop penser au vieux débat sur lintelligence, le quotient intellectuel, les classes sociales…

La différence entre les ethnies, les familles… Cest un sujet délicat en effet.

Lobservation aux États-Unis de jumeaux monozygotes séparés à la naissance permettait dargumenter en faveur de cette théorie, reprit Mariani après un court silence. Des frères élevés à des kilomètres de distance sans savoir quils étaient deux avaient eu des parcours de vie absolument similaires.

Salah sagita dans son fauteuil, visiblement excitée par la tournure que prenait la conversation.

Jen ai entendu parler, il y a quelques années de cela! sexclama-t-elle. Cétait assez incroyable dailleurs! Séparés pendant près de quarante ans, nest-ce pas? Ils avaient eu chacun deux femmes avec les mêmes prénoms, ils avaient donné le même nom à leurs enfants, avaient fait les mêmes boulots et mêmes loisirs!

Ce qui tendait à prouver la réalité du fameux concept de lhérédité psychologique, en effet! Mais cette idée nétait admissible que si les cellules nerveuses continuaient à se diviser, ce qui nest pas le cas!

Pourquoi?

Parce que lorganisation de milliards de connexions entre les neurones nécessiterait un nombre de gènes bien plus grand que celui présent dans lADN dune part, et que, dautre part, linfluence de lenvironnement finirait par en détruire dautres milliards. Définitivement. Cest pourquoi lidée dune reprogrammation périodique sest imposée.

Et pourquoi pendant le sommeil paradoxal?

Chez les animaux homéothermes, la neurogenèse cesse quelques mois après la naissance, voire juste après, et cest à cette période précise que le sommeil paradoxal sinstalle. Chez les poissons, les amphibiens et les reptiles qui sont poïkilothermes{3}, les cellules du cerveau continuent à se diviser et le sommeil paradoxal nexiste pas. La théorie de Jouvet était que lévolution avait fait apparaître le rêve en même temps que lhoméothermie.

Waouh! Le rêve reprogrammerait continuellement le cerveau pour le protéger? Pensez-vous que cest en sachant cela que les spetznaz enfermaient leurs opposants dans des hôpitaux psychiatriques et les droguaient aux IMAO{4}?

Salah, vous mimpressionnez…

Jai passé quelques semaines en Tchétchénie, et croyez-moi, jy ai vu des choses inimaginables… Ces produits rendent les hommes plus manipulables et vulnérables à tout type de conditionnement psychologique. Et ils suppriment le rêve…

Salah fronça les sourcils et poursuivit son raisonnement.

Donc, si je comprends bien, le rêve remettrait régulièrement les pendules à lheure, afin de sauvegarder la diversité… le rêve nous évite de devenir des pantins, des machines. De quelle façon comptiez-vous démontrer ça?

Nous ne sommes pas sûrs, je vous lai déjà dit, quil sagit du rêve en lui-même, bien que lidée soit assez séduisante. Trouver une raison à ces hallucinations et voyages nocturnes pouvait en faire un phénomène nécessaire et vital. Laxe de recherche de Jouvet était surtout fondé sur le sommeil paradoxal, facile à mesurer. Mais, pour prouver quil avait une origine génétique, il fallait trouver des groupes de comparaison, et pourquoi pas dans des ethnies différentes. La démonstration avait déjà été réalisée chez les souris, il fallait sattaquer à lhomme.

Daccord, mais comment létudier?

Le sommeil paradoxal peut-être observé grâce à plusieurs facteurs. Un en particulier nous intéressait: les patterns des mouvements oculaires, en dautres termes, lagencement des enregistrements de ces mouvements dans lespace et le temps. Comment et combien de fois les yeux bougent-ils? Eh bien, figurez-vous que nous avons trouvé des différences entre les mouvements oculaires des Bassari, un groupe dindividus vivant aux confins de…

La Guinée et du Sénégal…

Et un groupe témoin! Alors, nous avons voulu confirmer et étudier le sommeil chez les Lapons. Et là, lettres dinsultes! Impossible! Les Lapons ne voulaient pas être des sujets dexpérience. Dans un courrier adressé aux nations arctiques, Jouvet a suggéré que sil pouvait démontrer la différence entre leurs patterns et ceux des Norvégiens, ils auraient un argument supplémentaire pour réclamer leur indépendance…

Salah éclata de rire.

Et ils ont promis de nous accueillir à coups de fusil… Alors, nous sommes allés voir les manchots aux îles Kerguelen, et nous en avons profité pour étudier le sommeil des chercheurs soumis à des conditions climatiques extrêmes.

Cest une belle histoire, senthousiasma Salah. Vous avez eu de la chance de travailler avec un homme tel que lui…

Cest lui qui a eu de la chance! dit-il, un peu taquin.

Quest-ce qui vous a amené à Berck?

Comprendre le coma. Et aider les patients à en sortir le mieux possible.

Salah recula son fauteuil avec difficulté et roula jusquà la fenêtre. Mariani la regarda faire sans un geste.

Je vous remercie, dit-elle. Jai besoin dy arriver seule.

Salah laissa ses yeux traîner sur la plage, puis murmura dune voix rendue tremblante par lémotion.

Pensez-vous que le rêve est possible durant le coma?

À vous de me le dire, Salah, chuchota Mariani.

La journaliste hésita quelques secondes.

Jai vu Élise.

Jacques Mariani retint son souffle. Il brûlait de lui demander une explication, mais la pudeur len empêchait. Si Salah voulait parler, alors elle le ferait. En aucun cas il ne devait la pousser à décrire son expérience. Mais il savait déjà que Salah navait pu rencontrer Élise physiquement. Celle-ci était déjà partie en congé lors de son réveil. Alors, il était vraiment curieux. Il avait déjà entendu parler dhallucinations très étranges, décrites par des réveillés de son service. Élise y apparaissait à chaque fois.

Jaimerais beaucoup la revoir, ajouta Salah.

Le professeur Mariani attendit encore quelques minutes, mais Salah ne semblait pas vouloir préciser sa pensée. Elle semblait toute petite dans ce fauteuil roulant. Sa silhouette se découpait dans le bleu du ciel.

La sortie du coma se fait lentement. En plusieurs étapes. Si vous me parliez de ce que vous avez vu pendant votre réveil, cela me permettrait de comprendre. Dévaluer au mieux ces différents stades. Nous guettons les signes physiques, ce qui nous permet de suivre au mieux le patient. Mais si ce que vous dites est vrai, cela signifierait que vous aviez déjà repris conscience bien avant… Cest important, Salah.

Que vouliez-vous me montrer? demanda-t-elle en se retournant, coupant court à leur conversation.

Déçu, Mariani fit la moue, puis lentraîna vers une vitrine située à lautre bout de la pièce. De nombreux types de prothèses pour les membres supérieurs y étaient exposés.

Vous avez plusieurs solutions, Salah. Il existe différents modèles de prothèses. Celui-ci par exemple est dit passif et de remplacement cosmétique.

Cest bien pompeux, non? Pour un vulgaire morceau de plastique.

Dautres sont dits de traction, continua-t-il en ignorant le sarcasme. Vous pouvez prendre des objets avec la prothèse grâce à une sangle fixée sur lépaule. Dautres encore, plus perfectionnés, sont reliés à…

Arrêtez, professeur. Cest gentil, mais je ne veux pas de ces choses-là. Je me débrouillerai sans. Je préfère encore que cet argent serve à en payer une à un petit Afghan!
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Pierre souffrait jusquau fond de ses tripes. Marie-Jeanne était étendue devant lui, inconsciente. Un tube souple senfonçait dans sa gorge pour insuffler à intervalles réguliers un air filtré par le respirateur. La vision de Marie-Jeanne ainsi amoindrie lui était difficilement supportable.

Une heure plus tôt, alors quil était venu lui demander des comptes, sa mère avait fait une attaque cérébrale. Il avait suffi quil lui parle dadoption pour quelle se mette à souffler comme une forge et quelle sécroule, molle comme une poupée de chiffons. Et Pierre culpabilisait, même si la neurologue lui avait assuré quil ny était pour rien.

Daprès les médecins, elle ne souffrait pas. La chimie qui parcourait ses veines lavait expédiée vers des territoires de non-perception. Catherine Nicot lui avait dit quelle ne rêvait sans doute pas. Malgré sa formation de scientifique, Pierre admettait cette affirmation avec difficulté. Le non-être, le non-rêve transformaient sa mère en une sorte dobjet qui respirait encore, mais artificiellement… un quartier de viande.

Marie-Jeanne, murmura-t-il à loreille de la vieille femme. Maman… Je nai pas voulu te faire de mal. Jai… jai juste compris que je ne pouvais pas être ton fils. Tu comprends, cest à cause de nos groupes sanguins… AB ne peut pas donner O. Cest tout. Tu comprends, maman? Cest impossible.

Pierre porta la main inerte de Marie-Jeanne à sa bouche. Il y déposa ses lèvres et resta prostré.

Ne men veux pas, maman, je ne suis pas un mauvais fils. Si javais étudié les mathématiques, je naurais jamais su. Cest pas de chance, parce que ça ne change rien. Jai beaucoup réfléchi cette nuit, maman. Je ne dors pas en ce moment, alors jai le temps, tu vois? Et ça ne change rien, rien du tout. Mais ça ma permis de comprendre beaucoup de choses, par contre. Maintenant, je sais pourquoi jignore qui est mon père. Tu ne pouvais pas me le dire parce que tu ne le sais pas. Cest évident! Je comprends aussi pourquoi tu voulais que je tappelle Marie-Jeanne. Tu ne voulais pas de mensonges, Marie-Jeanne, jamais. Sauf que tu aurais pu mexpliquer. Je ne taurais pas moins aimée. Jaurais peut-être même pu accepter plus de choses…

Pierre retenait ses larmes. Une boule dangoisse rétrécissait sa gorge. Déglutir devenait douloureux.

Cest toujours trop tard, dit-il, plus fort cette fois. Pourquoi comprend-on toujours trop tard? Je taime, maman. Alors, reviens! On sexpliquera quand tu iras mieux. Et que ça te plaise ou non, à partir de maintenant, je tappellerai maman!

Pierre lâcha la main de Marie-Jeanne et sadossa au fauteuil. Ses yeux libéraient enfin les larmes retenues pendant tant dannées. Et cétait en torrent quelles se déversaient à présent. La vision de Pierre se brouilla. Il ne put bientôt plus rien voir. Alors il ferma ses paupières et laissa libre cours à son chagrin. Toute sa vie, il avait été seul. Si Marie-Jeanne partait, il naurait plus aucun lien avec le vivant. Il serait le dernier maillon dune chaîne dont il ignorait jusquaux origines. Quand il comprit quil sapitoyait seulement sur son sort, il sécha ses larmes et rouvrit les yeux.

Jai besoin de savoir, maman…

Pierre sinterrompit. Marie-Jeanne sétait volatilisée. La chambre aussi.

A la place, il y avait devant lui un homme dune cinquantaine dannées. Il portait un tablier taché de sang, lui parlait, semblait-il, mais Pierre nentendait pas ses paroles. Il voyait bien la bouche de lhomme articuler des mots, mais leur sens lui échappait. Certain dêtre de nouveau lobjet dune hallucination, Pierre se concentra sur la scène. Il voulait savoir ce que son inconscient cherchait à lui montrer.

Lhomme lui tendit un petit carnet. Pierre essaya de lattraper, mais il ne reconnut pas ses mains. Celles qui se tendaient devant lui étaient indéniablement féminines, propres sans être manucurées. Il reconnut la fine bague passée à lannulaire. Cétait celle de Marie-Jeanne, le seul bijou quelle sétait jamais autorisée à porter.

Les mains semparèrent du carnet, puis disparurent de son champ de vision. Pierre put lire au passage son propre nom sur la couverture cartonnée, écrit à la main en dessous dun caducée. Ce carnet, il le connaissait. Marie-Jeanne le sortait dun tiroir de sa commode chaque fois quils avaient dû se rendre chez leur médecin de famille.

Pierre soupira. Son inconscient traquait lui aussi la vérité, peut-être même encore plus férocement que sa partie consciente. Il voulut sortir de cet état, trouver la fenêtre de la chambre dhôpital, respirer, passer son visage sous le robinet de la salle de bains. Cette expérience était très désagréable.

Il tenta de faire un pas, mais il narriva quà se déplacer à lintérieur même de son hallucination. Cest en tout cas ce quil déduisit aussitôt, lesprit étonnamment lucide. Son angle de vue changea alors. Puis le déroulement de la scène devint saccadé. Pierre fut aveuglé par une série de flashes dune très forte intensité.

Il lui sembla quune masse liquide faisait pression sur les parois internes de son crâne. Il sentit un craquement quil localisa vers le haut de son front. Pierre empoigna sa tête à deux mains. La douleur lui donnait la nausée.

Il chancela. Son estomac fut secoué de spasmes odieux. Il ne put retenir plus longtemps un flot de bile et se retrouva à genoux sur le sol carrelé de la chambre dhôpital. Pierre hoqueta quelques secondes, passa le dos de sa main sur ses lèvres et souffla. Cétait passé.

Il se remit sur ses pieds avec peine et se dirigea vers la salle de bains. Mais il neut pas le temps datteindre la porte. La masse liquide qui avait un instant plus tôt envahi ses méninges bougea de nouveau. Pierre fut en une fraction de seconde projeté dans une nouvelle chimère.

Lhomme au tablier portait contre lui un bébé vagissant. Et dans ce poupon désagréable, Pierre reconnut ses propres traits. Il voulut dire quelque chose, mais ses mots restaient coincés dans sa gorge. Alors, il tendit une main et, cette fois, son bras entra dans son champ de vision. Mais il fut incapable datteindre lhomme. Ses doigts rencontrèrent une substance cristalline quil put deviner aux brillances quelle reflétait en se déformant légèrement.

Pierre ne bougea plus. Il se crut enfermé. Un sentiment de peur sacrée montait en puissance dans sa poitrine. Il nosait même plus respirer.

Il y eut de nouveaux flashes. Pierre fut encore frappé par une violente douleur au crâne. Quand il se redressa, lhomme au tablier rangeait des instruments chirurgicaux dans une sacoche en cuir. À côté de lui, une haute fenêtre ouverte donnait sur un parc verdoyant. Dehors, la lumière était crue, éblouissante.

Une femme dune quarantaine dannées avança dans sa direction. Elle aussi tenait un nourrisson. Pierre pensa quil sagissait encore de lui, mais ce nétait manifestement pas le cas. Le petit visage du bébé endormi ne lui ressemblait pas. Et son crâne portait une épaisse toison bouclée blonde, presque blanche. Pierre avait toujours été brun.

Lhomme à la sacoche tendit alors un carnet à la femme.

Pierre se tordit le cou pour voir ce qui était inscrit dessus. La vision avança par bonds saccadés. Pierre neut pas le sentiment de bouger vraiment. Pourtant, il se trouva présenté devant le carnet, comme sil navait quà demander pour être comblé. Mais il ne comprit pas la signification des lettres. Il était dans lincapacité den déchiffrer le sens. Lagencement des syllabes soigneusement calligraphiées ne lui rappelait rien. Pourtant, il lui semblait bien que lalphabet lui était familier. Mais le pont entre cette vision et sa raison vacillante ne semblait pas vouloir sétablir.

Quest-ce que cest? hurla Pierre dans le silence de la chambre de Marie-Jeanne.

Les formes tourbillonnèrent un instant autour de lui, puis limage se précisa à nouveau. La femme saisit le petit carnet. Il pouvait voir ses mains trembler.

Madame Lamy Saint-Genès, voici lacte de naissance de votre fille Élise.

Le son était déformé, il résonnait dans son crâne douloureux, mais le sens des mots prit soudain toute sa clarté.

Félicitations.

Le mot se répéta à linfini dans une sorte de brouhaha de plus en plus étouffé. Félicitations. Félicitations. Félicitations.

Élise Lamy Saint-Genès, dit Pierre tout haut, surpris par le son de sa propre voix.

Elle était plus rauque que dordinaire. Il répéta plusieurs fois le nom pour ne pas risquer de loublier. Il tenta de se tourner. Il voulait voir Marie-Jeanne. Pierre voulait découvrir de ses propres yeux le prolongement des mains quil avait observées quelques instants plus tôt. Mais son hallucination sinterrompit aussi brutalement quelle avait commencé.

La chambre de sa mère réintégra sa place. Dans son lit, Marie-Jeanne geignit doucement. Pierre était hagard. Les bras ballants, le visage en sueur, il navait quune envie: sortir de là, sentir le ciel au-dessus de sa tête, le vent sur son visage. Il réussit à quitter la chambre après de longues secondes deffort, sans savoir quil ne reverrait jamais sa mère.
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Le sommeil paradoxal serait un moyen dassurer notre héritage psychologique. Les rêves nous garderaient sur le chemin de lhérédité, sur le chemin des comportements acquis par laccumulation des expériences de nos ancêtres. Nous ne nous forgeons pas un caractère, nous le subissons. Nous donneraient-ils des schémas de survie? Ou nempêcheraient-ils pas plutôt les phénomènes extérieurs de briser notre individualité? Les rêves seraient-ils, en quelque sorte, responsables de notre façon dappréhender les choses? Seraient-ils là pour garantir la diversité des êtres humains?

Ce qui signifierait alors que je réagirai toujours en fonction de mes acquis, mais aussi de tout le patrimoine génétique que ma famille trimballe depuis des générations. Je ne suis que le résultat du brassage de milliards de gènes transmis par mes ancêtres, je nai donc pas de libre arbitre. Ou seulement celui que mon hérédité me laisse…

Théorie déterministe? Waouh! Sommeil paradoxal, rêve ou autre chose, ça fait froid dans le dos!

Salah reprit son souffle, appuyée sur le guidon dun vélo elliptique, les yeux braqués sur lhorizon. Très loin, probablement à quelques kilomètres, elle pouvait distinguer la forme ramassée dun paquebot. Elle aurait aimé traverser lAtlantique en bateau, prendre le temps de se saouler des embruns et du vent du large. Elle imagina un instant quelle possédait la vision dun rapace pour deviner les contours des autres terres, léchées par la même mer. Puis son esprit vagabonda encore plus loin, elle se figura New York en automne, se dit quelle aurait adoré flâner dans le quartier français, mais quelle nirait certainement jamais plus là-bas tant que «lassassin» serait encore au pouvoir. Elle plus que quiconque pouvait parler de ceux que les États-Unis avaient massacrés, de ces enfants, de ces femmes et ces hommes qui vivaient avec la violence et la mort pour unique lendemain.

Serait-ce à cause des rêves que les hommes ne tirent pas de leçons du passé? Serait-ce eux aussi qui font les dictateurs, les violeurs et les marchands darmes? La guerre est-elle un moyen de sauvegarder lespèce? Sinon, pourquoi perpétuer ces agissements, pourquoi lévolution ne sest-elle pas débarrassée de ce travers? Dans quelques milliers dannées, nous perdrons certainement notre petit orteil, car il est totalement inutile pour marcher. Il servait aux hommes pieds nus, à ceux qui gravissaient les collines. Dans nos baskets, il est superflu. Alors pourquoi pas la violence? Si on privait les monstres de sommeil paradoxal, en seraient-ils meilleurs?

Non, ma fille, là, tu verses dans le trop simple…

Salah avait tourné le vélo vers la fenêtre pour éviter son reflet disgracieux. Elle ne supportait pas encore la vue de cette manche vide, de ce déséquilibre qui lui donnait la drôle dimpression quelle allait tomber sur le côté. Elle avait pourtant fait des progrès grâce à la patience de Mariani. Le professeur était resté auprès delle jusquà ce quelle parvienne à regarder ce bout de chair, ce moignon fabriqué à partir de ce qui restait de son biceps et de son triceps. Jusquà ce quelle leffleure du bout des doigts.

Est-ce à cause de cette programmation génétique que je sens encore mes doigts? Non, bien sûr. Il faudra que mon cerveau intègre le fait que je ne puisse plus me servir de ce bras, quil ne fait plus partie de moi. Alors, les zones correspondantes finiront bien par devenir paresseuses et par loublier. Enfin, jespère…

Elle imagina cette partie delle-même, déchirée, arrachée, collée à la tôle. À lévocation de lattentat, Salah manqua vomir. Sa chair pourrissait probablement dans une décharge de Kaboul, avec le reste du car. Puis elle vit des montagnes de membres arrachés, survolées par les vautours.

Stop, ma vieille. Arrête un peu de te plaindre. Tu as eu de la chance. Tu aurais pu crever là-bas.

Salah pensa à Rialha, la jeune Afghane quelle avait tenté de soustraire au mariage forcé, juste avant dêtre blessée. Un instant, elle la supposa cachée sous sa burqa, quelque part dans la cuisine de la maison. Probablement en train de pleurer. Puis, heureuse, occupée à enseigner langlais à de petites Afghanes.

De là, elle tenta de visualiser Zinedine. Mais son visage ségarait dans le flou de ses souvenirs. Se pourrait-il quelle ait perdu une partie de sa mémoire lors de son coma?

«Vous êtes une miraculée», lui avait dit Mariani. «Vous êtes un cas à part. Je nai jamais vu quelquun qui passe dun coma stade 3 à un réveil complet si rapide, sans même une séquelle. Cest incroyable! Il faudra que je demande à Élise ce quelle fabrique. Elle doit avoir un secret…»

Il lui avait tendu la perche plusieurs fois, mais elle navait pas souhaité poursuivre cette conversation. Salah pensait avec beaucoup de respect à cette femme dont elle avait ressenti la présence, dont elle avait deviné les traits alors quelle était inconsciente. Et avant den parler à quiconque, elle souhaitait plus que tout la rencontrer vraiment, la toucher, lui parler, partager avec elle cette étrange expérience.

Daprès le professeur Mariani, Élise devait rentrer de congé très prochainement. Salah sentait limpatience grandir en elle. De lexcitation, de la joie et un peu dappréhension aussi.

Était-ce un rêve? Est-ce que le sommeil paradoxal subsiste pendant le coma? Ai-je vraiment vu Elise? Etait-elle dans la chambre pendant ces visions? Que faisait-elle? A-t-elle remarqué quelque chose, ou suis-je la seule à avoir vu des trucs… bizarres?

Salah acheva sa série dexercices avec application, posa une serviette sur ses épaules et se dirigea vers les douches. Ses pas étaient encore hésitants mais elle parvenait à marcher seule à laide dune canne, ce qui avait étonné les kinés, habitués à voir leurs patients encore en fauteuil roulant des semaines après leur réveil.

Elle eut quelques difficultés à ôter son tee-shirt, pesta contre sa maladresse et se glissa sous le jet deau tiède. Elle ferma les yeux un instant, le bras le long du flanc et profita de la sensation dun corps resté intègre. Elle tenta de bouger les doigts quelle navait plus, de serrer le poing, mais elle ne ressentit que de légers picotements. Elle pressa le flacon de savon, rejeta la tête en arrière pour en déposer sur sa poitrine, puis entreprit de se laver. Arrivée à lépaule gauche, elle serra les dents et laissa sa main glisser le long du bras jusquau vide. Son cœur manqua un battement. Elle orienta ses pensées vers les enfants estropiés de Kaboul, vivant dans une ville dévastée, vers les jeunes gens dIrak, déchiquetés par les mines antipersonnel et, pour la première fois depuis longtemps, elle se réjouit dêtre vivante.

Salah acheva de se doucher, se sécha comme elle put et passa un peignoir pour rejoindre sa chambre. Elle laissa son linge sur place, incapable de marcher avec la canne tout en tenant ses affaires. Elle demanderait à une infirmière de les lui rapporter. Elle longea les couloirs tranquillement pour se diriger vers les salles de rééducation individuelles. Elle devait un petit compte rendu de ses activités du matin à son kiné.

Salah! Entrez, ne restez pas devant la porte!

Stéphane était occupé à masser un homme dune trentaine dannées au teint mat et aux yeux clairs.

Stanislas, Salah. Salah, Stanislas.

Bonjour, lâcha la journaliste du bout des lèvres.

Elle était mal à laise. Incapable den expliquer la raison. Peut-être parce que la manche gauche de son peignoir nétait pas restée dans sa poche et que cet homme allongé à moitié nu devant elle était très séduisant.

Deux fois vingt minutes, dit-elle avant de tourner les talons.

Vous aussi? demanda une voix derrière elle.

Salah simmobilisa sans répondre.

Elle aussi, un terrible accident en Afghanistan. Nest-ce pas, Salah? lança Martin.

Puis, en sadressant à son patient qui avait relevé la tête:

Salah était grand reporter et…

Elle ne lest plus, rétorqua Salah la voix tremblante. Désolée, mais cest encore trop tôt.

Elle se retourna pour saluer les deux hommes et sortit précipitamment de la pièce. Elle accéléra le pas pour rejoindre sa chambre, ce qui accentuait sa boiterie.

Voilà que je ne supporte plus le regard dun beau mec sur moi. Mais quest-ce que jai de moins que les autres? Un bras. Voilà ce que je nai pas. Ça doit être horrible pour un homme de faire lamour à une handicapée. Je ne vais plus plaire quà des pervers…

Lhorreur de ses pensées la cloua sur place. Comment pouvait-elle être aussi pathétique? Comment en était-elle arrivée là? Elle avait choisi dêtre célibataire à une époque où seul son travail comptait pour elle. Salah avait décidé quun homme dans sa vie ne serait rien dautre quun encombrement superflu. Elle avait une multitude de choses à accomplir, de rêves à réaliser, de vies à adoucir avant de penser à elle. Elle avait eu le choix, là où dautres ne faisaient que subir. Elle avait préféré la solitude, lavait bénie, alors que tant dautres la redoutaient.

Mais à présent, incapable de courir aux quatre coins de la planète, Salah ne voyait plus comment combler le vide de son existence.
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Debout devant la fenêtre, une bouteille de bière à la main, Pierre observait les arbres du domaine disparaître les uns après les autres dans la grisaille. Bientôt, le soleil serait complètement couché et il voyait se profiler cette nouvelle nuit avec beaucoup dappréhension.

Il narrêtait pas de se repasser les événements des jours passés. Les arbres, ladoption, Marie-Jeanne… Finalement, il ny avait pas un lieu où son inconscient ne le poursuivait.

Pourquoi tes partie sans rien dire! cria-t-il vers la forêt. Qui je suis, moi! Et pourquoi je dors plus!

Il vida dun trait la bouteille et la lança vers la chênaie.

Je vais crever, hein! beugla-t-il encore. Putain, mais je veux pas crever!

Pierre but jusquà plus soif. Les bières filaient vers son gosier avec une rapidité impressionnante. De temps à autre, il extirpait sa grande carcasse de la chaise à bascule pour se soulager. Il le faisait à la limite du jardin, dans le feuillage vert foncé dun bouquet de houx.

Lorsque minuit sonna, Pierre navait toujours rien observé de particulier en provenance de la forêt. Il avait éclusé dix canettes sur douze et se sentait prêt à affronter toutes les apparitions possibles. À une heure, il entamait le second pack, acheté en sortant de lhôpital. Lheure du désespoir alcoolisé semblait avoir sonné.

Pierre se jugeait injustement servi par la vie. Il pensait à Évelyne, avec laquelle il aurait dû se marier et qui avait filé, il pensait à sa mère qui lavait élevé dans le mensonge. Il songeait aussi à la solitude, cette chère quarantaine quil sétait offerte à vie et quil navait pas vraiment appelée de ses vœux. Pierre pensait à lui, sapitoyait sur lui-même, maudissait son sort et en voulait finalement à la terre entière. La seizième canette acheva son quatrième litre de bière. Pierre était fin saoul. Pourtant, il ne manqua pas de remarquer le brusque silence qui venait de semparer de la forêt.

Il se redressa, quittant cette position avachie qui aurait tant déplu à Marie-Jeanne, et chercha la cause de ce silence soudain. Létonnante luminosité végétale paraissait sur le point de revenir. Mais cette fois, elle était encore différente. Il semblait à Pierre que la forêt entière linvitait à la rejoindre.

Malgré son champ visuel réduit par le surdosage dalcool, Pierre distinguait clairement de fines lignes en provenance des arbres qui couraient sur le sol. Il y en avait partout. Pierre fit le tour de la maison et, sur lensemble de son périmètre, la forêt se manifestait par ses racines. Lorsquil fut revenu à son point dorigine, il découvrit que toutes ces lignes luminescentes convergeaient en fait vers le grand chêne. Dans lesprit de Pierre, lidée dun combat entre lui et le grand vénérable ne mit quune poignée de secondes à se matérialiser. Il voulait que tout cela cesse, pour que la forêt redevienne comme avant, pour quil puisse enfin dormir.

Cest ça, grand con! se mit-il à brailler. Je vais te la niquer, ta gueule! Tu vas voir comme je vais te la niquer!

Pierre fonça vers le petit local destiné au matériel et vida les armoires métalliques une à une. Dans la troisième, il trouva ce quil cherchait. La tronçonneuse dabord, puis un bidon dessence, dont il semploya à vider le contenu dans le réservoir. Après quoi, cœur et esprit pleins dune rage aveugle, il courut jusquau grand chêne.

Il séchina plusieurs minutes à faire démarrer lengin, tirant sur son grand corps en éructant. Mais, quand la mécanique rugit dans la nuit, il grimaça un rictus stupide vers la cime de larbre en sursis, un rictus fait de haine alcoolisée et dimbécillité virile à létat brut.

Il entama le tronc à un mètre du sol. Il tailla dans la masse épaisse, sortant un à un de grands cônes, laissant de longs trous lumineux dans le corps figé du vénérable. Il lui fallut une demi-heure pour venir à bout de ce que la nature avait mis plusieurs siècles à élever.

Le chêne sabattit au milieu des siens dans un fracas de branches brisées.

Pierre était trempé de sueur. Son visage rougeaud luisait sous la lueur faiblissante des arbres les plus proches. Pierre arrêta la tronçonneuse. Il avait gagné. Le sentiment de victoire qui le submergea alors disparut presque aussi vite. Pierre commençait à réaliser ce quil venait de faire.

Il marcha le long du tronc couché et découvrit, après quelques tâtonnements, lendroit où vingt ans plus tôt il avait bâti sa cabane. Et là, gravé sur une branche robuste, il y avait encore quatre mots tirés de son esprit denfant.

Le Pierre du Chêne, murmura-t-il, la gorge nouée.

Pierre ne put demeurer là une seconde de plus. Il courut vers la maison où il se calfeutra. Il guetta les bruits de la forêt pendant plus dune heure, la tête en partie passée dans le conduit de la cheminée. Puis il saffala dans le canapé du salon où il demeura éveillé, seul, dégrisé et stupide, jusquau lever du jour.
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Stanislas avança sans un bruit dans la nuit du bunker. Il sapprocha de la cloison jusquà la toucher et retira dun seul coup la plaque qui cachait lorifice. Puis il introduisit sa bouche et son menton à lintérieur de la geôle.

Je veux te lentendre dire, susurra-t-il de sa voix la plus suave. Dis-le-moi et je tépargnerai encore un jour. Cest important, un jour de plus, tu ne crois pas?

Il sécarta du mur quil avait lui-même bâti, braqua le faisceau dune lampe torche sur Élise et observa ses yeux fermés. Ses paupières étaient grises, des cernes profonds transformaient le haut de son visage en un masque de rapace. Élise sétiolait vite, bien plus vite que les autres. Déjà, avant quelle ne tombe entre ses mains, Élise était dune maigreur presque indécente. Mais là, bloquée contre le mur par les sangles de cuir, ses clavicules saillaient horriblement sous sa peau qui montrait les premiers signes de déshydratation.

Dis-le-moi! dit-il plus fort. Je peux te faire du bien, tu sais.

Une larme coula lentement sur la joue de la jeune femme.

Stanislas en observa le parcours, puis il la cueillit du bout du doigt avant quelle disparaisse. Il détailla un instant la minuscule goutte salée et la déposa sur sa langue.

Hum! se délecta-t-il. Je suis sûr que ton sexe a ce goût délicat. Alors, dis-le-moi.

Stanislas savait quÉlise saisissait parfaitement le sens de ses paroles. Mais elle persistait à lui refuser son plaisir.

Souvent, ses victimes ne comprenaient rien. Leurs cerveaux affolés ne réfléchissaient plus, leur capacité à raisonner sannulait. Elles se contentaient de brailler, de tirer sur leurs liens à sen briser les poignets.

Mais pas Élise. Cette femme était différente. Et dailleurs, était-elle vraiment humaine? Stanislas ny croyait pas. Elle était trop lumineuse, trop courageuse et puis…

Comment faisait-elle pour ne pas paniquer? Elle ne pouvait ignorer quelle allait mourir. Elle avait forcément entendu parler des exploits de lEmbaumeur dans la presse. Bien sûr, sa dernière victime remontait à près de trois ans, mais tout de même.

Elle navait pas supplié son bourreau de la laisser partir. Elle navait pas crié, ne lavait pas imploré. Elle navait même pas dit un mot.

Ce fait, extraordinaire aux yeux de Stanislas, la hissait presque au rang de sainte, ce qui le confortait dans son projet de lanéantir. Mais ce nétait pas tout.

Elle savait, depuis longtemps. Depuis bien avant sa sortie du coma.

Stanislas en était persuadé. Il lavait vue, alors quil se trouvait entre la vie et la mort, maintenu dans le monde des vivants par des appareils sophistiqués.

Il se souvenait delle à son réveil, delle et de son curieux médaillon qui pendait à présent à son cou comme une sorte de trophée protecteur.

Élise savait et navait rien dit. Ce détail intriguait Stanislas. Pourquoi ne lavait-elle pas dénoncé à la police? Il se trouvait alors dans lincapacité de se défendre ou de fuir. Pourquoi? Malgré tous ses efforts, ses questions allaient probablement rester sans réponse.

Élise était là, à sa merci, et elle parvenait encore à lui échapper.

Tu as un cancer ou une merde dans ce style, cest ça? Je ne fais quaccélérer les événements…

Stanislas avait crié, une note de désespoir dans la voix.

Élise ouvrit alors les yeux et déposa un regard paisible sur le visage de son tortionnaire. Ses prunelles semblaient limpides comme de leau. Ses pupilles contractées par la lumière aveuglante étaient réduites à deux petits points noirs. Elle ne distinguait pas les traits de Stanislas. Ce dernier ajusta la lumière, pour la détourner du visage de la jeune femme. Élise cligna à peine des paupières et passa sa langue sur ses lèvres gercées.

Tu as soif, mon ange. Je vais te régaler, tu vas voir.

Stanislas saisit un emballage en papier posé dans un sac à ses pieds. Il le déchira et en délogea une sonde médicale stérile. Il découpa soigneusement les deux extrémités du tube souple afin dobtenir un segment de cinquante centimètres environ. Il déboucha une bouteille deau minérale, y plongea le tube et approcha la paille improvisée des lèvres dÉlise.

Il vit avec satisfaction les mâchoires de la jeune femme trembler, lorsquelle avança la bouche pour saisir la paille.

Bois, mon ange, bois.

Élise eut quelques difficultés à saisir lextrémité transparente, tant Stanislas était dhumeur taquine. Il lui retirait le tube dès quelle approchait ses lèvres.

Allez, mon ange! lui dit-il en gloussant.

La jeune femme ne quittait pas des yeux cet homme qui riait de son malheur. Elle restait calme, ce qui avait le don dagacer Stanislas. Il finit par introduire le tube dans sa bouche. Elle le bloqua avec ses dents et aspira de longues goulées de liquide. Leau était fraîche, délicieusement apaisante. Élise avala les trente centilitres dun trait et recracha la paille.

Elle fixait à présent Stanislas droit dans les yeux, comme jamais personne ne lavait fait. Il resta debout devant elle, à laffût du moindre mouvement de tête, à la recherche dune expression, dun sentiment de peur. Mais rien. Élise avait planté ses yeux dans les siens, et cétait comme si personne ne pouvait les en déloger.

Bien que déstabilisé, Stanislas soutint son regard. Aucune de ses marionnettes ne sétait comportée de la sorte, jamais. Il ne pouvait sagir que dun ange, dune sainte ou dune fée. Cette femme ne pouvait pas être humaine. Cétait tout simplement impossible.

Je tai pris ton grigri, murmura Stanislas à quelques centimètres du visage dÉlise. Jai volé ton âme. Tu ne pourras plus rien contre moi. Et maintenant, je vais regarder ton corps se dessécher, jour après jour.

Élise eut un premier hoquet, puis un autre.

Stanislas neut pas le temps de se protéger.

Il reçut un long jet de bile mêlé deau sur le menton et sur sa belle chemise noire. Furieux, il saisit dun geste rageur le cou de la jeune femme entre ses mains et serra.

Alors Élise se mit à rire.


LES AVEUGLÉS


17





Le commandant Galien Galiano était un homme comblé.

Marié depuis vingt-deux ans à Constance, une femme quil qualifiait dexemplaire, il navait pas connu une seule ombre dans sa vie dhomme. Pas plus que dans son parcours professionnel. Il se sentait même toujours aussi épris de son épouse et comprenait mal lusure du temps clamée par la quasi-totalité de ses collègues. Revenu depuis une quinzaine dannées dans le Nord de la France, il avait fini par obtenir une décennie plus tôt un poste à Berck-sur-Mer, sa ville natale. De fait, il avait fréquenté les notables de la ville en culottes courtes, ce qui lui ouvrait bien des portes sans avoir recours à de pesantes paperasseries.

Avant de sattabler devant ses œufs, Galien enlaça Constance, occupée à faire griller de longues tranches de bacon. Elle sappliquait avec zèle, certaine de la joie quelle allait immanquablement provoquer chez son épais mari.

Tu es une femme épatante! glissa Galien dans le cou de Constance.

Sur quoi, il sattabla, attendit que les tranches huileuses tombent dans son assiette et dévora le tout de bel appétit.

Un coup de klaxon retentit au même moment.

Combien de fois lui ai-je demandé de ne pas faire ça! gronda Galien en se levant. Ces gens-là nont décidément aucune manière.

Galien! linterpella Constance, alors que son homme vérifiait la fermeture de son holster. Pas de propos racistes dans ma maison.

Oui, ma douceur, roucoula Galien. Tout ce que tu veux. Mais on nest pas à Bab El-Oued, tu ne menlèveras pas cette idée de la tête.

Galien déposa un baiser sur les lèvres de Constance et quitta la maison.

La journée était radieuse. Le vent douest encore frais charriait de douces fragrances dalgues en décomposition.

Cette odeur, Galien lavait sentie toute son enfance. Il dévala les marches qui le séparaient de la grille dentrée, louvrit et se retrouva devant la voiture de Marouan Chraïbi.

Bonjour, chef, lança le jeune homme.

Salut, Starling! répondit Galien en sinstallant sur le siège passager. Tu es encore de mariage aujourdhui?

Marouan passa le sobriquet sous silence et se contenta de démarrer. Chaque jour, il klaxonnait et, chaque jour, Galien entamait la conversation par la même phrase. Cétait un rituel auquel ils se pliaient depuis le début de leur collaboration, qui remontait à bientôt deux ans. Brigadier, Marouan avait longtemps travaillé à la criminelle à Paris avant de déménager sur la côte dOpale. Son expérience des homicides était bien plus vaste que celle de Galien, dont la dernière grosse affaire remontait à bien longtemps.

Malgré leur différence de grades, Marouan navait rien à envier à son commandant. Il possédait un réseau dinformateurs et de collègues prêts à le soutenir en cas de coup dur et une grande connaissance du terrain.

Quest-ce que tu veux faire? senquit Marouan. Bureau direct où on va piquer une tête?

Fais donc un tour du côté de la promenade. Avec un peu de chance, on se fera payer un café.

Marouan sexécuta en souriant. Il aimait par-dessus tout laisser à son commandant lillusion dêtre le chef. Mais si une affaire dimportance se présentait, Marouan Chraïbi, lex-brigadier de la crimparisienne, prendrait tout naturellement les rênes de lenquête.

Il fit demi-tour et se dirigea vers la côte.

Pourquoi tu me demandes si je vais à un mariage? glissa-t-il au bout dune minute de silence. On ne klaxonne pas chez moi, tu sais.

Pas de sirène sur les chameaux? osa Galien dun air goguenard.

Je nai jamais mis le cul sur un chameau, et toi?

Galien examina son ventre rond qui tendait à lextrême les deux pans de sa chemise.

Jaurais lair dun con!

Une fois de plus, Marouan passa sous silence le fait que ses propres grands-parents étaient arrivés en France vingt ans avant ceux de Galien. Il y avait fait référence lorsquils sétaient rencontrés, ce qui avait plongé son collègue dans une profonde perplexité. Il ne lui rappela pas non plus quil navait jamais foulé le désert de ses ancêtres, ou quil nétait même pas musulman.

Marouan se contenta dacquiescer, les yeux rieurs.

Galien sen aperçut. Un sourire étira ses lèvres charnues. Il aimait bien Marouan. Le jeune homme était discret et bien éduqué. Cétaient là précisément les qualités majeures quil recherchait chez ses contemporains. Il avait encore la fougue de ses trente ans, se passionnait pour les affaires difficiles, rêvait de devenir un profiler. Il dévorait toute la littérature sur le sujet et regrettait parfois que ses grands-parents naient pas plutôt migré aux États-Unis.

Marouan sengagea sur la promenade, en grande partie déserte à cette heure matinale. Les cafés installaient leurs terrasses, mais les volets des magasins restaient baissés.

Marouan rangea sa voiture sur un emplacement réservé aux livraisons, juste devant le bar où Galien avait ses habitudes.

On nen a pas pour très longtemps.

Mouais, critiqua Galien. Cest comme ça que tu faisais dans ta cité. On ne change pas les vieilles habitudes.

Il claqua sa portière et pénétra dans la salle quasi vide.

Galien, dit une voix dans son dos. Je vous cherchais.

Bonjour Jacques, répondit le commandant Galiano en reconnaissant le visage barbu du neurologue. Belle journée, nest-ce pas!

Le professeur Mariani les invita à sinstaller à sa table. Une ombre inhabituelle rôdait sur ses traits.

Élise Lamy Saint-Genès est une de mes infirmières, attaqua-t-il demblée. Jai bien peur quil ne lui soit arrivé malheur.
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Salah déposa le livre sur la table de chevet et ferma les yeux. Les muscles de son bras étaient douloureux. Il était à peine cinq heures du matin et elle lisait depuis déjà plus dune heure.

Ai-je rêvé? Ai-je tout inventé?

Ces questions obsédaient tant Salah quelle sétait découvert une véritable passion pour toutes les études, les articles ou les ouvrages sur le sommeil et les rêves. Depuis sa conversation avec le professeur Mariani, elle était dune insatiable curiosité sur ce monde étrange que nul navait vraiment exploré.

Plusieurs thèmes avaient retenu lattention de la journaliste, en particulier le moment précis de lapparition des rêves. Elle avait besoin de définir avec exactitude ce phénomène si particulier.

Concentrée, elle tentait de rassembler le puzzle de ses nouvelles connaissances. De nombreuses théories, dont celle de la relation entre sommeil paradoxal et rêves, reposaient dabord sur des hypothèses construites à partir dobservations réalisées chez les souris et les chats.

Ainsi, il est possible détudier certaines parties du cerveau chez les animaux en les disséquant. Il suffit den ôter une partie pour comprendre à quoi elle sert. Cest enfantin!

Salah grimaça en imaginant les chatons, la cervelle mise à nu et couverte délectrodes.

Comment connaître le rêve des souris ou des chats? Finalement, la recherche a ses limites. On dissèque ces pauvres bestioles, on découvre dhypothétiques centres du sommeil, mais elles ne nous raconteront jamais ce quelles voient en dormant! Et cest pas demain quon bidouillera le système nerveux des humains pendant quils rêvent! Enfin, jespère…

Les enregistrements effectués en laboratoire sur des hommes endormis ne dévoilaient quune infime partie du mystère. Certains sujets décrivaient des souvenirs oniriques à dautres stades du sommeil, ce qui allait, comme le lui avait précisé Mariani, à lencontre de la théorie qui situait le rêve au moment du sommeil paradoxal.

Il avait donc été nécessaire de différencier rêve et activité mentale. Le premier était caractérisé par une richesse sensorielle évidente, ainsi que par une forte présence dimages incohérentes et bizarres, lactivité mentale, plus conceptuelle, se rapprochait davantage de la vie réelle.

Mes visions peuvent-elles être considérées comme des songes ou plutôt comme les divagations dun esprit perturbé? Peut-on assimiler le coma à une sorte de sommeil… particulier?

Salah navait encore trouvé aucun témoignage ressemblant à sa propre expérience, malgré de longues heures passées à surfer sur Internet. Elle accumulait les livres et les revues scientifiques empruntés au service, sans pour autant avancer dun pouce. Certes, elle commençait à cerner certains mécanismes du rêve et du sommeil, mais dès quelle tentait le parallèle avec le coma, elle se heurtait à un manque évident de littérature sur le sujet. La plupart des expériences vécues et décrites par les patients sapparentaient plutôt à des NDE{5}.

Salah navait pas vu de lumière au bout dun tunnel, elle navait pas croisé les membres disparus de sa famille. Elle navait même pas vu de tunnel. Elle avait juste distingué une femme debout derrière une porte. Élise lui avait ouvert et Salah sétait réveillée. Cette vision était bien trop réelle, bien trop étrange pour quelle loublie. Et surtout, Salah pressentait que sans lintervention de cette femme, elle serait encore dans le coma.

Je trouverai. Je comprendrai ce qui est arrivé. Il le faut.

Salah venait dachever la lecture dun ouvrage ancien que lui avait confié le professeur Mariani. Il sagissait des écrits du marquis dHervey de Saint-Denys, Les Rêves et les moyens de les diriger, publié en 1867. Mariani tenait ce livre de son arrière-grand-père, médecin et philosophe. Il constituait une des pièces maîtresses de la bibliothèque familiale.

Salah lavait littéralement dévoré. Le document relatait plusieurs expériences fascinantes sur les moyens de diriger ses rêves et dapprivoiser ses cauchemars. Ce concept avait déjà été développé dans des temps plus anciens par Aristote, Descartes et Van Eeden, mais avait été très mal accueilli. Il avait fallu attendre les années 70 pour que deux universités, lune américaine, lautre britannique, se penchent sur cette étonnante possibilité quun individu reste lucide pendant le rêve, et sa capacité à le signaler aux observateurs.

Ces hommes agissent sur leurs songes, ils y font disparaître des objets, décident de voler. Ils sont capables de se diriger dans cet univers onirique comme sils étaient dans le monde réel. Ils parviennent à bouger leurs yeux ou leurs doigts quand ils le veulent afin de signaler leur état de conscience à ceux qui les regardent. Cest fabuleux!

Salah avait tenté lexpérience avant de sendormir. Elle sétait réveillée le lendemain, certaine davoir rêvé, mais avec le sentiment de sêtre laissé conduire par son inconscient, sans aucune possibilité de contrôle.

Cest peut-être ce qui mest arrivé pendant le coma. Un état intermédiaire entre léveil et le sommeil, état qui me permettait de voir sans en avoir conscience.

Salah secoua ses boucles noires en fronçant les sourcils.

Mais ce que jai aperçu nétait pas le reflet de la réalité. Au milieu de cette chambre, il ny a pas de porte, enfin, pas ma porte. Et le désert, les montagnes et les Afghanes sont loin…

Salah avait vu Elise pendant quelle était inconsciente, et aucune de ses lectures navait pu lui apporter un début dexplication. Juste des hypothèses, construites sur des suppositions bien fragiles. Salah avait beau être une femme intelligente et vive, elle navait fait que lire quelques bouquins… Elle était bien loin de posséder les connaissances dun onirologue. Et ses brefs échanges avec Mariani, son visage étonné lorsquelle lui avait soufflé le nom dÉlise, allaient tous dans le même sens. Personne ne savait exactement ce qui lui était arrivé, ni comment elle avait pu voir cette femme. Personne.

La journaliste ouvrit les yeux. Il lui restait un moyen den avoir le cœur net. Il lui fallait rencontrer Élise au plus vite. Cette dernière devait rentrer de congé dans la journée.

La journaliste attrapa sa canne et se dirigea dun pas hésitant vers la salle de bains. Elle attacha ses cheveux et passa son visage sous leau. Cela faisait maintenant quelques jours quelle parvenait à nouer seule une queue-de-cheval. Elle avait demandé un flacon doseur pour le dentifrice et pour tous les autres produits cosmétiques. Ça lui évitait de se battre avec les capuchons et autres tubes de crème.

Finalement, Salah acquérait peu à peu un nouveau sens pratique. Il fallait maintenant compter sur une seule main. Tous les accessoires du quotidien allaient devoir sadapter. Incapable dimaginer la vie sans voiture, elle sétait déjà commandé un véhicule spécialement aménagé. Devant les délais de livraison, elle avait opté en attendant pour une occasion bricolée par une des connaissances de son frère.

Zinedine était passé lui rendre visite la veille et Salah lui avait également donné comme mission dadapter son domicile. Son cadet comptait beaucoup damis serviables et il aurait tôt fait de rendre lappartement de Salah plus pratique. Baguettes sur le plan de travail, fixation pour la pomme de douche, installation dun lave-vaisselle, dun système de blocage pour la porte du réfrigérateur… Zinedine avait fait preuve de beaucoup dimagination. Mais, malgré tous ses efforts, il navait pas réussi à la convaincre de se faire poser une prothèse. La journaliste était têtue. Elle ne changerait pas facilement davis. Elle saurait se débrouiller seule, shabituer à son handicap qui ne lui paraissait pas si terrible que ça, en regard de celui dautres patients du centre.

Impatiente de parler avec Élise, Salah acheva de se préparer et sortit de sa chambre le cœur battant.
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Deux jours durant, Pierre fouilla dans les affaires de Marie-Jeanne. Cette fois, il avait réuni assez de courage pour satteler méthodiquement à cette entreprise. Il avait ouvert un à un tous les dossiers archivés à la cave, ces vieilles chemises cartonnées maintenues closes par des rubans en coton dont certains sémiettaient au moindre contact.

Il ne quitta la maison quen de rares occasions. Et encore nallait-il pas très loin. Ses pas le conduisaient immanquablement au pied du grand chêne.

La tronçonneuse était toujours là, posée sur le tronc magnifique, sa chaîne meurtrière offerte aux rayons dun soleil nouveau dans cette partie du jardin. Un moment, Pierre avait songé à débiter larbre pour faire disparaître son forfait, au moins physiquement. Mais il y renonça. Son vieux chêne ne finirait pas en bois de chauffage.

Et, puisque sa mère ne reviendrait sans doute jamais à la propriété, alors le grand vénérable demeurerait ainsi, dans cette posture déplorable, mis à terre par la folie dun homme.

Pierre sétait recueilli au pied du gisant. Il avait demandé pardon, agenouillé, misérable. Le chêne avait hébergé sa solitude denfant. Parfois des jours entiers, de longs samedis et dinterminables dimanches, le vieux végétal sétait transformé en navire, Pierre en capitaine. Ensemble, ils avaient parcouru le globe, arraisonné des voiliers de commerce, sauvé de jeunes femmes des mains de corsaires féroces. Perché dans ses hauteurs, Pierre avait pu se soustraire à la surveillance de Marie-Jeanne. Et maintenant, il était là, couché, moribond par sa faute.

Pierre savait que le chêne allait agoniser pendant des années. Son tronc énorme contenait des milliers de litres de sève. Ses feuilles se flétriraient vite, mais la vie continuerait de sourdre en lui. Au printemps suivant, de nouvelles pousses apparaîtraient, de nouveaux bourgeons souvriraient.

A loccasion dune pause dans ses recherches, Pierre avait réussi à établir lâge du chêne. Cette question lavait taraudé des années. Au jugé, daprès la circonférence du tronc, il lavait estimé vieux de quatre siècles. Mais la mesure des stries concentriques de la coupe du tronc venait de le renseigner sur son âge exact. Pierre avait en quelques minutes mis un terme à près de sept cents ans dun splendide épanouissement.

Un arbre ne meurt jamais, à moins quun événement extérieur ne ly contraigne. Pierre savait cela. Il avait longuement étudié cet embranchement du monde végétal, ses diverses natures, ses étonnantes et multiples réponses aux agressions extérieures. Immobiles, incapables de fuir un prédateur, si vulnérables en apparence, les arbres avaient su sadapter là où des milliers despèces sétaient éteintes. En regard du reste du vivant, les arbres étaient pratiquement éternels.



Après deux jours de fouille, Pierre conclut quil ne trouverait rien dans les décennies darchives de Marie-Jeanne. Sa mère avait tout gardé, sauf ce qui concernait les origines de son fils. Cétait à croire quelle lavait trouvé un matin devant sa porte.

Les nuits navaient pas été plus reposantes que les précédentes. Le sommeil nétait toujours pas venu le délivrer de cette veille impensable. Plus depuis… Pierre commençait à perdre le fil du temps. Labsence de repos en effaçait les marques naturelles.

Depuis combien de jours navait-il pas dormi?

En établir un compte précis devenait difficile. Plus dune semaine en tout cas. Et malgré une étonnante forme physique, Pierre souffrait dune angoisse permanente. Ne pas dormir du tout était impossible et le spectre de sa propre mort dessinait peu à peu ses contours obscènes.

Pierre voulait vivre. Il ignorait pour quelles raisons au juste, mais il en éprouvait furieusement lenvie. Vivre, aimer, ressentir et partager peut-être. Être aimé aussi, si la vie se montrait enfin clémente avec lui. Balayant langoisse, un sentiment de panique grandissait en lui.

Il le repoussait avec des exercices de respiration. Mais la bête demeurait tapie sous sa raison, jamais très loin de la surface, prête à profiter de la moindre faiblesse de ses défenses. Malheureux dêtre seul face à cette terrible insomnie, Pierre fut à plusieurs occasions tenté de joindre le docteur Nicot. Mais jamais il nalla au bout de cette démarche. Jamais il ne parvint à rompre sa solitude. Consulter un spécialiste, cétait prendre le risque dentendre un diagnostic fatal.

Pierre décida alors de concentrer sa réflexion sur ses hallucinations. Quelles soient surréalistes ne lui échappait pas, mais il ressentait quelles nétaient pas insensées. Cela avait commencé par les arbres, les lumières au milieu de la nuit.

Tout au long de sa vie, Pierre avait focalisé ses efforts sur le végétal. Que sa psyché en état de surchauffe lui montre ses chers sujets détude sous un nouveau jour navait donc rien de très étonnant. Lordre naturel des choses ne se concevait pas sans sa part de coïncidences, il le savait bien.

Mais il restait la deuxième hallucination dont il avait été victime. Il avait vu, projeté ou fantasmé une scène dont il possédait inconsciemment un ou plusieurs éléments.

Deux bébés.

Élise et Pierre.

Soit Marie-Jeanne lui avait un jour raconté quelque chose qui sy rapportait  et de cela Pierre doutait fort -, soit il avait surpris des bribes de conversations entre sa mère et cet homme au tablier taché de sang.

La deuxième hypothèse, difficile à concevoir mais envisageable, pouvait sexpliquer par un souvenir remontant aux premières heures de sa vie. Et finalement, pourquoi pas? Pierre cherchait une réponse à ses origines. Son subconscient lui en avait proposé une, cachée au creux de sa mémoire depuis trente-cinq ans et qui avait rejailli pour apaiser son tourment.

Deux bébés.

Un nourrisson pouvait-il se souvenir des événements ayant entouré sa naissance? Car cest bien de cela quil sagissait. Pierre avait vu cet homme tendre un carnet de santé à Marie-Jeanne. Son propre carnet de santé. En revanche, il navait su lire le nom sur lautre document. Il lavait entendu.

Était-ce possible? Un si vieux souvenir? Bébé, il ne pouvait avoir de réminiscences de lettres et de mots. Mais de sons, oui.

Félicitations. Félicitations.

Un homme au tablier taché de sang. Et un nouveau-né tout blond dans les bras dune autre femme.

Élise Lamy Saint-Genès.

Ce quil ne saisissait pas non plus, cétait le décor de son hallucination, cette chambre lumineuse qui ne ressemblait ni à celle dune maternité, ni à celle dun hôpital. Marie-Jeanne avait adopté Pierre. Très probablement de façon illégale. Donc laccouchement devait forcément avoir eu lieu dans le plus grand secret.

Deux enfants, deux noms. Deux femmes, deux carnets de santé.

Pierre pouvait très facilement entreprendre des recherches. Ce nétait pas très compliqué. Il suffisait de téléphoner aux renseignements. Les Lamy Saint-Genès ne devaient pas courir les rues, que ce soit en France ou ailleurs. En quelques secondes, Pierre serait fixé.

En quelques secondes seulement. Un si lointain souvenir…

Pierre hésita longuement, jusquà ce quil craque et appelle les renseignements. En quelques minutes, il obtint ladresse et le numéro de téléphone dÉlise Lamy Saint-Genès. Elle habitait au Touquet. Qui était cette femme? Pourquoi Pierre avait-il le sentiment que Marie-Jeanne avait tout fait pour lui cacher son existence? Et si…

Pierre sentit son cœur saffoler. Deux bébés. Deux carnets de santé.

Et si la réponse se trouvait tout simplement devant ses yeux? Deux bébés. Comment savoir?

Il ny avait quune solution.
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La corde serrait son cou, mordait sa chair. Elle senroulait autour de sa poitrine, glissait le long de ses bras et de ses poignets, longeait ses jambes pour meurtrir ses chevilles. Elise pouvait voir les bourgeons germer sur le bois, gonfler puis sépanouir pour libérer de petites feuilles blanches qui viraient au vert en se dépliant.

«Mon ange, mon ange, quas-tu fait?»

Le petit garçon avait les mains sur les hanches. Il rit, cracha vers lautre petit garçon à côté de lui, puis donna un coup de pied au ballon qui vint sécraser aux pieds dElise. Elle tenta de le ramasser, mais la longue tige de métal plantée dans sa chair lui interdisait de se pencher en avant. Loisillon se mit à grossir, lissa ses plumes noires et se posa sur son épaule. Il picora ses joues et sattaqua à ses yeux.

La douleur lempêchait davaler sa salive. Elle avait limpression de se noyer. Elle distingua deux oreilles couleurs caramel dans la sciure de laquarium. Elle plongea ses mains dans leau et en sortit le petit lapin.

«Il était tout raide, mon ange. Je nai pas voulu lui faire de mal.»

Lobscurité tomba dans la salle. La voix du petit garçon se tut. Le silence résonnait dun étrange écho. Elise crut entendre le ressac.

La conscience dÉlise émergea soudain. Une forte odeur de bile lui souleva lestomac. Elle comprit quelle avait vomi, que sa bouche et son menton étaient encore couverts de déjections séchées. Elle voulut sessuyer, mais ses mains étaient entravées.

La douleur transperçait ses lombaires et se propageait le long du nerf sciatique, la brûlant jusquaux chevilles. Les battements de son cœur saccélérèrent. Élise avait du mal à respirer. Elle avait lhorrible impression dêtre prise au piège dans son propre corps. Un long gémissement séchappa de ses lèvres entrouvertes.

Elise ne savait pas depuis combien de temps elle était seule. Elle avait bien tenté de compter les secondes, puis les minutes, mais son esprit fatigué était incapable de soutenir le moindre effort de concentration. Elle chassa lidée quelle pourrait rester ainsi pendant des semaines avant de mourir et décida de tenter de soulager sa vessie qui menaçait dexploser.



«Je dois le faire. Tournez-vous, les filles!»

Elise ny arrivait pas, victime de comportements acquis depuis son enfance, dune éducation qui ne prévoyait pas pour les petites filles lapprentissage de la miction debout.

Ne restez pas là à me fixer comme ça!

Elise passait ses examens. A la pause, la file de prétendantes aux toilettes sétait considérablement allongée. Elle savait que si elle ny allait pas tout de suite, elle ferait dans sa culotte. Elle se dirigea vers les W-C réservés aux handicapés. Ceux-ci nétaient jamais utilisés, ils navaient pas de porte. Elle sassit sur la lunette, sous le regard effaré de ses camarades décole. Malgré une envie terriblement pressante, les paires dyeux posées sur elle la bloquaient totalement.

Elise avait dû supplier ses amies de se retourner.

«Personne ne te regarde. Tu dois le faire. Tournez-vous, les filles!»



Le liquide chaud coula le long de ses cuisses et éclaboussa ses pieds nus. Le plaisir ressenti était inouï. La tension accumulée dans son bas-ventre se libéra dun coup. Élise se mit à pleurer. Le noir. Pas une lueur, pas un bruit.

Je voudrais tant dormir.

Lorsquelle avait perdu connaissance, le temps de son enlèvement, Élise avait connu le repos pour la première fois depuis longtemps. Il y avait un segment de sa vie dont elle navait pas eu conscience. Un instant durant lequel son cerveau avait pu se déconnecter de la réalité. Un sommeil artificiel, certes, mais le sommeil quand même. Élise se rendit compte à quel point ne pas dormir lavait épuisée. Une forte odeur de bois pourri envahit ses narines. Élise eut peur des lianes qui pourraient létrangler. Elle retint sa respiration.



La sonnerie du téléphone était stridente.

Allô? Maman?

Élise, ma chérie…

Comment vas-tu, maman? Est-ce que tu as reçu tes résultats?

Le silence.

Élise scruta lobscurité.

Cest comme ton père, ma chérie. Comme ton père…

Élise hurla.

Maman? Maman!



De violents tremblements agitèrent tout son corps. Elise claquait des dents. Ces mouvements incœrcibles la terrorisèrent. Elle espéra que cétait la fin.



Je voudrais tant dormir, dormir. Sil vous plaît. Dormir. Ici, je ne sers à rien. Je voudrais que ça cesse. Si je ne peux pas être avec mes endormis, je ne sers à rien. Je veux dormir. Dormir. Pitié.

Élise se dit quelle aurait dû se retenir, malgré la douleur. Si elle navait pas uriné, elle serait peut-être morte.

Lintoxication à leau, voilà une manière de sendormir. Définitivement. Elle se promit de boire le plus possible la prochaine fois et de tout tenter pour ne pas faire pipi. Ainsi, sa vessie pleine naura plus dautre choix que de concentrer les urines, les concentrer encore et encore jusquà ce que le trop-plein soit réabsorbé dans les tissus. Ensuite, leau passerait des tissus vers les cellules, les faisant exploser. Hémodilution. Cest ce quelle avait appris à lécole.

Élise ressentait une furieuse envie de se pencher en avant pour soulager son dos. Les liens qui tiraient ses bras en arrière provoquaient une tendinite dans larticulation de ses épaules. Cette souffrance quasi intolérable lexpédiait aux limites de la nausée.



Le robinet coulait, leau noirâtre débordait de la vasque.

Le couloir était piqué de portes closes.

Des dizaines de mains frappaient contre les panneaux de bois. Mais Élise ne savait pas comment ouvrir ces portes. Elle sentait des vagues de haine et de désespoir la submerger.

Debout dans lencadrement dune porte, Salah parlait. Mais Élise ne parvenait pas à entendre ses paroles. Elle tendit loreille.

Bonjour.

Salah disait bonjour du bout des lèvres.

Élise la trouva un peu gauche. Timide.

Elle ne lest plus, rétorqua Salah, la voix tremblante. Désolée, mais cest encore trop tôt.

Elise vit Salah tourner les talons, puis les grandes mains de Martin volèrent au-dessus de sa tête.

La mer derrière les vitres.

Les petites fleurs jaunes dans les massifs des dunes.

Et le phare de Berck, rouge et blanc. Blanc et rouge.

Elise baissa les yeux et tira sur son pénis. Elle tira encore, encore, encore…



Je veux dormir, dormir. Pitié. Je ne veux pas rester là. Inutile, inutile. Dormir. Dormir.

Élise jeta sa tête en avant, puis en arrière.



Elle plongeait au milieu de centaines de petits flacons de parfum. Tous colorés, certains emplis dun liquide chatoyant. Elise pouvait les entendre tintinnabuler.



Elise jetait sa tête en avant, puis en arrière.

Les coups portés à son crâne résonnaient bizarrement.

La salle semplit dune odeur dalgues.

Dormir, je veux dormir. Mourir, vite.



Oriane riait aux éclats.

Arrête, tu me chatouilles.

Elise tendait devant elle des mains très brunes et velues.

Le petit garçon tirait sur son pénis, tant quil finit par marcher dessus.

Lautre le regardait en battant des mains.

Lhomme en habit de lumière affûtait ses banderilles. De la vapeur séchappait des énormes nasaux de lanimal, prisonnier dans le noir.

Des visages grimaçants de femmes dansaient une drôle de sarabande autour delle. Puis les têtes rétrécirent pour se fondre dans lobscurité, ne laissant plus apparents que les yeux. Les pupilles dilatées exprimaient une frayeur sans nom. Des dizaines de doigts crochus sarrachaient la boule de poil couleur caramel. Les tripes jaillirent des entrailles et léclaboussèrent.



Élise hurlait.

On dirait un château de princesse! sexclama Oriane en désignant lHôpital maritime. Regarde, Salah, comme cest beau!

Le soleil frappait de plein fouet lardoise du clocher. Au premier plan, des touffes de petites fleurs jaunes parsemaient la dune. Derrière, les lignes de limposant bâtiment rouge sombre se découpaient sur le ciel dun bleu pur.

Tu as raison, Oriane, cest magnifique, murmura Salah.

Elles sabîmèrent dans la contemplation de lédifice, main dans la main, un sourire béat aux lèvres. Salah connaissait parfaitement les lieux, mais elle avait pour la première fois lenvie de regarder lhôpital non pour ce quil était, mais avec une âme denfant. Les deux ailes majestueuses posées sur le bord de mer donnaient limpression dun immense oiseau prêt à senvoler.

Oriane se retourna vers la Manche en sextasiant de nouveau.

Merci de mavoir emmenée avec toi, Salah. Ici, partout où on regarde, cest chouette. Là où jhabitais avant, il ny avait pas la mer.

Oriane portait les cheveux très longs. Salah pouvait voir la cicatrice qui courait de sa tempe à sa nuque. Ses joues et son front étaient parsemés de traces roses et boursouflées. La petite avait eu le visage abîmé par des dizaines de minuscules éclats de pare-brise. Les chirurgiens avaient passé plusieurs heures à lui retirer chaque morceau de verre du nez et de la bouche. Mais certains, oubliés, sétaient calcifiés et formaient de curieuses boules sous la peau.

Une nuée de mouettes passa devant elles dans une symphonie de cris stridents.

Elles vont à la baie dAuthie, expliqua Salah. Tu sais, elles sont très gourmandes. Là-bas, il y a les pêcheurs. Les mouettes leur tournent souvent autour pour récupérer du poisson.

Oriane fit la moue.

Elles sont paresseuses, alors?

Salah sourit et passa son bras autour des épaules de la fillette. Oriane appuya sa tête contre la poitrine de la journaliste et ferma les yeux avec un soupir ravi.

Il y a quelques années, les gens qui étaient partis en vacances dans un petit village de Bretagne assistaient à un bien curieux spectacle. À la fin du jour, lorsque tout le monde rentrait de la baignade, des centaines de mouettes arrivaient au-dessus de la plage. Et toutes ensemble, elles tournaient en rond et elles riaient très fort. Comme celles que tu viens de voir passer. Quelques minutes plus tard, on voyait arriver une toute petite bonne femme sur son vélo. Elle longeait la mer, sur la promenade, et ce qui était drôle, cest que toutes les mouettes la suivaient, comme un nuage au-dessus de sa tête. Et tu sais pourquoi?

Elles avaient faim? demanda Oriane en se redressant.

Oui! La petite mamie venait leur donner à manger tous les jours! Dix minutes avant lheure, les mouettes se rassemblaient, déjà prêtes à satisfaire leur gloutonnerie! Et toi, dis moi, tu es gourmande?

Jaimais beaucoup les crêpes de ma maman. Mais tu sais, elle est morte. Et mon papa. Et mon petit frère aussi.

Oriane sarrêta comme pour reprendre son souffle et reprit.

M.Mariani ma dit quils étaient au ciel, mais je sais que cest des bobards. Quand jétais morte, jai pas vu de ciel et jai pas retrouvé maman. Donc, je disais que jaimais les crêpes, mais maintenant jaime bien les gâteaux dÉlise. Et toi, ten fais des gâteaux?

Je nai pas essayé depuis que jai perdu mon bras. Mais je suis sûre quavec un peu dentraînement, jy arriverai. Jaimais beaucoup confectionner des petits biscuits au miel et aux amandes. Quest-ce quelle te fait, Élise?

Des cookies! dit Oriane, les yeux brillants. Ils sont drôlement bons! Je suis pressée quelle revienne de ses vacances, elle me manque.

À moi aussi, glissa Salah. Cest elle qui sest occupée de toi?

Cest elle que jai vue quand je suis redevenue vivante. Je lai trouvée jolie comme ma maman.

Salah se mordit les lèvres. Elle hésita un instant puis poursuivit:

Jen suis sûre.

Pourtant rompue à différentes techniques dinterview, Salah se sentait démunie face à la petite. Démunie et malhonnête. Cet instant agréable navait lieu que parce quelle espérait en savoir plus sur Élise qui navait toujours pas reparu. Incapable de poursuivre, elle garda le silence un long moment.

Je laime bien, ajouta Oriane. En plus, elle a dit quelle me donnerait son joli collier. Pour quand je serai grande.

Salah sursauta.

Le médaillon avec le triangle? demanda-t-elle.

Oui. Il sera pour moi.

Oriane traça un rond sur le sable, puis un triangle inversé dans ce rond et posa un coquillage au milieu.

Tu sais ce quil veut dire? senquit Salah.

Élise me disait toujours que cétait un très vieux secret. Et quelle rêvait de le connaître un jour…

Le triangle, reprit Salah, un secret?

Oui, chuchota la fillette. Elle a promis que quand elle saurait, elle me le dirait aussi!

Oriane avait dans ses yeux léclat du bonheur et de la curiosité. Le mélange était touchant.

Quand as-tu vu Élise pour la première fois? continua Salah. Ten souviens-tu?

Je sais plus trop.

Oriane sembla réfléchir. Salah se garda de parler de sa propre expérience. Elle ne voulait pas influencer les réponses de la fillette.

Quand jétais morte, peut-être… Mais je suis pas sûre. En tout cas, il y avait toujours quelque chose qui mempêchait de bouger. Et jétais coincée derrière.

Alors, mesdemoiselles, on complote? lança une voix masculine derrière elles.

Salah et Oriane se retournèrent. Une grande silhouette se détachait à contre-jour. Lhomme en slip de bain portait une serviette blanche de lhôpital sur les épaules. Son corps hâlé était très bien proportionné et le renflement de son sexe dans son maillot attira irrésistiblement lœil de Salah, qui se mit à rougir.

Stan! sexclama Oriane. Tu viens faire un château avec nous? On allait commencer.

Bonjour! marmonna Salah.

Stanislas sagenouilla à leurs côtés, une main sur le front pour se protéger des rayons du soleil.

Bonjour, madame le Grand Reporter. Je peux me joindre à vous?

Il sinstalla à côté dOriane et lui passa une main affectueuse dans les cheveux.

Stéphane ta laissée sortir, ma chérie? Cest bien ça, tu dois être contente!

Salah est gentille avec moi. Elle me raconte des histoires.

Stanislas lança un regard moqueur à la journaliste.

Cest quoi, ça? Cest toi qui las fait? demanda-t-il à la fillette en désignant le dessin sur le sable.

Salah leffaça immédiatement du plat de la main pour éluder la question. Stanislas effleura son poignet. Elle eut un frisson et se dégagea. Elle se sentit soudain gauche, maladroite, laide et vieille.

Bon, on le fait, ce château? dit-elle à contrecœur.

Oui! Oui! Oui! cria la fillette en battant des mains.

La journaliste se mit à creuser le sable, le regard rivé sur ses doigts. Elle cherchait à comprendre pourquoi elle se sentait si mal à laise en compagnie de cet homme. Certainement parce quelle ressentait pour lui un étrange mélange dattirance et de répulsion.
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Calé dans lencadrement de la porte dentrée, le commandant Galiano jeta un regard contrarié vers Marouan Chraïbi qui observait attentivement les véhicules garés devant la maison dÉlise.

Il te faut un carton dinvitation?

Ce serait gentil, marmonna le brigadier, préoccupé.

Allez, Starling, en piste. Et…

Galien laissa sa phrase en suspens, laccompagnant dun index tendu vers le haut. Marouan le rejoignit sur le perron, regarda en lair, puis retourna son attention sur son collègue.

Et quoi?

Affûte ton flair.

Galien seffaça pour laisser passer Marouan et referma la porte derrière lui.

Tu toccupes du sous-sol et moi des étages, ça te va?

Marouan jeta un regard vers lescalier qui disparaissait dans lombre et fronça les sourcils.

Parce que cest moi laîné, dit Galien avant que Maroùan ait eu le temps douvrir la bouche. De toute façon, en dessous, cest un garage, alors tu seras vite remonté.

Marouan dévala les marches en maugréant pendant que Galien se hissait au premier étage. Il trouva sans mal linterrupteur, au pied de lescalier.

Une lumière crue inonda le garage. Il était vide.

Intrigué, Marouan fureta un moment dans la buanderie, puis il se dirigea vers la porte électrique quil actionna, évitant de peu une large tache dhuile de moteur.

Le rideau à lamelles remonta en grinçant, laissant entrer la lumière du jour. Marouan avança sur le trottoir et jeta un rapide coup dœil sur la plaque dimmatriculation des véhicules garés dans la rue. La voiture dÉlise était bien stationnée à quelques mètres de là.

Il sapprocha, enfila des gants et posa sa main sur la poignée. La portière était ouverte. Il se pencha à lintérieur. Une odeur de vanille se dégageait dun sapin en carton accroché au rétroviseur. Avec précaution, Marouan sinstalla à la place du conducteur. Il tiqua aussitôt. Le siège était réglé pour un individu de grande taille, or Élise ne dépassait pas le mètre soixante-dix.

Le brigadier fouilla sommairement la boîte à gants et les vide-poches qui ne contenaient que des mouchoirs en papier et des chewing-gums. Il trouva finalement les clés du véhicule derrière le pare-soleil. Il les glissa aussitôt dans une poche en plastique. Puis il sextirpa de lhabitacle, saccroupit et examina lasphalte sous le moteur.

Jen étais sûr, marmonna-t-il.

Il contourna la voiture, observa le contenu du coffre et retourna dans le garage. Là, il resta un long moment planté devant la tache noire et brillante. Il trempa son index dans lhuile, la huma et ôta ses gants. Puis il referma la porte automatique et retrouva Galien dans le salon.

La voiture est ouverte, annonça Marouan. Les clés étaient derrière le pare-soleil, et le coffre rempli de bagages. Elle était sur le point de partir. Mais elle ne la manifestement pas fait. Pas comme prévu en tout cas.

Galien écouta sans dire un mot. Les soupçons de Mariani commençaient à prendre de la matière.

Ici, jai trouvé deux billets de train, dit-il en pointant la table du salon. Son sac à main et ceci.

Il traversa la pièce et appuya sur la touche lecture du répondeur.

Personne dautre na apparemment consulté les messages, a jouta-t-il. Écoute.

«Je mappelle Pierre Delcroix. Je… je ne sais pas comment vous dire ça… cest trop difficile… je vous rappellerai.»

Dis donc, il avait vraiment lair de tenir à lui parler, commenta Marouan lorsque la voix électronique du répondeur énonça son menu. Reste à découvrir ce quil avait de si… difficile à dire!

Récapitulons, soupira Galien. Nous avons une femme de trente-cinq ans qui sapprêtait à partir en vacances. Elle fait ses sacs, achète ses billets de train, laisse sa voiture ouverte et son sac à main sur la table. Ça sent mauvais.

Galien lança un regard vers Marouan, cherchant une approbation. Comme rien ne venait, il poursuivit.

Or, cette dame nest pas partie. Il semblerait même quelle se soit volatilisée.

Marouan tournait en rond entre le salon et la cuisine, visiblement inquiet.

Il y a un truc pas normal.

Il sarrêta devant la petite table où restaient un verre et des miettes de gâteaux secs puis saccroupit devant le mur. Des traces noires maculaient la peinture claire. Il remonta lescalier. Dautres traînées sombres apparaissaient le long du mur et sur les plinthes.

Elle a été enlevée, lâcha Marouan. Il faut appeler le labo tout de suite.

Galien se précipita sur le palier.

Quest-ce que tu racontes?

Marouan plissa le front.

Regarde. On dirait des coups de pied. Et il y a une tache dhuile fraîche sur le sol en bas. Or, la voiture dÉlise na pas de fuite. Je viens de vérifier. Imagine. Le type attrape la victime qui se débat, doù les marques sur la peinture, lassomme, sort la voiture et entre la sienne pour charger le corps. Ni vu ni connu! Quen penses-tu?

Merde!

Galien semblait estomaqué.

Allons à lHôpital maritime, reprit Marouan, elle y passait beaucoup de temps. Ses collègues de travail vont certainement nous renseigner. Petit ami, relations régulières, inimitiés, etc. Cest certainement quelquun de son entourage. Cest trop bien ficelé. Ton ami le professeur Mariani est au-delà de tout soupçon?

Galien, qui sapprêtait à quitter la pièce, sarrêta dans le couloir et se retourna vers Marouan.

Pourquoi cette question?

Parce que cest lui qui a signalé la disparition, dit le jeune homme sans se démonter. Alors il sera le premier sur ma liste de suspects.

Jacques Mariani est un homme exceptionnel, lui opposa Galien. Mais tu as raison, Starling, il faut appliquer ce que tu as appris à lécole de police. Même si, cette fois, tu as tort.

Au fait, tas rien vu dautre, toi? le railla Marouan.

Vexé par la perspicacité et linsolence du jeune brigadier,

Galien disparut dans la cage descalier.

Et prends les clés de la maison avant de descendre, cria-t-il. Elles sont dans le sac, sur la table.


23





Pierre atteignit Le Touquet un peu avant quatorze heures.

Il avait roulé toute la nuit, certain que le mouvement lui apporterait sans doute plus de réponses que lattente angoissante au chevet de Marie-Jeanne. Lœdème cérébral lié à la rupture danévrisme au niveau du lobe frontal ne semblait pas vouloir se résorber. Létat général de la vieille femme se dégradait dheure en heure, excluant toute intervention chirurgicale. En dautres termes, Pierre lavait ainsi supposé, son sort se trouvait maintenant entre les mains de Dieu. Soit elle mourrait, fermant peu à peu les fenêtres de son corps épuisé, soit elle resterait immobile, prisonnière de sa chair.

Tout le temps que prit le trajet, Pierre focalisa ses pensées sur lasphalte et les numéros qui défilaient sur le tableau de bord de sa voiture. Température, autonomie, distance effectuée, heure et vitesse, il avait de quoi calculer, occuper son cerveau, dériver ses inquiétudes, manie quil avait contractée très jeune.

Mais létrange tournant que venait de prendre sa vie se révélait plus positif quil ne lavait cru. De longues bouffées dallégresse montaient régulièrement de sa poitrine. Il les laissait le submerger. Pour une fois, Pierre ne cherchait pas à tout contrôler.

Deux bébés. Un homme taché de sang.

Un accouchement. Un accoucheur. Deux bébés.

Une sœur, il avait probablement une sœur jumelle. Cétait la seule explication possible. Lui qui sétait lamenté toute sa jeunesse sur la solitude et les travers de Marie-Jeanne allait à trente-cinq ans découvrir sa vraie famille. Quelquun qui partageait son sang, ses gènes et ses racines. Dans sa position, Pierre ne pouvait que remercier le ciel.

Élise Lamy Saint-Genès savait peut-être quelque chose à son sujet. Et même si elle ignorait son existence, peut-être connaissait-elle leurs parents naturels. Pierre lespérait, mais au-delà de ces attentes secondaires, il allait la rencontrer, elle. Et cétait presque irréel.

Pierre se félicita. Il avait même fini par agir.

Devant limpossibilité de la joindre directement, il avait laissé un message sur son répondeur. Pierre avait regretté que la boîte vocale diffuse un enregistrement standard. Il aurait aimé entendre sa voix.

Élise.

Il parvint aussi tout au long de la nuit à faire taire ses inquiétudes liées à labsence de sommeil. Finalement, même sil devrait tôt ou tard regarder son état de santé en face, ne pas dormir avait au moins un avantage. Il pouvait couvrir une très longue distance sans avoir à se reposer. Et de fait, sur les dix heures de trajet, il ne sarrêta que deux fois, pour uriner, manger et se dégourdir les jambes.



Il se procura aussitôt un plan de la ville auprès de loffice de tourisme et se mit en quête du logement dÉlise.

La maison lui plut. Elle était discrète, petite et un peu biscornue.

Il lobserva depuis sa voiture pendant un long moment, espérant apercevoir Elise avec, peut-être, un mari, des enfants, pourquoi pas un chien. Il sen fit une représentation basée sur le petit visage fripé quil avait aperçu lors de son hallucination. Jolie, blonde et menue.

Rassuré par ses propres fantasmes, Pierre descendit de sa voiture et marcha vers la maison. Il sonna et attendit, mais personne ne vint à sa rencontre.

Elle était peut-être partie en vacances. Pierre sen voulut de ne pas y avoir songé et espéra quelle travaillait et nétait pas encore rentrée.

Dépité, il gagna le centre-ville, puis la longue plage du Touquet.

Quinze heures sonnèrent à léglise la plus proche. Pierre avait faim. Un crabe, des huîtres, une araignée de mer et des coquillages loccupèrent deux heures durant. Un temps que Pierre passa à imaginer comment il allait aborder Élise, échafaudant tous les scénarios de conversations possibles, selon ce que la jeune femme saurait de ses origines.

A dix-sept heures trente, il fit une deuxième tentative. Puis une troisième, une heure plus tard, et ainsi de suite, jusquà ce que la nuit tombe et quil se lasse de marcher dans le centre-ville.

Il chercha alors un hôtel. Sans doute ne dormirait-il pas plus cette nuit que les précédentes, mais il ne pouvait pas passer son temps dans les cafés ou dans sa voiture. Il nen avait pas le cœur et préférait se gaver de programmes télévisés. Ça loccuperait.



Une faim tenace le fit ressortir deux heures plus tard. Pierre trouva un restaurant ouvert sur le front de mer. On y servait des grillades, ce qui lui convint parfaitement. Pierre aimait manger, cétait même lune de ses principales sources de plaisir.

Il entamait à peine une pièce de bœuf de six cents grammes lorsquune vague migraine le mit mal à laise. Il attribua cette sensation passagère à lambiance très bruyante du restaurant encore bondé à cette heure tardive et dévora son plat. Mais il ne put le terminer. La céphalée sintensifia et bientôt une nausée comme il nen avait jamais connu lobligea à sortir.

Dehors, lair frais du large lui fit du bien. Après la chaleur désagréable de la salle enfumée, il apprécia ce semblant de pureté iodée et décida de faire quelques pas sur la plage. La marée avait retiré très loin les eaux. Pierre eut tout à coup le désir dy tremper ses pieds et, pourquoi pas, de se baigner.

Il dévala lescalier qui ouvrait le front de mer sur la plage et séloigna vers lobscurité. Ses premiers pas le firent passer près de couples en grandes confidences, puis il ne rencontra plus personne, sitôt quil fut sur le sable mouillé.

La nausée réapparut soudain, alors quil se trouvait à trois cents mètres du dernier réverbère. Pierre fut obligé de sarrêter. Il avait le souffle court et son estomac se révoltait. Après quelques secondes, il dut mettre un genou à terre. Son crâne était comme serré dans un étau. Il prit sa tête à deux mains et poussa un gémissement de douleur. Jamais il navait ressenti pareille souffrance.

Le mal reflua légèrement. Pierre espéra que cétait terminé, mais une seconde vague le submergea. Il tenta vainement de se redresser pour retourner vers la civilisation. Comme cela lui était arrivé quelques jours plus tôt, alors quil se trouvait dans la chambre de Marie-Jeanne, Pierre éprouva une sorte de liquéfaction de son cerveau.

Il tomba en avant, le visage écrasé contre le sable quil neut jamais le sentiment de toucher.
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Tu ne vas quand même pas moisir ici, tes en pleine forme! sexclama Réjane Koska en regardant Salah avec une moue légèrement moqueuse.

La cinquantaine sèche, une auréole de cheveux décolorés autour du visage, Réjane faisait invariablement penser à Meryl Streep. Elle ne portait pas un vêtement sans griffe ni une paire de chaussures à moins de trois cents euros. Elle disposait dun sac à main pour chaque tenue et dune tenue adaptée à chaque moment de la journée. Paradoxalement, cest loin de la mode et des paillettes quelle sétait fait un nom. Réjane Koska dirigeait depuis une dizaine dannées un grand magazine dinformation à diffusion nationale. Elle faisait partie de ces rares personnes qui avaient eu le privilège de publier les articles et les photos de Salah à plusieurs reprises. Au fil du temps, elles avaient tissé un lien solide, fait de coups de gueule, de confidences et de bons moments passés autour dun verre.

Jai besoin de rencontrer Élise. Cest important pour moi.

Toujours aussi obsessionnelle, à ce que je vois!

Salah tournait la cuiller dans sa tasse en fixant le mouvement de sa main.

Cest vrai que lorsquelle avait une idée derrière la tête, Salah ne laissait jamais tomber. Cest ainsi quelle avait pu réaliser ses plus beaux reportages, obtenir les visas les plus difficiles. Grâce à sa volonté et à une opiniâtreté presque maladive.

Cette femme était auprès de moi lorsque je me suis réveillée. Il sest passé quelque chose de spécial, jen suis sûre.

Quoi? demanda Réjane.

Difficile à expliquer sans passer pour une cinglée!

Salah garda le silence. Réjane en profita pour commander un café et une part de tarte aux pommes. Les deux amies sétaient retrouvées en fin de soirée à la terrasse dune brasserie de Berck réputée pour la qualité de ses desserts.

Explique-moi quand même, je te promets de ne pas te faire chanter!

Salah grimaça un sourire.

Je suis restée près de trois semaines dans le coma, à un stade relativement avancé. Daprès le professeur Mariani, je suis une miraculée.

Quel rapport avec cette Elise?

Je ne sais combien de temps avant de me réveiller au juste, jai fait des rêves. Jai eu limpression davoir conscience dexister, tout en nayant aucune perception de mon corps. Jétais dans un endroit que je ne pourrais pas te décrire. Cétait… ni bien ni mal. Et dans ce lieu étrange, il y avait une porte. Une lourde porte en bois. Jai le souvenir de lodeur du chêne, des moulures dans le panneau. Et derrière cette porte, il y avait Élise.

Réjane, qui coupait sa tarte, suspendit son geste et lança un regard interrogateur à Salah.

Tu as vu ton infirmière à travers cette porte, cest ça?

Oui. Et jai distingué des détails très précis. Ses traits tout dabord, les motifs en étoile de son foulard. Un carré de tissu bleu quelle portait pour tenir ses cheveux. Et son médaillon. Une grosse pièce ronde, probablement en or, ciselée dun triangle inversé.

Pendant quelle parlait, Salah dessinait avec application les motifs du médaillon sur une serviette en papier.

Regarde, dit-elle en la tendant à son amie. Quen penses-tu?

Réjane examina le croquis attentivement.

Je te suggère de me le laisser. Je vais faire des recherches dès ce soir en rentrant. Nous avons publié un article sur les grandes familles françaises le mois dernier et ton dessin me fait penser aux figures quon trouve sur les blasons.

Cest possible.

Pourquoi ce médaillon tintéresse-t-il?

Je lignore. Il mest apparu tellement clairement, il est resté si précisément gravé dans mon esprit que je ne vois pas comment il ne pourrait avoir son importance.

La clé du mystère?

Peut-être…

Ça me plaît de jouer les Indiana Jones avec toi! Et ça me changera un peu de ce rôle de sorcière que jendosse à longueur de journée à la rédaction.

Réjane éclata de rire et chaussa ses lunettes noires avec une mimique qui se voulait comique.

Arrête, Réjane. Indiana Jones, laventure, cest mort…, glissa Salah.

Tu rigoles?

Pas vraiment. Attache-toi le bras droit dans le dos, je te rappelle que je suis… jétais gauchère! Donc immobilise ton bras directeur et vois comment tu te débrouilles! Et noublie pas davoir une jambe en vrac aussi!

Tu ne vas pas arrêter, quand même.

Kaboul, Bagdad, tout ça, cest terminé pour moi. Ce serait beaucoup trop dangereux. Et puis va charger un appareil dune main, tu men diras des nouvelles!

Passe au numérique, ma grande! Tu étais la dernière à travailler sur pellicule.

Salah dédaigna la proposition de Réjane et poursuivit.

Et les faits divers, cest pas mon truc, alors… Tu veux que je te dise? Je ne sais pas ce que je vais faire. En bossant toutes ces années, jai amassé assez de fric pour vivre le restant de mes jours. Alors, je ne vais peut-être plus rien faire, justement.

Réjane regarda Salah comme si elle était devenue folle.

Tu nes pas sérieuse!

Honnêtement? Peut-être. Je passe par différentes phases. Certaines ressemblent fort à de langoisse.

Tu ne vas pas tapitoyer sur ton sort. Cest pas toi, ça.

Regarde-moi, Réjane. Je ne suis plus très jeune, je suis handicapée et…

Réjane linterrompit avec un geste dagacement:

Donc tu as vu cette Élise pendant ton coma? Et pas une seule fois après?

Estomaquée, Salah mit quelques secondes à répondre, le temps dadmettre que ce changement de sujet était finalement le bienvenu.

Non, pas une seule fois, elle était déjà partie quand je me suis réveillée. Mais le plus bizarre là-dedans, cest que cest lorsquelle a ouvert la porte et quelle ma tirée vers elle que je men suis sortie.

Donc tu las vue!

Non! Je nai vraiment repris conscience que le lendemain.

Réjane termina sa tarte et avala son café sous les yeux gourmands de Salah, qui avait juste demandé un verre deau, de peur de ne pouvoir couper son gâteau sans aide.

Tu ne tappellerais pas Salah Tounsi, je crois que je tenverrais à Sainte-Anne.

Merci. Ça fait du bien de pouvoir en parler. Je ne voyais pas vraiment à qui me confier ici. Le professeur Mariani aimerait en savoir plus, mais je voudrais rencontrer Élise avant.

Et quattends-tu pour le faire? Tu es bien plus prompte à réagir, habituellement!

Élise a disparu, se navra Salah. Elle devait reprendre le travail ce matin et elle nest pas venue. Le professeur est fou dinquiétude, il a mis la police sur le coup.

Tu as pu obtenir plus dinfos?

Les deux types qui mont interrogée mont demandé de rester sagement en dehors de ça.

Ta réputation ta précédée, à ce que je vois! se moqua Réjane.

Et ce nest pas le plus âgé des deux qui ma surprise. Le gamin semble à peine sorti de lécole, pourtant il a immédiatement compris à qui il avait affaire! Il a un sens aigu de lhumain, celui-là. Et ça, cest fort.

Que comptes-tu faire?

Attendre. Attendre le retour dÉlise, ou, au moins, savoir ce quelle est devenue. Cette femme ma sauvé la vie, jen suis sûre.
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Pierre demeura le visage écrasé contre le sable quelques secondes seulement, mais dans son esprit, le temps sétira démesurément. Il reprit conscience avec un merveilleux sentiment dapaisement. À travers ses paupières closes, les doux rayons du soleil caressaient ses pupilles dilatées. Il pouvait sentir des odeurs diverses, sans parvenir à toutes les identifier. Une note très prononcée de monoï couvrait les autres, masquant les plus subtiles.

Il se leva et constata quil restait une frange de sable sous ses pieds. Puis, comme il tentait de faire un pas en avant, le sable disparut. Il se baissa pour saisir la terre mouillée. Il ressentait le besoin de toucher cette matière, den évaluer la consistance.

Je rêve que je rêve. Je nai jamais été lucide comme ça. Je ne devrais peut-être pas…

La terre ne se laissa pas attraper. Elle refusa tout contact. Pierre fit plusieurs tentatives avant de sapercevoir quune matière translucide len empêchait. Alors il se souvint avoir eu cette même sensation curieuse lorsquil se trouvait au chevet de Marie-Jeanne. Sa vision et la représentation quil se faisait de lui-même étaient séparées par une fine paroi transparente.

Pierre commença aussitôt à douter. Rêvait-il ou se trouvait-il devant une nouvelle hallucination? Il demeura dans lincertitude, mais extrêmement conscient de chaque détail. Il percevait la caresse du soleil sur sa peau, sentait les parfums puissants de lhumus.

Une odeur très fortement musquée le fit se retourner. Son univers vira en même temps que lui, ce qui le conforta dans lidée quil rêvait. Et là, à une dizaine de mètres de lendroit imaginaire où il se tenait, un taureau énorme martelait le sol de son sabot.

Lanimal était magnifique, puissamment musclé. Une fine couche de transpiration luisait sur son pelage dun noir profond. Ses cornes infléchies vers lavant mesuraient chacune près dun mètre. Un homme apparut alors, tout aussi surdimensionné. Il ne portait quun pantalon court, échancré. Il tenait dans sa main droite un sabre et dans la gauche un morceau détoffe pourpre. Sur son poitrail, un petit médaillon doré rebondissait au rythme de ses pas.

Pierre jugea ce pendentif curieusement féminin. Il navait pas sa place sur cet homme qui transpirait sa virilité dans chacune de ses attitudes.

Lhomme chargea le taureau en poussant un cri de victoire. Lanimal réagit dans la seconde. Le choc fut effroyable. Lhomme saisit les cornes effilées et stoppa la course de son adversaire. Puis il fit ployer le cou épais dont les veines saillaient à se rompre. Lentement, le museau descendit vers le sol. Les meuglements rauques devinrent des plaintes.

Lhomme abattit alors son sabre vers le cou de lanimal. La lame senfonça entre deux vertèbres jusquà la garde. Le taureau seffondra. Ses pattes sagitèrent quelques instants, puis il demeura sans mouvement, énorme masse de viande sanguinolente.

Lhomme se retourna. Ses yeux injectés de sang lançaient des éclairs et son sexe dessinait une protubérance énorme sous son pantalon. Il observa Pierre curieusement, puis il sélança et sévapora en quelques pas.

Pierre découvrit alors quun dessin avait remplacé le taureau, un dessin naïf aux traits épais. Puis un mur se matérialisa sous le dessin. Du béton, un béton ancien dont larmature en métal dégoulinait de coulures de rouille.

Pierre voulut sen approcher, mais il renonça. Le taureau et son dessin, le béton, tout avait été transformé en… Il reconnut une avenue de Paris, un hôtel dans lequel il avait fait lamour avec Evelyne.

Pierre essaya de diriger son rêve vers cette scène, pour la vivre une seconde fois. Tout était tellement réaliste autour de lui.

Mais la maîtrise des images lui échappa. Son champ de vision fila à travers les rues et sintroduisit dans un chantier pratiquement achevé. Il pénétra dans le sous-sol dun immeuble où flottait une odeur de peinture.

Pierre aperçut les éclairs lancés par une sorte de gyrophare plaqué contre un mur. Il lobserva un instant, fasciné par cette lumière tournoyant dans un rythme curieux. Puis il fut comme propulsé dans une pièce aveugle. Et là, au gré des brefs flashes de la lampe, Pierre vit le visage dune femme. Il devina quelle se tenait emprisonnée derrière une cloison. Et dans ce masque horrifié aux cernes noirs de fatigue, Pierre reconnut, sans lavoir jamais vu, le visage dElise Lamy Saint-Genès.

Il projeta aussitôt ses mains en avant, pour attraper un parpaing, tirer dessus, la délivrer du mal absolu qui la retenait.

Mais là encore, Pierre ne put rien toucher.

Alors, il voulut fuir cette vision atroce. Élise le regardait et dans ses yeux, Pierre lisait de leffroi.

Une masse deau tourbillonnante sengouffra dans la pièce. Pierre fut emporté. Il retrouva le sable de la plage du Touquet, constata que la marée lavait rejoint.

Curieusement, il voyait encore les flashes de la lampe. En une seconde, il comprit quil sagissait dun phare. Mais le rythme nétait pas le même que dans son rêve. Le phare quil apercevait tournait plus lentement.

Pierre se leva. Il était trempé. Le goût abominable de ce cauchemar ne le quittait pas. Il avait vu sa sœur séquestrée, bientôt morte sans doute, et il voulait quitter cet endroit. Il commença par remonter vers la ville, mais les façades du front de mer oscillaient étrangement. À certains endroits, la pierre disparaissait pour laisser place à de troublants panoramas. Pierre devinait sans en être absolument certain des scènes du monde entier. Sur létendue de sable qui le séparait de la rue, des ombres bougeaient également. En sapprochant, il sut à lodeur de quoi il sagissait. Des parfums sophistiqués se mélangeaient à des effluves corporels. Les gémissements et les mots crus quil entendit ensuite firent disparaître les doutes quil pouvait encore avoir.

Pierre tourna le dos à ces scènes lubriques et sélança sur le sable mouillé. En quelques minutes, les ultimes lumières du Touquet moururent derrière lui. Pierre longea les dunes sur deux kilomètres, puis il saffala au pied dun pin.

Plus aucune hallucination ne lassaillit de la nuit.

Pierre laissa son esprit se calmer. Il avait à présent autant peur du sommeil que de la veille prolongée.


26





Le commandant Galiano était demeuré toute la matinée à lHôpital maritime avec léquipe du professeur Mariani. Il avait interrogé les médecins, les infirmières, les aides-soignantes, le personnel dentretien et de maintenance.

Et le portrait qui commençait à se dessiner dans son esprit le laissait encore plus dubitatif que la veille.

Tout le monde pensait connaître Élise. Mais dès quil avait été question de préciser les goûts de la jeune femme, ses relations ou même ses plus simples plaisirs dans lexistence, les interlocuteurs navaient su quarrondir leurs lèvres sur un grand vide.

Élise était une infirmière assidue, patiente, dévouée, presque acharnée. Sur ce point, léquipe de Mariani était unanime. Mais pour dire qui elle était vraiment, Galien ne pouvait compter que sur sa capacité à extrapoler.

Pas un de ses collègues nétait un jour allé avec elle au restaurant, au bowling ou même à la plage. Aucun ne lui connaissait de petit ami ou de simple relation. Le nom de Pierre Delcroix névoquait rien pour personne, nul navait vu Élise en compagnie dun homme, ou même dune femme, étrangers au service. Cétait à croire quÉlise navait aucune existence privée.

Galien ne comprenait pas.

Il sortit de lhôpital et fit quelques pas sur la promenade. Lambiance et lodeur du centre de rééducation commençaient à lui peser. Marouan ne tarderait plus. Lui sétait coltiné les mêmes questions et les mêmes réponses avec les équipes de nuit. Galien lui avait donc tout naturellement accordé une petite rallonge de sommeil.

Le commandant voulut descendre sur la plage pour jouir du spectacle donné par les estivants, mais le sable pénétra aussitôt dans ses chaussures de ville. Il fit machine arrière en pestant et prit place sur un banc. Occupé à secouer ses chaussettes, il nentendit pas Marouan approcher.

Un coup de main? glissa le jeune homme en se plantant devant Galien.

Galien se sentit stupide, dautant plus que le simple fait de remettre ses chaussettes lui arrachait de grands soupirs. Cest dans ces moments quil songeait sans grande conviction à se lancer dans un régime drastique.

A-t-on idée de fourrer du sable partout, aussi!

Cest vrai ça! abonda Marouan. La municipalité devrait bétonner la côte.

Javais oublié que tu ty connaissais côté sable.

Du neuf sur la disparue? le coupa Marouan.

Cette femme na pas de vie! ragea Galien. On ne peut pas travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tout de même.

Faut croire que si. Tu devrais peut-être demander à ton pote le professeur comment cest possible.

Galien se leva pour lacer ses chaussures, ce qui eut pour effet de faire jaillir un bouton de sa chemise.

Marouan le ramassa et le glissa dans la main de Galien.

Dans mon désert, dit-il sur un ton perfide, les gens bien en chair sont considérés comme des gens riches. Là-bas, tu naurais rien à craindre pour ton avenir.

Galien ravala une insulte et fourra le bouton dans la poche de son pantalon.

Rien ne vaut les chemises italiennes, gronda-t-il. Celle-là, cest de la camelote. En attendant, allons demander à Dieu de nous expliquer ce mystère, puisque ses saints ne savent rien.



Jacques Mariani avait un visage embarrassé.

Comme il avait lhabitude de le faire, Galien ny était pas allé par quatre chemins.

Jai fermé les yeux, répondit enfin le professeur. Elise ne quittait pas longtemps le service. Je crois quelle sarrangeait pour partir avec léquipe de jour et revenait une ou deux heures plus tard. Après mon départ en fait.

Vous voulez dire quelle faisait ses huit heures, quelle rentrait prendre une douche et quelle senfilait après ça une nuit complète de travail?

Mariani toussa pour cacher le trouble qui semparait de lui.

Elle est infirmière, voyez-vous. Mais elle se comporte comme un médecin. Je veux dire quelle en sait presque autant que moi sur nos patients plongés dans le coma. Elle lisait tout ce qui se publie sur ce sujet.

Pourquoi en parlez-vous, au passé? linterrompit Marouan.

Le professeur jeta un regard incrédule vers le brigadier.

Je ne vous suis pas.

Ne vous offensez pas, intervint Galien. Il est un peu tatillon. Mais à sa décharge, il faut que je vous précise quil était encore récemment à lécole de police. Là-bas, on vous apprend que lun des principaux suspects dans une affaire criminelle est justement celui qui déclare la disparition de la victime.

Quelques années à la crimdu XIe, cest plus quune bonne école, corrigea Marouan, vexé.

Ah, comprit Mariani en ignorant la précision du brigadier. Je suis donc un criminel potentiel.

Pour lui, oui, acquiesça Galien. Et pour moi aussi, si je ne vous connaissais pas. Mais ce nest pas le cas. Donc, vous disiez que vous aviez avec MlleLamy Saint-Genès un médecin parfait rémunéré au salaire dune infirmière, cest bien cela?

Elise nest pas une femme ordinaire, répondit Mariani en lançant un regard un peu triste à Marouan. Elle semblait fatiguée, mais elle tenait le coup. Je lui ai conseillé de se reposer, croyez-moi. Cest une tête de mule.

Savez-vous si elle travaillait sur ce rythme depuis longtemps? reprit Galien.

Je vous lai dit, jai fermé les yeux et je naurais pas dû, se blâma Mariani. À présent, je voudrais surtout savoir comment elle va, ce quelle fait, sil ne lui est rien arrivé de fâcheux.

De ce côté, nous nen savons encore rien, linforma Galien. Le brigadier Chraïbi et moi-même avons interrogé lensemble de votre personnel, et nous sommes arrivés à la même conclusion. Elise Lamy Saint-Genès était une ombre, ce qui ne va pas nous aider à la retrouver.


27





Deux fois vingt-cinq, cinquante, hurla Élise. Deux fois vingt-sept… Deux fois vingt, plus… Je ny arriverai pas… Cinquante. Vingt-cinq, vingt-sept. Oh! Mon Dieu, je deviens folle!

Élise avait de plus en plus de mal à respirer, à se concentrer pour tenter de raisonner, de calmer les douleurs et toutes ces angoisses qui la submergeaient.

Elle avait essayé de se retenir duriner jusquà ce quelle nen puisse plus, en vain. Elle craquait et finissait par mouiller ses cuisses et ses pieds nus. Labsence totale dhygiène faisait monter vers ses narines les odeurs écœurantes fabriquées par sa propre chair. Ses muqueuses étaient fortement irritées et elle souffrait dhorribles démangeaisons. Incapable de se soulager, elle se contorsionnait comme elle pouvait, pour faire passer les picotements. Elle avait sans cesse la sensation que des milliers dinsectes grouillaient entre ses cuisses.

Élise hurlait sans relâche, espérant un miracle, consciente quil ny en aurait pas. Elle cria jusquà ce que ses cordes vocales, épuisées, finissent par la lâcher.



Le petit garçon lui souriait en ramassant des cailloux.



Langoisse de vivre encore des jours et des jours ainsi était terrifiante. Elle sentait le parfum de la folie effleurer son esprit, mais il ne sy installait pas. Élise était en pleine possession de ses facultés intellectuelles, bien que celles-ci soient ralenties. Elle percevait exactement lhorreur de sa situation, elle pouvait voir, quand il venait la nourrir avec des jus de fruits bourrés de protéines, la noirceur et la détermination de son bourreau. Elle savait quelle ne sortirait pas vivante de cet endroit, mais elle ignorait totalement combien de temps son calvaire allait encore durer.

Elle avait tenté de remonter le cours du temps, de se remémorer les plus beaux souvenirs de son enfance. Mais Élise était invariablement rattrapée par les terribles souffrances physiques quelle endurait, bloquée dans cette position, debout. Son dos et ses jambes nétaient plus que des masses de muscles durs, les nerfs rugissaient dêtre ainsi coincés et lançaient des signaux vers ses membres immobilisés.

Le petit garçon, accroupi à côté dun énorme chartreux endormi, remplissait un sac avec ses cailloux. Ses yeux très clairs étaient fendus dune pupille oblongue. Le deuxième garçonnet caressait lanimal en souriant benoîtement.



Elle avait maintes fois remercié le ciel davoir bloqué son transit et lui avoir évité le pire. Mais, malgré le peu de nourriture que Stanislas lui faisait prendre, les matières sétaient accumulées dans ses intestins gonflés de gaz, lui infligeant de violents spasmes abdominaux.

Élise hurlait sa douleur, son désespoir, sa rage dêtre enterrée vivante. Mais lorsque son tortionnaire arrivait, elle gardait les dents serrées, au prix dun immense effort.



Le chat bondit sur Élise toutes griffes dehors. Il lui crachait sa haine. Elle pouvait voir sa queue arrachée dans une flaque de sang, au milieu de petits cailloux blancs.



Stanislas restait des heures face à elle, observant ses moindres mouvements, cherchant la faille dans son regard fixe, traquant la petite larme qui perlait au bord des paupières. Il guettait le moment où elle allait le supplier de lachever, il riait de ses crises de myoclonie, quand elle finissait par ressembler à une poupée de chiffons agitée de tremblements incœrcibles. Il prenait un plaisir infini à passer ses doigts sur ses cernes de plus en plus noirs, tirant sur sa peau desséchée.

Mon ange… mon ange. Ta jolie lueur pâlit, mon bel objet, ma petite chose fragile. Tu vas te racornir, te rider. Petit à petit, tes lèvres vont sétirer et découvrir tes dents, dans un dernier sourire. Veux-tu me sourire, mon ange?

Élise ferma les yeux pour éviter la lumière brutale de la lampe torche de Stanislas. À travers ses paupières, elle pouvait voir danser des formes rougeâtres.

Tu dors, mon ange?

Élise retint un sanglot.



Élise longeait limmense couloir sombre, piqué de dizaines de portes closes sur détroites chambres. Chacune dentre elles abritait un endormi. Élise effleurait les clenches du bout des doigts.

Oriane, Salah et les autres. Ouvrir ces portes pour les libérer. Cest tout ce quelle avait souhaité. Et il y avait eu cette ombre. Cette menace tapie derrière une aura rassurante. Élise avait libéré le mal. Sans le vouloir.

Salah. Oriane.



Élise ouvrit les yeux sur lobscurité. Dans le bunker, il ny avait plus un bruit. Elle suspendit sa respiration.



Stanislas était assis dans langle opposé.

Il écoutait avec tendresse le souffle rauque de sa proie. Il percevait presque les battements de son cœur.

La voix cassée dÉlise monta dans le noir.

Vingt-huit fois deux. Cinquante-six. Cinquante-six cailloux blancs. Tous blancs? Tous blancs. Cinquante-six petits cailloux pour faire tomber la queue du chat.

Stanislas ébaucha un sourire.

Comment as-tu deviné, mon ange?
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Le petit matin cueillit Pierre dans de bien sombres pensées. Toute la nuit, il avait ruminé le sens de ses hallucinations. Et toute réflexion faite, il ne pensait pas avoir dormi une seule seconde. Lincroyable douleur quil avait ressentie avant de seffondrer sur le sable avait dû lui faire perdre connaissance, rien de plus.

Il ne se décida à bouger que lorsque les rayons du soleil passèrent par-dessus la dune. Depuis toujours, il avait préféré la compagnie des arbres à celle des hommes. Le tournant que prenait son existence allait dans cette même direction.

Dans lincapacité dinterpréter ce qui lui arrivait, Pierre pouvait tout de même déduire certaines choses. La forêt étrangement éclairée mise à part, il navait eu de fortes hallucinations quà proximité de gens, quil connaissait ou pas. Pierre sentait quil y avait là un début de piste, mais il navait pas la plus petite idée de lendroit où elle pouvait bien le mener.

En dehors de ce premier point, Pierre constatait un autre fait. Ses hallucinations ne sétaient manifestées que la nuit  sauf pour ce qui concernait lépisode Marie-Jeanne -, et très tard de préférence.

Ces déductions ne lavançaient pas, mais au moins lui procuraient-elles la sensation de retrouver un peu de prise sur le cours étrange que prenait sa vie.

À six heures trente, il quitta la pinède et prit le chemin du Touquet. Il risquait fort de réveiller Élise, mais il ne pouvait se permettre de la rater une fois encore. Si elle nétait pas partie en vacances, alors il voulait la rencontrer au plus tôt.

Personne ne répondit à ses coups de sonnette répétés. Pierre fulmina quelques minutes, faisant les cent pas devant la maison, puis il gagna son hôtel pour se restaurer et prendre une douche. Il se rendit ensuite dans une papeterie, acheta deux carnets et partit sinstaller à une terrasse de café sur le front de mer.

Il commanda un grand chocolat et laissa errer son regard sur la Manche, puis sur les premières familles qui descendaient vers les vagues, les parents chargés de grands sacs et les enfants, des ribambelles de marmots, piaillant dexcitation. Pierre songea quil navait jamais connu de vacances à la plage. Jamais Marie-Jeanne navait émis le désir de venir se coller aussi intimement à dautres êtres humains.

Il ouvrit le premier carnet et commença à griffonner ce quil conservait de ses hallucinations de la veille.



Élise Lamy Saint-Genès derrière des agglos.

La peur. Elle est terrorisée.

Un taureau énorme. Un homme. Toréador.

Une lumière qui tourne. Un gyrophare? Un phare?

Une tête de taureau.

Un dessin. Du béton. Des tonnes de béton.

Un taureau sur un mur.

Un médaillon.

Du sexe, beaucoup de sexe.



Pierre releva la tête. Cette occupation ne le satisfaisait pas. Relater le contenu de ses délires ne le mènerait pas très loin. Il devait pousser plus avant, constater, déduire.



Élise va mourir.

Élise Lamy Saint-Genès.

Elise est morte?

Qui lui veut du mal?

Le taureau, le taureau, qui est le taureau?

Gémeaux, jumeaux, sommes-nous connectés?



Pierre repoussa le carnet. Il ne distinguait aucun fil conducteur dans ces mots jetés sur le papier, aucun sens. Et pourtant, il était persuadé quil y en avait un. Même si léventualité quil verse peu à peu dans une forme de folie ne le quittait pas complètement, Pierre croyait en la puissance de lesprit. Et il était convaincu que des faits remontant aux premières heures de la vie pouvaient réapparaître des années plus tard, intacts, livrés par le subconscient au raisonnement de lêtre lucide. Il se plongea de nouveau dans son carnet et commença à le remplir de souvenirs et de croquis divers. Portraits de sa mère, du domaine, de son grand chêne. Dessins de ses hallucinations et de ses derniers rêves avant que le sommeil ne labandonne définitivement. Plus loin il pourrait remonter dans son passé et plus sa théorie sen trouverait renforcée.



La journée sétira lentement. Pierre garda sa chambre dhôtel, doù il téléphona à de nombreuses reprises au domicile dElise, sans laisser de message.

Plusieurs fois, il fut tenté de se rendre au commissariat, certain que la jeune femme se trouvait réellement en danger. Mais avec un taureau, un gyrophare et un toréador pour seuls indices, on ne le prendrait pas au sérieux.

En désespoir de cause, il décida alors de faire exactement les mêmes choses que la veille. À vingt-trois heures, il quitta son hôtel et commanda une grillade au restaurant pour noctambules. Il ne lui restait plus quune heure à patienter avant de se rendre sur le sable mouillé, là où la folie lavait pris vingt-quatre heures plus tôt.
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Salah regardait le sol lorrain approcher peu à peu. Une légère nappe de brume suivait le cours dun petit ruisseau. Les parcelles jaunes et vertes des champs piquaient la terre ici et là, de part et dautre des méandres de la Moselle. La journaliste pouvait voir distinctement la saignée de la ligne à grande vitesse couper les monts boisés pour traverser la vallée. La piste datterrissage était bordée de pâturages parsemés de moutons et de vaches, de deux ou trois villages et dun gigantesque complexe de tôle affichant ostensiblement le logo de la Poste.

Le nouveau centre de tri, murmura-t-elle. En pleine nature. Il faut croire que cest la mode. Des gares au milieu des betteraves dans le Nord, des aéroports au milieu des vaches ici. Finalement, la guerre des territoires est partout. Lêtre humain est un incorrigible imbécile.

Salah avait quitté précipitamment lhôpital très tôt le matin même. Elle avait à peine eu le temps de laisser une lettre au professeur Mariani et dembrasser Oriane, encore endormie, avant de sauter dans un taxi pour Orly. Réjane lui avait envoyé un fax linformant quun billet davion pour Metz-Nancy lattendait au comptoir denregistrement dAir France.

Le message de Réjane était bref, mais assez efficace pour sortir Salah de sa torpeur et réveiller linstinct de la journaliste. «Rendez-vous à midi avec Madame la comtesse Aline Saulxures de Jaulny. Moyens illimités.»

Au moment où les pneus du train datterrissage hurlaient sur lasphalte, Salah eut la vision du professeur Mariani, inquiet devant son lit vide. Il était certes daccord pour quelle quitte létablissement bientôt, mais il lui avait prescrit trois mois de repos dans une maison de convalescence et au moins encore autant de séances quotidiennes de kiné. Il restait en outre toujours persuadé quelle devait envisager le port dune prothèse et rencontrer des spécialistes pour améliorer la motricité de ses membres.

Salah dut patienter quelques minutes après latterrissage, le temps que lavion se vide de ses passagers. Aline Saulxures de Jaulny lui avait fait envoyer un véhicule et elle avait encore besoin daide pour descendre de lappareil avec ses bagages.

Après plus dune demi-heure de trajet en rase campagne, le taxi sengagea sur une route caillouteuse bordée de peupliers. Salah regardait le paysage, surprise de le trouver agréable et coloré. Une enfilade dédifices bas, probablement des écuries, bordait le chemin. Puis la silhouette colossale du château se dressa devant ses yeux. La partie la plus haute du bâtiment en L comptait quatre étages et face à la bâtisse principale, deux tours carrées se dressaient curieusement dans le parc.

Salah sextirpa du véhicule et se dirigea vers le magnifique perron.

Malgré ses soixante-dix ans, Aline Saulxures de Jaulny accourait pour laccueillir. Elle lui serra la main énergiquement. Cette femme avenante mit Salah tout de suite à laise.

Salah Tounsi! Cest un honneur pour moi. Entrez vite. Le taxi soccupera de vos bagages.

Madame la comtesse, essaya la journaliste.

Ici, tout le monde mappelle Aline. Cela fait bien longtemps que jai troqué les cuillers en argent pour relever les manches et retaper cette ruine!

Elle précéda Salah dans limmense hall du château. Un double escalier en pierre blanche disparaissait sous des échafaudages, le sol était jonché de bâches en plastique.

Joccupe laile ouest. Presque tout le reste est interdit daccès, tant que la toiture et les planchers ne seront pas réparés… et ce nest pas demain la veille!

Les deux femmes suivirent un long corridor voûté avant dentrer dans la cuisine. Celle-ci était entièrement restaurée. Une cheminée monumentale occupait un pan entier de mur. Aline avait fait installer un piano très large sur lequel mijotaient plusieurs plats. Au centre de la pièce, une table en chêne disparaissait presque sous un monceau de pelures de légumes.

Aline débarrassa rapidement et proposa à Salah de prendre place.

Jai cuisiné une ratatouille pour le déjeuner. Et je vous passerai ma chambre. Hors de question de vous laisser aller à lhôtel!

Salah acquiesça en souriant. Elle navait aucune envie de refuser loffre dAline pour une chambre en ville, froide et impersonnelle.

Merci.

Cest moi qui vous remercie dêtre venue. Je me demandais combien de temps jallais encore attendre avant que quelquun ne vienne me parler du triangle.

Intriguée par une entrée en matière aussi rapide, Salah sortit le croquis de son sac et le posa devant Aline.

Cest bien ça! sexclama cette dernière. Ce triangle versé et traversé par des branches ne se trouve nulle part dans lhéraldique. Et Dieu sait si mon mari a passé des années à tenter den percer le mystère. Il est mort sans savoir, le pauvre. Je vais vous expliquer, ajouta Aline devant la mine étonnée de Salah.

Aline ouvrit le grand buffet de la cuisine et en sortit une toile soigneusement pliée quelle étala sur la table.

Voici une reproduction des armes de la famille telles quelles étaient avant la Révolution. Et là, telles quelles sont à présent.

Aline désigna le blason sculpté dans le mur, au-dessus du manteau de la cheminée. Salah comprit immédiatement. Sur le plus ancien des deux, le triangle inversé ne figurait pas et les armes se trouvaient disposées différemment.

Le nouveau blason est écartelé, expliqua Aline. Ce qui veut dire quil contient quatre quartiers: dans le premier, vous pouvez observer le chapitre de la cathédrale représentant lévêché de Verdun, dans le deuxième, la croix à une traverse de Toul, dans le troisième les couleurs argent et sable pour Metz. Le triangle inversé burelé dargent et ses trois branches dor entrelacées sont apparus dans le quatrième. Rien à voir avec celui des Jaulny davant la Révolution où, comme vous pouvez le voir, les détails étaient sur un seul et même champ rehaussé dune bande de gueules chargée de trois alérions dargent.

Quand exactement a eu lieu le changement?

La brisure remonte à 1802. Mon trisaïeul, monseigneur de Jaulny, évêque de Toul, a été excommunié par le pape Pie VI pour des raisons obscures. Tout ce que nous savons, cest quil a récupéré une partie du domaine de lévêché comprenant pour la plupart des bois tout près dici. Il est mort très peu de temps après. Sur sa pierre tombale, il a fait graver les nouvelles armoiries de la famille. Cest sa sœur, Marie-France, qui a hérité du tout et qui sest occupée du domaine grâce à une alliance avec les Saulxures, autre grande famille lorraine.

Rien à voir avec les Lamy Saint-Genès?

Aline secoua la tête. Elle prit place face à Salah après leur avoir servi un jus de fruits.

Je ne pense pas. En tout cas, pas à ma connaissance. Mais vous savez, cest un petit monde! Après le coup de fil de MmeKoska mannonçant votre visite, jai cherché la trace de ce nom dans les archives conservées par mon mari. Rien. Nous navons aucun lien connu avec cette famille, du moins pas après le XVIIe.

Si. Ce triangle, murmura Salah en laissant son regard errer sur la toile. Ce triangle vous relie. Il ma guidée jusquà vous. Mais pourquoi?

Je lignore. Ce qui est certain, cest quil y a très peu de blasons avec un triangle de ce type. Habituellement, il scinde le champ en deux. Il ne représente pas une figure à lui seul. Charles-Henri, pour qui cette recherche était devenue une obsession, nen avait retrouvé que trois. Mais aucun nétait semblable à celui-là.

Aline se leva et commença à saffairer dans la cuisine.

Vous avez faim?

Oui! sexclama la journaliste.

Alors mangeons. Après, je vous fais visiter ma ruine. Jai quelque chose dautre à vous montrer.
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Marouan, absorbé par son jeu de cartes sur lordinateur, nentendit pas Galien entrer dans le bureau. Ce dernier déposa son holster et son arme sur la table et ressortit prendre deux cafés au distributeur. Lorsquil revint en claquant la porte derrière lui, Marouan sursauta en râlant:

Tu ne peux pas être plus discret?

Tas rien dautre à foutre, Starling? rétorqua Galien. Cest pour tamuser que tu nes pas passé à la maison ce matin?

Marouan releva la tête en frappant sa tempe de son index.

Cest pas marqué chauffeur, là.

Café?

Galien nattendit pas la réponse de son coéquipier et posa un gobelet devant lui.

Une touche de lait en poudre et double dose de sucre.

Tes trop gentil.

Marouan quitta le jeu de solitaire, ouvrit un nouveau fichier et lança une impression en soupirant. Il détestait devoir sinterrompre au milieu dune partie. Il avait dû se faire violence pour ne pas envoyer son commandant sur les roses. Après tout, cela faisait déjà des heures quil travaillait et il avait droit à une petite pause sans subir les remarques de Galien.

Tiens. Admire!

Galien saisit les quelques feuilles crachées par la vieille imprimante.

Pierre Delcroix. Travaille pour Jean-Marie Fontaine. LEscarène en Provence. Ancien chercheur à PINRA devenu agriculteur. Pas mal ça! A toujours payé ses factures, pas de casier. Le vieux chez qui il crèche depuis quatre ans est formel. Cest un gars sans histoires. Il a quitté le coin pour soccuper de sa mère hospitalisée à Alès. A priori, na jamais entendu parler de MlleLamy Saint-Genès.

Je ne pense pas quil faille chercher dans cette direction, expliqua Marouan. Il vient darriver en ville. Il a pris une chambre au Touquet. Il passe ses journées sur la plage ou à se goinfrer au resto. Sil avait enlevé linfirmière, il ne se comporterait pas de cette façon.

Galien fronça les sourcils et lança un regard noir à Marouan.

Arrête de lappeler linfirmière. Ça la déshumanise. Tu dis MlleLamy Saint-Genès ou Élise, mais pas linfirmière.

Tu ferais mieux de te préoccuper de ce que je te dis plutôt que de la manière dont je le dis. Le jour où on aura une vraie scène de crime sur les bras et que le SRPJ et le légiste parleront de victime, cadavre ou que sais-je encore, tu vas tomber dans les pommes?

Putain, Starling, quest-ce que tu peux être con!

Marouan avala son café et fit glisser une haute pile de dossiers devant Galien.

La fiche de tous les patients traités au centre depuis les deux dernières années. Mariani nous a donné carte blanche pour tout vérifier. Ça te dit?

Tu vois un handicapé enlever MlleLamy Saint-Genès? ricana Galien. Un type en chaise supersonique! Ajoutons le personnel et la famille des patients.

Il sinstalla à son bureau et partagea la pile de dossiers en deux.

Epluchons, épluchons, de toute façon il ny a pas dautre piste, reprit-il. Le relevé sur place na rien donné. Pas dempreintes fichées. Alors…

Ce pourrait être le type qui est sorti de chez elle ce jour-là. On devrait convoquer tout le monde et faire des relevés ADN.

Tu vois le merdier? Tu te crois où? On est à Berck, ici, pas dans ta foutue capitale, ni dans un épisode des Experts.

Tu regardes ça, toi? sexclama Marouan en riant. Ben, jaurais jamais cru!

Je minstruis.

Galien plongea son nez dans les dossiers de lhôpital et se mit à les feuilleter méthodiquement.

Vu que la voisine de MlleLamy Saint-Genès se souvient finalement que le type est sorti de chez elle en voiture, on peut en déduire quil marche sur ses deux jambes, marmonna-t-il. On na quà trier les dossiers et soccuper dabord des patients valides.

Pourquoi on tombe toujours sur des témoins trop bourrés ou trop vieux pour relever les plaques? Une camionnette blanche ou grise, marque indéterminée, ancien ou nouveau modèle-rien, quoi! sexclama Marouan.

Tu veux que je te dise?

Marouan fit tourner sa chaise en samusant du couinement quelle faisait.

Vas-y.

Cest une affaire à la con. Personne ne se volatilise comme ça.

Sauf que là, on a une femme au bord de lépuisement, exploitée par ses collègues, une femme dont personne ne se souciait, que personne navait envie de connaître vraiment. Sauf le cinglé qui la enlevée.

Tu exagères, contra Galien. Jacques Mariani était très attaché à elle. Il appelle tous les jours pour avoir de ses nouvelles.

Ça nexcuse pas son laxisme…

Ça nen fait pas non plus un voyou!

On devrait bosser avec Lille. Ça nous faciliterait les choses, avança Marouan. Avec les collègues du SRPJ, ce serait plus simple de comparer les empreintes directement plutôt que de se taper toute cette paperasse.

Je ne veux pas de ces cow-boys chez moi, grinça Galien. On est encore capables de mener lenquête nous-mêmes.


31





Tenez, ma chère, enfilez ça!

Aline tendit une combinaison de peintre à Salah, puis un casque. Les deux femmes sapprêtaient à visiter la tour est du château, encore en travaux.

Lescalier est sûr, mais pas les planchers. Tout est pourri depuis la tempête de 1999. Les deux tiers des ardoises se sont envolés. Et aucun couvreur du coin na accepté de jouer les funambules. Résultat, jai attendu près dun an avant de trouver un charpentier prêt à réparer les dégâts.

Salah se débattait avec la combinaison en papier. Elle marmonna:

La plaie!

Elle finit par sasseoir pour passer ses jambes dans le vêtement jetable et se contorsionna pour enfiler la manche.

Pouvez-vous me la fixer? demanda-t-elle.

Aline sempressa de laider à ajuster lhabit. Elle sétait déjà changée, troquant son jean contre la même tenue que Salah.

Désolée, mais cest nécessaire. Vous verrez!

Je nen doute pas, Aline. Mais jai encore quelques difficultés à me débrouiller seule. Pourtant, il le faudra bien.

Cest arrivé en Afghanistan, nest-ce pas?

Oui. A Kaboul. Mais je men suis bien tirée. Là-bas, des milliers denfants sautent chaque année sur des mines.

Jai lu nombre de vos articles. Vous êtes une femme très courageuse.

Salah sourit en posant son casque sur sa tête. Elle parvint à le fixer dune main et lança un petit cri de satisfaction.

Et vous, une femme très belle et surtout, adorable.

Puis elle ajouta dun air plus léger:

Ce sera gagné quand je parviendrai à cuisiner une ratatouille comme la vôtre. Lépluchage des légumes, ça va être coton! Quy a-t-il là-haut?

Salah déballa son ordinateur de poche et passa la lanière autour de son cou.

La chambre de notre évêque. Cest une des plus belles pièces du château. La vue sur la campagne y est magnifique. Venez.

Salah et Aline se dirigèrent vers le hall dentrée et bifurquèrent en direction de lescalier. La comtesse lui indiqua un passage sous léchafaudage et commença lascension.

Attention, Salah. Il y a du plâtre par terre et cest assez glissant. Tenez-vous bien.

Les ouvertures sur lextérieur étaient décorées de vitraux datant du xvme siècle reprenant les figures du blason.

Cest magnifique, dit Salah en pointant du doigt les petits carreaux multicolores.

Lorsque le soleil se lève, les couleurs dansent sur le mur opposé. Cest pourquoi jai décidé de réhabiliter la montée descalier. Le spectacle est grandiose. La famille Saulxures maîtrisait cet art depuis des générations. Ce sont eux qui ont reproduit les armoiries des Jaulny.

Salah sarrêta devant le triangle. Par chance, le vitrail était à la bonne hauteur. Les détails lui apparaissaient beaucoup plus précisément que sur le blason de la cheminée.

Ils utilisaient du verre et des émaux pour les parties plus opaques. Cest une spécialité du nord de la région. Les émaux de Longwy, vous connaissez?

Oui. Jen ai déjà entendu parler. Mais je nen avais jamais vu daussi près.

Salah tendit la main pour effleurer les bords du triangle et les rameaux entremêlés. Les feuilles, matérialisées par des éclats de verre courant sur plusieurs tons, allaient du plus clair au plus foncé. De petits fragments blancs figuraient des fruits.

Ce nest pas du lierre. Ce serait plutôt du gui, non? demanda Salah.

Aline hocha la tête.

Cest possible…

Le gui était utilisé par les druides… Quest-ce que cela?

Au centre du triangle, là où les rameaux se rejoignaient, Salah sentit quelque chose mordre la pulpe de son index. Elle se haussa sur la pointe des pieds. Le centre du triangle était représenté par un éclat sombre.

Quest-ce que… Oh, zut!

Le fragment se détacha, roulant sur le sol.

Je suis désolée, sexclama Salah.

Aline ramassa le morceau de verre et lenveloppa dans un mouchoir en papier.

Ne vous inquiétez pas, ça se recolle!

Je ne vois pas très bien. Avez-vous un tabouret?

Salah pouvait distinguer une forme dans le vide laissé par léclat détaché.

Pas dimprudence. Je vous trouve ça tout de suite.

Aline revint quelques instants plus tard avec un escabeau de trois marches quelle cala contre le mur. Elle aida Salah à se stabiliser et resta près delle.

Que voyez-vous?

Salah ne répondit pas aussitôt. Elle passa plusieurs fois son index sur la minuscule partie découverte. Au fond, un trait de peinture dorée figurait une clé.

Regardez!

Salah se poussa pour laisser la place à Aline.

Cest étonnant! Ils ont peint en dessous. Décidément, cet endroit recèle bien des surprises. Venez, Salah. Vous allez aimer ce que jai à vous montrer.

À contrecœur, Salah détacha son regard du triangle et suivit Aline vers le dernier étage.

Le centre du triangle représente une clé. Mais la clé de quoi?

En haut des marches, le sol défoncé était impraticable. Des planches de contreplaqué permettaient daccéder à la pièce principale. Les deux femmes empruntèrent le chemin prudemment. La vieille dame tenait la main de Salah.

Cest plus sûr au fond. Encore quelques mètres et nous serons sur du béton.

La porte daccès à la chambre de lévêque était très basse et voûtée, comme la plupart des huis du château. Aline et Salah baissèrent la tête et sengagèrent dans une grande salle carrée, piquée de fenêtres sur les trois murs extérieurs.

Nous y voilà! sexclama Aline.

Les yeux de Salah mirent quelques secondes à shabituer à la pénombre. La salle était vide. Les ouvertures étroites laissaient entrer très peu de lumière.

La comtesse se dirigea sur sa droite et actionna sa lampe torche.

Regardez, Salah!

Les murs recouverts denduit avaient été nettoyés à plusieurs endroits, révélant une fresque de facture ancienne.

Probablement lœuvre de notre évêque!

Salah put contempler différentes scènes de la vie du Christ, peintes avec naïveté et simplicité. Les personnages et les objets, colorés avec soin, étaient entourés dun large trait sombre. Le choix des pigments avait été judicieux. Lensemble était très réussi.

Salah approcha la lumière du mur pour observer les détails de la fresque. Lombre accrocha un relief sous la scène de la crucifixion. Une forme dentelée, irrégulière et gravée à même la pierre, entourait le dessin. Il y avait trois points en triangle, disposés sur les bras et la base de la croix.

Une carte, annonça Aline. Cest une carte. Et les côtés du triangle prennent apparemment naissance au centre de trois villes, vous ne croyez pas? Pour moi, ce sont les trois villes du blason familial.

Salah saccroupit et tendit la lampe torche à Aline.

Éclairez-moi, sil vous plaît, je vais prendre des photos.

La journaliste fit plusieurs clichés et sinstalla près dune fenêtre.

Les contours de la carte ne me rappellent aucun pays connu. Les frontières ont tellement changé au cours des années. Cette représentation date certainement de lépoque de lévêque. Mais elle peut-être encore plus ancienne.

Si ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un, murmura Aline.

Quest-ce que cest? demanda Salah.

Aline soupira.

Cest la devise de la famille de Jaulny. Lévêque la marquée un peu partout.

Sur les indications dAline, Salah éclaira le haut de la porte, puis elle fit le tour des fenêtres. Les mots en latin étaient gravés dans une belle écriture.

Tua quoniam vita nïhïl docet, fac ut mors tua documente sit.

La journaliste sentit son cœur se serrer. Ces témoignages du passé, cachés depuis près de deux siècles, revenaient au jour pour ses yeux. Elle se sentit alors comme investie dune mission: déchiffrer le mystère de ce triangle pour Élise.

Croyez-vous au destin, Aline? demanda Salah.

Je préfère croire au libre arbitre. Ça me rassure dimaginer que je ne suis pas le simple pantin dun Dieu qui déciderait à ma place. Et vous?

Salah pensa aux rêves étranges où elle avait croisé Élise. Ces songes qui reprogrammaient toutes les nuits son cerveau afin quelle conserve son intégrité psychologique. Ces images du médaillon qui lavaient conduite jusquici.

Je ne pratique plus depuis longtemps. La guerre ma fait perdre la foi. Mais je pense au fond de moi que le plus important nest pas le temps que je passerai sur cette terre, mais plutôt ce que je devrai y accomplir. Je ne crois pas au hasard. Je ne suis pas ici par hasard.

La vie ma privée de Charles-Henri. Rester seule et retaper cette ruine a été ma décision.

Aline essuya une larme.

Je vais transmettre les photos à Réjane, annonça Salah. Elle devrait pouvoir trouver ce que cette carte représente.

La journaliste effleura les touches de son ordinateur de poche. Puis elle releva brusquement la tête et sexclama:

Attendez!

Elle se précipita vers la fresque.

Aline, vous devez bien avoir un mètre et un crayon?

Quavez-vous en tête, ma chère?

Je vais localiser le centre du triangle. La clé.

Aline trouva le nécessaire dans une caisse à outils laissée dans le corridor.

Salah positionna le mètre entre les deux points matérialisés par les clous sur les poignets du Christ et en mesura le milieu. Elle relia cette position à la pointe basse du triangle. Puis elle reproduisit la même opération avec les deux autres côtés de la figure géométrique. Les trois lignes ainsi tracées se croisaient précisément au centre, au niveau du sexe du crucifié.

Salah retourna à la lumière et acheva de transmettre le message.

Voilà, Aline. Il ne nous reste plus quà attendre la réponse. Ils ont tout le matériel nécessaire à Paris. Jai demandé à recevoir les coordonnées géographiques de ce point. Vous avez raison, Aline. Ce triangle est une carte. Et nous devons découvrir ce quelle représente.
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Lentement.

La déraison sétait emparée de lesprit de Pierre lentement.

Il avait bien senti un vague malaise en quittant le restaurant. Il sétait assis un instant sur le sable sec, le temps de se remettre. Et puis il était reparti, guettant le moindre signe, à laffût de tout ce qui allait se passer. Pierre voulait ardemment reprendre les rênes de son destin. Sil ne parvenait plus à dormir, il était alors nécessaire quil mette cette incapacité à profit. Si, comme il commençait à le croire, son état lui permettait de lire des signes autrement indéchiffrables dans limmense flot dinformations du quotidien, alors il se devait de les interpréter. Pour lui, et surtout pour Élise, quil risquait de ne jamais connaître sil ne triomphait pas.

A cent mètres du rivage, la sensation de liquéfaction de son cerveau réapparut. Cétait comme si leau appelait leau. Pierre nota cette réflexion et poursuivit. Cette fois, la modification de ses perceptions se fit de manière plus subtile. Son champ visuel se rétrécit, son odorat saiguisa et il était à présent capable de sentir chacun de ses poils se soulever sous laction du vent.

Pierre apprécia ce sentiment décuplé de vie. Mais le revers de la médaille surgit alors sans crier gare. Une douleur atroce sempara de son crâne. Pierre tituba. Comme la veille, il pressa ses mains sur ses tempes, de toutes ses forces.

Il ne perdit pas connaissance. Son corps tomba sur le sable. Il garda les yeux ouverts, se rendant compte que lunivers entier se tordait étrangement et il demeura là, étendu sur le sol, jusquà ce que la douleur le quitte, aussi soudainement quelle était apparue.

Alors, Pierre se redressa. Ne pouvant plus compter sur ses sens, il décida de rester tranquillement assis en attendant dautres signes.

La lumière du soleil revint tout à coup. La plage avait de nouveau disparu et Pierre ne parvenait pas à sorienter. Tout simplement parce quil ny avait rien. Rien dautre quune couleur grise où chatoyaient des nuances de mauve.

Ce nest quensuite que déferlèrent des images dun réalisme extraordinaire. Il y eut dabord un flot de gens qui avança vers lui, lengloba pour disparaître ensuite. Pierre observa autant de visages quil put. Il ne reconnut personne. Il se dit quil devait avoir croisé ces gens la veille, un mois ou des années plus tôt. Ou quil les avait vus dans des magazines, des films ou sur des photos. Il ne se croyait pas capable dinventer autant de faciès en une fois. En revanche, sa mémoire recelait trente-cinq ans de souvenirs visuels.

Pierre sortit son carnet et nota scrupuleusement tout ce quil distinguait. Lexercice était terriblement difficile, son écriture saccadée. Mais il tint bon. Il devait garder coûte que coûte une trace de ces images.

Après la foule, il aperçut la tête du taureau quil avait vu la veille. Mais cette fois, elle ressemblait à un tag.

Pierre décida de se focaliser sur ce dessin. Ce taureau énigmatique devait dune façon ou dune autre être lié à sa quête. Cest à cet instant que des flashes surexposèrent la scène. Le toréador refit son apparition. Il portait à présent une grande chemise blanche et ce médaillon que Pierre avait jugé si féminin. Il tendit la main pour lattraper et découvrit quun triangle brillait en son centre. Mais là encore, son hallucination lempêcha dappréhender la matière.

Pierre se jeta en avant, mais il glissa sur le sol. Lhomme avait fait un pas en arrière et lui lançait un regard inquiet. Après quoi, il déguerpit. Pierre se releva pour apercevoir la forme éthérée de lhomme sévanouir dans une obscurité nouvellement tombée, un taureau surdimensionné sur ses talons. Pierre sélança. Cette fois, il avait conscience de mélanger réalité et hallucination. Il pouvait sentir le sable sous ses chaussures. Une longue vague de la marée montante le trempa jusquaux chevilles.

Alors il courut, allongea ses foulées, ébranla son grand corps musclé perclus de fatigue. Bientôt, ses poumons le brûlèrent horriblement. Pierre souffrait, mais il accéléra encore. Il voulait comprendre.

Et la connaissance commença à pénétrer sa raison.

La lumière quil avait vue la veille, tout près du corps mourant dÉlise, cette même lumière qui zébrait la scène, il la voyait à présent en face de lui. Elle passait dans le ciel, au-dessus des dunes, en provenance de Berck-sur-Mer.

Pierre força son allure. Le taureau était à peine visible et il ne voulait pas le perdre. Il lui échappa pourtant, à mi-chemin entre la plage du Touquet et celle de Berck.

Pierre se retrouva seul. Il ralentit et finit par sarrêter. Il était en nage et psychologiquement très amoindri. Tout ce quil conservait de son expérience hallucinatoire se réduisait à un long faisceau lumineux qui balayait locéan à intervalles réguliers.


33





Stanislas se réveilla en sursaut. Le poste de télévision hurlait.

Il chercha la télécommande et la trouva sous son coude. Il coupa le son et secoua la tête. Le rêve quil venait de faire lui laissait une curieuse impression de peur mêlée dexcitation. Un sentiment de déjà-vu traînait aussi à la surface de sa conscience. Qui était cet homme dont il conservait parfaitement les traits en mémoire? Il était certain de ne jamais lavoir croisé et, pourtant, son visage lui était familier.

Stanislas se leva et alla se rafraîchir au robinet. Leau directement tirée du puits était glacée. Il se sentit aussitôt mieux, mais la sensation désagréable dêtre traqué perdura. Et il ne pouvait souffrir plus longtemps ce sentiment dinsécurité. Il lui fallait agir. Vite.

Il se glissa au-dehors et tendit loreille.

Seuls des grillons faisaient entendre leur parade nuptiale. Stanislas traversa la cour, ouvrit la porte du bunker et sapprocha de la paroi derrière laquelle se trouvait Elise.

La jeune femme respirait doucement.

Tu me le dis, mon ange? Dis-moi comment tu as fait…

Stanislas neut quun soupir pour toute réponse. Et un léger sanglot.

Tu ne veux pas partager… Je peux te contraindre, tu sais que je le peux?

Elise secouait lentement la tête en serrant les dents.

Ça peut encore durer des jours… Des jours et des nuits, mon ange de lumière.

Il passa deux doigts dans la mince ouverture et effleura la joue de la jeune femme, qui eut un violent mouvement de recul.

Stanislas ninsista pas. Il ne se sentait pas dhumeur taquine. Il se cala contre la paroi de béton, les jambes repliées sous les fesses.

Le silence sinstalla dans la noirceur du bunker, lourd et chargé de colère. Les deux êtres séparés par le mur en parpaings et les plaques de tôle pouvaient presque palper leur ressentiment. Et pour Stanislas, il devenait difficile à supporter. Il attendit, guettant le premier signe de reddition de sa proie.

Un mot, une toute petite phrase. Cet instant sublime où elle allait parler pour abréger ses souffrances. Et lui livrer enfin son fabuleux secret.

Mais il nobtint pour toute réponse que le souffle rapide dÉlise, terrorisée par sa présence.

Les souvenirs affluèrent.

Grishka aussi avait haleté comme ça, la première fois.

Stanislas avait posé les mains de son frère sur le fusil. Il lui avait appris à palper larme et à apprécier le poids du canon. Il lui avait montré comment viser pour toucher la proie au meilleur endroit, labdomen palpitant du lapin, couvert de poils blancs, prêt à exploser sous limpact. Et à libérer les tripes fumantes.

Grishka haletait, comme Élise à cet instant.

Stanislas se redressa.

Elle ne parlerait pas.

Il devait admettre quil avait fait fausse route. Il nobtiendrait jamais rien delle. Pas de cette façon. La force mentale de sa prisonnière était immense.

Élise savait. Élise avait un secret quil convoitait. Élise était entrée dans sa tête, à linstant même de sa sortie du coma. Elle devait être capable de lui expliquer ces sensations de déjà-vu.

Elle qui avait deviné ses bêtises denfant le mettrait sur les traces de cet homme dont la présence résonnait comme une menace.

Nétait-elle pas un être de lumière?

Stanislas ne put sempêcher de lâcher un profond soupir.

La réponse se trouve ailleurs.

Les mots jaillirent de sa bouche alors que la solution germait déjà dans son esprit dérangé.

Pourquoi ny ai-je pas songé plus tôt? murmura-t-il en se redressant vers la fente où il devinait deux yeux brillants. Je vais te faire parler, mon ange. Ah, oui, tu peux me croire. Tu vas même me supplier de técouter…
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Stanislas se gara à deux cents mètres de lentrée principale de lHôpital maritime, au plus près des accès à la baie. Il plia soigneusement une housse à vêtements et la glissa sous sa chemise. Après quoi, il gagna la plage et se faufila dans la nuit. Il longea discrètement la façade arrière du long bâtiment à la recherche dun passage. Pour avoir séjourné des semaines dans létablissement, il savait que le personnel laissait certaines fenêtres ouvertes pendant la nuit, surtout en été.

Trois accès soffraient à lui. Le premier ouvrait sur la salle commune, occupée par une demi-douzaine de personnes affalées devant une télévision. Il le négligea. Trop de monde et trop éloigné de son objectif. Le deuxième était incertain. Un rideau lui cachait la vue, mais des voix et des éclats de rires lui parvenaient.

Stanislas se dirigea vers lextrémité nord de lhôpital. Là se trouvait la troisième fenêtre ouverte. Il y jeta un regard et aperçut le dos large et rond de Françoise, linfirmière-chef. Elle était plongée dans la lecture dun magazine. Sa main allait et venait entre un paquet de biscuits et sa bouche.

Tu finiras bien par lever ton gros cul de là, murmura-t-il pour lui-même. Quand tu auras terminé de te goinfrer.

Stanislas dut patienter une demi-heure, assis contre la balustrade qui délimitait le chemin de promenade. Il en profita pour se représenter laction qui lattendait. Une fois dans la salle, il devrait prendre le couloir sur sa gauche, passer une, deux, trois, quatre portes, traverser un couloir perpendiculaire à celui quil emprunterait et ouvrir laccès coupe-feu. La petite dormait dans la première chambre du service, au plus près de la salle des infirmières. Stanislas savait quelles étaient peu nombreuses la nuit et, à cette heure tardive, probablement somnolaient-elles à moitié, les fesses rivées sur leur chaise.

Lorsque Françoise quitta le local de permanence, Stanislas ne perdit pas de temps. Il fondit sur la fenêtre et sauta sur le rebord, puis se laissa glisser discrètement à lintérieur de lhôpital.

Là, il sortit un couteau de la poche arrière de son pantalon et attendit, écoutant attentivement les bruits de la nuit.

Comme il nentendait rien, il risqua un regard dans le couloir. Il neut que le temps de reculer. Françoise avait fait demi-tour et revenait vers lui. Stanislas chercha un endroit où se cacher. Il ny en avait pas. Aussi se colla-t-il dans le seul angle mort de la pièce, près de la porte. Avec un peu de chance, linfirmière ne le verrait pas.

Mais il changea davis dès que Françoise fut de retour. Elle sentait un parfum bon marché qui ne couvrait pas son odeur corporelle. Stanislas ne lavait jamais aimée. Françoise avait toujours un petit sourire accroché aux coins des lèvres quand il la croisait. Elle sétait occupée de lui, alors quil errait dans le coma. Il ignorait si elle était allée jusquà le laver, mais quoi quil en soit, elle ne pouvait ignorer son… Stanislas ne réussit pas à achever sa pensée. Cétait trop désagréable. Celle qui venait de se projeter dans son esprit déviant était en revanche beaucoup plus à son goût.

Stanislas fit un pas dans le dos de la surveillante et lexécuta en silence, dun geste rapide, une main plaquée sur sa bouche pour quelle ne puisse pas donner lalerte. Le couteau à désosser trancha la gorge sans rencontrer dobstacle. Stanislas laissa le corps saffaisser, puis toisa Françoise. Le regard affolé que lançait la grosse femme ne lui plut pas. Il sagenouilla à ses côtés et frappa méthodiquement les yeux exorbités.

Il ne se releva pas aussitôt. Lodeur du sang lui donnait le vertige. Il profita des derniers gargouillis provenant de la gorge ouverte, se félicita de sa virtuosité à manier une lame et de son audace. À partir de cet instant, il allait éliminer tous ceux qui se mettraient en travers de son chemin. Et peu importerait la manière. Il allait prouver à son ange quil était capable de massacrer un humain chaque jour, sil le désirait.

En toute impunité…

Pauvre truie, murmura-t-il à lattention de Françoise.

Il quitta la pièce presque à regret et passa la double porte coupe-feu. Le couloir était désert. Quelques veilleuses jalonnaient chichement le service. Seule une salle était éclairée, à quinze mètres devant lui.

Stanislas tendit loreille. Des voix de femmes lui parvenaient, assourdies.

Personne ne viendrait le déranger. Il avança alors lentement dans le couloir et ouvrit la porte de la chambre dOriane. Là aussi, une ampoule de faible intensité portait sur le lit une lumière faite dombres et de doux rougeoiements.

La gamine dormait à poings fermés.

Stanislas déposa la housse sur une chaise, sortit une fiole de chloroforme de sa poche et en imbiba une serviette qui traînait là.

Il plaqua le linge humide sur la bouche et le nez de la petite, puis il attendit quelques secondes. Il fit alors glisser la housse le long de la fillette, louvrit, et souleva Oriane dans ses bras. Il fut surpris par la légèreté de lenfant et se prit à sourire. Puis il acheva sa besogne. Il glissa le corps dans la housse et la referma. Il allait la charger sur son épaule quand il se rendit compte quun détail clochait. Il redescendit la fermeture Éclair dune vingtaine de centimètres, de quoi laisser le petit visage apparent.

Ainsi enveloppée, Oriane ressemblait à une marionnette miniature. Stanislas sentit son cœur se gonfler dorgueil teinté dun amour malsain. Puis il se souvint du cadavre de Françoise et se hâta demporter Oriane vers ses lugubres projets. Au dernier moment, il aperçut la peluche qui ne quittait pas la fillette. Il songea quelle lui poserait moins de problème sil ne la séparait pas de cet horrible matou sans queue et le coinça sous son bras.

Stanislas avança dans le couloir comme une ombre, passa la porte coupe-feu et se dirigea vers la salle de permanence. Les yeux de lenfant sétaient ouverts. La dernière chose quils virent avant de se refermer fut une peluche qui tombait par terre et roulait jusquà un mur blanc.
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Oriane creusait le sable de ses petites mains.

Salah caressait ses cheveux.

Le soleil baissait sur lhorizon, agrandissant les ombres sur la plage.



Elise vomit de longs traits de bile. Elle avait peur et cette émotion lui faisait plus de mal que la douleur elle-même.



Le chat sans queue miaulait des notes suraiguës qui lui vrillaient les tympans. Il lui crachait son haleine fétide au visage. Ses poils longs étaient doux comme de la soie.

Son odeur, celle du chocolat.



Élise se souvint que la petite fille avait une peluche qui sentait bon. Un gros chat aux moustaches arrachées, maintes fois recousu.



«Pourquoi ny ai-je pas songé plus tôt? Je vais te faire parler, mon ange. Ah, oui, tu peux me croire. Tu vas même me supplier de técouter…»

Les phrases menaçantes du gros chat résonnaient dans sa tête.

Le martèlement des sabots. Le monstre noir et luisant prêt à charger lhomme en chemise blanche.



Une migraine atroce frappa les tempes dÉlise. Ses yeux secs et brûlants la démangeaient tant quelle crut devenir folle.

Non! Pas elle!

Élise sentit lodeur caractéristique du chloroforme sur son nez et sa bouche. Une étoffe humide lempêchait de respirer. Elle voulut hurler mais aucun son ne séchappa de ses lèvres desséchées. Elle sentit des mains puissantes la soulever. La peur. Une indicible peur lenvahit.

Élise! Élise!



La petite voix dOriane retentissait dans son crâne dévasté par la douleur. Son cœur palpitant semblait broyé par un gant de fer. Élise fut secouée par un violent sentiment durgence. Elle voulut bouger pour libérer lenfant, mais les liens mordaient sa chair. Des éclairs blancs illuminèrent le bunker. Elle pouvait distinguer, dans un brouillard halluciné où tout sétait déformé, les murs blancs des couloirs de lhôpital, les lampes du plafond défiler en rythme à la place du sol.

Naie pas peur, Oriane. Je vais venir te chercher!



Les portes à lenvers. Les palmiers dans les bacs renversés. Et sa tête et son corps qui bougeaient de bas en haut. Les lignes se courbaient dans une danse bizarre. Elise. Élise. Élise. Elise.



Élise frappa brutalement son front sur les parpaings. Encore. Plus fort.

Oriane! Non! Laisse-la ou je me tue!



Le bureau de Françoise, linfirmière de nuit, collé au plafond. Et les dossiers qui volaient et remontaient doucement.



Ne la touche pas! Non! Pas la petite!!



Les jambes couvertes dun pantalon sombre et les chaussures qui battaient en rythme. Clac. Clac. Clac.



Élise hurla et hurla encore, à sen déchirer la gorge. Elle voulait sortir de cet enfer, briser cette horrible prison. Et sa tête cognait droit devant. La douleur fut dabord fulgurante, puis elle satténua progressivement.



Françoise et son sourire sanglant, dune oreille à lautre, à lenvers dans le brouillard.

Maman!

Le gros chat sans queue roula dans le couloir jusquau mur blanc.



Elise percevait la terreur de la petite et frappait toujours. Un coup. Encore un. Un liquide gluant se répandit sur ses yeux et brouilla sa vision.

Je vais mourir! Je vais mourir! hurla-t-elle.

Elise se cogna. Encore, encore plus fort.

Les muscles raidis de son cou se crispèrent à la base de son crâne.

Elle se libéra enfin. Les blocs de pierre se fracassèrent.

Elise sembla flotter quelques instants face à son corps brisé. Elle ne se reconnut pas. Elle erra alors dans la noirceur du bunker, puis traversa lépaisse paroi.

Près des dunes, elle rencontra un homme. Très grand. À lâme très douce. Elle caressa sa joue. Elle sut qui il était et son cœur se remplit de joie.

Elle jeta un dernier regard sur le littoral et referma la lourde porte derrière elle.


36





Depuis deux heures, Pierre cherchait pourquoi son hallucination lavait abandonné au beau milieu de la plage, quelque part entre Berck-sur-Mer et Le Touquet. Il avait tout dabord fouillé limmense étendue de sable, puis les dunes et sétait finalement introduit dans la longue pinède qui bordait la côte. Surexcité, il avait parcouru lendroit en tous sens, sarrêtant parfois pour prendre des notes. Cest ainsi quà la faveur du clair de lune, il avait couvert plusieurs pages de triangles, traquant ce quils pouvaient bien symboliser, essayant dy faire entrer le phare, le taureau et lhomme quil avait pourchassé.

Mais, devant linutilité de ses efforts, il avait cédé à lagacement et sétait remis sur pieds. Il avait besoin de transpirer, dévacuer par réchauffement de son corps linaptitude de son esprit.

Il retourna alors à son point de départ sur la plage et chercha à se remettre dans les conditions initiales de lhallucination. La lumière du phare tournait lentement. Quelque part, des moteurs de voitures rugissaient. Pierre attendit un long moment, immobile, le visage dans le vent frais. Mais il ne voyait, ne ressentait aucun signe, aucune manifestation sensorielle. Sa psyché ne fabriquait aucune image.

Un triangle. Un taureau, du béton, un tag. Elise.

En désespoir de cause, il escalada la dune et observa les environs. La mer était dun noir dencre et la pinède se perdait rapidement dans une obscurité épaisse. Pierre décida de traverser cette forêt.

Du béton armé. Un tag. Un taureau.

Ce nest quauprès des hommes quil pourrait trouver Elise.

En redescendant la dune, il eut une brève vision delle venant à sa rencontre. Elle marchait très légèrement au-dessus du sable. Elle paraissait épuisée, mais il reconnut ses traits. Bouleversé, Pierre sarrêta et lui ouvrit ses bras. La frêle silhouette sapprocha.

Où es-tu? hurla-t-il.

Il tourna sur lui-même, complètement désorienté. La main dÉlise effleura son visage qui se couvrait de barbe. À travers le brouillard de ses larmes, il vit la jeune femme lui adresser un sourire lumineux et disparaître.



Stanislas verrouilla la portière doucement. Il ne voulait surtout pas réveiller la petite. Il se tint un instant au milieu de la cour, partagé entre lidée de létendre sur son lit ou de la montrer tout de suite, encore endormie, à Elise.

Les aboiements dun chien le décidèrent. Il entra dans la maison et installa directement Oriane dans sa chambre. Non. Il nallait pas faire entrer la fillette dans le bunker. Il allait procéder autrement.

Au petit matin, lorsquelle se réveillerait, il devrait être à ses côtés. Dabord pour lui expliquer que le professeur Mariani la lui avait confiée, quavec Élise, ils avaient prévu de lemmener en vacances. Après des mois de rééducation, cette petite avait besoin de changer dair. Et elle aimait tant sa chère Élise…

Pour finir, il devrait la convaincre que les gros chats sans queue, cétait fait pour les bébés. Oriane était une grande maintenant. Elle aurait droit à une jolie poupée toute neuve.

Stanislas se félicita. Il jugeait ses arguments excellents.

Ensuite, il forcerait Elise à être obéissante. Il lui laisserait entendre les cris de joie de la fillette jouant dans la cour… ou la menacerait de tuer un innocent par jour. Depuis que cette idée lui avait traversé lesprit, il se sentait terriblement puissant.

Satisfait par la simplicité avec laquelle les événements de la nuit sétaient déroulés, Stanislas recouvrit Oriane dune couverture et quitta la chambre.

Il se débarrassa de la housse et de la bouteille de chloroforme et redescendit au rez-de-chaussée. Laprès-coup de lexcitation commençait à se faire sentir. Stanislas avait les yeux fatigués et une langueur semparait de son corps. Pourtant, il rechignait à aller se coucher. Ses rêves sétaient peuplés de curieux accents réalistes quil commençait à redouter.

Il choisit alors de veiller le reste de la nuit.

Pour tenir, Stanislas rangea ses affaires. Il avait été suffisamment imprudent. Avant son accident, il lui importait peu de laisser des traces et des preuves de son passage un peu partout. Aujourdhui, il voulait rendre justice à son art, prévenir le péril, analyser et gérer au mieux ses nouvelles activités.

Son travail sacheva avec le lever du jour. Stanislas ressentait une intense fatigue, mais elle était contrebalancée par la satisfaction davoir agi.

Il pouvait à présent se faire plaisir et annoncer la bonne nouvelle à son ange. Incapable dattendre plus longtemps, il traversa le jardin et déverrouilla la porte du bunker.



Pierre mit un moment avant de repartir. Il avait été ébranlé par cette silhouette tant espérée qui venait de sévanouir sous ses yeux. Perdu, il tenta en vain de retrouver son odeur dans les effluves libérés par les pins. Il louvoya entre les troncs, les mains tendues, le prénom dEIise sur les lèvres. Mais rien ne vint.

Il senfonça à regret sous le couvert des arbres. La forêt bruissait de mille petits bruits. Lorsquil sapprocha des zones habitées, les murmures de la pinède sestompèrent. Il fit aboyer quelques molosses, silluminer les fenêtres de plusieurs maisons.

Il les évita soigneusement, persuadé quun chien navait rien à faire dans son histoire.

Une centaine de mètres plus loin, il traversa une route départementale et sarrêta, incertain de la direction à prendre. Il décida finalement de se fier à son instinct. Dans ses hallucinations, la lumière clignotante sétait toujours trouvée sur sa droite. Il garda le phare à trois heures et senfonça dans une nouvelle pinède. Celle-ci nétait pas entretenue par les services de protection du littoral. Pierre dut se battre contre dépais buissons de ronces pour avancer. Il serra les dents et tendit sa volonté vers limage dÉlise.

Lorsquun quart dheure plus tard, il gagna laire dégagée dun chemin privé, ses jambes de pantalon étaient en lambeaux et ses avant-bras sanguinolents dans la lumière du jour naissant.



Stanislas nota avec plaisir que lodeur durine avait franchi un degré supplémentaire en son absence. Il y en avait aussi une autre, mais Stanislas narriva pas à lui donner une origine. Elle avait un goût fade et léger.

Il empoigna sa lampe torche et la braqua sur le visage dElise.

Ce quil découvrit alors lui ôta toute réaction pendant quelques secondes. Sa marionnette sen était allée, de son propre chef, par des chemins sur lesquels il ne pourrait pas la suivre. Son ange sétait échappé sans lui avoir livré tous ses mystères.

Un long hurlement de colère monta de sa gorge. Fou de rage, Stanislas cria longtemps, jusquà perdre haleine. Il dut se battre pour ne pas démolir son œuvre et molester le corps de la traîtresse.

Cétait la première fois. Son premier ratage. Son premier échec.

Il décida aussitôt que ce serait le dernier.

Il sortit de sa poche un mouchoir blanc quil jeta sur le visage de la malheureuse. Ce serait aussi le dernier.

Stanislas Opalikha devait impérativement mettre un point final à cette collection-là. LEmbaumeur allait mourir avec cette terrible expérience. Ce serait sa dernière œuvre. Celle dun moribond.

Lhomme sorti du coma avait muté. Il était de la race des meilleurs. Il avait appris à garder le contrôle. Il savait prendre des décisions, échafauder des plans. Il appréciait lart de la traque. Il apprenait peu à peu celui de la transparence. Il allait enfin laisser libre cours à toutes ses pulsions. Et maîtriser son destin.

Stanislas Opalikha allait prendre un nouveau chemin. Plus grandiose. Plus excitant. Plus meurtrier encore. Il déposa calmement la torche électrique sur la table et quitta le bunker sans même le refermer.



Un cri déchira le silence du point du jour. Le sang de Pierre se glaça. La voix était manifestement celle dun homme, mais Pierre ne put statuer sur ce quelle exprimait. Haine, colère ou désespoir, tout y était.

Il fut aussitôt sur ses pieds.

Pierre remonta le sentier en courant et se heurta bientôt à une grille fermée. De lautre côté de louvrage en fer forgé et du haut mur denceinte, il y avait une voiture stationnée devant une maison ancienne. Poussé par une curiosité insatiable, Pierre actionna le loquet. La porte était verrouillée.



Dans le jardin, la lumière du jour montait graduellement. Les oiseaux piaillaient un peu partout dans les arbres et sur les toits. Stanislas se sentait en dysharmonie complète avec ce décor. Il navait plus quune idée en tête, se coucher, fermer les yeux sur ce cauchemar, oublier sa marionnette sanglante, laide. Muette. Différente de ce quil avait espéré.

Lidée de tourner définitivement la page ne chassait pas toute lamertume de léchec. Il avait encore des difficultés à admettre quil navait su arracher à Elise le secret de son extraordinaire capacité.

Il gravit rapidement les marches jusquau premier étage. La forme immobile de la petite lui indiqua quelle dormait dun sommeil paisible.

Et toi, que sais-tu? Tu as vu Élise, tu te souviens de son médaillon… Tu sais comment elle a fait?

Épuisé par sa nuit de veille, Stanislas repoussa ces questions à plus tard. Il serait toujours temps dinterroger la gamine, et ce serait plus facile quavec Élise. La candeur et linnocence se livraient toujours sans retenue. Il naurait quà recueillir ces paroles quand bon lui semblerait.

Il referma la porte et entra dans la chambre voisine, puis se dirigea directement vers la fenêtre pour baisser les volets. Mais il suspendit son geste, stoppé dans son élan par une scène improbable. Il y avait un homme debout devant la grille. Sa taille, sa corpulence, sa silhouette, la couleur de ses cheveux, tout correspondait à celui qui hantait ses rêves.

Stanislas recula dun bond pour ne pas être vu. En quelques secondes, il réussit à maîtriser sa respiration et ralentir sa fréquence cardiaque. Il sapprocha lentement du carreau. Il vit lhomme essayer douvrir la porte, puis disparaître derrière le mur denceinte.
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Pierre longea lédifice sur une trentaine de mètres et buta contre une excroissance en béton. Aux ferrures rouillées qui saillaient de la masse, il sut quil avait devant lui une construction militaire, sans doute un blockhaus de la Seconde Guerre mondiale. Il en avait déjà croisé plusieurs dans les environs du Touquet.

Et là, peint à la bombe à un mètre du sol, il découvrit un tag en forme de tête de taureau.

Rien en cet instant naurait pu dissuader Pierre de poursuivre. Il devait pénétrer dans cette maison, la fouiller de fond en comble. Il ignorait si Élise sy trouvait, mais cette demeure avait un lien avec elle et les hallucinations dont il était victime.

Il revint donc à son point de départ et escalada la grille, sans se soucier des pointes en fer sur lesquelles il manqua sempaler. Il se précipitait vers la maison quand son regard fut attiré par la porte béante du bunker. Pierre nhésita pas. La tête de taureau se trouvait sur ce bâtiment. Cétait donc à lintérieur de celui-ci quil devait se rendre.

Il y entra sans prendre garde, obnubilé par son obsession de sauver Élise. Mais il sarrêta aussitôt. Lobscurité était épaisse et une forte odeur dexcréments empuantissait lair. La porte, bien quouverte, était trop basse et mal orientée pour laisser entrer suffisamment de clarté.

Pierre tâtonna à la recherche dun interrupteur. Lorsquil eut accompli un tour complet de la pièce, il se risqua en son centre. Cest là quil buta contre une table. Ses mains en parcoururent la surface et rencontrèrent une lampe torche.

Au moment où le faisceau partait vers le plafond, la porte se referma derrière lui. Pierre fit volte-face, tira de toutes ses forces sur la poignée, en vain.

Ouvrez-moi! hurla-t-il en tambourinant sur la paroi métallique. Ouvrez, bordel!

Il sépoumona plusieurs minutes, frappa la porte, se jeta dessus, épaule en avant, rien ny fit. La construction était solide.



Stanislas écouta une poignée de minutes les appels furieux puis plaintifs de lhomme, en se gargarisant de sa propre suffisance. Il avait été malin, très malin, mais il comprenait aussi lavertissement envoyé par le destin. Il avait été imprudent de ne pas prêter attention aux signes. À présent, il allait se reprendre, rester aux aguets, ne pas donner aux malfaisants la possibilité dinterrompre son œuvre.

Il chargea ses sacs dans la voiture et monta à létage. Sa main se referma sur le manche du couteau à désosser.

Jen fais quoi? se demanda-t-il, encore incertain. Une gamine de cet âge, cest un vrai boulet.

Brillant comme tu es, tu vas bien trouver la solution, se répondit-il aussitôt. Et si cette petite te servait de bouclier? Un père et sa fille…

Magnifique!

Intelligent! reprit Stanislas. Et peut-être te permettra-t-elle de ne plus te laisser surprendre!

Elle est si mignonne… si… craquante. Mmm…

Limage du visage dOriane encadré dans la housse lui revint.

Il avait beaucoup aimé cette version miniature de ce quil appelait son péché mignon. Lidée de commencer un nouveau type de collection jaillit dans son cerveau malade. Finalement, Stanislas saperçut que lavenir lui souriait. Des petites filles, des inconnus, quelle importance. Le monde était vaste, rempli de futures victimes, encore insouciantes, inconscientes du danger qui les guettait.

Elle ne se moquera pas, murmura-t-il en glissant le couteau dans sa ceinture. Non, celle-là ne se moquera pas. Jamais!

Pierre cessa de tirer sur la porte en métal. Elle ne céderait pas.

Il braqua la lumière le long des murs, fouina un peu partout, mais ne découvrit aucun objet susceptible de laider à sortir.

Pierre avait besoin de réfléchir. On nenferme pas les gens comme ça, sans raison. Celui qui avait fait ça risquait de revenir. Et il ne serait probablement pas armé de bonnes intentions.

Il se laissa glisser le long dun mur. Il fallait quil se calme, quil utilise son intelligence pour se tirer de ce mauvais pas.

Mais toute capacité de raisonner disparut quand le rayon de la lampe torche sarrêta sur le mur opposé, à moins de deux mètres du sol. Il y avait là un parpaing manquant dans la cloison et derrière ce vide, Pierre devina quil y avait quelquun.

Lhorreur vint une poignée de secondes plus tard, lorsquil se fut approché de la forme énigmatique dont le visage avait été recouvert dun linge maculé. Pierre sut aussitôt quil sagissait dÉlise.

Mon Dieu, murmura-t-il dans le silence épais du bunker.

Il tendit une main timide, rejeta le mouchoir humide et releva le visage pour y chercher la vie. Mais il ne la trouva pas. Du sang avait coulé sur le nez et le front de la jeune femme et sa chair était mâchée par les coups reçus.

Élise était morte et, à en croire le sang qui navait pas eu le temps de coaguler, il lavait manquée de peu.
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Je ne vous cache pas que je suis ravie de voir le domaine se transformer en antenne de la presse parisienne! Pour une fois quil se passe quelque chose! Vous savez, en dehors de la brume et des corbeaux, ici, cest assez mort!

Salah éclata de rire en lançant un regard complice à Réjane Koska qui venait darriver au château avec des nouvelles toutes fraîches.

Nexagérez-vous pas un peu, Aline? sexclama la journaliste. Il fait beau, le ciel est bleu, les champs de tournesols sont magnifiques! Moi, ce que je dis, cest que ça manque plutôt dhommes, par ici!

Les ouvriers reprennent les travaux bientôt! Patience, gente dame! Il y en aura bien quelques-uns à votre goût! gloussa Aline.

Quelle horreur! sécria Réjane, pour qui la douceur dune femme était bien plus confortable quune toison suante et un grain de peau irrégulier.

Aline précéda les deux femmes dans la cuisine, devenue le centre névralgique du château. Les photos des fresques de lévêque avaient été punaisées sur un tableau de liège, ainsi quune reproduction des armoiries de la famille. Une mappemonde trônait sur la table.

Je vois quon sorganise! sexclama Réjane en ouvrant sa mallette.

Un café, un thé? senquit gentiment Aline, pendant que Salah prenait place face à la rédactrice.

Café, sil vous plaît, comtesse. Merci.

Pour moi aussi, Aline. Ce sera parfait, glissa Salah.

Lhôtesse prépara un plateau, y disposa des tranches de cake et du café frais.

Je suis heureuse de vous accueillir, Réjane, curieuse également. Quest-ce qui vous a fait vous déplacer jusquici?

Une bonne raison, vous pouvez en être sûre, Aline. Sinon, Madame ne se promène jamais et reste les fesses collées à son fauteuil de ministre, répondit Salah.

Salah… tu exagères!

Je tai toujours dit quun peu de marche ferait du bien à tes hémorroïdes!

Réjane haussa les épaules en faisant la moue.

Alors, dites-nous, sexclama Aline en pouffant.

Elle sinstalla à côté de la journaliste.

Vous êtes vache avec elle, je trouve, chuchota-t-elle.

Elle servit le liquide fumant, sucra chaque tasse et distribua le gâteau.

Sean Galloway. Ça ne vous dit rien, comtesse? articula Réjane.

La vieille dame acquiesça, lair assombri.

Si, bien sûr. Une étrange histoire. Cest arrivé il y a huit ans. Mais quel est le rapport?

Quoi? Qui est-ce Sean Galloway? sinterposa Salah. Ne me faites pas de cachotteries, vous deux!

Allez-y comtesse, je compléterai, dit Réjane en sortant des dossiers cartonnés de son sac.

Aline haussa les sourcils, intriguée. Elle plongea ses lèvres dans le breuvage brûlant et avala une tranche de cake avant de se lancer.

Dabord, Réjane, veuillez cesser de mappeler comtesse. Je dois vous dire que ça me barbe.

Réjane grimaça un consentement muet.

A quelques kilomètres dici, reprit Aline, un homme a été sauvagement assassiné. Il parait que son visage et sa tête étaient réduits en bouillie. Cétait un industriel américain, un homme très riche. Personne na jamais vraiment su ce qui lui est arrivé et ce quil faisait là.

Chez vous, ajouta Réjane.

Salah se pencha vers la comtesse et posa sa main sur son bras.

En effet, lâcha Aline, le bois où on a retrouvé le corps appartient au domaine. Il fait partie des parcelles que lévêque a ramenées dans le giron familial lors de son excommunication.

Quel est le rapport entre cette affaire et notre triangle? demanda Salah.

Jai réussi à localiser ta fameuse clé, Salah. Le centre du triangle.

Réjane déballa une représentation très ancienne de lEurope continentale quelle étala sur la table. La forme gravée sur la fresque était clairement reconnaissable.

Voici le royaume dAustrasie, mesdames, au cœur de lempire de Charlemagne. Ce royaume englobait des régions appelées aujourdhui Hollande, Belgique, Champagne, Lorraine, Alsace et Rhénanie. Et ici, à la place des trois points du triangle, trois villes!

Verdun, Metz et Toul, murmura Aline. Cétait juste sous nos yeux. Le blason de lévêque nous donnait tous les indices!

Et le centre…

Correspond au bois de lévêché de Toul dont votre ancêtre a hérité!

CQFD, laissa tomber Salah.

Cest incroyable, dit Aline, et enfantin! Pourquoi ny ai-je pas pensé plus tôt?

Il fallait avoir un atlas en tête, ma chère. Ou être professeur dhistoire!

Alors, cest ainsi que tu as fait le lien entre le bois et ce Galloway!

Réjane ouvrit un autre dossier et en sortit des copies de coupures de presse.

Jai trouvé linfo assez rapidement. Cette affaire de meurtre a défrayé la chronique. Aucune piste et, surtout, aucune empreinte, aucune trace. Lénigme est restée totale. Mais ce nest pas tout! Le dossier complet révèle quon a trouvé plusieurs feuilles de papier froissées sur la scène de crime et dans les poches du malheureux.

Ne me dis pas que…, murmura Salah.

Si. Sur ces papiers, il avait griffonné des triangles avec un point au centre.

Une vague de frissons submergea Salah. Aline était pâle.

On ne nous en a jamais parlé, balbutia-t-elle.

La police na rien trouvé à lépoque et ils nont pas fait le lien avec votre blason. Il faut dire quon ne se balade pas avec ses armes sur le front! lança Réjane sur un ton acerbe. Par contre, jai pu récupérer les coordonnées de sa famille à New York et jai eu Ruth Scott, sa sœur, en ligne. Une femme charmante qui a accepté de me donner quelques informations sur lui. Sean Galloway était un homme daffaires intraitable, célibataire et passionné par son histoire familiale. Il était obsédé par ces triangles inversés, mais Ruth na jamais su doù il tenait ça. En revanche, elle ma appris quil faisait des recherches sur ses ancêtres. Il voulait écrire un livre. Les Van Der Grœn, ancêtres des Galloway, membres de la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales, sinstallent sur lîle de Manhatte en Amérique au début du xvne siècle, pour fonder New Amsterdam, rebaptisée New York en 1664! Ils ont emporté avec eux le personnage de saint Nicolas (Sinter Klaas), coutume néerlandaise qui deviendra là-bas Santa Claus, léquivalent de notre Père Noël. Il était sûr que les Galloway étaient à lorigine de cette tradition et il cherchait à le prouver à tout prix. Son voyage en Europe était loccasion de remonter aux racines de la légende familiale.

As-tu récupéré les documents ou le manuscrit? demanda Salah.

Non. Tout a mystérieusement disparu après sa mort.

Zut! Comment savoir alors ce quil faisait ici? Se peut-il que vous soyez issus de la même famille? ajouta Salah en se tournant vers la comtesse.

Cest peu probable. Comme je vous lai déjà dit, nous connaissons nos ascendants jusque vers 1650 et nous navons pas de lien avec des familles venant du nord de lEurope. Ou alors, ça remonte à beaucoup plus loin, et là, jai bien peur quon nen retrouve pas de trace.

De toute façon, si jai bien compris, le triangle apparaît avec lévêque, donc fin du xvme, sexclama Réjane. Les Galloway étaient déjà partis pour les Amériques!

Si son histoire familiale est liée au mythe de saint Nicolas, cest normal quil soit venu dans le coin. Cest le patron de la région, expliqua Aline. Tous les gens dici fêtent le saint. Cela fait partie de nos traditions.

Cest vrai, dit Salah. Ça peut expliquer sa présence en Lorraine. Mais pas ses dessins de triangles. Il avait probablement décodé la carte et il devait chercher quelque chose de particulier dans ce bois. Il est peut-être même mort pour ça.

Tu ne crois pas que tu y vas un peu fort, là?

Les trois femmes se regardèrent un long moment en silence.

Cest-ce que nous devons découvrir. Quy a-t-il dans ce bois?

Ça y est. Notre Salah est sur une piste. Et elle ne va pas la lâcher! lança Réjane.

La journaliste ignora la moquerie, attrapa le dossier de Sean Galloway et le parcourut rapidement.

Jai fait fermer laccès au bois depuis la tempête. Cest truffé de bombes de la Première Guerre mondiale, et avec tous ces arbres arrachés, on ne sait jamais, dit Aline.

Nous allons y aller, ce sera le seul moyen den avoir le cœur net. Les coordonnées obtenues grâce à votre croquis sont assez précises. Il faudra chercher dans un rayon de deux ou trois kilomètres. Avec un GPS, rien de plus simple, proposa Réjane. Salah? Quen penses-tu?

Salah était plongée dans la lecture du dossier. Elle tournait les pages avec des gestes brusques.

Où a-t-il bien pu trouver ce triangle? Comment est-il arrivé jusquici? marmonnait-elle. Pourquoi?

Ruth ma dit quil avait fait graver ce signe sur le mur de sa maison, assortit dune maxime. Regarde, Salah, cest écrit là.

La journaliste releva la tête.

Où ça?

Réjane feuilleta rapidement la pile de documents et pointa les dernières lignes dactylographiées dune page cornée.

«Si ta vie na pas de sens…»

Fais que ta mort en ait un.

La voix de la vieille dame tremblait lorsquelle répéta la maxime de ses ancêtres.

Si ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un. Mon Dieu, comment est-ce possible?
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Le commandant Galiano était appuyé contre la balustrade du ponton de la promenade Debeyre, le regard perdu sur lhorizon. Les mouettes batifolaient autour de lui en poussant des cris stridents, quelques joggeurs arpentaient la plage à petites foulées rapides. Le jour se levait à peine sur Berck.

Il était quatre heures du matin lorsque Jacqueline avait découvert le corps de la surveillante du service gisant dans une mare de sang. Elle avait aussitôt appelé la police. La disparition dOriane avait été constatée par Marouan, le premier arrivé sur les lieux. Il avait rapidement fait le tour des chambres, et cest devant le lit vide de la fillette quil avait compris lampleur du désastre.

Tu as un don de voyance, ma parole, Starling! Tes bien le premier brigadier de France à appeler le SRPJ à la rescousse la veille même des faits. Une vraie MmeIrma. Comment on dit déjà, chez toi?

Marouan ne sourcilla pas et lâcha:

Va te faire foutre, néocolonialiste.

Malgré son ressentiment vis-à-vis de linitiative de Marouan, qui avait contacté Lille sans son accord, Galien devait bien admettre que la présence des enquêteurs du SRPJ était plus que nécessaire, vu la tournure que prenaient les événements. Dune simple disparition, on passait à un meurtre sauvage et à lenlèvement dune fillette de douze ans.

Tu nas pas pensé que ça pouvait être elle?

Galien regarda Marouan comme sil était devenu fou.

Tu rigoles?

Personne na rien vu. Qui te dit quÉlise Lamy Saint-Genès na pas voulu emmener la petite et quelle a été dérangée par la victime?

Tu recommences, Starling, gronda Galien. La victime, comme tu dis, était mon amie depuis plus de dix ans. Elle sappelait Françoise Perrin. Et elle est morte, bordel, saignée comme un porc!

Galien se rendit compte que la comparaison nétait pas très heureuse et se mit en colère pour masquer son chagrin.

Tu nes quun petit merdeux, Chraïbi. Tas la grosse tête parce que tu viens de la crim. Mais ce nest pas pour ça que tu es un bon flic! Tu ferais mieux de garder tes hypothèses de taré pour toi!

Marouan se planta face à son commandant et le fixa avec insistance.

On a une femme qui disparaît du jour au lendemain, une personnalité fragile, au bout du rouleau. Qui te dit quelle na pas pété les plombs?

Linstinct, affirma Galien avec force. Et puis, tu la vois vraiment égorger et bourrer de coups de poing une femme qui faisait le double de son poids?

Alors soit. Ce nest pas elle. Mais qui alors?

La première question quil faudrait que tu te poses, blanc-bec, cest: est-ce que les deux affaires sont liées?

À mon avis, oui. Avec deux disparitions et un meurtre dans la même unité en moins dune semaine, cest certain.

Donc, cest un familier du coin. Ou quelquun qui traînait dans les environs…

Marouan hocha la tête. Son regard séloigna du visage de Galien pour suivre une haute silhouette maigre qui se dirigeait vers eux. Il fit un signe de la main à lhomme qui approchait dun pas rapide.

Galien, je te présente Joseph Lieras, SRPJ de Lille.

Capitaine! dit Galien en lui tendant une main franche et énergique.

Dis donc, Marouan, dit le capitaine Lieras en sadressant au brigadier, cest un véritable carnage, il na pas fait dans la dentelle, ton type. Et tu avais raison, les empreintes relevées sur place sont les mêmes que celles du dossier que tu nous as fourni. En revanche, rien dans le Fnaed6.

Galien lança un coup dœil interrogateur à Marouan.

Ce ne sont pas celles dElise, expliqua le jeune homme, mais dautres relevées dans la cuisine de sa maison.

Pourquoi tu ne mas rien dit? lui reprocha Galiano en se renfrognant.

Il sagit dun homme, pointure 42-43, entre un mètre soixante-quinze et un mètre quatre-vingts. Race blanche, impulsif, inconnu des services, annonça Marouan avec un petit air satisfait. Il sème ses empreintes, laisse des traces. Il se croit puissant, intouchable. Un vrai cinglé, un instinctif. Le meurtre de Françoise nétait pas nécessaire. Il pouvait enlever la petite sans problème, lhôpital est ouvert aux quatre vents. Mais elle devait le dégoûter. Il doit y avoir plus dune dizaine de profils concordants parmi le personnel de lhôpital et les patients. Pourquoi pas un traumatisé crânien sorti du coma ou de rééducation depuis quelques mois? Suffisamment pour développer assez de force musculaire pour assassiner MmePerrin et soulever une petite fille.

Quelle démonstration! sexclama Galien. Bravo, Starling, tas pas volé ton surnom. Moi, je rentre à la brigade. Vous me passerez un coup de fil quand vous vous serez décidés à collaborer.

Le commandant Galiano tourna les talons et séloigna dun pas rageur.

Il est toujours comme ça? demanda le capitaine Lieras.

Non. Mais ça fait des années quil soccupe de tôle froissée et daccidents de baignade. Il a la volonté de bien faire, pas la méthode, cest tout.

Les deux hommes reprirent le chemin de lhôpital, empruntant le petit ponton en bois qui franchissait les dunes.

Tu lui as fait ton numéro?

Marouan hocha la tête.

Il nest même pas allé sur la scène de crime. Je voulais juste lui donner une petite leçon, cest tout.

Cest pas terrible.

Il memmerde à longueur de journée avec des histoires de désert, rétorqua Marouan. Il me prend pour un gamin. Et puis, je ne tai pas appelé pour que tu me casses les pieds, toi aussi.

Tu dis que la première victime était une infirmière?

Oui. Disparue. Volatilisée. Il doit crécher dans le coin. Maison avec sous-sol, endroit isolé. Il y a des habitations comme ça derrière les dunes.

Un tueur en série?

Alors là, jen sais fichtrement rien. Je dois dabord entrer les nouvelles données et les transmettre à lAnacrim{6}. Le problème, cest que pour linstant, je nai pas vraiment de mode opératoire. Lassassinat de la surveillante est un accident. Jen suis certain. Et tant quon na pas retrouvé Elise Lamy…

Lieras hocha la tête.

Cest la juge Rivière qui a été saisie du dossier.

La vieille pie. Elle ne va pas me laisser faire mon boulot, celle-là, râla Marouan.

Elle vous a déjà enlevé laffaire. Cest pour nous.

Marouan haussa les épaules en levant les yeux au ciel.

Ne fais pas le con, capitaine, tu me laisses bosser quand même?

Pas de conneries, cest clair?

Promis, si je le trouve, je tappelle dabord, je linterpelle ensuite!

Starling, ça te va bien, il a raison ton boss!

Enfoiré de Chinois!

Les deux hommes éclatèrent de rire. Marouan était soulagé de retrouver un ex-collègue et ami sur lenquête. Un homme sur qui il pouvait compter en toute tranquillité. Ce nest pas quil nappréciait pas Galien, mais son allure débonnaire, son fichu caractère et son incapacité à courir plus de vingt mètres sans cracher ses poumons ne lui inspiraient pas vraiment confiance.

Le corps a été descendu en chambre froide, précisa Lieras. Le légiste arrivera en fin de journée. Pour ce qui est de la petite, on a activé le plan Alerte-Enlèvement.

Le type a dû garer sa voiture près des accès, indiqua Marouan. On devrait envoyer lIJ jeter un œil par là. Il est passé par le côté nord, directement dans le bureau de la surveillante et je suppose quil est ressorti par là et a longé la baie.

OK.

Moi, je vais rentrer et continuer dexaminer les dossiers des patients et du personnel de lhôpital à la loupe. Jai une vague description, mais cest déjà ça. Je suis certain que notre homme est parmi eux. Élise ne sortait pas, elle ne faisait que bosser, nuit et jour. Je ne vois pas où il aurait pu la rencontrer, si ce nest ici.

Dis-moi, tu temmerdes pas trop, à Berck? demanda soudain le capitaine.

Marouan lança un franc sourire à son collègue qui le dépassait de deux têtes. Lieras était surnommé «le Chinois» par sa brigade, clin dœil à un autre de ses collègues marseillais très célèbre. De mère asiatique et de père français, il avait hérité des cheveux noirs et des yeux bridés dun côté et dun visage poupin de lautre. Le mélange donnait un résultat étonnant, mais avenant et chaleureux. Marouan et Lieras avaient travaillé deux ans ensemble lorsquils patrouillaient dans la région parisienne.

Cétait mon choix. Prendre lair. Quitter un peu le terrain pour avoir le temps de suivre des cours de psychologie et de profilage. Galien ne le sait pas, mais je passe mes nuits à potasser des dizaines de profils et de dossiers en attente. Cest Stéphane de lOCRB{7} qui ma branché sur le Salvac{8}.

Tu ne laisseras pas tomber la crim, hein? Si tétais resté à Paris, tu serais déjà capitaine.

On est tous là pour une seule raison, Joseph. Alors, tu sais, brigadier ou capitaine, quoi quil y ait sur ma brème, je men tape.

Aucun souffle ne sortait de sa bouche. Son pouls ne battait plus.

Jamais Pierre navait éprouvé une souffrance psychologique aussi violente. Devant le visage tuméfié de celle qui aurait dû être sa sœur pour la vie, il avait sombré dans un sentiment de vide absolu. Durant les premières secondes, il navait rien ressenti, rien dautre quun appel dair à lintérieur de lui-même. Ce puits au fond invisible avait provoqué une peur primale dans son esprit. Pierre sétait vu mourir. Et cest justement ce qui lavait sauvé.

Lidée quÉlise puisse rester enfermée une seconde de plus lui était devenue aussitôt intolérable. Alors, pour une fois, sa puissante musculature lui avait servi à quelque chose. Un à un, il avait desserti les parpaings, avec une rage méthodique, un acharnement quil ne se connaissait pas. Une à une, les briques de ciment avaient volé à travers le bunker, jusquà ce quil accède aux plaques de métal que Stanislas avait soudées entre elles pour rendre son sarcophage impeccable.

A coups de poing, Pierre avait fait sauter les soudures, pour enfin accéder au corps dÉlise.

Les lanières qui la maintenaient debout se délièrent sans effort. La jeune femme tomba dans ses bras comme un sac informe. Pierre la reçut et lemporta au plus loin de son cercueil de béton. Il la garda longtemps sur les genoux, pleurant à chaudes larmes sur son visage abîmé, incapable de réagir autrement.

Il voulut lui redonner un peu de dignité. Il la coiffa comme il put en passant ses grands doigts dans sa chevelure poissée de sang. Il tenta dessuyer avec sa chemise les traînées rouges qui endeuillaient son visage. Il parla tout près de son oreille, pour lui dire sa solitude, son enfance sans elle.

Pierre était certain quils se seraient aimés, quils auraient rattrapé le temps perdu, quils seraient devenus inséparables.

Puis, quand il fut à court démotions, quand le chagrin trop violent leut vidé de sa capacité à sapitoyer, Pierre chercha une façon de sortir. Le raisonnement revenant, il admit que personne ne viendrait les délivrer, à moins que ce ne soit pour le tuer, lui aussi.

Il imagina le bunker de lextérieur et trouva aussitôt la solution. Il fallait bien quil ait été conçu pour quun canon puisse en sortir, sinon à quoi bon?

Pierre installa délicatement Élise à terre et fouilla les parois du rayon de la lampe. Il ne fut pas long à trouver. À un mètre cinquante du sol, deux rangées de parpaings comblaient le vide initial quil cherchait. La sortie nétait plus loin.

Il brisa la table sur un pilier de soutènement, arracha lun des pieds et sen servit pour marteler les agglos. En dix minutes, un vent frais se mêla à lair vicié de la vieille casemate.

Pierre déposa le corps dÉlise sur le rebord de louverture. Il ne pouvait envisager de la laisser dans cet endroit malsain et puant. Il se laissa ensuite glisser vers lextérieur et tomba au pied de la tête de taureau. Revoir ce dessin lui glaça le sang. Tout était indiqué et il navait su voir les signes que trop tard.

Lorsquil reprit Élise dans ses bras, il navait aucune idée de ce quil allait faire. Comme un automate, il longea le mur, passa devant la grille, constata quelle était à présent ouverte et que la voiture avait disparu.

Il nentra pas dans la maison. Dans son esprit, tout ce quil pouvait y trouver nétait que mort et désolation. Il tourna au contraire le dos au portail et séloigna sur le chemin. De temps à autre, il lançait un regard perdu vers le visage dÉlise, qui dodelinait au rythme de ses pas.

Trois cents mètres plus loin, le chemin sachevait sur une route secondaire. Pierre sy engagea. Pendant quelques minutes, il fut seul. Puis il entendit une voiture approcher.

Pierre se retourna. Son besoin daide était immense.

La voiture ralentit et sarrêta presque à son niveau. Mais elle redémarra sur les chapeaux de roue et disparut en direction de Berck-sur-Mer.

Pierre ne fut pas même capable dappeler pour retenir le conducteur.

Il tomba à genoux et enfouit son visage dans la poitrine dÉlise.

A présent, il pouvait hurler.
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Aline nous avait prévenues, cest un vrai champ de bataille, ici! sexclama Réjane en écartant les branchages qui gênaient laccès à la zone déterminée par le triangle.

Les arbres avaient été jetés pêle-mêle par une forte tempête. Il régnait dans le sous-bois un fouillis de branches cassées et de souches arrachées. Les troncs des hêtres, brisés en leur milieu, lançaient leur blessure vers le ciel comme des centaines de doigts accusateurs. Le bois dévasté avait une allure sinistre, mais la nature avait déjà repris ses droits. Une agréable odeur de champignons et de mousse effleurait leurs narines. De jeunes pousses toutes vertes rejaillissaient des racines découvertes et les chênes encore debout étalaient leur frondaison dense dans le vide laissé par les arbres abattus.

Salah et Réjane avaient quitté le château tôt dans la matinée afin dexplorer les bois de lévêché. Aline navait pas souhaité les accompagner.

Je suis trop vieille pour ce genre dexpédition, avait-elle avancé. Je préfère vous attendre sagement ici. Je vous mitonnerai des bons petits plats, comme ça!

La comtesse avait tout de même veillé à ce que Salah et Réjane ne partent pas à laventure sans un minimum de matériel. Elle leur avait prêté son 4x4, des tenues adaptées à la marche en forêt, une petite pelle de camping  au cas où  et elle leur avait donné le numéro du garde forestier.

Soyez prudentes, tout de même!

Réjane avait réglé son GPS sur les coordonnées du centre du triangle et déterminé ainsi un rayon de recherche optimal.

Il y aura forcément une marge derreur. Les gravures de lévêque ne peuvent pas indiquer lendroit au millimètre près.

Cest sûr, avait rétorqué Salah sur un ton plutôt sinistre.

Écoute, ma vieille, avait répondu Réjane, pour calculer lendroit exact, ils sont partis de la nef des cathédrales. On ne pouvait pas faire mieux.

Cest intelligent, avait ajouté Aline. Elles ont toutes plusieurs siècles dexistence. Cest probablement ce quont fait aussi les auteurs de la carte. Ce sera parfait.

On nallait pas prendre le supermarché du coin, cest sûr! avait marmonné Salah en assemblant ses affaires.

Elle avait choisi demporter son appareil photo et ses jumelles.

Mais quest-ce que tu as? Tu narrêtes pas de faire la gueule!

Salah navait pas répondu. Elle avait déposé un baiser sur la joue ridée dAline et sétait installée dans le véhicule tout-terrain. Réjane avait achevé de charger leur équipement et lavait rejointe dans lhabitacle.

On y va! Tu me guides?

Le visage fermé, Salah avait allumé le GPS et déplié une carte sur ses genoux.

À droite au bout de lallée.

Le chemin sétait fait en silence. Les deux femmes avaient laissé la voiture à lorée du bois, récupéré les sacs et sétaient enfoncées sous les arbres.

Leur progression était fortement ralentie par lentrelacs de branches et de troncs reliés par une variété de lierre débordante de vie.

«Si vous apercevez des obus, notez bien lendroit! Et ny touchez pas!»

Réjane avait souri aux recommandations de la comtesse. Salah avait haussé les épaules. Arrivées aux abords de la zone à explorer, Réjane avait découpé des petits rubans rouges pour délimiter le terrain et marquer les endroits dangereux.

Point n°1. Ouest-sud-ouest. Tu maides, Salah?

Un juron étouffé lui parvint dans un bruissement de feuilles et de brindilles.

Mais quest-ce que tu fabriques!

Salah venait de trébucher sur une racine pour la deuxième fois depuis leur arrivée dans le bois.

Tu fais nimporte quoi!

Salah se releva, épousseta son jean couvert de terre et de feuilles pourries, se laissa tomber sur un tronc darbre couché en travers du sentier et posa sa main sur ses yeux.

Jai eu le professeur Mariani ce matin. Oriane…, articula la journaliste. Elle a disparu de lhôpital cette nuit. Et Françoise a été assassinée.

Qui? Que sest-il passé? demanda Réjane en saccroupissant face à son amie.

Salah, incapable de parler, se mit à pleurer. Réjane lui tendit un morceau dessuie-tout dans lequel elle se moucha bruyamment.

Je ne sais pas ce que je fous là, à crapahuter dans les bois, hoqueta-t-elle. Élise nest pas réapparue, la petite est…

Salah se pencha et posa sa tête contre lépaule de Réjane.

Jen ai vu des horreurs, au Moyen-Orient, jai pris mon impuissance à aider les autres en pleine gueule, mais là… cest trop. Je vais retourner à Berck, Réjane. Je dois retourner là-bas. Ici, je suis inutile.

Cest là-bas que tu le seras, murmura Réjane. Que veux-tu faire? Tu sais combien nous sommes mal vus lorsquil y a ce genre daffaires et…

Ce nest pas un «genre daffaires», la coupa Salah. Il sagit dun meurtre, de la disparition dune femme et de lenlèvement dune gamine de douze ans, handicapée qui plus est. Ça fait beaucoup, tu ne trouves pas?

Réjane passa ses doigts sous le menton de Salah et souleva son visage.

Je vais téléphoner à Joseph. Cest certainement lui qui va prendre lenquête en main. Jaurai toutes les informations.

Tu ne comprends pas. Je les ai abandonnées toutes les deux. Élise, Oriane. Tout ça pour courir après un foutu triangle.

Une carte. Un crime non élucidé. Un mystère. Une énigme quÉlise portait autour du cou. Ne crois-tu pas que ça en vaille la peine? Nest-ce pas pour ça que tu es venue? Pour lui apporter des réponses? Tu nes pas flic, Salah. Tu es journaliste, tu es là pour faire éclater la vérité. Nas-tu jamais envisagé que tout ça puisse être lié?

Quoi? Cet amerloque assassiné ici même il y a huit ans et une petite fille qui a tout perdu dans un accident de voiture? Un triangle inversé qui a traversé lAtlantique et un saint local? Quest-ce que tu racontes?

Où est ton sens critique? Où est ton flair?

Où est mon bras, Réjane, où est ma vie?

Salah renifla et essuya les larmes qui perlaient à nouveau à ses paupières. Elle navait jamais imaginé souffrir autant des séquelles de lattentat, elle avait stupidement espéré quen oubliant le mal, il disparaîtrait.

Jai passé des heures à mentraîner pour sortir le Canon de mon sac, larmer, régler et changer les objectifs. Je ne suis même pas sûre de pouvoir continuer à développer mes films moi-même. Je narrive pas à nouer tes petits rubans rouges de merde pour baliser le terrain, je…

Tu es ridicule, termina Réjane. Et jaimerais vraiment que tu arrêtes de tapitoyer sur ton sort. Tu veux que je te rappelle mes quatre-vingts centimètres de cicatrice sur le bide, tu veux que je te fasse un dessin sur les douleurs du cancer, lhorreur de la chimio et lenfer de la mort qui te fait signe le jour de tes trente ans?

Réjane avait dit cela dune voix où tremblait la colère. Agacée, elle se releva pour nouer un ruban autour dune branche de charmille.

Point n°2. Sud-ouest-sud.

Je suis désolée, lâcha la voix de Salah dans son dos. Tu as raison. Il faut continuer à chercher ici.

Commencer, tu veux dire. Tes atermoiements nous ont pris du temps, vieille chieuse!

Salah attrapa le couteau et ouvrit la marche.

Aline ma prêté un bouquin sur saint Nicolas. Cest vraiment leur truc dans le coin, dis donc! lança Réjane.

Et? As-tu trouvé un rapport avec le triangle?

Non. Pas du tout. Saint Nicolas était lévêque de Myre, ville de Lycie en Asie Mineure. La Turquie actuelle.

Je sais, ma belle, grinça Salah en repoussant brutalement des branchages dépineux qui saccrochaient à son pantalon. Je connais ma géographie.

Il a vécu entre le IIIe et le IVe siècle après Jésus-Christ.

Quel rapport avec la Lorraine?

Lévêque de Myre a séjourné quelque temps à Bari, en Italie, après sa visite au pape. Il a tant marqué les esprits que des siècles après sa mort, alors que les Turcs menaçaient lAsie Mineure, les marins de Bari ont volé ses ossements pour les ramener dans leur ville. En 1090, un Lorrain originaire de Port, un village proche dici, a rapporté dItalie une phalange du saint. Une église a été construite peu de temps après, puis une basilique pour abriter la relique, quatre siècles plus tard. La ville a été rebaptisée Saint-Nicolas de Port.

Et alors? Cest une belle histoire, cest tout. Ça ne nous avance à rien.

Réjane posa ses mains sur les épaules de Salah et la fit pivoter.

Effectivement, mais tu devrais jeter un coup dœil au bouquin. Cest très intéressant de voir comment lhistoire peut devenir légende. Comment, dans laction généreuse dun homme, on peut envisager le miracle dun saint, des siècles plus tard.

Cest maintenant quil faudrait un miracle! On na aucune idée de ce quon cherche ici! dit Salah en se dégageant de létreinte de son amie. Tiens, a jouta-t-elle en lui tendant le couteau, jen ai assez douvrir la route. Jai mal au bras.

Une clé, suggéra Réjane en attrapant le gros canif. On cherche une clé.

Salah ne répondit pas. Langoisse la prenait aux tripes. Elle ne pouvait sempêcher dimaginer le pire lorsque ses pensées se tournaient vers Élise et Oriane.

Les deux femmes marchèrent en silence, balisant minutieusement le terrain. Salah sentait la douleur fuser le long de ses jambes affaiblies, mais elle ne voulait pas se plaindre. Alors, elle suivait Réjane, les yeux rivés sur le sol, les dents serrées.

Il était presque midi lorsquelles décidèrent de faire une pause déjeuner. Aline leur avait préparé des sandwiches au thon et confectionné un gâteau au chocolat.

Réjane et Salah sinstallèrent au pied dun grand chêne épargné par la tempête. Larbre pluricentenaire déliait dénormes racines qui faisaient office de sièges de fortune. Elles pique-niquèrent dans la même ambiance lourde et désagréable. Salah navait guère envie de parler et Réjane avait abandonné lidée de redonner le sourire à la journaliste. Elles avalèrent leur casse-croûte et achevèrent le gâteau avec du café tiède.

Je vais faire pipi, annonça Salah en se levant. Tu peux me passer lessuie-tout?

Réjane finit de ranger les restes et tendit le rouleau à Salah.

On ferait mieux de rentrer. Jen ai assez de ton caractère de cochon.

La journaliste lui lança un petit sourire triste et séloigna de quelques pas, vers une légère déclivité provoquée par la chute dun arbre immense. La souche arrachée avait emporté des arbustes avec elle et profondément remué la terre.

Salah contourna le creux, déboutonna son jean et le fit glisser maladroitement le long de ses jambes. Puis elle saccroupit pour uriner.

Elle observa le jet fumant éclabousser le sol et dégouliner en formant une rigole sombre. Le liquide évacua une mince couche de terre et révéla une petite plaque rouillée, gravée de numéros. Salah sessuya, remonta son pantalon et tenta de saisir lobjet entre ses doigts protégés de papier. Il était trop enfoncé. Elle devait dégager la terre tout autour.

Putain, il fallait que je pisse dessus! maugréa-t-elle.

Elle dégagea la boue délicatement.

Réjane, viens voir avec le couteau! sécria-t-elle.

La pointe du canif permit de libérer la plaque métallique, mais cette dernière était accrochée à une chaîne.

Cest une plaque militaire, Réjane. Aide-moi, je vais chercher la pelle.

Réjane planta ses doigts dans la terre et commença à gratter.

Fais gaffe, jai fait pipi, là! précisa la journaliste en revenant sur ses pas.

Tas des gants? Non. Alors pas le choix.

Tes dégueulasse!

Salah retourna près des sacs et saisit la petite pelle.

Oh! Merde, Salah! Merde!

Salah se précipita vers son amie et sagenouilla près delle. Des lambeaux de toile noirâtre apparaissaient entre les petites mottes boueuses.

Je crois quil y a quelquun là-dessous! murmura Réjane dune voix tremblante.

Mais non…

Salah souleva délicatement le tissu pourri.

Juste en dessous, la pâleur dun crâne acheva de la convaincre.


LES OUBLIÉS


42





Les mains crispées autour du volant, Oriane gardait les yeux fixés sur le compas, la lettre W rivée sur la ligne de mire. Dans son esprit, le monde entier tenait dans cette sphère entourée deau, gardienne des secrets de lunivers. Aussi ne jetait-elle que de rares coups dœil vers lavant, pourtant encombré dembarcations de toutes tailles. Stanislas sen chargeait pour elle. Lui seul gardait le contrôle du bolide, paré à toute manœuvre dévitement.

Le bassin dArcachon vibrait sous la chaleur. Ses eaux remuantes étaient sillonnées de barques de pêcheurs, de voiliers, de planches à voile et de bateaux à moteur. Mais le danger le plus immédiat résidait dans ces dizaines de scooters des mers qui se répandaient en nuées bruyantes.

Stanislas jubilait. À la barre du puissant hors-bord double cabine loué le matin même, avec pour seul obstacle une ligne dhorizon sans cesse repoussée, il éprouvait la joie du prédateur certain dêtre sous peu satisfait.

La soudaine matérialisation de lhomme de ses rêves ne pouvait être quun avertissement des forces cosmiques. Et sil y avait survécu, cela signifiait que le destin lui octroyait un blanc-seing. Stanislas avait évité de justesse un piège à sa mesure. Il se sentait invulnérable.

Une main sur la poignée des gaz, lautre crispée sur lépaule gauche dOriane, il jetait sur ses contemporains brillant dhuile solaire le regard dédaigneux dun empereur triomphant.

Cest où, ta plage imaginaire? demanda la petite fille, interrompant provisoirement lorgueil délirant de Stanislas. Je ne la vois pas.

Lhomme ténébreux abaissa ses yeux vers le corps amoindri de lenfant. Puis il releva la tête et scruta lhorizon, une main tendue au-dessus de ses arcades sourcilières.

Cest que tu nes pas assez grande, Dora, répondit-il en souriant. Pas encore, mais patience, je la vois déjà, moi.

Oriane dévoila ses petites dents dans un sourire candide. Elle raffolait de ce jeu que lui avait proposé Stanislas le matin même, alors quil lui coupait les cheveux en un carré très court pour, avait-il raconté, faire un pied de nez à la chaleur de juillet.

Si on se donnait de nouveaux prénoms. Comme des aventuriers, par exemple, pour passer incognito.

Oriane avait froncé les sourcils quelques secondes, puis son visage sétait éclairé.

Daccord, mais cest moi qui choisis!

Les lèvres de Stanislas sétaient tant étirées que ses canines avaient surgi, agressives et carnassières.

Bien sûr, ma chérie, cest toi qui choisis.

La petite était si malléable, si docile. Stanislas sétait douté quelle proposerait elle-même leur nouvelle identité et il était certain quelle respecterait la règle du jeu. Peut-être même serait-elle plus intraitable que lui sur ce point.

Cest ainsi quaprès une courte réflexion, Oriane sétait affublée du prénom saugrenu de Dora et que Stanislas avait hérité du diminutif de Robert. Les jours suivants, leur bateau allait ainsi résonner de Bob par-ci ou de papa Bob par-là. Quant à Elise, qui devait sous peu les rejoindre, aux dires de Stanislas, elle deviendrait Aurore, pour des raisons quOriane neut pas à expliquer.

La cause de Stanislas fut ainsi entendue avant même quil ait eu le temps dachever un carré approximatif, qualifié de dégradé pour excuser son manque de savoir-faire. Et pour samender, il se rasa intégralement le crâne et y appliqua ensuite une crème bronzante.

Voilà, acheva-t-il, la tête ronde comme un œuf. Je suis un corsaire et toi, la fille du corsaire. Ça te plaît?

Oh oui!

Oriane avait applaudi en éclatant de rire, ravie davoir trouvé auprès de cet adulte un véritable compagnon de jeu. Son enthousiasme avait encore grandi lorsque Stanislas lui avait montré comment masquer ses vilaines cicatrices sous un fond de teint clair. Il lui avait même autorisé un brillant à lèvres et un rose sur les joues.

La voilà, notre plage! désigna subitement Stanislas.

Oriane eut beau se tordre le cou, elle ne parvint à voir que de leau.

Où ça? Y a rien ici…

Cest que la fille du corsaire ne sait pas encore voir, la sermonna-t-il gentiment. La plage imaginaire ne se montre pas à toute heure, mais maintenant…

A une centaine de mètres devant la proue de leur bateau, plusieurs bancs de sable émergèrent de la surface des flots.

La marée descend, Dora, poursuivit Stanislas.

Quelques minutes plus tard, une tache blonde marquait nettement le début du rivage attendu.

Jai compris! sexclama Oriane. Mais cest tout petit, tu mavais dit quil y aurait dautres enfants. On peut à peine tenir à deux.

Sache, jeune fille, que Bob na quune parole. Et quand il dit que tu verras des gamins de ton âge, cest que tu en verras. Dailleurs, regarde tous ces bateaux autour de nous! Eh bien ils attendent que le banc de sable se découvre pour venir sy installer.

Les circonstances saccordèrent aux propos de Stanislas. En un quart dheure, la mer se retira si vite quun banc de plusieurs centaines de mètres accueillait les premiers estivants. Il y avait là des familles entières, glacières et parasols en main.

Stanislas mit à leau la petite annexe louée avec le bateau et y déposa délicatement Oriane. Avant de sy installer lui-même, il descendit en cabine sous prétexte dy récupérer leur repas et en profita pour équiper son slip de bain du renflement adapté à sa carrure. Lorsquil ressortit au grand jour, une main chargée dun panier copieusement garni, il se surprit à faire saillir ses pectoraux, galvanisé par son insolente beauté.

Très vite, il jugea ses efforts grotesques. Séduire lenfant était inutile. Cétait même précisément ce quil appréciait en sa compagnie. Il embarqua dans lannexe, fit démarrer le moteur et mit le cap sur le banc accueillant.

Tu vas voir, dit-il tout bas à loreille dOriane. Tu vas raffoler de cet endroit, jen suis sûr.
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Marouan marqua un temps darrêt devant le monceau de gravats qui jonchait le sol du bunker. Les premières équipes arrivées sur place avaient déjà investi les lieux. Des projecteurs éclairaient la scène de crime et des bâches protégeaient les zones susceptibles de receler des empreintes ou du matériel génétique.

Mais cela ne lempêcha pas de comprendre immédiatement ce qui sétait produit. Il restaura mentalement lédifice de parpaings et de plaques de tôle, il imagina la fente de quelques centimètres libérant les râles de la captive, il vit clairement léclat de ses prunelles affolées.

Marouan prit une grande inspiration, enfila une paire de gants en latex et sapprocha du mur. Les liens de cuirs étaient solidement fixés dans le béton. Il saisit délicatement les lanières. Elles étaient maculées de sang séché.

Tu Vas assommée, salopard, ou alors droguée. Puis tu Vas suspendue par là, comme un quartier de viande, pendant que tu montais les agglos. Sest-elle réveillée, Va-t-elle regardé lemmurer vivante?

Le fond de ce qui restait de la prison dÉlise était assombri par de longues traînées de sang où poissaient des mèches de cheveux clairs.

Comment as-tu fait pour la massacrer comme ça? Comment as-tu pu passer tes mains à travers louverture? Et surtout, pourquoi? Dhabitude, tu es moins pressé.

Marouan recula de quelques pas et sagenouilla.

Je veux comprendre. Je dois savoir si cest toi qui as fait ça.

Il entreprit décarter les parpaings et réunit les plaques de tôle. Puis il les assembla soigneusement pour déterminer leur place initiale et mesurer ainsi la taille de louverture que lassassin avait laissée à Élise.

Quest-ce que tu fabriques? lança une voix dans son dos.

Marouan tourna la tête et plongea son regard dans celui de

Joseph Lieras, accroupi près de lui.

Je vérifie quelque chose.

Peut-on savoir quoi? Tu devrais laisser ça à lIJ, tu ne crois pas?

Marouan termina son puzzle tranquillement, ignorant les soupirs agacés de son capitaine.

Vingt-cinq centimètres sur douze environ. Une chose est sûre, il est constant dans sa perversité, celui-là, marmonna le jeune brigadier en se relevant.

Les deux hommes sortirent du bunker et firent quelques pas dans la cour qui grouillait de monde.

Trouvons un endroit tranquille, proposa Marouan. Jai un truc pas terrible à te dire.

Lieras suivit son collègue le long du bunker. Ils escaladèrent lenceinte grillagée de la propriété et sassirent côte à côte sur le sable, le dos appuyé contre le béton tagué. Des morceaux de parpaings gisaient au pied du bâtiment, un peu plus loin, juste devant les ouvertures.

Quelle bestiole! Je me demande bien ce que lartiste a voulu dire, en dessinant un truc pareil.

Tu ne le trouves pas beau? demanda Marouan en riant. Moi, jaime!

Ce serait pas ton petit côté banlieue qui ressort?

Marouan se contorsionna pour suivre du doigt le pourtour de la tête du taureau.

Simple, net, efficace. Pas de coup de bombe superflu. Tu retrouves la puissance et la liberté en quelques traits.

Joseph Lieras haussa les épaules et salluma une cigarette.

Allez, Marouan, dis-moi ce que tu fabriquais dans le bunker.

Je mesurais louverture que ce salaud lui a laissée, expliqua Marouan. Jo, est-ce que tu te souviens de cette gamine de quinze ans que nous avons ramassée dans un placard, il y a quatre ans?

Lieras fronça les sourcils.

Tu penses à quoi exactement?

La gamine avait été empalée sur un balai. Le malade quon avait retrouvé sur place ne cessait de dire: «Vingt-cinq sur douze, cest lidéal.» Tu te rappelles?

Oui, bien sûr que je me rappelle de Gérard Petit. Il avait laissé une ouverture pour la regarder mourir, il lavait ligotée au mur avec des lanières de cuir, et le balai, cétait pour empêcher lécoulement des fluides après la mort.

Ici, ça nétait pas vraiment nécessaire. Lendroit est suffisamment isolé pour quil se passe de ce genre dhorreurs.

Quest-ce qui te fait penser que cest lEmbaumeur? Depuis Paris et la mise sous écrou de Petit, il ne sest plus rien passé!

Cest la même ouverture, les mêmes attaches. Et comme rien à lépoque na filtré dans la presse, ça ne peut pas être un copieur. Je suis prêt à parier quil a rempilé.

Un sourire narquois se dessina sur les lèvres de Lieras.

Il est mort. Gérard Petit sest suicidé il y a deux ans.

Marouan laissa son regard errer un instant sur lhorizon. Il aimait les couleurs de ce ciel parsemé de nuages effilochés.

LEmbaumeur est de retour, Jo. Louverture à hauteur de visage, cest son mode opératoire. Il a beau évoluer, il nen reste pas moins quil ne peut pas sempêcher de respecter certaines cotes. Cest lui qui a assassiné Élise. Petit nétait probablement quun complice… comme le mec que tu viens darrêter.

Ou un pauvre type laissé là pour payer à sa place.

Cest vrai, souffla Marouan. Gérard Petit a avoué. Ce nest pas le premier qui fait ça. Ecoute, jai traqué ce psychopathe pendant des années. Pour moi, cest clair. Les liens sur le mur, louverture, la cellule trop petite pour que les victimes puissent sasseoir. Vingt-cinq centimètres sur douze, cest lui.

Tu oublies un détail. La signature de lEmbaumeur. Elle est absente cette fois. Pourtant, il laissait toujours la même.

Marouan fouilla dans sa poche et en extirpa un sachet en plastique contenant un morceau de tissu maculé de sang.

Tu parles de ça?

Lieras saisit la pièce à conviction et lobserva un long moment.

Où tu las trouvé?

Par terre. Un peu plus et tes hommes piétinaient les preuves. Tu devrais me dire merci!

Le capitaine jura.

Quest-ce que ça foutait là?

Aucune idée. Mais cest intéressant…

Lieras lança à Marouan un regard interrogateur.

La dépersonnalisation de la victime est un élément fondamental dans sa démarche. Ce nest pas lui qui a ôté ce linge.

De plus, ajouta Marouan, cette fois, il na pas regardé sa proie mourir de faim ou dépuisement. Il la massacrée.

Lieras se leva dun bond.

Viens, dit-il en se dirigeant vers la cour. On va interroger le suspect. Si tu as raison, alors on est dans la merde. Parce quici, on na rien. Juste les mêmes empreintes quà lhosto et la tache dhuile dans la cour.

Lieras accéléra le pas.

Rien? répéta bêtement Marouan. On a quand même un type qui se baladait avec le corps! Cest pas rien, ça!

Il a lair dun barge. À mon avis, on ne va pas en tirer grand-chose.

Un complice? Un témoin?

Jespère quil va nous donner des éléments. Parce que avec un proprio laxiste qui loue sa baraque au black et des traces de pneus lambda… On nira pas très loin! Quest-ce qui ressemble plus à une camionnette blanche quune camionnette blanche?

Putain, Jo. Moi, jai déjà passé des heures sur les dossiers du personnel de lhôpital et sur celui des patients. Jai au moins vingt candidats potentiels. Et ce nest pas terminé. Tes sûr quil ny a aucune autre piste?

Malheureusement, le plan Alerte-Enlèvement na toujours rien donné. On a juste la preuve que la petite était ici. Les gars ont retrouvé sa chemise de nuit.

Marouan soupira.

Jo, jai bien peur quil soit déjà trop tard.


44





Salah poussa la porte de la tour sud du château. Le panneau souvrit en grinçant légèrement. Une vague odeur de bois pourri et de champignons monta jusquà ses narines. Elle referma derrière elle et sengagea dans la volée de marches en pierres jaunes de Moselle. Les rayons du soleil traversaient les vitraux des hautes fenêtres, illuminant les murs de couleurs chatoyantes. Le spectacle était encore plus beau que dans le double escalier du château. Les ouvertures, étroites, étaient percées au centre de chacune des parois de la tour, ponctuant son ascension de formes dansantes.

Les larmes aux yeux, elle gravit les cent sept marches dun pas lent et régulier. Ses lèvres remuaient à peine, mais sa voix rendue rauque par le chagrin rebondissait sur les vieilles pierres avec un écho bizarre.

Élise. Mon Élise. Pourquoi? Tu aurais pu être mon amie, ma sœur. Qui es-tu, toi qui mas visitée dans mes rêves et qui disparais à mon réveil? Quelle étrange créature peut ainsi toucher le cœur dun être humain et labandonner quelques heures plus tard?

Salah caressait les murs de ses doigts vagabonds. Le salpêtre fleurissait dans les jointures irrégulières comme de minuscules cristaux de glace. Il se détachait sous son index avec un léger bruissement de sable.

Qui étais-tu? Pourquoi mas-tu envoyée ici? A qui vais-je bien pouvoir dévoiler les secrets de ta famille?

Limage du crâne blanchâtre ruisselant de boue simposa soudain à son esprit. Salah frissonna en arrivant en haut de la tour.

Lair vibra des battements dailes de quelques pigeons effrayés qui senvolèrent dans un nuage de plumes et de poussière. Le toit à quatre pentes recouvert dardoises laissait passer quelques rais de lumière. La charpente, probablement dorigine, était piquée, humide et envahie de nids dhirondelles.

Salah sinstalla dans un coin de la salle et releva les genoux pour y poser son menton.

Quest-ce quil me reste, Élise? Ton joli visage, la force de tes bras qui mattirent à toi, ton nom, un triangle et un squelette perdu dans un bois. Pourquoi toi? Jai passé tant dannées à zigzaguer entre les mines et les coups de fusil, tant de jours et de nuits sur les champs de bataille et je ny ai laissé quun bras. Toi, tu veillais sur nous, tu nous rendais la vie et il a fallu que ton chemin croise celui dun monstre… Dois-je croire à la destinée? Ou est-ce que la vie ne frappe quau hasard? Va où tu veux, meurs où tu dois… Où est la vérité dans tout ça?

Salah soupira. Lannonce de la disparition tragique dÉlise avait été un véritable choc. Réjane avait pris dinfinies précautions pour lui annoncer la triste nouvelle, mais sa pudeur et son attention navaient pas soulagé la peine de Salah, dautant plus que la police de Berck restait sans nouvelles de la petite Oriane.

Je ne peux rien faire. Cest horrible. Je me sens si… inutile.

Une colombe se posa sur le rebord dune des meurtrières qui souvraient sous les toits et lança un doux roucoulement. Salah leva les yeux. Loiseau blanc portait un fin liseré de plumes grises autour de son cou gracile. Il observait la journaliste en penchant la tête dun côté, puis de lautre.

Quest-ce quil y a, le piaf? Tas peut-être un truc à me dire?

La colombe sembla hésiter une fraction de seconde, puis sélança sous le toit dans un ballet périlleux. Elle sauta de poutre en poutre, vola en rond et se risqua sur le plancher jonché de débris.

Salah retint sa respiration et tendit sa main tremblante devant elle.

Loiseau avança peu à peu. Ses pattes fines claquaient sur le plancher.

Tic. Tic. Tic.

Dans la maison de son arrière-grand-mère en Kabylie, il y avait un pigeonnier où Salah aimait se réfugier enfant. Un pigeonnier déserté depuis longtemps par ses habitants à plumes, mais où il lui semblait parfois entendre leurs petits pas délicats.

La colombe sarrêta à quelques centimètres de la main de Salah. Dans ses yeux tout ronds, il y avait comme de la curiosité.

Viens là, ma belle, murmura-t-elle la voix tremblante.

Loiseau pencha encore la tête plusieurs fois et senvola pour se percher sur le rebord pierreux.

Salah prit une longue inspiration et enfouit son visage dans son bras. De gros sanglots la secouèrent pendant quelques secondes. Quelques secondes durant lesquelles elle oublia la tour, le château et la poussière. Il lui semblait voir Elise dans le brouillard de ses larmes, Élise auréolée de ses cheveux blonds, un sourire aux lèvres.

Une vague de frissons naquit sur sa peau lorsquelle sentit la caresse dune plume sur sa nuque. Les larmes de Salah se tarirent aussitôt. Elle redressa lentement la tête, les paupières closes.

La douceur dun duvet chaud effleura sa joue.

Salah ouvrit lentement les yeux. Loiseau sétait posé sur son épaule et une pupille noire reflétait son propre regard. La journaliste tendit sa main et toucha avec précaution le dos et les ailes de la colombe qui se glissa dans sa paume.

Avec une infinie douceur, elle nicha lanimal entre ses cuisses serrées, fouilla dans sa poche et lui tendit quelques miettes dun des gâteaux à la cannelle qui accompagnaient toujours les cafés dAline. Loiseau picora les restes sucrés.

Salah songea quelle venait de passer dans un autre monde. Elle reposa la colombe sur son épaule et se leva lentement, certaine quelle allait senvoler au moindre faux pas. Mais la boule de plumes blanches serra ses pattes et enfouit sa tête dans la masse de cheveux noirs en roucoulant.

La journaliste descendit les marches le cœur allégé, émerveillée par cette rencontre.

À toi qui voulais tant savoir, Élise, je te le promets. Je trouverai. Je chercherai toute ma vie sil le faut, mais je comprendrai.

Salah gagna ainsi le rez-de-chaussée de la tour, où Réjane lattendait.

Ne fais pas de gestes brusques, lança-t-elle, je suis accompagnée.

Salah rejoignit Réjane au pied de lescalier, un grand sourire aux lèvres.

Regarde, dit-elle, jai une nouvelle copine.

La rédactrice en chef lui lança un regard interloqué.

Quest-ce que cest que ça?

Une colombe!

Oui, je le vois, mais comment…

Salah passa devant Réjane et sortit dans le parc. Loiseau regarda autour de lui et prit son envol vers les grands charmes. La journaliste le suivit des yeux un instant, puis se tourna vers son amie.

Je vais lappeler Élise.

Réjane eut un sourire moqueur.

Tu te reconvertis? Et dabord, comment sais-tu que cest une femelle?

Jen sais rien.

Salah lança un coup dœil vers les arbres où la colombe avait disparu et ajouta:

Tas du neuf?

Comment te sens-tu?

Mieux, beaucoup mieux, murmura Salah. Viens, faisons quelques pas.

Les deux femmes savancèrent vers les allées de graviers blancs bordées de parterres de pensées multicolores.

Elle fait un boulot extraordinaire, ici, dit Réjane.

Cest sa maison. Et je crois que sa maison, cest sa vie. Cest étrange dailleurs. Je pense que ça na jamais été le cas pour moi. Ma maison, cest les gens.

Et toi, tu es la maison des oiseaux maintenant.

Réjane et Salah pénétrèrent sous la frondaison dense où sentremêlaient des frênes, des charmes, des hêtres et des chênes. La fraîcheur soudaine chassa la lourdeur presque suffocante de lété lorrain.

Je viens de recevoir un e-mail des autorités allemandes. On a trouvé lidentité de notre squelette.

Bien! sexclama Salah. Dis-moi tout!

Lexcitation grandissait en elle et balayait peu à peu ses doutes. Certes, Salah avait beaucoup de chagrin, elle était pétrifiée à lidée quil puisse arriver malheur à la petite Oriane, mais elle ne se sentit dun coup plus du tout inutile. Ici, elle tenterait avec laide dAline et de Réjane de percer le mystère du triangle, de rendre justice à la famille Lamy Saint-Genès et à lincroyable pouvoir dElise. Cette mystérieuse capacité à réveiller les gens perdus dans le coma était réelle, Salah en était convaincue.

Les gendarmes du coin sont très coopératifs, grâce à notre chère Aline. Ce qui nous facilite grandement la tâche, je ne te le cache pas. Donc, notre inconnu est un soldat de la Wehrmacht, un sous-officier porté déserteur en 1944. Werner Hecking.

Rien à voir avec notre histoire, murmura Salah, une pointe de déception dans la voix.

Nancy va envoyer un anthropologue judiciaire pour tenter de découvrir les circonstances exactes de sa mort.

Les bombardements alliés, probablement.

Salah soupira. Elle attendait autre chose. Un lien avec le triangle, un nouvel indice. Au lieu de cela, elle se retrouvait avec le cadavre dun soldat allemand, mort plus de soixante ans auparavant.

Ne te décourage pas, Salah. Ça peut être une piste. Nous ne devons rien négliger. Il lui reste deux neveux à Ludwigs-hafen. Figure-toi quils ont conservé ses dernières lettres. Notre homme avait une fiancée, ici. Sa chère et tendre se nomme Noémie Charbonneau.

Se nomme, tu dis?

Oui! Cest une institutrice à la retraite qui na jamais quitté son village. Et nous allons lui rendre une petite visite! Elle habite tout près! Qui sait, elle aura peut-être des choses intéressantes à nous raconter!

Comme pour ponctuer la fin de lentretien, un bruissement dailes leur fit lever la tête. Salah tendit instinctivement sa main devant elle. Loiseau blanc au collier gris se posa sur son index et dansa dune patte sur lautre pour conserver son équilibre. Sous les yeux ébahis de Réjane, Salah approcha doucement ses lèvres de la petite tête ronde, déposa un baiser sur le duvet clair et libéra loiseau, qui senvola vers la tour où il avait probablement construit son nid.
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Tout laprès-midi, Oriane sétait amusée avec deux enfants de son âge. Au début, ils lui avaient posé des questions. Le handicap dont elle souffrait les intéressait beaucoup. Les questions avaient été brutales, entières et sans complexes. Oriane aurait sans doute répondu la vérité, quelle avait eu un accident, quelle seule y avait survécu, quelle était une petite fille bien malheureuse, mais pas Dora. Le personnage créé le matin même avait réagi dans la seconde. Son père Bob et elle faisaient le tour du monde en bateau et ils avaient essuyé une tempête cataclysmique. Leur navire avait sombré et des rochers lui avaient brisé les jambes. Mais elle se remettait. Bob avait acheté un nouveau bateau et, ensemble, ils sapprêtaient à partir pour retrouver sa mère. À moins quelle ne les rejoigne bientôt. Dailleurs, cétait plutôt pour cette version quelle penchait. Aurore viendrait sous peu jouer avec eux, ici même, sur ce banc de sable paradisiaque, rare endroit de la côte landaise à ne pas disparaître sous le nombres des touristes.

À présent, elle observait du pont le banc disparaître sous les assauts de la marée. Jamais elle navait imaginé que la mer pouvait monter si vite.

Tu dois te reposer maintenant, lui lança Stanislas depuis la cabine. La journée sera encore longue.

Je ne suis pas fatiguée, se plaignit la fillette.

Taratata, répondit aussitôt Stanislas. Je viens te chercher.

Oh, sil te plaît, Bob! tenta Oriane.

Arrête avec ça, gronda Stanislas.

Il se pencha pour enlever le corps léger dans ses bras robustes et se tint un instant contre le bastingage, une sombre idée en tête.

Plus de Bob quand nous sommes seuls, cest compris? murmura-t-il à loreille de lenfant. Sinon, plouf Oriane.

Lombre qui sétait attardée sur son visage disparut en un clin dœil.

Oriane ne dit plus un mot. Malgré son jeune âge, le sens des paroles de Stanislas ne lui avait pas échappé. En une seconde, il venait de ruiner des jours de mise en confiance. Elle se recroquevilla dans ses grands bras et demeura immobile, jusquà ce quelle se retrouve allongée sur sa couchette.

Stanislas saperçut du changement dattitude de la fillette. Il sassit près delle et tenta de lamadouer. Il nétait pas question quelle raconte la vérité aux enfants, le lendemain, quand ils retourneraient sur le banc de sable.

Jai dit ça pour rire, tu penses bien.

Oriane se retourna maladroitement. Le poids de ses jambes, qui réagissaient très peu aux injonctions de son cerveau, la gênait considérablement. Lorsquelle se fut stabilisée sur le côté, elle jeta vers Stanislas un regard chargé de reproches.

Stanislas allongea son bras vers le visage de la petite, la main prête à caresser sa joue. Oriane faillit avoir un mouvement de recul, mais elle réussit à se contrôler. Elle laissa aboutir le geste de Stanislas.

Tu me donnes le collier dÉlise? dit-elle tout à coup.

La main de Stanislas se retira.

Non! asséna-t-il sans autre explication.

Elle avait promis de me loffrir. Pourquoi tu las?

Stanislas se renfrogna.

Je nai pas à me justifier aux yeux dune gosse.

Elle a dit que cétait son porte-bonheur et quil serait pour moi!

Oriane venait de jeter ça dun trait et sur un ton beaucoup plus violent quelle ne laurait voulu.

Tu ne lauras jamais! articula Stanislas. Tu mentends? Jamais!

Mais pourquoi? Pourquoi tes méchant comme ça? Élise, elle me laurait donné.

Non!

Méchant! Et puis, cest de ta faute si jai plus mon doudou! Pourquoi on est là, dabord? Je veux rentrer! Je ne veux plus rester avec toi!

Tais-toi!

Je veux mon doudou! Je veux mon gros chat! hurla-t-elle.

On la perdu! Cest tout. Arrête, maintenant, tenta-t-il dans un ultime geste dapaisement.

Mais sa voix se faisait menaçante. Stanislas était exaspéré. Il sentait que bientôt, il ne parviendrait plus à se maîtriser.

Grishka lavait poussé à bout, une fois.

Il avait ri. Parce que son sexe était dressé, minuscule, ridicule.

La tour Eiffel! sétait-il exclamé en suffoquant.

Fou de rage, Stanislas lavait frappé. Dabord avec la serviette de bain. Mais cela navait pas suffi à le faire taire. Le sèche-cheveux avait volé dans la salle deau, manquant de peu le visage du cadet. Mais Grishka riait de plus belle. Alors, il avait attrapé le tabouret placé devant la coiffeuse et lavait brisé sur le crâne de son petit frère, faisant éclater son arcade sourcilière. Stanislas avait ensuite observé Grishka se tordre de douleur, la paupière gluante de sang. Les battements de son cœur sétaient ralentis. Le calme était revenu.

Tes méchant! Je veux rentrer! martelait Oriane avec des petits cris aigus.

Ça suffit! cria Stanislas en levant brusquement son bras au-dessus du visage de lenfant.

Pétrifiée, Oriane vit la main descendre vers ses yeux. La paume claqua sèchement la joue rosée de soleil.

Stanislas sextirpa comme un fou de la cabine et gagna le pont. Là, il vérifia laccroche de lancre, remit lannexe à flots, sy installa et vira plein gaz vers le Cap-Ferret.



En quelques heures, Oriane se retrouva plongée dans un sentiment dabandon quelle narrivait toujours pas à verbaliser. Ses parents et son frère lavaient définitivement laissée, tristement livrée aux scalpels. Elle revoyait les corps ensanglantés, disloqués à côté delle. Elle pouvait encore sentir lodeur du sang et des gaz déchappement. Et elle ne savait comment appréhender ces pensées immondes, assassines, qui assombrissaient son âme denfant.

Oriane voulut mourir. Le seul adulte en dehors dÉlise en qui elle avait eu confiance venait de se montrer sous son véritable visage. Ses mots furent alors sans concession. Stanislas Opalikha appartenait désormais à la race des méchants. Mais il tenait sa vie entre ses mains.

Oriane tenta damoindrir sa rancœur envers ceux qui lavaient confiée à un tel homme. Elle ravala ses maux et tendit son esprit vers ce quelle avait deviné de bon chez Stanislas.

Elle attendit, le cœur ballotté par ces sentiments contradictoires, à limage de son corps, prisonnier de lui-même et doucement bercé par les vagues de lAtlantique. Elle voulut fuir la cabine mais, dans un premier temps, elle ne parvint quà choir sur la moquette râpeuse. Elle éprouvait un tel besoin de lumière quelle réussit, au prix defforts surhumains, à pousser la porte et gagner ainsi le couloir central du bateau. Mais jamais elle naccéda au poste de pilotage, définitivement placé en dehors de sa portée par un stupide escalier de quatre marches.

Ce ne fut pourtant pas faute dessayer. Oriane possédait dans son cœur une rage, une hargne peu communes pour une enfant de son âge. Mais rapidement, la douleur tapie dans son corps meurtri se réveilla. Bientôt, son bassin ne fut plus quun puits de souffrance, ses jambes la lancèrent tant quelle en gémit et les éclats de pare-brise sur son visage rallumèrent un feu dévorant.

Alors, elle finit par se blottir au pied de la première marche, un œil rivé sur la clarté faiblissante du jour, lesprit tourné vers le retour de Stanislas.
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La miniature de Napoléon Bonaparte trônait sur létagère depuis près de dix ans. Et pendant cette décennie, le bras droit de lempereur avait désigné sur la mer un point imaginaire quil était le seul à connaître précisément. Là-bas, Londres grouillait des descendants de lamiral Nelson, la gare de Waterloo charriait son contingent de banlieusards et le square de Trafalgar hébergeait les mêmes pigeons quailleurs en Europe continentale.

Galien sen approcha. Ses doigts épais se refermèrent sur lempereur, vestige dune collection avortée des années plus tôt. Il était couvert de poussière. Galien soupira. Napoléon avait été un personnage essentiel de lhistoire. Il ne méritait pas une pareille disgrâce.

Il sapprêtait à lépousseter quand trois petits coups sur la porte linterrompirent. Il reposa la statuette et fit mine de se plonger dans la lecture dun rapport.

Oui! grommela-t-il après quelques secondes.

La porte souvrit sur un homme de petite taille, au crâne dégarni et à la mine rondouillarde.

Ah, cest vous, toubib, laccueillit Galien. Terminé?

Il est en état de choc, répondit le médecin. Jignore quels sont vos projets le concernant, mais je doute que vous en tiriez quelque chose pour le moment.

Rien ne presse, rétorqua Galien avec un geste évasif. Sa victime est déjà morte.

Le médecin haussa les sourcils. Il ne semblait pas apprécier lhumour du policier. Il referma la porte sans un mot, laissant séteindre dans la solitude le petit sourire apparu sur les lèvres de Galien.

Le commandant hésitait sur la conduite à tenir. Il brûlait dinterroger le suspect. Depuis quil avait croisé Pierre Delcroix, Galien ne doutait pas un instant de sa culpabilité. Une carrure impressionnante, des mains dassassin et un regard trouble, fatigué. Galien lavait déjà jugé et condamné. Alors, pour une fois quil tenait à sa merci une de ces ordures, il rêvait dobtenir ses aveux. Et puis, les circonstances de son arrestation ne plaidaient pas en sa faveur. Sa chemise, couverte de sang, le désignait mieux que toute autre preuve.

Dans lesprit de Galien, Delcroix avait vraiment la gueule de lemploi. Lorsque la voiture de patrouille était arrivée à sa hauteur, il sétait accroché au corps dElise Lamy Saint-Genès comme un possédé. Pas une seconde, Galien ne pouvait envisager que le désespoir ait été le moteur de cette réaction. Galien avait tranché. Pierre Delcroix sétait comporté comme un braconnier à qui lon aurait tenté de soustraire son gibier.

En labsence de Lieras, dit-il tout haut, je suis le plus haut gradé présent au commissariat. Il mappartient donc de mener les interrogatoires.

Le commandant savait que cétait faux, quil nen avait pas le droit, pas plus que Marouan dailleurs. Mais une furieuse envie de damer le pion à son subalterne le taraudait au point de laveugler.

Galien trancha ainsi en sa faveur, sans plus se soucier des conséquences de son entêtement. Il quitta son bureau et fila tout droit vers la salle dinterrogatoire.

Pierre Delcroix sy trouvait, avachi sur une chaise qui disparaissait entièrement sous sa carrure, les coudes posés sur ses genoux et la tête basse.

Galien referma doucement la porte derrière lui. Il fit un signe dacquiescement vers lagent. Sa présence était nécessaire. Puis il sinstalla face à Pierre, sortit de sa poche un dictaphone, enclencha lenregistrement et le posa sur la table.

Monsieur Delcroix, commença Galien. Je suis le commandant Galiano et je vais procéder à votre interrogatoire.

Devant lui, la masse recourbée de Pierre ne bougea pas.

Le commandant égrena lentement la date et lheure ainsi que le nom du planton présent, puis sadressa de nouveau au suspect.

Bien, je commence. Jaimerais préciser les circonstances de votre… arrestation. Que faisiez-vous sur cette route départementale avec le cadavre dElise Lamy Saint-Genès?

Galien avait prononcé ces mots sur un ton volontairement neutre. Il attendait à présent une réaction de la part de Pierre, réaction qui tardait à se manifester.

Comprenez-moi bien, monsieur Delcroix, le relança le commandant. Il est important que je sache pourquoi et comment vous vous trouviez là.

Pierre nesquissait toujours pas lombre dun mouvement. De temps à autre, un sanglot muet faisait tressauter sa grande carcasse.

Galien serra involontairement les poings et décida de changer dangle dattaque.

Connaissiez-vous MlleLamy Saint-Genès?

Galien patienta. Aucune réponse.

Monsieur Delcroix, vous me comprenez, nest-ce pas? Répondez à la question, je vous prie. Connaissiez-vous MlleLamy Saint-Genès?

Une colère sanguine grouillait au cœur de ses tripes. Il se maîtrisa pourtant et reposa la même question.

Connaissiez-vous MlleLamy Saint-Genès?

Galien tenta de maîtriser sa respiration. Il restait immobile, les yeux rivés sur Pierre qui ne réagissait pas.

Depuis combien de temps connaissez-vous Élise Lamy Saint-Genès? reprit-il après quelques minutes de silence.

Lattitude butée de Pierre exaspérait Galien. Il se tourna vers le planton.

Le toubib lui a filé quelque chose?

Lagent secoua la tête avant de retourner à ses ongles, quil sappliquait à curer avec minutie.

Galien se replaça face à Pierre et coupa le dictaphone.

Écoute-moi bien, mon petit père, rugit Galien. Je ne saurais trop te conseiller de répondre à mes questions, sil te reste une petite chance de te disculper, cest tout de suite! Tu mas compris?

Pour la première fois, Pierre redressa la tête. Il avait les traits tirés. Sa peau luisait dune sueur mêlée de saletés et ses yeux profondément cernés faisaient penser à un animal malade. Il observa Galien une demi-seconde, leva son regard vers le planton avant de revenir sur le commandant.

Cétait ma sœur, dit-il avec difficulté. Élise était ma sœur…

Puis il baissa la tête et se mura dans le silence.

À partir de cet instant, les efforts de Galien restèrent vains. Aussi, après un quart dheure, il quitta la salle dinterrogatoire et partit lancer une recherche détat civil sur son ordinateur.
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Le corps plié en deux, Noémie Charbonneau entourait de jeunes plants de tomates dune attention toute particulière. Vêtue dun tablier marron de la même couleur que ses cheveux clairsemés, elle binait la terre avec une application que Salah trouva touchante. La journaliste donna un coup dépaule à Réjane. Celle-ci, plongée dans la consultation de ses e-mails, restait immobile au milieu de la voie privée menant au jardin de la vieille dame. Le terrain très étroit sétirait sur une bonne centaine de mètres, jusquà un petit cours deau au chant agréable. Il était bordé de lilas déjà fanés et de mirabelliers aux branches courbées sous le poids des fruits encore verts.

Réjane ne leva la tête quau bout de quelques secondes.

Tes sûre que cest elle? murmura-t-elle. Elle a quatre-vingt-cinq ans passés. Celle-ci fait beaucoup plus jeune.

Salah eut un petit sourire et sapprocha doucement du grillage.

Bonjour, madame. Je mappelle Salah Tounsi.

Bonjour, mes enfants, répondit la vieille dame tout en poursuivant son ouvrage. Je ne vous attendais pas si tôt!

Réjane savança à la hauteur de Salah.

Bonjour. Je suis Réjane Koska.

Noémie Charbonneau releva enfin la tête et leur tendit un coude ridé par-dessus la clôture. Salah et Réjane, un peu maladroites, effleurèrent la peau tannée par le soleil.

Je termine ça et je suis à vous. Venez, lentrée est un peu plus haut.

Noémie Charbonneau avait une voix posée, un visage agréable et des yeux noirs cerclés de lunettes en métal. Son regard pétillant et son franc sourire charmèrent immédiatement ses deux visiteuses.

Salah et Réjane longèrent le chemin jusquà une porte en bois, puis remontèrent tranquillement lallée bétonnée du potager. Elles admirèrent les rangées ordonnées de carottes et de petits pois, les massifs de bégonia, salivèrent devant les fraises et les petites salades vert tendre.

Vous faites ça toute seule? demanda Salah en arrivant.

Noémie essuya ses mains sur sa blouse et hocha la tête.

Tous les jours que Dieu fait et ce depuis plus de trente ans. Vous savez, à mon âge, on ne dort plus guère. Alors je me lève avec le soleil, et quil vente ou quil pleuve, quil fasse chaud ou quil gèle, je fais toujours un petit tour dans mon jardin. Et puis, ajouta-t-elle dun air triste, depuis la mort de mon mari, je mennuie. Ici, le temps passe plus vite. Et je fais le bonheur de mes enfants et de mes petits-enfants!

Sans doute! sexclama Réjane. Vos fraises ont lair délicieuses!

Noémie attrapa une cuvette en plastique et la tendit à Réjane qui rougit de confusion.

Allez nous en cueillir quelques-unes. Jai encore un pot de crème fraîche et du bon sucre de canne. Nous partagerons le dessert en bavardant!

Salah et Noémie remontèrent lallée côte à côte, jusquà une tonnelle couverte de vigne, pendant que Réjane sattelait à ramasser les fraises.

Dites-moi, Salah. Vous avez piqué ma curiosité. Que puis-je faire pour vous? demanda Noémie en sasseyant sur un banc en fer forgé à labri du soleil.

Revenir loin dans votre passé. Très loin même, dit Salah en sinstallant face à elle.

La vieille dame hocha lentement la tête. Ses yeux se mouillèrent de larmes.

Vous venez pour Werner, cest ça?

Salah comprit à cet instant que Noémie navait jamais su ce quil était advenu de son amant. Son cœur se serra.

Nous lavons retrouvé, Noémie, dit-elle avec une extrême douceur. Dans le bois, tout près dici.

Noémie baissa la tête et essuya ses joues. Il parut à Salah quelle avait subitement vieilli dune décennie.

Werner et moi avions à peine vingt ans lorsque nos routes se sont croisées. Lamour nous a foudroyés. Lépoque était sombre. Cétait lOccupation. Mes frères étaient au front et nous avions à peine de quoi manger, mes sœurs et moi. Werner venait nous approvisionner en cachette.

La voix de la vieille dame se brisa. Salah avança sa main et serra les doigts glacés de Noémie entre les siens.

Il nest donc jamais parti… Il avait promis, ajouta cette dernière.

Réjane sapprocha, la bassine pleine de fraises sous un bras, hésita une seconde devant le visage défait de Noémie et séloigna vers la maison.

Il y a ce quil faut dans la cuisine dété, à droite en entrant, dit loctogénaire dune voix brisée.

Ne vous en faites pas, je trouverai! lança Réjane avec un geste de la main.

Noémie la regarda séloigner.

Elle est convenable, votre amie. Discrète, pudique. Juste comme il faut.

Oui, acquiesça Salah, cest quelquun de bien. Allez-vous y arriver, Noémie?

Oh! Oui. Vous mapportez la réponse que jattends depuis plus de soixante ans. Le choc est rude. Mais je crois quil était nécessaire. Ainsi, je partirai en paix.

Prenez votre temps.

Noémie lança un sourire lumineux à Salah.

Werner aussi était quelquun de bien. Courageux, volontaire malgré son jeune âge. Il avait été mobilisé à dix-sept ans alors quil navait jamais tenu une arme de sa vie. Après avoir combattu au front, il a été envoyé ici, à Jaulny, pendant lOc-cupation.

Comment vous êtes vous rencontrés? demanda Salah.

Les boches fouillaient les maisons et les caves à la recherche des Juifs, exécutaient des familles entières lorsquelles avaient eu le malheur daider ces pauvres gens. À cette époque, lenfer était ici, sur terre, et la Lorraine avait beau être annexée, je crois quils ne se sont jamais vraiment sentis chez eux et quils nous le faisaient payer. Werner était responsable de notre rue. Quand il est entré, la première fois, nous étions terrorisées. Mes sœurs et moi avions trouvé refuge à la cave. Je me souviens très bien de sa silhouette dans lescalier. Et puis, sa voix…

Salah serra encore plus fort les doigts de Noémie.

Il était très grand. Ses yeux étaient dun vert profond, comme celui des feuilles au plus fort de lété. Son visage était irrégulier, mais empreint dune telle douceur. Il ma tendu la main et ma délicatement relevée. Mes jambes tremblaient tant quil a dû me soutenir pour maider à remonter à létage. Jétais déjà folle de lui. Il est venu chaque jour. Jattendais ce moment avec toujours plus dimpatience. Il a fallu près de deux semaines pour que nous échangions nos premiers mots. Presque un mois pour que nous décidions de nous retrouver dans la cour, à labri des regards. Je nespérais quune chose: malgré lhorreur de la guerre, à cet instant, je souhaitais quelle ne cesse jamais.

Noémie sarrêta quelques secondes pour regarder Salah. Elle retira sa main et caressa doucement la manche vide de la journaliste.

Vous avez rencontré cette folie quest la guerre, nest-ce pas, mon petit. Où était-ce?

En Afghanistan. Un attentat, à Kaboul.

Pouvez-vous comprendre ce que jai ressenti?

Je crois, Noémie. Je crois.

Salah mentit pour ne pas peiner son hôtesse. Pas un instant au cours de sa vie elle navait prié pour quune guerre dure à jamais. Mais elle dut admettre que sa route navait pas croisé ce Wemer après lequel elle ne courait même pas.

Vous êtes une femme courageuse, reprit Noémie. Par nature. Je ne létais pas. Je suis devenue forte grâce à lui. Il était ma seule raison de vivre. Lorsquil a disparu, je suis morte. Jai cessé daimer. Je lai haï. Jai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je lai cherché des années durant. À la Libération, ils mont rasée, appelée la Boche. Certains, ici, me nomment encore ainsi. Mais je men moquais. Je voulais Werner. Il devait me revenir.

Que faisait-il dans ce bois? demanda Salah.

Noémie lança un coup dœil vers lentrée de la cuisine. Réjane arrivait à petits pas, les bras chargés dun plateau.

Je crois que le dessert est prêt! sexclama-t-elle.

Salah aida son amie à disposer sur la table les ramequins emplis dune mousse rosée.

Vous les avez écrasées! Cest parfait!

Les trois femmes engloutirent les fraises dans un silence presque religieux. Ce fut Noémie qui reprit la parole, les lèvres encore bordées de crème.

Le village nétait plus sûr. Les racontars allaient bon train et Werner craignait pour ma vie et la sienne. Je suis née ici, à Jaulny. Et je connaissais les environs comme ma poche. Dans le bois, il y avait une grotte. Cétait parfait. Nous avons alors décidé que Werner sy cacherait le temps que la guerre sachève.

Mais les bombardements alliés ont dévasté la forêt…, glissa Réjane.

Je nai jamais su sil était mort ou sil avait fui.

Noémie haussa les épaules.

Maintenant, je sais, ajouta-t-elle. Werner maimait.

Un roucoulement leur fit lever la tête dans un bel ensemble. Une colombe au collier gris venait de se poser sur la tonnelle, juste au-dessus delles.

Élise…, murmura Salah.

Tu es cinglée, dit Réjane en riant. Elles se ressemblent toutes!

Comme pour démentir ses paroles, loiseau senvola, tourna quelques instants dans le jardin et se posa sur la table devant Salah.

Ça alors! sexclama Noémie. Vous avez un petit compagnon.

Salah avança lentement sa main vers la colombe, qui vint se percher sur son épaule.

Cest une vieille connaissance, je crois, dit la journaliste en souriant.

Pourquoi cette grotte? Nétait-ce pas dangereux?

Noémie secoua la tête et détourna les yeux de la colombe.

Pour moi, cétait comme une évidence. Werner nétait pas la première personne à y trouver refuge. Il y avait trois salles en enfilade et tout au fond, une sorte de petite niche taillée dans le roc, avec une paillasse. Cest là que Werner dormait. Cétait un lieu étrange et idéal. Probablement vieux de plusieurs milliers dannées.

Quest-ce qui vous fait dire ça? demanda Salah, le visage enfoui dans le plumage de la colombe.

Cétait plein de signes gravés. Il y en avait partout sur les murs. Des triangles. Des triangles dans le mauvais sens. Je navais encore jamais vu ça auparavant.
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Le grand toréador vêtu de noir chevauchait sa monture. Ses jambes disparaissaient dans la chair épaisse et ruisselante de lénorme animal. En guise de pommeau, il tenait dune main son pénis, dressé vers lazur teinté docre, provocant, guerrier, gigantesque protubérance de chair gorgée de sang et dorgueil. De lautre, il enserrait une multitude de fils tendus, légèrement luminescents, qui partaient dans la nuit comme une grande toile daraignée.

Autour de cet homme-taureau, une multitude de jeunes femmes se pressaient. Leurs mains étaient prolongées par ces fils. Elles suivaient docilement le rythme des pas de la créature. En tête de cette marée de femelles captives venait une jeune blonde magnifique. Son visage était neutre.

La main sur le pommeau lâcha lappendice et stoppa lanimal. Un doigt se déplia et souleva délicatement lun des fils. La femme de tête se retourna.

Cette fois, son visage se déforma dans une expression de panique, mais sa bouche demeura scellée. La main tira le fil. Incapable de résister, la femme affolée vint se coller contre le flanc du taureau. Elle se contorsionna dans un simulacre de danse, puis elle se dessécha en un instant, se racornit à limage dune momie amérindienne. Les doigts virevoltèrent dans lair quelques secondes, puis jaillirent vers un nouveau fil.

Mais un événement imprévu figea la scène. Une lueur venait dapparaître.

Cent visages se tournèrent. Cent expressions neutres virèrent à la surprise. Et parmi ces faciès, un seul douta. Car dans cette clarté se matérialisa la silhouette dun homme. Il était grand, très grand et très solidement bâti. Le nouvel arrivant quitta la zone vivement éclairée et se rua à la rencontre du monstre. Et dans son élan énergique, sa bouche souvrit sur un cri de triomphe.

Lespace dune seconde, lhomme-taureau pensa contre-attaquer, mais sa main lâcha les fils, le privant du rempart vivant de ses vestales. Il se trouva aussitôt vulnérable et un vent de panique souffla sur ses certitudes.

Stanislas se réveilla en sursaut. Il demeura quelques secondes blotti contre la paroi convexe de la cabine, persuadé de se trouver encore en danger. Puis il alluma la veilleuse. La lumière artificielle chassa ses derniers doutes. Il était sauf. Il shabilla en hâte et monta sur le pont.

Un fin croissant de lune rasait lhorizon, lâchant sur les eaux grises de locéan un halo blafard. A cent mètres de lendroit où Stanislas avait jeté lancre, un carrelet sur pilotis marquait dune ombre là-plat argenté du bassin dArcachon. Dans les mouvements réguliers des vagues, il distinguait des petits points clairs, sans doute des mouettes. Plus loin, quelques réverbères permettaient de localiser le Cap-Ferret. En dehors du clapotis de leau contre la coque, la nuit était silencieuse, lair doucement tiède.

Stanislas inspira longuement. Un sentiment de plénitude le gagna.

Comment avait-il pu à ce point se fourvoyer?

Ses cauchemars ne représentaient pas une menace, mais autant de signes où il pouvait deviner un avenir possible. Ce quil lui fallait à présent, cétait interpréter ses rêves et agir. Son accident, le coma, sa dernière victime même, tout avait été placé sur sa route pour le préparer à ce nouvel état!

Cétait si limpide.

Stanislas sestimait trop pour imaginer la défaite. Même la mort navait pas réussi à le prendre. Alors, il nallait pas se laisser intimider par un homme. Celui-là aurait toujours un rêve de retard.

Je vais te trouver, murmura-t-il dans le vent. Je vais te trouver et te renvoyer au néant.

Il allait shabituer à naviguer dans ces images oniriques et apprendre à contrôler ce pouvoir immense. Alors il serait prêt.

Stanislas effleura le médaillon qui ne le quittait plus. Cétait lui, son sésame. Tout simplement.

Il gagna la proue du bateau, arqua son corps vers le ciel et plongea dans les eaux sombres. À linstant où sa tête toucha les flots, limage dOriane simposa à son esprit. Pour vaincre, il ne pouvait sembarrasser de cette fillette capricieuse. Oriane devait disparaître, évacuer le monde des vivants dont elle nétait finalement quun encombrement futile.

À deux mètres sous la surface, il vit même un aspect positif à son odieux projet. Il allait abréger les souffrances psychologiques de cette gamine, livrée à elle-même jusquà la fin de ses jours, à jamais gangrenée par la culpabilité davoir survécu à sa famille. Oriane rejoindrait sous peu les siens. Si Dieu existait, elle pourrait bientôt embrasser son papa et sa maman.
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Mais quest-ce quil a foutu, bon Dieu! sexclama Lieras, blanc de colère. On ne peut pas le laisser seul deux minutes! Je vais moccuper de son cas vite fait. Ça fait un bail que ce gros con devrait être à la retraite!

Marouan et Lieras étaient rentrés à la brigade dans la soirée pour interroger Delcroix. Mais ils sétaient heurtés à un mur de silence. Pierre était resté prostré, le visage enfoui entre ses grandes mains. Il avait laissé échapper de temps en temps un sanglot ou un soupir, mais navait pas réagi une seule fois aux questions des deux policiers.

Ne ten prends pas à Galien, tempéra Marouan en entrant dans la salle de repos. Il a juste voulu bien faire. Tu sais, ça fait des années quil na pas bossé sur un homicide. Il narrive même plus à entendre le mot meurtre sans pâlir.

Les deux hommes sinstallèrent sur des fauteuils en similicuir suranné dont la mousse de remplissage apparaissait en maints endroits et, dans un mouvement commun, posèrent leurs pieds sur la petite table basse.

Raison de plus pour lécarter définitivement de cette affaire. Il na quà soccuper des vols de serviettes de plage ou de la circulation.

Ce nest pas le moment de réduire nos effectifs. Cette affaire sent le roussi, si tu veux mon avis. On va avoir besoin de toutes les compétences pour y arriver.

Tu crois que je ne le sais pas?

Marouan se releva et jeta un coup dœil dans le couloir.

La psy ne devrait pas tarder, non? demanda-t-il.

Laisse-lui le temps darriver.

Galien a fait du bon boulot, relança Marouan. Il a déjà rassemblé les éléments qui prouvent définitivement que Del-croix nest pas le tueur. Péage, itinéraire, relevés de carte bancaire, visite à lhôpital où est soignée sa mère. Non seulement il nétait pas là quand Élise a été enlevée, mais il a un alibi pour le meurtre de Françoise. Deux personnes sont prêtes à témoigner quil senfilait un steak à cette heure-là.

Désolé, mon vieux, mais ce qui mintéresse, cest que ce type parle et quon retrouve la petite.

Delcroix na peut-être rien à voir avec ça. Et si cétait le hasard?

Lieras ferma les dossiers posés sur ses genoux et releva la tête vers le brigadier.

Je ne te comprends pas, Marouan. Hier, sur la scène de crime, tu me parles dun complice éventuel, et là, tu fais machine arrière. Je tai vu te foutre ouvertement de la gueule de ton commandant, et maintenant, tu pleures pour que je ne le massacre pas! Quest-ce que tu veux?

Galien nest pas un mauvais bougre. Il avait juste besoin dêtre un peu remis à sa place, cest tout.

Marouan, tes un trou du cul! lança Lieras en riant. Bon, je vais lui demander de jeter un œil sur les notes quon a trouvées dans les affaires de Delcroix, mais il ne prend que des photocopies. Les carnets, tu les gardes. Deux avis valent mieux quun. Et puisque tu ne veux pas nous le vexer, il na quà aller faire un tour dans la chambre dhôtel où Delcroix était descendu au Touquet. Ça léloignera un peu du suspect. Mais pas tout seul, il prend un collègue avec lui.

Merci, Jo.

Récapitulons! poursuivit Lieras, ignorant la réplique de Marouan. Comment Delcroix a-t-il trouvé le bunker, alors quon était tous sur le coup, sil nest pas son complice? Pourquoi a-t-il déclaré à Galien être le frère dÉlise alors que létat civil nous prouve que cest faux? À quoi ça rime? Pas de trace dadoption, pas de lien de parenté! Ils ne sont même pas cousins! Cest quoi, ce délire?

Jo. Il y a quand même un truc bizarre. Delcroix et MlleLamy Saint-Genès ont exactement la même date de naissance! Regarde! Le 1er décembre de la même année.

Et alors? Ça nen fait pas des jumeaux, Marouan, et tu le sais bien. Une coïncidence nest pas une preuve, et labsence de coïncidence est anormale, statistiquement parlant.

Ten fais pas un peu trop, là, capitaine? Et sil disait vrai? insista le jeune brigadier.

Létat civil a parlé, assena Lieras, alors intéressons-nous plutôt aux faits. Quel est le lien entre Delcroix et le tueur? Et surtout, comment lEmbaumeur, si cest lui, a-t-il pu franchir tous les barrages et sévanouir dans la nature avec une gosse handicapée?

Il est mobile, répondit Marouan à contrecœur. LEmbaumeur est mobile. Cest la seule possibilité. Il doit savoir quen bougeant, il sera plus difficile à localiser. Il faut vérifier les locations de voiture, les camping-cars. Je ne le vois pas prendre le train avec une gamine paralysée, mais on ne sait jamais. Je te lai déjà dit, ce type est un instinctif, un cinglé qui se croit invincible. Il ne calcule pas. Il agit selon les événements. Il sadapte. La surveillante était sur sa route, il légorge. Oriane était vulnérable, il lenlève. Et Delcroix…

Lieras se leva dun bond en frappant la table du plat de la main.

Bon sang, Marouan! On a raté quelque chose! Comment était le bunker quand on est arrivé?

Les ouvertures avaient été murées, les gravats à lextérieur! Delcroix était sûrement enfermé avec la victime! sexclama Marouan.

Attends! le tempéra Lieras, les mains tendues devant lui. Pas de conclusion hâtive! Ça ne veut rien dire. Leur association a peut-être tourné au vinaigre!

Marouan secoua la tête.

Je ne crois pas, Jo. Je ne vois pas ce type comme ça. Je te parie ma chemise quil a lui-même ôté le mouchoir du visage de la victime. Il ne supportait pas lacte de dépersonnalisation du tueur. Ce nest pas son complice. Il faut que je retourne le voir. Seul. Jarriverai peut-être à quelque chose.

La porte du bureau souvrit sur une femme dune quarantaine dannées, petite, cheveux courts et mâchoire légèrement prognathe.

Pas sans moi! lança-t-elle en riant.

Marouan resta planté au milieu de la pièce, sans voix.

La nouvelle venue entra dans la salle de repos.

Salut, Lieras. Tu nous présentes?

Claire Alésé, Marouan Chraïbi.

Le jeune brigadier refusa la main tendue et se contenta dun bref signe de tête.

Claire a bossé deux ans avec les plus grandes équipes américaines de profilers et…, annonça Lieras.

On y va?

Marouan ne le laissa pas terminer sa phrase et sengagea dans le couloir qui menait aux salles dinterrogatoire, Claire sur ses talons.

La psychologue travaillait déjà depuis plusieurs années avec la brigade criminelle. Elle était habituée à laccueil mitigé que lui réservaient la plupart du temps ses collègues enquêteurs.

Je ne suis pas là pour marcher sur vos plates-bandes, jeune loup, mais pour vous filer un coup de main!

Je nai pas besoin de votre coup de main, la psy. Je sais que ce type est innocent.

Allons voir ça ensemble. Deux avis valent mieux quun.

Marouan et Claire prirent place face à la glace sans tain. Dans la pièce voisine, Lieras était en train dinstaller Pierre Delcroix.

Cest joli comme surnom, Starling. Ça vous va comme un gant!

Marouan fronça les sourcils.

Vous nallez pas vous y mettre, vous aussi!

Ne le prenez pas mal. Cest même un compliment. On parle beaucoup de vous à la crim.

Quest-ce que vous voulez, maintenant? Me cirer les pompes? Ailez-y, si ça vous chante. Moi, je suis bien ici. Je nai pas besoin de me noyer au milieu des psys pour être meilleur. Je suis le meilleur.

Bravo.

Cest comme ça.

Claire sapprocha de la vitre. Pierre Delcroix était assis face à elle, le regard fixe et vide, les mains sur les genoux. Ses traits creusés trahissaient une grande fatigue.

Cest une véritable force de la nature! Dites-moi, Marouan, depuis quand Pierre Delcroix est-il ici?

Environ huit heures.

Sest-il restauré?

Non. Il a tout juste accepté de boire un peu deau.

Il ne dort pas. Ce type ne dort pas depuis un bon bout de temps.

À quoi voyez-vous ça? demanda Marouan stupéfait.

Regardez, ses mains, son corps tout entier tremble. Ça sappelle des myoclonies. On voit souvent ces symptômes pendant les crises de petit mal des épileptiques. Ce sont des faisceaux de muscles qui deviennent incontrôlables. Les cernes, aussi, le regard fixe et les pupilles dilatées. Il faut lui faire une prise de sang. Il est peut-être sous lemprise de drogues. Si cest le cas, il peut péter les plombs à tout instant. Dites-moi, jai lu vos premières conclusions. Cest gonflé!

Que voulez-vous dire?

LEmbaumeur a été arrêté et incarcéré!

Erreur judiciaire, lâcha Marouan.

En tout cas, ce nest pas Delcroix. Cest certain.

Je suis daccord. De plus, il a de bons alibis! La question posée est plutôt: a-t-il pu être complice?

Claire et Marouan fixèrent Pierre un long moment. Ce dernier releva la tête. Il semblait complètement désorienté. Il avança les mains, comme pour repousser dinvisibles assaillants. Puis il se redressa, vacilla sur ses jambes et se mit à tourner en rond en pleurant.

Vous voyez, il a une hallucination. Il faut vraiment le prendre en charge. Rapidement. Il est malade.

A-t-il pu commettre un meurtre dans cet état?

Allons le vérifier! sexclama Claire.

Elle sélança hors de la pièce et pénétra dans la salle dinterrogatoire, sous le regard médusé de Marouan.

Elle est cinglée!

Tout en suivant la psychologue des yeux, il composa le numéro de lhôpital et demanda quun médecin soit dépêché sur les lieux le plus vite possible.

De son côté, Claire resta un moment dans un angle de la pièce, à une distance respectable de Pierre Delcroix.

Ce dernier était penché au-dessus de la table, dont il nettoyait la surface. Il caressait le bois avec douceur. Claire sapprocha lentement. Marouan sétait posté juste derrière la porte, prêt à intervenir.

Pierre plongea son regard dans celui de la psychologue et approcha ses doigts de son visage. Il chercha le contact, comme un aveugle, puis effleura tendrement ses cheveux blonds.

Élise…, murmura-t-il, les lèvres tremblantes. Regarde…

Claire ne bougea pas dun pouce. Elle ne semblait pas éprouver de peur. Marouan commença à regretter son attitude orgueilleuse. Cette femme avait du cran.

Je suis là, Pierre, lencouragea la psychologue.

Pierre ferma les yeux. Des larmes sourdaient au coin de ses paupières striées de vaisseaux violacés. Il projeta ses paumes dans la direction de Marouan et les maintint ainsi, comme sil voulait repousser un assaillant.

Il demeura dans cette position quelques secondes, puis ses bras retombèrent le long de son corps.

Dis-moi, Élise, chevrota-t-il. Dis-moi comment tu peux courir après ce qui te suit? Dis-moi comment faire pour le rattraper?
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Aline Saulxures de Jaulny avait passé sa vie à restaurer le domaine de ses ancêtres aux côtés de son mari, Charles-Henri. Elle était originaire de la région, comme lui. Comme lui, elle navait pratiquement jamais franchi les frontières. Comme lui, elle avait couru pendant des années après un mystère dont les racines sancraient profondément dans sa terre natale. Maintenant que certains éléments étaient découverts, elle regrettait de navoir su trouver la bonne direction plus tôt, afin de partager cette quête avec lhomme quelle chérissait. Ainsi, chaque jour, elle ne pouvait sempêcher de se rendre au fond du parc où reposait son mari. Elle sasseyait sur un banc en pierre partiellement recouvert de lierre, juste devant lentrée du caveau familial. La haute chapelle ouvragée datait du xvne siècle. Aline avait fleuri les alentours, repiqué çà et là les essences préférées de Charles-Henri, rendant ainsi lendroit plus agréable. Chaque jour, elle parlait à son homme, lui racontait ses découvertes, ses déboires et ses peines. Et chaque fois, elle repartait vers le château lâme en paix, le cœur moins lourd. Sans ces rendez-vous quotidiens, elle naurait jamais eu le courage de poursuivre les travaux de restauration du domaine ou les recherches sur le blason familial.

Larrivée de Salah et de Réjane dans la vie de la comtesse avait été une véritable bénédiction, un bol dair frais, une aubaine pour cette vieille solitaire rompue aux travaux difficiles et aux monologues au fond des bois. Elle avait enfin de vrais échanges avec dautres êtres humains. Des conversations passionnantes bien loin des directives quelle donnait au charpentier ou au jardinier.

Aline terminait tout juste le récit de sa journée au fantôme de Charles-Henri quand Salah la rejoignit. La soirée était déjà bien avancée et le bois se parait de belles lueurs. Lodeur de la mousse et des rosiers accrochés au caveau enchantèrent Salah.

Elle prit place auprès de la comtesse en lui plantant un baiser sur la joue.

Quel bel endroit, Aline. Vous êtes une véritable fée. Comment va ma châtelaine préférée?

Aline tendit à Salah un petit bouquet quelle venait de confectionner.

Elle parle aux morts.

Et obtient-elle des réponses?

Bien peu, malheureusement. Il marrive parfois de rêver de lui. Jai la sensation quil tente dentrer en contact avec moi. Mais au réveil, cest encore plus difficile. Le manque est terrible.

Salah respira lodeur des roses quelle tenait entre ses doigts.

Elise Lamy Saint-Genès était une femme exceptionnelle, murmura-t-elle. Jaurais tant aimé quelle vous rencontre. Jaurais tant aimé la rencontrer.

Qui était-elle? demanda Aline.

Elle a pris soin de moi lorsque jétais dans le coma. Je lai vue, alors que jerrais dans des contrées bien mystérieuses. Je suis certaine que cest elle qui ma ramenée à la conscience.

Comment expliquez-vous cela?

Je ne lexplique pas. Ces rêves étaient si réels. Jai le souvenir dune femme qui métait proche, alors quelle métait totalement inconnue. Cest comme si je lavais aperçue dans un autre plan de la réalité. Jaime assez lidée quil existe un monde parallèle. Le monde des rêves.

Aline hocha la tête en soupirant.

Je trouverais cela merveilleux. Lorsque je rejoins mon mari pendant la nuit, je le sens, je le touche. Et cest si… parfait.

Le rêve est un monde étrange et fascinant. Je ne saurais dire si mes rencontres avec Élise faisaient partie de ce quon appelle les songes, ou sil sagissait dhallucinations liées à mon état, mais peu importe. Jai rencontré cette femme. Jai vu ce médaillon quelle portait autour du cou. Jai vu ce triangle qui ma menée jusquà vous. Savez-vous que le rêve a une réelle importance dans léquilibre de la psyché humaine? Savez-vous quil conditionne en grande partie notre tempérament, notre caractère? La manière dont nous conduisons notre vie?

Aline se leva pour toucher du doigt le nom de son époux gravé sur les montants de la chapelle.

Jai rêvé un jour quon menterrait auprès de lui. Jassistais avec bonheur à mes propres funérailles, je naspirais quà une chose, reposer au côté de mon homme. Lorsque les ouvriers eurent fini leur ouvrage, que la porte se fut refermée sur nos deux corps réunis, jeus la vision de nos noms qui sentremêlaient sur la pierre. Pour léternité. Ne pensez-vous pas plutôt que cest linverse? Que cest notre caractère, la manière dont nous menons notre vie qui conditionnent nos rêves?

Salah rejoignit la comtesse. Dun même élan, les deux femmes senfoncèrent dans la partie boisée du parc, en direction de létang qui sétendait en forme de croissant de lune sur près dun hectare.

Je ne saurais dire si la théorie du professeur Jouvet est avérée. Mais elle est intéressante et, surtout, troublante. Les rêves, le sommeil paradoxal seraient apparus au cours de lévolution pour garantir ce que lon appelle lindividuation psychologique. Vous savez comme moi que le brassage génétique est fondamental pour assurer la pérennité de lespèce humaine et sa diversité. Ainsi, le caractère de chacun, la manière dont il conduit sa vie, fait ses choix ne peuvent sinscrire dans les brins dADN, trop courts pour transmettre autant de données. Le rêve serait le garant de la transmission génétique du tempérament, en quelque sorte. Il nous remettrait sur les rails chaque nuit.

Fabuleux! sexclama Aline.

Troublant! Excitant, même! Les directions que nous prenons tout au long de notre existence ne sont que le résultat de ce que nos ancêtres nous ont transmis. Pas de libre arbitre, Aline. Pas de réel choix! Vous étiez conditionnée à aimer Charles-Henri ainsi, à rester ici pour restaurer cette ruine magnifique et donc me rencontrer! Vous auriez pu tout vendre et parcourir le monde, si vous naviez pas rêvé!

Je trouve cela extrêmement rassurant, finalement. Je ne suis que laboutissement de milliers dannées dévolution. Je ne suis que le dernier maillon vivant dune longue chaîne de rencontres, de destinées, de vies vécues… Pas de libre arbitre, peut-être. Mais un chemin tracé. Quelle différence? Dieu ou la génétique? Lâme ou la science. Peu mimporte, finalement.

Aline et Salah débouchèrent sur les berges de létang où sébattaient des dizaines de cygnes et de canards. Leau dun beau vert était à peine ridée par un léger souffle dair frais.

Werner Hecking sétait réfugié dans une grotte. Connaissiez-vous lexistence dun tel endroit? demanda Salah.

Non, pas du tout! sécria Aline, les yeux brillants. Décidément, ce bois recèle bien des surprises.

Il va falloir trouver lentrée, Aline. Elle a vraisemblablement été enfouie par les bombardements de 1944.

Cest dangereux, Salah.

Daprès Noémie, les murs de cette grotte sont couverts de triangles inversés.

Pourquoi ne suis-je pas surprise? dit Aline en souriant. Pensez-vous que Sean Galloway recherchait cet endroit quand il est mort?

Oui. Et je crois aussi que cette grotte abrite cette fameuse clé dissimulée au centre du triangle. Nous allons devoir constituer une équipe pour commencer les fouilles dès que possible. Êtes-vous daccord?

Évidemment, Salah! Cest merveilleux. Oh! Comme je regrette que Charles-Henri ne fasse pas partie de laventure!
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La basse mer était prévue à dix heures ce jour-là. Aussi ny avait-il pas encore grand monde sur les bancs de sable quand Stanislas attacha le bout de lannexe à larrière du bateau. Il revenait dArcachon et avait attendu louverture des boutiques pour faire quelques emplettes.

Dans le petit canot pneumatique, un paquet occupait pratiquement toute la place. Il était emballé dans du papier doré et ficelé avec un ruban argenté.

Stanislas attendit que lannexe se stabilise, rangea le colis et partit chercher Oriane. Il trouva la fillette à lendroit où il lavait laissée, dans la cabine quelle pensait bientôt partager avec Élise. Elle laccueillit avec un sourire triste, un peu forcé.

Je me suis excusé, dit Stanislas. Alors ne fais pas cette tête-là.

Il lemporta sur le pont et la fit descendre dans lannexe.

Cest ça, ma surprise? dit-elle en désignant le paquet.

Stanislas leva les yeux au ciel.

Je peux regarder ce que cest?

Quand on aura débarqué sur la terre ferme, pas avant. Et en plus, je crois que ta petite copine dhier est déjà là. Ce sera parfait.

Lannexe buta contre le sable. Stanislas sauta dans leau et tira lembarcation au sec. Puis il débarqua Oriane, linstalla à une vingtaine de mètres du rivage et déposa devant elle le paquet tant convoité.

La fillette essaya pour commencer de défaire lemballage sans labîmer, mais sa curiosité lemporta sur sa patience. Elle déchira le papier. Tout ce temps, Stanislas lobserva. Il prenait un immense plaisir à voir les petites mains détruire ce quune vendeuse avait réalisé avec soin.

Oriane ne comprit pas la nature de son cadeau. Tout ce quelle voyait, cétait un panneau de bois peint dun mètre vingt de longueur sur quarante centimètres de large, replié en plusieurs épaisseurs solidarisées par des charnières dorées.

Cest quoi? dit-elle sur un ton vaguement déçu.

Attends, je vais taider.

Stanislas déplia les éléments et dressa lensemble sur le sable. A lintérieur, il y avait un sac en velours suspendu à un crochet.

Oriane tendit le bras et lattrapa. Sa main fébrile fouilla lintérieur, en sortit deux marionnettes et une paire de petits rideaux rouge foncé. Aux cris excités quelle poussa alors, Stanislas comprit quil avait touché juste.

Pendant que la fillette sessayait au maniement des pantins, Stanislas enfonça la base des panneaux dans le sable, pour stabiliser le frêle édifice. Le théâtre portait des couleurs vives quil jugea disgracieuses. Mais ce qui importait, cétait quOriane le trouve à son goût. Elle allait avoir droit à un vrai plaisir de gosse, sans doute le dernier.

Aussi Stanislas installa-t-il les rideaux et vit arriver avec plaisir la fillette dont Oriane sétait entichée la veille. Bob retrouva aussitôt sa place dans leurs relations et Dora sémerveilla quautant de bonnes surprises puissent survenir en même temps. En une poignée de minutes, les deux gamines convinrent dune histoire et se distribuèrent les rôles. Aurore allait attendre son prince charmant.

Avant de commencer le spectacle, la petite camarade dOriane se leva pour estimer son public. Stanislas fut particulièrement ému de voir ce buste de femme miniature apparaître dans le cadre de bois peint. Il regretta quOriane ne puisse en faire autant.

Deux gamins sinstallèrent à ses côtés et lancèrent des cris dencouragements. Stanislas se leva et fit le tour du théâtre de marionnettes. Il voulait observer sa créature. Lui seul savait que le compte à rebours était lancé.

Oriane était aux anges, son visage paraissait illuminé de lintérieur. Stanislas aimait cette dualité, cette multiplicité du champ des possibles. Lui se prenait pour Dieu. Et de fait, il possédait une longueur davance sur sa victime.

Stanislas visualisa Oriane enfermée dans son théâtre de marionnettes. Il se plut à en rabattre le double rideau. Où se trouvait-elle alors, morte ou vivante? Derrière son piège de bois bariolé de couleurs vives, le corps dOriane pouvait aussi bien ne plus exister. Ou ne jamais avoir existé. Comme le chat de Schrödinger. Cette pensée lui donnait le tournis.

Morte ou vivante? Vivante ou morte? Se pouvait-il quelle soit les deux en même temps?

Stanislas se plaisait à imaginer totalement en son pouvoir cette fillette prépubère au corps cassé. Pour lui, les autres nétaient que des instruments entièrement dédiés à son plaisir. Si lexistence pouvait basculer dun côté ou de lautre en fonction de lobservateur, cela revenait à minimiser limportance de cette existence. Les autres nexistaient que parce quil les observait. Sans lui, les vivants sévanouissaient dans cette boîte à chat. Avec lui, ils reprenaient de la matière.

Ce qui lui plaisait dans cet instant privilégié où Oriane connaissait lun de ses derniers moments de bonheur, cétait quil en était lauteur. Et quil pouvait le faire cesser, despote régnant sur un monde où tout nexistait que pour le magnifier à ses propres yeux.
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Marouan resta un long moment devant la porte vitrée de son bureau, les yeux rivés sur Claire Alésé. Il pouvait lobserver à loisir à travers les lamelles poussiéreuses des stores. Elle sétait installée à sa place en prenant soin de faire des piles avec les dossiers en cours et faisait des recherches sur Internet. Concentrée, elle fronçait les sourcils, son front ridé et sa bouche réduite à un simple trait blanchâtre. Marouan pensa un instant quelle ressemblait à un hamster, puis chassa cette idée pour revenir à de meilleurs sentiments. Larrivée de Claire sur laffaire était plus que bienvenue. Elle était certainement la première à envisager réellement un retour de lEmbaumeur. Elle connaissait parfaitement le dossier pour avoir été experte de la défense auprès des tribunaux, lors du procès de Gérard Petit. Elle navait jamais cru à la culpabilité de ce pauvre type, mais elle nétait pas parvenue, malgré un dossier très étayé, à convaincre les jurés de son innocence.

Cette fois, Marouan et Claire sentendraient pour que la vérité éclate. Il ny aurait pas de seconde erreur judiciaire. Claire sétait spécialisée dans létude du comportement des tueurs en série des années plus tôt. La psychologue était opiniâtre et, surtout, très douée. Elle était convaincue depuis toujours que létude comportementale des criminels et de leurs victimes pouvait être décisive dans la recherche et larrestation du coupable. Les meurtres en série la fascinaient depuis sa plus tendre enfance. Son père, flic, avait été abattu, alors quelle entrait en sixième, par des braqueurs qui sévissaient alors dans le sud du pays, laissant derrière eux près dune dizaine de victimes. Elle navait eu depuis quune volonté: comprendre. Elle faisait partie de cette nouvelle race denquêteurs, ni juge ni flic, encore mal acceptée par le système français. Mais elle ne doutait pas un instant que les autorités trouveraient un jour un réel bénéfice au profilage des tueurs en série.

Marouan soupira. La tâche à accomplir lui semblait soudain immense.

Ensemble, ils avaient tenté de décrypter les carnets de Pierre Delcroix, sans grand succès. Les informations griffonnées ne pouvaient avoir de sens que dans lesprit de son auteur. Certaines pages, couvertes de figures géométriques, les laissaient particulièrement perplexes. Les seuls éléments en rapport avec lenquête étaient des mots simples, répétés de nombreuses fois, qui permettaient de localiser le bunker sans pour autant dévoiler le moindre indice sur leur origine.

Claire sétait attelée à répertorier toutes les affaires non élucidées à ce jour susceptibles de faire rouvrir le dossier de lEmbaumeur. De son côté, Marouan avait épluché la trentaine de dossiers quil avait sélectionnés daprès les fiches de lhôpital, médecins, personnel et patients confondus. Mais aucune piste sérieuse ne permettait encore de faire avancer lenquête. Le jeune brigadier regardait le temps passer, monstrueux compte à rebours, menace implacable sur la vie dune fillette dont les chances de survie samenuisaient avec le parcours de la trotteuse.

Joseph Lieras coordonnait lAlerte-Enlèvement, étudiait les centaines dappels de témoins, gérait les barrages routiers et lenquête sur le terrain. Mais, malgré les efforts de tous les services de police et de gendarmerie, le ravisseur et la fillette demeuraient introuvables. Le capitaine et le juge Rivière avaient refusé débruiter lhypothèse de la réapparition de lEmbaumeur tant quil ny aurait pas de certitude. Et cette décision, prise pour éviter les mouvements de panique en période estivale, rendait lenquête encore plus délicate et périlleuse.

Quant à Galien, après avoir perquisitionné la chambre dhôtel de Pierre Delcroix, il était rentré chez lui pour tenter de déchiffrer à son tour les carnets de notes de Pierre. Il avait quitté la brigade tard dans la soirée et navait encore donné aucune nouvelle.



Marouan se décida à entrer. Il posa la main sur la poignée de la porte et poussa le panneau lentement. Claire leva la tête, déplissa les lèvres et lui envoya son plus joli sourire.

Salut, Starling. Tas du neuf?

Marouan contourna le bureau, sapprocha de la psychologue et lui murmura à loreille:

Les tueurs en série sont en majorité des sadiques sexuels qui ont le sentiment dexister grâce à la mort et la domination de lautre. Tuer provoque en eux une sorte de cataclysme émotionnel, un phénomène sapparentant à lorgasme, plus familièrement appelé le syndrome de Dracula.

Michel Bénézech! Dis donc, tu connais tes classiques, toi!

Veux-tu que je me transforme en Dracula? susurra Marouan en posant ses mains sur les épaules de Claire.

Oh! Non! Jai oublié mes gousses dail!

Marouan prit place face à sa collègue en souriant.

Alors, appelle-moi Marouan. Ou Chraïbi. Ou brigadier. Sil te plaît…

Claire éclata de rire. Un rire franc et joyeux.

Je suis ravie de collaborer avec toi, jeune loup! Bon, dis-moi tout!

Le brigadier poussa une chemise cartonnée devant Claire.

Il y en a vingt-neuf exactement. Tous ont été en contact avec Élise Lamy Saint-Genès, aucun na dalibi pour la nuit du meurtre. Ils correspondent au profil, âge, taille, pointure. Douze dentre eux sont des patients ou ex-patients, dix travaillent à lhôpital, deux sont des saisonniers embauchés à la cantine, trois des proches ayant visité des malades. Les autres sont des voisins et des ouvriers. Je ny crois pas trop, mais jai préféré en parler avec toi avant de les écarter.

Tu as bien fait.

Marouan sentit ses joues sempourprer. Il toussota, saisit la bouteille posée à ses pieds et avala une gorgée deau.

Je voulais mexcuser pour lautre fois. Je nai pas été très…

Ne ten fais pas, Marouan. Toi et moi, on est comme des clébards. On se renifle le cul dabord, on cause après!

Marouan pouffa.

Tes pas vraie, toi! sexclama-t-il.

La psychologue éclata de rire. Marouan la trouva pétillante.

Comment va Delcroix? demanda-t-elle.

La prise de sang na rien donné. La garde à vue a été interrompue. Pour linstant, il se repose à linfirmerie. Le toubib lui a donné un cocktail de plantes pour quil roupille un peu.

Le pauvre. Je suis sûre quil na rien à voir avec lEmbaumeur. Il a un avocat, au moins?

On lui en a collé un doffice. Il débarque demain matin. Tu sais, ici, ils sont assez… cool…

Claire leva les yeux au ciel.

Bon, jai repensé à tout ça, lança Marouan. Je crois quil faut revoir le profil du tueur. Je ne saurais pas te dire pourquoi, mais jai le sentiment quil change de mode opératoire. Cest peut-être une piste.

OK! Reprenons.

Claire tapa quelques mots sur le clavier et lança une impression. Marouan saisit les feuilles au fur et à mesure tout en écoutant la psychologue.

Si on se cantonne à ce quon sait de lui, on peut dire quil sagit plutôt dun psychotique. Un tueur désorganisé, spontané, qui dépersonnalise ses victimes  dans ce cas précis, en recouvrant son visage avec un mouchoir blanc -, laisse beaucoup dindices sur la scène de crime et abandonne le corps sur place.

Pas si bordélique que ça, je trouve! Il repère un endroit isolé, construit la cage avec une ouverture standardisée et part à la chasse. Ça ressemble plus au plan dun type organisé quaux délires dun barge, tu ne crois pas?

Cest vrai. Il nen reste pas moins quil na pas dantécédents, pas dempreintes au fichier. Je dirais quil est sexuellement incompétent, solitaire et dune intelligence moyenne.

Mais il cherche à échapper à la police… Avec succès.

Claire acquiesça.

Cest le type même de tueur qui nentre dans aucune des classifications que tu as piquées au FBI. Pas de bol, Claire. Il va falloir improviser!

La psychologue fit la moue. Elle devait bien admettre que Marouan avait raison.

Les deux premières victimes ont été retrouvées dans une baraque, sur un chantier abandonné, reprit Marouan. Et les trois dernières dans des immeubles en construction. Il semble quil soit prudent, mais pas suffisamment pour effacer toute trace de son forfait.

Il sen fout complètement, tu veux dire. Il doit se croire insaisissable.

Pour linstant, il a réussi.

Daprès toi, pourquoi laisse-t-il cette ouverture à la con?

Aucune idée. Veut-il voir, être vu? Pour quelles raisons respecte-t-il toujours ces mêmes cotes? La dernière victime répertoriée était dans un appartement en travaux, enfermée dans un placard dans lequel il avait découpé une ouverture de vingt-cinq centimètres sur douze.

Pauvre gosse.

Un long silence sinstalla.

Cest quoi, vingt-cinq sur douze? Ça doit bien correspondre à quelque chose?

On a déjà cherché, en vain. Ces dimensions ne sont pas courantes. En tout cas, pas pour des photos ou des cadres, pas pour des fenêtres, trop grand pour un masque, trop petit pour un passage… et le rapport ne donne rien. Si, deux et des poussières.

Je vois…, souffla la psychologue.

Tu sais, Claire, je me sens impuissant. Et cest ce quil y a de plus difficile dans ce job. Savoir quon est peut-être à côté de la plaque et quà cause de ça, une gamine va mourir.

Accepter quil est possible de ne jamais atteindre la vérité, cest un premier pas. Accepter que notre intime conviction ne va pas suffire à sauver la peau dun innocent en est un autre.

Cest pas pour ça que je bosse, merde!

Continuons, Marouan. Oriane et Pierre Delcroix attendent quon se creuse les méninges pour les sortir de là.

Bon. On peut dire quavec sa dernière victime, il a pris de lassurance. Avant ça, il œuvrait plutôt dans des endroits isolés. Cest un voyeur. Cest ainsi quil se satisfait sexuellement.

Un malade, glissa le brigadier en grimaçant.

Toutes ses victimes sont des victimes dopportunité. Il ne les choisit pas. Elles sont vulnérables, à portée de main. Au mauvais endroit, au mauvais moment. Deux gamines, une octogénaire et trois femmes dentre trente et quarante ans.

Des victimes de sexe féminin. Elise, Françoise et Oriane confirment cette hypothèse.

Cest parce quelles sont plus fragiles, précisa Claire. Les tueurs en série sont des lâches.

A-t-on suivi la piste des chantiers?

Ça na rien donné, à lépoque. Mais ça vaut peut-être le coup de vérifier. Je vais renvoyer un e-mail au Salvac.

Si on suit ton raisonnement, notre homme est désorganisé, impulsif. Jusque-là, il ritualisait la scène de crime en recouvrant la tête de la victime avec un mouchoir blanc. À présent, il est moins patient, il tue autrement. Pourquoi?

Claire haussa les épaules.

Il faudrait en savoir plus sur lui. Doù il vient, dans quel milieu il a grandi…

Comment localiser son premier crime? demanda subitement Marouan.

Ils chassent souvent près de leur territoire, au début, lâcha la psychologue.

La première victime recensée était dans la région parisienne.

Marouan, on ne sait pas si cest la première. Et cest bien le problème. Nous avons déjà émis lhypothèse quil bossait sur des chantiers, je te lai dit. Tu sais combien de bâtiments nouveaux sont construits chaque année? Imagine quil laisse les corps sur place. Une fois dans les fondations, personne ne peut les retrouver.

Cest diabolique.

Mais ça ne nous avance pas. Nous sommes incapables de le localiser, ou de lui établir un itinéraire précis. Il a frappé aux quatre coins de la France, de manière totalement aléatoire. Et aucun logiciel à lheure actuelle ne nous permet de recouper les disparitions avec les chantiers ayant eu lieu sur le territoire. Dautant plus quil peut très bien sagir de gros comme de petits chantiers!

Mauvais plan, râla Marouan. Donc, dabord il séquestre des femmes quil regarde mourir à petit feu, maintenant il se lâche et massacre à tout-va. Tu ne trouves pas que cest un peu bizarre pour un psychotique? Comment contrôle-t-il ses pulsions? Quand perd-il le contrôle? Quand a-t-il basculé?

Cest là que la science trouve ses limites. Ne te méprends pas. Je lui trouve beaucoup de points communs avec les tueurs désorganisés. Mais je ne prétends pas tout connaître de lui. Honnêtement, je nen sais rien, Marouan. Cet homme est déroutant. Habituellement, ils sont stressés pendant lacte. Ils nont pas le souci majeur de terrifier leur victime avant de la tuer. Or, lui le fait. Ce qui veut dire quil sait maîtriser sa rage.

Sauf dans le cas de Françoise.

Mais elle nétait pas une proie. Elle était un obstacle. Si cest la première fois que ça lui arrive, ça veut dire quil a vraiment évolué.

Marouan fouilla un instant dans ses affaires et tendit une liasse de feuilles dactylographiées à la psychologue.

Jai cherché ce qui pouvait lui correspondre sur les dix dernières années. Je pense quon peut lui attribuer trois autres meurtres. Mais rien depuis larrestation de Petit.

Claire secoua la tête.

Cest là que ça ne colle pas, Marouan. Je ne crois pas que ce type de meurtriers soit capable de prendre des congés. Sil na pas sévi, cest soit quil était en taule, soit quil avait quitté le pays, soit quil était tout simplement dans limpossibilité dagir.

Marouan frissonna.

Admettons quil se soit constitué une collection de trophées. Il a très bien pu se satisfaire de ça. Regarde, le BTK{9} a tenu des années sans tuer. Avec les photos et les affaires récupérées sur les lieux, il pouvait revivre sa jouissance à linfini!

Le problème, cest que rien ne manquait dans les effets personnels des victimes. Et je ne crois pas vraiment que lEmbaumeur ait été du style à prendre des photos. Il aime trop regarder ses victimes mourir à petit feu. Cest vraiment ça, son truc.

Alors, quoi? Quest-ce qui a bien pu empêcher ce type dagir pendant des années?

Claire plissa les yeux.

Dis-moi, jeune loup. Quel est le point commun entre Élise, Françoise et Oriane?

LHôpital maritime. Le service du professeur Mariani.

Alors?

Claire regarda Marouan avec intensité. Il sut à cet instant quils étaient enfin sur la bonne voie.

Il était dans le coma pendant ce temps, sexclama-t-il. Oui, cest ça! Il était tout simplement dans le coma!
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Tôt le matin, les pelles avaient commencé leur besogne fastidieuse. Jean-Jean, le jardinier du domaine de Jaulny, avait tout dabord fureté dans le bois. Le vieux bonhomme, ancien agriculteur à la retraite, sétait laissé inspirer par la terre. Pendant une bonne heure, il sétait promené sous les arbres, les yeux rivés sur le sol à la recherche danciennes traces du passage des hommes, pestant contre le parfum capiteux de Réjane, qui sétait finalement laissé distancer.

En revanche, Salah navait pas quitté la sphère immédiate du curieux enquêteur. Elle ne se parfumait jamais et ne se maquillait plus depuis son accident.

Le bois montrait encore par endroits les cicatrices de la Seconde Guerre mondiale. Les obus de lartillerie alliée avaient laissé des trous profonds au plus de un mètre cinquante.

Jean-Jean sen souvenait très bien. Il navait pas huit ans à lépoque, mais ce genre de cataclysme de fer et de feu marque à vie la mémoire dun gamin.

Tout au long de sa fouille, Salah avait entendu grommeler le paysan. Elle navait pu comprendre le sens de ses paroles. Seuls quelques mots aboutissaient dans son conduit auditif, miraculeusement épargnés par le salmigondis incessant du jardinier.

Les arbres, comprit-elle. Pas assez vieux. Pas de pierres.

Alors elle eut une idée assez réaliste de la méthodologie rustique de Jean-Jean. Il cherchait à se représenter le bois tel quil avait été soixante ans plus tôt.

Salah considéra le vieil homme avec respect. Cétait Aline qui, la veille au soir, avait proposé dutiliser ses talents plutôt que de faire intervenir tout de suite un archéologue.

La terre, avait-elle argumenté, il ne connaît que ça. Mais il la connaît bien. Jai même entendu dire quil savait trouver des sources! Et puis, vous faites ce que vous voulez de mon avis, mais une fois que vous aurez laissé fouiller un archéologue dans le bois, sil trouve quelque chose, nous aurons les Monuments historiques sur le dos, et puis la DRAC par-dessus le marché, et sans doute aussi la Société départementale darchéologie. Et alors là, faites-moi confiance, vous naurez même pas le droit de visiter. Jen sais quelque chose!

Laffaire fut ainsi entendue. Jean-Jean soccuperait de dénicher laccès à la grotte citée par Noémie Charbonneau.

Après une heure passée à arpenter le bois, il avait fini par ne plus soccuper que dune petite parcelle, dans le tiers supérieur de la colline et assez éloignée de lendroit où les restes de Werner Hecking avaient été découverts par Salah.

Et là, alors quil martelait la terre de sa godasse ferrée, Salah vit sa colombe se poser sur la branche basse dun jeune chêne.

Cest ici quil va falloir retrousser ses manches! interpella Jean-Jean sur un ton qui ne souffrait aucun commentaire. Ici, les gars, au boulot!

Lexpression utilisée était abusive, car, dans ce vocable, Jean-Jean parlait à son petit-fils, Valentin, qui avait bien voulu se prêter contre monnaie sonnante à cette nouvelle fantaisie de la comtesse de Jaulny.

Salah aurait aimé participer, mais manier une pelle avec seulement un bras était inimaginable. Quant à Réjane, elle proposa bien de relayer lun des deux hommes à plusieurs reprises, mais elle se vit éconduite à chaque tentative. Le monde de Jean-Jean était peuplé de principes vieillots qui ne distribuaient pas de pelles aux dames.

Trois heures durant, les trous se multiplièrent. Jusquà ce que lendroit de leur fouille némette plus ce son mat à la profondeur escomptée. Par chance, la roche mère se trouvait sous un peu moins de quatre-vingts centimètres de terre. Ils venaient de trouver lentrée, cela ne faisait pas lombre dun doute.

Alors, ils redoublèrent defforts, butèrent finalement sur un pan de roche incliné et le suivirent de plus en plus profondément pour dégager un trou béant sur une nuit souterraine.

Salah en eut le souffle coupé. Même Réjane ne put cacher son émotion et ses mots furent à la hauteur de son ressenti.

Putain! articula-t-elle avec difficulté. Ça existe vraiment!

En une demi-heure, une entrée assez large fut dégagée. Jean-Jean pénétra en premier dans la grotte, repoussant fermement les quasi-suppliques de Salah qui réclamait ce privilège. Valentin aida les deux femmes à descendre et ferma la marche.

Salah eut une pensée attendrie pour Noémie Charbonneau et Élise, après quoi, elle prit pied dans une salle au plafond bas et pria muettement pour que Jean-Jean cesse de marmonner.

Réjane la rejoignit dans les secondes qui suivirent. Du rayon de leurs lampes, les quatre inquisiteurs fouillèrent lespace obscur, révélant des tas de bois et des morceaux de roche effondrés.

A lopposé de lentrée, leur lumière se perdait dans une deuxième salle. Salah sy dirigea aussitôt. Daprès la description que lui en avait faite Noémie, la niche où avait séjourné Werner se trouvait au fond de la troisième salle.

Parvenue sur le seuil de la première partie de la grotte, Salah chercha le dernier accès. Il se situait sur sa droite et avait été taillé en forme darc roman.

La salle du fond était beaucoup plus longue et étroite que les précédentes. Elle partait dans les profondeurs de la colline, à laplomb de son sommet. Et au fond de ce tunnel au tracé biscornu, Salah découvrit ce quelle sattendait à y trouver: une niche de deux mètres de profondeur avait été creusée dans la pierre blanchâtre. Un paquetage en lambeaux y traînait encore, avec un fusil de la Seconde Guerre mondiale rongé par la rouille.

Salah se promit quelle rendrait ces objets à Noémie, puis elle braqua sa lampe sur la paroi. Et là, parmi des dates et des messages sur lesquels elle ne sattarda pas tout de suite, dinnombrables triangles étaient gravés. Certains sinscrivaient dans des crucifix, dautres se trouvaient au centre de cercles, dautres encore portaient des symboles tout autour de leur tracé.

Salah ne put retenir ses larmes. Elle venait enfin de trouver un lien avec Élise. Tout cela navait pas été vain. Alors elle se promit quelle mènerait ses recherches jusquau bout. Elle comprendrait et rendrait à cette femme, à qui elle devait la vie, lentièreté de son mystère.
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Le soleil saplatissait sur lhorizon, énorme et rougeoyant. Quelques nuages très étirés rasaient lastre, fondant leurs nuances violacées dans une incroyable débauche de couleurs. Le moment était calme, idéal. Les eaux du bassin semblaient faites dhuile.

À cette heure où la plupart des bateaux avaient regagné leur place au port, des nuées de mouettes et de sternes accomplissaient enfin leur prédation sur les bancs de poissons sans être dérangées. Elles plongeaient par dizaines, effectuaient une courte apnée sous la surface et regagnaient les airs, une partie de leur dîner coincée dans leur bec.

Adossé contre le pare-brise de la cabine de pilotage, Stanislas observait le ballet des grands oiseaux blancs. Lordre naturel lémerveillait. La réussite des volatiles frôlait les cent pour cent. Stanislas ne se lassait pas du spectacle, et, malgré la fatigue, il se plut à se figurer lui-même comme un élément dominateur de cette chaîne immuable.

Lui aussi se devait datteindre la perfection.

Cette réflexion le fit se retourner. Les bancs de sable sétalaient à quelques centaines de mètres de lui, créant un ultime morceau de France entre la dune du Pilât et les États-Unis. De lactivité touristique de la journée, il ne restait que de rares embarcations, dont la plupart ne tarderaient plus à prendre le chemin du retour. Stanislas avait tout son temps. À présent, il possédait les tenants et les aboutissants de son existence, de ses choix.

Stanislas savait réagir, sadapter, faire front quand les circonstances ly poussaient et une forme aiguë de narcissisme lui interdisait pratiquement toute introspection. Pourtant, il avait compris une chose: les trois années passées dans le coma lui avaient laissé le meilleur de lui-même. Seuls les souvenirs satisfaisants avaient su saccrocher à la surface de sa mémoire. Le reste, les atermoiements, les anicroches, les ulcères de lâme, les échecs et les moments de honte, tout était parti dans loubli du non-être, envolé, disparu, pour dresser vers sa conscience la statue dun être parfait.

Dans lazur impeccable, un goéland immense attira son regard. Il le suivit, jusquà ce quil se pose sur le banc de sable le plus proche.

Stanislas voulut y voir un signe. Cet oiseau ne pouvait sêtre arrêté là par hasard. Aussi pro jeta-t-il mentalement le crime quil sapprêtait à commettre, à cet endroit précis, le lendemain soir. Il vit la bouteille de chloroforme, qui attendait sur la table de la kitchenette. Le mouchoir, quil humecterait légèrement. Le visage strié de cicatrices dOriane, pour qui il ne nourrissait ni amour ni haine. Lespace dun clignement de paupières, il simagina sur le banc de sable, lannexe tirée au sec, Oriane inconsciente, encore étendue, lancre quil utiliserait, le théâtre de marionnettes, qui ne résisterait sans doute pas à la marée, et les fils, ses chers fils de nylon tant aperçus dans ses rêves, quil attacherait aux doigts de la fillette. Pour que cela fasse vrai. Dabord, creuser un trou profond, pour enfouir lancre, puis enrouler la chaîne autour des hanches dOriane. Il faudrait serrer, quitte à lui arracher un cri dans son sommeil. Après quoi, il dresserait le théâtre, ferait glisser les nœuds, quil avait déjà préparés, autour des doigts et des chevilles, en ferait un fuseau.

Et puis attendre, retourner dans lannexe et lutter contre la marée montante et le Teychan. Il faudrait prendre un bidon dessence car le moteur contenait à peine trois litres, ce qui était insuffisant pour regagner la terre ferme.

Stanislas estimait à une heure trente le temps nécessaire pour que les eaux recouvrent le corps de lenfant. Il serait donc indispensable de lui faire respirer une nouvelle dose de chloroforme, sans quoi elle se mettrait à hurler.

Voilà, cétait parfait. Il suffirait demporter une lampe torche.

Stanislas lança son plus beau sourire au soleil couchant.

Demain, il se lèverait sur une journée de grâce. Oriane, dabord, rencontrerait son destin. Ensuite, il prendrait le temps de préparer sa nouvelle vie et il retournerait à Berck-sur-Mer pour suivre la trace de son ennemi. Même sil ne lui était pas apparu les dernières nuits, Stanislas pouvait encore sentir sa présence comme un souffle glacial sur sa joue.

Cet homme-là devait disparaître.

Stanislas, lui, était de la race des vainqueurs.


55





Si vous déconnez, répéta Claire, nous le perdrons.

Pas de problème, répondit Lieras, une main posée sur la poignée de laccès à la salle dinterrogatoire. On fera ce quil faut. Comptez sur nous.

Devant linsistance du capitaine Lieras, la psychologue avait autorisé un nouvel interrogatoire de Pierre Delcroix, après quil eut pris un peu de repos. Labsence totale dindices et léchec du dispositif Alerte-Enlèvement amenuisaient peu à peu les chances de retrouver Oriane vivante, les policiers le savaient. Le seul lien avec le tueur restait Pierre Delcroix.

Tous conservaient ces données en tête. Sans une collaboration rapide du suspect, ils échoueraient.

En douceur et on ne joue pas au chat et à la souris, affirma Marouan, qui nétait pas à convaincre.

Ni aux assistantes sociales, ajouta Claire. Pierre Delcroix nest pas un imbécile. Vous devez le mettre en confiance. Il est fatigué, non, dire quil est épuisé serait plus exact.

Cest tout de même dans cet état quon obtient en général des aveux, argua Lieras.

Pas avec lui, contra Claire. Il est sujet à des hallucinations. Allez, assez discuté, en piste, messieurs!

Soucieuse dune avancée rapide de lenquête, Claire avait longuement briefé Lieras et Marouan pour quils ne brusquent pas Pierre. Dans son état, il pouvait à nimporte quel moment devenir incontrôlable. Claire avait insisté sur ce point, certaine quelle pourrait ainsi éviter à Pierre dêtre malmené par les policiers. Elle avait également obtenu deux quils parlent lun après lautre et évitent les techniques dinterrogatoire croisé ou en rafale.

Lieras et Marouan entrèrent dans la salle où les attendait Pierre, tandis que la psychologue partait dans la pièce attenante rejoindre lavocat commis doffice dont le prévenu navait pas voulu entendre parler.

Claire avait décidé de rester derrière la vitre sans tain. Trop de monde risquait daffoler Delcroix.

Les ordinateurs et les policiers du Salvac et de lAnacrim travaillaient sans relâche sur les pistes découvertes par Marouan et Claire. Lidée que lEmbaumeur avait repris du service avait étonné, puis avait progressivement été acceptée comme une éventualité. Le professeur Mariani collaborait sans poser de questions, impatient de rendre justice à Élise, Françoise et Oriane.

Tout le monde était à son poste et fournissait le maximum.

Il ne restait plus quà entendre le récit de lunique témoin.

Pierre Delcroix était assis face à une table, un café chaud entre les mains. Il semblait très absorbé et passait ses grands doigts sur le pourtour du gobelet. Il ne releva pas la tête lorsque Lieras et Marouan prirent place face à lui.

Joseph Lieras posa les carnets de Pierre sur la table. Ils étaient emballés dans des sacs en plastique transparent soigneusement étiquetés.

Monsieur Delcroix, nous avons encore quelques questions à vous poser. Je vous demanderai de répondre le plus précisément possible. Avez-vous bien compris?

Pierre hocha la tête sans quitter le gobelet des yeux. Il trempa son index dans le café et le porta à sa bouche.

Jai connu mieux, dit-il.

Marouan ne put sempêcher de sourire. Il tourna la tête en direction du miroir sans tain et adressa un clin dœil à Claire postée derrière.

Avez-vous bien compris? répéta Lieras.

Oui.

Pierre leva enfin les yeux vers ses interlocuteurs. Son regard ne sattarda pas sur le capitaine. Il glissa vers le jeune brigadier et sy arrêta. Il sembla à Marouan que Pierre sancrait en lui, saccrochait à son visage comme un naufragé à une bouée.

Comment et quand avez-vous rencontré Élise Lamy Saint-Genès?

Je ne lai jamais vue. En dehors de…

Pierre déglutit difficilement.

De quoi? demanda Lieras.

Du jour où je lai retrouvée…

Vous avez affirmé que MlleLamy Saint-Genès est votre sœur. Or, rien ne lindique.

Cest vrai. Pouvez-vous me rendre un service, sil vous plaît?

Intrigué, Lieras lança un regard bref à Marouan.

Dites-nous, proposa le brigadier avec gentillesse.

Élise… Nest-elle pas née le 1er décembre 1973?

Jen étais sûr, souffla Marouan.

Pierre baissa les yeux.

Sil vous plaît, dites-moi…

Cest exact, répondit Lieras dun ton plus sec. Mais savez-vous combien de personnes sont nées le même jour que vous?

Pierre avala une gorgée de café. Des larmes perlaient à ses paupières.

Et vous? murmura-t-il. Le savez-vous?

Les policiers restèrent muets.

Nous avons été adoptés tous les deux, reprit Pierre, jen suis certain. Peut-être nétait-elle même pas au courant.

De quelle façon lavez-vous appris?

Pierre observait le léger tremblement qui agitait ses mains et ridait la surface du café.

OK, poursuivit Lieras. Donc, vous apprenez que vous avez une sœur jumelle et vous tentez de la contacter. Cest bien ça?

Pierre acquiesça.

Je nai pas réussi à la joindre. Et puis, cest là que les visions ont recommencé.

Lieras fronça les sourcils, visiblement contrarié. Il avait convenu quil fallait interroger Pierre Delcroix non plus comme un suspect, mais plutôt comme témoin. Cependant, les divagations de ce dernier lagaçaient.

Comment êtes-vous arrivé jusquau bunker?

Pierre grimaça un sourire triste. Comment pouvait-il raisonnablement répondre à une telle question?

Lieras montra une photo dOriane à Pierre.

Avez-vous déjà vu cette petite fille?

Pierre secoua la tête.

Je ne crois pas. Mais elle était peut-être là-bas. Qui est-ce?

Lieras sapprêtait à poursuivre quand Marouan leva une main.

Je peux? demanda-t-il à son collègue.

Un rapide signe de tête du capitaine lencouragea. Marouan se redressa du fond de sa chaise et posa les coudes sur le bureau.

Nous sommes persuadés que vous navez pas assassiné MlleLamy Saint-Genès. Mais, quoi quil en soit, et même si vous êtes aussi innocent que vous le prétendez, votre présence sur les lieux a un rapport évident avec le crime. Cest ce que nous nous employons à comprendre.

Pierre jeta vers Marouan un regard soupçonneux teinté dincrédulité. Il cacha sa gêne en frottant longuement son visage de ses paumes ouvertes.

Êtes-vous daccord pour tout reprendre depuis le début? le relança Marouan.

Le policier parlait doucement. Il utilisait un ton avenant, sans brusquerie.

Vous dites être le frère de MlleLamy Saint-Genès. Doù tenez-vous cette information, puisque, daprès les fichiers de létat civil, vous navez aucun lien de parenté?

Les mâchoires de Pierre se crispèrent.

Vous allez me prendre pour un fou, commença-t-il sans oser terminer sa phrase.

Marouan saperçut de la gêne de son interlocuteur. Il ne fallait plus le laisser réfléchir.

Ne vous inquiétez pas pour ça, lui répondit-il aussitôt. Racontez-nous comme ça vous vient.

Il y a trois semaines, non quatre, enfin, je ne sais plus très bien au juste…

Pierre expira longuement avant de poursuivre.

Je ne dors plus depuis trois semaines, acheva-t-il. Cest long, trois semaines sans se reposer une minute, vous nimaginez pas comme cest long.

Il laissa son regard errer dans la pièce. Il sembla à ses interlocuteurs que Pierre avait oublié jusquà leur présence.

Cest ça, marmonna Lieras. Trois semaines sans dormir, ben voyons.

Marouan observa Lieras un instant. Celui-ci secoua la tête.

Que sest-il passé, monsieur Delcroix? Votre mère a été hospitalisée à cette date, je ne me trompe pas?

Une lueur dintelligence ranima les yeux de Pierre.

Cest exactement ça, affirma-t-il. Marie-Jeanne a fait un accident vasculaire.

Cest elle qui vous a dit que vous aviez une sœur?

Je suis fatigué, marmonna Pierre. Si vous saviez comme je suis fatigué!

Je vous promets que ça ne va pas durer longtemps, lencouragea Marouan. Mais pour répondre à votre question, cette petite fille sappelle Oriane et elle a été enlevée il y a deux jours. Nous pensons que la personne qui la kidnappée est aussi celle qui a assassiné Élise Lamy Saint-Genès. Nous aimerions que vous nous aidiez à la retrouver avant quil ne soit trop tard.

Derrière la vitre sans tain, Claire ne perdait pas une miette de lentretien.

Cest bien, lencouragea-t-elle. Il faut quil pense que tu es de son côté.

Dans la salle dinterrogatoire, Pierre ne partageait pas loptimisme de la psychologue.

Laissez-moi partir dici, suppliait-il les policiers. Si vous saviez par quoi je passe. Jai peur…

Marouan fronça les sourcils et Lieras commença à tapoter nerveusement ses doigts contre la couture de son pantalon.

De quoi avez-vous peur, monsieur Delcroix? Vous êtes en sécurité ici…

Laissez-moi rire! le coupa Pierre. Je ne suis plus en sécurité nulle part. Et puis, je ne connais pas cette gosse. Désolé, je crois que nous navons pas la même version de lhistoire en tête.

Lieras cessa de tripoter son pantalon et reprit part à lentretien.

Racontez-nous la vôtre dans ce cas, dit-il en tentant de garder son calme. Nous nattendons que ça.

Cest assez simple en apparence, rétorqua Pierre. Je ne dors plus depuis des semaines et jai des hallucinations. Ça vous parle?

Vous voulez dire des rêves prémonitoires?

Lieras lança un regard interrogateur vers la vitre sans tain. Marouan en profita pour lui couper lherbe sous le pied.

Si je dis que votre mère vous a annoncé lexistence de vôtre sœur et que vous vous êtes mis à sa recherche, je suis dans le vrai?

Oui, lâcha Pierre, exténué. Maintenant que vous savez que je suis innocent, laissez-moi partir.

Admettons que nous vous laissions tranquillement quitter ce commissariat, intervint Lieras. Où iriez-vous?

Chez moi, dans le Midi. Et je chercherais le moyen darrêter ce cauchemar.

Vous rentrerez chez vous dès que nous aurons compris ce que vous êtes venu faire à Berck.

Je vous lai dit, soupira Pierre. Jai essayé de retrouver ma sœur et…

Vous nêtes pas arrivé à temps, lencouragea Marouan. Nous avons trouvé la trace de vos appels sur sa messagerie, ce qui plaide en votre faveur. Mais il y a un point que nous ne comprenons pas. Vous êtes arrivé il y a trois jours, vous avez pris une chambre au Touquet, nous avons vérifié tout ça. Mais comment avez-vous fait pour trouver lendroit où était séquestrée MlleSaint-Genès? Nous ne pouvons pas nous contenter du hasard…

Pierre regarda les deux hommes tour à tour, puis il concentra son attention sur le bout de ses doigts.

Cest une histoire de fou, lâcha-t-il dune voix chevrotante. Jai des hallucinations, je vous lai dit. Pas des rêves, des visions. Cest comme ça que jai su où elle était. Jai vu un homme, toujours le même, plusieurs fois.

Cette fois, même Marouan se lassait des affabulations ou des délires de leur suspect. Nimporte qui savait quil était impossible de ne pas dormir. A fortiori pendant trois semaines. Mais Pierre Delcroix semblait persuadé de son fait. Il ne voulait visiblement pas entendre parler de rêves, fussent-ils prémonitoires. Marouan faillit le reprendre, puis il se souvint des recommandations de Claire. Il fallait jouer le jeu jusquau bout, rester en apparence du côté du suspect.

Vous pourriez nous le décrire?

Brun, grand, musclé…, tenta Pierre. Un beau visage, très beau même, des yeux clairs, je pense. Il portait un habit de toréador.

Sa voix séteignit quelques secondes pendant lesquelles il demeura prostré sur sa chaise. Lorsquil releva son visage vers les policiers, ses yeux brillaient dune émotion contenue.

À quoi ça sert de me poser vos questions? Vous ne me croyez pas. Quoi que je puisse dire. Je sais que jai la tête du parfait assassin. Vous mavez trouvé avec le corps dÉlise dans les bras. Je ne peux pas expliquer comment. Alors pourquoi continuer?

Parce que certains détails nous chagrinent, répondit Marouan. Tout simplement. Et que nous navons pas pour mission denfermer des innocents. En revanche, je peux vous dire que si nous étions sûrs de votre culpabilité, nous ne resterions pas tranquillement là à bavarder avec vous comme nous le faisons. Alors faites un effort et essayez de nous donner un détail qui puisse nous permettre didentifier cet homme.

Pierre se redressa. Le ton quavait employé Marouan lui donnait enfin un peu despoir.

Il avait un pendentif curieux sur le torse. Une sorte de médaillon assez vieillot, un peu comme…

Pierre cherchait une comparaison. Finalement, il navait pas réussi à détailler précisément le bijou au cours de ses hallucinations.

Je ne sais pas très bien, mais quelque chose de gros et de féminin, en or sans doute. Avec un triangle. Enfin, je crois.

Lieras se leva sans un mot et quitta la salle dinterrogatoire.

Il se fout de nous, ou alors cest un vrai cinglé! dit-il à Claire dès quil leut rejointe. Mais je pencherais plus volontiers en faveur de ma première proposition.

Je ne sais pas, opposa la psychologue. Il y a un moyen simple de trancher, cest de procéder à une analyse ADN. On sera vite fixés sur sa filiation avec la victime.

Lieras la regarda comme si elle avait proféré un blasphème.

Et puis après? gronda-t-il. Quand bien même il serait son frère, ça ne lempêcherait pas de lavoir assassinée, que je sache!

Sur quoi, il sortit sans autre explication.
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Lieras ne revint au commissariat que deux heures plus tard. Il trouva Marouan et Claire en grande conversation dans la salle de repos.

Où est Delcroix? demanda-t-il aussitôt.

En cellule pour la nuit, linforma Marouan. Et toi, tu tes calmé?

Lieras ignora lallusion à lagacement manifeste dont il avait fait preuve au cours de linterrogatoire.

On va le faire revenir en salle! lâcha-t-il.

Écoute, Jo, tenta Marouan. Il est bientôt vingt et une heures. Ce type a déjà quasi un pied en HP. Alors, il va falloir penser à le ménager un peu…

Jai encore un truc à vérifier, gronda Lieras. Je viens de lHôpital maritime. Mariani connaît le bijou dont parle Del-croix, mais il nappartient pas à un patient, cétait celui dÉlise Lamy Saint-Genès.

On na pourtant rien retrouvé dans le bunker, ni sur Delcroix.

Exact, poursuivit Lieras. Ce qui veut dire que le tueur la embarqué. Cest le genre de bijou rare quon peut utiliser pour lavis de recherche. Alors, je dois être sûr que Delcroix parle bien du même.

Certaines hallucinations se basent sur des faits réels, avança Marouan. Imaginons que Pierre ait réellement vu ce médaillon, même sil y a très longtemps, et que le bijou de ses visions y corresponde, ne peut-on pas imaginer que le visage du toréador soit celui du meurtrier?

Tu plaisantes?

Pourquoi pas? affirma Claire. Il suffit que Delcroix ait entrevu le visage du tueur lorsquil la enfermé dans le bunker. Ou que son inconscient ait enregistré ses traits. Si Pierre a connu Élise petite et quil a vu le médaillon, ça suffit aussi! Ça vaut quand même le coup dessayer, non?

Lieras ignora la remarque de Claire et se tourna vers le brigadier.

Plutôt que découter les délires de Delcroix, jai téléphoné à ceux qui le connaissent. Jean-Marie Fontaine, le vieux chez qui il habite depuis quatre ans dans le Midi, connaît Pierre depuis son enfance. Et il certifie que Pierre Delcroix na pas de sœur, ajouta Lieras en regardant Claire. Il na dailleurs pas de père non plus. Jai joint par téléphone certains de ses anciens collègues de lINRA. Aucune connaissance de fratrie. En revanche, ils dressent tous le portrait dun type parfaitement sympathique, enfin, le tableau idéal pour une erreur judiciaire.

Tu en arrives enfin à la conclusion quil ne connaissait pas la victime? hasarda Marouan.

En tout cas, sil la connue, cest il y a un bail, maugréa Lieras. De toute façon, ce nest pas lui. Nous savons quil na pas pu enlever Oriane, puisquau même moment, il dînait au restaurant en présence de plusieurs témoins.

Et puis, renchérit Claire, les empreintes du tueur ne sont pas les siennes!

Toujours exact! Tout me porte à croire quil a découvert récemment lexistence de cette sœur, ou, plutôt, que sa mère a voulu quil croie une chose pareille. Pourquoi? Je nen ai aucune idée. Mais jai bien limpression que Delcroix est sincère. Conclusion, on le fait remonter!

Cinq minutes plus tard, Pierre était de retour en salle dinterrogatoire. Cette fois, Claire demeura avec les trois hommes.

Lieras posa une feuille de papier devant le prévenu et lui tendit un stylo.

Dessinez-moi le bijou que vous avez vu au cours de vos hallucinations, dit-il sur un ton autoritaire.

Pierre observa Lieras un instant. Puis il sempara du stylo et se pencha sur le papier. Il réfléchit un long moment, le visage penché au-dessus de la feuille blanche, avant dy jeter de grandes lignes. Quelques traits noirs suffirent à coucher une esquisse assez fidèle de ce que Pierre gardait en mémoire.

Lieras sortit alors une feuille de sa poche, quil déplia et posa à côté du dessin de Pierre. Et là, côte à côte, les dessins criaient leurs similitudes. Celui réalisé par Mariani montrait plus de détails, mais les deux ébauches tentaient manifestement de reproduire le même sujet.

Moi, je ne veux pas entendre parler de visions ou de don de double vue, décida Lieras quand ils eurent fait raccompagner Pierre en cellule. Je vais rapporter une réalité factuelle. Pierre Delcroix cherchait Élise Lamy Saint-Genès et il la trouvée. Il a croisé le tueur en tentant de sauver la jeune femme, et il va faire un portrait-robot. Le suspect a volé le médaillon dÉlise, cest pourquoi on ne la pas retrouvé sur les lieux. Donc il permettra de faciliter lidentification, si le tueur la toujours en sa possession. Je vais appeler le procpour lui transmettre les éléments et mettre un terme à la garde à vue. En létat actuel de nos recherches, rien ne nous permet de prouver que Pierre Del-croix a pris part de près ou de loin à lenlèvement de la petite Oriane et à la mise à mort de MlleSaint-Genès.


57





Salah décida de sasseoir à lentrée de la grotte. Réjane venait tout juste de quitter les lieux pour raccompagner Aline au château. La septuagénaire avait prétexté devoir soccuper du dîner. En réalité, fouiller les vestiges de la grotte fatiguait son cœur malade.

Salah avait promis de ne pas saventurer seule dans le labyrinthe souterrain. Car en dehors des salles principales, les trois femmes avaient trouvé plusieurs accès à dautres, plus exiguës, parfois très étriquées, voire dangereuses. Des passages étroits reliaient certaines et lun dentre eux, découvert dans laprès-midi, partait dans lobscurité sur une distance inconnue. Pas une navait osé sy risquer. Il se dégageait de cet endroit une forte odeur de pourriture végétale, dhumidité malsaine qui les avait rebutées.

Salah leva les yeux au ciel. Après plusieurs heures passées sous terre, dans une poussière quelles généraient par leurs simples déplacements, apercevoir un carré de bleu était revigorant. Les rayons du soleil traversaient la frondaison obliquement, révélant dinnombrables toiles daraignées et les fines nervures du feuillage.

Salah chercha sa colombe dans les arbres, en vain. Elle ne lavait pas revue depuis la veille et une légère inquiétude nouait son estomac. Elle chassa cette sombre pensée et se concentra sur ce quelle, Aline et Réjane avaient découvert dans les grottes.

Sur le sol de la première salle, sous un amoncellement de pierres et de terre, Salah et Réjane avaient retiré les restes tordus dune porte en métal. Laccès avait donc été fermé de longue date. La serrure encore en état présentait un poinçon aux armoiries des Saulxures de Jaulny, ce qui donnait un indice sur son ancienneté. Le triangle inversé y figurait, elle ne pouvait donc pas être antérieure à la Révolution française.

Aline avait été très émue par cette découverte. Il existait une clé au château, une clé dont son mari avait fébrilement cherché la serrure pendant des années.

Cette porte à terre, tordue comme un morceau de plastique brûlé, prouvait quun obus sétait abattu sur lentrée. Salah en avait tiré une conclusion: Werner Hecking était sans doute mort en fuyant le déluge du feu allié. Il avait manqué de peu son rendez-vous avec Noémie Charbonneau.

Les premières investigations des lieux avaient été décevantes. En dehors de la niche et des triangles gravés, les trois salles noffraient rien de particulier, à part deux petites carrioles au bois rongé à lextrême. Cest dans les cellules annexes que les trois femmes avaient récolté une multitude dobjets.

Dans chacune, des puits dun mètre de profondeur creusés dans la roche recelaient des preuves du passage de nombreuses personnes. Ces puits, cachés à la vue par une dalle, avaient trahi leur présence par le son creux que leur couvercle de pierre renvoyait sous le talon. Dans leur empressement à découvrir le rôle de cette grotte dans lénigme posée par le médaillon dElise, Réjane et Salah navaient pas pensé à mettre au point une méthode de fouille. Elles avaient extirpé les affaires pêle-mêle pour les étendre sur le sol poussiéreux. Et là, dans la lumière des lampes, des manteaux, des chapeaux, de vieilles paires de chaussures avaient émergé de la nuit. Tout se trouvait dans un état de délabrement avancé et pour certaines pièces, il était impossible de définir quelle avait été leur utilité.

Un examen des poches de certains vêtements avait alors permis de nouvelles découvertes. On eût dit quun prêteur sur gages sétait installé dans ce bois et avait disparu sans laisser de traces. Les doigts fébriles des deux femmes avaient rencontré des bagues, de vieux peignes, des paires de lunettes et des monnaies anciennes. Cétait à ny rien comprendre.

Salah, Réjane et Aline avaient échafaudé les théories les plus biscornues pour expliquer la présence dune telle quantité dobjets personnels, mais aucune ne cadrait avec la situation. Certains bijoux, visiblement de grande valeur, excluaient une cache de bandits de grand chemin. Il ny aurait alors eu aucun sens à ce que les artefacts soient restés sous terre. Les vêtements, pourquoi pas, mais pas largent ni les bijoux.

Une autre hypothèse était que des gens étaient passés là, y avaient séjourné et en étaient repartis en se dépossédant de leurs biens terrestres. Cela navait aucun sens.

Salah repassa mentalement le film de leurs découvertes. Les effets trouvés dans les trois puits semblaient remonter le temps. Les dates frappées sur les monnaies sétalaient de la première moitié du XVIIe siècle jusquau début du XXe. Cette simple constatation était terriblement excitante. Lénigme dÉlise sinscrivait dans le temps, avant même le changement du blason des Saulxures de Jaulny à la fin du XVe siècle.

Salah pressentait quil se cachait là un mystère bien plus ancien encore. Elle brûlait denvie de comprendre. Et comme elles navaient pas eu le temps de fouiller chaque puits, Salah se leva. Il fallait quelle y retourne.

Elle jeta un dernier regard vers les branchages. Sa colombe devait filer le parfait amour, loin des préoccupations des hommes.

Elle alluma sa torche et se glissa sous la colline.

Limage de létroit couloir quelle navait pas osé emprunter lobsédait. Cétait là quelle devait se rendre, même sil lui en coûtait.

Le tunnel était bas, moins dun mètre soixante, aussi dut-elle courber léchine pour sy introduire. Elle avança dans cette posture malaisée sur une courte distance et buta sur une volée de marches taillées dans le roc.

Là, Salah douta de la sécurité de son entreprise, mais la présence de cet escalier lengagea à poursuivre. Les anciens ne sétaient pas échinés à creuser ainsi pour rien. Alors, prudemment, elle descendit dans la nuit minérale. Lorsquelle posa les pieds sur un sol plan, Salah estima quelle devait se trouver à une trentaine de mètres sous le niveau de lentrée de la grotte. Le tunnel était en bon état apparent. La peur au ventre, le souffle court, elle poursuivit son investigation.

Elle dut marcher de nouveau le dos courbé. Le rayon de sa lampe explorait les parois à toute allure. Salah nourrissait une phobie profonde pour les araignées et son esprit commençait à fantasmer sur des spécimens surdimensionnés dans cet environnement dont elle ignorait tout.

Il ny a rien à bouffer ici, dit-elle à voix haute pour se rassurer. Fonce, ma fille, tu nas rien à craindre.

De fait, elle ne rencontra aucun signe de vie tout au long de ce nouveau passage.

Salah perdit rapidement toute notion de distance. Le boyau ne partait pas en ligne droite, mais zigzaguait. Sans doute les bâtisseurs avaient-ils évité des zones de roche trop dures à excaver.

Elle se contenta davancer, poussant sa volonté à continuer. Ces galeries avaient tenu des siècles. Le risque quelles saffaissent justement ce jour-là, parce quelle sy trouvait, était faible. Il suffisait de ne rien déranger, de ne pas faire de bruit. Passer simplement pour Élise, pour elle-même.

Salah nétait pas superstitieuse. Elle se retournait pourtant régulièrement, chassant lobscurité qui la suivait du rayon de sa lampe, songeant avec inquiétude quelle navait pas emporté de piles de rechange. Alors elle se hâta. Lidée quelle puisse se retrouver seule dans cet endroit oublié était paniquante.

Un murmure deau en mouvement lavertit bientôt quun changement allait survenir sur son parcours.

Salah ralentit et sarrêta. Le rayon de sa lampe néclairait plus rien. Lespace dune seconde, elle crut son pire cauchemar arrivé, mais un coup dœil vers sa torche la rassura. Elle fonctionnait normalement.

À ses pieds, juste devant elle, de nouvelles marches beaucoup plus larges que les précédentes partaient dans lobscurité. Cétait de là que provenaient les bruits deau. À loreille, Salah devinait quun grand espace béait droit devant. Elle braqua la lampe vers le bas et entraperçut un sol boueux où se faufilait un ruisseau.

Plus loin, des stalactites dune dizaine de mètres formaient une masse luisante. Le lent travail de leau à travers le calcaire sarrêtait à près de quatre mètres du sol. De leurs pointes tombaient dinnombrables gouttes qui ridaient la surface de petites vasques creusées dans des concrétions à dominante dorée. Apparemment, la surface boueuse du sol devait par temps humide recevoir un lac souterrain.

Salah ressentit comme de la timidité face à ce spectacle totalement inattendu. En descendant les marches érodées par leau, elle pensa quil était temps de retourner vers Réjane, que saventurer seule dans un tel endroit nétait pas raisonnable. Mais elle ne trouva pas la volonté de sarrêter.

Au bas de lescalier, elle plongea ses chaussures de marche dans une épaisse couche de vase. Sa progression fut ralentie. La gangue de terre aspirait ses pieds, créant lillusion que ce lieu cherchait à la retenir.

Leffort lui arracha des cris. Mais elle vainquit en quelques minutes le fond boueux du petit lac asséché. Elle put même boire un peu de cette eau cristalline retenue au creux des vasques et filtrée par des dizaines de mètres de roche.

Quest-ce que cest bon, grogna-t-elle dans ce silence de cathédrale naturelle.

Avec sa lampe, elle fouilla la grotte. À vue dœil, celle-ci semblait à peu près ronde et mesurait une cinquantaine de mètres de diamètre. Et elle était vide, totalement vide. En dehors des concrétions situées sous les stalactites et du ruisseau qui traversait lendroit de part en part, il ny avait rien.

On ne creuse pas un tel merdier pour une flaque deau, songea-t-elle, dépitée.

La déception était à la hauteur de lexcitation qui lavait précédée. Salah était sur le point de capituler quand une ombre en creux attira son regard. Elle fit tourner la bague de sa lampe pour en concentrer le rayon et scruta la nuit, à lopposé de lescalier.

Un trou naissait dans la roche, à lendroit où le ruisseau disparaissait.

Au point où jen suis…, murmura-t-elle.

Elle se servit du lit du ruisseau pour progresser plus rapidement et se tint en quelques instants au pied dune excavation dont elle ne pouvait voir lissue. À deux mètres du bord, leau ruisselait plus loin, sous une roche claire aux reflets irisés.

Mais elle sentêta et se contorsionna comme elle put, se risquant même à sasseoir dans leau froide. Cest en essayant de se relever que le pire se produisit. Le pied de Salah dérapa sur la roche glissante. Elle tenta de saccrocher, mais sa main ne rencontra aucune aide. Deux mètres plus bas, son corps fut accueilli par une eau bouillonnante et glacée. Dans la chute, la lampe rebondit sur un rocher et séteignit.

Même au plus fort des conflits quelle avait couverts, Salah navait jamais ressenti une telle panique. Son bras valide et son moignon battirent lair un long moment avant quelle se rende compte de la faible profondeur du trou deau.

Elle se redressa et tâtonna les parois du bout des doigts. Il ny avait aucune aspérité, pas une anfractuosité sur laquelle elle aurait pu se hisser.

Salah eut une pensée assassine tournée vers son entêtement.

Elle était prisonnière des ténèbres, à des dizaines de mètres sous terre et ne pouvait plus compter que sur la perspicacité de Réjane.

Alors elle se mit à hurler.
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Prêt depuis la veille au soir, Stanislas navait eu quà tendre la main.

Le chiffon, la bouteille de chloroforme, les fils, le petit théâtre, lancre et sa lourde chaîne. Et puis Oriane, plongée dans un sommeil artificiel, livrée au pouvoir dun homme maléfique qui ne sépanouissait que dans la douleur de ses contemporains.

Leau avait submergé les bancs rapidement.

Lassassin navait pas perdu une miette du spectacle.

Stanislas alluma le projecteur du bord et braqua son large faisceau vers les eaux remuantes. Il voulait une dernière image, un souvenir à garder précieusement pour le laisser ressurgir dès quil le désirerait.

Après une minute de recherche, le puissant rayon se posa sur une zone blanchâtre. Stanislas retint sa respiration. Il tenait lobjet de sa quête. Il ouvrit des yeux gourmands pour se repaître de la scène macabre, mais une masse sombre vint occulter son plaisir.

Stanislas ne comprit pas tout de suite de quoi il sagissait. Il pensa à un grand poisson, pourquoi pas un squale, ou à une méduse de belle taille.

Des couleurs vives renvoyèrent alors le rayon de la lampe. Le théâtre de marionnettes venait de remonter à la surface. Et là, par lassociation du principe de la poussée dArchimède et la qualité des nœuds de Stanislas, Oriane eut un dernier mouvement. Ses bras se tendirent vers la surface. On aurait dit quelle lui demandait de le rejoindre.

Stanislas en eut le souffle coupé. Il ne pouvait espérer plus belle image. Cétait parfait. Aussi éteignit-il sa lampe torche. Un moment aussi idéal ne pouvait pas durer.

Il démarra et se dirigea vers le large. Lorsquil fut à deux miles des côtes, il mit le moteur au point mort, sortit un rouleau dadhésif et sen servit pour désactiver la sécurité de la poignée des gaz. Puis il fit glisser lannexe à leau et y déposa la lampe torche allumée et un sac étanche rempli de vêtements.

Après quoi, il utilisa lintégralité de ladhésif pour immobiliser le volant et accéléra progressivement pour observer la bonne tenue de son dispositif.

Lorsque le bateau atteignit la vitesse de vingt-cinq nœuds, il se retourna, chercha le rayon de la lampe dans la nuit et plongea dans sa direction.

La marée montante laida à rejoindre lannexe rapidement. Lorsquil sy hissa, le ronronnement du moteur était à peine audible. Le bateau filait vers le large, avec six heures de carburant à son bord.

À cinq cents mètres des côtes, Stanislas éventra les boudins du pneumatique, qui coula presque aussitôt, emporté vers le fond par le poids du moteur 9/9.

Il nagea jusquà la pointe du Cap-Ferret. Là, il se changea et disparut parmi la foule des noctambules.
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Je ne peux pas le croire, murmura Claire, décontenancée. Elle se tenait devant le bureau de Marouan, situé dans un angle du salon et parcourait rapidement une feuille à peine sortie du fax.

Ils avaient quitté la brigade immédiatement après linterrogatoire de Pierre. Lheure déjà avancée et les messages envoyés au Salvac, toujours sans réponse, les avaient convaincus dentreprendre eux-mêmes le croisement des fichiers dont ils disposaient. Ainsi espéraient-ils découvrir au plus vite lidentité du suspect définie par leur profil: un homme dans la force de lâge, ayant travaillé sur des chantiers, entrepreneur ou encore routier. Un homme hospitalisé à Berck, qui serait sorti du coma depuis suffisamment longtemps pour être en état dassassiner deux femmes et denlever une petite fille.

Le travail était colossal. Lorsquun individu semblait correspondre, encore fallait-il lancer des recherches sur les différents fichiers et les recouper avec les affaires connues ou des meurtres non élucidés. Et cela faisait déjà plusieurs heures que Claire et Marouan sabîmaient les yeux sur les écrans dordinateurs et les archives de lHôpital maritime, tenant le coup à grand renfort de café et de petits gâteaux.

Quoi? demanda Marouan sans lever la tête. Quest-ce que tu ne peux pas croire?

Claire arracha la feuille de lappareil et la tendit au jeune brigadier.

Tiens, vois par toi-même.

Marouan la parcourut rapidement. Puis il sassit, un air dincrédulité sur le visage.

Suicide?

Suicide, répéta benoîtement Claire en se laissant tomber à son tour sur le canapé.

Ce nest pas vrai. Cest impossible!

Tu las dit toi-même. Personne ne peut faire ça à travers une si petite ouverture, murmura Claire. Et encore, tu nas pas tout lu.

Marouan posa le fax sur la table basse et entreprit de lire le rapport du légiste à voix basse.

Absence datteinte hépatique, cardiaque, rénale et datteinte des nerfs périphériques. Les lésions anatomopathologiques mises en évidence sont limitées au système nerveux central et constituées dune triade évocatrice: a) mort neuronale importante, b) présence de vacuoles dans le neuropile et c) hyperastrocytose. Je ne pige rien. Cest quoi, tout ça?

Tu vas vite comprendre.

Ces observations anatomopathologiques correspondent à une atteinte ciblée du système nerveux central faisant invariablement penser à une encéphalopathie. Quoi? Encéphalopathie? Cest quoi, ce délire?

Il ny a pas de délire, Marouan. Et la suite fait froid dans le dos.

Après lecture des antécédents de la patiente et au vu de son âge, il semblerait que lon soit en présence de la maladie de Creutzfeldt-Jakob.

Marouan sarrêta, estomaqué.

Continue.

La configuration de sa prison, reprit-il dune voix mal assurée, exclut totalement une intervention extérieure. Les symptômes de laffection qui entraînent la démence dans cent pour cent des cas au stade terminal, ainsi que de fortes myoclonies, peuvent expliquer ce geste désespéré. Attends, cest pas ce qui arrive à Delcroix, le truc avec les muscles?

Cest ça, Marouan. Les myoclonies.

Tu crois quil a ça lui aussi?

Je ne sais pas, malheureusement. Mais il va falloir en parler au toubib. Si cest ça, le pauvre vieux nen a plus pour très longtemps.

Il se pourrait quil soit de la même famille quÉlise, alors! sexclama Marouan. Si cette saloperie est génétique?

Patience, jeune loup, linformation est trop grave pour la prendre à la légère. Ce que je te propose, cest den parler demain matin au briefing, et on verra avec Jo. Daccord?

Jy crois pas, reprit-il en ignorant la proposition de Claire. Tu sais ce que ça veut dire, aussi? Regarde ce que le légiste a écrit là: une tentative de strangulation nest pas à exclure, mais celle-ci na pu entraîner la mort.

Oui, cela signifie que le type qui la enfermée et torturée ne payera pas pour son crime. Enlèvement, séquestration et actes de barbarie tout au plus. Cest…

Dégueulasse.

Claire crut voir une larme perler aux cils de Marouan. Elle détourna le regard et sapprocha de lordinateur.

Regarde, jeune loup, et ne désespère pas.

Marouan se leva en poussant un profond soupir et sapprocha du bureau. Lécran montrait trois fiches de suspects. Mais une seule attira lœil du jeune homme, qui sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Le portrait avait détranges similitudes avec la description que Pierre en avait fait.

Ça peut donner des hallucinations, Creutzfeldt-Jakob?

Je lignore, Marouan. Je lignore. Pourquoi?

Cest si bizarre. Il sait tellement de choses…

Marouan secoua la tête. Et si cétait vrai, pensa-t-il. Et si Pierre Delcroix était atteint de la maladie de Creutzfeldt-Jakob? Etait-il possible que les hallucinations issues de son cerveau malade leur donnent des éléments susceptibles de les conduire au tueur?

Du délire, cest du délire, marmotta-t-il.

Quoi?

Marouan secoua la tête. Il hésitait encore à verbaliser lidée improbable qui germait dans son esprit. Qui était ce Pierre Delcroix? Un médium ou un illuminé? Certaines affaires avaient avancé ainsi, grâce au concours de magnétiseurs ou de voyants, mais Marouan sétait toujours interdit dy porter le moindre crédit. Trop dincertitudes, trop de risques. Il lui fallait des preuves, des faits et non les élucubrations sorties dun cerveau dérangé.

Marouan pointa un doigt tremblant sur une des photographies.

Il nous la donné, regarde.

La psychologue lut à voix haute les données livrées par lordinateur.

Stanislas Opalikha, né à Prague. Contremaître. Quarante ans. Différents permis de travail pour six pays européens. Dernière résidence connue à Bordeaux. Hospitalisé à Berck pendant trois ans. En ambulatoire depuis six mois. Oh, mon Dieu! Marouan, on le tient!

Le jeune brigadier sortit de la pile de dossiers un classeur dans lequel il avait consigné toutes les affaires non résolues quil imputait à lEmbaumeur.

Écoute! Claudia Gimenez, trente-trois ans. Découverte morte, emmurée vivante sur un chantier à Pessac. Vite, trouve-moi le dernier employeur de ce type ou, mieux encore, le lieu de son accident!

Claire étala les archives de lhôpital sur la moquette.

Grouille, supplia Marouan. Si cest ça, on va montrer la photo à Delcroix avant quil disparaisse dans la nature!

Il fallut encore quelques interminables secondes à Claire pour isoler la bonne fiche.

Voilà! Je lai, sécria-t-elle. Il est tombé dun échafaudage. Fractures multiples et traumatisme crânien. Accident survenu à Pessac, Gironde.

Marouan sagenouilla à côté de la psychologue et posa un baiser sur sa joue.

Merci.
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Le sandwich manquait cruellement de goût.

Pierre mastiquait lentement, tentant dy trouver du plaisir, mais le boulanger devait avoir oublié le sel, ou alors cétait le jambon, ou le beurre, ou la somme des trois.

Cest marrant. Ces flics bouffent tout le temps. A force de manger de la merde, ils finiront bien par en faire!

Sa réflexion le fit sourire.

Si on est ce quon mange, je me demande bien à quoi je vais ressembler dici quelques jours.

Son visage sassombrit. Il pouvait sentir sa peau le tirailler. La sensation était identique à celle dun masque dargile appliqué trop longtemps. Tout son corps se crispait et cétait très désagréable. Il acheva le sandwich et ouvrit le sac en papier qui accompagnait son repas.

Pendant près dune heure, il avait contribué à dresser un portrait-robot de lassassin présumé dÉlise. Après quoi, on lui avait demandé ce quil voulait manger et Pierre, sans trop y croire, avait commandé un sandwich et des beignets à la crème pâtissière. Depuis sa prime enfance, Pierre raffolait de ces desserts suintant lhuile. Et, contre toute attente, sa demande était arrivée un quart dheure plus tard.

Il engloutit les trois beignets coup sur coup, puis sadossa confortablement au fauteuil. Son estomac satisfait lançait des signaux de contentement auxquels il sabandonna. Il ferma les yeux, profitant de cet instant de répit inespéré.

Depuis combien de temps navait-il plus connu ce calme des sens et de lesprit? Ses souvenirs lemportèrent vers sa rencontre avec Évelyne. Cétait là que sa vie avait basculé. Là que sa volonté avait failli. Et même sil sy risquait parfois, il ne pouvait pas sen prendre à cette femme pour laquelle il avait nourri un amour sincère. Il avait été dupé, mais, après tout, le monde ne fonctionnait-il pas essentiellement sur les faux-semblants et la tromperie?

Des chuchotements interrompirent le cours de ses pensées.

Pierre garda les yeux fermés. Il préférait rester tranquille. Mais les voix perdurèrent. Il tenta en vain de saisir quelques bribes de mots. On aurait dit que de nombreuses personnes parlaient à voix basse autour de lui.

Alors il ouvrit les paupières et jeta un regard dans la pièce.

Comme il sy attendait, il ny avait personne. Pourtant, il entendait toujours ces curieuses palabres, mystérieuses et lointaines.

Dans le couloir, deux policiers escortaient un noctambule aviné. Sa bouche souvrait dans un cri dont Pierre ne percevait curieusement rien.

Cest quoi ça, encore?!

Sa voix lui parvint, mais déformée et amoindrie, comme sil était sous leau. Une angoisse diffuse ravagea son cœur. Pierre se leva dun bond. Il manquait dair. Sa première idée fut douvrir une fenêtre, mais il suspendit son geste quand il découvrit ce qui se trouvait au-dehors.

Il ny avait plus rien.

Le commissariat donnait sur la plage. Plus tôt dans la journée, Pierre avait pu le constater. La marée était haute et dinnombrables touristes sentassaient alors sur une bande de sable minuscule.

Plus rien.

Pierre se retourna.

Le planton, je dois rejoindre le planton.

Les voix dans sa tête samplifièrent. À présent, des milliers de bouches hurlaient une plainte proche du désespoir. La porte en verre qui séparait le bureau du couloir se trouvait toujours à sa place, mais le flic, le mur, les pièces voisines sétaient évaporés. Et dans cette impensable absence de matière, quelque chose se dessinait, sans toutefois se laisser suffisamment entrevoir pour satisfaire lœil.

Pierre ne comprenait pas.

Il baissa les paupières. Peut-être que tout disparaîtrait alors, tout serait de cette façon renvoyé vers les contrées enfouies de son cerveau malade. Peut-être parviendrait-il en la niant à refermer la boîte de Pandore de sa propre démence.

Les voix sinterrompirent brutalement. Pierre éprouva ce silence soudain comme un vide, à tel point quil dut se retenir au bureau. Toucher quelque chose le soulagea un peu. Tout ne sétait pas évaporé. Il demeurait une parcelle de réalité à laquelle il saccrocha comme un désespéré.

Mais son répit fut de courte durée.

Ce quil navait fait quentrevoir dans le néant commençait à prendre forme. De chaque côté de son petit univers intact, une foule de personnes se ruait dans sa direction. Lénorme masse faite de corps et de visages était parcourue de mouvements semblables à des vagues monstrueuses.

Alors, Pierre eut peur, pour la première fois.

Incapable de bouger, il retint son souffle. Ses doigts serraient le bord du bureau si fort que ses phalanges exsangues tranchaient sur là-plat noir du revêtement synthétique.

Tu es un délire! hurla Pierre en ouvrant les yeux. Tu nexistes pas!

En une fraction de seconde, son univers bascula. Les marées humaines furent submergées par une eau qui semblait bien réelle, celle-là. De ce déferlement surgit le toréador, qui affichait à présent le visage grossier du portrait-robot. Etendu dans sa main droite, le corps sans vie dune fillette minuscule gisait, les jambes coupées, les cuisses écartées sur un sexe de femme.

Pierre détourna le regard. Cette vision choquait un tabou profondément enfoui dans son inconscient. Il chercha un détail auquel se raccrocher et vit une montagne de sable derrière le toréador. Il pensa distinguer des oiseaux qui planaient au-dessus de son sommet et se rendit compte quil sagissait de deltaplanes. Tous étaient pilotés par des femmes aux visages momifiés. Lune delles fonça vers Pierre. Cette femme avait été belle, très belle même.

Lorsquelle se tint debout devant lui, laile delta avait disparu.

Sa bouche souvrit sur une ombre dune noirceur absolue.

Élise sest suicidée, dit-elle avec une voix rauque aux accents très masculins. Tu es arrivé trop tard, Delcroix. Trop tard, dune heure à peine. Jai vu ce que tu as écrit, espèce de malade! Tu avais tout prévu, hein! Tu mentends?

Pierre tendit les bras vers ce quil pensait être une nouvelle manifestation de son esprit. Mais ses mains se refermèrent sur des épaules bien réelles. Le contact chaud le surprit. Le visage de Galiano remplaça celui de la malheureuse.

Bas les pattes, disait-il, ou je te fais coffrer pour tentative de coups et blessures sur un officier de police.

Le retour à la réalité fut brutal. Pierre sentit une vague de haine lenvahir. Il poussa violemment le commandant contre le mur.

Tu veux jouer à ce petit jeu! hurla Galien. Tu sais tuer des femmes sans défense, mais on va bien voir ce que tu vaux contre un homme!

Et il se jeta sur Pierre.

Malgré la fatigue accumulée depuis des semaines et le stress de la garde à vue, Pierre neut aucun mal à terrasser le policier. Il le plaqua contre le sol et sassit de tout son poids sur sa poitrine. Puis il sappliqua à marteler son visage de ses poings énormes. Galien hurla, mais ses cris furent sans effet sur la détermination aveugle de Pierre.

Lintervention du planton fut inefficace. Trop jeune à son poste sans doute, il fut expédié dans le couloir, où il roula au sol.

Marouan arriva au même instant. Devant le danger que courait Galien, il réagit dans la seconde et arracha la matraque à la ceinture du planton toujours à terre. Puis il se rua dans le bureau et asséna un coup sec sur la nuque de Pierre.
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Lorsque sa voix commença à sérailler, Salah tenta de se raisonner. Elle devait trouver un moyen de sortir rapidement de là. La température de leau ne devait pas dépasser quinze degrés et ses membres inférieurs sengourdissaient déjà. Elle tâtonna de la main le fond boueux du ruisseau et trouva bientôt la lampe. Elle paraissait intacte.

Salah actionna linterrupteur à plusieurs reprises, sans succès. Alors elle la cogna contre la roche. La lumière revint à la troisième tentative.

Salah bénit le ciel et le fabricant dans la langue de ses ancêtres.

Pour une fois que Dieu était grand…

Pendant un long moment, elle garda les yeux fixés sur lampoule. En cet instant, il nexistait pas de bien plus précieux au monde.

Puis elle prit conscience que ce minuscule filament incandescent ne brillerait pas éternellement. Elle devait agir.

Le conduit par où elle avait glissé mesurait un peu plus de deux mètres à partir de la surface de leau. Salah ragea contre sa petite taille. Il ny avait aucun espoir de sortir seule de ce côté.

Alors, elle se tourna vers le fond opposé. Là, le ruisseau partait dans une galerie étroite où il disparaissait à sa vue derrière la masse de la roche. Par chance, il restait un espace dune vingtaine de centimètres entre la surface de leau et le plafond. Suffisamment pour quelle tente laventure.

Allons, courage, ma fille. Tu as connu bien pire!

Salah avança dun pas, puis de deux. Le sol partait en pente douce. Elle poursuivit, le rayon de sa lampe braqué devant elle. Bientôt, le niveau de leau atteignit ses épaules, puis elle dut incliner sa tête sur le côté pour ne pas boire la tasse. Sa respiration se fit de plus en plus rapide. La panique la gagnait de nouveau.

Elle fit une pause. Un pas de plus et elle découvrirait ce qui se cachait derrière le coude du tunnel. En se retournant, Salah voyait encore lendroit où elle était tombée, à moins de quinze mètres de sa position.

Elle pouvait toujours rebrousser chemin.

Mais elle pensa à Élise, à sa promesse. En quelques secondes, Salah vit défiler devant ses yeux les visages de toutes ces femmes afghanes pour lesquelles elle navait rien pu faire. Elle revécut lexplosion du bus, les morceaux de métal tordus, sa propre chair éclatée, la douleur, la folie. Alors, elle neut plus de doute. Même dans les pires circonstances, Salah était déterminée à atteindre le prochain point. Il y avait toujours un pas de plus à accomplir. Jusquà ce que la mort la délivre de son ignorance.

Alors, elle reprit sa progression. Le lieu, le moment et les circonstances de sa mort lui étaient inconnus. Mais elle était intimement persuadée que sa dernière heure nétait pas venue.

Un pas de plus. Le rayon rasait la voûte. Sa joue frottait douloureusement contre la roche. Le niveau de leau monta encore. Salah redressa la tête et la maintint inclinée en arrière. A présent, sa bouche se trouvait en partie sous la surface. Elle dut respirer par le nez.

Pas de panique. Pas de panique. Il y a forcément quelque chose de lautre côté.

Elle avança ainsi sur une dizaine de mètres. Lespace entre le plafond et la surface se réduisait de plus en plus. Il restait à peine assez de place pour garder la lampe hors de leau.

Et puis, tout à coup, les sons de sa respiration, étouffés par la masse liquide, lui furent renvoyés normalement. Le plafond rocheux avait disparu.

Salah avala une goulée dair frais. Elle avait réussi. Elle ignorait où elle était arrivée, mais le simple fait de pouvoir remplir ses poumons sans entrave était une victoire merveilleuse.

Un bref tour sur elle-même lui fit comprendre quelle venait daccéder à une nouvelle salle souterraine. Sur sa droite, le rocher affleurait la surface de leau et, un peu plus loin, il y avait même un semblant descalier très érodé qui partait dans lobscurité.

Salah sentit une vague dallégresse lenvahir.

En quelques pas, elle sortit du ruisseau. À présent que la peur avait disparu, les sensations physiques revenaient. Salah se mit à grelotter.

Elle entama lascension de lescalier avec beaucoup de prudence. Le ruissellement de leau avait érodé les marches, les rendant très glissantes.

Un peu plus haut, les marches étaient plus sûres. Salah compta une trentaine de paliers jusquà ce quelle prenne pied sur un sol plan.

Elle ne comprit pas aussitôt ce que dévoilait le rayon de sa lampe.

Une masse occupait le centre dune salle anguleuse aux parois bosselées. Mais à la forme trop parfaite du bloc de pierre, elle sut quune intention humaine sétait ici manifestée.

Salah avança lentement, certaine quelle sapprêtait enfin à découvrir ce qui lavait conduite dans cet endroit hors du temps.

Devant elle se trouvait une sorte dautel sculpté dans un bloc de pierre très claire. Il ne portait aucune inscription ni même la moindre fioriture sur son pourtour. Salah ne sattarda pas sur lartefact et concentra toute son attention sur ce qui se dressait derrière. Un énorme pilier descendait depuis la voûte, large de trois mètres. Sa base avait été ouverte en une sorte de cadre de porte monumentale. Ses montants finement sculptés représentaient des animaux, des hommes et des végétaux entassés les uns sur les autres.

Le cadre ne portait aucun gond ni système de fermeture qui se serait désolidarisé avec le temps. Cette porte nouvrait sur rien.

Derrière, un deuxième pilier, beaucoup plus fin celui-là, bouchait la perspective. Et là, à hauteur dhomme, un texte gravé sortit de la nuit dans le rayon de sa lampe. Salah sapprocha, le cœur battant.

Mais une nouvelle déception lattendait. Le sens des mots lui échappait complètement. Non seulement certains disparaissaient sous des concrétions dues au ruissellement, mais, en plus, elle ne possédait que de maigres connaissances en latin. Elle suivit soigneusement du doigt les caractères anciens, cherchant des bribes de souvenir, sans succès. Au bout de quelques minutes dacharnement, elle réussit néanmoins à déchiffrer un nom.

Melicca, dit-elle tout haut. Melicca. Qui es-tu?

Sa voix rebondit sur les parois de la crypte, comme une question sans réponse.

Déçue et pestant contre son inculture, elle fouilla la salle. Elle devrait être patiente. Dautres lui traduiraient ce quelle ne pouvait comprendre.

Elle prit alors conscience quun détail manquant la taraudait. Nulle part elle navait vu de triangle. Pourtant, cest par lui quelle était arrivée jusque dans cet endroit improbable. Elle éclaira encore le pilier et larche sculptée, cherchant des motifs gravés ou dessinés, mais elle ne trouva rien.

Le triangle lui apparut alors mentalement, après quelques secondes. Cétait le plan lui-même de la salle qui le représentait. Et la porte se trouvait au centre.

Elle resta un instant interdite et bouleversée par sa découverte. Lendroit était empreint dune magie indéfinissable qui la touchait au plus profond delle-même.

Élise, si seulement tu étais là…

Salah essuya une larme et se fit violence pour explorer la crypte. Il lui fallait rapidement trouver une issue avant que les piles moribondes de sa torche ne la livrent à lobscurité.

Le faible rayon de sa lampe sarrêta sur une niche où était recroquevillée une forme humaine. Un crâne luisant accrocha la lumière.

Salah frissonna. Les orbites sombres semblaient la fixer. Le reste du squelette disparaissait sous un morceau détoffe, probablement du chanvre. Elle nosa pas soulever le linge. Un autre squelette se trouvait à droite du premier, lui aussi reposait dans une minuscule alcôve.

Salah fit alors pivoter sa torche et ce quelle vit lui arracha un cri de stupeur. Des dizaines de restes humains peuplaient les parois de la crypte. Il y en avait partout. Certains étaient recroquevillés, dautres allongés dans de larges cavités naturelles creusées par lérosion. Salah ne put sempêcher de penser aux catacombes.

Son investigation lui donna raison. Dans un angle mort de la salle, elle trouva une pile dos et de crânes soigneusement rangés.

Tant de corps laissés ici. Tant de morts. Pourquoi?

Salah abandonna sa quête macabre pour se replacer au centre de la salle.

Elle se sentait étrangement en paix, au milieu de tous ces squelettes.

Pourtant, quelques instants plus tôt, Salah avait eu peur, très peur. Ce sentiment de panique, elle lavait déjà éprouvé durant une fraction de seconde, à Kaboul. Lexplosion de la bombe avait été si brutale. Mais elle navait alors pu entrevoir sa propre disparition.

En revanche, son passage dans le siphon avait été beaucoup plus long. Elle avait eu le temps déprouver son dégoût pour les eaux sombres et sa peur de la mort. Son subconscient sy était délecté de fantasmes rampants, gluants, grouillant dune vie imaginaire. Elle sétait vue en train de pourrir dans cette boue glacée. Elle avait eu le temps dimaginer la lente agonie qui lattendait, si personne ne la retrouvait.

Dans cette crypte, tout était différent. Pour une fois, la présence de défunts ne lui inspirait aucune horreur, aucun désespoir. Elle avait la conviction que tous ces gens étaient venus dans cet endroit volontairement.

Elle sassit sur une petite concrétion en forme de banc et laissa errer son regard sur sa merveilleuse découverte.

Y avait-il un rapport avec cette colonne gravée? Était-ce un passage? Vers lau-delà? Salah sourit. Était-ce le berceau dune nouvelle religion, la salle de sacrifice dune secte inconnue?

Tu es trop impatiente, ma fille. Tu nas aucune notion darchéologie, tu es douée en géopolitique certes, mais nulle en histoire. Enfin, pas très calée. Cherche là où tu sais!

Sa voix rebondit à nouveau sur les parois de la crypte, la ramenant à la réalité. Salah était seule, sans aucun moyen de contacter les secours et surtout incapable de faire machine arrière.

Réjane! cria-t-elle. Ouh ouh! Réjane!

La soif et la faim attaquaient sournoisement son organisme épuisé par le stress et le froid. Ses muscles endoloris la faisaient terriblement souffrir. Le désespoir sinstalla peu à peu dans son esprit.

Lémerveillement davoir découvert la crypte était à la hauteur du traumatisme. Même dans ses rêves les plus osés, son imagination navait su projeter un tel reflet du réel. Salah vit avec horreur sa lampe clignoter puis séteindre.

Elle hurla jusquà sen briser la voix.

Réjane!

A bout de forces, terrorisée, Salah sallongea sur le banc, où elle sombra bientôt dans un sommeil étrange.
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Pierre Delcroix semblait enfin dormir, mais le tracé des appareils infirmait les apparences. Pourtant, il gardait les paupières closes. Ses traits étaient détendus et de grands cernes noirs auréolaient ses joues creusées. Ses mains, posées sur sa poitrine, étaient agitées de tremblements. En revanche, il respirait calmement.

Jacques Mariani était debout au pied du lit. Les yeux fixés sur les moniteurs, il caressait sa longue barbe en marmonnant.

Cest impossible. Impossible. Deux cas groupés sur plus de six milliards, cest statistiquement impossible. Je dois me tromper.

Le professeur avait personnellement pris Pierre en charge, dès son arrivée à lHôpital maritime. Son patient très agité avait tenu des propos confus, mais le médecin sétait refusé à le placer en isolement. À ses yeux, le jeune homme nétait pas dangereux. Il manifestait seulement les symptômes dun épuisement total. Mariani lavait donc reçu dans son bureau, comme nimporte quel patient.

Pierre avait parlé dÉlise. Il avait libéré son chagrin, sa frustration de ne pas avoir connu celle quil appelait sa sœur. En retour, Jacques Mariani lui avait offert des bribes de cette vie dont il ignorait tout. Il lui avait confié cette complicité qui les liait dans le travail, son regret et sa douleur. Il lui avait dit combien les couloirs de lhôpital résonnaient encore du pas léger de la jeune femme. En écoutant le professeur, Pierre avait enfin traversé le pont et rallié lautre rive. Ainsi, les souvenirs de Mariani pouvaient devenir siens.

Soulagé de trouver enfin de laide, Pierre avait accepté de faire tous les tests nécessaires, passant le plus clair de son temps à noircir des pages entières de croquis et de notes ou à se gaver de fruits et de gâteaux.

Mariani lui avait dabord fait une prise de sang. Puis il avait mesuré lactivité métabolique de son cerveau à laide dun tomographe à émission de positons. Enfin, il avait installé Pierre dans une chambre individuelle à côté de son bureau pour procéder à une polysomnographie{10}.

Mariani était convaincu que son patient ne simulait pas cette insomnie rebelle. Il présentait tous les signes cliniques dune affection neurologique rarissime, comme Élise Lamy Saint-Genès quelques semaines plus tôt.

Linfirmière était morte à petit feu, en partie sous ses yeux, et cela lui était insupportable. Lhorreur de sa fin, sa séquestration et le désespoir de son geste avaient anéanti Mariant. Il détestait son aveuglement, son égoïsme. Il regrettait de navoir su lire entre les lignes, parce que le dévouement de linfirmière et son abnégation faisaient tourner le service et allégeaient son propre emploi du temps. Il avait une furieuse envie de vomir sur cet être opportuniste qui comptait en cachette dans son bureau ce que lui rapportaient les bons résultats dÉlise.

Le professeur Mariani étouffa un sanglot.

Pierre avait affirmé que la jeune femme était sa jumelle, et létrange similitude entre les deux cas ne pouvait être due au hasard. Il restait à effectuer les tests ADN pour confirmer une hypothèse que Mariani était déjà prêt à accepter. Il était en effet très probable que laffection mortelle dÉlise et de Pierre soit génétique. Cependant, lhypothèse de la forme familiale de la maladie de Creutzfeldt-Jakob, même si elle répondait à presque tous les critères diagnostiqués, ne satisfaisait pas pleinement le professeur. Il naurait su dire pourquoi. Peut-être espérait-il tout simplement un miracle.

Lirruption soudaine du capitaine Lieras et de Marouan Chraïbi dans la chambre sortit le professeur Mariani du marasme où le plongeaient ses pensées. Il posa son index sur ses lèvres, demandant aux policiers de garder le silence.

Je ne dors pas, articula péniblement Pierre en ouvrant les yeux.

Le professeur sapprocha du lit et se pencha sur son patient.

Comment vous sentez-vous?

Je vous en supplie, trouvez ce qui marrive. Je nen peux plus.

Tenez bon, Pierre. Ces tests sont nécessaires. Ils nous éclaireront sur votre pathologie, cest certain.

Pierre hocha la tête et pointa Marouan du doigt.

Je peux lui parler? Je sais quil a quelque chose à me montrer.

Marouan lança un regard entendu à Lieras. Le capitaine haussa les épaules et rejoignit le professeur Mariani qui sapprêtait à quitter la chambre.

Vas-y, je dois mentretenir avec le professeur.

Le brigadier sinstalla dans le fauteuil placé au chevet de Pierre. Le patient lui parut soudain vulnérable. Sa barbe naissante marquait dune ombre son teint blafard. Il navait plus rien de ce fauve vociférant quils avaient dû maîtriser à la brigade quelques heures plus tôt.

Vous avez vu comme ils me surveillent? murmura Pierre en secouant les câbles reliés aux moniteurs. Avec ça, je ne peux même plus penser tranquillement. Sans compter quune caméra capte mes moindres faits et gestes.

Il leur faut des preuves à eux aussi.

Je les connais bien, ces lascars. Jen fais partie.

Marouan acquiesça.

Il ny a pas grand-chose que je ne sache de votre passé.

Je suis toujours suspect? Je croyais que cétait terminé?

Nous connaissons lidentité du tueur. Mais nous voudrions comprendre comment vous êtes arrivé sur place. Vraiment.

Pierre se redressa tant bien que mal. Marouan laida en ajustant ses oreillers.

Montrez-moi sa photo, dit Pierre en plantant son regard dans celui du brigadier.

Comment? sexclama Marouan.

Le brigadier ne pouvait cacher sa surprise. Lhomme était étonnant, déroutant même.

Je nai pas la réponse à votre question. Je ne sais pas comment je sais. Ne pouvez-vous pas accepter les choses ainsi?

Marouan secoua la tête.

Il me faut des faits, répondit-il en sortant la photo de Stanislas Opalikha.

Pierre saisit le cliché et le lâcha aussitôt, une expression de dégoût sur le visage.

Ça va? sinquiéta Marouan, un peu désemparé.

Pris de nausées, Pierre mit quelques secondes à se calmer, puis il dit, la voix tremblante:

Jai vu une petite fille sans jambes, perdue dans leau près dune montagne de sable doù sélançaient des deltaplanes. Cet homme était avec elle. Lâme de cet homme est noire, très noire.

Quoi dautre?

Ça bougeait un peu, comme dans un train rapide, ou comme le roulis dun bateau. On aurait dit une scène du théâtre de Guignol. Et ça sentait fort liode et les pins. Cest tout ce que je sais.

Mais…

Faites vite!

Pierre était au bord de lévanouissement.

Faites vite, jeune loup, chuchota-t-il.
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Joseph Lieras laissait errer son regard sur la foule des estivants étendus sur la plage. Leur impudeur, la quasi-nudité des femmes lui répugnaient. Il détestait cet étalage de chair rougie par le soleil, ces slips de bains moulants, ces parasols aux couleurs criardes. Il rêvait de virer tout ce monde insouciant et ignorant de lhorreur des derniers jours pour profiter de la vue, de cette nature qui ne redeviendrait plus jamais sauvage.

Le cadavre dOriane avait été découvert gisant sur un banc de sable, juste en face de la dune du Pilât. Les premières constatations établissaient que lenfant était morte noyée, harnachée à lancre dun bateau retrouvé à trois cents kilomètres des côtes. Un hors-bord loué quelques jours plus tôt par un certain Stanislas Opalikha.

Lieras ne put sempêcher dimaginer le petit corps blafard, la peau rongée par le sel et collante dalgues. Il serra les poings, furieux de navoir rien pu faire. Lidentité du tueur avait été découverte quelques heures seulement après la mort de la fillette. Quelques heures qui auraient suffi à changer le cours des choses.

On a tout fait, Jo. Le temps joue contre nous. Et ce pourri le sait parfaitement. Il na même pas pris la peine de donner un faux nom.

Les gars sur place nont pas retrouvé le médaillon, glissa Lieras en se tournant vers le jeune brigadier.

Et alors?

Et alors rien. Je pars dans une heure. Le procureur mattend là-bas. Tu me faxeras ton rapport au plus vite.

Marouan comprit que son capitaine souhaitait arrêter là leur collaboration. Il nétait pas vraiment surpris. LEmbaumeur était un bien trop gros poisson pour un brigadier de Berck-sur-Mer, fût-il à lorigine de son identification.

Delcroix avait parlé dune montagne de sable, de lodeur des pins et…

Arrête, Marouan. Je ne veux plus entendre parler de ce genre de conneries. Les délires de ce type en train de crever mimportent peu. Si laffaire a avancé, cest grâce à tes recherches, à ta connaissance du dossier et tes techniques de profilage, cest tout.

Alors, pourquoi tu me vires? demanda Marouan, certain de connaître la réponse.

Je fais partie du SRPJ de Lille. Pas toi.

Putain, Jo. Depuis quand tu bosses comme ça?

Depuis que tu prêtes loreille à la bonne aventure.

Tu veux bien arrêter de te voiler la face? Delcroix possède un don et il peut nous aider à retrouver Opalikha. Tu le sais!

Lieras sapprocha de Marouan et posa les mains sur ses épaules.

Tu veux que je donne ces infos au magistrat? Excusez-moi, monsieur le juge, mais nous savions que le suspect était à Arcachon parce quon a vu une montagne de sable et senti lodeur des pins? Tu te fous de moi!

Pierre Delcroix a retrouvé Élise avant nous, tenta Marouan. Il a vu le médaillon. Et il a noté des infos dans ses carnets qui peuvent nous mettre sur la trace du tueur.

Stop! sécria Lieras en séloignant vers le bureau. Tu ne vas pas mapprendre mon job. On a son portrait, son nom, on peut remonter le cours de sa vie, connaître ses fréquentations, son parcours professionnel, ses dernières adresses. Et découvrir de nouveaux cadavres. LAnacrim est déjà en train détudier la liste des affaires non résolues en recoupant les disparitions et ses lieux de travail au cours des dix dernières années. On a tous envie de le mettre hors-service, moi le premier.

Marouan songea quil avait déjà fait ce travail, que son collègue perdait du temps, mais il se tut. Lieras ramassa les dossiers posés sur le bureau et les rangea dans son sac. Le jeune brigadier le regardait sans bouger.

Salut, Marouan, dit-il en quittant la pièce. On se reverra quand tu te seras décidé. Tu nes pas fait pour les chiens écrasés. Il y aura toujours une place pour toi à la crim.

Marouan resta quelques minutes les yeux dans le vague, les pensées tournées vers les derniers mots de Pierre Delcroix.

Vite, jeune loup, murmura-t-il.

Marouan hésita, jeta un coup dœil à sa montre et sinstalla à son bureau. Avant de se rendre à lenterrement dÉlise, il avait encore un détail à régler. Il rassembla ses notes et un double des conclusions du légiste, des photocopies des carnets de Pierre et de la photo de Stanislas Opalikha. Puis il attrapa un stylo dans le pot à crayons et entreprit de rédiger une lettre à lattention de son commandant. Ses doigts tremblaient à peine.

Cher Galien, écrit-il avec un petit sourire, veuillez prendre note de ma demande de mutation. Jai trois semaines de congés en retard. À prendre avant fin octobre. Je ne crois pas que nous retravaillerons ensemble.


LES INITIÉS
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Jamais Stanislas ne sétait senti aussi fort, aussi serein. Et pourtant, il devait bien admettre quil se trouvait dans une incroyable position de vulnérabilité. En quittant le bassin dArcachon, il sétait rendu à Bordeaux, profitant du premier bus en partance, certain quau milieu de la foule, il passerait inaperçu. Et son intuition lui avait donné raison.

Mais dès le lendemain, au réveil, alors quil se régalait dun copieux petit déjeuner dans sa chambre dhôtel, un flash dinformations diffusé sur LCI lavait laissé pantois.

Son visage sétalait à la une. Stanislas Opalikha, lEmbaumeur, le tueur en série, avait été identifié. Toutes les polices de France le traquaient.

Un mélange dorgueil et de crainte avait alors envahi son esprit, lui interdisant dans un premier temps toute réflexion. Puis, à force de voir et de revoir le bulletin, il sy était habitué.

A présent, il échafaudait des plans dévasion, comptant sur lincompétence des forces de lordre et les quelques transformations quil avait apportées à sa chère personne. Par chance, Stanislas navait pas encore réglé sa chambre. Et il ne le ferait pas. En revanche, il devait très vite découvrir comment se sortir de là.

Puisque son identité était connue, ses comptes bancaires devaient déjà être bloqués. Il faudrait trouver dautres sources de revenus.

Stanislas passa ses moyens daction en revue. Dans la foule, il pourrait repérer une proie, mais il lui faudrait être prudent. Il ne volerait pas le sac dune vieille dame devant la Poste. Non.

Il allait dévaliser une bourgeoise bordelaise ou deux. En samusant.

Stanislas se félicita. Depuis sa sortie du coma, il se jugeait meilleur, plus affûté, plus structuré. Finalement, cet accident quil avait tant honni se révélait bénéfique. Et ce nétait pas le moment de tout gâcher en précipitant les choses.

Cette première nuit sur la terre ferme avait été riche en images oniriques de toutes sortes. Il se souvenait avoir plié en accordéon des cartes à jouer longues comme des guirlandes, vu une femme très brune se tartiner de crème hydratante et manger ses cigarettes pour lutter contre les rides. Il avait dépecé un porc et joué au ballon avec son frère Grishka. Absurde.

Au matin, les rêves avaient été plus flous, mais à forte charge érotique. Stanislas sétait réveillé avec une érection, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années.

Il repoussa le plateau du petit déjeuner et sétira. Ses sensations physiques étaient bonnes. Peu à peu, il retrouvait son corps davant la tragédie. Il frotta vigoureusement son sexe dressé du plat de la main, les yeux fixés sur la télévision jusquà ce que la tension libère son bas-ventre.

Puis il se leva et shabilla.

Pas de douche, se conseilla-t-il. Cest mieux pour attirer les salopes.

Aussi ne fit-il quun court séjour dans la salle de bains. Le millimètre de cheveux laissé par la tondeuse faisait comme une ombre sur son crâne. Stanislas se plaisait ainsi. Sa virilité lépanouissait davantage et cette image le flattait. Il ne fit que raccourcir sa barbe de deux jours et se brossa les dents. Puis il enfila ses chaussures et sortit.

Stanislas déambula dans Bordeaux une partie de la journée. Il saventura dans le quartier de son enfance, malgré la surveillance dont sa famille faisait sans doute lobjet. La maison navait pas changé. Il subsistait du rose bonbon de la façade une nuance pâle très amoindrie, décolorée par le soleil. Les rosiers étaient en fleur, la pelouse bien tondue et le portail fraîchement repeint.

Il fit le tour du jardin, longea les haies qui le bordaient sans être inquiété. Il aperçut son père, assis sur la terrasse, partageant une bière avec Grishka. Les deux hommes ne se parlaient pas.

Stanislas souhaita à son cadet de profiter pleinement de ses derniers moments de farniente. Bientôt, il allait devoir réapprendre. Stanislas ne pouvait tolérer que son élève ait abandonné le côté sombre du monde. Si Grishka nétait pas de la race des meilleurs, alors il devrait disparaître.

Il quitta le lotissement de son enfance sans nostalgie pour revisiter dautres quartiers où il avait séjourné.

Malgré une intense envie, il parvint à sinterdire de passer devant limmeuble où devait encore sécher lune de ses victimes. À Pessac, ils avaient retrouvé Claudia. Mais pas Charline. La proximité de son cadavre lui donna un féroce appétit.

En fin daprès-midi, après un soigneux repérage des bars et quelques emplettes, Stanislas retourna à son hôtel. Il attendit un bon moment avant dy pénétrer, assis sur un banc à cent mètres de lentrée, épiant les passants, traquant la possible présence de flics en planque.

Manifestement, personne ne lavait reconnu.

De retour dans sa chambre, il saccorda une sieste, puis commanda un plateau-repas à la réception.

Vers vingt-deux heures, en pleine forme, Stanislas enfila lensemble en lin acheté dans la journée. Il ne lui restait presque plus de liquidités, mais le résultat valait ce sacrifice. Cette beauté ravageuse allait payer à coup sûr. A fortiori auprès de la catégorie de femmes quil visait en particulier.

Alors, fort de ses atouts maîtres, Stanislas se rendit dans le cœur touristique de Bordeaux. Il négligea la terrasse dun grand hôtel et sinstalla dans la salle douillette dun piano-bar.

Il commanda un gin-fizz et jaugea le potentiel des clientes.

Devant lui, à quelques tables, deux femmes lobservaient déjà en enchaînant quelques simagrées de séduction. La plus âgée frôlait la quarantaine. Elle était aussi pimbêche que celle de son rêve. La cible parfaite. Quant à sa cadette, elle devait tout juste atteindre trente ans.

Ce jeu-là, Stanislas le connaissait sur le bout des doigts. Sil en avait eu le talent, il aurait pu en préciser les règles, comme un zoologue le ferait dans un documentaire animalier.

Il fallait laisser roucouler les proies, leur montrer quelles ne le laissaient pas indifférent, sans pour autant prendre les devants. Surtout avec une quadragénaire. Une chose était claire: à cet âge, si les femmes ne savaient pas toujours ce quelles voulaient, elles savaient en revanche ce quelles ne voulaient plus. Et dans ce cas précis, la plus âgée nétait pas là pour se faire draguer. Cétait elle, la prédatrice sexuelle. Et peut-être même senorgueillissait-elle de former la plus jeune. Elle ne cherchait quune coucherie dun soir, une débauche à trois sans doute.

Stanislas donna le change, par petites touches légères, leur laissant le sentiment quelles avaient lascendant sur cette relation naissante. Jusquà ce que, dans un bel ensemble, elles sinstallent à sa table et quil leur propose aussitôt de quitter cet endroit manquant indubitablement dintimité. La plus jeune esquissa une dernière gêne teintée dexcitation. Quant à lautre, ses yeux brillaient déjà de concupiscence.
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Des cris étouffés se mêlaient à la chanson du rêve. Il était question dune poule montée sur un mur. Mais le songe montrait tout autre chose. Linconscient de Salah lui proposait de revisiter sa vie. Depuis quelle sétait endormie, la journaliste sen était retournée dans maints endroits de son enfance et de son parcours dadulte. Mais quel que fût le moment choisi par sa psyché, il sachevait par lexplosion dune bombe dans une rue de Kaboul.

Frigorifiée, Salah peinait à se réveiller. Une part lucide delle-même tentait de quitter cette torpeur poisseuse où elle sétait réfugiée pour congédier la peur, langoisse et la faim. Pourtant, malgré ses efforts, elle sombrait dans le sommeil à chaque tentative.

Et toujours ces sons presque liquides qui scandaient son prénom.

Le pare-chocs fonçait droit sur elle. A droite, il y avait un enfant, un jeune garçon de moins de dix ans. Un sourire étonné sétait figé sur son visage crasseux.

À gauche, le marché grouillait de monde.

Salah ne sétait pas rendu compte à quel point elle avait emmagasiné les détails. Des effluves de chair boucanée et dépices ressurgissaient. Une odeur quelle chérissait. Le parfum de la vie par la promesse dun ventre rempli.

Et puis…

De lautre côté de la rue, une femme la regardait, unique silhouette immobile dans un univers tourbillonnant.

Comment avait-elle pu ne pas la voir jusquà cet instant?

Comment?

Elle ne portait même pas de burqa…

Élise était à Kaboul.

Élise était.

Élise.

Viens me rejoindre, linvita Élise. Avance, je sais que tu en es capable.

Salah tendit les bras vers ce fantôme.

Salah! Salah! répétait Élise. Salah!



Salah tendit la main. Tout son corps se projetait vers cette apparition. Quand ses yeux souvrirent sur les ténèbres de la crypte, son corps bascula dans le vide. Elle sentit sa main disparue saccrocher aux dernières bribes de son rêve. Puis elle fut durement accueillie par la roche.

Élise! implora-t-elle, à mi-chemin entre le réel et cette dernière image de Kaboul. Élise, non!

Son épaule encaissa le choc. Ses souvenirs retrouvèrent leur place dans lécoulement du temps.

Elle sétait endormie quand la lampe lavait abandonnée à lobscurité.

Le rêve était trop beau. Élise navait jamais mis les pieds à Kaboul.

Elle se redressa, la main tendue dans la nuit, marmonnant pour elle-même des suppliques de petite fille.

Un son très étouffé lui parvint alors.

Salah tendit loreille. Dix secondes plus tard, elle entendit la même chose. Et, malgré la déformation des sons liée aux coins et recoins des parois minérales, Salah sut que cétait son nom que lon criait quelque part.

Par ici! hurla-t-elle. Je suis là, Réjane, je suis là!

Une minute à peine après quelle eut commencé à ségosiller, une lumière monta sur sa droite. Salah éprouva une reconnaissance formidable pour ses sauveurs. Jamais elle navait autant eu envie de sentir la chaleur dun corps.

La source de lumière apparut alors, éblouissante, prolongée par le bras robuste de Valentin.

Elle est ici! cria-t-il en se retournant.

Il laida à se relever.

Ça fait plus de dix heures que nous vous cherchons, la renseigna-t-il. Quest-ce qui vous a pris?

Jai trouvé la clé, balbutia Salah. La clé…

Ses jambes se dérobèrent sous son poids. Valentin la retint de justesse.

Et quand le jeune homme la prit dans ses bras, toutes les émotions vécues sous terre eurent raison de Salah. Elle sévanouit, retournant aussitôt vers létonnante matière de ses rêves.
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La plus âgée des deux femmes se nommait Maud Bérengé. Elle habitait à deux pas de la place des Quinconces, dans un hôtel particulier de la grande bourgeoisie bordelaise. Stanislas se félicita de sa bonne fortune. Le gibier de cette nuit se révélait de premier ordre.

Lautre, Véra, était une pimbêche. Stanislas sut quelle ne vivrait pas longtemps. Ils senfoncèrent sous le porche dune bâtisse cossue et pénétrèrent dans un large vestibule où chaque meuble, chaque bibelot transpirait largent et le temps suspendu. Ils empruntèrent un des escaliers de service pour déboucher sous les combles, dans les anciens quartiers du personnel transformés en garçonnière par la maîtresse des lieux.

Stanislas fut alors livré à lui-même. Ses deux hôtesses séclipsèrent sitôt arrivées dans le salon mansardé pour, dirent-elles, se rafraîchir, rehausser leur apparence par de savantes applications de maquillage, voire se parfumer habilement le sexe.

Stanislas les écouta un instant pouffer de plaisir et en profita pour appréhender les lieux. Dans la cuisine, il découvrit un splendide assortiment de couteaux neufs. Manifestement, lappartement ne servait pas de lieu de vie.

Stanislas hésita entre deux ustensiles et se décida finalement pour le plus court. Il serait aisément dissimulable dans la poche arrière de son pantalon.

En regardant dans léclat du métal, il imagina comment il allait procéder. Dabord, isoler sa première victime, cétait important. Il la ferait passer dans une pièce voisine du salon et la truciderait rapidement. Il ne fallait pas quelle ait le temps de crier, surtout pas. Sil la ratait, alors Maud mêlerait ses décibels à ceux de son amie et son affaire serait compromise. Stanislas nenvisageait plus léchec. Cétait simple dégorger une femme, surtout lorsquelle sattendait à être prise comme une truie.

Vous pouvez ouvrir une bouteille de champagne? cria Maud depuis sa chambre. Il y en a dans le frigo, tout en bas! Encore une minute, nous arrivons!

Véra rejoignit Stanislas la première, elle ne portait plus quune nuisette finement brodée. La soie épousait talentueusement sa silhouette.

Stanislas aurait aimé samuser un peu avec elle. Il aurait pu lattacher, la bâillonner, arracher ses atours daguicheuse et frotter son sexe sur elle avant de lexpédier ad patres. Mais son compte bancaire ne valait certainement pas le sacrifice prématuré de Maud. Et puis, Stanislas savait dexpérience quil ne satisferait pas sa libido ainsi. Le sang, la douleur, leffroi de ses victimes le portaient bien plus haut dans sa propre jouissance que des attouchements non consentis.

Maud a besoin de plus de temps pour se refaire une beauté, lâge certainement, gloussa Véra dans un petit rire de gorge que Stanislas jugea charmant. Pour peu, il laurait épargnée. Elle lui facilitait si bien la tâche.

Elle ondula aussitôt vers Stanislas et se lova contre lui. Ses mains fébriles déboutonnèrent la chemise légère et sattardèrent sur la poitrine broussailleuse de Stanislas. Sa bouche entrouverte laissait échapper des petits grognements de plaisir. Stanislas se laissa faire. La caresse était agréable. Mais son contentement se mua en courroux dans la seconde où les doigts de Véra sacharnèrent sur sa braguette. La chaussette quil avait placée dans son slip sécrasa aussitôt sous la pression de la main conquérante.

La surprise qui passa dans les yeux de la jeune femme se mua en mortification. Cela ne lui était, sembla-t-il, jamais arrivé.

Mais elle neut ni le loisir de sen étonner ni celui de saffairer plus efficacement.

Stanislas attrapa le couteau et le planta dans la gorge offerte, tout droit jusquà la garde. De son autre main, il saisit les cheveux de la malheureuse et tira sèchement la tête en arrière.

Véra ne cria pas. La lame venait de sectionner les cordes vocales. Ses yeux affolés exprimaient une incompréhension totale. Pour la énième fois de sa vie, Stanislas se figura une biche aux abois, incapable de bouger, saisissant un peu tard que la mort emploie bien des visages pour se manifester.

Il relâcha sa tête et empoigna un coussin sur le canapé. La belle nétait pas encore morte. Ce nétait plus quune question dangle dattaque. Stanislas coucha Véra sur le flanc, retira la lame et lenfonça de nouveau. La carotide sectionnée libéra un flot de sang carmin qui se répandit sur le coussin judicieusement placé.

La biche venait de se transformer en porc.

Tu mérites enfin ton prénom, murmura-t-il à loreille de sa victime. Petite truie. Finies les branlettes. Terminé!

Lorsque le corps eut un dernier soubresaut, Stanislas ressentit une onde de plaisir secouer son bas-ventre. Décidément, le meurtre était autrement plus exquis que le coït ou la masturbation. Pas besoin de sagiter de façon ridicule comme des animaux en chaleur. Il suffisait de trancher net dans les chairs, dapprécier le jaillissement du sang et découter les gargouillis délicieux de la femelle saignée. Cétait même plus jouissif que de les regarder se décharner. Plus rapide, certes, mais beaucoup plus intense.

Stanislas ricana. Il faisait partie de ces élus qui savaient.

Si lhumanité se mettait à fonctionner sur ce mode-là, la terre finirait très vite en un immense charnier. Heureusement, ils nétaient que quelques-uns. Cela leur laissait le choix, un merveilleux terrain de chasse. Une source intarissable de plaisir.

Stanislas se releva. Il avait assez divagué. Il souleva le corps de Véra, lemporta dans la cuisine et le déposa dans un grand placard au milieu des produits dentretien. Puis il partit sinspecter dans le miroir de la salle de bains.

Du sang maculait son beau costume en lin. Stanislas jura en se postant derrière la porte de lappartement. Maud ne tarderait pas à revenir. Elle devait sattendre à le retrouver en posture alléchante, le membre tendu entre les lèvres expertes de sa jeune amie, mais si elle voulait en profiter à son tour, un minimum de célérité était de mise.
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Jacques Mariani trempa ses lèvres dans le café brûlant. Cétait déjà le troisième et il némergeait toujours pas complètement. Depuis ladmission de Pierre Delcroix dans son service, il nétait pas rentré chez lui pour se reposer. Monsieur Pompon devrait se contenter du fruit de sa chasse.

Toutes les six heures, le professeur soctroyait une pause au bar de la plage. Il avait besoin de quitter les murs rouges de lHôpital maritime de temps en temps pour respirer lair du large. Et se souvenir.

La disparition dÉIise et de Françoise avait été un choc terrible pour tout le personnel. La fin tragique dOriane les avait anéantis. Pourtant, il restait peu de place pour les plaintes et les remords. Il avait fallu agir vite, prendre les décisions nécessaires au remplacement des deux infirmières. Mariani avait dû reconnaître le corps de la petite orpheline, organiser lenterrement et faire en sorte quelle soit inhumée le même jour quElise. Auprès delle, dans le caveau de la famille Mariani. Il avait obtenu sans mal laccord de Charles Lamy Saint-Genès, trop distant et détaché pour avoir la moindre envie de se charger des obsèques. Sa sœur était une étrangère, un vague souvenir, un fantôme. Après la mort de ses parents, Charles avait peu à peu coupé les liens avec elle. Et à lannonce de la cause de son décès, cette tant redoutée «maladie de la vache folle», il avait même renoncé à se déplacer.

Mariani fronça les sourcils. Quils étaient incompréhensibles, ce détachement, cette indifférence. Comment pouvait-on abandonner ainsi sa propre sœur, une femme si dévouée, si douce?

Alors, Jacques, préoccupé?

On le serait à moins, rétorqua Mariani dun ton bourru.

Galien Galiano sinstalla face au professeur et commanda un chocolat au lait.

Le cœur, expliqua-t-il. Je tachycarde. Constance me tanne pour que je tienne encore quelques années, alors elle ma collé au chocolat.

Pourquoi pas? Le cacao, cest un excitant bien meilleur que le café. Finalement, cest un choix malheureux comme un autre.

Vous rigolez? demanda Galien, pas vraiment certain davoir bien compris.

Non! Cest bourré de sérotonine, un antistress, et de phényléthylamine, un cardiotonique. Je crois que cest plutôt pour ses propriétés antidépressives et stimulantes quelle vous la conseillé!

Je lignorais.

À première vue, votre épouse, non!

Galien sourit pour la première fois depuis des jours. Et cétait bon. Il dégusta son chocolat avec un plaisir non feint.

Où est votre jeune brigadier? demanda Mariani. On ne vous voit pas souvent tout seul?

Parti voler de ses propres ailes. Ce petit con a les dents qui rayent le parquet. Luniforme de brigadier de Berck est trop étriqué pour lui. Je pense quil va se faire muter à la crim.

Galien était amer. Le départ de Marouan lavait fortement contrarié, mais il navait rien tenté pour le retenir. Il devenait trop arrogant et le commandant ne tolérait plus ses airs supérieurs. Finalement, il le préférait encore quand il jouait au gamin tout juste sorti de lécole. Il avait un peu limpression dêtre utile. Mais, après la démonstration de Marouan sur la scène de crime à lhôpital, Galien avait abdiqué. Le commandant détestait être pris en défaut et ridiculisé devant les types du SRPJ. Il nétait jamais devenu enquêteur et ne le digérait toujours pas. Trop peu dambition, lui avaient dit ses instructeurs.

Sa réussite, cétait sa maison du bord de mer. Avec Constance. Et ça lui suffisait bien, tant quun jeune blanc-bec ne venait pas lui casser les pieds.

Cest quoi cette histoire de Creutzfeldt-Jakob? reprit Galien.

Cest étonnant, jen conviens. À part les quelques cas liés à lESB et à lhistoire du sang contaminé…

Responsables, mais pas coupables! ne put sempêcher dalléguer Galien. Assassins…

Il existe certaines formes génétiques, continua Mariani en ignorant la remarque du commandant. Qui se développent plus tôt.

Saloperies.

Je crains que Pierre Delcroix ne soit malade lui aussi, poursuivit Mariani avec un tremblement dans la voix. Mais je ne peux encore rien affirmer. Daprès les conclusions du légiste, Élise souffrait bien dune encéphalopathie. Et Pierre Delcroix présente des signes cliniques évidents dune grave affection de ce type. La probabilité que deux étrangers en soient atteints en même temps et dans le même secteur est quasi nulle. Jattends les conclusions de lanalyse ADN, mais je nai pas vraiment de doutes. Je vous parie quils sont effectivement frère et sœur.

Galien secoua la tête.

Cest impossible! Jai tout vérifié à létat civil.

Attendons les résultats définitifs, si vous voulez. Mais vous devriez considérer quils aient pu être adoptés illégalement. Ce ne serait pas la première fois que ça arrive. Je vous lai dit, le mal dont ils souffrent tous les deux est suffisamment semblable pour que la question se pose.

Comment auraient-ils attrapé cette saleté?

Un gène dominant, ce qui veut dire quil suffit quun de leurs parents ait été atteint… Galien, il sagit dune maladie mortelle, extrêmement grave et incurable. Si le patient est porteur du gène muté, il y a cent pour cent de chances quil développe le mal et quil décède en quelques mois.

Merde!

Galien ne savait plus vraiment quoi dire. Alors, il se contentait de répéter le mot de Cambronne en secouant la tête dun air navré.

Cest apparemment une nouvelle variante de la maladie, reprit le professeur, jusque-là uniquement décrite après transmission par viande contaminée. Or, chez Pierre Delcroix, en plus des douleurs dans les jambes et des troubles neurologiques, jai pu observer un syndrome dépressif et une insomnie, ce qui est inhabituel dans la forme héréditaire classique.

Mariani soupira avant de préciser:

Au stade terminal, il y a détérioration des facultés intellectuelles, puis démence. Ce qui explique le suicide dÉlise, jen suis persuadé.

Mais doù viennent les visions de Delcroix?

Ce ne sont pas vraiment des visions, Galien. Aussi troublant que cela puisse vous paraître. Ce sont des hallucinations. Son cerveau étant atteint par la maladie, il y a une activation anormale des zones de la perception. Les cellules qui analysent les stimuli externes sont excitées et produisent des images, des sons, voire des odeurs qui nexistent pas.

Galien fit une grimace dincompréhension. Ce jargon médical, il le détestait parce quil ne lavait jamais appréhendé avec facilité. Cétait comme les mathématiques. Il navait tout simplement aucun appétit pour la logique désincarnée. Et ce nétait pas à son âge quil allait commencer à faire des efforts.

Pouvez-vous être plus clair, professeur?

Le monde nest pas tel que nous limaginons. Les couleurs et les sons, par exemple, nexistent pas dans lunivers comme nous les voyons. Par le biais des cinq sens, notre cerveau interprète et transforme ces vibrations afin de nous fournir une représentation de ce qui nous entoure. Représentation que notre cerveau analyse ensuite pour nous permettre dévoluer dans lespace. Mais nos sens sont limités et ne nous donnent quun petit aperçu de notre environnement. Vous nentendez pas les ultrasons, vous ne voyez pas les infrarouges. Nos organes sont incapables daccéder à certaines fréquences. Cest ainsi. Voilà ce quest la perception.

Daccord. Mais où voulez-vous en venir?

La perception peut être erronée. Si le cerveau interprète mal ce quil voit, par exemple, nous sommes alors victimes dun mirage ou dacouphènes. Il arrive également que le cerveau fonctionne seul, sans stimuli extérieurs. Ce sont les hallucinations. Et ce qui les caractérise, cest la force de conviction de la personne qui les subit. Elle est persuadée de voir et dentendre réellement toutes ces choses.

Il y a de quoi devenir fou, non?

Plutôt. Le phénomène hallucinatoire est très complexe. Il peut-être lié à des pathologies neurologiques, comme cest le cas pour Pierre Delcroix. Et psychiatriques. Jaimerais dailleurs quil soit suivi. Je crains beaucoup pour sa santé mentale.

Ce nest pas un mystificateur, alors?

Mariani tapota lépaule du commandant.

Non, Galien. Ce nest quune victime. Mais vous ne pouviez pas le savoir.

Galien se mordit la lèvre inférieure. Il avait été dur avec Delcroix.

Cest troublant, tout de même, plaça-t-il pour donner le change.

Dans son cas, la dégénérescence des cellules nerveuses engendre tout un tas de symptômes compliqués. Les troubles du sommeil sont souvent associés à des hallucinations. Il suffit quil soit passé une fois devant la maison où était Élise, quil ait remarqué le tag en forme de taureau, ou, mieux, enregistré une activité suspecte quil na pas su analyser sur linstant, et son esprit a restitué ces éléments lors de ses crises hallucinatoires. Quant à ce quil perçoit réellement de lécoulement du temps, cest encore une autre affaire! Il y a une distorsion entre le temps rêvé et le temps réel.

Le nom dÉlise?

Entendu dans lenfance, si son histoire est vraie. Sinon, souvenez-vous. Cette année, une grande chaîne nationale a enregistré une émission spéciale sur le service et lHôpital maritime. Élise a été interviewée. Si Pierre Delcroix a regardé la télé ce jour-là, ça suffit.

Ce serait une énorme coïncidence! opposa Galien. Si Élise était bien sa sœur.

Je sais, obtempéra Mariani. Cette version me semble tirée par les cheveux. Je préfère nettement linformation recueillie dans lenfance, puis oubliée.

Et le type. Il a décrit le type, tout de même!

Vous mavez dit que Pierre était allé sonner plusieurs fois chez Élise. Cest peut-être là quils se sont croisés. Vous savez, il ny a pas de secret. La science démystifie bien des choses. Savez-vous quon sait très bien comment expliquer les phénomènes de décorporation?

Quest-ce cest que ça, encore?

Ces gens qui ont limpression que leur âme sort de leur corps et quils flottent dans leur chambre.

Jai entendu parler de ça.

Des chercheurs ont démontré que lorsquon excitait une zone spécifique du cerveau liée à la perception, on arrivait à ce même résultat. La représentation corporelle est troublée. Le cerveau projette une image de soi devant nous ou en dessous de nous. Beaucoup ont dû abandonner lillusion dune âme qui se promenait…

Dommage, vous ne trouvez pas?

Aimez-vous lidée de limmortalité? 

Galien laissa vagabonder son regard dans la salle. Ce bistrot, il le connaissait par cœur, pour y être venu chaque matin depuis près de vingt ans. Rien navait changé. Ni la décoration assez sommaire, ni la couleur des rideaux. Les murs avaient un peu jauni et la patronne sétait ridée. Le temps était passé. Plus discret quailleurs.

Pourquoi pas, soupira-t-il. Pourquoi pas?
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Lorsquelle se réveilla, Maud Bérengé ne réalisa pas immédiatement où elle se trouvait, ni pourquoi ses membres ne répondaient pas aux ordres de son cerveau. Elle tenta de bouger, sans succès. Mais son dernier souvenir heurta sa conscience avec la violence dun uppercut. Elle se mit à gémir. Un goût de sang se mêlait à sa salive et elle respirait avec difficulté. Des mains frôlèrent sa tête, fouillèrent dans sa chevelure et libérèrent ses yeux du bandeau qui les aveuglait.

Maud découvrit alors avec horreur que son corps, entièrement nu, était enroulé dans un film plastique alimentaire, des chevilles à la bouche. Le long ruban la serrait si fort quelle ne pouvait respirer complètement.

Assis sur la table basse juste devant elle, Stanislas lobservait. Le regard bienveillant quil lui jeta lexpédia au comble de lhorreur.

Jai trouvé quatre cartes bancaires, dit-il, très calme. Jai fait ma part du travail. À toi maintenant de me prouver que tu es de mon côté.

Maud se tétanisa.

Y a-t-il quelquun dautre, ici?

La malheureuse secoua la tête. Stanislas ferma les yeux et respira profondément. Puis il choisit une des cartes bancaires étalées à côté de lui et la tendit au-dessus des yeux de Maud.

On va commencer par celle-là, déclara-t-il. Visa platinium. Cest signe de bonne santé financière en général. Alors, je vais compter jusquà neuf et quand je serai sur le bon numéro de ton code, tu me fais signe, daccord?

Maud montra quelle avait compris.

Stanislas commença.

Zéro, un, deux, trois…

Maud venait de hocher la tête.

Cest deux ou trois? Deux?

Nouvel acquiescement, Stanislas nota le chiffre et passa au suivant.

En vingt minutes de ce manège fastidieux, il possédait les codes des quatre cartes bancaires. Alors, fort de sa moisson, il abandonna sa victime et sortit retirer de largent dans plusieurs distributeurs automatiques autour de la place des Quinconces.

Lorsquil réintégra lappartement avec six mille cinq cents euros en poche, il découvrit Maud sur la moquette, à mi-chemin entre le canapé et la cuisine.

Vilaine fille! gronda Stanislas. Je tavais pourtant bien dit de ne pas bouger.

Il bourra le corps à terre de coups de pied, visant le bas-ventre et les seins comprimés dans le plastique. Puis il la saisit par les cheveux et la tira derrière lui jusquà la salle de bains. Là, il la souleva et la jeta dans la baignoire.

Tu ne pourras plus te sauver! commenta-t-il en coupant la lumière.

Stanislas partit explorer le reste de la demeure, armé de son couteau. Il acquit rapidement la certitude que la maison était déserte. Maud avait dit vrai.

Il remonta dans lappartement, ferma la porte et se vautra sur le canapé.

Les coussins sentaient le sang et lurine. Il les jeta au loin et alluma la télévision. Il nétait pas encore minuit.

Dans quelques heures, il pourrait retourner au distributeur. Et il se plaisait même à imaginer réitérer ces larcins sur plusieurs jours. Le temps jouait pour lui.


69





Lorsque, après vingt-quatre heures de repos, Salah redescendit dans la grotte, elle découvrit quen son absence, ses amies navaient pas chômé.

Le chemin daccès à la crypte était sécurisé par une main courante. Les sous-sols de la colline sortaient de la nuit éternelle, éclairés par de puissants projecteurs alimentés par un générateur qui ronronnait près de lentrée. Les câbles avaient été fixés aux parois de la grotte par des dégaines et des mousquetons, pour éviter tout risque de court-circuit en cas de forte pluie.

Depuis la veille, une nouvelle personne avait rejoint Salah et Réjane. Devant lincroyable découverte de la nécropole et de la crypte, les deux femmes avaient accepté la proposition dAline. Certes, elles ne voulaient pas que la nouvelle se répande à travers le pays, mais elles devaient bien admettre les limites de leurs compétences.

Aussi avaient-elles vu arriver avec soulagement un jeune docteur en archéologie. Deux ans plus tôt, Frédéric Dupuis avait mis au jour les fondations datant du XIe siècle du mur denceinte oriental de la propriété. Cétait un passionné. Ce travail, il lavait accompli pour la beauté de lart, sur son temps de vacances.

Les trois femmes sétaient toutefois entendues sur un point: il nétait pas question de parler dÉlise ni de son médaillon. Moins Dupuis en saurait sur les origines de leur découverte, moins il serait enclin à ébruiter quoi que ce soit. Il suffirait de lui raconter que le jardinier du domaine avait découvert le cadavre de Werner Hecking et lentrée des grottes pendant lentretien du bois.

Agé dune quarantaine dannées, lhomme portait le ventre rebondi des épicuriens qui sassument et une barbe très fournie où se dissimulaient les lèvres charnues dun jouisseur. Ses yeux noirs pétillaient derrière des lunettes en écaille, unique coquetterie de son accoutrement suranné.

Devant le saccage des fosses des premières salles, Dupuis avait soupiré. Confuses, Aline et Réjane comprenaient un peu tard quune fouille saccompagne de méthode.

Dupuis navait émis aucun commentaire désagréable, aucune critique.

Si ça ne vous ennuie pas, avait-il lâché sur un ton affable, je prends la direction des opérations. Pas une information ne sortira de notre cercle restreint, mais pour quil y ait information, il faut un minimum de rigueur. Et là, passez-moi lexpression, mesdames, mais cest le bordel.

Il sen était ensuite allé de sa démarche lente et étonnamment chaloupée pour un homme de sa corpulence. Et il navait pas été déçu de sa visite.



Salah passa alors le plus clair de ses journées dans les grottes, aidant de son mieux Frédéric Dupuis dans son travail. Valentin les épaula grandement, jugeant cette aventure beaucoup plus intéressante que ses vacances habituelles.

De son côté, Réjane consacra lessentiel de son temps à létude des archives de la famille Saulxures de Jaulny. Daprès elle, cétait là que se cachaient sans doute des éléments essentiels à leur quête de sens. Elle laissait à Salah les plaisirs de la terre, de la roche et des restes humains.

En quelques heures, Dupuis, Valentin et Salah vidèrent entièrement les trois salles et les fosses. Les vêtements en lambeaux, informes et pour beaucoup méconnaissables, furent déposés dans des cadres de bois, parmi des dizaines dobjets de toutes sortes. En plus de ce quelles avaient déjà découvert, il y avait là, selon les époques marquées par strates dentassement, de nombreuses pièces de monnaies anciennes, des bijoux, des armes blanches, des briquets à mèche, des crucifix, des chapelets, des fourneaux de pipes et une quantité dobjets trop ravagés par le temps pour que les néophytes en définissent la nature.

Dupuis restait penché sur les artefacts, se murmurant des commentaires à lui-même, essayant détablir un lien entre tous ces biens abandonnés là par leurs propriétaires. La valeur de certains le laissait extrêmement dubitatif.

Pour sa part, Salah répertoriait ce quelle ne reconnaissait pas dans la catégorie Trucs et machins pour ne sattarder que sur les objets clairement identifiables. Largent récolté lexcitait particulièrement. Sur les faces de ces petites pièces se trouvaient des dates, des effigies de monarques ou dempereurs, des certitudes. Et parmi ces nouvelles trouvailles, des pièces encore plus anciennes avaient été mises au jour…

La première journée de fouilles était sur le point de sachever. Dehors, le soleil descendait rapidement. Debout au milieu des cadres en bois, Dupuis regardait pensivement les centaines dobjets épars.

Manifestement, ils étaient tous chrétiens, maugréa-t-il en frottant sa barbe.

Cest assez logique dans le coin, non? se moqua Salah.

Depuis la mi-journée, la journaliste rongeait son frein. Elle comprenait parfaitement lutilité de ces recherches, mais elle brûlait de voir larchéologue satteler à ce qui la passionnait vraiment: la crypte et la nécropole.

Si on arrêtait là pour aujourdhui, se contenta-t-elle de dire. Je suis fourbue.

Jallais vous le proposer, rétorqua Frédéric. Aline a dû nous préparer une régalade comme il faut. Et puis, demain sera votre jour.

Salah prit un air étonné.

On attaque les salles du bas, précisa Frédéric. Heureuse?

Évidemment, lâcha Salah. Ce nest pas que ce travail-là soit inintéressant, mais…

Vous êtes bien une journaliste. Le sensationnel, rien que le sensationnel.

Devant la mine faussement boudeuse de Salah, Dupuis éclata de rire. Puis il lentraîna vers lextérieur et coupa le groupe électrogène.

Ils y retrouvèrent Valentin. Le jeune homme venait dachever un système de fermeture de lentrée. Dorénavant, personne ne pourrait pénétrer sans leur autorisation. Quelques minutes plus tard, le trio sextirpait du tout-terrain prêté par Aline.

Salah, qui portait encore le deuil dÉlise, se sentait enfin décontractée, parée malgré son corps défaillant à soulever des montagnes.

Mais cet esprit de fête fut tué dans lœuf dès que Réjane ouvrit la porte du château pour venir à leur rencontre. Salah devina immédiatement quune catastrophe venait de se produire. Elle simmobilisa au milieu de la cour et sentit son cœur se serrer. En passant devant les deux hommes, Réjane leur fit signe de séloigner. Puis elle sapprocha de son amie et lenlaça.

Ils ont retrouvé la petite, murmura-t-elle à son oreille.

Salah se pétrifia. Elle ne voulait plus rien entendre.

Le légiste affirme quelle est partie sans souffrir, souffla Réjane.

Salah sécroula dans les bras de son amie. Le chagrin la submergea totalement. Son corps, soudain trop lourd pour ses jambes tremblantes, saffaissa sur lui-même. Et pendant un long moment, elle fut incapable de parler, le visage enfoui dans le chemisier de Réjane, qui la supportait difficilement. Aussi se retrouva-t-elle à genoux à son tour. Et là, les deux femmes mêlèrent leurs larmes, unissant leur chagrin dans une étreinte désespérée.
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Quand Stanislas se réveilla, le jour entrait à grands flots par les fenêtres du salon. Sur une table basse, une horloge numérique en forme de Cadillac indiquait 11 h 35. Son corps en sueur avait trempé les draps.

Stanislas venait de faire un songe idéal. Un rêve dont il fut immédiatement persuadé quil sagissait dun souvenir enfoui au plus profond de lui.

Le bâtiment dressé sur trois étages était biscornu. Au rez-de-chaussée et au premier étage, des dizaines de petites salles grises, poussiéreuses, hautes et très étroites, aux murs transpirant de salpêtre, ouvraient de maigres fenêtres grillagées sur un parc magnifique.

Dans ce rêve étrangement réaliste, Stanislas avait senti le bâtiment gronder, se mouvoir lentement, onduler dans un simulacre de vie. Des frissons couvraient encore sa peau. Mais cette énergie irradiante trouvait son origine autant dans lexcitation que dans la peur.

Cet endroit, coincé pendant des mois dans un recoin de sa mémoire, venait de faire surface. Et avec lui réapparaissait le plus formidable bouleversement de son ancienne vie. Cest là quà dix-huit ans, Stanislas sétait vengé pour la première fois, là que dans un déferlement de haine sa main avait perpétré le forfait originel.

Stanislas vibrait dune émotion incroyable. Le rêve était la clé dentrée. À présent, ses souvenirs affluaient. Il revoyait les lieux avec une extraordinaire abondance de détails. Cétait beau à couper le souffle.

Mentalement, il replongea à lintérieur du vieil hôpital psychiatrique partiellement réaffecté en site de tournage. Lentrée par la nationale 20, la longue allée bordée darbres centenaires, droite, toute droite jusquà la mairie, projet fou dun richissime industriel du XIXe siècle. Puis à gauche, par des allées secondaires. Les bâtiments portaient les noms de provinces françaises. Stanislas travaillait aux abords du Normandie sur une insignifiante série télévisée. Mais celui qui le happait littéralement, le plus beau de tous et le plus inquiétant en même temps, portait gravées sur son fronton les six lettres du mot Savoie.

Stanislas lâcha un petit rire satisfait. Il avait nourri le projet de devenir réalisateur. Quelle ironie de la vie, quel impensable fourvoiement! Lui, un saltimbanque, un pseudo-artiste du faux-semblant et des paillettes!

Lamentable!

Le rez-de-chaussée, les étages, les appartements désaffectés du chef du pavillon des fous. Et puis les sous-sols, dadmirables sous-sols, un véritable labyrinthe qui courait sous les dizaines dhectares du domaine, reliant les pavillons entre eux. On pouvait sans recevoir la moindre goutte traverser lhôpital par le pire des orages.

Et là, quelque part dans ces souterrains aux innombrables recoins, se cachait le cadavre desséché de sa première marionnette, celle par qui la véritable sensation de vivre était finalement arrivée.

Stanislas éprouva un sentiment assimilable à de lamour pour cette jeune femme. Et il neut plus quune idée, la revoir. Avant de se mettre en chasse du colosse, avant de comprendre quelle était la nature du pouvoir dÉlise, il devait retourner là-bas, dans cette banlieue parisienne, dans cette grisaille de gens et de bruits où le prédateur était né.

Belle journée, Maud! hurla-t-il en se tournant vers la salle de bains. Encore deux ou trois ponctions sur ton compte en banque et je te libère de…

Une idée stoppa net son monologue. Le visage de Grishka venait de simposer dans son esprit. Cétait le moment de le faire entrer dans la danse. Il nallait tout de même pas quitter la région sans prendre soin de lui!

Il sauta sur ses pieds et gagna la salle de bains. Son premier geste fut daller vérifier que sa biche navait pas bougé. Le plafonnier de la salle de bains tira Maud des ténèbres. Ses yeux exorbités exprimèrent lespace dune seconde toute lhorreur de la nuit.

Ta voiture, chérie, elle est où?

Dans lincapacité de parler, Maud ne put quagiter la tête.

Dans la rue?

Maud répondit par laffirmative.

Cest quel style? Un 4 X 4 sombre avec vitres teintées et petit nécessaire pour laver ta chatte dans la boîte à gants, cest ça?

Maud tremblait de tout son corps.

Un 4 x 4 noir? hurla Stanislas. Réponds, où je te fourre avec le balai à chiottes!

Cette fois, Maud réussit à satisfaire son tortionnaire.

Pauvre conne, va, lâcha Stanislas en refermant la porte. Cest débile dêtre aussi prévisible.
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Jacques Mariani observait son patient à travers la vitre de la porte de la chambre. Pierre Delcroix était attablé face à la fenêtre, ouverte sur la baie dAuthie. Son grand corps amaigri était penché en avant et sa tête rentrée dans ses épaules. Apparemment, il écrivait, mais ses gestes saccadés donnaient une impression de confusion.

De temps à autre, Pierre interrompait son manège et relevait la tête vers la fenêtre. Il fermait les paupières et se calmait quelques instants, comme sil cherchait un détail dans son univers chimérique.

Mariani prenait lui aussi des notes. Les symptômes salignaient, parfois contradictoires, sapparentant à plusieurs pathologies à la fois. Mais ce qui serrait le cœur du professeur, cétait le visage de son patient. Terne, grisé de fatigue et de peine, les pommettes commençant à saillir vilainement sous la peau. Pourtant, des corps et des visages amoindris, il en avait vu au cours de sa carrière. Mais ils restaient immobiles, en général.

Des bruits de pas dans le couloir le firent se retourner. Marouan Chraïbi avançait vers lui.

Bonjour, professeur.

Bonjour, brigadier. Je vous croyais parti vers dautres deux. Plus cléments ou plus passionnants.

Les nouvelles vont vite.

Cest lavantage des petites villes.

Ou linconvénient. Finalement, on ne peut pas faire un geste ici sans que tout le monde soit au courant.

Jacques Mariani entraîna Marouan vers des fauteuils beiges installés un peu plus loin dans la galerie.

Venez, nous serons plus à laise ici.

Les deux hommes sinstallèrent face à face. Les dunes illuminées par un franc soleil semblaient à portée de main.

Cest le plus bel endroit de la terre, murmura le professeur. Jaime tant cette plage et ces couleurs si particulières. Comment pouvez-vous avoir envie de partir?

Marouan eut un petit sourire. Il navait pas encore pris de décision concernant son avenir professionnel. Officiellement, il était en congés.

Ce quil voulait, cétait poursuivre lenquête, traquer Opalikha sans les entraves administratives des services de police. Le SRPJ navait rien trouvé à Arcachon, la famille du tueur avait été interrogée, sans succès. Le père de Stanislas Opalikha refusait lidée que son fils puisse être un monstre. Et les yeux de son frère Grishka brillaient dune admiration malsaine à lévocation de son aîné. Mais aucun dentre eux navait pu donner des éléments susceptibles de les conduire au repaire du meurtrier. Pourtant, Marouan en était certain, Stanislas Opalikha sétait réfugié quelque part, dans un endroit familier. Et pour le retrouver, il fallait plonger dans son histoire criminelle, dénouer les fils de son passé.

Je nai pas encore décidé, glissa Marouan. Je voudrais comprendre comment ce type a évolué. Comment le coma a modifié son attitude.

Mariani haussa les épaules dans un geste dimpuissance.

M.Opalikha était un patient modèle, un homme charmant. Il avait beaucoup de courage, il a suivi ses séances de rééducation assidûment. Jamais je ne laurais cru capable de…

La voix du professeur se brisa.

Est-ce que le coma peut expliquer un changement de comportement? enchaîna aussitôt Marouan. Peut-on devenir un psychotique organisé?

Que voulez-vous dire? demanda Mariani, soulagé de se concentrer sur des questions cliniques.

Son mode opératoire a toujours plus ou moins varié en fonction de la situation. Mais sa signature, jamais.

Expliquez-moi.

Je ne peux vous livrer trop de détails, mais je vais tenter de vous éclairer. Il a toujours tué en enfermant ses victimes et en laissant une ouverture de la même taille devant leurs visages.

Mariani frissonna de dégoût. Il ne put sempêcher dimaginer Elise dans son sarcophage de pierre, ses yeux emplis de terreur et de larmes.

Cest grâce à ce mode opératoire, continua Marouan, que nous avons compris que cétait lui lEmbaumeur. Or, si on considère le meurtre de Françoise comme un «accident», celui dOriane a été ritualisé. Mais de façon inédite, ce qui est assez peu courant. Et puis, fait nouveau, Opalikha semble peu à peu se préoccuper des traces quil laisse derrière lui. Jai la sensation quil se méfie des conséquences de ses actes. Je pense maintenant quil a un autre objectif que satisfaire uniquement ses pulsions meurtrières.

Quel but pourrait-il viser? Il ne construit rien…

Cest bien là toute la difficulté du dossier. Quand il enferme ses proies pour les regarder mourir en ayant soigneusement préparé leur prison, il agit comme un tueur organisé. Quand il fuit en laissant des indices sur place, ou quand il assassine une personne qui se trouve sur son chemin, il est plutôt impulsif. Et ça ne cadre pas avec ce que je connais des méthodes de profilage. Bien que je déteste cette idée, il faudrait que je parvienne à le mettre dans une case pour le retrouver. Et le mettre dans une case, ça signifie être capable danticiper ses réactions et de comprendre son mode de fonctionnement.

Le comportement humain est bien trop complexe. Celui qui aimerait le décoder, idéaliste… Vous naurez quune vague indication en tentant de mettre votre tueur dans une case, comme vous dites. Et vous risquez de le voir vous échapper définitivement!

Peut-être… Mais si je ne tente rien…

Tout ce que je peux vous dire, le coupa Mariani, cest quil souffre encore damnésie. Et cest courant après un coma prolongé. Opalikha est un individu secret. Il na jamais voulu se confier aux psychologues du centre qui lont aidé à recouvrer partiellement la mémoire. Mais si vous voulez mon avis, il est plutôt du genre psychotique. Ne serait-ce quà cause de son handicap.

Marouan haussa les sourcils.

Son sexe est très petit, précisa Mariani. Ce nest pas à proprement parler un micropénis, mais ça y ressemble. Il ne doit pas dépasser deux centimètres. Je lai souvent surpris à se rouler une chaussette dans le slip pour cacher son infirmité.

Il na donc pas dactivité sexuelle?

Je suppose que ses organes fonctionnent bien. Il nest pas carencé en hormones. Mais les rapports sont sérieusement compromis avec un outil de cette taille.

Pourquoi nest-ce pas au dossier?

Justement parce quil ny a pas de troubles endocriniens. Ce type a un sexe minuscule, cest tout.

Cest une information capitale. Ça peut expliquer sa haine des femmes. Opalikha a certainement subi des humiliations pour en arriver au passage à lacte! Merci, professeur. Cet élément précise mon profil psychologique.

Je le souhaite. Je naime pas lidée que ce cinglé rôde encore par ici.

Oh, il doit être loin et le secteur est surveillé. Au fait, comment va Pierre Delcroix? Je peux le voir?

Il dessine. Venez.

Mariani se leva, aussitôt suivi par Marouan.



Pierre ne se retourna pas quand les deux hommes entrèrent dans sa chambre. Il paraissait totalement absorbé par ce quil faisait.

Un tapis de feuilles griffonnées ensevelissait la petite table. Marouan reconnut lécriture hachée des carnets. Entre les lignes, le patient avait réalisé plusieurs croquis, des triangles inversés et un visage de femme, toujours le même. Un nez rond, des lèvres pleines, des pommettes hautes.

Le visage était dessiné de face, de profil ou de trois quarts. Marouan pensa un instant quen faisant défiler rapidement les dessins, on obtiendrait un petit film.

Il imagina sans mal les traits sanimer, la fille sourire.

Pour Marouan Chraïbi, il ne fit aucun doute que cette femme avait un lien avec Opalikha. Mais il nen dit rien. Il nétait pas encore prêt à assumer ses nouvelles croyances. Dans son esprit, Pierre était un être exceptionnel, capable de voir dans lâme du meurtrier comme il avait vu dans la sienne. Il savait lire au plus profond des êtres. Et il lui importait peu de comprendre comment.

Bonjour, jeune loup, susurra Pierre en tendant la main.

Marouan savança le cœur battant à tout rompre.

Comment sait-il? Comment fait-il?

La première fois, il navait pas été certain davoir bien entendu. Cette fois, il ny avait plus de doute, Pierre lavait appelé jeune loup. Personne ne connaissait ce surnom que seule lui donnait Claire.

La paume du brigadier disparut entre les grands doigts de Pierre.

Tenez, je vous ai fait des dessins.
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Salah pesta encore contre son manque dhabileté. Le chemisier récalcitrant refusait de se laisser dompter.

Une nuit gangrenée par le chagrin lavait épuisée. Elle ne sétait endormie que très tard, le sommeil hanté de visions étranges.

A sept heures, le chant dun coq lavait extirpée dun songe agréable. Elle avait gardé sur sa peau la sensation de caresses langoureuses et le souvenir du plaisir charnel. Limage du beau Stanislas, énigmatique et terriblement séduisant, trop rapidement croisé à lhôpital, avait une nouvelle fois perturbé ses rêves.

Partagée entre la honte et le désir, Salah avait posé ses doigts sur son sexe et leur avait imprimé un mouvement lent et régulier, jusquà lorgasme.

Alors, sa psyché meurtrie sétait réfugiée dans une somnolence collante doù elle némergea quen milieu de matinée. Avec les mêmes conséquences détestables. La réalité, brutale, sétait de nouveau imposée.

Oriane avait été assassinée.

Son petit corps traumatisé gisait inerte, à tout jamais. Et Salah ne comprenait pas comment un homme pouvait sen prendre ainsi à tant dinnocence.

Elle refusa de le qualifier de monstre. Cela reviendrait à nier son appartenance à lespèce humaine. Et ce serait une erreur.

Celui qui sen était pris à Oriane, quelles que fussent ses motivations et sa perversité, nen était pas moins un être humain. Une part de sa personnalité ressemblait forcément à celle de Salah. Et cette idée lui laissait une horrible impression de dégoût. Ils partageaient obligatoirement des gènes. Lhumanité nétait pas si grande.

Elle abandonna lidée denfiler le chemisier. Après tout, ses vieux sweat-shirts seyaient davantage au travail qui lattendait.

Et puis, avec ce genre de vêtements, elle commençait à se débrouiller correctement. Elle sapprêtait à en prendre un dans le placard de sa chambre quand un mouvement attira son regard.

La colombe venait de se poser sur le rebord de la fenêtre. Du bout du bec, elle cogna doucement sur un carreau. Le cœur de Salah bondit dans sa poitrine.

Elle ouvrit le battant avec précaution. La colombe tourna sa tête sur le côté et braqua son œil tout rond vers Salah. Pendant quelques secondes, elles sobservèrent sans bouger.

Salah chercha un instant à percer le sens de cet instant. Puis elle renonça. La connaissance des signes était intuitive. Si elle ne comprenait pas tout de suite, cest quelle nétait pas prête.

Le ronronnement dun moteur résonna dans la cour.

La main posée sur le plumage de lanimal, Salah jeta un regard en contrebas. Valentin et Frédéric déchargeaient le fruit des fouilles.

En les observant, Salah songea à tout abandonner. Les antiquités qui sentassaient à larrière du pick-up avaient soudain perdu de leur intérêt. La crypte elle-même pouvait bien rester dans loubli, avec son texte illisible, ses restes humains et son mystère. Face au meurtre abominable dOriane, tout devenait vain. Le réel perdait de sa consistance.

Un claquement de portière rebondit sur les murs du château.

La colombe senvola aussitôt. Elle monta droit vers les nuages, puis bascula par-dessus le toit pentu couvert dardoises. Salah nobserva pas son vol jusquau bout. Un cumulus avait focalisé son attention. Dans les formes cotonneuses, elle voyait distinctement les contours dun corps denfant. Il était recroquevillé en chien de fusil.

Salah ne put retenir une larme.

Pour la deuxième fois depuis peu, son esprit égrena une prière en arabe apprise lorsquelle était toute petite.

Alors elle retrouva sa force de caractère.

Élise et Oriane allaient être inhumées dans quelques jours et Salah avait décidé quelle les accompagnerait.

Dici là, il y avait encore beaucoup de choses à faire.
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Cela faisait plusieurs heures que Stanislas attendait près de la maison de son père. La voiture de Maud était idéale. Derrière les vitres teintées, il ne pouvait être vu. Quand Grishka quitta enfin le pavillon, il était seul.

Stanislas avança lentement le 4 x 4 jusquà sa hauteur et abaissa la vitre.

Monte! ordonna-t-il.

Estomaqué, Grishka sarrêta net. Il lança un regard craintif aux alentours et, incapable de désobéir, se hissa sur le siège passager.

Quest-ce que tu fous là? demanda-t-il, la voix mal assurée. La maison doit être surveillée.

Les flics ont dautres chats à fouetter apparemment, lança Stanislas en démarrant en trombe. Ça ne te fait pas plaisir de me voir?

Grishka avait lair terriblement gêné.

Cest pas ça, réussit à dire le cadet. Mais, après ce que tu as fait…

Quest-ce que jai fait? vociféra Stanislas.

Papa en est malade, tu sais.

Papa a toujours été malade. Cest un lâche, une couille molle. Pas comme nous. Tu te souviens des lapins?

Lévocation du souvenir étira un sourire malingre sur le visage de Grishka. Il se souvenait évidemment de ces malheureux lapins quils élevaient au fond du jardin pour le seul plaisir de sexercer au tir avec le fusil de chasse de leur père. Parfois, quand ils dénichaient du gros calibre, lobjectif avoué consistait à transformer lanimal en un amas de chair informe. Les éclaboussures qui piquaient leurs visages trop proches devenaient des peintures de guerre.

Cétait des jeux de gosses, répondit Grishka.

Bien sûr… Comme le chat…

Tu las fait…

Tu nas pas aimé, peut-être, rétorqua Stanislas avec un sourire mauvais. Peut-être que cest à toi que jaurais dû la couper. Ça téviterait de vider le compte en banque du vieux pour baiser nimporte qui, nimporte où… et de choper des saloperies!

Grishka ne dit rien. Stanislas navait pas posé de question, il paraissait sûr de son fait. Et il savait que ce sujet nétait pas matière à plaisanterie avec son frère.

Jai une surprise pour toi, renchérit Stanislas.

Quel genre?

Dans le genre que tu aimeras, murmura Stanislas en souriant.



Cest chez qui? questionna Grishka, quand son aîné eut refermé la porte de lhôtel particulier.

Sans répondre, Stanislas sengagea dans lescalier, puis sarrêta à mi-étage. Grishka se tenait toujours au pied des marches, un air incertain sur le visage.

Viens, je te dis. Je ne Fai pas encore tuée! Je tattendais!

Grishka se sentait coincé. À présent quil se trouvait seul avec son frère, il nen menait pas large. Les réactions de Stanislas avaient toujours été imprévisibles et le coma navait pas dû arranger les choses. Il le suivit, irrésistiblement attiré, une peur sans nom accrochée aux entrailles.

Une odeur fade le saisit dès quil pénétra dans lappartement.

Stanislas sen aperçut et ouvrit les fenêtres. Puis il tira les doubles rideaux, plongeant la pièce dans la pénombre.

Attends-moi ici, jen ai pour deux minutes, dit-il en séloignant dans un couloir. Sers-toi. Il y a du whisky.

Grishka ne se le fit pas dire deux fois. Il avait grand besoin dun remontant.

Il avala les deux premiers verres dun trait, puis sen servit un troisième, plein à ras bord. Son regard faisait la navette entre la porte et lendroit où Stanislas avait disparu. Sil décidait de fuir, cétait maintenant.

Mais Grishka était dans lincapacité de prendre une décision. Il avait toujours couvert les forfaits de son frère. Cela avait commencé très tôt, avec les fourmis quils brûlaient ensemble dans le jardin, à labri des regards. Ce petit jeu avait dans un premier temps passionné Stanislas. Mais rapidement, lodeur de la chitine brûlée ne lavait plus excité. Il lui fallut autre chose. Les abeilles, les souris moribondes rapportées par le chat quils achevaient avec des tournevis, et le chat lui-même. Le pauvre animal avait craché toute la force de ses poumons avant de se vider complètement devant les yeux ravis de Stanislas.

La queue du chat avait fini comme trophée, nouée au cordon de leur sac de bille, jusquà ce quelle pourrisse et échoue dans la poubelle. Il y avait eu ensuite les lapins… Et Pouchkine, le yorkshire de leur grand-mère, surnommé Poupouche, qui avait terminé ses jours pendu dans la cave. Là, à onze ans, Stanislas avait eu son premier orgasme sous les yeux terrifiés de Grishka. Les râles paniqués du chien, son petit corps désarticulé gigotant dans tous les sens, son pénis rose et dégouttant jaillissant de son fourreau, son agonie, tout avait contribué à lexciter au plus haut point.

Après cet épisode, les frères avaient été séparés, chacun placé dans une pension différente. Leur mère était morte loin deux et leur père avait sombré dans une dépression alcoolisée. Les années sétaient écoulées ainsi. Grishka, éloigné de la tentation, du frère déviant, avait essayé doublier.

Puis, à lannonce des premiers meurtres de l'Embaumeur, il avait été rattrapé par sa fascination. Il avait collectionné les coupures de presse et les reportages consacrés à ce terrible assassin, rêvant à la même gloire, se gavant de détails sordides.

À présent, il était à quelques mètres de lui. Stanislas, son frère autant chéri que redouté, Stanislas et lEmbaumeur ne faisaient quun. Lorsque les forces de police avaient débarqué chez eux pour les interroger, son père sétait effondré, comme sil avait toujours redouté cet instant. Lui, en revanche, avait tenté de cacher une immense fierté.

Longtemps, il sétait demandé comment Stanislas avait pu se ranger.

À présent, il possédait la réponse. La folie de Stanislas navait pas faibli. Elle sétait nourrie des affres de ladolescence et des frustrations de ladulte pour sexprimer dans une explosion de meurtres et dhorreurs.

Perdu dans ses pensées, Grishka sirotait son whisky affalé sur le canapé. Lalcool atteignit rapidement son cerveau ébranlé, le berçant dans une douce euphorie et calmant sa peur. Il entendait Stanislas siffloter une mélodie à la mode. Ces instants de paix, prélude à la violence qui se préparait, le rassérénèrent.

Grishka se leva pour se resservir. Il chancelait.

Voilà, cest prêt! dit Stanislas dans son dos. Mais, tu ne penses quà ta gueule!

Débrouille-toi, lança Grishka dune voix pâteuse.

Sers-moi tout de suite!

La note de brutalité qui sourdait dans le ton de Stanislas alarma Grishka. Il devait faire amende honorable. Il sexécuta et saccroupit près de la table basse. Stanislas, presque nu, le bassin entouré dune serviette éponge, sétait installé sur le canapé.

Nasdarovié! clama-t-il.

Grishka prit le verre et le leva.

Nasdarovié.

Et cul sec!

Stanislas vida le sien sans respirer. Grishka fit de même.

Viens maintenant, ordonna Stanislas.

Il traversa le salon, longea le couloir et ouvrit la porte dune chambre.

Excuse-moi pour lodeur, expliqua-t-il. Elle sest chié dessus, la salope.

Qui? osa Grishka depuis le salon, la déglutition soudain difficile.

Viens, je te dis, simpatienta Stanislas.

Grishka maudit lalcool qui embrouillait déjà ses perceptions. En moins de cinq minutes, il avait ingurgité un tiers de la bouteille.

Il fit un premier pas, excité et terrifié, persuadé de bientôt commettre une erreur irréparable. Incertain, il longea le corridor en sappuyant sur les cloisons.

Puis il sarrêta sur le pas de la porte. Là, sur un lit recouvert de satin, une femme entièrement enveloppée dans du plastique transparent roulait des yeux affolés.

Grishka ne faisait plus un geste. Il ne savait sil était choqué ou excité par cette scène.

Bah quoi! le provoqua Stanislas. Tu ne veux pas jouer?

Il lui tendit une paire de ciseaux et linvita à le rejoindre près du lit. La femme se contorsionnait. Elle ressemblait à une grosse chenille.

Viens, ajouta Stanislas en sasseyant auprès de sa victime. Viens, tu vas voir comme cest bon.

Il joignit le geste à la parole et planta les lames dans les hanches de la femme pour découper un morceau de plastique. Un filet de sang sécoula lentement de la blessure. Les yeux de Maud sexorbitèrent et des gémissements sétouffèrent dans sa bouche close.

Viens! hurla Stanislas. Viens toucher! Viens essayer!

Comme un automate, Grishka se retrouva assis sur le lit, de lautre côté du corps offert.

Je ne peux pas…

Regarde, cest facile!

Stanislas leva les ciseaux au-dessus du corps et transperça à plusieurs reprises les cuisses de sa victime qui tentait vainement de se débattre.

Allez! Trouillard!

Grishka ne bougeait pas. Il gardait les yeux rivés sur les gestes de son frère qui sacharnait en haletant sur le corps soudain inerte.

Elle sest évanouie, cette conne!

Stanislas reposa les ciseaux et entreprit de réanimer la malheureuse.

Regarde comment il faut faire.

Il frappa le visage de Maud à plusieurs reprises, jusquà ce quelle se redresse en gémissant.

Cest reparti! beugla-t-il, surexcité.

Stanislas entreprit de découper le plastique autour des seins et du sexe, tailladant les chairs au passage. Grishka regardait, impuissant et fasciné, la main sur sa braguette déjà gonflée.

Vas-y! Achève-la! tenta-t-il.

Viens, lopette, le harcela Stanislas. Viens jouer!

Il enfonça les ciseaux dans la poitrine et entre les cuisses de Maud. Ses mouvements étaient saccadés, il gémissait de plaisir. Il sacharna encore quelques minutes, à califourchon sur le corps sanguinolent. Ses cuisses nues crissaient au contact du plastique alimentaire.

Tu es magnifique, dit Grishka dune voix tremblante.

Stanislas sortit brutalement de létat second dans lequel il se complaisait depuis quelques minutes et lança un regard moqueur à son frère.

Toi, tu nes quune merde. Tes incapable de ça. Tout juste bon à te branler. Sale voyeur.

Grishka saperçut quil tenait son sexe dans sa main. Son pantalon baissé était maculé de sperme.

Range-moi ça où je te la coupe pour de bon! hurla Stanislas en brandissant les ciseaux. Et disparais, connard! Incapable! Putain de voyeur! Jai pas besoin de toi!

Stanislas bondit hors de la chambre en le bousculant violemment.



Lorsquil sortit de la douche quelques minutes plus tard, il trouva Grishka dans le salon. Pendu au lustre avec les embrasses du lourd rideau de velours, il se balançait lentement. Des gouttes durine sourdaient du pantalon pour tomber sur le parquet avec la régularité dun métronome.

Impassible, Stanislas scruta le nœud coulant que son frère avait confectionné, apprécia la façon dont il avait accroché les cordelettes sur la suspension et fixa longuement son regard vitreux.

Le plâtre du plafond se fendillait dans trois directions. Bientôt sans doute, une plaque entière se désolidariserait et Grishka chuterait. Ce dernier mouvement résumerait son existence.

Pauvre con! murmura Stanislas.

Puis il sen désintéressa, fourra les billets de banque et les cartes de crédit dans un sac de voyage appartenant à Maud et quitta lappartement. La porte claqua sèchement, abandonnant les cadavres à la chaleur de lété.
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Calé par trois volumineux oreillers, Pierre avalait un croissant. Un second lattendait sur une petite table à roulettes, à côté dun nouveau bloc de papier et dune boîte de crayons de couleur.

Dans un coin de la chambre, le professeur Mariani achevait de vérifier les appareils de mesure et les électrodes de lencéphalographe.

Je ressemble à un rat de laboratoire, glissa Pierre avec une grimace.

Vous ne croyez pas si bien dire!

Mariani lui lança un sourire chaleureux et ajouta:

Je nen ai jamais vu daussi gros!

Pierre éclata de rire. Un rire éraillé, mais franc et libérateur.

Parlez-moi encore delle.

Mariani positionna un rouleau de papier sur les appareils et prit place à côté de Pierre.

Elise est arrivée un matin, toute menue dans son manteau élimé. Elle avait lair dun petit animal affolé, mais avec la volonté dapprendre et surtout de bien faire. Elle a rapidement trouvé sa place auprès des patients. Elle était dune douceur, dune gentillesse. Vous navez pas idée…

Mariani étouffa un sanglot. Il ne se remettait pas de la mort dÉlise. En son for intérieur, il aurait aimé avoir une fille comme elle. La douleur et le remords ne le quittaient plus.

Il ferma les yeux et la revit dans la salle de réunions, son air pincé devant la porte, râlant après Stanislas Opalikha. Puis il

imagina Oriane flottant entre deux eaux, le visage blanc, et Françoise, allongée dans une mare de sang. Le service de lhôpital avait été amputé de trois de ses plus belles âmes. Et les fantômes des disparues hanteraient encore longtemps le cœur de tous ceux qui y travaillaient. De tous ceux qui le traverseraient.

Jaurais tellement aimé la rencontrer, murmura Pierre. Jai vécu quelques jours dans lespoir de retrouver enfin cette moitié de moi-même qui a tant manqué à ma vie. Comment ma mère a-t-elle pu…

Vous en êtes certain, nest-ce pas?

Je ne lai tenue dans mes bras que quelques instants. Cétait…

Pierre fut incapable de continuer. Il enfouit son visage entre ses mains et libéra son trop-plein de chagrin. Mariani se glissa plus près de lui et lentoura de ses bras. Les deux hommes restèrent un long moment ainsi, chacun rassuré par la présence de lautre.

Pierre ferma les yeux et laissa son esprit errer sur cette plage où il avait croisé la forme éthérée de sa sœur, alors quelle était en train de mourir. Il se repassa sans relâche ces images dun trop court bonheur. Un instant intangible, lillusion dun lien qui aurait dû être indestructible et qui navait même pas eu le temps dexister vraiment.

Ce que jai ressenti, poursuivit-il en se redressant, cétait comme une lame de fond. Un déferlement damour et de désespoir. Je noublierai jamais. Jusquà mon dernier souffle.

Pierre posa ses mains sur les bras du médecin.

Je vais bientôt mourir. Et ça ne me fait pas peur. Mon seul regret sera de navoir jamais su doù je venais.

Nous allons tout faire pour comprendre, Pierre. Si vous êtes infecté par le prion, votre maladie est rare. Suffisamment rare pour quelle nous permette de retrouver vos véritables origines.

Vous voulez dire que ce qui va me tuer pourrait…

Pierre fut incapable dachever sa phrase. Mariani se leva et se posta devant la fenêtre, tournant le dos à son interlocuteur. Des larmes perlaient à ses paupières.

Dans lhypothèse où vous souffrez dune forme familiale de Creutzfeldt-Jakob, la prévalence de ce type daffection est infime. Et toutes les maladies à prions sont obligatoirement recensées par linstitut de veille sanitaire. Chaque cas doit être déclaré et répertorié. Cest ainsi par exemple quon sait que seule une centaine de familles au monde est concernée par cette maladie. Donc beaucoup moins en France.

Se pourrait-il que ce soit autre chose?

Mariani ne bougea pas. Il semblait réfléchir.

Dites-moi, professeur, y a-t-il un espoir pour que ce soit autre chose?

Le professeur se tourna vers Pierre. Il avait un air sombre.

Je ne le sais pas encore, Pierre. Pour linstant, tout nest quhypothèse. Il est certain quÉlise souffrait dune encéphalopathie dégénérative. Le légiste est formel sur ce point. Mais nous ne savons pas exactement de quel type daffection elle était atteinte. Maladie familiale, iatrogène ou sporadique? Aucune idée. Pour cela, il faut attendre les résultats de lexpertise génétique. Celle-ci nous dira si le mal est lié à une mutation génétique, comme je le crois, à une transmission périphérique par de la viande contaminée ou alors à une transfusion, par exemple. Élise a été opérée dune appendicite quand elle était enfant. Juste à lépoque de laffaire du sang contaminé.

Quelle horreur!

Oui, Pierre. Nous avons malheureusement eu quelques cas en France. Et la période dincubation de ces maladies est parfois si longue quil nous est presque impossible den retrouver lorigine. Sauf sil sagit dune mutation génétique.

Mais Élise et moi sommes frère et sœur, jen suis certain! Et je suis malade, comme elle!

Pierre, vous êtes un scientifique. Vous savez que je ne peux pas me baser sur des suppositions. Votre insomnie est rebelle, certes. Mais elle peut sexpliquer et elle nest installée que depuis peu. Même si ces quelques jours vous ont paru longs. Il existe des maladies qui entraînent une insomnie de ce type. Des insomnies heureusement réversibles. Ces cas sont rares, mais ni plus ni moins que la forme familiale de Creutzfeldt-Jakob. Alors, pourquoi se précipiter? Tout espoir nest pas perdu, vous comprenez?

Pierre hocha la tête.

Malheureusement, poursuivit le professeur, cela peut prendre quelques semaines. Cest pourquoi je vous garde en observation. Si vos liens de parenté sont affirmés par les tests, je pourrai alors morienter vers lencéphalopathie pour affiner mon diagnostic.

Je ne comprends pas. Pourquoi attendre les résultats dÉlise? Ne pouvez-vous pas me tester, moi?

Cest fait, Pierre. Nous avons prélevé des échantillons de votre sang et devrions avoir rapidement les résultats concernant votre lien de parenté. Mais pour ce qui est du caryotype, cest plus long. Et puis, il est hors de question que je dissèque votre cerveau! ajouta Mariani, amer. Comprenez-vous?

Je crois. Vous nécartez pas lidée de la forme familiale de Creutzfeldt-Jakob parce quElise et moi en avions tous les deux les symptômes, mais vous navez aucune preuve?

Cest un peu plus compliqué. Les lésions du cerveau dElise font penser à cette maladie. Pour les symptômes, cest vrai en partie, mais…

Mais mes hallucinations et mon insomnie vous posent un problème, cest ça?

En quelque sorte. Cest pourquoi je vous demande dêtre patient. Jespère vraiment pouvoir vous donner une bonne nouvelle.

Mariani acheva ses branchements dans un silence de plomb.

Vous êtes prêt? demanda-t-il.

Après le départ de Marouan, Jacques Mariani avait proposé à son patient denregistrer lactivité de son cerveau pendant les crises hallucinatoires. Pierre présentait depuis peu quelques phases de sommeil superficiel. Son corps sagitait alors de tremblements, de mouvements bizarres, non coordonnés. Et il ne montrait aucune activité ressemblant de près ou de loin au sommeil paradoxal. Linsomnie était totale.

Linquiétude du professeur Mariani grandissait. Il avait pourtant tenté tous les types de traitements à sa disposition, sans résultat. Le cerveau de Pierre refusait de connecter son système antiéveil, lui interdisant tout sommeil réparateur.

En trente ans de carrière, Jacques Mariani navait jamais rencontré un cas pareil. La maladie de Pierre demeurait un véritable mystère. Lhypothèse dune nouvelle mutation de la maladie familiale de Creutzfeldt-Jakob lui paraissait être la meilleure. Cette terrible affection allait entraîner la mort de son patient dans des délais assez brefs, peut-être même trop courts pour quil ait le temps de faire un diagnostic. Pourtant, il ne pouvait sempêcher despérer. Une explication différente existait certainement et, pourquoi pas, accompagnée dune solution médicale ou chirurgicale. Une chance, même infime, de sauver la vie de Pierre Delcroix. Mariani trouverait là une occasion de se racheter, dexpier son aveuglement face à la maladie dÉlise.

Pierre sagita soudain, sortant Mariani de ses pensées lugubres. Le patient gardait les yeux fixés sur le mur en face de lui et semblait perdu.

Je vois, sécria-t-il. Je vois…

Mariani se précipita vers ses instruments de mesure. Les aiguilles saffolaient. Lencéphalogramme de veille était fortement perturbé et le cœur de Pierre atteignait près de cent cinquante battements par minute. Ses jambes tremblaient.

Il y a… Ils sont tous là! Ils sont tous enfermés… Élise! * J *

Elise est là. Docteur? Elise est là, juste à côté de vous!

Pierre criait. Son visage se déformait sous le coup dune peur ou dune douleur intense. Mariani le regardait sans bouger. Il en était incapable.

Pierre arracha le drap qui le recouvrait et lexpédia dans la chambre. Puis il se leva pour sécrouler aussitôt sur le sol dallé.

Mariani se précipita sur lui pour le relever, mais Pierre len empêcha.

Je vous en supplie! implora-t-il dune voix éteinte. Laissez-moi partir dici. Ils sont trop nombreux, trop nombreux!
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Puisque, manifestement, vous ne voulez pas avancer pas à pas, comme lexige le noble art que jexerce, alors allons-y, laissons parler la matière.

Frédéric Dupuis se tenait devant Aline, Salah et Réjane. Toute la matinée, avec laide de Valentin, il avait installé dans les anciennes écuries du château tout ce que les puits des grottes avaient livré. Larchéologue avait jeté son dévolu sur ce bâtiment, utilisant judicieusement les box pour séparer les artefacts par lieu de découverte.

Quavons-nous là, en somme?

Il parlait lentement, appréciait chacun de ses mots, goûtait linstant, sen délectait même.

Je sais, vous mourez de savoir ce que jai en tête, mais laissez-moi vous faire une démonstration. Un minimum de rigueur ne peut pas nuire.

Frédéric séloigna vers lun des box, aussitôt suivi par le trio.

Cest ici que nous avons entreposé les vestiges les plus anciens. Et contrairement à ce que la logique nous indiquait, ils ne se trouvaient pas dans le puits le plus proche de lentrée, ni même dans le plus éloigné. Il semble que le hasard ait guidé nos étranges enfouisseurs.

Dupuis fit une courte pause, se régalant de limpatience qui naissait sur les visages de ses interlocutrices.

Comment je le sais, me direz-vous? Lhistoire, mesdames, lhistoire de France. Et je suis certain, Aline, que vous seriez arrivée à la même conclusion que moi sans mes services.

Mais encore? lança cette dernière. Et si vous cessiez de tourner autour du pot?

Les monnaies sont notre fil conducteur. Jignore pourquoi les visiteurs de la grotte ont abandonné leurs valeurs dans ces puits, mais ils lont fait. Bijoux, argent, vêtements, tout est resté là. Pourquoi leurs dépouilles ont-elles ensuite été placées dans la crypte? Je lignore aussi. Mais les monnaies que jai pu identifier avec certitude nous font remonter au XIIe siècle. Et je nai pas terminé. Je pense même avoir trouvé un bronze de Constantinus, ce qui nous ramènerait au IVe siècle! En revanche, beaucoup de pièces nécessiteront un patient travail de restauration.

Cest aller un peu vite en besogne! opposa Réjane. Les squelettes de la crypte nont peut-être aucun rapport avec tous ces objets.

Mais alors, qui sont-ils? la relança Dupuis. Si deux phénomènes inexplicables aussi proches lun de lautre ne sont pas liés, alors nous sommes devant une quasi-impossibilité statistique!

Jabonde dans le sens de Frédéric, dit Salah. Les squelettes ne portent aucun habit, hormis certains qui sont enroulés dans un lai de tissu. Cest plus logique. Ces gens sont venus jusque dans cette grotte, ont tout abandonné et sont ensuite descendus dans la crypte.

Admettons, protesta Réjane. Mais ils sont descendus pour y faire quoi?

Salah réfléchit un court instant.

Ils sont descendus pour y mourir, Réjane, lâcha-t-elle en pesant chacun de ses mots. Je ne vois pas dautre explication.

Cest difficile à croire, objecta Aline. Vous voulez dire quils seraient volontairement venus mourir dans cet endroit?

Non, répondit Salah. Sur ce point, personne ne pourrait trancher. Pas en létat.

Pour Hecking, on sait que cétait un accident. Mais Sean Galloway, alors? Que faisait-il là? demanda Réjane. Il voulait finir ces jours ici avec les autres? Cest complètement loufoque, non?

Salah haussa les épaules.

Cest pourquoi je compte me consacrer dès à présent à traduire le texte gravé sur le pilier de la crypte, intervint Dupuis. Enlever les concrétions qui recouvrent les lettres dabord, et le traduire ensuite. Cest notre unique chance de comprendre. Et puis, jai découvert quelque chose ce matin. Venez avec moi.

Dupuis changea de box et fouilla du regard les objets exposés.

Voyons, où les ai-je mis… Il faudrait nettoyer tout ça, ce nest pas raisonnable de travailler ainsi! Ah, voilà.

Sa main jaillit vers un objet terne.

Je me suis attardé sur ce briquet, dit-il en levant sa trouvaille devant les yeux des trois femmes. Et jai bien fait. Tenez, prenez-le.

Salah fut la plus prompte à se saisir de lantiquité. Elle la fit tourner dans sa main. Sur la tranche, le propriétaire du briquet avait fait graver son nom: Édouard Nathié.

Eh bien voilà, dit Réjane, qui venait de lire la même chose que Salah par-dessus son épaule. Il nous manque un numéro de téléphone et laffaire est réglée.

Devant la mine dépitée de Frédéric Dupuis, Réjane ravala son humour.

Il date de quand, ce briquet? relança-t-elle pour donner le change. Début du XXe?

Mon grand-père maternel en avait un qui ressemblait beaucoup à celui-ci, dit Aline. Il doit remonter à plus longtemps.

Je dirais deuxième moitié du XIXe, allégua Dupuis. Ça et le nom, cest un début de piste!

En effet, senflamma Réjane. Un nom, cest une réponse. Je vais vous trouver le pedigree de ce M.Nathié. Le seul problème, cest quici, Internet est ravitaillé par les corbeaux. Aline, que diriez-vous de maccompagner à Nancy? Jai une amie qui travaille pour LEst républicain. Elle ne pourra pas me refuser dutiliser son poste quelques heures. Et puis, je ne vous cache pas quun petit café en terrasse me ferait le plus grand bien.

Ravie, Aline suivait déjà Réjane dans la cour quand Salah les retint.

Attendez une seconde, les filles! Il y a des noms sur les murs de la niche où se trouvait le paquetage de Werner Hecking, il ny a quà…

Cest fait, la coupa Dupuis. Je les ai notés hier dans la journée. Mais un seul est clairement lisible. Pour les autres, les moisissures et le temps ont fait leur travail dusure.

Alors, qui est-ce?

Virgile Macare. Et cest suivi dune date: 15 août 1807.

Tout ce que vous voulez, apprécia Réjane. Autant lancer des recherches sur les sites de généalogie avec le plus de références possible. Nous serons joignables sur nos portables. Bonne journée, les mineurs de fond. Nous, nous partons en goguette.

Salah et Dupuis regardèrent les deux femmes séloigner.

Elle est toujours comme ça? demanda larchéologue.

Non, répondit Salah. En général, elle est bien pire. Ce doit être lair de la campagne qui la ramollit.

Jaime assez ce genre de femmes.

Alors, il va falloir vous faire une raison, répondit Salah sans prendre de gants. Sur le plan de la séduction, envisagez plutôt Réjane comme une concurrente.

Dupuis se renfrogna. Il ne sattendait pas à cette déconvenue. Salah sen aperçut et sexcusa davoir été trop franche.

Oh, ne vous en faites pas, la rassura-t-il. Côté sentiments, je fonce toujours droit dans le mur. Je ne dois pas être fait pour ça. Que diriez-vous daller au charbon? Je voudrais faire des prélèvements sur les squelettes pour les soumettre à une datation.

Claire venait dachever le profilage des victimes identifiées de Stanislas Opalikha. Il y en avait treize au total, sur une période estimée à sept ans. La première avait été assassinée alors que Stanislas atteignait tout juste ses vingt ans. Toutes ou presque avaient été enfermées selon le même mode opératoire, enterrées vivantes derrière une fausse cloison, avec pour seule ouverture une fente de vingt-cinq centimètres sur douze. Elles étaient mortes de faim et de soif. Toutes, sauf les trois dernières. Élise sétait suicidée, Françoise avait été égorgée et Oriane noyée.

Le coma de Stanislas avait indéniablement eu des répercussions sur sa façon dagir. Avant son accident, il respectait certaines règles, il naurait jamais tué sans sentourer de son rituel, sans recouvrir le visage de ses victimes. Il naurait jamais laissé une de ses proies lui échapper. Il avait changé et la mutation semblait profonde. Une part de lui-même était restée dans ce long sommeil, Claire nen doutait pas. Mais ce quelle ne comprenait pas, cétait les motivations de lindividu. Jusque-là, il avait choisi ses victimes au hasard, en fonction de ses rencontres. Il avait enlevé les plus vulnérables, des femmes qui navaient pas eu de contact direct avec lui. Et jamais plus dune au même endroit.

Cette fois, il sétait attaqué à deux infirmières et à une petite patiente du service où il avait séjourné pendant des mois, sexposant fatalement aux soupçons des forces de lordre. Après le suicide dElise, il avait abandonné son mode opératoire, assassinant Françoise de façon impulsive et noyant Oriane selon un nouveau rituel. En opérant de la sorte, plus mobile et plus dangereux que jamais, Stanislas Opalikha se transformait en un tueur aléatoire, impossible à décrypter.

Claire sentit le découragement lenvahir. Elle avait passé des heures sur cette affaire et ne pouvait toujours pas donner la moindre piste aux enquêteurs.

Quest-ce qui sest passé? dit-elle tout haut. Je narrive pas à te cerner. Où es-tu, que prépares-tu?

La psychologue leva le nez de ses dossiers et étira ses muscles endoloris. La nuit très avancée lui laissait à peine deux heures avant le départ de son train pour Paris. Lidée de partir la contrariait, mais elle ne pouvait rester là indéfiniment. Dautres enquêtes attendaient son expertise.

Claire accueillit les petits coups frappés à la porte avec soulagement. Marouan avait promis de passer lui dire au revoir et elle ne lattendait plus vraiment. Elle bondit sur ses pieds pour lui ouvrir et se jeta dans ses bras.

Salut, jeune loup! Jai bien cru que tu mavais posé un lapin!

Un peu surpris, Marouan se laissa étreindre. Puis il se jeta sur le lit.

Tu veux un scoop? sécria-t-il.

Raconte!

Claire sallongea sur le matelas à ses côtés.

Il en a une toute petite!

Quoi? dit la psychologue en riant.

Une minuscule! Il ne peut pas baiser!

Marouan…

Claire sassit en tailleur, les mains croisées sous son menton.

On est bon! affirma-t-elle. Le profil était juste! Pas dactivité sexuelle normale. Le plaisir par le meurtre. Et une première victime recensée à vingt ans.

Il a commencé avant. Cest forcément à ladolescence que les choses se sont déclenchées. Quand il sest aperçu que la nature lavait sous-équipé.

Tu te rends compte de ce que tu dis? Heureusement que tous les hommes mal lotis ne finissent pas comme ça!

Cest là quil faut chercher, continua Marouan. Une bistouquette de deux centimètres, ça laisse les filles de marbre, ou ça les fait marrer. Si on identifie la première victime, celle qui sest moquée de lui au point de le pousser au meurtre…

On le retrouve? Cest ce que tu veux dire? Tu ne juges pas ta théorie un peu… hasardeuse?

Pas du tout, je crois même que cest en remontant dans son passé quon arrivera à le coincer. Il est devenu trop imprévisible. Avant, il avait un mode opératoire. Et cest ce qui le perdra!

Tu nes pas bête, toi!

Tu en doutais? lança Marouan en souriant. Crois-moi, paumé comme il est depuis son coma, cest là quil va aller. Il a été itinérant toute sa vie. Cest forcément là quil va se réfugier. Jen suis sûr. Sur les lieux de son premier passage à lacte. Cest un endroit chargé émotionnellement pour lui, un endroit où il va reprendre des forces, peut-être même se souvenir de qui il est vraiment, Un petit retour aux sources!

Claire grimaça.

Sauf que sil est amnésique…

Mariani ma dit quil avait déjà commencé à recouvrer la mémoire avec les psys du centre. Espérons que le processus se poursuit. Cest le seul moyen de mettre la main dessus. Le psychotique commence à tuer autour de chez lui ou dans la zone quil fréquente habituellement. Le père de ce cinglé a juste dit quil faisait des petits boulots sur la région parisienne. Si je compte bien, cétait donc à la fin des années 80. De toute façon, je prends le pari. Dautant plus que jai une piste!

Marouan étala les dessins et les notes de Pierre sur le lit.

Tu ne penses tout de même pas que…

Pierre Delcroix mappelle jeune loup, affirma Marouan avec force. Tu peux me dire comment il sait?

Claire secoua la tête.

Il a donné le portrait dOpalikha, il savait où le débusquer. Et là, il ma offert spontanément ses dessins. Regarde, cest toujours la même fille. Comme celle des carnets. Si Delcroix est «branché» sur le tueur, comme je le crois, alors cette personne est quelquun dimportant pour lui. Sa mère, sa maîtresse décole, sa petite amie…

Ou sa première victime! Tu te rends compte que tu mènes une enquête sur les dires dun illuminé et sur des hypothèses plus que bancales?

Marouan se leva et fit les cent pas dans la chambre comme un lion en cage. Les mots de Claire lexaspéraient. Comment expliquer ces étranges phénomènes sinon? Comment cette maladie avait-elle provoqué de telles hallucinations chez Pierre? Par quels mécanismes donnait-elle à sa victime cette aptitude à voir des événements sur le point de se produire, ou déjà passés? Pierre était en possession de certaines informations quil navait pu collecter autrement. Les notes relevées sur son carnet et versées au dossier étaient éloquentes. Il ne pouvait sagir délucubrations. Dans la confusion des mots, il y avait une part de réalité, des bribes de faits avérés impossibles à inventer. En tout cas, pas avec une telle précision.

Malheureusement, Marouan nétait pas médecin. Il naurait certainement jamais de réponse. Mais étaient-elles vraiment nécessaires? Ne pouvait-il pas se contenter dy croire, tout simplement?

Prends-moi pour un fou, je men contrefiche, déclara-t-il enfin. Tout le monde a besoin de trouver une explication rationnelle à cette histoire et tant mieux. Hallucinations, délires, hasard, maladie de Creutzfeldt-Jakob, tout ce que tu veux. Aujourdhui et pour le temps quil faudra, je suis un flic en vacances. Je suis un homme qui entend la parole dun autre. Un homme qui en écoute un autre. Et, que ça te plaise ou non, je suivrai cette piste.
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Installés dans des chaises longues au milieu du parc, Salah et Frédéric sirotaient en silence un cocktail de fruits frais. Ils venaient de passer la journée dans la crypte, les yeux rivés sur des restes humains, cherchant à comprendre la raison de leur présence dans un lieu aussi insolite. Létude inachevée des squelettes indiquait déjà plusieurs éléments troublants. Il semblait quaucune des personnes décédées là navait connu de mort violente. Létat des articulations et des dentitions, dans la plupart des cas, montrait que la mort les avait emportés dans la force de lâge. Il ny avait aucun enfant, mais pas de vieillards non plus.

Encore lovés dans une position de repos, tout près de leurs anciens maîtres, les ossements de plusieurs chiens et dun chat avaient attisé leur curiosité.

En cours daprès-midi, Frédéric avait commencé à nettoyer le texte gravé sur le second pilier de la salle. Il avait déjà isolé des mots en latin mais, faute de phrases encore lisibles, le sens de lensemble échappait encore totalement à larchéologue. Salah navait que peu contribué à ce patient travail, trop difficile pour elle. Elle avait mitraillé les squelettes et les parois de la crypte avec son vieux Leica. Quoi quil puisse arriver à présent, il resterait une trace de cette nécropole.

Vous savez que nous aurions dû faire une déclaration à la gendarmerie depuis belle lurette pour la découverte de ces ossements? dit soudain Frédéric Dupuis.

Salah se tourna vers lui, sextirpant ainsi des pensées douloureuses qui lassaillaient dès quelle relâchait sa concentration.

Je sais, répondit-elle, on le fera, plus tard. Il suffira de différer la date et de nous entendre sur une version commune.

Tout de même, dun point de vue archéologique, ce nest peut-être pas un chantier majeur, mais il est très intéressant de par son originalité.

Nous voulons travailler tranquillement, lâcha Salah sur un ton plus rude quelle ne laurait voulu. Mais ne vous inquiétez pas, tout rentrera dans lordre et nous vous laisserons même la paternité de sa découverte.

Dupuis faillit rétorquer que cela lui était égal, mais il se ravisa.

Merci, se contenta-t-il de dire. Japprécie.

Il reporta son attention sur les arbres du parc. Un léger vent tiède bruissait dans les feuillages.

Pourquoi diable le plan de cette crypte est-il triangulaire! émit-il après une courte pause.

Salah sursauta. Ces derniers temps, la chaleur avait un effet soporifique sur elle.

Si cest tout ce qui vous échappe, se moqua-t-elle, alors nous sommes proches de la fin!

Tout de même, bougonna Dupuis. Cest la première fois que je rencontre une configuration aussi tordue. Pourtant, depuis que lhomme bâtit, il en a fait de toutes les formes. Avouez que le triangle nest pas ce qui vient en premier à lesprit!

Les pharaons ne seraient pas de votre avis, éluda Salah.

Pour ce qui est de lextérieur, je vous laccorde. Mais, à ma connaissance, les salles internes ne présentent pas de plan triangulaire.

Et nous sommes bien loin de lÉgypte.

Non, non, il y a quelque chose qui méchappe avec cette histoire de triangle. Il y en a partout sur les murs dans les grottes, mais pas dans la crypte, cest bizarre… Ça narrête pas de me tourner en tête…

Le bruit dun véhicule en approche sauva Salah de cette conversation dont elle redoutait lissue.

Les voilà! sexclama-t-elle en se levant dun bond.

Elle marcha vers la cour où Réjane venait de se garer, abandonnant Frédéric à ses questions.

Lune dentre vous a-t-elle parlé du triangle et dÉlise à Frédéric? demanda-t-elle à voix basse quand elle fut parvenue à hauteur du véhicule.

Salut, ma poule! rétorqua Réjane en fronçant les sourcils. Cest gentil de le demander. La journée a été bonne?

Arrête, Réjane. Répondez-moi tant quil nest pas à portée de voix.

Un accord est un accord, soffusqua Aline. Personne na rien dit.

De quoi veux-tu quil se doute? Une femme a été assassinée dans le nord du pays. Il na jamais été fait mention de triangle dans les médias. Alors, soigne ta parano et laisse couler. Il se pose des questions parce que cest dans sa nature.

Réjane claqua la portière et regarda dans la direction de Frédéric.

Il est intelligent, pour un mâle, exprima-t-elle avec sérieux. Comme quoi…

Elle nacheva pas sa phrase et emboîta le pas dAline.

Ah, au fait, se souvint Salah. Frédéric, il en pince pour toi.

Réjane sarrêta net et prit un air faussement estomaqué.

Mince, siffla-t-elle. Ça, cest la tuile. Comment lui faire comprendre sans le vexer quil est franchement trop velu pour moi?

Cest fait, je lai affranchi.

Et? Il a réagi comment?

Salah se contenta de hausser les épaules et séloigna vers les chaises longues.

Garce, commenta Réjane en souriant.

Elle saccorda quelques secondes de concentration pour affronter le regard de Frédéric sans éclater de rire, puis elle gagna le dernier transat vacant.

Résultat de la journée, annonça-t-elle en sasseyant, ma copine de Nancy est toujours aussi mignonne et elle a une connexion digne de ce nom.

Frédéric réussit à sourire, mais une gêne légère déformait ses traits.

Quant à Édouard Nathié, il est né le 28 octobre 1856 au lieu-dit des Brûlots, près de Pierrefitte-sur-Aire. Évidemment, nous navons pas trouvé trace de son décès. Cest étonnant dailleurs. Je ne métais jamais demandé ce que létat civil faisait des personnes disparues. Eh bien, rien. Cet homme-là nest finalement jamais mort!

Où est-ce? demanda Salah, qui connaissait les longues digressions dont Réjane était capable.

Daccord, je fais court. Cest un petit village près de Commercy, à une cinquantaine de kilomètres dici. Quant à Virgile Macare, nous navons rien sur lui. Mais ça viendra. Jai appelé le journal et jai mis Anthony sur laffaire. Tu te souviens peut-être de lui, cest-ce grand gamin timide de quarante-cinq ans qui vit toujours chez sa mère.

Le front de Salah se plissa, mais le souvenir ne revint pas.

Aucune importance, poursuivit Réjane. Notre idée est la suivante: puisque le hasard nous a conduites jusquà la grotte, alors quest-ce qui a guidé les autres, Nathié, Macare et consorts? Quest-ce qui relie tous ces gens? Réponse: pas la moindre idée, mais ils appartiennent peut-être à la même famille, au sens large, bien sûr. Anthony doit être à lheure quil est sur son ordinateur en train de fouiller les sites de généalogie. Et vous, avec vos nonosses, ça progresse?

Frédéric passa sous silence le vocable utilisé par Réjane et fit un bref exposé de lavancement des fouilles.

Il faut une bonne raison pour venir mourir sous terre quand on a entre trente et cinquante ans, vous ne croyez pas? commenta Réjane.

Et pourtant, aucun ne porte de trace de blessure, affirma Frédéric. Pas de crâne fracassé, pas de coups de couteau, pas de chaînes ou quoi que ce soit dans le genre. Bien sûr, nous navons pas eu le temps de les examiner tous, mais nous sommes à peu près certains quils sont descendus de leur plein gré!

En gros, on piétine, argua Réjane.

Faire tourner les gens en bourrique est son passe-temps favori, dit Salah en voyant le visage de larchéologue se décomposer. Laissez-la parler. Quand nous aurons nettoyé tout le texte de la crypte, elle fera moins la maligne.

Réjane offrit son plus joli sourire à ses détracteurs et posa une main sur le bras dAline.

À aucun endroit, il nest fait mention dune grotte ou dautre chose dans les documents de la famille. Notre comtesse me certifie que le bois est passé dans la famille de Jaulny à la fin du XVIII par son aïeul, alors évêque en mal de diocèse. Avant cette date, il appartenait à lévêché de Toul. Je crois que nous devrions vérifier ça dès demain. Et découvrir bien sûr si les archives de lÉglise recèlent une trace de la crypte. Et comme Aline est connue comme le loup blanc en Lorraine, elle nous a déjà obtenu un rendez-vous avec un documentaliste des très saintes archives de Nancy. Voilà ce que jappelle du concret!
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Jacques Mariani referma sans un bruit la porte de sa maison. Derrière les vieux arbres du parc, le soleil se levait, mais de lourds nuages endeuillaient la matinée sur le point de naître. Les commerçants allaient se frotter les mains. Sur la côte dOpale, les journées estivales grisées comme celle-ci étaient bonnes pour les affaires.

Mariani marcha jusquà sa voiture. Les graviers crissaient sous ses pas. Comme chaque matin, juste avant de sinstaller derrière le volant, il se retourna pour embrasser du regard la demeure familiale héritée de ses parents. Cette bâtisse démesurée, avec ses quatre colonnes en façade qui lui donnaient un air suranné, il la devait à son arrière-grand-père paternel, Félicien Mariani, médecin chef de la Grande Muette. Le vieux bonhomme aux moustaches raffinées, dont le portrait trônait encore au pied de lescalier central, avait fait sa carrière en Indochine. Il en avait rapporté un goût excessif pour les alignements de colonnes blanchies à la chaux et les bambous, dont plusieurs variétés envahissaient certaines parties du parc.

Mariani y avait grandi. Chaque fois quil claquait la porte, cent vingt-cinq années de souvenirs familiaux partaient dans loubli et le silence jusquà son retour.

Personne en dehors de lui noccupait plus cet endroit fait pour une famille nombreuse. Aucune ribambelle denfants ny avait chahuté depuis des années. Seul un vieux matou arrivé un beau jour de septembre, sans doute oublié par des aoûtiens repartis vers leurs quarante-sept semaines de labeur annuel, partageait les lieux avec le professeur. Mariani navait pas eu le cœur de le laisser à la porte, dautant plus que lanimal sy était habilement pris pour se faire aimer.

Depuis bientôt sept ans, les deux célibataires vieillissants passaient ainsi leurs soirées ensemble. Mariani dans la bibliothèque ou près de la cheminée selon la saison, et le chat généralement lové sur ses cuisses.

Monsieur Pompon, ainsi le chat avait-il été baptisé, dormait dix-huit heures par jour et passait le reste du temps dans les bambous de Félicien, quand il ne traquait pas dhypothétiques mulots dans les combles.

Pour lheure, il devait rêver à dimpossibles chasses. Monsieur Pompon atteignait un âge respectable et larthrite gagnait son arrière-train.



Mariani soupira et mit le contact.

Après vingt minutes de route sans avoir croisé le moindre véhicule, il gara sa voiture sur le parking réservé au personnel de lHôpital maritime. Il avança lentement jusquà voir disparaître derrière la calandre la plaque qui portait son nom. Sa vie était faite dhabitudes. Les graviers qui crissent, la calandre devant la plaque, les clés de son bureau dans une main, le planning de la journée à lesprit, lévolution des patients, parfois, leur installation durable dans le coma, souvent. Et son entêtement à vouloir les en sortir, toujours.

Mariani passa laccueil en saluant le personnel de nuit et se dirigea vers son service. Contrariant ses habitudes, il ne se rendit pas directement à son bureau. Au moment de poser la main sur la poignée de la chambre de Pierre Delcroix, il respira profondément. Ce patient nétait pas comme les autres, il lui posait un problème médical auquel il navait jamais été confronté. Mais ce nétait pas son incapacité à le résoudre qui gênait le professeur. Delcroix souffrait, de tous les états possibles de la souffrance, et il ne pouvait rien pour lui. Rien de plus que la sévérité du verdict qui tomberait bientôt.

Jacques Mariani se força à esquisser un sourire et poussa la porte.

La fenêtre grande ouverte et le lit défait lalertèrent aussitôt. Mariani jeta un coup dœil dans les toilettes, mais Pierre ne sy trouvait pas.

Il fila vers la salle des infirmières et nobteint pas de réponse satisfaisante. Personne navait vu Pierre depuis plusieurs heures. Il avait bien déambulé une partie de la nuit dans les couloirs, plus ombre que véritable présence humaine, puis il sétait terré dans sa chambre.

Mariani donna lalerte auprès du personnel de sécurité et quitta aussitôt le bâtiment pour gagner la plage. À cette heure matinale, elle était encore déserte. Si Pierre sy était réfugié, il le trouverait facilement.

Sa quête fut exaucée. Une forme sombre était recroquevillée dans un creux entre deux dunes, à trois cents mètres de lendroit où il se tenait. Mariani sy précipita.

Pierre ressemblait à un gros fœtus. Il grelottait de tout son corps et gardait son visage caché derrière ses bras.

Pierre! Ce nest pas raisonnable, vous allez prendre froid.:

Pierre sursauta, mais ne changea pas de position.

Mariani sagenouilla et lattrapa par les épaules pour tenter de soulever le haut de son corps.

Faut pas que je reste à côté des autres, réussit à dire Pierre entre ses dents serrées. Je peux plus…

Mais pourquoi? lui demanda doucement Mariani.

Ils… ils me font peur!

Mariani soupira. Il se sentait démuni. Pour les avoir étudiées pendant des années, il savait combien les hallucinations pathologiques pouvaient être éprouvantes.

Qui vous fait peur?

Pierre déplia un bras et le tendit vers lHôpital maritime.

Eux!

Mariani hésitait sur le sens exact des mots de Pierre.

Tous ceux qui travaillent à lhôpital sont là pour vous soigner, Pierre, tenta-t-il. Personne ne vous veut de mal.

Ils sont déjà dedans, se lamenta le malheureux. Vous ne pouvez rien pour eux! Élise pouvait… Élise est…

Pierre regarda enfin Mariani. Les marques de fatigue sur son visage étaient encore plus profondes que la veille.

Mariani saperçut alors que le pantalon de son patient était trempé durine. Les désordres liés à sa pathologie saccéléraient.

Il faut vraiment rentrer vous mettre au chaud, lencouragea-t-il, se forçant à employer un ton presque enjoué.

Non, souffla Pierre. Je nirai pas. Et vous ne pouvez pas my obliger. Je ne veux plus respirer à côté deux. Vous mentendez? Plus jamais!

Mariani en convint. Rien ne pouvait obliger un patient à se faire soigner. Pourtant, il se sentait comme en dette vis-à-vis de celui-ci. Alors, en une seconde, il trouva la solution.

La grande maison coloniale allait accueillir un nouvel hôte, avec tout le matériel nécessaire à sa surveillance médicale. Les chambres vides ne manquaient pas. Il pourrait même en allouer une autre à linfirmière libérale quil lui faudrait bien employer pour le seconder.

Venez, dit Mariani en tendant une main à Pierre. Vous allez vous installer chez moi. Je suis un peu grincheux et mon chat est perclus de rhumatismes, mais ma maison a lavantage dêtre isolée.
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Nue au milieu de sa chambre, Salah affrontait son reflet dans le miroir.

La silhouette qui lui avait valu quelques beaux compliments sen était allée. Les femmes de sa famille tendaient à sarrondir dès la trentaine passée. Salah avait tenu longtemps. Indubitablement, elle ne sétait pas adonnée à la même nourriture que ses aïeules. Mais à présent, cela avait perdu tout intérêt. Son bras amputé la rendait à jamais laide. Elle pouvait bien bouffer jusquà sen faire crever, elle ne gâcherait quun tableau déjà lacéré.

Elle se positionna de trois quarts.

De ce point de vue à peine différent, sa silhouette paraissait intacte. Son épaule gauche disparaissait derrière la masse de son buste. Salah se retrouvait telle que dans son souvenir.

Mais elle savait quelle se bernait elle-même.

Du bout du pied, Salah fit pivoter la psyché. Le miroir ne montra plus que les poutres ouvragées du plafond.

Elle enfila un tee-shirt et se mit au lit.

Il était à peine vingt-deux heures, mais, ce soir, elle navait pas trouvé assez dénergie pour veiller avec Aline et Réjane qui jouaient aux échecs dans la cuisine. Quant à Frédéric, il profitait de la complicité dun ami du CNRS pour dater les prélèvements effectués sur les squelettes de la crypte.



Plus tôt dans la journée, Réjane avait reçu de précieuses informations dAnthony. La généalogie était sur le point déclaircir une partie du mystère.

Daprès le collaborateur de Réjane, Nathié et Macare étaient bien des parents éloignés et lun des embranchements de la famille de Galloway, les Van Der Grœn, était directement relié aux Macare. Tous les patronymes trouvés dans la grotte avaient donc un lien généalogique. Ce point étonnant avait été éclipsé en début de soirée par une nouvelle révélation dAnthony: Nathié avait un descendant encore vivant en ligne directe, un certain Henry Malveil.



Le château craquait de toute part. La vieille bâtisse semblait sexprimer à travers les mouvements de sa structure.

Incapable de trouver le sommeil, Salah attrapa le livre sur saint Nicolas emprunté à la bibliothèque dAline. Elle louvrit, mais renonça après le prologue. Tourner les pages dune seule main lirritait. Louvrage, trop lourd, avait tendance à se refermer dès quelle en lâchait la base.

Chaque geste du quotidien se transformait en épreuve, même lire. Pourtant, Salah se refusait à acheter le pupitre spécialement conçu pour les gens dans son état. La voiture adaptée était nécessaire, voire vitale. Mais elle nallait pas se promener avec tout le matériel. Lire, cuisiner, se doucher, changer les draps, tout devenait si compliqué… Salah pouvait le nier de toutes ses forces, elle nacceptait pas entièrement son infirmité.

Dun mouvement rageur, elle reposa le livre et éteignit la lumière.

Mais le sommeil ne vint pas. Les visages dÉIise et dOriane tournaient dans sa tête avec les noms de Nathié, Macare et Malveil. Les squelettes de la crypte, le triangle, le pilier gravé et les montants sculptés de cette drôle de porte tourbillonnaient en même temps, lexpédiant dans une chaîne sans fin de questions auxquelles elle ne possédait pas la moindre réponse.

Depuis quelque temps, seule la mort venait à sa rencontre.
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Mise en valeur par une splendide journée dété, la maison de Mariani était superbe. Et pourtant, assis sur la terrasse, Pierre sentait un froid intense lui glacer les os. Alors il sétait permis de fouiller dans les armoires à la recherche dune couverture.

Un peu plus tôt, il avait repéré dans la bibliothèque plusieurs ouvrages médicaux, mais leur lecture demandait un effort dont Pierre se sentait incapable. Il ne maîtrisait pas assez le vocabulaire spécifique de la neurologie. Et une profonde fatigue psychique ralentissait ses facultés intellectuelles.

Alors, lassé de chercher à soccuper coûte que coûte, Pierre se contenta dattendre. Lombre de sa propre mort planant sur chaque seconde, il pouvait bien essayer de jouir de linstant.

Mariani reparti pour lhôpital, Pierre avait la journée devant lui. Il sétait farouchement opposé à ce quune infirmière vienne le chaperonner. La solitude, cette chère solitude après laquelle il languissait depuis tant de jours, se présentait enfin.

Dans son champ de vision, les rangées de bambous rapportés dIndochine par laïeul du professeur se balançaient doucement dans le vent.

Pierre les observait avec plaisir. Il connaissait les particularités si étonnantes de ce végétal. Leur mode de croissance, simplement basé sur létirement des cellules de la jeune pousse, leur conférait une souplesse sans pareille en même temps quun manque de plasticité exemplaire. Quiconque tentait den couper une tige à la hachette lapprenait à ses dépens.

Sans doute Mariani ignorait-il quil possédait devant sa porte ce trésor dingéniosité. Pierre se promit de le lui dire. Les plantes nexistaient pas uniquement pour égayer les jardins. 

Elles étaient le fruit de centaines de millions dannées dévolution. Comme lespèce humaine, ni plus ni moins. Et comme le chat de la maison, qui venait de surgir dun bosquet, la langue virevoltante sur ses babines humides.

Ah, te voilà, Monsieur Pompon, souffla Pierre tout doucement. A-t-on idée de donner un nom pareil à un matou? Viens!

Le chat hésita un instant, puis il bondit sur les genoux de Pierre, où il se lova aussitôt. Pierre éprouva immédiatement de la tendresse pour cet animal. Ses grandes mains osseuses caressèrent le pelage encore gorgé de la chaleur du soleil.

Le chat se retourna, offrant son ventre en toute confiance, le poitrail vibrant de ronronnements. Ses babines sétiraient, dévoilant une dentition abîmée, un petit bout de langue coincé.

De temps à autre, une de ses pattes sélançait vers le visage de Pierre, allant jusquà le toucher, toutes griffes rentrées.

Pendant quelques instants, il nexista plus que ce chat, la chaleur quil dégageait et le bien-être dans le cœur de lhomme.

Alors quil sentait toujours le poids de lanimal sur ses genoux, Pierre le vit soudain se lever, sétirer et sauter à terre.

Puis, de façon tout aussi étonnante, son point de vue saffaissa, et il vit par les yeux du chat. Tout devint aussitôt plus précis.

La maison prit de la hauteur, les couleurs se modifièrent et, surtout, la luminosité augmenta de manière impressionnante.

Abasourdi par les capacités de son propre cerveau, Pierre ne fit pas un geste. Les sons du jardin lui parvenaient comme amplifiés par un casque audio. Au loin, un chien aboyait et, parmi les stridulations des insectes, il percevait le grattement dun mulot.

Le point de vue tournoya et se précipita sur la chatière. Instinctivement, Pierre se jeta en arrière, puis il sourit de sa réaction. Les mouvements étaient si vifs, les perceptions si tangibles! Mais ces phénomènes étaient directement liés au mal dont il souffrait et Pierre, loin de sen délecter, décida soudain dagir.

Il devait abolir la dictature de son inconscient.

Aussi tenta-t-il de se lever, mais il ne distinguait rien de la façade de la maison, ni de la chaise longue sur laquelle il était assis, ni du chat, dont il sentait toujours le poids sur ses jambes.

Alors, faute de pouvoir intervenir, il assista impuissant aux délires de son cerveau. Les perspectives des couloirs sétiraient, les meubles prenaient une hauteur démesurée. Il vit, coincée sous une latte du parquet, une forme argentée couverte de poussière.

La patte de Monsieur Pompon essaya de lattraper, mais elle ne réussit quà pousser lobjet un peu plus loin. Le chat se lassa et quitta le dessous de larmoire. Il déguerpit dun trait, zigzagua dans le couloir et sauta sur le lit de Mariani. Le professeur y était assis. Il regardait les yeux rougis une photographie dont Pierre ne distingua pas limage. Pierre chercha à diriger le point de vue vers cette photo, mais un bruit extérieur retentit dans sa tête. Une portière venait de claquer.

Pierre retrouva aussitôt ses perceptions habituelles.

Sur ses genoux, le chat dressa une oreille. Ses yeux souvrirent, puis il bondit vers Mariani qui approchait.

Ça continue, bredouilla Pierre, exténué. Je me prends pour un chat à présent.

Le visage de Mariani trahissait une gravité plus grande encore que dordinaire.

Il y a un problème? demanda Pierre, pas très certain de vouloir entendre la réponse. Vous apportez la sentence, cest ça?

Mariani sassit sur les marches qui menaient à la terrasse, à deux mètres de Pierre.

Non, Pierre, il sagit dautre chose… Le capitaine Lieras ma téléphoné il y a une demi-heure. Lhôpital dAlès vient de le prévenir du décès de votre mère.

Pierre sen voulut aussitôt. Le soulagement quil ressentait trahissait un égoïsme gigantesque. Il avait craint pour lui-même. Mais une deuxième vague démotion déferla sur son raisonnement. Et celle-là, il ne put la rejeter sous la pression de sa morale. Avec le décès de sa mère, tout espoir de connaître la vérité sur ses origines venait de disparaître.

À jamais.
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Marouan Chraïbi avait poussé les meubles du salon contre les murs, déménagé le matériel hi-fi dans la chambre à coucher, empilé les livres et les disques dans un coin, roulé le tapis persan sur un tas de coussins aux motifs orientaux. Puis il avait étalé sur le sol des copies agrandies des carnets de Pierre Delcroix ainsi que ses derniers croquis. Il les avait dabord rangés par ordre chronologique, puis il lui avait paru plus judicieux de les trier par thèmes. Devant la fenêtre, il avait disposé les esquisses du taureau et tous les mots relatifs à la maison où Elise avait été séquestrée, au milieu, la silhouette dun toréador et le portrait de Stanislas Opalikha. Juste devant lui, de nombreux visages, tous grimaçants, et les dessins de la mystérieuse jeune femme. Les autres représentations restaient sur le côté, en évidence. Les bâtiments et les paysages dabord, puis les formes plus abstraites, comme le triangle inversé, qui revenait quasiment à toutes les pages.

Malgré des heures de recherches, Marouan navait pas trouvé de correspondance entre le portrait de linconnue et les fichiers des personnes disparues. Il avait tout tenté, dabord la France, puis la base de données dInterpol, sans succès. Aucune femme ou jeune fille correspondant au dessin navait disparu à la fin des années 80. Lextension des recherches sur la décennie navait pas été plus fructueuse. Pourtant, il était certain que la réponse se trouvait là, sous ses yeux. Il lui fallait simplement interpréter les visions de Pierre Delcroix. Il avait bien tenté de transposer la technique utilisée par lartiste pour retrouver la maison par déduction. Il avait suivi son parcours du Touquet à Berck en longeant la plage et en suivant la pinède, le phare toujours à trois heures. Mais il nétait pas parvenu à lappliquer aux autres croquis. Le visage et le corps de la jeune fille, pourtant fourmillant de détails, représentés plus dune dizaine de fois sous différents angles et dans différentes postures, ne livraient toujours pas leur mystère.

En désespoir de cause, Marouan sétait efforcé didentifier les traits inconnus en cherchant également dans les affaires classées et non résolues. Sans plus de résultat.

À présent, il triait les croquis, mettant de côté tout ce qui concernait Élise, la maison au bunker et le triangle, se limitant à Stanislas Opalikha et aux portraits féminins. Il sintéressa alors aux phrases et aux associations de mots recopiées dans les carnets autant que sur les dessins. Lorsquil fut certain quil ny avait aucune corrélation entre les mots et les croquis, décision quil prit plus par instinct que par certitude, il les recopia sur son bloc. Pour Marouan, ces visions ne pouvaient contenir une logique. Il sagissait dun univers onirique complètement incohérent où se mêlaient fantasme et réalité. Ce quil fallait, cétait parvenir à dissocier les deux.

Pendant quil se servait un café, Marouan tenta de se souvenir de son dernier joint de marijuana. Il espérait ainsi se mettre en condition pour comprendre. En vain. Les souvenirs remontaient à plusieurs années, et le voyage avait été de courte durée. Il avait eu la sensation de planer dans un monde flou empli de couleurs et du vacarme assourdissant de locéan retransmis par un CD.

Marouan dut rapidement admettre linefficacité de cette méthode.

Je devrais peut-être me faire un rail, songea-t-il avec amertume.

Lenthousiasme du début retombait progressivement. Pourtant, Marouan y avait cru, malgré les sarcasmes de Claire qui lavait taquiné jusque sur le quai de la gare.

Tu ferais mieux de ten tenir aux faits, jeune loup. Ces élucubrations ne te mèneront nulle part, crois-moi. Pour décrypter ces carnets, il faudrait être dans le cerveau de Pierre Delcroix. Et tu ny es pas, loin de là. Ce type a peut-être un don. Ou peut-être pas? Tu sais bien que, souvent, tous ces phénomènes ont une explication rationnelle. Tu devrais chercher comme tu en as lhabitude. Sur le terrain, dans les indices et dans les preuves. Cest là que tu trouveras ta réponse. Nulle part ailleurs.

Les paroles de la psychologue résonnaient dans son esprit comme une menace. Se pouvait-il quil soit sur la mauvaise voie? Lui, dhabitude si pragmatique, si terre à terre, se mettait à croire à une autre façon de voir les choses. Était-ce une erreur?

Je crois que Pierre Delcroix a des visions. Je pense quil a un don. Et je veux me servir de ce don pour retrouver un tueur en série. Il ny a pas de quoi en faire toute une histoire.

Marouan se mit à rire. Il rit de la situation et de lui-même. Après tout, pourquoi pas? Il avait si souvent critiqué les magnétiseurs et autres charlatans qui se précipitaient sur les grosses affaires criminelles tels des vautours. Avait-il eu une mauvaise intuition?

Impossible.

Il secoua la tête avec force et reprit sa place, à genoux devant les feuilles étalées par terre, sa tasse de café posée juste à côté.

Les dessins de Pierre montrant Stanislas Opalikha avaient tous un point commun. Stanislas napparaissait jamais vraiment comme un homme ordinaire. Pierre lavait représenté habillé en toréador, ou alors mi-homme mi-animal. Taureau ou cheval, monstre ou guerrier. Les croquis étaient réalisés dune main habile et certains fourmillaient de détails, indéchiffrables au premier regard. Marouan se remit au travail, écartant les plus sommaires pour ne garder que ceux qui semblaient pouvoir être interprétés différemment. Il procéda de la même façon pour les portraits de femme. Certaines figuraient seules, dautres en groupe. Certaines étaient nues, dautres enveloppées dune sorte de crayonné qui plongeait leur corps dans une gangue sombre et floue.

Il restait à présent une dizaine de croquis. Saisi dune intuition, Marouan plaça lhomme taureau au centre. Les doigts de la créature étaient prolongés de liens très fins qui se perdaient dans la marge de la page. Il associa à limage centrale la représentation dun groupe de femmes doù partait également le même genre de filaments.

Cest un puzzle…, murmura-t-il. Il na pas eu la place de tout mettre sur une page.

Marouan assembla les autres fragments du dessin. Certaines copies avaient été agrandies et les proportions avec les dernières esquisses de Pierre nétaient plus respectées. Le brigadier bondit sur ses pieds et se jeta sur la pile de dossiers enfouie sous les coussins.

Cest où? maugréa-t-il. Putain, Marouan, si tu étais un peu moins bordélique!

Quelques minutes après, il brandissait les copies originales. Il repositionna lensemble avec soin et se releva pour regarder le résultat.

Lensemble était saisissant.

Un paysage apparaissait en entier. Il était fait de monts et de dunes parsemées de pins, de vagues déferlant sur locéan. Le soleil, énorme et bas sur lhorizon, se reflétait dans le regard noir de lhomme taureau dirigé vers les femmes. Son visage très réaliste transpirait la haine.

Marouan frissonna de dégoût. Lhomme tenait son sexe énorme dans une main. Les fils fusaient de ses doigts pour saccrocher aux femmes. Ils les entravaient, pénétrant leurs bouches et leurs yeux.

Marouan saperçut que les visages étaient tous les mêmes. Cétait celui du dernier dessin. Il navait pas avancé dun pouce. Il posa son bloc sur ses genoux et étudia ses notes.

«Taureau, sœur, phare, lumière, carlingue, toile, la vague.» Bon, ça ne veut rien dire. «Montagne de sable, forêt de pins et guignol.» Pourquoi, bordel! «Ils hurlent!» «Lœil est le vecteur, lœil peut tout connaître.»

Cette dernière phrase avait été griffonnée des dizaines de fois.

Quest-ce que ça veut dire? sinterrogea Marouan. «Comment poursuivre ce qui me suit? La ville des fous. Réveillez-moi. Endormez-moi…» Mince alors! Y a rien du tout! Je ne comprends rien du tout!

Marouan soupira. Il jeta le bloc en travers de la pièce.

Je ne laisserai pas tomber. Cest sous mon nez, jen suis sûr. Bon, sil a eu besoin de plusieurs feuilles cest que… Pourquoi il ne pouvait pas faire ça sur une seule page? Réfléchis, Marouan. Allez, fais fonctionner tes méninges, bon sang! Alors… pourquoi? Cest quil navait pas assez de place. Parce quil y avait trop de détails.

Il se pencha sur la représentation et scruta chaque trait, chaque courbe. En vain.

Si ce nest pas un détail… cest un ensemble de détails.

Marouan se releva et se positionna au-dessus de lensemble des croquis.

Ce nest pas elle, murmura-t-il. Jai déjà vérifié. Où te caches-tu? Elle est importante pour toi. Cest la première, celle qui a tout déclenché. Celle qui a fait que tu as tué toutes les autres.

Le regard de Marouan sarrêta sur les filaments qui reliaient le bourreau à ses victimes. Peu à peu, une nouvelle forme simposa à son esprit, comme une image dÉpinal. Et les traits de celle quil cherchait depuis des heures lui apparurent subitement.

Oh, la vache!

Le visage de la nouvelle venue portait des pommettes hautes. Ses yeux sétiraient en amande et sa peau était piquée de plusieurs grains de beauté qui représentaient la Grande Ourse.

Sous le choc, Marouan fut incapable de bouger pendant un long moment.

Puis, lorsquil eut repris ses esprits, il alla chercher une feuille de papier-calque. Avec dinfinies précautions, il reproduisit le visage de celle qui allait, il en avait la conviction, le conduire au repaire de lassassin.
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Henry Malveil habitait Savigny, un village en partie abandonné, perdu au milieu des collines de la Meuse.

Il restait de sa vie passée les devantures fanées de la coopérative, le rideau définitivement baissé de la boucherie sur la place de la Mairie et quelques ballots de foin pourris, entassés dans les champs alentour.

Lécole, privée délèves depuis un quart de siècle, servait de dépotoir à la commune. Il sy entassait le matériel inutilisé et le trop-plein des greniers des amis du maire, en poste depuis quarante ans. Les volets clos des maisons dagriculteurs cachaient la poussière et les toiles daraignées. Toutefois, un œil averti pouvait déceler, ici ou là, le visage flétri dun vieux resté au pays pour y mourir.

Les deux rues principales se croisaient au cœur du village. La première reliait un pont posé sur la Meuse à un chemin caillouteux destiné à se perdre dans la forêt. Lautre sillonnait les champs et les bois jusquau prochain village, à quelques kilomètres de là.

Aline avait commandé un taxi pour Salah. La journaliste avait accueilli cette initiative avec enthousiasme. Elle ne se sentait pas encore prête pour les longs trajets en voiture.

Avant de se rendre chez Henry Malveil, Salah avait tenu à longer lartère principale. Elle aimait simprégner des lieux, sentir les odeurs et rencontrer les gens. Chaque petit détail pouvait linformer sur lambiance locale. Ainsi, elle comprendrait peut-être pourquoi les vieux restaient ici, pourquoi les commerces sétaient tous éteints et pour quelle raison Malveil navait pas bougé de ce bourg moribond.

Salah sétait désaltérée au lavoir où leau coulait, fraîche et transparente. Elle avait contourné la petite église romane et remonté la rue jusquà la sortie du village dans un silence de plomb. Les oiseaux semblaient absents et lair vibrait sous le soleil.

Durant sa visite des lieux, Salah ne croisa pas âme qui vive.

Alors, après une demi-heure, vaincue par la chaleur, elle laissa ses pas la conduire jusquau domicile dHenry Malveil.

Elle fondait tant despoirs sur cette rencontre. Malveil était le dernier dune lignée dont certains membres étaient venus mourir dans la crypte. Malveil était probablement le gardien, ou lhéritier ignorant, de plusieurs siècles de mystère.

Salah ne savait pas comment cet homme allait la recevoir, sil allait accepter de lui parler. Elle regretta un instant labsence de Réjane, restée auprès de Frédéric pour nettoyer la colonne de la crypte, puis elle rassembla son courage, prit une grande inspiration et frappa à lentrée.

La porte de la grande maison couverte de vigne vierge souvrit presque aussitôt sur un homme très bien bâti, à la peau fine et hâlée. Selon les données récupérées par Réjane, il avait plus de soixante-dix ans. Ses traits étaient réguliers, son nez fin et son sourire charmeur. Les yeux dHenry Malveil étaient clairs, du même vert que ceux dÉlise. Leur ressemblance était telle que Salah dut se faire violence pour retenir ses larmes. Elle tendit sa main affreusement moite au vieil homme, incapable de dire un mot.

Bonjour, madame, dit-il en écrasant ses doigts. Que me vaut le plaisir?

La journaliste grimaça en retirant sa main.

Bonjour, monsieur Malveil. Je mappelle Salah Tounsi. Je suis une amie dÉlise.

Salah avait parlé dune traite. À la mine ironique dHenry Malveil, elle redouta un instant davoir tout gâché.

Élise? Élise qui? Connais pas, rétorqua-t-il en secouant la tête.

Salah fouilla dans sa poche et lui tendit la reproduction du triangle.

Élise, répéta-t-elle benoîtement.

Lhomme jeta un rapide coup dœil au croquis, hésita une fraction de seconde et déplaça lentement sa grande carcasse pour laisser entrer la journaliste. Soulagée, elle le suivit à travers une vaste grange, un cellier où ronronnait une machine à laver, puis dans une cour ceinte de hauts murs. Il savança jusquà une table ronde abritée sous un parasol et lui offrit de sasseoir face à lui Un carré de gazon parsemé de sapins nains et de pâquerettes égayait lendroit. La maison formait un U autour de la cour et une volée de marches en comblanchien menait au jardin perché trois mètres plus haut.

Henry Malveil servit deux verres deau glacée et articula:

Où avez-vous trouvé ça?

Salah déglutit avec difficulté et entreprit de raconter brièvement à son hôte les événements qui lavaient menée jusquà lui. Le médaillon, le château, les armoiries et enfin la grotte. Elle passa volontairement la crypte sous silence. Si lhomme savait quelque chose, alors il parlerait.

Quest-ce que jai à voir avec tout ce cirque? Et vous? Qui êtes-vous exactement?

Je suis journaliste, lâcha Salah bien malgré elle.

Nous y voilà. Je vous trouve bien culottée, madame. Vous entrez chez les gens sous de faux prétextes pour obtenir des informations qui ne vous regardent pas!

Salah comprit alors quelle nobtiendrait rien si elle ne lui donnait pas plus de détails.

Nous cherchons à comprendre ce que signifie ce signe sur le médaillon et…

Qui ça, «nous»?

Salah se maîtrisa pour répondre avec politesse.

Je suis aidée dans mes recherches par la propriétaire du bois où nous avons trouvé la grotte. Aline Saulxures de Jaulny.

Cest bien pompeux comme nom, ça! sexclama Henry Malveil.

Le triangle nous a menés jusquà une caverne perdue dans les bois où nous avons trouvé les restes de certains de vos ancêtres, poursuivit Salah. Deux lignées ont été identifiées. Celle dEdouard Nathié et celle de Virgile Macare. Nous sommes persuadés que tous ces membres de votre famille se sont rendus dans cet endroit pour y mourir. Nous voudrions comprendre pourquoi.

Foutaises! proclama-t-il après lavoir écoutée avec attention. Je nai jamais entendu parler de ça. Avez-vous le médaillon?

Salah hocha la tête avec un air désolé. Elle naurait pas la réponse à ses questions. Manifestement, Malveil, dernier de la famille, ne savait rien de la crypte. Salah perdait tout espoir de percer le mystère des bois.

Personne ne sait où il est, répondit-elle, terriblement déçue. Mais je lai vu autour du cou dÉlise, peu de temps avant sa mort.

Salah se borna à décrire une maladie foudroyante et fatale.

Élise est morte? Vous auriez pu le dire tout de suite.

Salah se contenta de faire la moue en haussant les épaules.

Dommage, murmura Malveil sur un ton légèrement cynique. Et lautre, où il est?

Salah haussa les sourcils en signe dincompréhension.

Lautre?

Vous ne pigez rien, décidément. Pour une journaliste, ce nest quand même pas sérieux.

Salah, agacée, lui lança un regard noir.

Vous nêtes pas obligé dêtre désagréable, monsieur Malveil. Je crois que nous avons tous les deux beaucoup à apprendre lun de lautre. Et nous aurions tort de ne pas en profiter.

Henry Malveil abandonna le regard soupçonneux quil affichait depuis quelques minutes et se pencha vers la journaliste.

Où est votre bras? Que vous est-il arrivé?

Salah toucha son flanc gauche cruellement vide et baissa la tête.

Allons, ne faites pas la timide. Ça fait des années que je nai pas reçu de visite. Alors, là, une journaliste, kabyle et mutilée à la fois, ça mintéresse. Cest pas un accident de voiture, au moins?

Vous êtes un type odieux! sexclama Salah.

Et vous, une oie blanche! Ne connaissez-vous donc pas la nature humaine? Ne savez-vous pas à quel point elle adore se délecter de la souffrance des autres? Ce nest pas ce qui vous fait vibrer, vous, en particulier?

Piquée au vif, Salah expliqua par le menu ce quelle avait fait de sa vie pendant des années. Les champs de bataille, les villes en ruine, les monceaux de cadavres. Elle lui raconta comment elle était arrivée à Kaboul, comment son bras sétait collé à de la tôle brûlante, alors quune bombe arrachait le ventre dun petit garçon à quelques mètres de là.

Vous avez fait la guerre, vous aussi, glissa-t-il, une pointe dadmiration dans la voix.

En quelque sorte, répondit Salah.

Moi, je les ai toutes faites. Sans une seule égratignure… Le monde est injuste, nest-ce pas! Mon plus jeune frère a vu la tête de sa fiancée arrachée sous le feu de lennemi, avant de tomber, lui-même victime de tirs croisés. Jai assisté à lagonie de mes parents, brûlés vifs dans lincendie de leur maison. Et jai ramassé le corps de mon cadet, Martin, battu à mort par les gars du village. Parce quil était amoureux. Pas de chance, vous en conviendrez.

Salah avala son verre deau avant de se resservir.

Qui est lautre? demanda-t-elle.

Henry Malveil se leva et sengouffra dans la maison sans lui répondre. Il revint quelques instants plus tard, une petite boîte coincée entre ses grandes mains.

Vous avez gagné le droit de savoir, madame. Tenez, dit-il en poussant le coffret devant Salah.

Elle louvrit en retenant son souffle. Le médaillon frappé du triangle était là, accroché au bout dune chaîne, fidèle à ses souvenirs. Elle passa un doigt tremblant sur les ciselures. À lintérieur du couvercle, elle pouvait lire la devise de la famille.

«Si ta vie na pas de sens, murmura-t-elle, fais que ta mort en ait un.»

Il na pas bougé de son écrin depuis soixante-douze ans, commenta Henry Malveil. Il me vient de ma grand-mère, Jeanne Bocarre. Nous en avions reçu chacun un, le jour de notre naissance. Depuis des générations, la tradition familiale voulait que chaque nourrisson en possède un et le transmette à son tour à sa descendance. Je nai jamais su ce quil représentait et ça mest égal. Ce machin na rien empêché. Dans la famille, on est tous voués à mourir comme des rats.

Salah sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

Les médaillons ont été fabriqués par mon arrière-grand-père, un Nathié, continua Malveil. Je ne peux pas dire combien il en circulait dans la famille. Êtes-vous sûre den avoir vu un identique?

Certaine. Élise portait toujours ce médaillon, elle le tenait apparemment de sa mère. Jai promis de découvrir la vérité. Élise a tant fait pour moi.

Malveil reprit la boîte pour la fermer et murmura:

Alors, vous avez vu celui de Martin. Jean, mon aîné, a été enterré avec. Il navait pas denfant et cétait bien mieux comme ça.

Comment est-il arrivé entre les mains dElise? Avez-vous des connexions avec la famille Lamy Saint-Genès?

Cest donc ainsi quelle sappelle… Et lautre? Quel est son nom?

Quel autre? Je ne comprends pas.

Une terrible malédiction plane sur notre famille, bougonna Henry Malveil, ignorant la demande de Salah. Voilà tout. Ça fait des générations que les enfants de la famille grandissent avec la peur dêtre frappés par ce mal un jour ou lautre. Et ce médaillon est censé nous protéger. Enfin, je crois.

Racontez-moi cette histoire, monsieur Malveil. Sil vous plaît.

Le vieil homme soupira.

Chaque matin, je remercie le ciel de mêtre endormi. Et chaque soir, jimplore le Seigneur de me laisser le repos. Tous les membres de ma famille sont morts, fous, abandonnés de Dieu. Je suis resté seul toute ma vie pour ça. Pour arrêter la malédiction. Pour arrêter le mal. Martin, mon jeune frère, na pas voulu. Il travaillait comme bûcheron dans un village, tout près dici. Il avait construit sa cabane au milieu des bois. Cétait un brave gosse, intelligent et débrouillard. Mais dans le village, tout le monde disait quil ne fallait pas approcher les Malveil, cette malédiction nous suivait où que nous allions. Les femmes nous évitaient, de peur dêtre maudites à leur tour. Les gens craignaient un regard, un sourire. Vous ne pouvez pas imaginer. Moi, jétais le gardien du presbytère. Solitaire, dévoué à notre curé et à notre Seigneur. Foutaises! Jétais une ombre parmi les ombres. Un pestiféré. Martin, lui, était plus insouciant. Il sortait, fréquentait dautres jeunes gens en cachette. Je me sentais responsable de lui. Mais je ne pouvais lempêcher de vivre sa vie. Quand il a engrossé la fille des bourgeois du coin, Élisabeth Baron, il a creusé sa tombe. On la retrouvé dans les bois, quelques mois plus tard. Martin avait été battu à mort. Et personne na jamais su ce quil était advenu de sa petite fiancée. Pendant; près de quinze ans. À la mort de M.et MmeBaron, leur fille aînée est rentrée au village pour vider la maison. Et cest à cette occasion que je lui ai demandé des explications. Élisabeth avait accouché dans le plus grand secret de deux enfants, un garçon et une fille, confiés par son père aux bons soins dune sage-femme et dune bigote.

Salah sentit une vague de frissons parcourir sa peau.

Connaissez-vous la date de laccouchement?

Non. Martin est mort au début du mois de décembre 1973.

Cétait à cette période.

Si Elise était la petite fille, elle avait donc un frère. Où est-il, quel est son nom?

Je lignore, madame la journaliste. Je nai jamais su ce quil était advenu des deux petits.

Et leur maman, Élisabeth?

La gosse avait à peine seize ans. Elle est morte en couches.

Et… et le médaillon? Comment est-il arrivé jusquà Élise?

Martin lavait offert à sa dulcinée en gage damour. Elle a dû le donner à laccoucheuse en la suppliant de le confier à son enfant. Pas de chance, il y en avait deux. La sage-femme ayant emporté la petite fille avec elle, je suppose que cest ainsi que votre Élise la récupéré.
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Mariani claqua la porte de son bureau derrière lui, remonta la galerie dun pas rapide et sortit sur larrière du bâtiment pour rejoindre la promenade Debeyre. Il salua au passage quelques enfants de retour de la plage, puis escalada les dunes pour sinstaller dans le sable, face à la baie dAuthie, à lendroit même où il avait retrouvé Pierre.

Les mouettes, râleuses à cette heure de la journée, offraient leur ballet incessant aux derniers promeneurs. Lair était chargé dune forte odeur dalgues. Mariani emplit ses poumons de ces effluves saturés diode et sallongea sur le dos, les bras croisés derrière la tête.

Les nuages daltitude senroulaient les uns sur les autres. Il suivit leur lent parcours pendant quelques minutes, lesprit vagabond. Puis il se concentra sur le souvenir quil gardait du visage dÉlise, ses traits fragiles, son doux sourire, et tenta de le superposer à celui de Pierre Delcroix. La ressemblance nétait pas évidente, loin de là. Ils étaient même si différents. Pourtant, la génétique ne mentait pas. Ils sortaient tous deux du même ventre et portaient les mêmes gènes. Pierre Delcroix et Élise Lamy Saint-Genès étaient bien jumeaux. Et les enfants avaient vécu à plusieurs centaines de kilomètres de distance sans soupçonner un instant quils auraient dû être deux.

Mariani se demanda si cette séparation avait eu un impact sur leur vie respective. Avaient-ils grandi dans un total épanouissement ou avec un manque intangible, impossible à définir mais pourtant si présent? Ce manque quil avait lui-même ressenti à la mort de sa petite sœur, alors âgée de deux ans.

Élise lui avait confié quelle avait été délaissée par sa mère à la naissance de Charles et quelle en avait terriblement souffert. Que se serait-il passé si la mère biologique dÉlise et de Pierre les avait gardés tous les deux? Pourquoi avaient-ils été séparés, abandonnés, confiés dans le plus grand secret aux soins de deux étrangères?

Tant de questions. Si peu de réponses.

Jacques Mariani tenait pourtant une piste. Le lien de parenté avéré entre Pierre et Élise tendait à confirmer lorigine génétique de leur affection. Il fallait maintenant déterminer exactement quel type de mal les avait emportés et entreprendre des recherches dans les fichiers de linstitut de veille sanitaire. Il ne savait pas encore sil pourrait accéder aisément à ces informations, mais il sen moquait. Ce qui comptait vraiment pour lui, cétait de donner à Pierre les réponses quil navait su offrir à Élise. Déterminer les causes de ses souffrances et, pourquoi pas, lui rendre ses véritables racines. Leurs véritables racines…

Le résultat définitif des caryotypes dÉlise et de Pierre tardait. Alors, dès lannonce des tests ADN, Jacques Mariani avait contacté un confrère spécialisé dans les maladies génétiques et obtenu un rendez-vous téléphonique dans la soirée. La conversation entre les deux hommes avait duré près dune heure. Ils avaient échangé leurs points de vue sur les symptômes de Pierre. Les mots valsaient encore dans le crâne de Mariani comme une sarabande infernale.

Fuseaux de sommeil, activité delta et complexes K diminués. Sommeil paradoxal perturbé, forte activité hallucinatoire. Hyperactivité sympathique, légers problèmes moteurs, premiers troubles sphinctériens. Encéphalopathie dégénérative, gliose astrocytaire. Absence exceptionnelle de plaques amyloïdes, présence dune insomnie rebelle et de faibles myoclonies. Forme familiale de Creutzfeldt-Jakob. Variante inconnue. Envisager la possibilité dune autre maladie à prion. Rechercher une mutation D178N sur le gène PRNP du chromosome 20. Et faire un western blot{11}.

Mutation sur le chromosome 20 et western blot. Autre maladie à prion. Laquelle?

Jacques Mariani se redressa en marmonnant.

Western blot. Protéine prion. Mutation. Tu parles… Il vaudrait mieux admettre quon est dans le flou total!

Il épousseta sa blouse et remonta la promenade dun pas lent, les pensées fixées sur Monsieur Pompon qui devait lattendre assis sur les marches du perron. Mariani navait pas envie dannoncer à un homme quil avait perdu sa sœur jumelle. Officiellement. Dans le cas particulier de Pierre Delcroix, cela revenait à le condamner à mort.
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Marouan Chraïbi avait un quart dheure davance. Il coupa le moteur de sa voiture et attrapa les dossiers posés sur la banquette arrière. Pour la centième fois, il ouvrit la chemise cartonnée qui contenait des photographies, plusieurs procès-verbaux et les photocopies des dessins de Pierre Delcroix.

Deux jours plus tôt, le nouveau logiciel de reconnaissance faciale de lAnacrim avait établi avec quatre-vingt-dix pour cent de certitude que le portrait fragmenté réalisé par Pierre correspondait à celui dune personne portée disparue depuis dix-sept ans.

Solange Duplessis, tout juste majeure, navait plus été revue par sa famille depuis lors. Le cliché fourni à la police par ses parents montrait une jeune femme au visage piqueté de grains de beauté et aux yeux rieurs dun bleu très pâle. Lune de ses oreilles, légèrement décollée, lui donnait un air attachant.

Marouan retint un frisson. Depuis quil avait découvert le visage caché dans les dessins de Delcroix, il savait quil tenait enfin la piste de lEmbaumeur.

Son étau allait se resserrer, même si lexpression réussissait à le faire sourire de dépit. Lieras lui avait permis dutiliser les moyens de la criminelle, mais sans lui adjoindre la moindre aide humaine.

Marouan enquêterait seul, sur ses congés. Lieras fermerait les yeux. Lui ne croyait pas aux talents particuliers de Delcroix.

Lhorloge aligna ses aiguilles sur neuf heures. Marouan ferma la chemise et quitta sa voiture. Il remonta lallée le cœur léger. Dans peu de temps, il en saurait enfin un peu plus.

Une femme dune quarantaine dannées, au regard triste et aux traits ingrats, laccueillit avant quil ne sonne.

Vous arrivez bien tard, monsieur Chraïbi, lança-t-elle sèchement. Solange sest volatilisée il y a près de vingt ans. Et aucun dentre vous na jamais trouvé une seule piste.

Coutumier de ce genre de réflexions, Marouan haussa les épaules et serra les dents.

Je dois partir dans cinq minutes, ajouta la femme en seffaçant devant le policier. Alors, faites vite. Café?

Avec plaisir, souffla-t-il.

Marouan entra et suivit Laurence Duplessis jusque dans sa cuisine. 

Quest-ce qui peut vous faire croire que vous allez retrouver ma sœur? 

Je ne sais pas si je vais arriver jusque-là, dit Marouan. Disons que de nouveaux éléments concernant dautres affaires me dirigent vers Solange.

Un témoin, dix-sept ans plus tard? lâcha Laurence Duplessis, interloquée. Jai du mal à y croire.

Et pourtant, il y a de ça. Vous étiez proches?

Comme deux sœurs peuvent lêtre. Je ne vois pas très bien quoi vous raconter à vrai dire. Solange était assez insouciante, alors que moi, je bossais. Je suppose que cest le privilège des cadets. Elle avait dix-huit ans et papa lui avait loué un studio à Paris. Comme ma fac était à deux pas de la maison, je ny avais pas droit. La petite chérie, elle, ne devait pas se fatiguer dans les transports!

Marouan ignora la réponse de son interlocutrice. Il ne tenait pas à laisser Laurence Duplessis se répandre sur de vieilles querelles familiales. Il ouvrit la chemise en prenant soin de ne pas exposer les dessins de Pierre.

Connaissez-vous cet homme? demanda-t-il en faisant glisser la photographie de Stanislas Opalikha sur la table.

Essayez de limaginer avec vingt ans de moins.

Laurence fronça les sourcils. Elle fixa la photo quelques instants, puis la repoussa vers Marouan.

Non, jamais vu. Qui est-ce?

Vous ne regardez pas la télévision, vous ne lisez pas les journaux?

Jai un doctorat en physique nucléaire, monsieur Chraïbi.

Je travaille sur un nouveau prototype de réacteur et je dois avouer que mon quotidien vole assez loin des infos. Mais pour vous répondre, non, je ne regarde pas la télévision. Dailleurs, je nen ai pas. Qui est cet homme?

Un tueur en série.

Et ma sœur aurait croisé sa route, cest ça?

Je le crois, en effet.

Marouan était déçu. Il avait espéré que le criminel aurait fréquenté Solange.

Ma sœur et moi ne partagions pas tout, vous savez, ajouta Laurence comme si elle devinait les pensées du policier. Je vous lai dit. Je planchais dur et elle papillonnait à Paris. Des études de réalisation audiovisuelle! Ça ne ma jamais paru très sérieux. De toute façon, elle était délurée, elle se fichait des autres. Elle revenait à la maison quand elle voulait. Elle rapportait son linge sale et puis elle disparaissait sans donner de nouvelles, parfois pour quinze jours ou trois semaines.

Et vos parents? Quen disaient-ils?

Laurence servit une tasse de café quelle déposa devant Marouan.

Sucre?

Non, merci.

Mes parents sont décédés à trois mois dintervalle. Ils ne se sont jamais remis de la disparition de Solange. Je crois que le pire pour eux a été de ne pas savoir. Moi, ça me convient assez, je dois lavouer. Les jours où je vais bien, je limagine en vie et heureuse. Les autres fois, il marrive de pleurer la mort de ma petite sœur. Vous voyez, je maccommode très bien de mes névroses!



Marouan sortit du pavillon le moral plombé. Tout ce quil avait pu obtenir de Laurence Duplessis, cest que sa sœur, peu de temps avant la période présumée de sa disparition, avait décroché son premier boulot sur un tournage de série télévisée. Laînée avait été plus que méprisante pour sa cadette.

Stagiaire! avait-elle lâché. Vous vous rendez compte? Mes parents se sont saignés pour lui payer des études et elle leur a ramené un poste de stagiaire!

Marouan sinstalla derrière son volant et réfléchit. Finalement, linformation pouvait être importante. Dix-sept ans plus tôt, les producteurs français de séries ne devaient pas être nombreux.

Il sempara de son téléphone et entreprit un travail fastidieux de recherche. Deux heures plus tard, il tenait enfin la liste des séries produites sur le territoire national à cette époque. Il y en avait neuf au total.

A présent, il lui fallait sintéresser aux sociétés privées chargées de leur fabrication. Le jeune brigadier devrait sarmer de patience.

Il décida néanmoins de changer de lieu. Sa voiture, surchauffée par le soleil, se transformait peu à peu en fournaise.

Marouan démarra et se gara devant le premier bar quil croisa.

Vous avez un fax? demanda-t-il au patron en présentant sa carte. Un fax et un double-crème. Au fond de la salle, sil vous plaît.

Recueillir la liste des intermittents ayant travaillé sur chaque série demanda du temps et de la persévérance. Les secrétaires de production stagnaient pour la plupart largement au-dessus de leur seuil de compétence. Mais, en acharné de la traque, Marouan alla jusquau bout. Et cet objectif quil visait depuis des semaines arriva entre les mains du patron du bistrot, sous la forme dun long listing de salariés de lindustrie du spectacle.

Il trouva le nom de Solange Duplessis tout en bas de la septième page et, quelques lignes plus bas, dans le premier tiers du huitième feuillet, celui de Stanislas Opalikha.

Marouan dut lutter contre une formidable envie de crier sa joie. Il songea à contacter Pierre Delcroix. Cétait à lui quil devait cette découverte grâce à laquelle il interpellerait peut-être bientôt lEmbaumeur. Il devait à cet homme sa part de vérité. Lui qui sombrait peu à peu dans la folie serait sans doute heureux dapprendre quun policier le croyait vraiment, quil nétait pas fou.

Il tenta à plusieurs reprises de joindre Jacques Mariani, sans succès. Aussi poursuivit-il ses investigations téléphoniques.

Il ne demeurait plus quune information à découvrir: le lieu du tournage.

Et le meilleur moyen pour y parvenir, vu lincompétence des secrétaires, restait encore de joindre les responsables de production.

Joël Sitruk, producteur, le renseigna immédiatement. La majeure partie de la série avait été tournée dans lenceinte et les bâtiments de lhôpital psychiatrique de Ville-Evrard, en banlieue parisienne. Il ne gardait aucun souvenir de Stanislas Opalikha. En revanche, il avait reçu la visite de deux policiers qui enquêtaient sur la disparition de Solange Duplessis. La jeune femme ne sétait tout simplement pas présentée un matin à son poste. Elle avait donc été remplacée sur-le-champ. Les intermittents du spectacle formaient à son idée une population pas toujours très fiable.

Un dernier appel mit Marouan en relation avec le secrétariat de direction de lhôpital. Il ratait de quelques minutes le cadre chargé des relations avec laudiovisuel. Mais il serait là dès huit heures, le lendemain matin.

Marouan prit rendez-vous et raccrocha. Il était seize heures trente.

Il régla sa note et décida de rallier Paris. Il irait au cinéma pour se changer les idées et peut-être rendrait-il visite à ses parents, même si, dans la cité où il avait grandi, on appréciait peu les policiers, quelles que fussent leurs origines.
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La chambre funéraire était dune laideur banale. Un portrait du Christ trônait au-dessus du radiateur recouvert dune tablette en contreplaqué où salignaient des prospectus. Des rideaux bordeaux cachaient la lumière du jour, des vases du plus mauvais goût accueillaient des fleurs en tissu poussiéreuses. Lalcôve qui abritait les cercueils dÉlise et dOriane était protégée par des paravents en lattes de bois vernis.

Mariani avait refusé les bouquets du personnel de lhôpital qui arrivaient par dizaines. Ils étaient entassés dans lentrée et cachaient les fauteuils et la table du petit salon dattente.

A quoi bon des roses pour celles qui ne pourront ni les voir ni les sentir.

Le professeur était arrivé avec les dépouilles. Il avait demandé la fermeture du cercueil dOriane lors de la mise en bière, incapable de laisser le petit corps inerte à la vue de ceux qui assisteraient aux funérailles.

Celui dÉlise, en revanche, nétait pas scellé. Pierre avait émis le souhait de voir une dernière fois celle qui allait tant lui manquer.

Planté devant la machine à café, Jacques Mariani était accablé de chagrin. Comme un somnambule, il avait suivi lemployé de la morgue jusquà la chambre funéraire, grognant à chaque nouvelle livraison de fleurs. À présent, il tentait de recouvrer des forces pour les heures à venir.

Le caveau des Mariani allait senrichir de deux nouvelles venues. Il les avait aimées, peut-être plus que ceux qui pourrissaient déjà sous la lourde dalle gravée. Lui qui navait plus de famille en gagnait une dans la mort. Et lépreuve allait être terrible.

Lheure nétait plus aux regrets, Jacques Mariani le savait. Pourtant, devant le petit cercueil et le visage maquillé dElise, il navait pu sempêcher de refaire lhistoire. Sil avait été plus présent, plus attentif, sil avait lu les rapports des psychologues, sil avait pris soin de surveiller Opalikha, aurait-il pu éviter le pire?

Bien sûr que non. Mais la culpabilité le gagnait. Imaginer une autre destinée pour ces deux êtres quil chérissait tant lui donnait un peu de réconfort. Élise aurait pu adopter la petite, prendre du repos, travailler à mi-temps et profiter de lexistence.

Foutaises! marmonna-t-il. Profiter de quoi? Élise portait en elle le gène dun tueur bien plus redoutable que tous les Stanislas Opalikha de la Terre!

Avec des gestes lents, il attrapa un gobelet en plastique, enfonça une capsule de café dans la machine et appuya sur le bouton. Le percolateur crachota avant dexpulser un liquide brun à lodeur de brûlé.

Il resta encore un long moment, le regard dans le vague, tentant de chasser limage des deux corps alignés dans loubli, juste à cote.

Le grincement de la porte dentrée le fit se retourner.

Pierre Delcroix venait darriver. Mariani avait refusé quil participe à la torture des dernières formalités. Il lui avait demandé de se reposer et avait commandé un taxi pour quil le rejoigne quelques instants avant le départ pour léglise. Mariani avait organisé un office religieux sobre. Le prêtre, dabord hésitant, prétextant que les enfants de Dieu ne pouvaient recevoir les derniers sacrements lorsquils avaient décidé de quitter le monde des vivants par eux-mêmes, avait fini par céder devant la fureur et le désespoir de Mariani. Élise et Oriane navaient certes jamais montré dattachement particulier à Dieu, mais celui de Mariani était fortement ancré dans son cœur et, tout curé quil était, Paul Hérault ne pouvait refuser une messe à un homme qui fréquentait déjà son église lorsquil portait des culottes courtes. Et puis, Mariani avait des arguments bien plus convaincants que le rapport dun légiste. Sa contribution à la restauration des vitraux de la petite église de Berck-sur-Mer avait été plus que conséquente.

Pierre savança lentement vers le professeur. Très amaigri, des cernes de plus en plus marqués sous les yeux, il semblait à peine tenir sur ses jambes. Dans son costume sombre agrémenté dune cravate noire, il paraissait comme rongé de lintérieur.

Elle est là? demanda-t-il dune voix brisée. Elle est comment?

Les deux hommes restèrent un moment face à face, les yeux dans les yeux. Le chagrin quils partageaient les avait rapprochés.

Merci, ajouta Pierre. Je naurais pas su comment faire. Je nai même pas su pour ma mère.

Devant la volonté de Pierre de ne pas être présent à lenterrement de celle qui lavait élevé et qui lui avait volé sa vie, Jean-Marie Fontaine avait pris les obsèques de Marie-Jeanne en charge. Le vieux paysan navait pas insisté. Ceut été inutile, il le savait. Comme il avait compris quil ne reverrait plus jamais celui qui avait partagé sa vie pendant quatre ans.

Mariani accompagna Pierre jusquà lalcôve. Ils avancèrent dignement, dans un silence pesant. Aucun naurait su exprimer le chagrin, la douleur et limpuissance quils éprouvaient à cet instant.

Pierre sapprocha lentement du cercueil dÉlise.

Le choc fut si violent quil tomba à genoux.

Sa sœur était allongée là, devant lui, pâle et belle comme si elle avait été seulement endormie. Cétait la première fois que Pierre voyait distinctement son visage. Les traits dÉlise étaient visibles, un peu tirés, ses lèvres pincées. Mais il pouvait imaginer son sourire fleurir sur sa bouche. Elle était si semblable à la vision quil avait eue delle sur la plage.

Il souhaita un instant quelle lait vu elle aussi, dans cet endroit trouble où lâme errait juste avant la mort. Il saccrocha au rêve quils étaient tant liés, quelle avait ressenti sa présence jusque dans sa chair, quelle avait senti son soutien durant ses derniers instants.

Pourquoi ne mas-tu pas attendu?

La souffrance de Pierre était immense. Pourtant, il pressentait que, bientôt, il serait à nouveau près delle, quil existait un lieu de lumière où ils finiraient par se retrouver et, peut-être, faire enfin connaissance. Ce monde étrange où il se rendait de plus en plus souvent ces derniers temps, cet univers magique caché derrière la lourde porte.

Limage de lhomme sombre simposa alors à son esprit.

Terrifié, Pierre se releva pour toucher du bout des doigts le visage de sa sœur. Le contact quil redoutait, froid et impersonnel, se révéla étrangement doux.

Dis-moi ce que je dois faire. Dis-moi comment le mettre hors détat de nuire…, chuchota-t-il.

Jacques Mariani se retira à cet instant. Pierre le sentit quitter la pièce dans son dos. Sa vision se troubla. Il voulut essuyer ses larmes, mais ses yeux étaient secs. Il se raidit et posa les mains sur celles de sa sœur, croisées sur sa poitrine.

Dis-le-moi.

Pierre crut voir bouger les lèvres dÉlise à travers un brouillard de particules brillantes. Il se pencha vers elle, tentant de recueillir un souffle improbable.

Le visage dÉlise sapprocha du sien et tout son corps se détacha du cercueil. La chambre funéraire se volatilisa.

Pierre était debout dans un couloir aux nombreuses portes closes. Élise se tenait à ses côtés. Il put nettement sentir la douceur de sa paume sèche caresser la sienne. Il ferma ses grands doigts sur les siens. Son cœur débordait de joie et dun amour immense. Ils se tenaient presque collés lun à lautre, peau contre peau. Pierre eut alors le sentiment quils ne formaient quun. Un corps à deux têtes, deux cœurs et pourtant une seule âme. Dans les yeux dÉlise, il pouvait voir défiler sa vie à toute vitesse. Il distingua un petit garçon et sut que cétait Charles. Puis il reconnut Camille et découvrit Benoît, le père adoptif. Il entendit les cris de joie de la petite fille accrochée à son cerf-volant sur la plage, puis perçut son désespoir à la naissance de son frère. Il entendit aussi des bribes de cours, assis sur un banc au milieu dautres étudiants, il écouta enfin la voix de Mariani résonner dans les couloirs de lhôpital.

Élise lentourait, comme une vapeur virevoltante.

Je taime, murmurait-elle.

Ils avancèrent ensemble dans le long corridor. Pierre reconnut le phare et le taureau. Puis il vit des triangles éthérés savancer vers lui et se superposer juste devant ses yeux, formant une immense arche de pierre sculptée.

Tout au fond du couloir, il y avait une forme lumineuse. Pierre crut reconnaître un homme très grand en habit dévêque.

Elise se détacha soudain de lui et savança vers une porte sombre. Elle semblait hésitante et perdue. Pierre vit sa sœur poser la main sur la poignée et ouvrir avec précaution. Un terrible sentiment de danger le cloua sur place.

Ne fais pas ça! hurla-t-il.

Mais Elise ne pouvait pas lentendre.

Pierre regarda avec effroi le panneau souvrir sur une forme sombre et mouvante. Lhomme en noir se précipita vers lui. Il sentit des liens mordre ses poignets et ses chevilles, deffroyables images danimaux éclatés et de corps en décomposition simprimèrent sur sa psyché malmenée.

Pierre hurla.

Il se frappa la tête contre un parpaing, sentit la morsure du béton sur son front, le sang dégouliner dans ses yeux. Son pantalon se mouilla dune urine malodorante, il tira sur son pénis devenu minuscule. Un gros chat sans queue lui cracha sa haine au visage.

Puis lhomme en noir séloigna et se jeta sur Élise.

Impuissant, Pierre le vit investir le corps de sa sœur qui sécroula devant lui.

Toutes les portes du couloir souvrirent en même temps, libérant des dizaines de silhouettes humaines qui se regroupèrent pour se dématérialiser sous ses yeux.

Élise était à nouveau près de lui, sa main dans la sienne.

Pierre put enfin entendre sa voix, claire et gaie.

Pierre, mon frère, mon amour, lui dit-elle en riant. Laisse donc la porte close au tourbillon des choses.
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Salah Tounsi ne parvenait pas à détacher son regard de la grande silhouette de Pierre Delcroix, debout juste devant elle. Il lui paraissait solide et fragile à la fois. Cet homme, cette force de la nature ressemblait à un squelette articulé en costume, maintenu droit par un piquet. Elle ne pouvait distinguer son visage, mais elle devinait sa douleur aux sanglots qui secouaient sa carcasse.

Lorsque Mariani lui avait dit que le frère dElise serait présent, le cœur de Salah avait manqué un battement. En accompagnant la jeune femme à sa dernière demeure, Salah avait rencontré le deuxième enfant abandonné. La journaliste avait trouvé un nouveau sens à ses recherches sur la crypte. Elle pourrait transmettre ses découvertes au dernier maillon de la chaîne.

La cérémonie religieuse sétait déroulée dans une grande émotion. Au passage du petit cercueil dOriane, une vague de murmures avait traversé lassemblée et fait frissonné Salah. Elle avait eu du mal à retenir ses larmes. Pourtant, elle sétait préparée à cette terrible journée. Elle sétait juré dêtre forte, pour les vivants, pour Pierre Delcroix, à qui elle devait la vérité.

Salah avait souhaité dire au revoir à Élise et à Oriane, même si, dans sa conception de la mort, ces deux-là étaient déjà bien loin. Pour Salah, lexistence de lâme avait été fortement perturbée par ses nouvelles connaissances sur le sommeil et le rêve. Si les songes nétaient que des messages chimiques envoyés par le cerveau pour reprogrammer lindividu, quen était-il de lâme?

Élise souffrait dune terrible maladie génétique. Pierre aussi. Cette affection étrange et terrifiante avait poussé leurs ancêtres à bâtir un sanctuaire pour y mourir en paix.

Salah trembla.

Quen était-il au début du siècle dernier? Comment ces hommes et ces femmes vivaient-ils avec cette menace? Henry Malveil lui avait longuement décrit les privations, la douleur de cette famille rejetée de tous. Navaient-ils pas été brûlés pour sorcellerie au Moyen Âge? Ou emprisonnés, voire exécutés ou traités comme des animaux de laboratoire?

Il ne restait à ces êtres que très peu despoir. La crypte leur avait probablement servi de refuge dans leurs derniers instants, loin de tous ces regards malveillants. Lexistence de lâme nétait-elle pas un ultime rêve pour oublier limpensable issue à laquelle ils étaient condamnés?

Dieu nétait-il pas une invention humaine? Une nécessité, un nouvel artifice de lévolution pour assurer la pérennité de lespèce? Au même titre que la couleur des peuples ou leurs caractéristiques physiques?

Salah ne connaissait pas les réponses.

Dieu, lâme. Léternité.

Daprès Mariani, chaque événement avait une explication rationnelle. Il ne voulait pas laisser de place aux chimères. Il cherchait dans la biologie et la physique une réponse aux énigmes de la vie. Était-il dans le vrai? Ou était-il lui aussi guidé par sa peur de la mort? Mariani craignait-il dimaginer un monde tournant sans lui?

Salah soupira et se repassa le fil des dernières semaines. Elle sétait surprise à prier dans le silence de sa chambre. Comment en était-elle arrivée là?

La guerre, les massacres dinnocents lavaient définitivement écartée de lidée dun Dieu attentif, grand organisateur dun univers évoluant vers un mieux-être. Et elle refusait lidée dun Dieu vengeur ou spectateur passif de mises à mort.

Les croyants se réjouissaient du libre arbitre.

Salah croyait en la théorie de Jouvet.

Nous sommes tous des êtres sophistiqués, résultats de millions dannées dévolution. LADN existe. Nous en avons la preuve. Mais lâme…

Salah regarda le cercueil dÉlise descendre dans la fosse. Elle imagina son corps raide et froid et se persuada quelle nétait plus là. Élise navait pas eu besoin de sa chair pour être vivante aux yeux de Salah. Là était tout le paradoxe.

Alors, âme ou physiologie?

Esprit ou interconnexions neuronales?

Cela navait finalement pas vraiment dimportance.

Elle navait pu la rencontrer, elle ne savait pas comment elle lui était apparue, mais elle allait rendre un homme à ses origines, une sœur à son frère. Simplement parce quelle avait vu dans le triangle lultime message dune lignée dhumains désespérés.

Le cortège avait escorté les dépouilles jusquau petit cimetière, sous un soleil radieux. Mariani et Pierre avaient tenu à ouvrir la marche, suivis par le capitaine Lieras, le commandant Galien Galiano et quelques-uns de leurs collègues. Salah sétait mêlée aux curieux et au personnel de lhôpital.

A chaque pas, elle sétait accrochée aux dernières images quelle conservait dOriane. Son sourire, ses petites mains dans le sable chaud, son adorable visage abîmé et ses yeux rieurs.

À présent, elle tentait désespérément de chasser la haine qui enflait dans sa poitrine à lévocation de Stanislas Opalikha. Elle ne parvenait pas à se pardonner certains fantasmes auxquels elle sétait abandonnée en pensant à lui.

Tu ne pouvais pas savoir, se répétait-elle.

Mais, inlassablement, elle se voyait allongée sur son lit, sa main entre ses cuisses, ses pensées tournées vers cet homme magnifique.

Quest-ce qui lavait attirée vers lui? Son physique, indubitablement. Son regard. Il lavait détaillée comme un homme jauge une jolie femme. Un éclat de désir dans les prunelles. Lavait-elle imaginé?

Salah eut envie de vomir.

Elle avait joui en imaginant ce monstre couché sur elle, en rêvant dune nouvelle vie de femme. Elle avait tant envie de plaire, doublier son handicap. Pourquoi avait-il fallu que ce soit lui?

Elle quitta ses lugubres pensées, les mâchoires serrées et les yeux fixés sur le petit cercueil dOriane ballotté par les cordages qui le descendaient dans le caveau.

Au revoir, ma puce.

Bouleversée, Salah se détourna et séloigna en courant presque. Elle seffondra sur un banc placé un peu plus loin, le visage enfoui dans son bras. Puis elle suivit la fin de linhumation assise là, immobile, incapable de sapprocher.

Elle regarda les gens séloigner du caveau par petites grappes. Seul Pierre restait devant la tombe. Mariani, Galien et sa femme la saluèrent en passant. Le professeur posa un baiser sur sa joue humide et lui murmura:

À plus tard. Courage, Salah. Courage.

La galerie vitrée de lhôpital allait être rebaptisée «galerie des Trois Anges» en mémoire dÉlise, Oriane et Françoise. Jacques Mariani avait invité la presse, le maire et quelques sommités de la ville.

Salah navait pas souhaité sy rendre.

Elle avait proposé au professeur de raccompagner Pierre à la grande maison coloniale où ils se retrouveraient tous dans la soirée.

Restait à approcher lhomme.

Salah laissa passer encore de longues minutes. Elle observa le camion des ouvriers manœuvrer et les hommes en descendre, la cigarette aux lèvres.

Pierre Delcroix tourna la tête vers eux. Son regard effleura le visage de Salah, vide et brillant de larmes. La journaliste lui fit un signe de la tête. Écrasée de chagrin, elle restait accrochée à son banc.

Pierre hésita, la fixa encore un moment avant de se décider. Il savança alors lentement vers elle et prit place à ses côtés.

Ils pleurèrent tous les deux sans se regarder. Puis, dans un même mouvement, ils se levèrent et marchèrent côte à côte, longeant les allées bordées de fleurs et de plaques commémoratives.

Je déteste ces endroits, marmonna-t-il.

Allons sur la plage, voulez-vous?

Ils mirent environ dix minutes à rejoindre la promenade Debeyre, quils suivirent sur quelques centaines de mètres avant de trouver un endroit un peu tranquille. Les premiers baigneurs investissaient déjà les lieux, bardés de serviettes de plage et de matelas gonflables.

Je déteste ces gens qui samusent, grogna Pierre.

Allons sur une île déserte, voulez-vous?

Pierre ébaucha un sourire.

Je crois que je vous aime bien.

Moi aussi, glissa Salah.

Ils sinstallèrent entre deux dunes, à labri du vent et du soleil, face à la mer. Ils sabîmèrent longtemps dans la contemplation du vol des mouettes et de la course effrangée des nuages de haute altitude.

Cest beau, ici.

Rien ne me paraîtra jamais plus beau.

Je nen suis pas si sûre, répondit Salah dune voix énigmatique.

Pierre tourna son visage vers celui de Salah.

Avez-vous connu ma sœur? Avez-vous eu cette chance?

Salah secoua la tête.

Jaurais beaucoup aimé, Pierre. Je lai rencontrée, en quelque sorte. Mais cest difficile à expliquer.

Je crois savoir comment.

Cette fois, la surprise déforma les traits tendus de Salah.

Voulez-vous méclairer? ajouta-t-il.

La journaliste prit une grande inspiration.

Je mappelle Salah Tounsi. Je travaillais à Kaboul lorsque jai été victime dun attentat. Je suis restée près de trois semaines dans le coma.

Ainsi Salah débuta son récit. Elle décrivit à Pierre son réveil, la présence dÉlise et le triangle sur son médaillon. Pierre lécouta, attentif et silencieux. Il semblait à peine surpris par ces révélations.

Cest pourquoi nous avons décidé, Réjane et moi, conclut-elle, de trouver lorigine de ces armoiries.

Pierre renifla.

Jai perdu ma sœur, ma mère adoptive. Et je vais bientôt mourir. Mais vous êtes là. Et vous voulez me faire croire que vous allez me rendre ma vie? Qui suis-je? Doù je viens? Pourquoi avons-nous été séparés?

Pierre, les recherches ont été fructueuses. Grâce à ce médaillon, nous avons retrouvé vos origines! Nous savons qui vous êtes. Et qui était Elise!

Pierre Delcroix regarda Salah comme si elle avait été transparente.

Pierre?

Il se mordit les lèvres.

Vous avez encore un oncle en vie, a jouta-t-elle. Son nom est Malveil. Henry Malveil.

Malveil. Pierre et Élise Malveil. Pierre et Élise, répéta-t-il.

Pierre était sous le choc.

Salah sapprocha et glissa son bras valide autour des larges épaules parcourues de tremblements.

Malveil… Pour un homme qui ne dort plus, cest presque trop beau!

Salah fronça les sourcils. Elle ne connaissait pas ce détail. Mariani lui avait exposé ses craintes face à la santé de Pierre. Il lui avait dit combien il souffrait de ces hallucinations qui le déconnectaient régulièrement de la réalité. Mais il navait pas parlé dinsomnie.

Il a beau me brancher à toutes ces machines, il ne laccepte que très difficilement. Cela fait des semaines que je ne dors plus.

Cest impossible! sexclama Salah.

Vous voyez…

Pierre lui parla alors de ses angoisses, de lhorreur de ces nuits sans sommeil, de ce corps qui lui échappait peu à peu.

Jai une foutue saloperie qui me bouffe le cerveau, qui menvoie des images terrifiantes. Et qui ne me laisse aucun répit. Une foutue mutation génétique.

Quelque chose qui frappe votre famille depuis des siècles, apparemment, suggéra Salah. Un mal mystérieux. Implacable.

Salah lui raconta en détail comment, à partir du triangle, elle avait découvert la grotte, la crypte et reconstitué la lignée des Malveil. Elle lui narra lhistoire de sa naissance, la malédiction et la peur de ceux qui avaient assassiné Martin, son père. Elle acheva son récit en lui tendant une petite boite.

Un cadeau de votre oncle. Il na jamais eu denfant et Martin nen possédait quun. Il vous revient naturellement.

Pierre ouvrit le coffret et saisit le médaillon entre ses doigts tremblants. Il détailla les ciselures et passa la chaîne autour de son cou.

Je lai vu. Il était partout dans ma tête. Jai aussi vu une grande arche. Avec des signes gravés. Cétait magnifique. Et au loin, il y avait un homme en habit dévêque.

Salah sursauta. Elle navait pas parlé de lévêque de Toul, ni décrit la crypte à Pierre. Quand il lui tendit une feuille de papier chiffonnée couverte de dessins représentant parfaitement larche, elle retint un cri de surprise.

Cest impossible…

Je dois aller là-bas, Salah. Sil vous plaît. Pouvez-vous my conduire?
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Le soleil descendait sur lhorizon. Il était presque vingt et une heures et la propriété de Jacques Mariani retrouvait enfin son calme habituel.

Seul le capitaine Lieras sattardait encore. La conversation quil entretenait avec le professeur et Salah le laissait dubitatif à lextrême. Pour lui, Pierre Delcroix était un simple malade, embarqué malgré lui dans une affaire criminelle dont les ramifications lui échappaient. Il ne comprenait toujours pas comment il avait pu trouver Élise et, puisque son état de santé périclitait, il ne le saurait sans doute jamais. 

Une partie de lenquête, menée autour de Stanislas Opalikha et qui avait permis de retrouver son frère pendu dans un hôtel particulier de Bordeaux en compagnie de deux autres cadavres, ne serait peut-être jamais résolue. À moins que la police ne lattrape, ce qui nétait pas impossible. Mais son passé criminel ne plaidait pas pour cette éventualité. Opalikha était un tueur pervers, peut-être pas très intelligent mais malin, rusé, discret et très opportuniste.

Mariani prêchait pour sa paroisse. Lieras lavait écouté avec beaucoup dintérêt. Pour le scientifique, les hallucinations de Pierre, celles qui avaient mené son patient jusquà sa sœur, ne pouvaient être que des bribes de souvenirs enfouis, détats de conscience altérée entre lesquels il était incapable détablir un pont. Son être tout entier se délitait peu à peu. Pierre ne se souvenait pas, tout simplement. Il avait obligatoirement croisé Opalikha à un moment ou à un autre, à Berck ou ailleurs, dans un passé très proche ou plus lointain. Tout le reste, les visions, lextralucidité après laquelle Marouan Chraïbi saccrochait, ne pouvait être que fantasmes brandis devant lignorance. En cela, il rejoignait la position défendue par Lieras.

De son côté, Salah parlait peu. Elle ne se résolvait pas à raconter la découverte de la crypte, des ossements, de la lignée de malheureux sans doute atteints de la même pathologie quÉlise et Pierre, via une longue chaîne dêtres humains maudits par leur naissance.

Pas devant un policier.

Et comme elle navait pas trouvé un moment pour sen ouvrir à Jacques Mariani au cours de cette journée pénible, Salah attendait le départ de Lieras avec impatience. Elle participait à la conversation du bout des lèvres, rongeant son frein, plus par convenance que par véritable intérêt.

Vous ne trouvez pas que ça fait un peu beaucoup? sinsurgea-t-elle soudain.

Beaucoup de quoi? dit Lieras en relevant le nez de son verre.

Beaucoup de hasards et de coïncidences! acheva la journaliste.

Mon métier est fait de ce genre de choses, exposa le capitaine. Quand jouvre une enquête, je vois dabord des faits bruts.

Et puis ensuite arrivent justement ces hasards et ces coïncidences dont vous parlez. Ce nest quen approfondissant la connaissance du suspect que cette interprétation disparaît. Et ça a toujours été comme ça. Dans tous les domaines, nest-ce pas, professeur?

Pour ma part, intervint Mariani, je dois admettre que je peux me tromper sur le cas de Pierre. Finalement, il me sort de mon train-train. En général, je moccupe de personnes plongées dans le coma. Lui est à lopposé de cette situation. Il est en éveil permanent. Bien sûr, dans les deux cas, on peut parler de troubles de léveil. Mais je possède bien plus de compétences dans un sens que dans lautre. Quoi quil en soit, la chimie de…

Il fait quoi, là, sil ne dort pas? le coupa Lieras en désignant Pierre.

Mariani se retourna vers la pergola. Pierre sétait installé sous son ombre rafraîchissante, dans une chaise longue rembourrée dun matelas et dun oreiller. Il gardait les yeux clos, son grand corps amaigri tremblait légèrement et des spasmes faisaient tressaillir lune de ses mains posées sur son ventre.

Non, il ne dort pas, observa Mariani. Je lui ai fait passer des examens sous IRM et, même dans ces phases de repos apparent, son cerveau reste en éveil. Cest une situation abominable. Imaginez un peu ne plus trouver le sommeil pendant des semaines! Cest inhumain.

Je rentre à Lille demain à la première heure, lâcha Lieras. Ma direction ne juge pas utile de poursuivre lenquête depuis Berck-sur-Mer ou Bordeaux. Et moi non plus, dailleurs. Je vais vous laisser.

Il vida son verre et se leva.

Merci encore pour votre accueil, professeur Mariani. Madame Tounsi, ce fut un plaisir. Faites mes amitiés à Réjane.

Mariani accompagna Lieras jusquà sa voiture, stationnée dans lallée. Puis il rejoignit Salah. Il sassit en poussant un profond soupir.

Ça se termine, dit-il en regardant ses paumes. Oui, cette journée aura été difficile, mais oh combien nécessaire.

Professeur Mariani, attaqua alors Salah, je vais emmener Pierre avec moi.

Pardon? Vous voulez lemmener où?

Salah prit une grande bouffée dair tiède avant de se lancer.

Le médaillon dÉlise, professeur.

Eh bien, quoi? Quest-ce quil a, ce médaillon?

Mariani semblait agacé.

Calmez-vous, professeur, le tempéra Salah. Pierre est daccord.

La voix de Mariani se fit plus rude que dordinaire.

Il est daccord pour quoi, exactement? Vous avez vu dans quel état il est? Cet homme va mourir. Jignore dans quel délai mais ce nest plus quune affaire de semaines, de jours peut-être.

Eh bien, justement, il nest que temps.

Expliquez-vous, que diable!

Salah raconta alors tout ce quelle avait découvert depuis son départ de lHôpital maritime. Le médaillon, les armoiries des Saulxures de Jaulny, le triangle apparu à la fin du XVIII siècle, le château, Aline, et enfin la crypte et ses sépultures. Elle nomit aucun détail. Il était important que le scientifique puisse bâtir une architecture intellectuelle cohérente.

Cest… incroyable! lâcha-t-il à la fin de lexposé de la journaliste. Incroyablement délirant, même. Mais la matière est indubitable. Quest-ce que…

Mariani cherchait ses mots. Il ne voulait pas paraître crédule et, pourtant, lhistoire de Salah fonctionnait si bien. Il avait beau la tourner en tous sens, il nen isolait pas la faille.

Quest-ce quont donné les caryotypes de vos squelettes?

Questionner Salah sur un sujet quil maîtrisait lui permettait de donner le change.

Cest en cours, tiqua-t-elle. Seules ces analyses nous donneront la preuve que tous les ossements appartiennent bien à des ascendants dÉlise et de Pierre et quils souffraient tous du même mal. Apparemment, la tâche nest pas aisée. Les os sont très abîmés, extrêmement anciens pour la plupart.

Mais vous me disiez que vous en aviez identifié certains?

Cest la généalogie qui nous a permis de relier Sean Galloway, Nathié et Macare, expliqua Salah. Malveil, de son côté, nous a livré la véritable histoire dElise et Pierre.

Extraordinaire! répéta Mariani plusieurs fois.

Il réfléchit en silence un long moment. Salah le laissa faire, persuadée quil ne sopposerait plus au départ de son patient.

Cest extraordinaire!

Vous radotez, le taquina Salah.

Vous avez raison, mais avouez quil ny a pas dautre mot.

Je ne cesse de me le répéter, confia la journaliste. Maintenant, il faut comprendre la signification de cette arche. Est-ce un passage, un mémorial ou que sais-je? Et surtout, pourquoi? Pourquoi tous ces gens sont-ils venus mourir là?…

Mariani se leva dun bond.

Il faut quils cherchent sur le chromosome 20! sexclama-t-il.

Cette fois, ce fut au tour de Salah darrondir les yeux.

Quel labo travaille sur les squelettes? demanda-t-il sans laisser à Salah le temps de respirer.

Un département du CNRS à la fac de sciences de Nancy.

Parfait, je les appelle tout de suite. Il faut absolument quils cherchent sur le chromosome 20.

Euh… je peux comprendre?

Pour découvrir si les ancêtres dElise et de Pierre souffraient de la même affection, comme semble le dire votre M.Malveil, alors nous pouvons le prouver. Et pour le prouver, il faut explorer lADN au bon endroit. Oui, cest ça! Jamais ils ne trouveront sils ne savent pas où chercher. Cest grand, le génome, vous savez! Vous avez pu établir un lien de parenté entre certains dentre eux grâce à des arbres généalogiques, cest très bien, mais pour moi, ce nest quun début. Il faut maintenant aller plus loin. Il faut tout dabord démontrer quils souffraient de la même maladie et… Oh! Mon Dieu! On pourrait même avec un peu de chance déterminer quand a eu lieu la mutation! Nous serions devant un cas patent de Creutzfeldt-Jakob ou autre maladie à prion… avec des preuves sur des siècles et, pourquoi pas, ses origines!

Mariani fonça vers sa maison, où il disparut, laissant Salah tenter de comprendre ce qui lavait si rapidement enflammé.

Ses yeux se posèrent sur Pierre, toujours allongé sur la chaise longue.

Elle se félicita de la réaction de Mariani. Il allait être un allié de taille dans sa quête. Avec son concours, Pierre aurait peut-être le temps de connaître lentière vérité sur le sens de sa vie. Et sans doute aussi sur celui de sa mort prochaine.

Jai eu quelquun à Nancy, clama Mariani en ressortant de la maison. Ce sont des couche-tard. Vous pensez, leurs séquenceurs valent une fortune, alors ils les rentabilisent au maximum!

Il allait rejoindre Salah quand Pierre grogna puis se leva lentement.

Jy vais, jy vais, souffla-t-il en grimaçant. Je sais où il est…

Quest-ce quil a? demanda Mariani en regardant Salah.

Aucune idée, répondit-elle. Mieux vaut laccompagner.

Pierre entra dans la demeure, monta directement au premier étage en se tenant à la rampe de lescalier. Puis il gravit plus lentement les degrés du second escalier. Salah et Mariani le suivirent de près, parés à le soutenir en cas de défaillance. Pierre emprunta un couloir, hésita et ouvrit une porte sur sa droite.

Cest la chambre que joccupais quand jétais enfant, murmura le professeur. Je ne vois pas bien…

Pierre traversa la pièce et se campa devant une grande armoire en bois. Il la contourna, posa ses mains sur le côté du meuble et poussa dessus de toutes ses forces. Lorsquil leut déplacée dun mètre, il se mit à quatre pattes et scruta les lattes du parquet.

Ciseaux, grommela-t-il sans relever la tête. Jai besoin dune paire de ciseaux!

Perplexe, Jacques Mariani sexécuta sans broncher. Il revint une minute plus tard avec linstrument demandé. Pierre introduisit les ciseaux dans un trou du plancher et les inclina dans toutes les directions, allant jusquà tordre les lames. Son manège souleva légèrement une latte, de telle sorte quil put y glisser deux doigts.

Mais il va me casser la baraque! sindigna Mariani.

Un craquement sourd mit fin aux cent cinquante années de bons et loyaux services de la latte de chêne. Mais Pierre nen eut cure. Un sourire charmant illumina même son visage quand il plongea la main dans le trou béant.

Lorsquil la retira, il tenait entre ses doigts un petit objet en métal terni.

Monsieur Pompon va être content, dit-il avec un rire enfantin. Il ny arrivait pas.

Quest-ce que cest? demanda Salah.

Mariani avait le souffle court.

Cest…, essaya-t-il de dire.

Pompon? cria Pierre. Tes où, le matou?

Eh bien, allez-vous parler? le relança Salah. On dirait que vous avez vu le diable.

Cest un insigne militaire qui appartenait à mon grand-père, susurra Mariani.

Et après? Ça ne vaut pas tout ce remue-ménage, tout de même.

Jai eu droit à trois mois de punition à cause de cette babiole. Mon père y tenait beaucoup et mon frère sest défaussé sur moi. Je ne lai jamais retrouvée…

Voilà qui est réparé, acheva Salah, très pragmatique.

A un détail près, reprit Mariani. Je suis absolument certain que Pierre nest jamais monté à cet étage.

Vous ne croyez toujours pas aux visions de Pierre?

Des hallucinations! gronda Mariani, décontenancé. Pas des visions, Salah. Cest différent! Mais comment est-ce possible? Jignorais où était cet insigne. Je ne pouvais donc pas le lui souffler.

Pierre semble avoir une sorte de don. Se peut-il quil soit médium? Se peut-il que la voyance ait une explication… disons, scientifique? Médicale?

Mariani lui lança un regard dubitatif.

Une dégénérescence du cerveau, des hallucinations… Si cest le cas, si la médiumnité sexplique, alors je trouverai. De toute façon, ajouta le professeur en quittant la pièce, quand on est convaincu du rôle des rêves dans lindividuation psychologique, on ne croit pas en Dieu. Ni aux miracles!
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Lhomme était sympathique, quoiquun peu mas-tu-vu. À lentendre, il connaissait tout, possédait un bras incroyablement long et lhôpital ne tenait que grâce à ses compétences.

En réalité, David Grousset, ex-cadre technique de lAPHP, sétait vu offrir un placard vingt ans plus tôt. Il gérait depuis lors les tournages de films dans lenceinte de lhôpital psychiatrique de Ville-Évrard.

On a eu jusquà quinze cents patients ici, vous vous rendez compte? était-il en train de commenter.

Depuis un quart dheure, Marouan écoutait patiemment lexposé de Grousset. Un industriel du XIXe siècle, accablé par le sort des combattants revenant de Crimée, sétait lancé dans le projet pharaonique de cette cité médicale initialement prévue pour le repos. Une mairie portant son nom était sortie de terre, puis une église, un théâtre, des dizaines dhectares de parc, une forêt et même un lac, depuis longtemps transformé en marais interdit au public.

La nuit avait été longue pour le brigadier, qui écoutait distraitement tout en se frottant les yeux régulièrement. Une séance au Max Linder, son cinéma préféré de la capitale, puis un restaurant où il avait sympathisé avec une bande de jeunes soiffards inhumant la vie de célibataire de lun dentre eux. Tout cela sétait achevé à cinq heures du matin par une soupe à loignon improvisée chez le postulant à la vie maritale. Un bon moment imprévu, mais qui enveloppait ses perceptions dans un léger brouillard renforcé par le monologue de son interlocuteur.

Je vous conduis?

Grousset venait dinterrompre sa diatribe et regardait Marouan, un léger sourire aux coins des lèvres.

Pardon? demanda Marouan, tiré de ses pensées par le silence soudain.

Le tournage qui vous amène sest déroulé dans deux bâtiments, le Savoie et le Normandie. Je me propose de faire une petite visite.

Je nattendais que ça, confia Marouan en se levant.

Grousset attrapa un énorme trousseau de clés quil fit tourner dans sa main.

Ça ouvre tout Ville-Évrard! dit-il fièrement.

Ils sortirent du bâtiment administratif et montèrent dans une vieille 4L de service.

Vous avez du nouveau sur la disparition de cette jeune femme? demanda Grousset.

Peut-être, éluda Marouan.

Grousset conduisit le brigadier dans les deux anciens pavillons pour aliénés qui avaient été utilisés pour le tournage sur lequel Stanislas Opalikha et Solange Duplessis avaient travaillé quelque temps.

Ils les visitèrent entièrement. Les caves intéressèrent particulièrement le policier. Elles étaient constituées de fosses en pierre maçonnée qui descendaient à dix mètres sous terre. De là partaient des galeries interminables, empruntées par les canalisations deau et de chauffage de lhôpital. À certains endroits, des accès murés indiquaient lemplacement dautres souterrains. Marouan cacha son excitation. LEmbaumeur pouvait avoir trouvé dans ces lieux sombres dinfinies possibilités de caches pour ses victimes.

Après cette longue investigation, Grousset lentraîna dans lancienne morgue de Ville-Évrard. Les tables de travail, percées de trous pour lécoulement des liquides corporels, sortirent de lobscurité sous une lueur blafarde. Tout était gris, dune tristesse infinie. Dans une pièce voisine, dantiques caissons frigorifiques béaient dans la pénombre, offrant au regard des chariots en bois patinés par le frottement dinnombrables corps.

Marouan retrouva la lumière du soleil avec plaisir.

Ambiance intéressante, apprécia-t-il. Mais glauque!

Vous avez forcément aperçu cet endroit dans des dizaines dépisodes de séries policières.

Jen doute, répondit Marouan. Je ne regarde pas ce genre de programmes.

Pourquoi donc?

Vous avez déjà vu un commissaire de quatre-vingts ans courir après un malfrat, un flingue à la main? Moi, jamais!

Grousset allait répondre quand son téléphone sonna.

Excusez-moi, dit-il en décrochant. Oui?

Par discrétion, Marouan séloigna de deux pas.

La morgue se situait à lextrémité dun long bâtiment en U dont la mairie formait le plus petit segment. Au milieu de la cour, une église dressait son clocher pointu couvert dardoises moussues. Chaque entrée était reliée aux autres par des allées couvertes, qui elles-mêmes rejoignaient une coursive centrale.

Les architectes du XIXe siècle avaient conçu le centre pour que les médecins puissent aller et venir sans sinquiéter des intempéries. De part et dautre de léglise, trois cèdres majestueux balançaient leurs ramures dans le vent.

Lendroit inspirait la paix et le repos. Marouan avait du mal à imaginer que des centaines de malades mentaux aient pu vivre là. Il sy était sans doute déroulé bien des expériences pour tenter de les soigner. La chimie, les chocs électriques, les thérapies de tous acabits avaient dû faire ici bien des ravages.

Je dois vous laisser, se navra Grousset. Jai un écrivain qui voudrait visiter le bâtiment Île-de-France. Vous savez, cest celui où Camille Claudel a séjourné. Je vous raccompagne?

Merci, déclina Marouan. Je vais marcher un peu.

Alors, à bientôt. Vous êtes garé loin?

Parking visiteurs.

Un petit quart dheure en flânant, énonça Grousset dun air entendu. À bientôt peut-être.

Marouan fut soulagé de voir partir son hôte. Il avait besoin de silence pour réfléchir: lendroit sy prêtait idéalement. Il contourna la morgue et remonta les bâtiments côté jardin, la forêt domaniale sur sa droite.

Une idée lui était venue, alors quil suivait Grousset dans sa visite. Certaines hallucinations de Pierre Delcroix trouvaient peut-être une explication partielle. Marouan se souvenait des propos de Mariani. Le professeur lui avait expliqué que son patient voyait des scènes anodines qui se répétaient à linfini, de courtes visions incompréhensibles. Ces hallucinations pouvaient correspondre à des prises de vues cinématographiques. Cest peut-être ce que Pierre Delcroix avait voulu illustrer avec ces multiples portraits identiques qui semblaient prendre vie quand on les faisait défiler.

Peut-être, cétait mince.

Marouan marcha jusquau bâtiment Savoie. Cest là quune demi-heure plus tôt, il avait ressenti le plus de sensations confuses. Il ignorait quelle en était la cause, mais il voulait en avoir le cœur net. Au besoin, il repasserait voir Grousset pour obtenir la clé.

La porte principale était fermée. Marouan fit le tour du pavillon. Sur larrière, le jardin clos était toujours parfaitement entretenu par léquipe de jardiniers du domaine. Il franchit le muret denceinte et remonta jusquà la vieille véranda qui avait dû servir de jardin dhiver. Sur les trois portes arrière, une bâillait de quelques centimètres. Marouan examina la serrure et constata quelle avait été forcée et, aux stries brillantes sur le métal, il sut que le forfait était très récent.

Son cœur semballa légèrement.

Marouan toucha la crosse de son automatique à travers sa veste. En théorie, il naurait pas dû se promener avec, mais il se félicita de sa présence.

Il poussa la vieille porte.

Le grincement engendré parce geste lui sembla assourdissant. Marouan retint son souffle et attendit un instant. Les murs décrépis absorbèrent londe sonore, rendant au bâtiment un calme presque tangible.

De la véranda, Marouan pénétra dans une petite salle où se tenaient encore des vestiges de sanitaires. Cette fois, il sortit son arme et la braqua devant lui.

Il sengagea dans le couloir du rez-de-chaussée. Une légère sueur perlait sur son front. Il essaya de faire le vide dans son esprit, pour ne soccuper que de ses sens. Oublier Stanislas Opalikha, sa première victime, le fait quil marchait dans le même bâtiment que lassassin dix-sept ans plus tôt était primordial.

Il ne perdait pas de vue ce qui lamenait là. Le profil psychologique dOpalikha indiquait quil était susceptible de revenir sur le lieu de son premier crime. Une forme de sentimentalisme morbide guiderait sans doute ses pas, sil se trouvait dans une position de repli ou de fuite. Mais Marouan ne devait surtout pas laisser ses émotions le dominer. Avancer, rester prudent, réagir au bon moment, voilà quel était son travail.

Alors il continua, faisant front devant chaque porte, la gueule de son canon en première ligne.

La fouille du rez-de-chaussée ne donna rien, celle du premier étage non plus. Cest en visitant le second, découpé en anciens appartements de fonction, quil entendit un bruit. Apparemment, cela provenait du bas. Marouan se jeta dans lescalier, utilisant le mur de gauche comme appui.

Il allait revenir dans le couloir quand il vit une silhouette passer furtivement devant lui. La rapidité de la scène lempêcha didentifier ce que lintrus tenait dans sa main. Instinctivement, Marouan roula à terre pour se placer dans un angle qui le protégerait dun tir possible.

Halte ou je fais feu! hurla-t-il.

Mais personne ne lui répondit. Marouan se releva. Des bruits de pas diminuaient dans le couloir. Le policier eut juste le temps dapercevoir dans quelle direction le fuyard sen était allé. Il sagissait dun homme, un mètre quatre-vingts environ, le crâne rasé.

Tu prends ton portable et tu appelles des renforts! sencouragea-t-il.

Mais il nen fit rien. Marouan navait prévenu personne de sa visite à Ville-Évrard. En toute logique, Lieras trouverait le lendemain matin lavis de recherche de Solange Duplessis sur son bureau, accompagné du portrait réalisé par Pierre Delcroix.

Marouan voulait Opalikha pour lui tout seul. Il sélança vers le fond du bâtiment, là où se trouvait laccès aux sous-sols, et ne ralentit sa course quune fois parvenu devant lépaisse porte ouverte sur une nuit moite.

Au bas dune nouvelle volée de marches, Marouan sarrêta. Sil ne voulait pas prendre le risque que le suspect séchappe, il devait agir vite, mais il devait respecter un minimum de prudence. Alors, il écouta quelques secondes les bruits de la cave. Puis il alluma sa Maglite et poursuivit.

Une quinzaine de mètres plus loin, il buta sur des moellons gisant sur le sol. Le rayon de sa torche fouilla les murs jusquà ce quil découvre un passage ouvert dans un accès condamné.

Marouan hésita. Il détestait lidée de se mettre à quatre pattes pour passer de lautre côté. Mais un autre bruit lencouragea. Il ny avait pas une minute à perdre.

Il saccroupit et dirigea le rayon dans le trou. Un nouveau souterrain souvrait de lautre côté. Marouan eut du mal à comprendre tout de suite ce quil voyait. Il concentra le faisceau sur une paire de jambes décharnées dont les pieds ne touchaient pas le sol.

Marouan réprima un frisson. Sil ne se trompait pas, alors il se tenait près de la dépouille de Solange Duplessis.

Marouan sallongea sur le sol et rampa sous le mur. Le moellon arriva trop vite et trop fort pour quil puisse lesquiver. Sans doute lEmbaumeur sétait-il plaqué contre le mur, les jambes de part et dautre du trou quil avait lui-même pratiqué.

Sans doute.

Marouan naurait jamais le loisir de lapprendre. Le moellon lui brisa le nez. Sa bouche souvrit sur un cri qui ne franchit pas ses cordes vocales. Son visage embrassa le sol de terre battue, puis il sombra dans linconscience.


LES ÉVEILLÉS
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Vingt-cinq centimètres sur douze. La minuscule ouverture était masquée par une trappe coulissante. Et de ce côté-ci de la porte, Stanislas ne pouvait en actionner le mécanisme. Il sépoumonait pour quon le sorte de là, mais il savait bien que personne ne viendrait.

Où avait disparu Solange? Par où sen était-elle allée?

Cette petite salope venait de lui jouer un tour bien cruel. Il ne lui restait delle quun carré de soie blanc, gravé à ses initiales. A plusieurs reprises, Stanislas lavait humé, reniflé, léché même, tentant de retrouver ce parfum délicat qui lavait rendu fou de désir. En vain.

Ivre de colère, il se jeta sur la porte matelassée, sur les cloisons, elles aussi recouvertes dun épais rembourrage. Cet endroit avait été imaginé pour protéger ses occupants contre leur propre violence.

Ici, sa force physique ne lui serait daucun secours.

Stanislas frémit dans son sommeil. Il se retourna sur le matelas jauni et craquelé doù séchappaient par endroits des touffes de laine malodorante.

Sa gorge émettait de curieux grondements.

Ce rêve le traumatisait depuis des années. Il revenait régulièrement, sans crier gare, par bribes, ou même parfois accompagné dune si tangible impression de réalité quil mettait des heures à se dissiper.

Solange avait le visage adorable dun personnage de Michel-Ange. Un fouillis de boucles blondes encadrait une bouche mutine, un nez légèrement en trompette et de grands yeux clairs, charmants et malicieux à la fois. Et ces petits grains de beauté!

Une jolie tête dingénue…

… enfermant lesprit dune garce.

Stanislas avait craqué pour la jeune femme au premier regard. Mais du côté de Solange, rien. Lui travaillait à la construction des décors. Il déambulait en bleu de travail, de la peinture et de la sciure plein les cheveux. Quand la belle le regardait, il était transparent. Elle aspirait à dautres complaisances, exposant ses atours séducteurs devant quiconque pourrait servir son plan de carrière.



Les murs de la cellule de contention étaient crasseux, désespérément blafards dans le rai de lumière qui jaillissait sous la porte.

Le temps s'y était arrêté.

Le silence palpable paraissait surnaturel. Il laissait au cœur de Stanislas toute latitude pour exploser entre ses tempes sur un rythme binaire, insupportable.

Le temps nexistait plus.

Il ne restait plus que lui, dans sa misérable position, réduit à létat de bête par la plus jolie des garces.

Des heures entières, il avait attendu quon vienne le délivrer. Mais le pavillon où il se trouvait ne servait pas au tournage sur lequel il travaillait. Personne ne se présenterait. Léquipe au complet fêtait le centième épisode mis en boîte.

A la mit tombée, les murs se mirent à onduler.

Une existence remplie dune lumière projetée par un inconscient délirant vibra pour elle-même. Stanislas avait basculé. De ces instants passés à guetter le moindre bruit, il imagina un projet démentiel.

Plus jamais on ne scellerait son sort. Damant fantasmé éconduit, humilié, Stanislas rivaliserait de génie avec les plus grands prédateurs. Et lébauche du bel homme quil allait devenir ly aiderait grandement. Pourvu quon vienne le libérer, il exposerait à la face du monde quel formidable mâle il était. Et il commencerait par épingler Solange sur son tableau de chasse.



Les poings du dormeur se décrispèrent. Les souvenirs honnis sétaient dissipés. Le meilleur était à venir.



Des murs matelassés sortirent des ombres par dizaines. Tous ceux qui avaient été réduits là à létat de loques vinrent lui tenir compagnie. Ils et elles, ultimes résidus de décennies de peur emmagasinés par la matière, furent libérés par lappétit féroce de Stanislas. Leffroi le quitta complètement. Et de belles certitudes simposèrent.

A présent, son rêve établissait un pont avec un passé beaucoup plus proche.

Les pieds posés de part et dautre du passage quil avait ouvert dans le mur, Stanislas attendait. Le moellon quil tendait à bout de bras au-dessus de louverture allait sous peu rencontrer le visage de ce sale flic de Berck-sur-Mer.

Le bruit fut délicieux. Linconscient en ébullition de Stanislas sen délecta plusieurs fois. Puis le rêve sauta les étapes suivantes, accélérant lécoulement du temps.

Marouan était attaché par les poignets et les chevilles sur une croix en X, une belle croix robuste confectionnée avec deux étais empruntés à un souterrain voisin. Dressée contre le mur, son œuvre avait belle allure.

Juste en face des restes desséchés de Solange.

Et dans la lumière vibrante des bougies, le corps tailladé à maints endroits ressemblait à un Christ magnifique.

Stanislas sapprocha de sa victime gémissante. Il colla son visage à quelques centimètres de celui de Marouan.

Mais un phénomène auquel il ne sattendait pas se manifesta alors. Les paupières boursouflées du policier dégonflèrent dun coup. Puis ses traits se fondirent en ceux dune nouvelle personne.

Le cœur de Stanislas semballa. Ce ne pouvait pas être…

Sa main jaillit vers la gorge offerte et la serra si fort que les phalanges blanchirent. Mais cette violence ne servit à rien. Le visage de sa victime ne manifesta aucune douleur. Les traits se précisèrent au contraire, révélés par une lumière très crue venue de nulle part.

Stanislas reconnut avec effroi lhomme qui le poursuivait depuis des jours et des jours. Sa bouche souvrit et, pour la première fois, il entendit la voix de son ennemi.

Tu mourras avec moi. Tu mourras avec moi et tu seras maudit!



Stanislas se réveilla en sursaut. Quelques secondes encore, il ne sut sil avait rêvé. Aussi scruta-t-il les environs immédiats dun œil danimal traqué, la peur au ventre. Puis sa conscience prit le dessus. Stanislas réussit à sourire de sa méprise, mais le visage de son ennemi laissa une empreinte durable dans son âme.

Il se leva et quitta sans un bruit les anciens appartements de fonction où il avait élu domicile. Il descendit à la cave et se faufila sous le mur.

Le flic navait pas tout raconté. Stanislas se faisait fort de lobliger à livrer ce quil savait sur Élise et sur ce grand type qui le pourchassait.
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Les turbines du biréacteur ronronnaient doucement.

Salah tentait de suivre un film sur son lecteur portable de DVD. Mais elle se gavait seulement dimages. Ses pensées vagabondaient sur la cascade dévénements qui lavait conduite jusque dans cet avion, perché à trois mille mètres daltitude, quelque part entre Lille et Metz-Nancy. En remonter le cours lui donnait le vertige, et Salah se complaisait dans ce tourbillon.

De lautre côté de la travée, Pierre fixait la porte du poste de pilotage. Il avait tout juste réussi à se coincer dans le fauteuil, et ne bougeait pas dun pouce. A intervalles réguliers, il fermait les yeux en poussant de profonds soupirs.

Létat de Pierre sétait stabilisé depuis quils avaient quitté Berck-sur-Mer. À croire que, livré à lui-même, il reprenait un semblant de contrôle sur son corps. Sa main droite tremblait encore légèrement, tremblement quil dissimulait sous une revue distribuée par la compagnie aérienne. Son visage, de plus en plus profondément marqué, faisait penser à celui dun toxicomane.

Salah détourna son regard de lécran pour fixer Pierre. Cet homme quelle connaissait à peine lémouvait profondément. Son chemin de vie avait fait de lui un solitaire, un handicap de laffect, sans femme ni enfant.

À présent, il ne lui restait plus que quelques mois ou quelques semaines à vivre. Et même pendant cette période incertaine, il ne connaîtrait pas la paix.

Salah se demanda si Pierre éprouvait du chagrin à lidée de disparaître.

Par réflexe, elle massa lextrémité de son bras. Elle prit soudainement conscience de la chance insolente dont elle avait bénéficié. Elle allait vivre. Lheure de sa mort nétait connue de personne, hormis dun hypothétique Créateur auquel elle ne croyait plus. Et cette différence avec le destin de Pierre lui permettait de respirer librement, de nourrir des envies, de se projeter dans lavenir. Salah frémit à lévocation de cette pensée. Connaître au mois près la date de sa propre mort était quelque chose dabominable.

Ses yeux se mouillèrent de larmes. Personne ne méritait un sort pareil, pas même un criminel, quelle que soit la cruauté de ses actes.

Le visage de Pierre, jusque-là impassible, fut parcouru de tics. Ses mains et ses jambes, prises de tremblements, sagitèrent, expédiant le journal et la bouteille deau sur le sol.

Non!…, hurla-t-il en se tournant vers Salah. Pas maintenant…

Sa voix très rauque semblait sortir du fond de son être. Dans les yeux exorbités de Pierre, Salah lut une horreur profonde, une révolte impuissante aussi.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle dun air inquiet en détachant sa ceinture.

Pierre avançait dans lallée, le dos courbé, les bras tendus en avant. Ses mains cherchaient à attraper linvisible et battaient lair en tous sens. Salah rattrapa le malheureux au moment où il saffalait sur la moquette. Mais elle ne put rien faire pour le retenir.

Pierre! Merde, répondez-moi!

De son bras valide, elle essaya de le retourner. Les cent kilos de Pierre len empêchèrent. Lun des passagers lui vint en aide. A eux deux, ils réussirent à étendre le malade et à déboutonner sa chemise.

Pierre! cria Salah en giflant son compagnon. Pierre, revenez avec nous!

Pierre ouvrit les yeux. Il écarta les bras et les jambes dans une curieuse posture.

Tu mourras avec moi, cria-t-il vers le plafond. Tu mourras avec moi et tu seras maudit!

Après quoi, il hurla, comme si une douleur aiguë venait de le traverser. Salah et le passager le soutinrent tandis quil se relevait lentement et le menèrent tant bien que mal jusquà son fauteuil. Une dizaine de secondes plus tard, Pierre vomit entre ses jambes un mélange de bile et des maigres aliments quil avait ingurgités le jour même.

Le jeune loup, réussit-il à dire à Salah entre deux hoquets. Marouan, il a besoin daide!
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Marouan sentit une haleine tout près de lui.

Il devait encore avoir perdu connaissance.

Son œil droit ne souvrait plus et le gauche se soulevait à peine.

Tu sais déjà qui je suis, flicaille, lui susurra Stanislas à loreille. Tu le savais avant darriver, puisque tu es venu ici. Je ne suis donc pas obligé de te tuer pour couvrir mes arrières. Tu comprends?

Marouan articula un «oui» rapide.

Pendant labsence de Stanislas, il avait pu faire le point. Il ne possédait pas lâme dun héros. Définitivement pas. Tout le haut de son visage le faisait horriblement souffrir. Opalikha ny était pas allé de main morte. Pas plus quil navait retenu son geste quand la pierre était venue frapper son nez et son arcade sourcilière.

Marouan avait repris conscience des heures plus tôt dans ce souterrain sordide. Face à lui, le visage desséché de Solange Duplessis semblait le fixer de ses orbites creuses, à travers ce qui semblait être les restes dun morceau de tissu. La malheureuse avait attendu la mort debout, le corps maintenu contre un épais tuyau en fonte par quatre lanières habilement placées à hauteur de ses chevilles, de ses hanches, sous ses aisselles et sur son front. Son cadavre se tenait encore dans cette position verticale, sans doute grâce à un artifice de son bourreau.

La mort avait dû venir lentement, par déshydratation. A dix mètres sous terre, derrière un mur épais et plusieurs portes solidement bâties, personne navait pu lentendre hurler.

A son réveil, toutes les facultés intellectuelles de Marouan avaient été anéanties par une terrible frayeur. Tout dabord, lidée de sa mort imminente ne lavait pas quitté. Puis, le temps passant, il sétait surpris à espérer que Stanislas avait peut-être fui, même si la position dextrême vulnérabilité dans laquelle il se trouvait plaidait pour une tout autre éventualité. Entièrement nu, ses quatre membres entravés, le jeune brigadier se savait offert aux pires abominations.

Marouan avait hurlé, imploré. Il était passé par toutes les phases de la panique. Il avait juré quil pardonnerait, quil oublierait jusquau nom de son tortionnaire. Il aurait vendu père et mère si lhomme qui le tenait en son pouvoir le lui avait demandé.

Mais Stanislas Opalikha ne sétait pas montré. Il attendait, à quelques mètres de là, lesprit entièrement concentré sur les gémissements de Marouan.

Ce manège dura une vingtaine dheures.

De temps à autre, Stanislas séclipsait discrètement pour remplir un besoin vital. Il sen allait alors sans un bruit vers des horizons plus ensoleillés et revenait, sans se presser, certain de sa totale maîtrise de la situation.

Lorsquil décida de passer à laction, Stanislas trouva Marouan dans létat auquel il sattendait. Le jeune policier ne saignait plus et délirait, le corps en manque deau et de nourriture. Les excréments qui maculaient son entrejambe indiquaient une nette baisse de sa volonté.

Une première fois, il jeta sur le supplicié un seau deau fraîche.

Quand Marouan émergea, ce fut pour hurler de plus belle. Il ségosilla comme jamais il ne pensait le faire un jour. Mais il ne maîtrisait plus rien. La peur de mourir, celle plus grande encore de souffrir dans sa chair lui avaient retiré toute dignité. Lui qui se pensait incorruptible, dur à la douleur et coriace en toute occasion, neut même pas besoin dêtre torturé pour vomir tout ce quil savait, et bien plus encore.

Mais Stanislas se moquait éperdument des intrigues policières, quelles le concernent ou pas. Il dressa à sa proie le portrait dun homme très grand, solidement bâti. Il donna des détails sur son visage, sa façon de marcher et même le timbre de sa voix. Marouan comprit très vite de qui il sagissait. Contre toute attente, le psychopathe ne sintéressait pas à lui.

Le jeune brigadier était acculé, il devait prendre une décision. Et sil ne jugeait pas des plus brillants le constat auquel il était parvenu, il ne pouvait rien y changer. Là, écartelé sur cette croix sommaire, face au cadavre de Solange Duplessis, avec la mort qui se reflétait dans son œil valide, il avait perdu tous ses réflexes professionnels. Peut-être lui restait-il une chance de sen sortir vivant. Et cette chance, cette infime lueur qui éclairait encore son devenir, il allait la saisir.

Alors Marouan raconta tout. Il expliqua doù venait Pierre, ce quil était venu chercher à Berck-sur-Mer, son lien avec Élise Lamy Saint-Genès, il nomit aucun détail, pas même son récent transfert chez Jacques Mariani. Son débit de parole ne se tarit quau moment dévoquer les étranges facultés de Pierre. Et cest justement ce qui passionnait Stanislas.

Il encouragea le policier, le câlina de paroles doucereuses, murmura dans le silence des sous-sols des mots que seule une mère aurait pu dire à son fils malade. Ce comportement inattendu terrorisa Marouan. Si bien que le malheureux, incapable darticuler la moindre parole, ne sut que geindre, tentant sans succès de se recroqueviller.

Stanislas approcha alors une bouteille deau des lèvres du malheureux. Il connaissait bien les différents stades par lesquels passaient ses créatures.

Marouan se désaltéra autant quil le put, sans restriction de la part de son tortionnaire.

Maintenant, tu vas tout me dire sur lui.

Une lueur démente illuminait le regard de Stanislas.

Je… je ne sais rien dautre, souffla Marouan.

Les mains de Stanislas jaillirent vers la gorge du jeune brigadier.

Sous la pression des doigts, le sang cessa daffluer vers le cerveau de Marouan. Ses yeux se révulsèrent presque aussitôt et son corps entier se tendit.

Stanislas sen rendit compte et hésita.

Il navait pas encore tout appris de Marouan et il fallait quil se décide vite. Privé doxygène, le cerveau mourrait sous peu.

Malgré lui, son regard descendit vers lentrejambe de Marouan. Il vit alors ce quil évitait de regarder depuis des heures. Bien que rabougri à cause du froid et de la peur, le sexe du policier était de taille normale.

Et cette vision était intolérable. Stanislas lâcha le cou de sa victime et sempara du couteau qui ne quittait pas la poche de son pantalon.

La tête de Marouan saffaissa sur le côté.

Alors Stanislas éleva la lame et labaissa à toute vitesse. Une fois, deux fois. Du sang jaillit en abondance des taillades, preuve que le cœur battait toujours. La troisième tentative fut la bonne. Le tranchant aiguisé avec soin par Stanislas acheva de sectionner les corps caverneux. La verge tomba sur le sol.

Marouan ne bougeait pas.

Les bras croisés sur la poitrine, Stanislas observait avec intérêt le lambeau de chair encore attaché au corps du policier.

Ils étaient enfin à égalité.
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Salah nattendit pas larrêt de lavion pour allumer son téléphone. Dès quil fut connecté au réseau, elle joignit le capitaine Lieras pour le prévenir du danger que courait Marouan Chraïbi. Mais en raccrochant, et bien quelle lui ait fourni de nombreux détails troublants, elle ignorait si elle avait su le convaincre.

Pierre avait récupéré les maigres forces qui lui restaient. Il naspirait plus quà une chose: respirer librement, loin des blouses blanches, du matériel dimagerie médicale et des pronostics catastrophistes de Mariani. Même lair surchargé de kérosène brûlé du tarmac de laéroport de Metz-Nancy lui apportait ce plaisir recherché. Chaque pas représentait une victoire sur son devenir, amputé si radicalement par un couac soudain de ses chromosomes.

Pierre comprenait parfaitement ce qui lui arrivait. À lINRA, il avait manipulé le génome de certaines plantes, pour les renforcer, augmenter leur valeur nutritive, accélérer leur croissance ou leur permettre de résister à des climats de plus en plus arides. Tout était programme, duplication de programme. Rien ne pouvait échapper à cette loi du vivant.

Pierre avait accepté sans tiquer les théories de Jouvet sur lindividuation psychologique. Cette vision du monde ne sopposait pas à la sienne. Elle ne tuait ni la religion de Marie-Jeanne, doctrine dans laquelle il avait grandi, ni la sienne propre, qui ne savait que faire dun dieu.

Alors que le comportement individuel, linclinaison des destinées ou même les rêves soient affaires de programmation génétique ne leffrayait pas. Cela nenlevait rien à la merveilleuse beauté du monde, à la nature et à la complexité du vivant.

Vous venez? dit la voix de Salah dans son dos. Aline et Réjane nous attendent.

Pierre cessa de humer lair pollué et se tourna vers Salah.

Je suis désolé pour ce qui sest passé dans lavion, dit-il en marchant à ses côtés. Je ne contrôle plus grand-chose.

Jai mieux à faire que de vous juger.

Si jétais un gosse, ce serait plus facile, grommela-t-il. Je nai pas lâge de porter des couches. Je ne suis plus assez jeune pour ça, ni assez vieux. Jai le cul entre deux chaises. Et un pied dans la tombe aussi.

Salah sarrêta à quelques mètres de la porte dentrée du hall dembarquement.

Écoutez-moi, Pierre. Vous pensez que jai lâge de ne plus attacher mes lacets toute seule? Vous croyez vraiment quune femme puisse se permettre une horreur pareille?

Salah tendit vers Pierre son bras amputé.

OK, je ne vais pas mourir dans quelques semaines, poursuivit-elle. Jai eu de la chance. Mais moi aussi, je suis dans la merde, et pour plus longtemps que vous!

Pierre réussit à sourire. Salah ne prenait pas de gants et naffichait pas de visage complaisamment douloureux lorsquelle lui parlait. Il appréciait cette femme simple et directe.

Vous êtes magnifique, Salah, lui glissa-t-il. Jaurais aimé vous rencontrer plus tôt.

La journaliste sentit que son visage sempourprait. Elle souhaita que la lumière artificielle des lampadaires donnerait le change et tourna les talons.

Ce nest vraiment pas le moment, dit-elle en séloignant.

Pierre lentendit mâchonner quelques mots dont il ne comprit pas le sens. Il sourit de plus belle, puis la rattrapa dans le hall.

Je ne voulais pas être indélicat, expliqua-t-il. Simplement…

Pierre nacheva pas sa phrase. Larrivée de deux nouvelles venues len empêcha. Le jeune homme apprécia aussitôt la compagnie dAline et de Réjane. Elles aussi envoyaient des signaux simples dans leur relation avec les autres.

En route pour le château, Pierre saperçut quil sétait sans doute privé de beaux moments par le passé. Son extrême prudence vis-à-vis du genre humain lavait isolé. Or, exception faite de ses proches, il navait jamais laissé à ses contemporains la possibilité de dévoiler leur véritable nature.

Lerreur venait de lui, pas des autres.

Ces pensées ternirent le voyage. Il ne disposait plus du temps nécessaire pour inverser cet état de fait. Mieux valait jouir de ce qui lui restait, en espérant que la fin ne soit pas trop douloureuse.

Pierre émit donc tout naturellement le souhait de se rendre dès son arrivée dans la crypte, mais les trois femmes sy opposèrent fermement, Salah en tête.

Cest casse-gueule et vous nêtes pas en grande forme, argumenta-t-elle. Quest-ce quon va faire avec nos bras cassés en cas de malheur?

Pierre tenta de plaider sa cause, arguant quil nirait sans doute pas mieux le lendemain et quil ne voyait donc pas pourquoi il devrait encore patienter.

Jai dit non, conclut Salah, sous les yeux stupéfaits dAline et de Réjane. Demain, il fera jour. Vous nallez pas mourir cette nuit, nest-ce pas?

Le voyage sacheva dans un silence gêné.

Dès que la voiture entra dans son domaine, Aline reprit les choses en main. Elle présenta la demeure à son invité, résuma lhistoire de la famille et installa Pierre dans la plus grande des pièces disponibles. Elle avait spécialement fait rouvrir laile en travaux pour le recevoir dans dexcellentes conditions. Il opposa aussitôt quil ne dormait pas et navait donc pas besoin dune chambre, mais Aline fut intraitable.

Vous devriez tout de même essayer, insista la châtelaine. Quest-ce que vous avez à perdre? Et si je vous préparais une petite tisane?

Pierre la regarda avec stupeur. Cette femme faisait montre dun optimisme à toute épreuve, doublé dun aveuglement moyenâgeux.

Vous avez raison, dit-il, battant en retraite. Cest vrai que je nai pas essayé depuis longtemps.

Laffaire fut ainsi entendue. Tout le monde ressentait une profonde fatigue. A vingt-trois heures, les quatre occupants du château avaient rejoint leurs quartiers, après avoir débattu brièvement de la spectaculaire hallucination de Pierre survenue au cours du vol.

Une demi-heure plus tard, les femmes dormaient profondément.
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Pierre comptait les fissures qui craquelaient le plafond. La douche lui avait fait du bien. Sa décision de ne plus porter de couche aussi. Il demeura ainsi un long moment, allongé sur le lit, les bras repliés sous la nuque, puis il se releva et gagna silencieusement le parc. Il avait besoin de lodeur de la forêt, de lherbe encore chaude et du contact du vent sur sa peau.

Les plantes avaient été des repères tout au long de son existence. Les jours passés len avaient privé. Cest donc avec un plaisir infini quil les retrouva, dans le parc du domaine des Saulxures de Jaulny.

Pierre jeta son dévolu sur un splendide tilleul et sinstalla à sa base, avec une pensée attristée pour son grand chêne.

Il demeura ainsi toute la nuit, changea demplacement à plusieurs reprises, jusquà ce quaux alentours de quatre heures, la luminosité montante éclipse celle, plus ténue, qui courait darbre en arbre à la surface du sol.

Tout était à sa place. Pierre se sentait prêt à affronter la terre de ses ancêtres. Il resta encore près dune heure ainsi, lesprit vagabond, mais une nouvelle hallucination vint troubler ces instants de paix.

Il se vit dans un avion, debout au milieu dune travée, les mains posées de chaque côté de la carlingue. Limage que lui envoyait son cerveau était si nette quil tendit les mains en avant pour toucher son propre visage. Mais une autre main se superposa aux siennes et caressa sa joue.

Il se retrouva allongé dans une herbe dun vert lumineux, couvert de milliers de pétales de fleurs. De longs cheveux noirs couvraient son torse.

Il sentit le désir monter en lui, puissant et réparateur. Il avait la sensation quun feu inondait ses muscles.

Ragaillardi, il se releva et se dirigea vers le château. Laube naissante colorait de rose les vieux murs de la façade. Il poussa lentement la porte dentrée et bifurqua immédiatement sur sa gauche. Il longea un long corridor et sarrêta devant la porte de la chambre de Salah. Pierre entrouvrit le panneau. Son regard sarrêta sur le visage de la femme endormie. Sa beauté le toucha.

Il savança le cœur en paix, sallongea à côté delle avec précaution et posa une main sur ses cheveux. La matière était chaude et vivante, douce comme du satin.

Salah ouvrit les yeux et lui sourit.

Elle posa sa tête au creux de son épaule, gigotant comme un chat qui sinstalle et referma les paupières. Puis elle laissa courir sa main le long du ventre de Pierre, lui arrachant des frissons.

Il ôta délicatement le peignoir dans lequel elle senveloppait pour dormir, dévoilant son corps meurtri, sa peau mate et veloutée.

Ils se découvrirent ainsi, par touches légères, confiants et déjà complices.

Puis Salah se glissa contre lui jusquà ce que leurs sexes seffleurent, puis se soudent.

Cest étrange, souffla-t-elle en haletant. Je rêvais de vous.

Lespace dun instant, Pierre et Salah oublièrent les blessures du corps.

Ensemble, ils décidèrent que ce matin-là, ils pouvaient enfin le laisser exulter.
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Monsieur Pompon lové sur les genoux, Jacques Mariani goûtait le calme et la fraîcheur du début dune journée dété. Toute la nuit, il avait ressassé les événements des derniers jours. Il avait écouté la maison craquer de toute part, comme si elle se ramassait sur elle-même et sétirait dans lombre. Le sommeil tardant à venir, il avait tenté dimaginer le calvaire de Pierre Delcroix, prisonnier de son cerveau. Allongé dans la pénombre du salon, les membres engourdis par la fatigue, Mariani avait laissé divaguer son esprit pendant des heures. Le sommeil lavait emporté là, au petit matin.

À présent confortablement installé sous la pergola, il sirotait un café noir. Il se sentait découragé. Le départ de Pierre et de Salah lui laissait un goût amer, une sensation dinachevé.

Il lui restait encore tant de mystères à élucider, tant de choses à apprendre de la science. Quelle était donc cette affection étrange qui avait pesé sur une même famille pendant des siècles? Comment cette maladie avait-elle provoqué de telles hallucinations chez Pierre? Par quels mécanismes biochimiques donnait-elle à sa victime cet étrange don de voyance? Avait-ce été le cas pour Élise? Et pour tous les autres?

Mariani était convaincu que Pierre Delcroix possédait un don. Depuis quil avait retrouvé linsigne militaire de son aïeul sous les lattes du plancher, il nen doutait plus.

Pourtant, des preuves, le professeur en avait eu avant.

Mais il avait refusé de voir lévidence. Pour lui, un phénomène sans explication devenait bien trop difficile à gérer, voire à digérer, pour quil daigne sen encombrer. Après tout, cétait un pragmatique, un homme enraciné dans un réel complexe. Depuis son séjour aux îles Kerguelen, il avait abandonné toute idée du divin. Définitivement. Il ne sen était pas aperçu tout de suite. Il avait fallu assimiler linformation, poursuivre létude des travaux de Jouvet pour sen convaincre. Cette théorie de lindividuation psychologique par les rêves était si tentante, si séduisante.

Il est certain que les rêves ont une fonction biologique. Alors, pourquoi pas tout le reste? Voyance, lubies ou visions, colère ou résignation. Si chacun de nos choix nest finalement que laboutissement des milliards de parties de jambes en lair de tous mes ascendants, à quoi bon?

Jacques Mariani navait ni le gène de la foi, ni celui de la crédulité. Il lui avait fallu du temps pour admettre que Pierre possédait des facultés extraordinaires face auxquelles, lui, le grand spécialiste, se trouvait un peu perdu.

Comment son patient avait-il découvert ce minuscule insigne perdu depuis cinquante ans, ces quelques grammes de métal argenté qui avaient finalement réussi à renverser sa vision du monde?

Au fil des jours, Mariani avait appris à apprécier Pierre. Il connaissait son parcours professionnel et le jugeait peu enclin à la mystification.

Alors, par quel mécanisme de la biochimie Pierre Delcroix était-il parvenu à une telle clairvoyance? Se pouvait-il quil y ait une explication scientifique à la médiumnité? Dans cette hypothèse, Mariani serait alors face à une première médicale. Pouvait-il envisager que la mutation dune zone du chromosome 20, si les résultats savéraient tels, soit à lorigine dune des plus grandes énigmes de lhistoire?

Eh bien, je nen sais fichtre rien! marmonna-t-il pour conclure cette longue succession de questions sans réponses.

Un craquement dans lescalier le fit sursauter.

Mariani se retourna et tendit loreille.

Un nouveau grincement le décida à se lever. Il posa le chat sur son fauteuil et entra dans la maison. Le chant des oiseaux sengouffrait dans le hall. Mariani referma la porte derrière lui et jeta un coup dœil vers la montée descalier.

Béatrice? Cest vous?

Il nobtint pas de réponse. Mais il entendait nettement des pas dans la bibliothèque.

Béatrice?

Mariani fronça les sourcils. Son aide ménagère ne venait en général quaprès son départ. Il sentit ses oreilles bourdonner, signe dune élévation de sa tension artérielle. Les événements des derniers jours le laissaient augurer du pire. Et si le tueur sétait introduit chez lui?

Jacques Mariani tenta de chasser cette idée affolante. Stanislas Opalikha navait aucune raison de sattaquer à lui. Il gagna lentement la cuisine et saisit un long couteau effilé. Puis il se dirigea vers son bureau, larme brandie devant lui.

Pour calmer son cœur qui semballait un peu trop à son goût, il inspirait à longues goulées. Jacques Mariani fouilla ainsi toute la maison. Il ne trouva personne.

Soulagé, il se dirigeait vers la terrasse quand Monsieur Pompon se précipita sous le canapé en crachant.

Le professeur lâcha son couteau.

Bonjour, lança quelquun derrière lui.

Jacques Mariani sentit une onde de frissons parcourir ses bras, puis descendre jusquà ses reins. Il serra les dents, tétanisé, les yeux fixés sur le tranchoir qui gisait à ses pieds.

Stanislas Opalikha sapprocha, le contourna et récupéra le couteau.

Vous allez vous blesser, ricana-t-il.

Monsieur Opalikha, murmura Mariani, la voix tremblante. Que faites-vous chez moi?

Où est la cave?

Le ton utilisé par Stanislas ne souffrait aucune discussion. Mariani se dirigea lentement vers le couloir.

Quallez-vous me faire?

Stanislas sourit à pleines dents.

Que voulez-vous que je vous fasse?

Mariani manqua dà-propos. Stanislas lui glaçait les sangs.

Je ne suis pas un monstre… juste un homme sorti du coma. Peut-être connaissez-vous un bon psychiatre? Je fais beaucoup de cauchemars ces temps-ci, et ça me rend nerveux.

Mariani ne parvint pas à répondre. Il sengagea dans lescalier de la cave, cherchant des yeux le moindre outil qui pourrait lui servir darme. Et il regretta amèrement de ne pas être un peu plus bricoleur. En dehors des ustensiles de ménage rangés là par Béatrice et dune imposante collection de vieilles malles, il ny avait rien.

Arrivé en bas, il indiqua à Stanislas la porte de la réserve, espérant quil se contenterait de lenfermer afin de couvrir sa fuite.

Parfait! se réjouit Stanislas. Ce sera parfait!

Mariani entra dans le réduit. Les murs disparaissaient derrière des étagères surchargées de provisions.

Que voulez-vous? demanda Mariani en faisant face au tueur.

Stanislas Opalikha sourit.

Jai déjà trouvé ce que je veux!

Il lui montra le papier sur lequel il avait griffonné ladresse de la comtesse de Jaulny.

Jai eu une bonne partie de la nuit pour ça! Vous parlez fort au téléphone.

Mariani déglutit avec difficulté.

Opalikha était dans sa maison depuis plusieurs heures déjà. Ce qui signifiait que sil avait voulu le tuer, il avait eu maintes occasions de le faire. Cette idée rasséréna le professeur, qui reprit alors un peu despoir.

Pourquoi?

Pierre Delcroix. Je vais lanéantir. Et emporter son secret avec moi!

Dans la faible lumière de la cave, les yeux de Stanislas Opalikha brillaient dune lueur mauvaise.

Je ne vous veux pas de mal, professeur. Vous avez pris soin de moi. Le problème, cest que si je vous laisse en vie, vous allez me trahir et…

Mais…, tenta Mariani.

Ne me coupez pas! le menaça Stanislas. Je vous aime bien. Alors je vais vous laisser le choix. Dites-moi juste comment vous souhaitez mourir. Et je vous exaucerai. Vous avez quelques notions danatomie. Vous devez savoir comment mourir proprement.

Jacques Mariani sentit une larme rouler sur sa joue. Il aurait aimé profiter de sa retraite et séteindre au milieu de ses bambous, comme son grand-père.

Le cœur, sentendit-il dire.

Ce furent ses derniers mots.

Le coup fut porté avec une violence inouïe.

Le corps de Mariani sécroula en arrière, emportant avec lui les étagères dans un fracas épouvantable.

Stanislas sortit de la réserve, verrouilla la porte et remonta les marches quatre à quatre. Il trouva sans peine les clés et les papiers de la voiture de Mariani. Trois minutes après avoir assassiné lhomme à qui il devait la vie, il quittait la propriété.



Monsieur Pompon se terra quelques heures avant de sortir de sa cachette. Il sétira de tout son long, goûtant avec délice le calme revenu. Puis il lissa son pelage avec application jusquà ce que la sonnerie du fax lattire dans le bureau.

Lappareil crachait des feuilles. Le chat observa la scène, attentif. Puis, lorsque le silence revint dans la grande maison vide, il bondit sur le bureau et donna un coup de patte sur la pile de feuilles encore tièdes.

Il glissa, manqua tomber. Vexé, il sacharna sur le papier. Ses griffes lacérèrent les documents jusquà les réduire en charpie.

Si Monsieur Pompon avait su lire, il aurait alors connu les résultats des analyses du laboratoire nancéien. Ceux que Mariani attendait avec tant dimpatience…
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Les doux roucoulements de la colombe au collier gris réveillèrent Salah. Elle se sentait délicieusement bien. Elle entrouvrit les yeux en cherchant Pierre du bout des doigts, mais la place à côté delle était vide. Un regard dans la chambre suffit à la rassurer. Pierre était accoudé au rebord de la fenêtre.

Salah glissa sans un bruit sur le matelas et tendit le cou.

Les larges mains de son amant caressaient le corps de loiseau. Entre ses paumes, lanimal semblait fragile. Il aurait pu le briser si facilement. Mais ses gestes manifestaient une délicatesse que Salah percevait encore sur sa peau.

Elle sentit son cœur se serrer. Cette nuit, dans les bras de Pierre, elle avait touché du doigt la plénitude. Et cette félicité restait intacte avec le lever du jour.

Salah étira ses muscles engourdis par le sommeil en bâillant. Les premiers rayons du soleil réchauffaient déjà sa peau nue. Elle ignora son peignoir, sapprocha de Pierre et lentoura de son bras valide.

Je lai appelée Élise, chuchota-t-elle.

La colombe la fixa de son œil rond, lissa son plumage et picora doucement la paume de Pierre.

Longtemps jai pensé que je ne regretterais pas ce monde…

Pierre sinterrompit. Il ressentit langoisse soudaine de Salah et nen fut pas étonné. Il savait quil avait enfin rencontré celle qui lui correspondait.

Il quitta alors loiseau des yeux et se tourna vers Salah. Elle se tenait devant lui, impudique, magnifique. Ses longs cheveux noirs caressaient ses épaules et la peau de son petit ventre rebondi était couverte dun fin duvet brun.

Je me sens belle, Pierre, souffla-t-elle en levant ses yeux brillant de larmes vers lui. Et cela ne métait pas arrivé depuis longtemps. Merci.

La colombe senvola vers la cime des arbres.

Vous êtes belle, Salah, dit Pierre avec difficulté. Pleinement, entièrement belle. Jaimerais tellement avoir encore un peu de temps.

Il y a peut-être…

Cette fois, ce fut au tour de Salah de sinterrompre. Et Pierre nacheva pas pour elle cette phrase quil honnissait tant. Lespoir sen était allé avant même quil ait entrevu sa silhouette trompeuse. Son état saggravait. Cette nuit navait été quun court répit, une parenthèse miraculeuse dans sa descente aux enfers.

Je ne veux pas finir comme ça! gronda-t-il en séloignant vers le centre de la pièce. Vomir, délirer, faire sous moi comme un vieillard. Je ne veux pas vous imposer ça!

Salah ne parvenait pas à lui répondre. Et pourtant, des mots rassurants jaillissaient de son cœur, sans pour autant franchir la barrière de ses lèvres. Pierre était un homme jeune et fort, vigoureux et tendre. Son esprit brillant, sa douceur et son intelligence en faisaient un être follement attirant. Salah ne voyait pas le corps qui abandonnait son hôte, mais lâme, touchante et si proche de la sienne.

Promettez-moi que vous ne mabandonnerez pas, ajouta Pierre en sasseyant sur le lit. Promettez-le-moi!

Salah le regardait, les yeux brillant démotion.

Je ne veux pas, murmura-t-elle. Ce nest pas…

Juste? acheva Pierre en baissant la tête. Quest-ce qui est juste en ce monde? Cest la justice qui vous a enlevé un morceau de vous-même? Cest la justice qui ma caché Élise toute ma vie pour me la rendre assassinée? Cest la justice qui nous a placés sur le même chemin à quelques jours de ma mort? Je ne vois pas de justice dans tout ça. Non, vraiment pas!

Salah soupira.

Je nai jamais rien promis à quiconque, de toute ma vie, dit-elle très vite. Promettre ne veut rien dire pour moi. Mais je serai là, Pierre. Jusquà…

La fin? murmura-t-il.

Oui.

Luttant contre les larmes qui perlaient à ses paupières, elle enfila rapidement un pantalon et un tee-shirt et prit place à côté de lui.

Je vous ai rencontré grâce à la ciselure dun médaillon que portait une femme que je nai jamais vue.

Je vois des choses et je ne sais pas ce quelles sont. Des images, des sons et des odeurs fabriqués de toutes pièces par mon cerveau malade. Et qui viennent de tout ce que jai vu, entendu, puis oublié ces trente dernières années…

Je crois que le hasard na pas sa place dans notre histoire.

Le destin, Salah. Mais pourquoi?

Peut-être un signe?

Vous avez dit avoir rêvé de moi…

Les joues de Salah rosirent.

Pierre, cétait très…

Le jeune homme se pencha vers elle et posa les lèvres dans ses cheveux.

Erotique?

Il se releva sans attendre sa réponse.

Vous savez quoi? Nous sommes deux cinglés! Maintenant, conduisez-moi à cette crypte, Salah. Il me tarde vraiment dy être.
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Pierre marqua un temps darrêt en entrant, puis il avança lentement, guidé par Salah qui lentraînait de salle en salle.

Frédéric avait fait un travail remarquable. Les fosses étaient nettoyées et identifiées. Partout où les explorateurs avaient découvert des objets, il avait déposé un état des lieux exact. Les parois de la grotte où avaient été gravés noms ou dates étaient éclairées.

Ici, nous avons retrouvé le briquet dÉdouard Nathié. Là, le nom de Virgile Macare. Il y a encore des dizaines dobjets à identifier.

Pierre ne parvenait pas à émettre un son. Il ressemblait à un petit enfant devant une montagne de jouets.

Salah le conduisit vers la niche couverte de triangles.

Cest grâce à ces signes que nous avons décidé dexplorer les lieux. Si Noémie Charbonneau ne nous en avait pas parlé, nous naurions jamais cherché.

Pierre sinstalla dans la niche et observa les triangles gravés. Il suivait leurs contours du bout des doigts.

Venez, cest en bas que se trouve la grande salle.

Pierre se releva. Ils descendirent lun derrière lautre, silencieux et heureux de se trouver là ensemble.

Lorsquils parvinrent face à larche, Salah seffaça pour laisser Pierre appréhender seul le lieu. Elle sinstalla sur le banc pour lobserver attentivement. En le regardant, Salah comprit quil était celui quelle attendait. Depuis toujours.

Le bruit de leau et la danse des reflets sur les parois de la crypte rendaient le site fascinant. Pierre se tenait debout devant la porte de calcaire, immobile, cherchant à percer le mystère de cet endroit hors du temps. Emu aux larmes, il regardait les dépouilles de ses aïeux. Ces inconnus, ses pères qui avaient foulé la terre avant lui. Ils avaient aimé, sétaient mariés et avaient fondé une famille. Peut-être parfois juste à temps, juste avant de vivre ici leurs derniers jours. Comment sy étaient-ils rendus, comment en avaient-ils appris lexistence?

Ces détails lui échappaient et il sentait quil naurait jamais toutes les réponses. Les recherches archéologiques se déroulaient sur des mois, des années, alors que lui ne disposait au plus que de quelques semaines.

Pierre séloigna alors de larche pour passer à côté de chaque dépouille, de chaque monceau dos et de crânes. Il resta quelques secondes devant chacun de ses aïeux, recueilli dans une prière muette. Pierre était Pierre parce que sur des centaines dannées, ces gens sétaient rencontrés, aimés ou détestés, avaient vécu, étaient morts. Pierre incarnait le résultat du hasard ou de la providence. Et surtout, il était un enfant de lamour. Lorsquil parvint devant le dernier corps, recroquevillé sous un linge grisâtre, il laissa échapper un sanglot. Tous, semblait-il, avaient connu le même destin que lui et cette conviction suffisait à gommer en partie la solitude dont il souffrait.

Pierre retourna vers lautel. Sa main glissa sur la surface lisse du monolithe. Il en éprouva la froideur, la dureté, chercha à créer un lien avec les siens, ceux de son sang qui avaient accompli ici les mêmes gestes.

Mais la roche garda pour elle le souvenir des contacts anciens. Pierre contourna alors lautel et vint se placer devant le portail qui formait la base du pilier monumental au centre de la crypte. Ses yeux dévorèrent chaque figurine sculptée. Pierre identifia des hommes, des animaux et des plantes.

Voici une trinité bien païenne, souffla-t-il pour lui-même. Trois et…

Il fouilla le pilier du regard, en fit un tour complet et revint à son point de départ.

Pas un seul symbole chrétien.

Nous avons fait les mêmes constatations, murmura Salah.

Elle venait de se planter devant Pierre, de lautre côté du portail, et se sentait très petite face à lui.

Une trinité représentée au centre dun triangle, ajouta Pierre. Et je suis le dernier…

Il fit un pas en avant pour franchir la porte virtuelle. Cette fois Salah demeura à ses côtés. Ils découvrirent ensemble le texte gravé sur le second pilier. Les concrétions de calcaire avaient disparu.

La voix grave de Pierre prononça alors les mots dans le silence extraordinairement plein de la crypte.

Salve,proles Meliccae Viroduni primi patris. A Deo quae te dicis delerictam esse, in te fidei lucem custodi. Myrensis homo cum transibit Quadrivium trium ararum Clave frueris qua animae ad Deum redeunt. Tua quoniam vita nihil docet fac ut mors tua document sit.

Pendant que Pierre lisait, Salah sétait peu à peu rapprochée de lui. Lorsque sa voix séteignit, leurs mains se mêlèrent dans un geste commun.

Ils se repurent de cet instant jusquà plus soif. Chacun priait à sa façon pour quil ne cesse jamais, pour que plus aucune parole ne soit prononcée.

Ils prièrent comme des enfants, mais dans un recoin de leur esprit, ils savaient lun comme lautre que dehors, la roue cruelle du temps continuait de tourner.
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Le capitaine Lieras navait eu aucune difficulté à localiser la voiture du brigadier Chraïbi. Le parking visiteurs de lhôpital de Ville-Évrard était surveillé jour et nuit. Les gardiens du site avaient immédiatement déclaré aux services de police la présence dun véhicule suspect.

Il naurait pas su dire pourquoi, mais après lappel de Salah, Joseph Lieras avait senti ses tripes se nouer. Il avait beau rejeter lidée que Pierre Delcroix possédait un don particulier, celui-ci avait une fois encore donné des détails suffisamment précis pour inquiéter le capitaine.

Cest donc avec une drôle dappréhension que ce dernier avait fait boucler le secteur et le bâtiment Savoie. Une angoisse sourde, de celles quil navait plus ressenties depuis longtemps. Cela remontait peut-être à ses premières affaires de flagrant délit, quand une balle perdue pouvait à jamais changer le cours de sa vie. Il avait été chanceux, jusque-là. Mais cette fois, il ne pouvait compter sur la providence. Il sétait entouré dune quinzaine dagents de la brigade dintervention dirigée par le commandant Sébastien Fontes. Lieras appréciait beaucoup cet homme discret.

Malgré le caractère étrange des sources de Lieras, Fontes navait pas discuté. La vie dun flic, quil soit en vacances ou à la retraite, bon ou mauvais, navait pas de prix pour lui.

En attendant dêtre rejoint par son collègue de Lille, Fontes avait préparé un plan dinvestigation des lieux, obtenu un mandat en bonne et due forme. Si un flic était prisonnier là dessous, il fallait agir au plus vite. Même sil devait bien savouer que la probabilité pour que des hallucinations les mènent à une scène de crime était bien faible.

Prêt?

Prêt, répondit Fontes. On se déploie! Groupes 1 et 2 en route! cracha-t-il dans le talkie-walkie.

Les deux hommes avancèrent les premiers, côte à côte, armés de lampes torches. Le hall était encombré dun fatras de matériel médical obsolète. Deux escaliers desservaient les étages et un seul descendait au sous-sol.

Bassaud, Costa, au premier! Muller, Gabriel, avec nous! Les autres, comme prévu!

En moins de cinq minutes, les hommes de Fontes investirent les bâtiments sur les trois niveaux. Les locaux étaient vides.

Il ny a rien là! Quest-ce quil a dit au juste, ton gars? demanda Sébastien Fontes.

Joseph Lieras se sentit subitement ridicule.

Pas grand-chose. Que Marouan était mal en point. En train dêtre torturé.

Sébastien Fontes sentit immédiatement le malaise de son collègue.

Sa voiture est là, Grousset la vu entrer mais pas sortir. Tu as bien fait de nous appeler.

Joseph Lieras soupira.

Je nen sais pas plus.

Si ton témoin dit vrai, Chraïbi a donc hurlé. Je ne vois personne subir des sévices sans broncher. Cest forcément à la cave. Il faut y aller. Mais je te préviens, cest un vrai gruyère là-dessous!

Le commandant Fontes ordonna à ses hommes de surveiller les environs. Il se munit dun pied-de-biche et senfonça à nouveau dans les profondeurs du bâtiment, Lieras sur ses talons.

Arrivés devant la porte de la cave, Fontes ordonna aux deux équipes qui attendaient dans les sous-sols des bâtiments voisins de commencer à progresser vers eux. Tous les pavillons de Ville-Évrard étaient reliés par un réseau souterrain. Dautres galeries partaient vers lhôpital psychiatrique de Maison-Blanche, situé de lautre côté de la nationale, mais les accès étaient censés avoir été murés de longue date. Cétait en tout cas ce quaffirmaient les plans.

La serrure défoncée de la porte daccès alerta les deux hommes.

Un escalier poussiéreux les déposa dix mètres plus bas, au fond dune sorte de fosse où aboutissaient les canalisations de service. De cet endroit partaient deux tunnels qui formaient un angle droit sous le côté est du pavillon.

La première équipe les rejoignit par le boyau provenant de la chaufferie du domaine.

RAS, informa tout bas lhomme de tête.

Fontes fit un signe à Lieras. Ils allaient attendre sur place la liaison avec la seconde équipe. Si un criminel était coincé dans leur direction, ils allaient le rabattre vers eux.

Le trio déboucha dans la fosse en silence, lampes braquées devant eux, sans avoir rencontré âme qui vive. Par signes, ils firent comprendre à leur chef quils suspectaient des traces croisées quelques mètres plus tôt.

Fontes prit la tête des opérations. Il neut aucune difficulté à retrouver ce que ses hommes venaient de lui indiquer. De nombreuses empreintes de chaussures aboutissaient à un passage muré.

Fontes saccroupit devant la paroi et orienta le rayon de sa lampe sur les moellons. Certains paraissaient descellés.

Je crois quon y est, Jo.

Il sapprêtait à déloger les pierres quand Lieras suspendit son geste.

Laisse-moi faire, sil te plaît. Appelle les secours.

Fontes naimait pas recevoir dordres dun subalterne. Mais cette fois, il sagissait dautre chose. Lieras voulait secourir un ami et Fontes comprenait parfaitement. Il se redressa et tendit le pied-de-biche à son collègue, qui le remercia dun bref hochement de tête. Lieras coinça sa lampe torche entre ses dents et enfonça loutil entre les pierres, qui cédèrent presque immédiatement.

Une forte odeur de sang lui souleva le cœur.

Dune main tremblante, il dirigea la lumière à lintérieur du souterrain ainsi découvert.

Joseph Lieras venait de retrouver Marouan Chraïbi.
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Une allée bordée de peupliers quittait la petite route départementale au tiers inférieur de la déclivité. Elle suivait ensuite la pente, passait devant une longue bâtisse basse. Un homme sy activait. Il déchargeait des bottes de paille dune remorque attelée à un tracteur.

Des chevaux! murmura Stanislas.

À partir de là, de vieux pavés remplaçaient les cailloux de lallée. Elle franchissait un petit cours deau par un pont à deux piliers et rejoignait une cour occupée par trois voitures.

Jaime bien les chevaux, répéta Stanislas, réjoui par la découverte des lieux.

Lendroit lui plut aussitôt. Le plan du château, très atypique, offrait de nombreux accès. Sur larrière du parc, un bois de plusieurs hectares encadrait une pièce deau. Le mur denceinte, écroulé en de nombreux endroits, lui servirait de marchepied pour pénétrer dans le domaine.

Installé à lombre dun bosquet, à la lisière de la forêt domaniale qui couvrait les collines, Stanislas observait les moindres faits et gestes en provenance de la propriété des Saulxures de Jaulny. Jusquà présent, en dehors du vieux bonhomme qui charriait de la paille, il navait repéré que trois personnes, deux femmes et un homme, attablés derrière le principal corps de bâtiment. Apparemment, ils prenaient lapéritif.

La distance ne permettait pas à Stanislas de reconnaître les visages, mais il était certain que Pierre Delcroix ne faisait pas partie des convives.

Stanislas était tenté de sapprocher, même si, en plein jour, laventure était risquée. Mais il devait se faire une idée précise de ce qui lattendrait de lautre côté du mur.

Au cours de la nuit, pendant quil voyageait vers lest du pays, il avait eu le temps de réfléchir à ce quil allait faire. Limage quil nourrissait de lui-même avait beaucoup évolué ces derniers temps. De tueur occasionnel, Stanislas était devenu un prédateur forcené.

Ces petites silhouettes qui trinquaient à moins de deux cents mètres de lui incarnaient dans son esprit une future source de plaisir malsain. Stanislas en grimaçait de contentement.

Le vent portait de temps à autre des éclats de rires, des bribes de paroles incompréhensibles, les sons de vies sur le point de basculer.

Tranquillement installé dans lombre de jeunes noisetiers, il simaginait tel un lion attendant sa proie. Un détail le fascinait par-dessus tout: il était le seul à savoir quun carnage se préparait.

Pour quelques heures au moins, il serait le Dieu de ces trois-là, peut-être même des quatre, si le vieux charrieur de paille rejoignait le trio.

Stanislas compta sur ses doigts. Mariani, le brigadier Chraïbi, Maud et Véra, Oriane, Élise et Françoise, avec ces trois en plus et il bouclait le tour de ses mains, du pouce de la gauche à lauriculaire de la droite.

Un mouvement sur la route attira son regard. Un 4 x 4 venait dapparaître au sommet de la colline. Il roulait lentement, attaquant les virages avec prudence. À cinquante mètres de lallée, il ralentit, puis tourna et remonta le chemin en soulevant un nuage de poussière blanche.

Le cœur de Stanislas semballa lorsque, une trentaine de secondes plus tard, un homme de grande taille sextirpa du véhicule. Il était accompagné dune femme très brune. Stanislas plissa les yeux. Il lui semblait la connaître, mais le souvenir était encore diffus. La manche droite de la femme fit remonter des images dans sa mémoire. Il revit la plage de Berck, Oriane assise en tailleur sur le sable et cette handicapée qui le dévorait des yeux. Les souvenirs reprenaient leur place.

Cette manche de veste qui battait dans le vent ne pouvait appartenir quà cette journaliste blessée à Kaboul. Stanislas savait que Salah avait questionné le personnel et les patients de lHôpital maritime au sujet dÉlise. Elle aussi voulait connaître le secret de cette âme pure. Et sans doute avait-elle recueilli des informations qui lui seraient précieuses.

Avant sa mort, Marouan Chraïbi avait parlé. À présent, Stanislas comprenait parfaitement ce qui était jusque-là demeuré obscur. Pierre était le frère dÉlise. Salah, en cherchant Élise, avait trouvé Pierre. Ce nétait plus une boucle qui se bouclait, mais un tourbillon de destinées qui sanimait pour son seul plaisir.
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Lair était chargé dhumidité, le temps virait à lorage. Dénormes cumulus noirs savançaient par louest et réfléchissaient les rayons du soleil, renvoyant une inquiétante lumière.

Il ne faudrait pas quils restent là-bas trop longtemps, sinquiéta Aline. Sil pleut, leau pourrait monter.

Pierre et Salah navaient pas encore donné de nouvelles depuis leur départ matinal pour la crypte. Il était déjà près de midi et le trio patientait autour de jus de fruits frais.

Après ce qui lui est arrivé lautre jour, avança Frédéric, ça métonnerait quelle réitère la même imprudence!

Réjane ne put sempêcher de sourire.

Vous êtes mignon, le railla-t-elle. Savez-vous que cette femme a passé des années sur les champs de bataille, bravant le danger! Si elle navait pas eu une bonne dose dinconscience, elle se serait barrée vite fait!

De courage, plutôt! protesta Aline, légèrement offusquée.

Sils ne sont pas rentrés dans une heure, je vais les chercher! ajouta larchéologue.

Aline jeta un coup dœil vers la menace orageuse, scrutant le ciel avec attention.

Les hirondelles volent haut dans le ciel. Il ne pleuvra pas tout de suite.

On naurait quand même pas dû les laisser partir seuls!

Ils avaient besoin de calme, ces deux-là. Je pense quils se plaisent, siffla Réjane un peu moqueuse.

Frédéric Dupuis haussa les épaules.

Si vous le dites.

Larchéologue ouvrit son sac à dos et en sortit plusieurs liasses de feuilles dactylographiées.

Bon, mesdames, il est temps que je vous donne mes premières conclusions! Le texte nous livre un bon nombre dindices et soulève autant de questions! Tout dabord, la langue utilisée est le latin classique. Sil ne donne pas vraiment dindications sur la période, on sait quil était pratiqué par les érudits religieux, et ce pendant très longtemps.

Il existe plusieurs sortes de latin? demanda naïvement Aline.

Effectivement. Le latin parlé au IVe siècle avant Jésus-Christ est appelé latin archaïque. Le latin classique, celui de Cicéron, a été utilisé autour de lan 1 sur une période dune cinquantaine dannées et le «bas» latin beaucoup plus tard.

Dites donc, vous êtes calé! lança Réjane.

Frédéric Dupuis rougit.

Pas vraiment. Jai un copain professeur de français sur Metz, Patrice. Et avec quelques latinistes, il ma aidé à traduire le texte. Javais fait deux ou trois contresens à cause de labsence de ponctuation.

Voici nos tourtereaux! sexclama soudain Réjane, la mine réjouie. Vous voyez, ils ne se sont pas noyés!

Elle sélança au-devant des retardataires qui avançaient côte à côte.

Alors? Où étiez-vous passés? On commençait à se faire du mouron!

Au moment où elle les rejoignit, Pierre saisit la main de Salah et la serra de toutes ses forces.

Javais besoin de temps, rétorqua-t-il. Pour quelquun qui na jamais connu sa famille, jai eu pas mal de retard à rattraper.

Le petit groupe sapprocha de la table sur laquelle Frédéric avait étalé ses documents.

Venez, vite! lança-t-il. Jai la traduction du texte!

Salah et Pierre prirent place face à Aline et Réjane. Frédéric resta debout.

Salut à toi, fils/fille de Melicca, articula-t-il dune voix tremblante, premier père de Verodunum, toi qui te dis abandonné de Dieu, garde en toi la lueur de la foi. Dans le passage de lhomme venu de Myre, à la croisée des trois autels, tu détiendras la clé des âmes, pour retourner vers Dieu. Puisque ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un.

Un long silence sabattit sur le petit groupe. Chacun se regardait sans oser prendre la parole le premier. Pierre semblait désorienté, Réjane fixait ses pieds et Aline saccrochait à la manche de Salah.

Cest…

Magnifique, susurra Aline. Bouleversant.

Aucun dentre eux ne trouvait les mots justes pour exprimer sa joie. La découverte de ce message laissé là des siècles plus tôt dépassait tout ce quils avaient pu espérer.

Dun coup dœil, Salah incita Frédéric à poursuivre.

«Proies Maliccae» signifie «fils/fille de Melicca», expliqua larchéologue. Cest une expression utilisée par lauteur pour sadresser à la descendance de Melicca. Je nai aucune idée de qui il est. En tout cas, pas de trace dans lhistoire de la région. En revanche, le «premier père de Verodunum», «Viroduni primi patris» a un sens. Verodunum est lancien nom de Verdun. Le premier père pourrait être le père fondateur. Ou le premier évangélisateur de la ville. Voici qui nous amène à saint Saintin, le véritable nom de ce saint homme sest perdu dans lhistoire. Si les inscriptions de la grotte sont exactes, il se nommerait alors Melicca.

Ce qui nous permet de dater linscription, nest-ce pas! sexclama Salah en adressant un sourire lumineux à Pierre. Quand est-ce que ce Saintin a bâti son église?

Jai fait des recherches rapides. Il faudra les compléter avec un historien.

Vous êtes un archéologue de la région… avec des lacunes, à ce que je vois! critiqua Réjane.

Frédéric éclata de rire.

Vous nen ratez pas une, vous!

Les enfants! râla Aline, ce nest pas le moment de vous chamailler.

Pierre et Salah ne se quittaient pas des yeux. Leurs visages rayonnaient dun bonheur tout neuf.

Saint Saintin était originaire de Meaux. Il a fondé son église en 330 après Jésus-Christ sur les restes dun temple païen situé sur le mont Saint-Vanne, dans les faubourgs ouest de la ville, tout au bout de la voie romaine.

Je ne comprends pas, linterrompit Réjane, les églises ne sont-elles pas le cœur des villes?

Verdun étant encore païenne à lépoque, il na pu bâtir dans son enceinte, précisa Frédéric. Il fallait y aller en douceur avec ces sauvages!

Ah! Réjane fit la moue. Je retire ce que jai dit. Finalement, vous nêtes pas si nul que ça!

Nous savons que cette église était dédiée à saint Paul et saint Pierre, continua larchéologue.

Les regards convergèrent vers Pierre Delcroix.

Coïncidence, souffla-t-il. Ma mère était bigote.

Certainement. Quoi quil en soit, nous avons ici une indication de taille. Si nous touchons juste, alors saint Saintin est lauteur de ce texte. Et il a laissé un message à sa descendance.

Vous voulez dire que lévangélisateur de Verdun est un de mes ancêtres?

Cest fort probable! Saint Saintin est considéré comme le premier évêque de Verdun!

Pierre ne savait pas comment interpréter cette nouvelle découverte. Il avait tout imaginé, sauf être le descendant dun saint évêque.

Pourquoi cette crypte, alors? Pourquoi tous ces corps?

Je nen sais rien, Pierre.

Fait-il mention de la maladie qui frappe la famille? demanda Salah. Les résultats du labo tardent à nous parvenir… A ce propos, il faut que je relance le professeur Mariani. Il a contacté Nancy pour leur indiquer une piste.

Jai vu ça, affirma Frédéric. Le chromosome 20? Que cherche-t-il?

Je lignore, répondit-elle. Probablement à démontrer que les corps appartiennent vraiment à la même lignée. Nous en sommes sûrs pour Macare, Galloway et Nathié grâce à la généalogie. Reste tous les autres. Une mutation génétique déterminée serait une preuve indiscutable, selon le professeur Mariani! Et cette maladie pourrait aussi expliquer la mort de Galloway.

Que veux-tu dire? lança Réjane.

Salah caressa la joue de Pierre.

Il se serait suicidé, comme Élise, souffla Salah, incapable de poursuivre.

Qui est-ce professeur Mariani, exactement? tenta Frédéric pour détendre latmosphère.

Mais il nobtint pas de réponse.

Pierre regardait dans le vague. Ses doigts écrasaient presque ceux de Salah. Consciente de son trouble, elle se pencha vers lui et posa un baiser au coin de ses lèvres.

Nous trouverons, je vous le promets, murmura-t-elle à son oreille. Nous comprendrons ce qui vous arrive, ensemble. Plus jamais, vous mentendez, vous ne serez plus jamais seul.

Pierre lui sourit avec une tendresse infinie.

Vous êtes mon Graal, Salah. Cest vous que jattendais.

Un court silence sinstalla entre les cinq protagonistes. Aline observait le tout nouveau couple avec bienveillance, mais Réjane semblait partagée. Bien sûr, elle était heureuse pour Salah, mais elle savait quel sort cruel attendait Pierre à très brève échéance. Pour donner le change, elle réussit à se forcer à sourire. Frédéric, lui, fouillait dans ses papiers, tentant de masquer sa gêne.

Si le texte gravé ne donne pas dindications sur la malédiction familiale, il nous explique en revanche la localisation de la crypte. Quadrivium trium ararum: à la croisée des trois autels.

Les trois évêchés! sécria Aline en battant des mains. Oh! Mais cest extraordinaire!

Ce qui est extraordinaire, poursuivit Frédéric, cest que la construction de la crypte est antérieure à celle des premières cathédrales! Daprès mes données, cest saint Pulchrone qui bâtit celle de Verdun en 457. Celle de saint Étienne, sur la rive droite de la Moselle à Metz, emplacement de lédifice actuel, est mentionnée dans les écrits depuis le VIIe et celle de Toul a été érigée au Xe sur les vestiges de trois lieux de culte distincts, dédiés à saint Étienne, saint Jean-Baptiste et à la Vierge.

Oui, mais toutes ont été construites sur danciens sites gallo-romains, nest-ce pas? demanda Aline.

Cest exact. Ce qui est troublant, cest que le texte peut avoir une double lecture. La crypte a-t-elle été creusée au centre des trois villes? Ou est-ce que les cathédrales ont été construites là pour protéger le sanctuaire?

Pour protéger la crypte? Cest impossible! riposta Réjane. Rien ne vous permet de le dire! Il faudrait avoir accès à des données très anciennes pour confirmer cette hypothèse.

Pourquoi dis-tu ça, Réjane? lui demanda Salah. Cest la question de lœuf et de la poule, non? Nous navons pas plus déléments de réponse dans un sens que dans lautre!

Cest vrai que nous ne disposons que de quelques textes apocryphes. Malheureusement, il faudra nous contenter de ça.

Et dun peu dimagination, glissa Pierre.

En tout cas, ce qui est certain, ajouta Salah, cest que les lieux de culte, païens ou chrétiens, étaient nombreux à cette époque.

Vous avez raison, Pierre, acquiesça Frédéric. Larchéologie et lhistoire ne sont pas des sciences exactes. Beaucoup de données sont établies sur la faculté de déduction et dextrapolation des chercheurs. Basons-nous sur les faits connus et imaginons! Quand Jules César arrive en Gaule, notre bonne vieille Lorraine est occupée par différentes tribus. Les Médiomatriques, les Leuques et les Trévires. Après linvasion des barbares à la fin du Ve siècle, les Francs et les Alamans se partagent le gâteau avec les Gallo-Romains. Beaucoup plus tard, la Lorraine fera partie du royaume dAustrasie, au cœur de lempire de Charlemagne. Elle deviendra la Lotharingie en tombant entre les mains de Lothaire II. Et cest en 959 que ce territoire sera coupé en deux parties. Et devinez quoi! Les villes des trois évêchés seront exclues du partage, gagnant en quelque sorte leur indépendance. Quel était le meilleur moyen de protéger un lieu secret? La propriété? Non. La politique? Non plus. Trop dinvasions, trop de guerres… Le meilleur moyen était bien de la remettre entre les mains de Dieu, si vous me passez lexpression! Saint Saintin était un sacré visionnaire! Lévangélisation des villes et la construction des cathédrales ne se sont pas faites en quelques années! Mais plutôt sur des siècles! Et les zones dinfluence des lieux de culte, dabord, puis des églises et des évêchés couvrant le bois, ensuite, ont ainsi protégé la crypte de toute intrusion étrangère. Enfin, on peut limaginer.

Frédéric Dupuis sarrêta brusquement. Il affichait un air satisfait. Ses auditeurs lavaient écouté sans piper mot, fascinés par son histoire. Réjane prit la parole la première.

Je persiste! Suppositions… Tout ça nest que suppositions!

Ça colle, en tout cas, protesta Salah.

Cest passionnant! sémerveilla Aline. Pierre, quen pensez-vous?

Pierre secoua la tête. Il semblait submergé par ses émotions. Lidée que lÉglise elle-même ait pu protéger ainsi sa famille pendant des siècles lui semblait tout simplement saugrenue. Et quand bien même il aurait adhéré à cette théorie, il restait un point capital à éclaircir: contre quoi ses aïeux avaient-ils besoin dêtre protégés?

Jai mieux…, glissa Frédéric dun air mystérieux. Quelque chose qui tend à confirmer mon idée que les trois lieux de culte ont été fondés là pour défendre le site.

Quoi? lança Réjane, mi-sceptique, mi-curieuse.

Jai étudié les noms gravés près des piliers. Certains ont attiré mon attention.

Allez, dites-nous! supplia Aline.

Pierre et Salah se lancèrent un regard complice.

Sanctinus, Victor II et Mansuy au IVe, puis Heiman, Gérard et Thierry au Xe.

Et? Dautres membres de la famille? suggéra Pierre dun ton sarcastique.

Victor II, sixième évêque de Metz, et saint Mansuy, premier évêque de Toul, tous deux contemporains de Sanctinus, alias saint Saintin. Heiman, Gérard et Thierry, trois évêques du Xe siècle.

Ce qui signifie? demanda Salah.

Avouez que cest quand même étrange. Ces noms sont gravés à quelques mètres du texte initial. A quoi pensez-vous?

Les réponses fusèrent dans un joyeux brouhaha.

Des visiteurs?

Des curieux?

Des plaisantins?

Des témoins? proposa Pierre.

Pourquoi pas? Témoins dune alliance secrète entre les trois évêchés par exemple. Lieu de transmission du flambeau, peut-être. Il a bien fallu que linformation traverse les siècles.

Quest-ce quil y a dans cette crypte? Quel secret peut pousser des générations dérudits religieux et dévêques à garder le silence? sinterrogea Aline.

Un mystère si brûlant quil ne pouvait être remis entre toutes les mains. En tout cas, grâce à vos documents, nous savons que le dernier évêque de Toul faisait partie de ces initiés. Et le triangle, transmis ainsi à travers les siècles, était bien un symbole permettant de localiser la crypte au centre des trois lieux de culte. À la croisée des trois autels, ça me paraît clair. Aline, la carte gravée dans le château par votre aïeul était là dans ce but. Il permettait de donner son sens au symbole!

Pierre saisit le médaillon ciselé et le posa sur la table. Aline sen empara. Ses yeux se mouillèrent de larmes.

Cest incroyable, balbutia-t-elle. Mes ancêtres ont été les gardiens du secret des vôtres. Nous étions en quelque sorte liés depuis des générations.

Aline tremblait. Elle avala son verre de jus dorange et se leva.

Veuillez mexcuser, mais cest trop démotions! Je dois raconter ça à Charles-Henri!

Comtesse, attendez, nous sommes loin davoir terminé! protesta Réjane.

Nous aimons vous avoir à nos côtés! ajouta Salah.

Mais la vieille dame était décidée. Elle planta un baiser sur la joue de Salah et séloigna du petit groupe en trottinant.

Il va être si heureux! Lui qui a tant cherché! Silencieux, Frédéric ne quittait pas le médaillon des yeux.
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La vieille dame était assise sur un coin de gazon, juste à côté dun caveau. Son chapeau agrémenté dun ruban de soie reposait sur un banc moussu.

Depuis une minute, Stanislas lobservait, tout en surveillant les alentours du coin de lœil. Personne ne venait. Maintenant, il entendait en partie la conversation qui se déroulait à un jet de pierre de sa position. Et ce quil comprenait était extraordinaire. Il était question de crypte secrète, de légende familiale et de saints perdus dans lhistoire.

Stanislas ressentait une excitation débordante quil lui fallut bien contenir. Ce nétait pas le moment de chuter dans un excès de précipitation.

Il sapprocha en silence, reproduisant comme il savait le faire la démarche des félins. Ses mains avides tendues en avant prolongeaient ses yeux, fixés sur la nuque dAline.

À moins dun mètre de cette proie si facile, Stanislas sarrêta. Lair chaud vibrait dénergie positive. Dans les hautes branches des grands arbres du parc, des dizaines doiseaux ségosillaient. Le moment était idéal. Aline parlait toute seule, le visage tourné vers le caveau.

Ils ont trouvé, mon ami, disait-elle, la voix pleine denthousiasme. Ah, si vous pouviez être là! Vos aïeux ont protégé un secret pendant des centaines dannées. La crypte, Charles-Henri! Cest là que tout se concentre.

Stanislas écoutait religieusement le monologue de la vieille femme. Puis, quand il comprit quil nen apprendrait pas plus, il décida de diriger lui-même linterrogatoire. Sa main droite se plaqua dun coup sur la bouche dAline.

Tiens bon, la vieille, glissa-t-il à son oreille. LEmbaumeur thonore de sa visite.

Aline ne sut que lever les bras. Ses yeux exprimaient une peur indicible.

Où est cette crypte dont vous parliez, tes amis et toi?

Stanislas sentit le corps de sa victime se tétaniser, puis se relâcher soudainement. Il fit tourner sa tête et comprit, aux yeux révulsés dAline, que son cœur navait pas supporté son irruption.

Alors, il laissa la dépouille si légère de la septuagénaire saffaisser sur le gazon. Il alla même jusquà lui faire prendre une posture quil jugea admirable, un bras négligemment posé devant elle, la main ouverte, paume contre terre, lindex pointant le caveau.

À cet instant précis, une colombe au collier gris se posa sur le banc.

Très satisfait, Stanislas disparut dans les bois, avec en tête le projet de contourner létang pour sintroduire dans le château par des accès invisibles depuis la terrasse.
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Et cest là quon touche probablement de près à ce que la crypte protégeait, annonça Frédéric. Le texte est très bien construit. Dabord il permet didentifier son auteur et il fournit des données pour établir une carte. Ensuite il est descriptif. Une des phrases, «Myrensis homo cum transibit», le passage de lhomme venu de Myre, décrit la porte de calcaire. Cest évident.

Intéressant! sécria Réjane. Jai bien fait de mavaler ce bouquin sur le saint patron de la Lorraine en arrivant. Mais dites-moi, larchéologue, êtes-vous sûr de ce que vous avancez?

Vous allez me casser les pieds encore longtemps, la sceptique?

Salah pouffa et Pierre sourit devant la mine renfrognée de Réjane.

Toujours daprès lhistoire, poursuivit Frédéric, lhomme venu de Myre pourrait être effectivement saint Nicolas, lévêque de Myre. Le nom et la période correspondent. Aux alentours de 320, saint Nicolas, après avoir été emprisonné, est parti en exil. Et personne ne sait où il est allé précisément. Et si Melicca, alias saint Saintin, avait croisé sa route?

Mais où? Saint Nicolas était turc! Ça fait loin, tout de même.

Je nai pas la réponse, Réjane. Mais une chose est sûre, cette porte et ce saint sont liés.

Quest-ce qui, dans lhistoire de saint Nicolas, pourrait avoir un lien avec la crypte?

Souviens-toi, Réjane, sinterposa Salah, Galloway, lancêtre de la branche hollandaise, faisait des recherches sur lévêque de Myre. Cest sa famille qui aurait introduit la légende de saint Nicolas aux États-Unis!

Il y a donc un lien, cela ne fait aucun doute. Mais lequel!

Ben dites donc, ça bosse dur, là! sécria Jean-Jean en sapprochant.

Pierre sursauta.

Jvoudrais pas vous déranger! Où elle est, mdame Aline?

Avec son homme, répondit Réjane.

Ah! Vous lui direz que jsuis parti donner à manger aux bêtes. Jfinirai la paille demain!

Pas de problème!

Le vieil homme séloigna dun pas alerte en direction de sa voiture, qui démarra en pétaradant.

Frédéric attendit que le calme revienne et reprit:

LÉglise attribue plusieurs miracles à saint Nicolas. La légende lui confère entre autres le pouvoir de ressusciter les morts.

Je ne pense pas que la réponse soit là…, souffla Pierre. Il y a plutôt accumulation de cadavres, dans notre cas.

La légende la plus célèbre rapporte quil a rendu la vie à trois jeunes enfants quun horrible boucher avait tués et conservés dans un saloir, proposa Réjane.

Une autre raconte que, pour éviter à un père sans le sou de prostituer ses filles, il a donné une dot à chacune. Mais rien à voir avec notre histoire, nous navons pas retrouvé de trésor! ajouta Frédéric.

Est-ce que votre légende fait mention de visions? demanda subitement Pierre.

Le silence sinstalla. Frédéric lança un regard interrogateur à Pierre qui haussa les épaules.

Expliquez-moi?

Je vois des choses. À cause de la saloperie qui me bouffe le cerveau.

Il a retrouvé Élise comme ça…, murmura Salah.

Élise? Mais qui est-ce?

Réjane et Salah se regardèrent un long moment, incertaines.

Il est temps de tout lui dire, nest-ce pas?

Je le crois, oui. Pierre? demanda Salah.

Pierre hocha la tête.

Il serait temps, mesdames, pesta Frédéric. Comment voulez-vous que je vous aide si vous me cachez quelque chose?

Salah et Réjane lui expliquèrent alors brièvement comment elles avaient atterri là, Élise et Pierre, le médaillon, les armoiries et les hallucinations. Frédéric saisit le médaillon entre ses doigts et lobserva un long moment.

Cest étonnant. Si je comprends bien, le triangle inversé vous a conduit jusquaux armoiries du château…

Et le château jusquà la crypte! affirma Réjane.

Cest… décoiffant, votre histoire!

Larchéologue rendit le médaillon à Pierre qui passa délicatement la chaîne autour du cou de Salah.

Des hallucinations, dites-vous? Pourquoi pas. Il me semble bien que dans lhistoire de saint Nicolas il est fait mention de phénomènes de ce genre.

Réjane fronça les sourcils et sécria:

Il y a quelque chose comme ça, en effet. Enfin, ce ne sont pas des visions mais…

Raconte! sexclama Salah.

Réjane lança un regard interrogateur à Frédéric qui lui fit signe de commencer:

Lévêque de Myre déjeunait avec trois princes envoyés par Constantin, quand on la appelé en urgence pour sauver trois marchands condamnés à mort sans raison. Il sest précipité sur place avec ses invités et sest jeté sur le bourreau pour lui arracher son épée. Fou de rage, il sest rendu chez le consul pour laccabler de reproches. Mais, devant linsistance des trois princes, il lui a finalement pardonné. Les trois princes ont ensuite quitté lévêque avec sa bénédiction. Grâce à cela, ils sont parvenus à soumettre des révoltés. Leur retour auprès de lempereur sest fait en triomphe.

Je ne vois pas…, râla Salah.

Patience, ma poule, jy viens. Si mes souvenirs sont exacts, ces trois messagers de lempereur ont fait des jaloux, qui se sont empressés de soudoyer le préfet. Celui-ci a alors accusé les trois princes de crime de lèse-majesté. Constantin les a aussitôt jetés en prison et les a condamnés à mort sans même les avoir interrogés. Désespérés, les trois hommes ont prié saint Nicolas du fond de leur cellule.

Et la légende dit, poursuivit Frédéric, que pendant la nuit, le saint est apparu en songe au préfet, ainsi quà lempereur, les exhortant à libérer les innocents sous peine dhorribles représailles. Les deux hommes affolés se sont raconté leur rêve et ont fait libérer les prisonniers.

Ce nest donc pas saint Nicolas qui avait des visions! sécria Réjane.

Non. Il apparaissait dans les rêves des autres, corrigea larchéologue.

Pierre se leva brusquement, invitant Salah à le rejoindre.

Je dois y retourner, lança-t-il. Continuez sans nous.

Mais!

Salah fit un clin dœil qui se voulait rassurant à Réjane et suivit Pierre. Frédéric leur adressa un petit signe de la main et retourna sasseoir.

Nous voilà en tête à tête, chère amie, dit-il en se moquant.

Quest-ce qui lui prend?

Y aurait-il une relation entre les hallucinations de Pierre et saint Nicolas?

Pouvez-vous me relire le texte?

Faites donc ça vous-même!

Frédéric tendit le papier à Réjane qui se mit à lire à haute voix:

Salut à toi, fils/fille de Melicca, premier père de Verodunum, toi qui te dis abandonné de Dieu, garde en toi la lueur de la foi. Dans le passage de lhomme venu de Myre, à la croisée des trois autels, tu détiendras la clé des âmes, pour retourner vers Dieu. Puisque ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un.

La dernière phrase. Cest la devise de la famille dAline, nest-ce pas?

Celle qui lui vient de lévêque de Toul, acquiesça Réjane.

Le passage de lhomme venu de Myre, larche. Peut-être est-ce un endroit clé?

Oui, mais pour faire quoi?

Réjane fit la moue.

A propos de clé, relança-t-elle. Daprès vous, Frédéric, quest-ce que la clé des âmes?

Larchéologue frotta ses lèvres de ses doigts, les yeux dans le vague.

Le texte dit: tu détiendras la clé des âmes. Détenir signifie avoir, posséder.

Si nous traduisons de manière littérale, alors dans le passage de la crypte, celui qui a la clé accédera à lâme, ou aux âmes. Pierre aurait-il la clé? En partant du principe que cet endroit est dédié aux descendants de Melicca… Quest-ce que la clé? Le médaillon?

Non, je ne crois pas. Le médaillon est plutôt un moyen de trouver la crypte, proposa Frédéric. Et puis, ce nest quun morceau de métal.

Vous avez raison. Alors, Pierre détiendrait la clé des âmes en lui? Comme tous les descendants de cette famille? Sa maladie? Se peut-il que sa mort prochaine soit la clé des âmes?

La clé des âmes. La mort? Cette horrible fin programmée serait la clé des âmes? Non, Réjane. Ce quil faudrait deviner, cest-ce qui sest passé entre Melicca et lévêque de Myre! Quest-ce qui a entraîné la construction de la crypte?

Saint Nicolas était un homme bon. Il accomplissait des miracles. Peut-être a-t-il sauvé saint Saintin de la mort? Et sil était malade, comme Pierre? À cette époque, comment étaient considérés les hommes qui ne dormaient pas et avaient des hallucinations? La région nétait pas encore chrétienne, les croyances différentes selon les tribus, non?

Vous savez quoi? Nous manquons cruellement dimagination. Et de données historiques! Nous naurons probablement jamais les réponses, malheureusement.

Si jôte du texte toute référence à la crypte, sentêta Réjane, ça donne: toi qui te dis abandonné de Dieu, garde en toi la lueur de la foi pour retourner vers Dieu. Ce qui peut signifier: toi qui vas mourir, crois en Dieu pour aller au paradis!

Ou alors: toi qui es terrassé par une terrible maladie, ne perds pas la foi au moment de ta mort.

Ou alors: noublie pas de hurler le nom de Dieu quand les autres tauront mis sur le bûcher en pensant que tu es taré!

Réjane! Vous délirez!

Frédéric fut interrompu par la sonnerie de son téléphone portable. Il séloigna une dizaine de minutes. Quand il revint, il semblait très excité.

Quy a-t-il?

Cétait le labo. Ils ont trouvé! Ils ont les résultats! Sur une vingtaine déchantillons analysés, cent pour cent ont une mutation sur le chromosome 20! Votre professeur avait raison! Ils ont tous la même maladie génétique! Cest fou! En plus, les datations commencent à tomber. Certains ossements remontent à la période de Melicca! Cest peut-être même lui en personne! Ce qui permettrait de déterminer comment il est mort exactement!

Cest précisément ce qui nous manque pour comprendre! Quel est le mal dont ils souffraient?

Un truc complètement dingue qui donne des hallucinations terribles! Une maladie orpheline, moins de cent cas dans le monde recensés ces trente dernières années! Vous vous rendez compte! Moins de cent!

Quoi? Quelle maladie? insista Réjane.

LIFF, ou insomnie fatale familiale. Cest horrible. Un jour, ces gens se réveillent pour ne plus jamais se rendormir!

Larchéologue plongea son regard dans celui de Réjane qui venait dattraper sa main. Il crispa ses doigts sur les siens et ajouta:

Sauf pour mourir…
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Salah nosa pas rompre le silence pour demander à Pierre ce qui lavait décidé à revenir à la crypte. Il était très excité et gardait les yeux fixés sur lavant du capot. Ses pupilles dilatées lui donnaient un air de rapace et ses grandes mains étaient agitées de tremblements. Il se passait quelque chose de nouveau en lui, mais la journaliste était bien en peine de deviner quoi.

Lorsquils arrivèrent devant lentrée de la grotte, de grosses gouttes de pluie se mirent à cribler le pare-brise. Au-dessus de leurs têtes, les nuages samoncelaient de plus en plus, créant un formidable tourbillon sombre dans le ciel. La luminosité baissa dun coup dans le bois. Les trombes deau annoncées ne tarderaient plus.

Pierre eut des difficultés à sortir de la voiture. Il ny parvint quavec laide de Salah qui manqua tomber à plusieurs reprises. Elle le laissa à lentrée du boyau principal et ressortit démarrer le groupe électrogène.

A peine une minute plus tard, trempée par lorage qui libérait enfin lénergie accumulée dans la terre par des semaines de sécheresse, elle le trouva hagard, ânonnant des mots incompréhensibles. Son entrejambe trempé montrait que, à nouveau, il ne se contrôlait plus.

Le cœur brisé, Salah fit mine de ne rien avoir vu et laida à marcher vers lescalier. Dans leurs dos, le ruissellement des eaux de lorage transformait en boue le sol de lentrée.

Atteindre la crypte fut une épreuve pour lun comme pour lautre. Salah peinait sous le poids de son compagnon. Quant à Pierre, son orgueil mis à mal luttait pour préserver son intégrité.

Parvenu dans lantre de Melicca, Pierre sadossa contre lun des montants sculptés de la porte et se laissa lentement glisser jusquau sol.

Jai un coup de mou, expliqua-t-il à Salah pour donner le change.

Sur son front perlait une fine pellicule de sueur. Son visage avait blanchi subitement, ce qui renforçait les marques sombres sous ses yeux et creusait davantage son visage amaigri.

Salah sagenouilla à ses côtés. Elle posa doucement sa main sur la joue de Pierre et lattira contre son épaule.

Nous aurions dû rester au château, regretta-t-elle. Cet endroit nest pas très sain pour vous. Je…

Au contraire, la coupa Pierre. Cest ici que je dois être. Cest ici que nous avons tous fini. Où voulez-vous donc que jaille, Salah?

Salah ferma les yeux pour lutter contre les larmes qui se bousculaient.

Ne dites pas ça. Vous allez tenir, Pierre. Nous ne sommes pas au bout du voyage, pas encore.

Un sourire denfant éclaira maigrement le visage de Pierre, à demi enfoui dans le creux de lépaule de Salah.

Mentir ne sert à rien, dit-il tout bas. Nendossez pas le rôle de Marie-Jeanne.

Salah devina quil sagissait de sa mère adoptive. Elle faillit lui demander de lui en parler, mais elle renonça. Cela navait finalement aucune importance. Une seule chose comptait à ses yeux: que Pierre quitte ce monde sans souffrances. Elle ignorait comment tenir sa promesse, mais quoi quil lui en coûte, elle ne faillirait pas.

Vous entendez, Salah? demanda Pierre en se redressant.

Salah tendit loreille. Seul le bruit de leau dégouttant résonnait dans les grottes. En se concentrant davantage, elle perçut un ronronnement diffus, très lointain. Sans doute distinguait-elle là le vague écho du groupe électrogène.

Vous parlez du moteur?

Non, les coups… vous nentendez pas les coups de marteau?

Non…

Salah serra lépaule de Pierre. Elle rageait de ne pouvoir laider et, pire encore, elle devinait quelle resterait étrangère à sa nouvelle hallucination.

La lumière! gronda Pierre. Ne coupez pas la lumière!

Le malheureux écarquillait les yeux. Ses mains fouillaient lespace vide devant lui. Elles sarrêtèrent tout à coup, comme si elles palpaient quelque chose.

Dans lesprit de Pierre, la crypte venait de retourner à son état initial. Lautel, la porte sculptée et le pilier gravé sétaient fondus en une masse de roche vierge. Des gravats jonchaient le sol. Tout était englué dans une obscurité angoissante, hormis une petite zone où une lueur tremblotante faisait danser des ombres démesurées.

Là! Salah…

Pierre pointait du doigt le pilier où le texte gravé avait révélé son message sous les mains de Frédéric. Salah scruta lespace dans la direction indiquée.

Racontez-moi ce que vous voyez, Pierre.

Pierre ouvrit la bouche et la garda ainsi de longues secondes. Ses yeux suivaient un mouvement imaginaire.

Expliquez-moi, Pierre! insista Salah. Il faut que je comprenne!

Je vois celui qui a creusé cet endroit, lâcha-t-il enfin. Je vois le premier des miens.

Melicca? interrogea Salah. Vous voyez Melicca? Cest ça?

Je ne sais pas qui cest, mais il ny avait rien avant lui.

La vision se modifia dun coup. La roche sanima, se fondit en structures géométriques puis en miniatures anthropomorphes qui intégrèrent les piliers au centre de la crypte. Pierre comprit alors lorigine des coups quil ne cessait dentendre. Une silhouette se matérialisa devant lui, à deux mètres à peine. Dressée au pied du second pilier, elle martelait la pierre à laide doutils rudimentaires. Peu à peu, les lettres formaient des mots, le texte latin prenait corps.

Mariani avait raison, parvint-il à articuler entre deux respirations rapides. Je vois ce quon vient de me raconter. Ça na rien dextraordinaire. Je ne fais que reproduire…

Lhomme se retourna et jeta sur Pierre un regard plein de commisération. Il avait des yeux dun vert lumineux.

Tua quoniam vita nihil docet, fac ut mors tua documente sit, lui dit-il dune voix rocailleuse. Coaerentia mondurum es.

Quest-ce que cest? sécria Pierre, le visage affichant une expression de joie teintée de déception. Quest-ce que ça veut dire?

La silhouette commençait à se dématérialiser.

Restez! hurla Pierre. Vous ne pouvez pas me laisser comme ça!

Il ne subsista bientôt plus quun contour ténu de lhomme qui sétait trouvé là.

Tu es le lien des mondes…, entendit Pierre, alors que sa vision disparaissait totalement.

Il se tourna alors vers Salah. Ses yeux tristes étaient mouillés de larmes.

Que sest-il passé? demanda-t-elle.

Il y avait un homme, là, dites-moi que vous lavez vu, je vous en supplie.

Salah aurait aimé répondre que oui, elle lavait vu, mais elle ne pouvait mentir à Pierre. Il fallait que lun des deux conserve intacte sa lucidité.

Racontez-moi! implora Salah. Que faisait cet homme?

Il ma dit: tu es le lien des mondes, articula lentement Pierre, surpris par ses propres paroles. Pour le coup, je ne sais pas doù…

Pierre sarrêta de parler. Son attention venait dêtre attirée par un mouvement. Des ombres nouvelles dansaient sur la paroi de la crypte. Mais ce quil ne réalisa pas aussitôt, cest que ces ombres ny étaient pas projetées. Elles sortaient de la matière, sen extirpaient pour créer peu à peu une forme en trois dimensions. Il vit alors une silhouette féminine jaillir de la roche et passer devant lui.

Cette femme portait sur le visage les mêmes stigmates que lui. Ses traits affreusement creusés attestaient un stade avancé de la maladie. Elle sécroula sur le sol, à bout de forces. Aussitôt, un second personnage entra dans son champ de vision. Celui-ci appartenait sans doute possible au clergé. Il releva la malheureuse et laida à sasseoir dans lune des alvéoles libres de la crypte. Il lui donna de leau et linstalla du mieux quil put. Ses gestes étaient très doux, comme maternels. Il coinça la torche quil tenait dans une anfractuosité de la paroi et sen alla. Pierre le suivit du regard. Lhomme ne se retourna pas.

Hé! lapostropha Pierre. Attendez!

Le religieux sarrêta près de lautel et fit volte-face.

Décide-toi, Pierre! égrena-t-il dune voix quil modulait merveilleusement. Décide-toi, il nest que temps.

Péniblement, Pierre se leva et sapprocha de cet homme dont il pouvait à présent sentir lodeur. Il osa avancer une main vers lui, certain de rencontrer à nouveau cette substance transparente qui lui interdisait tout contact avec ses hallucinations depuis leur première apparition. Mais pas cette fois. Ses doigts touchèrent létoffe épaisse de la soutane du prêtre. Elle était râpeuse et exhalait une très forte odeur dencens.

Melicca? Qui êtes-vous, qui suis-je? Répondez-moi! Il faut que je comprenne avant quil ne soit trop tard. Je dois me décider à propos de quoi?

Le prêtre lobserva une seconde en silence.

Quelle curieuse question, soupira-t-il. Dans quel étrange monde tu vis, Pierre. Nous sommes ceux qui ouvrent la porte, et tu es lun dentre nous. Bientôt, tu devras te décider sur le sens que tu apporteras à ta mort.

Melicca prononça ces paroles comme une évidence. Puis il se hâta vers la sortie de la crypte. Pierre tenta de le suivre, mais il trébucha et seffondra sur le sol poussiéreux. Avant de perdre connaissance, il eut le temps de voir la malheureuse femme, son ancêtre, se momifier, se racornir jusquà ne plus être quun amoncellement dossements. Pierre songea à sa propre fin qui approchait. Puis ses yeux se drapèrent de ténèbres.
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On tourne en rond, avait répété Frédéric avant de monter dans sa voiture pour rallier Nancy. Il y a forcément un lien entre linsomnie qui frappe ces gens et la clé des âmes. Et il est certainement juste sous notre nez. Croyez-moi, cest souvent comme ça que ça se passe. À lépoque, ces hommes avaient un but précis. La crypte est peut-être tout simplement le tombeau de cette famille!

Réjane avait frappé sa tempe de son index tendu et suivi le véhicule des yeux jusquà ce quil disparaisse dans le virage. Puis elle était retournée sur la terrasse, goûtant ces quelques instants de solitude avec plaisir. Elle songea à Aline qui sattardait au caveau, tout en supposant quelle sétait probablement assoupie là, comme souvent. La faim qui la tenaillerait bientôt se chargerait de la réveiller.

Récapitulons, avait pensé Réjane en griffonnant sur le verso des notes de larchéologue. Les membres dune famille touchée par une insomnie incurable se retrouvent dans un même lieu pour y mourir, et ce depuis des siècles. Pourquoi pas? A lépoque, ces gens qui ne dormaient plus devaient passer pour fous! Alors, quils aient bâti un lieu pour sy réfugier semble logique! Ce nest finalement pas si étrange que ça! On a toujours peur des maladies quon ne connaît pas. Les victimes du sida, du cancer ou des maladies psychiatriques sont encore mises à lécart de nos jours. Et puis, on aime entasser nos morts dans le même caveau encore aujourdhui.

Réjane releva la tête en fronçant les sourcils. Il lui avait semblé entendre des voix lointaines. Elle resta aux aguets quelques instants, puis replongea dans sa réflexion.

Ce qui est bizarre, cest que l'Eglise a tout fait pour préserver lendroit des curieux. Et que grâce à son influence, la crypte a conservé son secret pendant des siècles. Le texte gravé par le premier évêque de Verdun peut être assez facilement interprété. Comme le disait Frédéric, il contient toutes les indications pour trouver la crypte. Mais le hic, cest quil est dans la crypte. Alors? On tourne en rond. Et qua donc à voir saint Nicolas dans tout ça? Pourquoi Pierre est-il parti lorsque jai raconté la légende des soldats? Croit-il voir une apparition de saint Nicolas là-bas? Pense-t-il être le saint réincarné? Ma pauvre Salah, il a fallu que tu tamouraches dun homme mourant et halluciné. Il est mignon et gentil, beaucoup plus jeune que toi, mais tout de même, tu mérites tellement mieux, ma poulette.

Réjane ne put sempêcher de sourire. Malgré les circonstances troublantes qui avaient amené Pierre à retrouver sa sœur et deviner où était morte la petite Oriane, Réjane ne voulait en aucun cas se départir de cet esprit critique qui lavait toujours accompagnée dans son travail. Elle devait admettre quelle sétait prise au jeu dans cette chasse au trésor, initiée par un simple croquis sur une serviette de table. Mais le temps était venu de sortir Salah de ses rêveries et de la ramener au monde des vivants.

Comment lui prouver quelle a tort? Que Pierre na pas un don mais que toute chose sexplique pour peu quon se donne la peine de chercher?

Mariani avait bien tenté de démontrer à Salah que ses propres visions dElise tenaient moins du miracle que du très progressif mécanisme de sortie du coma. Sans succès. À présent, Salah et Pierre saccrochaient aux chimères dune vieille légende.

Il était si évident que le jeune homme espérait donner un sens à sa vie et à sa mort. Mais il nétait pas question quil entraîne Salah avec lui. Cette crypte témoignait du magnifique amour dun homme pour ses descendants, sans doute. Un homme malade et déjà conscient à lépoque quil transmettrait sa malédiction sur des siècles. Mais cette terrible histoire ne devait pas éclabousser Salah. Demain, ils auraient enfin la preuve que toute la famille portait la même affection génétique, au moins depuis Melicca.

Frédéric a raison. Je dois maintenant veiller à ce que ce joli conte ne tourne pas en scénario catastrophe.

Le portable de Salah était logiquement hors réseau. Réjane tenta tout de même de la joindre à plusieurs reprises, sans succès.

Elle se sentit subitement seule. Lair était lourd, le ciel de plus en plus noir et bas. Il pleuvait déjà sur le bois, à quelques kilomètres de là.

Réjane frissonna.

Lieras saura, pensa-t-elle. Pierre a vu un flic en mauvaise posture dans ses hallucinations. Lieras me dira si cest vrai.

Elle composa le numéro du capitaine, espérant secrètement que Pierre avait eu tort, que ce jeune flic navait pas été massacré.

Mais lorsquelle raccrocha, elle était blême et ses mains tremblaient.

Lieras avait répondu aussitôt, lui demandant où était Pierre Delcroix. Une fois encore, il avait vu juste, et cette fois, rien ne permettait dexpliquer comment il se trouvait en possession de ces informations. La police devait absolument linterroger. Le capitaine lui avait demandé dêtre prudente et allait très vite leur envoyer une équipe sur place. Car une chose était sûre. Marouan Chraïbi avait été assassiné par l'Embaumeur, sur les lieux de son premier crime. Et cette enquête les ramenait toujours à Pierre Delcroix.

Stanislas Opalikha est un homme terriblement dangereux, Réjane. Vous devez être prudente. On ne sait jamais.

Réjane se redressa. Il fallait prévenir Aline et retrouver au plus vite Pierre et Salah.

Elle rassemblait les documents étalés sur la table lorsquelle entendit les graviers de la terrasse crisser derrière elle. Elle se raidit, la main sur la lourde cruche en terre cuite posée devant elle, les yeux fixés sur son téléphone abandonné sur la table.

Aline?

Morte, chérie…, glissa une voix masculine dans son dos. Trépassée…

Réjane se retourna brusquement et frappa lintrus à la tête. Lhomme chancela en jurant. Puis elle sélança vers le château.

Stanislas Opalikha la regarda courir, un sourire mauvais accroché au coin des lèvres.
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Pierre revint à la réalité quelques minutes plus tard, sous les caresses de Salah, agenouillée à ses côtés.

Que… que sest-il passé? demanda-t-il en se redressant.

Vous vous êtes levé, vous avez marché vers lautel et vous vous êtes mis à parler tout seul.

Le souvenir récent refit aussitôt surface.

Melicca, expliqua-t-il.

Il regarda aussitôt la malheureuse défunte. Ses os reposaient dans leur alvéole, exacte dernière image de la décrépitude à laquelle il avait assisté.

Pierre leva sa main vers son nez. Il la huma profondément, puis la tendit vers le visage de Salah.

Vous sentez?

Oui, il y a comme une odeur dambre, ou dencens. Quest-ce que…

Salah nacheva pas sa question. Elle comprenait. Les visions de Pierre semblaient prendre une nouvelle dimension en se prolongeant dans le réel.

Je dois rêver, pensa-t-elle en regardant autour delle, comme si elle cherchait une explication à ce prodige.

Ses doigts parcouraient le calcaire humide à la recherche dune trace dhuile ou de poussière dencens.

Salah leva les yeux vers Pierre et caressa tendrement ses joues creusées.

Je suis perdue, murmura-t-elle. Toutes mes certitudes sur la vie et la mort sont en train de sécrouler… Moi qui ai toujours refusé lidée même de lâme, de la magie et du rêve…

Salah, lâcha Pierre dans un souffle en la serrant contre lui.

Jai cessé despérer à la mort de mes parents, continua Salah. Si la guerre était mon quotidien, cest parce que je voulais voir le meilleur de ce monde. Léducation que jai reçue avec mes frères était tournée vers Dieu. Il était celui qui veillait sur chacun de nous. Nous étions tous censés détenir une part de lumière qui nous venait de lui. Or, cest ce même Dieu qui a laissé seffondrer la montagne sous les pieds de mes parents, emportant avec eux mes rêves de petite fille. Et les bombes à Kaboul ont fait le reste. Allah ma abandonnée, jai abandonné Allah.

Pierre la berçait tendrement. Elle était si bien entre ses bras.

Puis jai rencontré Élise, poursuivit Salah, un sanglot dans la voix. Elle est venue me chercher… Là où dautres attendaient un signe divin, cest une femme toute simple qui ma rendu la vie. Si je suis là aujourdhui, si je veux comprendre, cest dabord pour elle. Si je ne crois plus en Dieu, je crois en revanche au destin. Élise voulait me montrer cette voie que jignorais. Peut-être pour me ramener à Dieu. Ou à vous.

Pierre couvrit de baisers le visage de Salah. Il tremblait tant que les secousses se propageaient jusque dans le corps de sa compagne:

Élise voyait un autre monde, là où les âmes errent pendant le rêve. Elle vous a libérée, pour moi, pour nous.

Salah se cala plus près encore de la large poitrine, tentant de retenir ses larmes. Pierre resserra son étreinte.

Comment avez-vous rencontré ma sœur? ajouta-t-il. Je dois savoir…

Javais limpression que ma cage thoracique était vide, sanglota Salah. Cétait terrifiant. Je crois que mon esprit était envahi dimages de guerre mêlées à celles de mon enfance et de ma vie de femme. Cest difficile à décrire. Et puis, je lai vue, si clairement que je suis parvenue plus tard à décrire le médaillon quelle portait autour du cou.

Je me sens tellement proche de vous, linterrompit subitement Pierre. Si javais été une femme, jaurais aimé être vous. Vous êtes magnifique, votre âme et votre cœur sont…

À vous, Pierre. Pour toujours.

Une vague de désespoir le submergea un instant.

Pourquoi si tard?

Cela aurait pu ne jamais arriver…

Et je ne vous aurais pas imposé la douleur de nous perdre. Pourquoi sommes-nous ici? Que cache cet endroit? En dehors de ma… mort?

Salah se redressa, plongeant son regard clair dans celui de Pierre.

Élise était derrière une porte. Je pouvais sentir lodeur du chêne. Et la voir au travers. Je sais que ça na pas de sens, mais cest quand elle ma ouvert que je suis revenue…

Pierre sadossa contre la base de lautel et prit sa tête entre ses mains.

Élise ma ouvert cette porte, répéta Salah. Et elle ma attirée à elle. Jai senti ses bras autour de moi. Je ne sais pas comment elle a fait, je ne sais pas de quoi il sagit réellement, mais sans elle, je suis certaine que jamais je ne serais sortie du coma.

La porte, Salah. Ceux qui ouvrent la porte. Cest ce que ma dit Melicca. La légende de saint Nicolas, lhomme qui entrait dans les rêves des autres, est peut-être beaucoup plus quun conte à dormir debout, souffla Pierre. La porte, la clé des âmes, le passage de lhomme qui venait de Myre…

Il seffondra brutalement. Le bruit de leau ruisselant dans le lac asséché enfla jusquà devenir un chant magnifique. Plusieurs voix masculines sunirent dans une psalmodie douce et agréable. Dans le regard de Pierre, Salah disparut pour laisser la place à trois hommes en robe de bure. Puis les images devinrent floues. Pierre ne parvenait pas à entrer dans cette nouvelle hallucination. Seul le chant des prêtres résonnait dans son crâne.

Dressé au centre dune immense clairière tapissée dherbe verte, Melicca priait, les paumes tournées vers le ciel. À son visage creusé de fatigue, cerné dombres pareilles aux siennes, Pierre sut que cétait vraiment lui, le premier des siens.

Deffroyables visions de corps brûlés se mêlèrent à limage de son ancêtre. Il vit ses joues inondées de larmes et sentit lodeur âcre de la chair carbonisée.

Pierre encaissa un premier spasme de son estomac, mais ne put contenir les suivants. Un flot de bile se répandit sur ses vêtements.

Pierre! hurla Salah. Pierre!

Il tremblait violemment.

Melicca priait au pied dun grand chêne.

Des filaments lumineux sortaient des racines et du tronc et rejoignaient les doigts entremêlés du prêtre.

Pierre se retrouva seul dans la crypte. Il chercha vainement Salah des yeux. Quelque chose venait de changer. Les alvéoles creusées dans les parois étaient vides. La pierre grisée de son souvenir brillait dune blancheur nouvelle.

Melicca lui faisait face.

De nouveau.

Son visage rayonnait de la plus belle des lumières.

Pierre battit lair des mains comme un aveugle. Il sentit nettement un contact chaud et rugueux caresser ses doigts.

Seuls les nôtres peuvent refermer le passage, lui dit lhomme devant lui. Fils, tu es le lien des mondes.

Pierre ouvrit les yeux.

Salah caressait ses doigts. Sa main était froide et douce.

Il faut refermer la porte ouverte par Élise, souffla-t-elle. Si ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un.
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Réjane claqua la porte du château et la boucla à double tour. Puis elle se rua dans toutes les pièces du rez-de-chaussée et ferma les fenêtres. Elle fit le tour de toutes les huisseries, espérant nen oublier aucune.

Stanislas navait pas bougé de la cour. Il la regardait faire, semblait même se délecter de sa panique, son sourire malsain figé sur les lèvres. Un filet de sang barrait dune virgule écarlate son beau visage halé.

Réjane scruta le parc à la recherche dAline, mais la végétation épaisse lempêcha de distinguer quoi que ce soit. Un instant, elle pria pour la vieille dame, espérant que le tueur lui avait menti. Mais son cœur et sa raison lui criaient le contraire.

Stanislas bougea enfin.

Réjane le vit semparer du téléphone portable quelle avait laissé sur la table du jardin et le glisser dans la poche de son pantalon.

Du calme, ma fille! se conseilla-t-elle dune voix aiguë. Tu te barricades et tu appelles les flics…

Elle chercha le téléphone dAline du regard et ne le trouva pas. Elle quitta le salon et finit par dénicher lappareil dans la cuisine. Ses doigts appuyèrent fébrilement sur les touches.

Merde! hurla-t-elle en se rendant compte quil ny avait pas de tonalité. Cest pas le moment!

Réjane retourna dans la pièce centrale de limmense bâtisse. Mais ce quelle pressentait savéra. Les fils de la base du téléphone avaient été arrachés.

Le fils de pute! ragea-t-elle.

Elle se précipita vers la fenêtre.

La cour était vide. De grosses gouttes deau claquaient à présent sur les pavés. Lorage perçait enfin.

Réjane réfléchit à toute vitesse. De quels moyens disposait-elle?

Des scènes identiques à celle quelle était en train de vivre, elle en avait avalé des centaines, dans des films, des romans. Et, toujours, la victime se faisait coincer dans une pièce aveugle, sans issue, comme une salle de bains ou un grenier. Elle nallait pas se laisser avoir comme ça. Le chat ne lattraperait pas. Elle devait trouver un endroit sûr où elle pourrait se cacher. Mieux même, si elle dénichait de quoi se défendre, elle pourrait inverser les rôles. Le château ne manquait pas de recoins. Il possédait des dizaines de pièces, toutes plus encombrées par les travaux de réfection les unes que les autres.

Intuitivement, Réjane sut quelle devait rester au rez-de-chaussée. Lorsque Stanislas sintroduirait dans le bâtiment, ce qui ne manquerait pas de se produire, il faudrait quelle puisse en sortir rapidement. Elle décrocha dun mur un fleuret du XVIII siècle et partit se cacher dans laile ouest du château, derrière un amoncellement de portes vermoulues et de poutres rongées par les capricornes.

Son cœur battait à tout rompre. Ses oreilles bourdonnaient tant quelle ne put tout dabord écouter les bruits extérieurs. Lorsquelle y parvint, un coup de tonnerre déchira latmosphère. La foudre navait pas dû tomber très loin. La pluie crépitait sur les ardoises du toit.

Calme-toi! Cette ordure ne taura pas. Tu es bien plus maligne que lui…

Réjane avait beau essayer de sapaiser, son rythme cardiaque ne ralentissait pas. Elle éprouvait de tout son être une peur inconnue. Contrairement à Salah, Réjane navait jamais fréquenté le théâtre des abominations humaines. Les guerres des trente dernières années, elle les avait suivies par procuration, depuis la rédaction de son journal, douillettement protégée du sifflement des balles dans son bureau parisien.

Un bruit la fit sursauter. Cela provenait du premier étage. Quelque chose était tombé et roulait sur le plancher. Réjane serra la poignée du fleuret. Il ne lui restait plus que ce morceau de métal damassé de vieux cuir craquelé auquel se raccrocher.

Cest une ruse, songea-t-elle. Il veut me faire croire quil est là, alors que…

Il ne sétait pas passé cinq minutes depuis quelle sétait retranchée.

Un nouveau bruit résonna au-dessus delle. Ce nétait pas le moment de chercher à comprendre comment Stanislas était entré dans la demeure, ni par quel moyen il avait atteint si vite le premier étage.

Cest maintenant ou jamais, ma poulette, murmura-t-elle en se relevant.

Elle traversa la pièce, les oreilles aux aguets.

Et dehors, tu vas faire quoi? Courir? Ma pauvre fille, tu ne tiendras pas cent mètres…

Lanalyse de la situation à venir était sans concession. Certes, elle pourrait ouvrir la porte et tenter de séchapper par le jardin. Peut-être même réussirait-elle à gagner les anciennes écuries, pourquoi pas la route. Mais si elle ne croisait pas très vite une voiture, son poursuivant la rattraperait à coup sûr. Réjane connaissait le profil de Stanislas Opalikha. Il avait quarante ans et ne portait plus aucune séquelle de son accident. Avec son pauvre fleuret, ses cinquante printemps et son absence totale dactivité physique, elle ne tiendrait pas un round.

Là, tu déconnes, ma vieille! Les clés de la bagnole sont dans lentrée, posées sur le bahut.

Réjane quitta la pièce sur la pointe des pieds. Elle se glissa sans un bruit dans le long couloir qui traversait laile et gagna la vaste pièce de vie. Le château baignait dans un silence impressionnant. La cour déserte, aperçue par lune des fenêtres, disparaissait sous les trombes deau.

En découvrant les clés là où elle supposait quelles se trouvaient, Réjane poussa un profond soupir. LEmbaumeur navait pensé quà la priver de téléphone. Ce serait sa dernière erreur.

Le métal de son sauf-conduit tinta affreusement quand elle souleva le trousseau. Réjane retint son souffle. Aucun bruit alarmant ne vint en réponse à sa maladresse.

La porte dentrée ne se trouvait plus quà deux mètres.

Elle la souleva légèrement et fit jouer la clé dans la serrure. Le mécanisme claqua sèchement. Réjane ouvrit la porté en grand, prête à sélancer dans la cour, une joie galvanisée dadrénaline au cœur.

Une ombre lalerta avant quelle ait achevé son geste.

Stanislas lattendait sur le pas de la porte. Son sourire lavait quitté. À sa place, un rictus de haine enlaidissait ses traits.

Réjane tenta de refermer lépais pan de bois sculpté, mais le pied de lhomme len empêcha. La porte lui revint en plein visage avec la dureté dun bois de chêne durci par des siècles dentretien.

Prise au piège, Réjane tourna les talons dans un réflexe de survie.

Elle courut droit devant elle, sans plus réfléchir, privée de ses moyens habituels par une situation dextrême urgence.

Elle traversa la pièce centrale et sengouffra dans le couloir qui desservait laile droite du château. Dans son dos, elle entendait les pas de son poursuivant. Il ne devait pas être très loin.

Réjane ne se retourna pas pour sen assurer. Elle attrapa la rambarde de lescalier et grimpa les marches deux à deux. Au bord de son champ de vision, elle aperçut la silhouette de Stanislas qui limitait.

Des gémissements sortaient de sa gorge et des prières se bousculaient dans son esprit. En cet instant, Réjane aurait donné tout ce quelle possédait pour simplement vivre quelques heures de plus.

Et puis, une certitude simposa à elle. Elle ne gagnerait pas si elle continuait à paniquer de la sorte.

Ne fuis pas! Fais face! Affronte le monstre et tu vivras!

En haut de lescalier, elle bifurqua sur sa gauche, sans réfléchir, empruntant machinalement le chemin qui menait à la carte dessinée deux siècles plus tôt par lévêque déchu. Elle sauta par-dessus un trou du plancher. Sous elle, six mètres de vide béaient.

Stanislas fit de même, alors que Réjane venait de disparaître derrière le robuste conduit de la cheminée centrale.

Cest là que son plan de contre-attaque se révéla, dans son évidente simplicité. Réjane sarrêta. Puis elle se retourna, saccroupit et tendit le fleuret droit devant elle.

Emporté par son élan, Stanislas ne put éviter la lame effilée. Il retint un cri quand le métal transperça sa cuisse.

Il simmobilisa. Lextrémité de larme blanche avait traversé sa chair. Elle saillait du jambier, rougie de sang. Il examina sa blessure, puis son regard haineux revint sur Réjane.

Tu me prends pour un papillon, grosse truie?

Il avança dun pas. La lame senfonça jusquà la garde.

Tu vas faire quoi, maintenant? Hein? Tu vas faire quoi?

Il hurla ces mots.

Terrorisée, Réjane lâcha le fleuret et recula sur les fesses jusquau mur. Au-dessus delle, la carte du royaume dAustrasie attendait dans la pénombre. Elle vit alors avec effroi Stanislas retirer lépée. Il ne sourcilla pas, ne lâcha pas même un cri. Puis il la rejoignit.

Larme avait changé de main.

Réjane se recroquevilla sur elle-même. Stanislas jeta le fleuret derrière lui.

Il leva le poing et frappa, frappa et frappa encore. Réjane reçut les premiers coups sur les avant-bras, puis sur le visage. Elle poussa des cris stridents, puis ses hurlements se firent de moins en moins forts.

Stanislas ne sarrêta pas, même quand la malheureuse ne bougea plus. Il continua de meurtrir les chairs à coups de poing, jusquà ce que la mâchoire de Réjane cède. Alors il se redressa enfin, satisfait de son forfait, les doigts endoloris, sans doute brisés par ce déluge de violence.

Cest à cet instant quil regarda vraiment la carte sur le mur, le triangle et les inscriptions laissées par le dernier évêque de Toul. Il fit immédiatement le rapprochement avec les cartes détat-major quil avait entraperçues dans une salle du château. En une fraction de seconde, Stanislas venait de comprendre la signification du médaillon dElise.
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Les eaux de lorage avaient envahi le fond du lac souterrain asséché. Elles léchaient déjà le chemin creusé dans la roche, seul lien entre la crypte et le monde des vivants.

Salah se hâta de gravir les marches usées. Quelque part, un grondement sourd montait des profondeurs.

A lentrée de la grotte, elle buta contre un rideau de pluie. De mémoire, jamais elle navait assisté à un tel déferlement. Les gouttes énormes explosaient au contact du sol, projetant de fines perles de boue jusquà elle.

Sextraire de la grotte ne fut pas chose aisée. Salah glissa à plusieurs reprises le long de la pente, transformée en ru par lorage.

La voiture dAline était à peine visible. Elle disparaissait presque dans cet environnement dilué où tombaient pêle-mêle eau, feuilles hachées et branches mortes. Le vent agitait les grands arbres comme de vulgaires roseaux.

Salah se protégea sous le hayon arrière du véhicule tout-terrain. Elle observa là un court temps de pause. Dans un sac à provisions, elle fourra en vitesse les couvertures dAline, des bouteilles deau et des vêtements de chantier. Ils étaient bien trop grands pour elle, mais elle était certaine quils iraient tout juste à Pierre.

Elle se demanda comment elle allait pouvoir redescendre. À lentrée de la grotte, une mare sétait formée. À présent, leau sy déversait à gros bouillons.

Salah gagna le sommet de la pente. Puis elle posa ses fesses dans leau et glissa lentement, le sac replié sur ses cuisses.

Elle réussit ainsi à se mettre à labri des intempéries.

A ses pieds, leau sécoulait rapidement vers le fond de la grotte. Elle commençait à envahir les fosses. Pour le moment, elle ne faisait quhumidifier la terre, mais bientôt elle saccumulerait pour former de petits bassins.

Lorsquelle atteignit le tunnel donnant sur le lac souterrain, Salah attrapa un manche de pioche et sen servit de canne.

Mais cest mon estropiée préférée! ricana une voix dans son dos.

Salah se retourna dun bond.

Elle vit une silhouette plantée au milieu du boyau. Elle lui apparaissait en contre-jour, éclairée de dos par un des projecteurs.

Salah neut pourtant aucun doute sur lidentité de ce visiteur. Cette voix, elle laurait reconnue parmi cent autres.

Lombre avança et gagna une zone éclairée par un autre projecteur.

Le visage de Stanislas apparut alors. Ses traits étaient détendus, ses yeux rieurs. Il semblait heureux.

Salah recula prudemment vers les marches glissantes.

À ta place, je ne ferais pas ça. Si tu veux revoir ton amoureux, tu ferais mieux dy aller dans le bon sens!

Vous voulez quoi? osa-t-elle demander dune voix tremblante.

Stanislas se contenta de la rejoindre. Sa démarche accusait un boitement nouveau.

On peut se tutoyer, ma belle, souffla-t-il à vingt centimètres de son visage.

Salah recula encore dun pas. Son pied fouilla le vide. Déséquilibrée par le sac, elle bascula en arrière.

Pas si vite! cracha Stanislas en attrapant Salah par son bras amoindri. Sache que tu mes précieuse…

Il la tira vers lui. Ses lèvres se trouvaient presque collées à celles de la journaliste. Salah tourna la tête, écœurée par lhaleine chaude de Stanislas.

Il est où? gronda-t-il.

Salah ne répondit pas. Elle cherchait un moyen de se soustraire à la poigne de Stanislas.

Il ny a quà suivre les fils, je suppose, argua-t-il. Je ne suis pas certain davoir besoin de toi, finalement.

Un couteau jaillit dans sa main. La lame approcha lœil droit de Salah.

Avoue que je texcite, avoue!

Salah grimaça de peur et de dégoût. Dimmondes frissons parcouraient son corps trempé par lorage. Pourtant, dans un gigantesque effort, elle réussit à tourner son visage vers celui de Stanislas et soutint son regard.

Dans lesprit de Salah, des années de souvenirs affluaient. Des hommes en armes, persuadés de détenir un droit de vie et de mort sur autrui, elle en avait croisé beaucoup. Et toujours, elle sen était tirée sans une égratignure. Ces hommes surchargés dadrénaline, de sentiment de toute puissance et parfois dalcool ou de drogue cachaient sous leurs airs supérieurs un tempérament denfant capricieux. Il avait souvent suffi daffirmer sa volonté pour se soustraire à leur hégémonie. Le ton comptait plus que les mots. Il fallait se montrer volontaire, mais douce, ne pas les brusquer. En quelque sorte, Salah avait su faire coïncider son personnage avec celui de leur mère. Ces petits rois, collectionneurs de kalachnikovs, nétaient rien de plus que des gamins trop grands en mal dun Œdipe accompli.

Alors, pour gagner du temps, donner à la providence la possibilité de lui montrer le meilleur chemin, elle utilisa son expérience.

Tu as besoin de moi, au contraire, affirma-t-elle. Si tu veux connaître le secret de Pierre et dÉlise, tu as intérêt à me garder en vie.

Le visage de Stanislas afficha aussitôt une expression de doute. Salah avait touché juste.

Il est où! gronda-t-il de nouveau.

Il lobligea à se retourner, empoigna ses cheveux et la poussa devant lui.

Le niveau du lac souterrain avait encore monté. Ils durent marcher dans vingt centimètres deau, sur un sol de plus en plus glissant.

Salah déroulait des dizaines de scénarios possibles, mais aucun ne paraissait réalisable. Privé de ses forces, Pierre ne lui serait daucune aide. Quant à son bras droit manquant, il ne lui avait jamais autant fait défaut. Ils se trouvaient lun comme lautre entre les mains de ce malade qui la malmenait pour avancer. Salah dut admettre quils ne pourraient compter que sur une miraculeuse aide extérieure.

Lorsquils parvinrent dans la crypte, Pierre délirait. Il ne les vit pas entrer, pas plus quil ne les entendit parler. En découvrant lendroit, les yeux de Stanislas brillèrent dexcitation. Jamais il navait imaginé un pareil décor. Ces squelettes, cette porte sculptée de motifs, cet autel, tout cela apportait une dimension sacrée à ce quil considérait comme son ultime épreuve.

Toi, tu ne bouges pas! ordonna Stanislas en forçant Salah à sasseoir au fond dune alvéole encombrée dossements.

Salah obéit sans broncher. Elle venait de découvrir que Stanislas était blessé. Elle devait donc gagner du temps. Chaque goutte de sang perdue aurait sans doute son importance. Dans une minute, une heure ou davantage.

Alors, elle se recroquevilla dans lalvéole, tentant de ressembler le plus possible aux êtres venus rencontrer dans ce lieu leurs derniers instants.

Stanislas oublia sa présence au bout de quelques secondes. Toute son attention était accaparée par son ennemi. À maintes reprises, au cœur de ses nuits de veille ou de sommeil, il avait fantasmé cet instant. Lui, le toréador noir, lhomme-taureau au pénis surdimensionné, ne pouvait vaincre quau prix dun véritable péril. Stanislas aurait adoré pouvoir se confronter réellement à Pierre.

Face à lui, sa déception était immense.

Pierre gisait dans une flaque durine. Son visage et ses membres vibraient de manière chaotique. Il nétait rien. Stanislas arrivait trop tard. Et cette idée était intolérable. Il jeta sur Salah un regard haineux.

Fais-le revenir! ragea-t-il.

Salah se tétanisa. La peur, cette compagne insidieuse, revenait avec une force décuplée.

Il faut lui laisser du temps, rétorqua-t-elle.

Stanislas se rua sur Salah. Il lattrapa par le cou et la jeta aux pieds de Pierre.

Ramène-le! hurla-t-il.

Salah roula lourdement sur le sol.

Devant le visage déformé par la haine de leur futur bourreau, elle se jeta sur Pierre pour le protéger de son corps.

Prends-moi, mais laisse-le! gémit-elle. Tu ne vois pas quil est mourant…

Un sacrifice! dit Stanislas, de la morgue plein la bouche. Pauvre petite femelle! Lève-toi!

Salah se cramponna aux épaules de Pierre, qui la regardait enfin avec un reste de lucidité.

Mon amour, réussit-il à prononcer. Sauve-toi…

Debout, femme! aboya Stanislas en soulevant Salah par les cheveux. Puisque tu veux donner ton corps, donne. Et reçois!

Il lexpédia de toutes ses forces contre le pilier gravé. La tête de Salah heurta violemment la pierre. Elle sentit une brutale explosion dans son crâne, puis sa vision vacilla. Une flamme minuscule persista, mais ses perceptions séteignirent et une noirceur sempara de sa conscience.
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Stanislas marcha vers Pierre, comme un chasseur approche son gibier blessé pour lui donner le coup de grâce. Et cest précisément ce quil avait en tête. Le coup de grâce, le dernier acte de la partie.

Mais avant de se glorifier par ce geste définitif, Stanislas voulait obtenir une réponse de son ennemi. Il bomba le torse, leva le menton, de telle sorte quil dut incliner le regard pour surveiller ses gestes.

Même à terre, apparemment sans défense, il se méfiait de cet homme auquel il prêtait des pouvoirs surnaturels. Il saccroupit à ses côtés, puis posa un genou sur le sol.

Je veux savoir comment tu as fait, gronda-t-il tout bas.

Pierre avait récupéré un semblant de lucidité. Il gardait le visage tourné vers le corps de sa bien-aimée et psalmodiait pour lui-même des mots incompréhensibles.

Dis-moi comment je dois faire! insista Stanislas.

Je suis déjà mort, dit Pierre, sans quitter des yeux la silhouette avachie de Salah.

Foutaises! brailla Stanislas en forçant Pierre à tourner la tête vers lui. Quand jaurai ce que je veux, je vous laisserai, toi et ton estropiée.

Et que cherches-tu? Moi, jai cherché, longtemps même. Mais toi, tu ne cherches rien.

Stanislas claqua sèchement la joue de Pierre.

Tu as failli me voler la vedette une fois, rugit-il. Il ny aura pas de deuxième chance. Maintenant, cest moi qui distribue les rôles.

Pierre désigna Salah dun geste las.

Laisse-la partir.

Peut-être.

Stanislas attendait, les yeux fixés sur les mouvements des lèvres de Pierre.

Tu veux comprendre comment jai fait pour mintroduire dans tes rêves et le faire à ton tour, je ne me trompe pas, hein? articula Pierre.

Je le savais! lâcha Stanislas triomphant. Je le savais!

Alors, laisse-la partir.

Je ne peux pas, elle est dans les choux et, à mon avis, elle en a pour un bon moment.

Nous avons le temps, dit Pierre. Enfin, moi, je lai.

Pierre regarda Stanislas. Il découvrit à travers ses propres yeux cet homme quil navait fait quentrevoir au cours de ses nuits hallucinées, toujours fuyant. Il le jugea beau, dune beauté détestable.

Le temps nest pas le problème, ajouta Pierre. Quas-tu à me proposer en échange?

Stanislas ne sut que répondre. Il brûlait denvie de molester Pierre, mais létat de sa victime le faisait douter de sa capacité à encaisser.

Alors sa colère diminua graduellement.

Avec sa disparition, ladrénaline charriée par ses artères sévanouit à son tour. Sa cuisse lui envoyait de puissants signaux de souffrance et les trente-six dernières heures passées à veiller sabattirent dun coup sur sa vigilance.

Stanislas avait du mal à ladmettre, mais il était épuisé.

Tu ne me fais pas peur! dit-il en se frottant les yeux de ses poings fermés. Tu nes quune merde à terre.

Stanislas recula jusquà lautel, où il sappuya.

Nous allons donc attendre, répéta Pierre en rassemblant ses dernières forces. Salah est une femme robuste. Elle en a vu dautres.

Stanislas observa la crypte, puis il se laissa glisser au sol.

Ses paupières étaient chaudes et la peau de son visage lui semblait épaisse et craquelée. Cet état de fatigue subit contre lequel il luttait était lancinant, à la limite de la douleur.

Il ressortit son couteau et découpa le bas de son pantalon, quil déchira ensuite jusquà sa cuisse. Le trou occasionné par le passage de la lame nétait pas large, mais un filet de sang continu sen échappait encore.

La salope! sexclama-t-il dune voix pâteuse. Elle a failli me baiser.

Il se redressa dun coup, pointa un doigt en lair et affirma:

Mais cest moi le chasseur, conasse! Cest moi qui tire les ficelles.

Après quoi, vaincu par la fatigue et la perte de sang, il saffaissa le long de lautel.

Je ne vais quand même pas crever maintenant! aboya-t-il encore vers Pierre. Jai autre chose à foutre.

Ses yeux peinaient à rester ouverts.

Pierre attendit, patiemment. Lui aussi sentait ses forces le quitter, mais il savait quavant de sombrer, il lui restait du temps. Ses pensées redevenaient claires. Seul son corps labandonnait. Et là où il comptait se rendre, il nen aurait pas besoin.
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Pendant près dune vingtaine de minutes, Stanislas lutta contre létrange torpeur qui lenvahissait. Ces vingt minutes parurent une éternité à Pierre, qui lobservait à travers ses paupières mi-closes. Stanislas fermait les yeux et les rouvrait dans la seconde, puis les périodes de conscience furent de plus en plus courtes et espacées. Passé ce temps, il resta englué dans un sommeil épais.

Alors, Pierre guetta les signes. Une peur insidieuse se répandit en lui. Il la chassa par un effort de volonté, ne sachant que faire de ce sentiment dont il ne connaissait même pas lorigine. Son ennemi à terre, Salah allait pouvoir se réveiller et senfuir. Lui ne quitterait pas cette crypte. Il en avait acquis la certitude. Et cette idée réussissait à le rendre heureux. Finalement, cétait ce qui pouvait lui arriver de mieux.

Le premier signe fut une brusque sensation de liquéfaction de son cerveau. Mais, contrairement aux fois précédentes, cela ne provoqua aucune douleur, pas même une gêne légère.

Une onde déferla dans sa tête, se propagea au reste de son anatomie et continua au-delà de ses limites physiques, dans lespace de la crypte, sur les corps de Stanislas et de Salah. Il éprouva dans son esprit les battements de leurs cœurs. Il eut limpression de respirer à travers leurs bouches. En sattardant sur Salah, il eut même le goût de ses lèvres sur les siennes.

Lorsque sa vue se brouilla, il pensa perdre tout contact avec la matière, mais cette légère altération ne faisait quaugurer les prémices dune transformation bien plus importante.

Pierre assistait de nouveau à une modification substantielle de lendroit où il se tenait. La courbure de lespace incurvait les parois de la crypte de curieuse façon. Il sembla à Pierre que le lieu prenait vie, quil laccueillait, lacceptait pour ce quil était, lui, lultime maillon dune chaîne vieille de seize siècles.

Pierre sentit que, enfin, il devenait acteur de ses propres projections mentales. La crypte se fondit en une masse compacte, puis éclata en un nouvel univers. Un mur apparut dabord, un mur blanc couvert de crépis. Puis le mur se prolongea dun jardin partiellement en friche. À larrière-plan de ce décor, des clapiers à lapins, assemblage disgracieux de plaques de béton gris, grouillaient dune vie en sursis. Deux enfants sy trouvaient, agenouillés devant lun des casiers. Le plus petit semblait aux ordres de laîné, un garçon mince et élancé dune douzaine dannées au très beau visage.

Un visage que Pierre reconnut tout de suite.

Il assista sans un geste au massacre de trois lapins, coup sur coup, déchiquetés à bout portant par un tir de fusil de chasse.

Pierre chercha le sens de cette vision et ne le trouva pas. Une idée en revanche simposa.

Puisque ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un.

La phrase gravée par son ancêtre tourna dans sa tête un long moment, tandis que les enfants perpétraient de nouvelles tueries gratuites.

Jette-toi dans larène! murmura-t-il dans le silence de la crypte. Pour Salah! Pour la vie… pour que ta mort ait un sens.

Pierre ferma les yeux. Les enfants se tenaient toujours devant lui, à moins de dix mètres. Alors, il sélança, sans faire un geste, mû par sa seule volonté tendue à lextrême. Au travers de ses paupières, Pierre vit ses bras monter et descendre dans son champ de vison. Rien navait changé, à lexception dun détail: son corps réagissait parfaitement aux injonctions de son cerveau. Il se sentait à laise et formidablement véloce.

Dès quil le vit, laîné des enfants se retourna et détala.

Le décor se transforma aussitôt. En quelques secondes, le corps prépubère de lenfant atteignit sa taille adulte. Une belle musculature saillit sous un vêtement sombre rehaussé dor et de brillants.

Avec lhomme, la course devint plus rapide. Pierre eut dabord du mal à suivre, puis il comprit que son ennemi ne pouvait lui échapper. Cétait lui le maître de ce jeu. Il suffisait quil le décide.

Paniqué, Stanislas entraîna Pierre de chantiers de construction en aires dautoroutes, de sombres caves prolongées de couloirs interminables en immeubles en cours de démolition. Mais, où quil aille, où quil bifurque sans crier gare dans son univers onirique, Pierre le suivait, pas à pas, de rêve en rêve.

Ils frôlèrent ainsi le phare de Berck-sur-Mer, un phare immense, surdimensionné, qui portait en son sommet une lumière fantastique, faite dune matière translucide aussi rouge que le sang.

Stanislas se retournait souvent. Chaque fois, son visage affichait une expression de peur qui réjouissait Pierre.

Ensemble, à trois mètres de distance, ils franchirent les dunes du Touquet.



Pierre se retrouva ensuite dans un décor quil ne connaissait pas.

De longs bâtiments défilaient sur son côté droit. De lautre, il y avait une forêt ceinte dun haut grillage. Il pouvait sentir la fragrance des pins, des chênes, mêlée à lodeur de la mousse. Il pouvait entendre les oiseaux, le bruit dun tracteur tout proche, les cloches dune église. Il compta huit coups, puis les sons furent absorbés par deux murs entre lesquels Stanislas sengouffra.

Les parois étaient si hautes quelles enfermaient le ciel, minuscule bande rectangulaire où défilaient très loin de longs nuages.

Devant, Stanislas sépuisait. Sa course ralentissait, ses foulées se faisaient plus courtes. Pierre limita.

Le couloir nen finissait pas. Les murs montaient toujours plus haut, réduisant la lumière du jour à sa plus simple expression.

Deux lignes marquaient de traits fluorescents les angles au bas des murs retournés à lobscurité. La silhouette de Stanislas brillait aussi faiblement.

Par crainte de le perdre, Pierre accéléra. Il lança un pied dans les jambes du fuyard qui, déséquilibré, roula au sol.



Stanislas se redressa dun bond. Et, cette fois, il fit front, grimaçant de haine et de peur. Il voulut hurler, mais seule une bouillie rauque et incompréhensible sortit de sa bouche. Devant lui, Pierre sétait figé dans une posture bizarre.

Cest absurde, songea-t-il.

Stanislas comprit alors quil dormait.

Il était si fatigué tout à lheure dans la crypte. Il se souvenait avoir lutté longtemps. Puis le trou noir. Rien de ce quil voyait et ressentait nétait réel. Cette idée le soulagea un peu. Il faisait un cauchemar, tout simplement. Et sil en avait conscience, alors il pourrait sans doute diriger son rêve.

Stanislas projeta ses pensées vers lhôpital de Ville-Évrard, vers son refuge de toujours. Là-bas, il connaissait tous les tunnels, toutes les cellules. Il pourrait sans mal semer son adversaire.



Dans le dos de Stanislas, les contours dune porte venaient dapparaître. Elle portait dans son tiers supérieur une fente rectangulaire doù sortait un rayon de lumière crue.

Des chiffres apparurent en relief devant ses yeux.

25/12

Pierre les ignora et les traversa en avançant. Sa stature prenait de plus en plus dampleur. Ses jambes se couvraient dune pilosité sombre. Ses pieds se muaient en sabots fourchus. Pierre devina la suite de la métamorphose. En se retournant, il aperçut la croupe énorme du centaure quil était en train de devenir.

Des effluves fortement musqués montaient jusquà ses narines.

Pierre se sentit invincible.

De ses doigts jaillirent des fils qui allèrent se planter dans le corps de Stanislas. Le petit toréador hurla.

Pierre éclata dun rire énorme mâtiné de meuglements.



Lorsque la porte souvrit, libérant la scène de la nuit qui lenfermait, les fils se rigidifïèrent. Stanislas ressemblait à présent à un papillon magnifique sacrifié sur létaloir dun entomologiste.

Impuissant, il vit le visage du centaure sapprocher du sien et le pousser dun coup de tête de lautre côté de cette porte irréelle. Là, les fils se désagrégèrent, rendant à Stanislas sa liberté de mouvement. Il bondit en arrière et se heurta à un mur noir. Cette liberté relative ne lui servirait à rien. La porte donnait sur un cul-de-sac.

Fou de rage, il se jeta sur le poitrail de Pierre, qui lexpédia heurter le fond du traquenard sans effort.

Tu ne me fais pas peur, pensa-t-il. Je rêve! Il ne pourra rien marriver!

Soulagé et certain de sa toute-puissance, Stanislas se reléva, prêt à charger de nouveau le monstre quil avait lui-même contribué à créer.



Pierre posa une main sur la tranche de la porte. Son contact rugueux le surprit. La matière quil avait crue lisse était parcourue de fibres ligneuses, de nœuds et déchardes.

La porte en chêne évoquée par Salah lui revint en mémoire.

Etait-il possible…

Limage du grand vénérable de son enfance simposa alors.

Lunivers entrait en résonance avec ses propres attentes.

En lespace dune seconde, Pierre vit défiler les moments honnis, les souvenirs aimés. Il remercia le Dieu de Marie-Jeanne de lui avoir permis de rencontrer Salah. Avoir vécu en ayant aimé de cette façon donnait un sens à sa vie.

Pierre hésita une dernière fois. Fermer cette porte revenait à se condamner. Mais quabrégerait-il finalement? Sa fin physique était imminente. Il ny avait pas de regrets à avoir.

Pierre posa les yeux sur Stanislas.

Il venait enfin de trouver le sens de sa mort.

À cet instant, Stanislas comprit quil ne rêvait pas.

Mais il était déjà trop tard.

La porte se referma sur les deux hommes, absorbant lultime son de leur combat. Il ne resta plus quun rai de lumière, sourdant dune minuscule fente rectangulaire. Puis, tout disparut.
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Salah remua enfin. Elle était trempée. Le froid mordait sa peau et une douleur atroce battait dans son crâne au rythme de son pouls. Lorsquelle parvint à ouvrir les yeux, les parois de la crypte se mouvaient dans un brouillard liquide. Le niveau du lac avait encore monté, isolant lautel et larche sur une petite île triangulaire. De bruyantes cascades coulaient le long des parois, éclaboussant les vasques naturelles. Les reflets bleus et verts de leau bouillonnante dansaient sur les murs et le plafond.

Salah vit le grand corps de Pierre, allongé sous larche de calcaire. Sa tête tombait sur sa poitrine et ses bras reposaient mollement sur le sol, de part et dautre de son buste, qui ne se soulevait plus.

Une douleur atroce vrilla le cœur de Salah.

Trop faible pour se lever, elle se traîna sur le côté, poussant sur ses jambes tremblantes. Elle passa ainsi devant Stanislas. Son corps exsangue gisait au bord de leau dans une mare sombre.

Elle tendit le bras et retira le médaillon dÉlise qui brillait sur son torse, outrepassant le dégoût que lui inspirait cet homme. Puis elle poursuivit son effort. La souffrance lui arracha des cris, mais elle parvint à rejoindre Pierre. Sa bouche chercha aussitôt la chaleur et le goût de cet autre versant delle-même.

La chaleur était encore là. La saveur aussi. La poitrine de Pierre se soulevait si peu que Salah mit quelques secondes à percevoir sa respiration.

Mon amour, murmura-t-elle. Je suis là.

Elle glissa le médaillon dÉlise entre les longs doigts de Pierre, scrutant désespérément son visage. Mais ses yeux restèrent clos et ses lèvres soudées. Salah comprit alors quelle nentendrait plus jamais sa voix, quelle ne se verrait plus jamais dans ses prunelles. Elle colla sa bouche contre la sienne et la couvrit de baisers. Des larmes inondaient ses yeux clairs.

Tu peux ten aller, chuchota-t-elle. Tu peux rejoindre les tiens.

Salah sentit contre sa paume une pression ténue. Puis les doigts de Pierre se relâchèrent et sa poitrine ne se souleva plus.

Alors Salah se redressa pour contempler une dernière fois le visage de son amant. À travers ses larmes, elle le trouva magnifique. Ses traits étaient détendus, les sillons de ses cernes comblés.

Tu dors enfin, mon amour.

Sa gorge se serra douloureusement. Elle sinstalla contre le corps de son homme et posa sa tête sur son épaule. Salah pria longtemps pour quon ne les retrouve jamais. Puis elle se laissa happer par le chagrin, jusquà ce que les douleurs conjuguées de son corps et de son esprit lemportent enfin dans un sommeil sans rêve.
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Noémie Charbonneau entrouvrit un œil.

Elle sétait endormie dans le petit appentis au fond du jardin avec ses sœurs et ses frères. Les deux lits superposés qui abritaient le sommeil des garçons avaient été fabriqués par leur père, le charpentier du village. Avec Ludivine, elle partageait un immense cocon à bascule orné de deux cœurs creusés dans le pin et garni dun édredon de plumes doie.

La glycine en fleur filtrait les premiers rayons dun soleil rouge. Les oisillons piaillaient tant quils lavaient réveillée bien avant le chant du coq. À moins que ce ne soit les cailloux lancés sur les carreaux…

La jeune fille se redressa, prenant garde à ne pas troubler le repos de sa cadette. Elle balança ses jambes fines au-dessus du rebord en bois. Le tapis en peau de chèvre caressa agréablement ses pieds nus. Elle enfila un châle et se faufila au-dehors.

Ce printemps, la nature avait littéralement explosé. La douceur précoce avait fait jaillir les premiers bourgeons et les fleurs exhalaient une dizaine de parfums plus entêtants les uns que les autres. Elle chancela, étourdie.

Le jeune garçon aux cheveux blonds et au regard bleu était là, juste devant elle. Enfin. Elle lavait tant désiré, dans le secret de ses nuits dadolescente. Debout face à la maisonnette, il tenait une poignée de gravillons blancs quil jetait contre la fenêtre.

Toc. Toc.

Noémie fit un geste vers lui. Mais lorsquil tourna la tête, elle seffraya de ses prunelles vides et inexpressives. Il continuait de lancer les cailloux. Tremblante, Noémie regarda autour delle et sapprocha. Mais il poursuivait son manège, indifférent. La jeune fille tendit la main pour le toucher. Aucun mot ne voulait sortir de ses lèvres. Le jeune garçon la traversa et se dématérialisa en milliers de papillons multicolores.



Noémie Charbonneau entrouvrit un œil.

La peau de ses mains était fine et ridée.

Elle navait plus quinze ans.

Toc. Toc.

Le jeune garçon de ses rêves lançait des cailloux.

Intriguée, la vieille dame se leva, enfila ses pantoufles et gagna la fenêtre. Elle souleva les rideaux en dentelle et jeta un coup dœil au-dehors. Le soleil, dun beau rouge orangé, se levait à peine. Il lui apparaissait derrière les grands érables qui bordaient la petite rivière au fond du jardin.

Toc. Toc. Toc.

Il ny avait personne sur la terrasse, ni sous la tonnelle croulant sous la vigne vierge.

Toc.

Noémie baissa les yeux vers le rebord pierreux et vit loiseau. Une colombe dun blanc pur. Avec un fin collier gris. Le bec du volatile cognait délicatement contre la vitre.

Toc. Toc.

Noémie tourna lentement la poignée et ouvrit. Loiseau ne bougea pas. Il lui lança un regard en coin et roucoula.

Bonjour, jolie colombe. Que veux-tu, ma belle?

Loiseau senvola pour virevolter au-dessus de la tonnelle et revint se nicher sur le rebord de la fenêtre. Sa petite tête ronde remuait de gauche à droite. Ses yeux bruns fixaient la vieille dame.

Que veux-tu? répéta Noémie, interdite.

Après un moment dhésitation, la colombe entra dans la chambre, voleta quelques instants au-dessus du lit et se posa sur le valet où Noémie pliait soigneusement ses habits. De son bec, elle attrapa le gilet de coton, tirant les mailles fragiles. Les mains sur les hanches, Noémie râla.

Mais, tu es vilaine!

Agacée par loiseau, Noémie tenta de le chasser de sa chambre, en vain. La vieille dame rejoignit alors sa salle de bains, passa son visage sous leau et enfila ses vêtements avec lenteur. Loiseau se posa soudain sur sa tête, picorant ses cheveux clairsemés.

Ouh!

Noémie attrapa la colombe.

Où est ta maîtresse? demanda-t-elle.

Loiseau senvola et tournoya dans la chambre. Il séchappa ensuite dans le couloir, puis gagna la cuisine. Noémie la suivit, intriguée. La colombe sétait installée sur le guidon du vélo appuyé contre la porte du débarras.

Tu veux faire un tour, cest ça?

Noémie avala une tasse de tisane froide, croqua dans une pomme et enfourcha sa bicyclette. Elle dévala la rue principale de Jaulny, traversa la place du lavoir et rejoignit la route départementale qui longeait la forêt. La colombe la précédait, faisant de réguliers allers et retours. Elle bifurqua tout à coup pour survoler le chemin qui menait au château par le bois communal.

Mais, je suis trop vieille pour ça! sexclama Noémie en riant.

Elle sengagea sur la route goudronnée, plus sûre, pour accéder au domaine. Lair était frais et délicieux. Le vent parfumé la rendait joyeuse. Noémie appréciait cette situation inattendue. Elle sillonna la route bordée de tournesols en chantonnant un air de sa jeunesse. Salah avait probablement retrouvé les effets de Werner. Et elle avait promis de les lui rendre. Noémie aimait la façon dont la journaliste lattirait au château. Elle avait tout de suite apprécié lhumanité et la gentillesse de cette femme hors du commun. Mais en arrivant en vue des écuries, elle devina que Salah nétait en rien responsable de sa promenade matinale. Sa voix sétrangla. Derrière deux gendarmes en faction, un cordon rouge et blanc barrait laccès au château. Au loin, les yeux encore perçants de Noémie distinguaient divers véhicules, gyrophares allumés, garés pêle-mêle dans la cour.

La colombe se posa sur lépaule de Noémie et roucoula doucement, lui apportant un peu de réconfort. La vieille dame descendit de sa bicyclette et marcha vers les militaires. Elle tremblait de tous ses membres. Ses jambes faillirent se dérober sous elle. Mais elle tint bon.

Que se passe-t-il? lança-t-elle dune voix quelle voulait insouciante.

Noémie! Il est un peu tôt pour une balade en vélo, non?

Le gendarme Claudel regarda la vieille dame avec un petit sourire triste.

Vous ne pouvez pas rester ici.

Aline? insista Noémie, la voix mal assurée.

La colombe senvola et virevolta au-dessus du chemin. Lhomme ne répondit pas. Déconcertée, mais certaine quelle nétait pas arrivée jusque-là par hasard, la vieille dame afficha un air buté.

Je dois passer. Conduisez-moi à votre chef.

Elle hésita une fraction de seconde et décida dy aller au culot.

Jai des informations pour lui, monsieur Claudel, ajouta-t-elle. On se connaît, quand même. Vous nallez pas contrarier une vieille dame!

Le brigadier lança un coup dœil interrogateur à son collègue, qui haussa les épaules.

Je vais voir si je peux le déranger.

Dites-lui que je viens pour Salah. La journaliste.

Lhomme hésita encore. Mais Noémie avait décidé de tenir bon. Elle insista encore quelques minutes, arguant quil ne pouvait pas ignorer les témoignages, surtout dans une affaire de cette gravité.

Un crime, ajouta-t-elle au jugé. Vous imaginez!

Quelques minutes plus tard, elle vit arriver un homme très grand aux traits asiatiques. Il semblait énervé.

Vous avez des informations sur MmeTounsi? attaqua-t-il demblée.

Nullement impressionnée, Noémie planta son regard noisette dans celui de lhomme. Il la dépassait de deux têtes. La vieille dame tendit une main vers le ciel et la colombe se percha aussitôt sur son index.

Suivez loiseau, dit-elle dun ton péremptoire. Et vous retrouverez Salah.


Epilogue





Réjane posa son sac dans lentrée et appela.

Salah? Ta vieille emmerdeuse est arrivée! Ouh, ouh! Salah?

Réjane tendit loreille. Des chiens aboyaient au loin, un âne braillait sa détresse et des conversations dinsectes remplissaient lair surchauffé. Mais pas déclats de voix.

Elle fit demi-tour et quitta lombre fraîche de la vieille bicoque pour observer les alentours. Le chemin en cul-de-sac serpentait jusquau village, se mélangeait aux ruelles biscornues et repartait à lascension du versant nord de la vallée. Derrière la crête, il rejoignait une route goudronnée régulièrement encombrée déboulis qui ralliait Tizi Ouzou, à près de cent vingt kilomètres de là.

Les lauriers roses explosaient de couleurs et de parfums. Nichés dans les crevasses des pentes escarpées, des bouquets de chênes nains luttaient pour leur survie. Les nuits de Kabylie étaient aussi froides que les journées torrides. Lhiver, les montagnes se drapaient dun manteau neigeux.

Depuis trois ans, Salah avait trouvé refuge dans les terres ancestrales de sa famille. Elle navait pas souhaité transformer le confort rudimentaire de lhabitat typique où son arrière-grand-mère avait vécu. Quelques capteurs solaires pompaient leau du puits, alimentaient quatre ampoules basse consommation et allaient même lhiver jusquà repousser un peu les assauts du froid.

Réjane râla.

Quest-ce que je fous ici?!

Elle avait bougonné à chacun de ses séjours. Mais Réjane savait bien pourquoi elle venait. Avec Salah, elles avaient triomphé du pire. Ces moments cruels traversés ensemble scellaient leur indéfectible amitié.

Sous les coups de l'Embaumeur, Réjane avait failli mourir. Elle nen conservait pas de séquelles physiques, mais jusquà sa mort, son sommeil serait hanté des pires cauchemars. Réjane frissonna. Ces souvenirs délétères, elle préférait les garder pour la nuit. Ils navaient pas leur place dans la belle luminosité de lAlgérie. Cétait curieux à formuler, mais ici, sur ces terres austères, Stanislas Opalikha lui faisait moins peur. Peut-être la distance expliquait-elle ce phénomène. Le monstre gisait à deux mille kilomètres delle, allongé sur un lit dune unité carcérale médicalisée, maintenu en vie par respirateur.

Des mois après lagression sauvage dont elle avait été victime, Réjane lui avait rendu visite, pour chasser ces démons qui la terrifiaient. Et, ainsi amoindri, même le plus impitoyable des prédateurs paraissait inoffensif. Lévocation de ce corps amaigri, immobile et sondé de toutes parts avait réussi à détendre Réjane. Elle navait plus rien à craindre.

Réjane fit rapidement le tour de la maison et savança jusquau pigeonnier que Salah avait fait restaurer. Elle sy glissa doucement pour ne pas effrayer les oiseaux. La descendance de la colombe rapatriée de Lorraine roucoulait du plaisir dêtre. Réjane scruta les alcôves à la recherche de la matriarche de la petite population et la repéra bientôt. Elle se trouvait à hauteur de ses yeux, nichée près dun mâle bien plus gros quelle, et paraissait dormir. Réjane tendit la main et caressa lanimal. Ce collier gris de plumes tachetées, elle lavait transmis à la moitié de ses rejetons.

Ma petite mère, murmura-t-elle. Tu as bien mérité ta retraite.

Réjane quitta la pénombre du pigeonnier et retourna dans la maison. Les murs garnis de placards bas portaient des couleurs vives. Ils avaient été peints avec des pigments naturels, de génération de mère en génération de fille. Deux hautes jarres en terre cuite incrustées de morceaux de céramique trônaient dans un coin, à côté dune table. Cétait lunique mobilier de la pièce. Le long dune cloison, dépais coussins servaient de coin salon. Trois fenêtres étroites laissaient entrer chichement le jour, dévoilant au passage lépaisseur des murs en pierraille.

Réjane approcha de la table où traînait un carnet.

Jose?… Jose pas?

Salah! Salah?

Sa main effleura la couverture damassée du cahier. Elle souleva le rabat, le reposa, puis ses doigts se refermèrent sur lobjet.

Je suis une fouineuse invétérée, tout le monde sait ça! murmura-t-elle en jetant un coup dœil rapide alentour. On ne devient pas journaliste par amour de la discrétion. Et puis, on ne laisse pas traîner son journal quand on a des invités!

Réjane se disculpa ainsi. Elle sortit ses lunettes de vue, choisit un recoin confortable de la pièce et décida de sy installer. Elle regroupa en tas les coussins colorés brodés par laïeule de Salah, les tassa pour confectionner une sorte de niche et se cala douillettement.

Monsieur Pompon! sexclama Réjane en voyant apparaître le vieux chat. Tu es toujours des nôtres, horrible matou!

Pompon monta sur les coussins et frotta sa tête contre lavant-bras de Réjane.

Il faut croire que lair des montagnes conserve! apprécia Réjane en caressant la tête blanchissante du chat. Je me demande si je ne devrais pas timiter. Mais quest-ce que tu veux? Où je vais trouver un fax dans les parages, hein?

Réjane laissa Pompon se lover contre son flanc et ouvrit le carnet. Elle avait souvent vu Salah penchée au-dessus, pestant parfois contre le malheur de ne pas être ambidextre. Elle tourna la page de garde et laissa ses yeux parcourir les lignes décritures.



Jattendrai le bon moment pour te confier ce livre. Jignore encore quand il arrivera, si tu seras majeure, adolescente, si je serai toujours de ce monde ou pas. Ce moment, cest toi qui le provoqueras.

Ma chérie, tu dois connaître tes racines, le destin incroyable que vécurent tes parents, alors que rien ne pouvait laisser penser quils se rencontreraient un jour.

Je tai parlé de ton père, je tai élevée dans lamour de son souvenir, toi qui portes dans ta chair la moitié de ce quil fut. En dehors de mon cœur, où il demeure pour toujours, tu es tout ce qui reste de lui, le vivant espoir que rien ne meurt jamais.

Bonne entrée en matière, songea Réjane. Jaurais aimé que ma mère fasse cet effort.

Réjane sauta plusieurs passages. Son œil déformé par des années de métier traquait davantage les informations factuelles que les dérives sentimentales et psychologiques.

Des semaines après le départ de Pierre, jai pu entrer dans la maison où il a grandi. Jai passé plusieurs journées dans cet endroit perdu dans les bois. Jy ai abandonné une partie de mon chagrin, pour ne plus jamais y revenir.

Je crois quensemble, ton papa et moi, nous aurions pu repenser le monde, et pourquoi pas le changer. Nous nen avons pas eu le temps, mais nous tavons permis de venir sur cette Terre, toi, une enfant de lamour comme il y en a peu.

Alors ce sera à toi de perpétuer notre trace, non pas le souvenir de ce que nous fûmes, mais cette vision du monde qui nous était chère.



(…)



Tous ceux qui mentouraient alors ont essayé de me détourner de cette voie dans laquelle je me suis engouffrée. Ils ont voulu me montrer que le merveilleux nexiste que dans les rêves, que tout peut sexpliquer. La science, la réflexion, le matérialisme sont faits pour repousser lobscurantisme.

Mais moi, je suis persuadée du contraire. La science nexplique pas le merveilleux. Elle permet dappréhender notre environnement avec dautres outils que les seuls sens. Et elle repousse le possible, toujours plus loin.

Mais finalement, que propose-t-elle?

Le monde est merveille. Toi qui auras grandi entre lAlgérie et lEurope, tu sauras à quel point ce que je dis est vrai.

Le monde existe bien au-delà de ce que nous voyons.

Si Jacques Mariani avait vécu, il serait devenu mon meilleur soutien. Lui avait compris. Lui avait basculé, malgré quarante ans de carrière scientifique.

Les sceptiques auraient pu ricaner.

Dans la maison denfance de Pierre, jai trouvé des livres qui auraient pu tout expliquer. Marie-Jeanne les collectionnait par milliers.

Tout dans la psyché humaine nest que régurgitation de choses vues, croisées, entendues, vécues par le passé.

Pierre ne pouvait avoir eu de visions.

Ces choses-là nexistent pas!

Dans les rayonnages de cette maison, il y avait deux livres relatant lœuvre du comte dEvrard, avec photographies de lhôpital et plans des lieux. Jy ai aussi mis la main sur des bouquins concernant la tauromachie, les phares de la côte dOpale au Pays basque, dautres sur le bassin dArcachon ou les merveilles architecturales de la Lorraine depuis lAntiquité.

Pierre avait emmagasiné sans sen rendre compte des informations que son cerveau malade avait ensuite utilisées au cours de ses hallucinations.

Evidemment, lorsquon ne veut pas voir les évidences, on leur oppose les limites du raisonnement cartésien et la mauvaise foi.

Ilis, je sais quil existe un monde au-delà de ce que nous voyons. Il faudra apprendre à le voir. Il suffit sans doute pour commencer de laisser son cœur souvrir aux signes du quotidien. Jessaie. Cest difficile, mais lobjectif est bien plus grand que leffort consenti. Et je ne suis pas la première. Il y a dans le monde bien des personnes, bien des civilisations qui sy emploient. Nous, les Occidentaux, avons dirigé nos pas dans une impasse.



(…)



Nous ne saurons jamais comment tout cela sest terminé. Nous ne le saurons jamais officiellement. De ce point de vue, les rapports de police ont conclu rapidement, étayés par des preuves médico-légales prétendues irréfutables.

Stanislas Opalikha a sombré dans un coma profond, dommage collatéral dun accident de chantier survenu des années plus tôt, favorisé par une mauvaise blessure à la jambe.

Tu pourras consulter le dossier que je te réserve. Jy ai compilé tout ce que jai pu trouver.

Une maladie génétique a emporté ton père, au même moment.

Le hasard, les coïncidences, les faits inexplicables nont pas embarrassé la justice. Elle a tranché rapidement, aveugle aux signes dont elle ne savait que faire.

Mais moi, je sais que les choses ne se sont pas déroulées de cette façon.

Le monde nest pas tel que nous le voyons, Ilis.

Le monde est complexe, multiple et bien plus élaboré que la vision commune dont les humains se contentent. Je te lai déjà dit, je me répète sans doute, mais il est tellement important que tu comprennes!

Pierre était un héritier. Certains disent quun abominable malheur sest abattu sur sa naissance. Moi, je prétends que son existence était un don de Dieu. Jaffirme que sa courte vie aurait pu éclairer les hommes, sil avait su plus tôt le don quil avait hérité de ses ancêtres.

Les médecins ont posé un nom sur le mal dont il souffrait: lIFF. Linsomnie fatale familiale. Cette pathologie inique transmise de génération en génération est une maladie orpheline dorigine génétique encore bien méconnue à ce jour. On a recensé depuis les années 80 moins dune centaine de cas sur la planète. Vingt-huit familles au monde, dont la nôtre, portent en elles ces terribles gènes qui se raniment un jour pour priver définitivement leur hôte de sommeil.



(…)



Imagine, Ilis, un matin, ton père sest réveillé pour ne plus jamais se rendormir. Un jour, Pierre Malveil sest réveillé pour la dernière fois. Pour la dernière fois, il a senti émerger sa conscience, il sest souvenu dun rêve, il a étiré ses muscles engourdis par le sommeil. Ce miracle de la vie qui nous happe chaque soir et dont on ne saurait se passer. Ce rejuge de lesprit, cet abandon du corps lui était devenu inaccessible. Imagine le cauchemar de ne plus jamais rêver, imagine lhorreur de ces nuits qui se succèdent, sans que lengourdissement et le sommeil ne temportent plus jamais. Imagine ce corps qui téchappe, ces muscles qui tremblent et te lâchent, te réduisant à une simple machine qui déraille. Imagine ces longues heures, les yeux ouverts dans le noir sur des images délirantes, dans le brouhaha de paroles qui nexistent pas, dodeurs inconnues, priant quenfin le calvaire cesse et que la mort vienne te délivrer.



(…)



Pierre était détenteur dun don qui le dépassait. Pierre pouvait lire au-delà de la surface du réel, à lintérieur de la matière dont nous sommes tous faits.

Je crois en cette vision quantique du monde. Lénergie est un jour lointain sortie du néant. Lénergie a engendré la matière, qui elle-même en se complexifiant a donné la vie. Le vivant sest offert la conscience, peut-être pour sadmirer. Et la conscience nous a été donnée.

Nous sommes en résumé un état de la matière issu de rien.

Nous sommes un songe, mais un songe conscient de lui-même.

Pierre résumait lhistoire de la création du monde. Il savait regarder à lintérieur de ce songe.



(…)



Juste après ta naissance, jai fait procéder à une analyse de ton caryotype.

Il fallait que je sache. Le résultat naurait en rien changé lamour infini que te porte. Mais il aurait influé sur léducation que je mefforce de te donner.

Tu vivras, Ilis. Et tu connaîtras la vieillesse. Tu pourras jouir du sommeil jusquà la fin de tes jours, que je te souhaite heureux de bout en bout.

Pierre ta transmis le meilleur de lui-même.



(…)



Pendant mille six cents ans, les ancêtres de ton père, tes ancêtres, Ilis, ont connu leurs derniers instants dans cette crypte.

Bien des questions resteront sans réponses concernant ce lieu. Comment sy sont-ils retrouvés? Par quel moyen étaient-ils informés de son existence et, surtout, pourquoi lavoir entourée dun tel secret?

Un jour du IVe siècle, lun de tes ancêtres, Melicca, a croisé la route de lévêque de Myre. Comment, où, là encore, nous ne le saurons pas.

Mais de cette rencontre est née la crypte, jen suis persuadée. Le texte gravé mapparaît limpide sur ce point. Mais là encore, les sceptiques pourraient contre-argumenter pendant des heures.

Melicca, le premier évêque de Verdun, une ville où tu te rendras sans doute un jour, a croisé le chemin dexil de saint Nicolas. Ton ancêtre portait en lui ce mal dont souffrait ton père. Je suis sûre que le saint homme a ouvert lesprit de Melicca vers le monde des rêves. Comment cela sest-il passé, que se sont-ils raconté? Des siècles de silence et doubli ont coulé sur ces instants. Personne naura jamais ces réponses. A moins que, à son tour, ton cœur souvre aux signes et déchiffre ce qui nous reste de nos anciens.



Leur mémoire est gravée sur le second pilier de la crypte lorraine.

«Puisque ta vie na pas de sens, fais que ta mort en ait un.»

Voilà ce que révèlent les mots de Melicca.

A mon tour dapporter une nouvelle pierre à cet édifice.

Puisque ta vie a un sens, ta mort en aura un aussi.

Aline aurait aimé cette petite modification de la devise de sa famille, jen suis sûre.



Tu es encore plus prévisible que je le croyais, dit Salah depuis le pas de la porte.

Prise en faute comme une collégienne, Réjane referma le cahier et tenta de le cacher sous ses cuisses repliées. Elle lança vers son amie un regard pitoyable et se redressa.

Salut, ma poulette! sexclama-t-elle pour donner le change. Jai cru que tu lavais laissé là pour que jy jette un œil…

Ilis, tante Réjane est arrivée! reprit Salah en tournant la tête vers le couloir.

Ses yeux rieurs démentaient le ton accusateur quelle avait utilisé. Une fillette passa entre ses jambes. Elle avait de grands yeux clairs et portait une tignasse blonde teintée de roux qui brillait dans la lumière du jour.

Viens là, ma grande, explosa Réjane en tendant les bras. Ils sont où, mes bisous?

Ilis se jeta sur Réjane et accéda copieusement à sa demande. Monsieur Pompon ne demanda pas son reste et déguerpit.

Nous ne tespérions pas avant demain, reprit Salah sans attendre que Réjane et Ilis aient achevé leurs effusions. Je nai pas encore préparé ta chambre.

Alors je vais pouvoir taider. Tu ten sors comment?

Dun signe de tête, Réjane désigna la prothèse de Salah.

Pratique, mais pas très sexy, répondit Salah en souriant. Tu toccupes dIlis un instant?

Réjane acquiesça. Salah récupéra le carnet des mains de son amie et sortit de la maison. Elle fit quelques pas, contourna la masure et sinstalla à lombre dun bouquet de genévriers. De sa poche, elle retira le vieux stylo de Pierre et ouvrit le carnet à la dernière page. Elle demeura plusieurs minutes les yeux braqués sur les montagnes, puis elle retourna son attention sur la feuille blanche.

Alors, dune écriture encore incertaine, elle acheva son témoignage.



Voilà, tu sais maintenant lessentiel. Le reste, ce sera à toi de le découvrir.

Lamour est la seule chose qui vaille en ce monde, construis ta vie sur ce principe et la vie sera clémente avec toi. Mais dici à ce que tu lappliques pleinement pour toi-même, nous avons encore des années de bonheur à partager.

Salut à toi, fille de Melicca.

Salut à toi, Ilis Pierre Malveil, toi dont le prénom signifie en kabyle «fille de».
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{1} Institue national de la recherche agronomique

{2} Forme dinsomnie subjective qui laisse au patient le sentiment de ne jamais dormir alors que les relevés polygraphiques réalisés pendant la nuit prouvent le contraire.

{3} Animaux dont la température varie avec le milieu

{4} Inhibiteurs de la monoamine oxydase antidépresseur.

{5} Near death experience

{6} Centre danalyses criminelles

{7} Office central de répression du banditisme.

{8} Logiciel de croisement des affaires non résolues.

{9} Dennis Rader, alias BTK (« Bind them, Torture them, Kill them »), daprès le surnom quil sétait lui-même donné ; tueur en série qui a sévi pendant trente ans dans la petite ville de Wichita aux États-Unis entre les années 70 et 2000.

{10} Enregistrement continu et simultané de différentes variables physiologiques pendant le sommeil: électroencéphalogramme, électromyogramme des muscles jambiers et du muscle mentonnier, éléctro-oculogramme.

{11} Dosage spécifique des protéines codant pour la protéine prion qui permet daffirmer ou dinfirmer un diagnostic.
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