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    Du même auteur


    Le Rectificateur


    Spirales infernales


    La Carte du pendu


    Clair de lune


    La Belle Endormie


    La Vitre brisée


    Priez pour mourir


    Instinct de survie


    Des croix sur la route


    Lignes de feu


    Vengeance impaire et passe


    Le Harceleur


  



  

    

      La peur est le tueur de l’esprit.


      Frank Herbert, Dune


    


  



  

    

    DÉMENCE


    Mardi 4 avril


  



  

    

    CHAPITRE 1


    

      L’endroit était confortable, accueillant, bon marché. Parfait.


      Et sans risque : encore mieux.


      On pensait toujours à ça, au moment de laisser sa fille adolescente pour une soirée musicale.


      Michelle Cooper, en tout cas, y pensait. L’idée de risque incluait les musiciens et leur musique, les clients, le personnel.


      Le club proprement dit aussi, le parking, bien éclairé, les portes de secours et les extincteurs.


      Michelle ne manquait jamais d’y jeter un coup d’œil. Son côté mère d’ado, toujours.


      Avec sa clientèle variée de jeunes et de moins jeunes des deux sexes, de Latinos, de Blancs, d’Asiatiques et d’un petit nombre d’Afro-Américains, le club Solitude Creek tendait un miroir à la région de la baie de Monterey. À présent, alors qu’il était tout juste sept heures et demie du soir, elle regardait autour d’elle et observait les clients arrivés par centaines de Monterey et des environs, joyeux et pleins d’entrain, impatients de voir le dernier groupe dont on parlait. S’ils avaient quelques soucis en arrivant, ils les avaient soigneusement mis de côté en pensant à la bière, aux cocktails mirobolants, aux assiettes d’ailes de poulet grillées et à la musique.


      Le groupe était arrivé par avion de Los Angeles – un groupe amateur qui avait joué les premières parties avant de se hisser en tête d’affiche dans les bars et les salles de seconde zone grâce à Twitter, YouTube et Vidster. C’étaient le bouche-à-oreille et le talent, désormais, qui vendaient ces artistes, et les six garçons de Lizard Annie travaillaient autant avec leurs téléphones que sur scène. Ils n’étaient pas au niveau d’O.A.R. ou de Linkin Park, mais, avec un peu de chance, ils ne tarderaient pas à y parvenir.


      Ils avaient en tout cas le soutien enthousiaste de Michelle et de Trish. De fait, cette bande de jolis garçons pouvait compter, pour soutenir sa popularité montante, sur un bon socle d’admiratrices mères-filles, à en juger par le public qui emplissait la salle, composé pour l’essentiel de parents accompagnants et leurs adolescents ; les textes de leurs chansons étaient notés comme les plus sexplicites par la classification officielle à l’usage des parents. L’échelle des âges se situait en gros de seize à quarante ans. D’accord, reconnut Michelle, mettons quarante-cinq.


      Elle remarqua le Samsung dans la main de sa fille, et dit :


      — Plus tard, les SMS.


      — Maman !


      — Qui est-ce ?


      — Cho.


      Une gentille fille, qui suivait le même cours de musique que Trish.


      — Deux minutes.


      Le club de Solitude Creek, qui datait d’une quarantaine d’années, se remplissait. Il occupait un bâtiment bas avec une salle comprenant une piste de danse rectangulaire en chêne abîmé, entourée de tables hautes et de tabourets. La scène, à un mètre au-dessus du sol, se trouvait à l’extrémité nord ; le bar, à l’opposé. Une cuisine, à l’est, servait des repas à la carte, ce qui permettait de contourner la barrière de l’âge : seuls les établissements qui proposaient un service de restauration pouvaient accueillir des mineurs. Trois sorties de secours s’ouvraient dans le mur à l’ouest.


      Il y avait trois affiches sur des panneaux de bois sombre et des Polaroïd du spectacle avec vrais et faux autographes des nombreux groupes qui s’étaient produits lors du légendaire Festival de musique pop de Monterey au mois de juin 1967 : Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Ravi Shankar, Al Kooper, Country Joe et des dizaines d’autres.


      Les tables, au club de Solitude Creek, étaient pour les premiers arrivés, et déjà toutes occupées – il ne restait plus que vingt minutes avant le début du spectacle. Les serveurs couraient pour apporter les commandes de dernière minute, avec des plateaux chargés de hamburgers, d’ailes de poulet et de boissons qu’ils tenaient d’une main ferme. De l’arrière-scène s’élevaient les miaulements d’une guitare qu’on accordait, un arpège lancé au saxo, le la bien tranché d’une basse. On était dans l’anticipation. Dans les instants où la musique s’apprête à surgir et à s’emparer de vous.


      Les voix étaient fortes, les mots, indistincts, tandis que des clients qui n’avaient pas obtenu de table jouaient des coudes pour s’assurer une bonne place dans la partie de la salle occupée par les spectateurs debout. La scène étant haut placée et le sol plat, il était parfois difficile d’avoir une bonne vue sur le spectacle. On se bousculait un peu, mais les disputes étaient rares.


      C’était le club de Solitude Creek. Pas d’hostilité.


      Sans risque…


      Il y avait une chose, toutefois, à laquelle Michelle n’avait pas pensé. La claustrophobie. Les plafonds bas accentuaient la sensation d’enfermement. La salle mal éclairée n’était pas particulièrement vaste, et la ventilation laissait à désirer ; les odeurs corporelles qui se mêlaient à celles des parfums et des after-shave dominaient même celles de la viande grillée et de l’huile de friture, ce qui n’arrangeait rien. On était serrés comme des sardines. Non, Michelle Cooper ne s’habituerait jamais à ça.


      Elle repoussa d’un geste machinal ses cheveux blonds laqués, regarda de nouveau les portes, assez proches, et se sentit rassurée.


      Encore une gorgée de vin.


      Elle vit que Trish regardait un garçon à une table voisine, cheveux en bataille, traits fins, hanches étroites… La beauté du diable. Il buvait une bière, et la Mère mit derechef (mais en silence) son veto sur l’intérêt que lui portait Trish. Ce n’était pas l’alcool, mais l’âge : cette boisson signifiait qu’il avait plus de vingt et un ans, ce qui le rendait tout à fait inéligible pour sa fille de dix-sept ans.


      Puis elle se dit, sans rire : je pourrais essayer, en tout cas.


      Un coup d’œil à sa Rolex incrustée de diamants. Cinq minutes.


      — Ce n’était pas Escape, la chanson nominée pour un Grammy ?


      — Si.


      — Je te parle, petite. C’est moi qu’il faut regarder.


      La jeune fille fit une grimace.


      — M’man ?


      Elle quitta des yeux le garçon à la bière.


      Michelle espérait que les Lizard chanteraient Escape ce soir. Non seulement la chanson était entraînante, mais elle lui rappelait de bons souvenirs. Elle l’avait écoutée récemment, après être sortie pour la première fois avec l’avocat de Salinas. Pendant les six années écoulées depuis un pénible divorce, Michelle avait passé bien des soirées plus ou moins ratées resto-cinéma, mais avec Ross cela avait été un vrai plaisir. Ils avaient ri. Ils avaient fait assaut d’érudition à propos des meilleurs épisodes des séries Veep et Homeland. Et tout cela sans la moindre pression, pour quoi que ce soit. C’était si rare, la première fois.


      La mère et la fille mangèrent encore un peu de gratin d’artichauts et Michelle reprit du vin. Quand elle devait conduire, elle s’autorisait deux verres, pas plus, avant de prendre le volant.


      La jeune fille remit en place le bandeau rose à fleurs qui retenait ses cheveux et sirota un Coca Light. Elle portait un jean noir pas trop moulant et un pull blanc. Michelle avait aussi un jean, plus serré que celui de sa fille, mais qui trahissait son manque d’exercice, avec un chemisier en soie rouge.


      — M’man, on ira à San Francisco ce week-end ? S’il te plaît, il me faut ce blouson.


      — On va aller à Carmel.


      Michelle dépensait une grande partie de ses commissions d’agent immobilier dans les boutiques chics de ce pittoresque et trop joli village.


      — Mon Dieu, m’man, je n’ai pas trente ans !


      Autrement dit, je ne suis pas une vieille. Trish voulait simplement souligner le fait plus ou moins avéré qu’on ne trouvait pas facilement des vêtements pour adolescents de style décontracté sur cette péninsule qu’on décrivait parfois, en exagérant à peine, comme un endroit pour les jeunes mariés et les vieux en fin de vie.


      — D’accord. On va voir ça.


      Trish la serra dans ses bras et le monde de Michelle s’illumina.


      Sa fille et elle avaient connu des moments difficiles. Un mariage qui s’annonçait sous les meilleurs auspices mais que la tromperie avait conduit au naufrage. Tout avait volé en éclats. Frederick (jamais Fred) était parti quand Trish avait quatorze ans, un mauvais moment pour une rupture. Mais Michelle s’était donné beaucoup de mal pour offrir à sa fille une vie agréable et lui offrir tout ce dont l’avaient brutalement privée la trahison et le divorce qui s’en était suivi.


      Et désormais, tout marchait bien. La jeune fille semblait heureuse. Michelle lui lança un regard attendri, que Trish surprit.


      — Qu’est-ce qu’il y a, m’man ?


      — Rien.


      La sono diffusa une série d’annonces faites par le propriétaire du club en personne, le vénérable Sam Cohen, qui jouissait d’un véritable statut d’icône dans la région de la baie de Monterey : extinction des téléphones, emplacement des issues de secours, etc. Tout le monde connaissait Sam. Tout le monde aimait Sam.


      — Et maintenant, mesdames et messieurs, poursuivit la voix dans les haut-parleurs, le club de Solitude Creek, le premier relais musical de la côte Ouest…


      Applaudissements.


      — … a le plaisir d’accueillir, arrivant directement de la Cité des Anges… Lizard Annie !


      Applaudissements frénétiques, cris et acclamations.


      Entrée des garçons. On brancha les guitares. Quelqu’un occupa le siège de la batterie. Quelqu’un se mit au clavier.


      Le chanteur rejeta la masse de ses cheveux sur le côté et leva la main, paume ouverte vers le public. Ce geste était la signature du groupe.


      — On est prêts ?


      Hurlements.


      — On y va ?


      Les riffs de guitare attaquèrent. Oui ! C’était Escape. Michelle et sa fille se mirent à claquer des mains en cadence avec les centaines de spectateurs qui se pressaient dans la petite salle. Chaleur, humidité, odeur lourde des corps entassés. La claustrophobie revenait. Michelle, pourtant, souriait et riait.


      Le rythme ne faiblissait pas : basse, batterie, et claquement de chair des paumes humides.


      Mais Michelle, soudain, cessa de battre des mains. Elle regarda autour d’elle en fronçant les sourcils, pencha la tête de côté. De quoi s’agissait-il ? Le club, comme partout en Californie, était en principe un établissement non fumeur. Mais quelqu’un, elle en était certaine, venait d’allumer une cigarette. C’était bien de la fumée qu’elle sentait.


      Elle regarda les gens tout autour, mais ne vit personne avec une cigarette.


      — Quoi ? dit Trish, intriguée par l’air inquiet de sa mère.


      — Rien, répondit celle-ci, et elle se remit à claquer des mains en cadence.


    


  



  

    

    CHAPITRE 2


    

      Au troisième mot de la deuxième chanson – il se trouva que c’était « amour » –, Michelle comprit que quelque chose n’allait pas.


      Ça sentait plus fort la fumée. Et ce n’était pas de la fumée de cigarette. C’était plutôt du bois qui brûlait, ou du papier.


      Le vieux bois sec des murs ou le plancher d’une salle de concert bondée.


      — M’man ?


      Trish fronçait les sourcils et regardait autour d’elle à son tour. Son petit nez se retroussait.


      — C’est… Ce n’est pas…


      — Je le sens, moi aussi, dit Michelle à voix basse.


      Elle ne voyait pas la fumée mais c’en était, indiscutablement, et il y en avait de plus en plus.


      — Allons-nous-en. Vite ! ajouta-t-elle, en se levant brusquement.


      — Hé, madame, demanda un homme, en rattrapant le tabouret pour l’empêcher de tomber, vous ne vous sentez pas bien ?


      Puis, changeant d’expression :


      — Seigneur. C’est de la fumée, ça ?


      Plus personne dans la salle, aucune des deux cents personnes environ, n’existait. Michelle Cooper faisait sortir sa fille. Elle entraîna Trish vers la sortie de secours la plus proche.


      — Mon sac ! s’écria Trish, par-dessus la musique.


      Le sac Brighton, cadeau de Michelle, était caché par terre sous la table, par précaution. La jeune fille s’écarta pour l’attraper.


      — Laisse-le et sortons d’ici ! ordonna sa mère.


      — Mais je veux juste…, dit Trish, en faisant mine de se baisser.


      — Trish ! Non ! Laisse-le !


      Déjà, autour d’elles, une dizaine de personnes, qui avaient vu Michelle se lever tout à coup et se diriger vers la sortie, ne s’intéressaient plus à ce qui se passait sur la scène et regardaient tout autour. L’un après l’autre, des spectateurs se levaient, partagés entre inquiétude et perplexité. Les sourires disparaissaient, remplacés par des mines soucieuses. Quelque chose de violent, de sauvage, apparaissait dans les regards.


      Cinq ou six personnes s’étaient glissées entre Michelle et sa fille, qui cherchait toujours à s’approcher de son sac. Michelle bondit en avant et la saisit par l’épaule pour la ramener vers elle. Sa main se referma sur le pull. Il se tendit.


      — M’man !


      Trish s’écarta.


      C’est à cet instant qu’apparut une lueur éclatante du côté des portes de secours.


      La musique cessa d’un coup. Le chanteur dit dans son micro :


      — Hé, hum, les amis… Je ne sais pas… Écoutez, pas d’affolement !


      — Bon Dieu ! lança quelqu’un à côté de Michelle.


      Des cris s’élevèrent. La rumeur des plaintes et des protestations emplit la salle, assez forte pour vous déchirer les tympans.


      Michelle luttait pour rejoindre Trish, mais des spectateurs de plus en plus nombreux se bousculaient entre elles deux. Elles étaient entraînées dans des directions différentes.


      On entendit une annonce dans les haut-parleurs :


      — Mesdames et messieurs, c’est un incendie ! Évacuez ! Évacuez tout de suite ! Ne passez pas par la cuisine ni par la scène, c’est là qu’il y a le feu. Prenez les sorties de secours !


      Les gens se levaient en renversant leurs tabourets, des verres se brisaient. Deux tables hautes basculèrent et heurtèrent le sol. Ils commençaient à se diriger vers les sorties signalées par des lumières rouges encore bien visibles ; l’odeur de fumée était de plus en plus forte mais on y voyait bien.


      — Trish ! Ici ! cria Michelle.


      Une vingtaine de personnes les séparaient maintenant. Mais pourquoi diable fallait-il qu’elle aille chercher ce maudit sac ?


      — Sortons !


      Sa fille fit un mouvement vers elle en poussant des gens. Mais la foule qui se dirigeait vers les portes souleva Michelle, qui perdit le contact avec le sol, et la repoussa, tandis que Trish s’éloignait elle aussi, engloutie dans un autre groupe.


      — Ma chérie !


      — M’man !


      Michelle, entraînée vers les portes, bandait tous ses muscles pour se tourner vers sa fille, mais en vain ; elle était littéralement écrasée entre deux individus : un gros homme, dont le T-shirt sauvagement déchiré laissait voir des griffures d’ongles sur sa peau, et une femme dont les faux seins, pressés contre son flanc, lui faisaient mal.


      — Trish, Trish, Trish !


      Elle aurait pu aussi bien être muette. Les hurlements du public et les gémissements, de peur et de douleur, étaient assourdissants. Elle ne voyait plus que la tête d’un homme devant elle et l’écriteau lumineux de la porte vers laquelle ils étaient emportés. Michelle martelait de ses poings des épaules, des bras, des nuques et des visages, comme d’autres la frappaient elle-même en se débattant.


      — Ma fille, je veux ma fille ! Poussez-vous, poussez-vous !


      Mais on n’arrêterait pas le courant qui la poussait vers les issues de secours. Michelle Cooper ne pouvait aspirer qu’une petite quantité d’air à la fois. Et la douleur, dans sa poitrine, à son flanc, dans ses entrailles…, horrible ! Ses bras étaient bloqués, ses pieds ne touchaient plus le sol.


      Toutes les lumières du bâtiment s’étaient allumées. Michelle tourna légèrement sur elle-même, sans le vouloir, et vit des visages tout près du sien : des yeux agrandis par la panique, des traînées écarlates sur des lèvres. Ces gens s’étaient-ils mordu la langue dans leur terreur ? Ou bien la pression brisait-elle des côtes, perçait-elle des poumons ? Un homme d’une quarantaine d’années, le teint grisâtre, avait perdu connaissance. Ou bien était-il mort d’une crise cardiaque ? Il restait debout, emporté par la foule.


      L’odeur de fumée était maintenant très forte et on avait du mal à respirer. Peut-être le feu privait-il la salle d’oxygène, bien qu’elle ne voie toujours pas de flammes. C’était peut-être la foule, dans son affolement, qui aspirait tout l’air disponible ? Et les corps de s’écraser contre le sien…


      — Trish ! Ma chérie ! appela-t-elle, mais elle ne produisit qu’un murmure.


      Elle manquait d’air.


      Où était passé son bébé ? Quelqu’un était-il en train de l’aider à s’échapper ? Improbable ! Il n’y avait personne, pas une seule personne, pour aider quiconque. C’était une frénésie bestiale. Chacun luttait pour soi-même. Pour sa survie et pour rien d’autre.


      Je vous en prie…


      Le groupe auquel elle était soudée trébucha sur quelque chose.


      Oh ! mon Dieu…


      Baissant les yeux, Michelle aperçut une jeune femme mince de type latino couchée sur le flanc dans sa robe noir et rouge. La terreur et la souffrance se lisaient sur son visage. Son bras droit était brisé et formait derrière elle un angle anormal avec son corps. Son autre main s’était levée pour agripper un homme par la poche de son pantalon.


      Elle était sans force. Incapable de se relever. Personne ne se souciait d’elle alors qu’elle criait chaque fois que quelqu’un la piétinait.


      À la seconde où Michelle la regardait dans les yeux, le talon d’une chaussure s’écrasa sur sa gorge. L’homme tenta de lui éviter cela en criant « Non, reculez ! Reculez ! » à ceux qui l’entouraient. Mais pas plus que les autres, il n’était maître de ses mouvements, de sa direction et de ses pas.


      Sous le poids qui l’étouffait, le jeune femme tordit encore plus la tête et son corps fut secoué de tremblements. Quand Michelle parvint à se rapprocher, le regard de ses yeux noirs s’était voilé et sa langue pointait entre ses lèvres rouge vif.


      Michelle Cooper venait de voir quelqu’un mourir.


      Des annonces fusaient des haut-parleurs. Michelle ne les comprenait pas. Non que cela ait de l’importance. Elle ne contrôlait plus rien.


      Trish, priait-elle, reste debout ! Ne tombe pas. Je t’en supplie…


      Tandis que la masse humaine qui l’entraînait se rapprochait des issues de secours, les gens commencèrent à obliquer vers la droite et elle put voir le reste de la salle.


      Là ! Mais oui, c’était sa fille ! Trish était toujours debout, même si elle était elle aussi coincée dans la foule des corps en mouvement.


      — Trish ! Trish !


      Elle croyait crier, mais n’émettait aucun son.


      La mère et la fille étaient poussées dans des directions opposées.


      Michelle cligna des paupières sur la sueur et les larmes qui brouillaient sa vue. Son groupe n’était plus qu’à un mètre des portes. Elle serait dehors dans quelques secondes. Trish était encore près de la cuisine, où quelqu’un venait de dire que l’incendie faisait rage.


      — Trish ! Par ici !


      Inutile.


      Michelle vit alors, à côté de sa fille, un homme qui perdait tout contrôle. Il se mit à frapper de ses poings son plus proche voisin, puis entreprit de monter sur la foule comme si, dans sa folie, il espérait s’ouvrir un passage à travers le plafond. L’homme était corpulent, et l’une des personnes qu’il prétendait utiliser pour se hisser au-dessus des autres était Trish, qui devait peser cinquante kilos de moins que lui. Michelle vit sa fille ouvrir la bouche pour crier puis s’affaisser sous le poids de l’homme et disparaître dans un océan de fureur et de démence.


    


  



  

    

    BASE DE RÉFÉRENCE


    Mercredi 5 avril


  



  

    

    CHAPITRE 3


    

      Les deux personnes assises à la longue table de conférence la regardaient avec plus ou moins de curiosité.


      Et quoi d’autre ? se demanda-t-elle. Suspicion ? Antipathie ? Jalousie ?


      Kathryn Dance, experte en synergologie, gagnait sa vie en « lisant » les gens, autrement dit le langage corporel, mais les membres de la police n’étaient justement pas faciles à analyser et elle se demandait ce qui pouvait leur passer par la tête à cet instant.


      Son patron, Charles Overby, était présent également, même s’il ne se trouvait pas à la table mais en train de traîner dans les couloirs, absorbé par son Smartphone dernier cri. Il venait tout juste d’arriver.


      Ils étaient donc quatre dans la salle d’observation d’interrogatoire du CBI, ou California Bureau of Investigation, Division centrale de l’Ouest, au bord de la route 68 à Monterey, non loin de l’aéroport. C’était l’une de ces pièces confinées à l’odeur âcre séparées de la salle d’interrogatoire par un miroir dont personne, pas même les plus naïfs ou les plus défoncés des prévenus, ne pouvait croire qu’il se trouvait là pour vous aider à vous recoiffer ou à rectifier votre nœud de cravate.


      Des gens à l’esprit pratique, comme leur façon de s’habiller. L’homme attablé – il s’était mis à la place d’honneur – était Steve Foster, vêtu d’un complet noir à veste croisée sur une chemise blanche. Installé à Sacramento, il était responsable des enquêtes criminelles spéciales au CBI. Kathryn Dance, un mètre soixante-cinq et environ cinquante-cinq kilos, n’était pas tout à fait certaine de savoir ce que signifiait le terme de malabar, mais se disait que Foster ne devait pas en être loin. Large d’épaules, la tête couronnée d’une impressionnante crinière argentée et doté d’une moustache tombante qui aurait ressemblé à un guidon de bicyclette si elle n’avait pas été horizontale plutôt que taillée en agrafe, il avait tout d’un capitaine des pompiers.


      Assise face à Foster se trouvait Carol Allerton, dans un ample tailleur-pantalon gris. Cheveux courts grisonnants, Carol était agent de la DEA, la Drug Enforcement Agency, en poste à Oakland. Cette femme à la silhouette trapue avait une dizaine d’arrestations, et non des moindres, à son actif. Elle ne faisait pas partie des flics de légende, mais on la respectait. Elle s’était vu offrir l’occasion d’un poste haut placé à Sacramento et même à Washington, mais avait refusé.


      Kathryn Dance était vêtue d’une jupe noire et d’un chemisier blanc en grosse toile de coton, avec un blouson marron sous lequel son Glock disparaissait presque entièrement. La seule tache de couleur dans sa tenue était celle du bandeau bleu qui retenait une lourde tresse blond foncé. Sa fille l’avait noué ce matin-là avant de partir à l’école.


      — Voilà qui est fait.


      Charles Overby, âgé d’environ cinquante ans, leva les yeux au-dessus du téléphone avec lequel il était sans doute en train de fixer un rendez-vous pour une partie de tennis ou bien de lire un e-mail du gouverneur avant de s’interrompre pour participer à la réunion.


      — Bon, le groupe d’intervention est au complet ? Finissons-en avec ce truc ! dit l’homme à la silhouette athlétique bien qu’en forme de poire.


      Il s’assit et ouvrit un dossier en carton.


      Ses paroles aimables lui valurent les mêmes regards sans concession que ceux qui pesaient sur Kathryn Dance un instant plus tôt. Tout le monde savait très bien, parmi les policiers, qu’Overby avait surtout un savoir-faire d’administrateur, alors que ceux qui se trouvaient ce jour-là autour de la table étaient des enquêteurs de terrain. Aucun d’entre eux n’aurait parlé avec une telle désinvolture.


      Murmures et hochements de tête.


      Le « truc » dont il parlait était une opération entrant dans le cadre d’un effort de l’État pour contrer de nouvelles formes de criminalité des gangs. Le crime organisé sévissait partout en Californie, mais les principaux centres d’activité étaient au nombre de deux : le Nord et le Sud. Le Nord avait son état-major à Oakland, et celui du Sud se trouvait à Los Angeles. Mais plutôt que de se faire la guerre, les équipes avaient décidé de collaborer, les trafiquants d’armes allant s’installer au sud de la région de la baie de San Francisco et les dealers de drogue au Nord. Il y avait en permanence des dizaines de cargaisons clandestines circulant sur l’autoroute 5 ainsi que sur la route 101 et sur la 99 à vitesse réduite.


      Afin de rendre plus difficile la traque de ces cargaisons, les chefs de bande avaient imaginé d’utiliser de petites gares ou des entrepôts de stockage dans lesquels la marchandise était transférée des semi-remorques habituels dans des dizaines de camions et de véhicules plus petits. Avec sa population de malfrats particulièrement active, Salinas, à deux heures au sud d’Oakland et à cinq heures de Los Angeles, constituait un parfait carrefour. On y trouvait des entrepôts par centaines et des milliers de véhicules utilitaires. Les forces de l’ordre étaient pratiquement réduites à l’impuissance et la contrebande prospérait comme jamais. Pour la seule année en cours, les statistiques montraient que les revenus du trafic d’armes et de drogue approchaient le milliard de dollars.


      Six mois auparavant, le CBI, le FBI, la DEA et plusieurs organismes locaux de police avaient lancé l’opération Pipeline pour tenter de mettre fin au transport illicite de marchandises, mais n’avaient obtenu que de maigres succès. Les chefs de gangs étaient si malins, audacieux et étroitement connectés qu’ils avaient toujours une bonne longueur d’avance sur les agents de la répression, qui ne parvenaient à arrêter que des seconds couteaux, de petits dealers ou des « mules » chargées de quantités de drogue si infimes que les ordinateurs ne pouvaient même pas les prendre en compte. Pire, les mouchards étaient repérés, torturés et liquidés avant qu’on puisse remonter la moindre piste.


      Sa participation à Pipeline consistait pour Kathryn Dance à enquêter sur ce qu’elle avait baptisé la Guzman Connection, et elle avait rassemblé un groupe d’intervention comprenant Foster, Allerton et deux autres policiers qui se trouvaient actuellement sur le terrain. Ledit Guzman était un chef de gang au physique massif et au comportement de psychopathe, dont on disait qu’il connaissait au moins la moitié des sites de transfert à Salinas et aux environs. On ne pouvait guère rêver d’une plus belle prise dans ce travail de fou qu’effectuait la police.


      Après un long travail préliminaire, Kathryn avait adressé la veille au soir un message aux membres de son équipe pour les prévenir qu’ils avaient une première piste sérieuse les conduisant à Guzman et les convoquer à cette réunion.


      — Donc, parlez-nous de cet enfoiré que vous devez voir aujourd’hui, celui qui serait censé, d’après vous, vous donner Guzman. C’est quoi, son nom ? Serrano ? demanda Steve Foster.


      — C’est ça. Joaquin Serrano, répondit Kathryn. Il n’est pas impliqué, tous nos renseignements convergent sur ce point. Pas d’antécédents. Trente-deux ans. On a entendu parler de lui par l’un de nos informateurs.


      — Lequel informe qui ? demanda sèchement Foster.


      L’homme avait l’habitude de vous couper la parole, et Kathryn le savait. Il était vrai, aussi, que les policiers nourrissaient une méfiance particulière à l’égard des tentatives de leurs collègues pour braconner des informations auprès des indicateurs.


      — Notre bureau.


      Grognement du géant. Il était peut-être contrarié qu’on ne l’ait pas tenu au courant. Il fit un geste de l’index qui signifiait « continuez ».


      — Serrano peut établir un lien entre Guzman et le meurtre de Sad Eyes.


      La victime, qui se nommait en fait Hector Mendoza (des paupières tombantes lui avaient valu son surnom), était un gangster qui connaissait des mafieux haut placés au Nord comme au Sud. Autrement dit, un parfait témoin, s’il était resté en vie.


      Même le cynique et acerbe Foster ne pouvait dissimuler sa satisfaction à la perspective de faire tomber Guzman pour le meurtre de Sad Eyes.


      Overby, qui laissait rarement passer l’occasion d’enfoncer une porte ouverte, dit :


      — Si on chope Guzman, toute les bandes de Pipeline peuvent tomber comme un jeu de dominos.


      Puis il se tut, comme s’il n’aimait pas la métaphore.


      — Dites-nous-en plus sur ce Serrano, dit Carol Allerton, qui jouait distraitement avec une liasse de papier. Puis, s’apercevant de ce qu’elle faisait, elle aligna les feuilles et les posa devant elle.


      — Il travaille comme paysagiste pour les grandes entreprises de Monterey. Il en sait long. On peut sans doute lui faire confiance.


      — Sans doute…, répéta Foster.


      — Il est ici ? demanda Carol.


      — Dehors, répondit Overby.


      — S’il est prêt à nous parler, pourquoi ? dit Foster. Enfin, soyons clairs. Il sait ce que Guzman fera s’il l’apprend.


      — Il veut peut-être de l’argent, suggéra Carol Allerton. Ou bien aider quelqu’un dans le milieu ?


      — Et peut-être qu’il veut faire quelque chose de bien, dit Kathryn Dance, ce qui déclencha un rire de Foster.


      À son tour, elle lui adressa un petit sourire.


      — Il paraît que ça arrive, parfois.


      — Il est venu de son plein gré ? s’interrogea Carol à haute voix.


      — Oui. Je n’ai fait que l’appeler. Il a dit oui.


      — Donc, demanda Overby, nous nous en remettons à son bon vouloir pour nous donner un coup de main ?


      — Plus ou moins.


      Le téléphone mural sonna. Kathryn se leva pour répondre.


      — Oui ?


      — Salut, patronne !


      C’était un jeune agent du CBI à la Division centrale de l’Ouest qui travaillait en équipe avec Kathryn bien que cela ne corresponde pas à un poste officiel. T.J. Scanlon, trente ans, dur à la tâche et hautement fiable en toutes circonstances, présentait en outre un profil atypique au sein d’un CBI au conservatisme éprouvé.


      — Il est ici, dit-il. Et il est prêt.


      — Très bien, amenez-le.


      Kathryn raccrocha et dit aux autres :


      — Serrano arrive.


      Ils regardèrent à travers les vitres réfléchissantes la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrir. T.J. entra d’abord. Mince, ses cheveux bouclés plus ébouriffés que d’habitude, il portait une veste à carreaux avec un pantalon rouge à pattes d’éléphant. Son T-shirt était teint par nouage dans des tons de rouge et d’orange.


      Atypique…


      Il était suivi d’un grand Latino à l’épaisse tignasse brune coupée très court, qui s’avança dans la pièce en regardant autour de lui. Il avait un jean serré de couleur bleu marine. Neuf. Et un sweat à capuche gris décoré du sigle de l’université de Californie à Santa Cruz.


      — Eh, marmonna Foster. Diplômé de Santa Cruz. Bien.


      — Pas diplômé, dit Kathryn, crispée. Il a suivi deux cours, c’est tout.


      — Hum.


      Le Latino avait de l’encre sur la main droite, mais cela ne semblait pas être la marque d’un gang, et on distinguait sur son avant-bras gauche, sous l’épais tissu du sweat, le début d’un tatouage. Son visage ne trahissait aucune émotion.


      Ils entendirent dans le haut-parleur le jeune agent du CBI qui disait :


      — Voilà. Asseyez-vous. Vous voulez un verre d’eau ?


      L’homme répondit, la mine sombre :


      — Non.


      — Quelqu’un ne va pas tarder à venir.


      L’homme hocha la tête. S’assit sur une chaise face au miroir sans tain. Il y jeta un coup d’œil, puis sortit son téléphone et examina l’écran.


      Foster changea légèrement de position. Kathryn n’eut pas besoin de déchiffrer son langage corporel pour deviner ses pensées. Elle dit :


      — Ce n’est qu’un témoin, ne l’oubliez pas. Nous n’avons aucun mandat d’amener. Il n’a rien fait de mal.


      — Oh ! il a fait quelque chose, répondit Foster. Nous ne savons pas encore quoi, c’est tout.


      Elle le regarda.


      — Je le sens.


      Kathryn se leva, sortit son Glock de l’étui et le posa sur la table. Elle prit son stylo et un bloc de papier jaune.


      C’était le moment de se mettre au travail et de découvrir la vérité.


    


  



  

    

    CHAPITRE 4


    

      – Elle fait des miracles, n’est-ce pas ? dit Foster. Avec ses trucs de synergologie ?


      — Kathryn est très forte, c’est vrai.


      Overby avait pris en grippe ce Foster, qui était du genre à s’attribuer le mérite, et l’intérêt des journalistes, au détriment de ceux qui avaient fait l’essentiel du boulot. Il lui fallait toutefois se montrer prudent. Foster était à peu près du même rang que lui sur le plan du salaire, mais tout de même plus élevé dans la mesure où il était basé à Sacramento, avec un bureau qui faisait bien dix mètres carrés de plus que celui du chef du CBI. Il était aussi à portée de lobbying des élus.


      Carol Allerton posa son bloc-notes encore vierge. Elle écrivit « 1 ».


      — C’est drôle, continua Overby. Quand on connaît sa spécialité, ce truc de langage corporel, et qu’on va déjeuner avec elle, on fait attention à ses gestes, à la façon dont on regarde. On s’attend à ce qu’elle vous dise : « Alors, vous vous êtes disputé avec votre femme, ce matin ? Au sujet des factures, je crois. »


      — Sherlock Holmes, dit Carol Allerton. J’aime bien cet Anglais. Avec le type qui a un nom bizarre. Genre « cummerbund ».


      — La kinésiologie ne marche pas comme ça, dit Overby, l’air absent, en regardant vers la salle d’interrogatoire.


      — Ah non ? dit Foster.


      Overby ne répondit pas. Tandis que les autres regardaient à travers le miroir, il se mit lui aussi à observer les deux membres du groupe d’intervention présents à cet instant. Foster, Allerton. Puis Kathryn Dance entra dans la salle d’interrogatoire. Et Overby reporta son attention sur elle.


      — Monsieur Serrano, je suis l’agent Dance.


      Sa voix résonnait dans le haut-parleur de la salle d’observation.


      — Monsieur…, murmura Foster.


      Le Latino plissa les yeux pour examiner Kathryn Dance avec attention.


      — Enchanté.


      Aucune inquiétude dans le ton ni dans sa posture, nota Overby.


      Elle s’assit face à lui.


      — Merci d’être venu.


      Un hochement de tête. Aimable.


      — Comprenez bien, s’il vous plaît, que vous n’êtes pas soumis à une enquête. Je tiens à le préciser. Nous interrogeons des dizaines de personnes, peut-être des centaines. Nous nous intéressons à l’activité des gangs sur la péninsule. Et nous espérons que vous pourrez nous aider.


      — Alors, je n’ai pas besoin d’un avocat ?


      Elle sourit.


      — Non, non. Et vous êtes libre de mettre fin à cet entretien à tout moment. Ou de choisir de ne pas répondre.


      — Mais dans ce cas, j’aurais plus ou moins l’air suspect, non ?


      — Je pourrais vous demander si vous avez aimé le rôti que vous a servi votre femme hier soir. Et vous pourriez refuser de répondre à cela.


      Carol Allerton se mit à rire. Foster semblait s’impatienter.


      — Je ne pourrais pas répondre, de toute façon.


      — Vous n’êtes pas marié ?


      — Non, mais même si je l’étais, c’est moi qui ferais à manger. Je me débrouille assez bien dans une cuisine.


      Un froncement de sourcils.


      — Mais je veux rendre service. Absolument. Il se passe des choses épouvantables. Les gangs…


      Fermant les yeux une seconde.


      — … c’est écœurant !


      — Vous avez vécu quelque temps dans la région ?


      — Dix ans.


      — Vous n’êtes pas marié. Mais vous avez de la famille par ici ?


      — Non. Ils sont à Bakersfield.


      Foster :


      — Elle ne pouvait pas se renseigner sur tout ça ?


      Overby :


      — Oh ! elle l’a fait. Elle sait tout sur lui. Enfin, tout ce qu’elle a pu apprendre depuis qu’elle a eu son nom il y a huit heures.


      Pour avoir observé de nombreux interrogatoires par Kathryn et écouté ses conférences sur le sujet, il pouvait donner un rapide aperçu au groupe d’intervention.


      — La kinésiologie consiste à repérer les indicateurs de tension. Quand les gens mentent, ils ressentent du stress, c’est plus fort qu’eux. Certains suspects parviennent à le cacher, si bien qu’on le détecte plus difficilement. Mais chez la plupart d’entre nous, les indicateurs de stress sont visibles. Ce que fait Kathryn en ce moment, c’est qu’elle parle à Serrano de choses qui n’ont rien à voir avec les gangs ou le crime organisé, le temps qu’il fait, l’endroit où il a grandi, les restaurants, la vie sur la péninsule. Elle établit une base de référence de son langage corporel.


      — Une base de référence ?


      — C’est la clé. Cela lui montre comment il réagit quand il répond en disant la vérité. Lorsque j’ai répondu tout à l’heure que la kinésiologie ne marchait pas de cette façon, je voulais dire qu’elle ne fonctionne pas dans le vide. Il est presque impossible de rencontrer quelqu’un et de « lire » instantanément cette personne. Il faut en passer par ce que fait Kathryn : établir cette base de référence. Elle demandera ensuite à Serrano s’il est au courant de certaines activités des gangs, puis elle lui parlera de Guzman.


      — Donc, elle compare alors son attitude avec sa base de référence, quand elle sait qu’il dit la vérité, dit Carol Allerton.


      — C’est ça, répondit Overby. S’il y a la moindre variation, ce sera un signe de stress.


      — Parce qu’il sera en train de mentir, compléta Foster.


      — C’est possible. Évidemment, il y a mensonge parce qu’on vient tout juste d’abattre quelqu’un d’une rafale de mitraillette. Et parce qu’on ne veut pas être abattu soi-même. Il cessera d’être sincère parce que au-delà d’un certain point il ne voudra plus coopérer. Kathryn va devoir s’en assurer.


      — Coopération…, dit Foster.


      Le mot semblait s’allonger de plusieurs syllabes quand il était lâché avec un tel cynisme.


      Overby nota que Foster était ou avait été fumeur – légère décoloration de l’index et du majeur. Les dents étaient teintées de jaune.


      Sherlock Holmes.


      Devant eux, dans la petite pièce nue, Kathryn Dance continuait à poser des questions, à bavarder, à partager des observations.


      Un quart d’heure passa.


      — Vous aimez ce travail de paysagiste ? demanda-t-elle.


      — Ça me plaît, sí. C’est… comment dire… j’aime travailler de mes mains. Je crois que je serais peut-être un artiste si j’avais un peu… enfin, du talent. Mais je n’en ai pas. Le jardinage ? Ça, c’est quelque chose que je sais faire.


      Overby remarqua ses ongles noirs.


      — Voilà ce que nous étudions. Il y a une semaine, un homme du nom d’Hector Mendoza a été tué. Abattu. On l’appelait Sad Eyes. Il sortait d’un restaurant à New Monterey. Sur Lighthouse Avenue.


      — Sad Eyes. Oui. On en a parlé aux informations. Près de Baskin-Robbins, c’est ça ?


      — Exactement.


      — C’était… Je me rappelle plus. On ne lui a pas tiré dessus d’une voiture ?


      — Si.


      — Personne a été blessé ?, et, fronçant les sourcils : J’aime pas quand des gamins ou des passants se font tuer. Ces types des gangs, ils se fichent de faire des blessés ou de pas en faire.


      Kathryn hocha la tête. L’expression qui se lisait sur son visage était l’amabilité.


      — Voyez-vous, monsieur Serrano, si je vous demande cela c’est parce que votre nom est apparu au cours de l’enquête.


      — Le mien ?


      Il semblait intrigué, mais pas choqué. Son visage sombre se crispa un instant.


      — Le jour où M. Mendoza, l’homme dont je viens de parler, a été tué, je crois que vous étiez en train de travailler au domicile de Rodrigo Guzman. C’était le 21 mars. Et pendant que vous travailliez chez M. Guzman, avez-vous vu une BMW de couleur noire ? Une grosse voiture. Je parle de l’après-midi du 21 mars, vers 15 heures, disons.


      — Il y avait des voitures, j’en ai vu. Mais pas de BMW. Je suis formel.


      Et Serrano d’ajouter, un peu mélancolique :


      — J’ai toujours eu envie d’en avoir une. Un voiture comme celle-là, je la reconnais. Je serais allé y jeter un coup d’œil.


      — Combien de temps êtes-vous resté chez M. Guzman ?


      — Oh ! une grande partie de la journée. Je viens travailler de bonne heure, aussi tôt que le veulent les clients. Il a une grande propriété, le Señor Guzman, et il y a toujours beaucoup à faire. J’ai déjeuné vers 11 h 30, peut-être, et j’ai pas pris plus d’une demi-heure. Mais attendez, s’il vous plaît… je travaille pour quelqu’un qui fait partie d’un gang ? C’est ce que vous dites ?


      Le froncement de sourcils était revenu et s’accentua.


      — C’est un homme très gentil. Vous voulez dire qu’il est pour quelque chose dans la mort de… Men…


      — Mendoza. Hector Mendoza.


      — Sí. Mais le Señor Guzman, c’est l’homme le plus gentil du monde. Il a jamais fait de mal à personne.


      — Comprenez, monsieur Serrano. Nous essayons simplement d’établir des faits.


      — Je ne comprends pas sa réaction, dit Carol Allerton. Il gigote sur son siège, il détourne les yeux, puis il la regarde. Je ne vois pas ce que ça signifie.


      — Ça, c’est le boulot de Kathryn, dit Overby.


      — Il m’a tout l’air d’un salopard, dit Foster. Je me fiche du langage corporel. À l’entendre, il paraît un peu trop innocent.


      — Il vient d’apprendre que l’un des grands patrons de son entreprise est peut-être un gangster et il ne se sent pas très bien. Je serais comme lui à sa place.


      — Ah bon ? dit Foster.


      Overby se crispa mais ne réagit pas au ton condescendant de son collègue. Carol Allerton jeta un bref coup d’œil à Foster.


      — Je disais ça comme ça… Il ne m’inspire pas confiance.


      Kathryn Dance :


      — C’est que, voyez-vous, monsieur Serrano, il y a une foule de questions que nous nous posons, de choses que nous ne savons pas. Nous avons appris que l’homme qui a abattu M. Mendoza se trouvait avec M. Guzman juste avant de se rendre en voiture à New Monterey. Mais ce ne sont que des on-dit. Vous comprenez que nous ayons besoin de les vérifier.


      — Oui, bien sûr.


      — Vous me dites, donc, qu’il n’y avait pas de BMW ce matin-là et que vous en êtes certain ?


      — C’est ça, agent Dancer – non, agent Dance plutôt ? Et je suis presque certain qu’il y avait pas de voiture noire. J’étais devant la maison, près de l’allée par où elles arrivent, et je l’aurais vue. Je plantais des hortensias. Il aime bien les bleus.


      — Bon, merci. Et maintenant, si je vous montre des photos de quelques hommes, pourrez-vous me dire si l’un d’entre eux est venu chez M. Guzman pendant que vous y étiez ? Le 21, ce serait bien, mais sinon, un autre jour.


      — Je vais essayer.


      Kathryn ouvrit son carnet de notes et en tira trois clichés.


      — On voit pas bien. C’est avec une caméra de surveillance ou un truc du genre qu’on a pris ça ?


      — Exact. Une caméra de surveillance.


      Le jeune homme se penchait en avant sur sa chaise. Après avoir posé les trois photos, il laissa ses mains sur ses genoux.


      Il les examina longuement.


      — Il a l’air de prendre ça au sérieux, dit Carol. Croisons les doigts.


      Mais le jeune homme se redressa.


      — Non, les ai jamais vus, et j’en suis sûr. Mais lui, dit-il en pointant le doigt sur l’une des photos, il ressemble à un type qui joue au base-ball dans l’équipe des As.


      Kathryn sourit.


      — C’est qui ? demanda Foster. Je ne vois pas.


      — Je crois que c’est Contino, dit Carol.


      — Eh bien, nous voilà avec un crétin et demi, dit sèchement Foster.


      Un joueur de football américain de l’une des équipes d’Oakland.


      Kathryn Dance reprit les photos, les rangea et dit :


      — Je pense que c’est bon pour aujourd’hui, monsieur Serrano.


      Il secoua la tête.


      — Je voudrais bien vous aider si je pouvais, agent Dance. Les gangs, je les déteste autant que vous, non, plus je crois.


      D’une voix plus forte :


      — C’est nos ados et nos gamins qui se font tuer. Et dans nos rues !


      Penchée vers lui, Kathryn dit doucement :


      — Si vous aviez vu quelque chose chez M. Guzman et si vous me le disiez, nous ferions en sorte de vous protéger. Vous et vos proches.


      Le jeune homme détourna le regard cette fois encore. Un moment passa avant qu’il parle.


      — Ça, je crois pas. Je crois que je vais arrêter de travailler là-bas. Je vais dire à mon patron de me donner d’autres boulots. Même si je gagne moins.


      — Elle ne lui a rien proposé, murmura Foster. Pourquoi voudriez-vous qu’il…


      — Vous savez, monsieur Serrano, nous avons un budget pour les personnes qui nous aident à éliminer la menace des gangs. C’est en liquide, et personne ne le sait.


      Serrano se leva en souriant.


      — Y a qu’un problème avec ce que vous dites. « Éliminer » ? Si vous pouviez éliminer les gangs, alors peut-être que j’y réfléchirais. Mais vous en mettez quelques-uns en prison. Et il en reste un tas d’autres pour venir nous faire une petite visite, à moi, à ma copine et à sa famille. Alors je suis obligé de dire non.


      Elle tendit la main.


      — Merci d’être venu.


      — Excusez.


      Montrant ses paumes, mais non les ongles.


      — Je suis pas bien propre.


      — Pas de problème.


      Ils se serrèrent la main et il sortit. Kathryn éteignit la lumière.


    


  



  

    

    CHAPITRE 5


    

      Kathryn Dance entra dans la salle d’observation et referma la porte derrière elle. Elle s’approcha de la table, y posa ses notes. Pressa le bouton qui éteignait le magnétophone. Remit son Glock dans l’étui.


      — Alors ? demanda Foster. S’est-il passé quelque chose de prodigieux que j’aurais manqué ?


      — Qu’en pensez-vous, Kathryn ? demanda Overby.


      — Très peu de variations par rapport à la base de référence. Je pense qu’il dit la vérité, répondit Kathryn. Il ne sait rien.


      Et d’expliquer que certaines personnes étaient expertes en matière de tromperie, avec la capacité d’agir sur leur propre comportement – comme les pratiquants du yoga sur leur rythme cardiaque –, mais qu’elle ne croyait pas Serrano aussi habile.


      — Oh ! je crois qu’il a quelques cadavres dans ses placards. Mais rien qui ait à voir avec Guzman ou la mafia. Je parierais qu’il a piqué une voiture ou qu’il a un peu touché à l’herbe quand il était gamin. Il a été tenté de se dérober quand on a parlé de la vie sur la péninsule, mais c’était sans doute du menu fretin, et il n’a jamais eu affaire à la justice.


      — Vous avez vu ça ? demanda Carol.


      — Je l’ai déduit. Je crois que c’est tout. Mais rien qui puisse nous servir.


      — Bon Dieu, marmonna Overby. C’était notre unique chance de coincer Guzman.


      — Une chance, corrigea Kathryn. Ça n’a pas marché comme on l’espérait. Il y en aura d’autres.


      — Je n’en vois pas beaucoup qui s’annoncent, fit observer Foster.


      — On a encore ce livreur, dit Carol. Il sait peut-être quelque chose.


      — Le gamin aux pizzas ? grogna Foster. C’est une fausse piste. Une impasse. Elle est morte et enterrée.


      Son expression se durcit.


      — Il y a quelque chose avec ce crétin de Serrano. Il ne me plaît pas. Il était trop malin. Vous avez quelque chose, dans le langage corporel, pour repérer les malins ?


      Kathryn ne répondit pas.


      — C’est un Latino, dit Carol.


      — Quoi ? demanda Overby.


      — Serrano est mexicain. C’est tout ce que je dis.


      Foster lisait des SMS. Il en envoya quelques-uns.


      Carol resta pensive un instant, puis dit :


      — Je pense qu’on devrait réessayer. De le retourner, je veux dire. En lui proposant plus d’argent.


      — Aucun intérêt, répondit Kathryn. Serrano est une impasse. Moi, je dis, intensifions la surveillance autour de Guzman. Mettons une équipe en place.


      — Comment ça, Kathryn, sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Vous savez ce que ça coûte ? Essayons le livreur de pizzas, essayons les employés de maison chez Guzman. Et ne lâchons pas les autres pistes.


      Overby jeta un coup d’œil à sa montre.


      — Je vais vous laisser, mesdames et messieurs, organiser ça.


      Son langage corporel suggérait qu’il regrettait les deux mots en M. La politesse, pensa Kathryn, pouvait être si assommante. Overby se leva et se dirigea vers la porte.


      Et faillit la prendre en pleine figure à l’entrée de T.J. Scanlon. Le jeune assistant regarda au-delà d’eux en direction de la salle d’observation. En écarquillant les yeux.


      — Où est Serrano ?


      — Il vient de partir, lui dit Kathryn.


      L’agent fronça ses épais sourcils.


      — Merde !


      — Qu’y a-t-il, T.J. ? aboya Overby.


      — Il a filé ? s’exclama Scanlon, l’air incrédule.


      — Alors ? demanda rudement Overby.


      — On reçoit à l’instant un appel d’Amy Grabe.


      Agent spécial du FBI, Amy Grabe dirigeait le bureau de San Francisco.


      — Ils viennent d’arrêter un type à Salinas pour possession de drogue. C’est un délit majeur. Il a balancé Serrano.


      — Il l’a balancé ? répéta Foster.


      T.J. hocha la tête.


      — Patronne, Serrano travaille pour Guzman.


      — Quoi ? fit Kathryn, bouche bée.


      — C’est un flingeur. C’est lui qui a descendu Sad Eyes. Il a pris la BMW qui était chez Guzman cet après-midi-là, il a exécuté Sad Eyes et il est revenu pour finir de planter ses marguerites ou ses pensées ou je sais pas quoi d’autre. Il a liquidé quatre témoins pour Guzman au cours des six derniers mois.


      — Bordel ! lança Foster, fulminant.


      Il regardait Kathryn Dance.


      — Et il joue dans l’équipe des As ?


      — On a une confirmation ?


      — Ils ont trouvé l’arme que Serrano a utilisée. Les experts en balistique l’ont examinée. Elle est couverte d’empreintes de Serrano.


      — Non, murmura Kathryn, la gorge serrée.


      Ouvrant la porte à la volée, elle se précipita dans le couloir en courant.


       


      Elle n’avait pas fait un mètre dans le parking à l’arrière du CBI quand il se jeta sur elle. Surprise, elle chuta durement et de tout son long. Elle tira son Glock de l’étui, mais, rapide comme le serpent qui frappe, il l’arracha de sa main, sans le retourner contre elle. Puis, la voyant étalée à ses pieds, sonnée par la violence du tacle, il partit en courant.


      — Serrano ! cria-t-elle. Arrêtez !


      Il jeta un coup d’œil à sa voiture et comprit qu’il ne pourrait pas l’atteindre à temps. Il regarda autour de lui et aperçut, non loin de là, une femme rousse en tailleur-pantalon noir, une employée dans les services administratifs du CBI. Elle sortait de son Altima, qu’elle venait de garer entre deux 4 × 4. Il fonça directement sur elle et la fit tomber à son tour. Il saisit les clés qu’elle tenait encore, bondit dans la voiture, mit le contact et démarra, pied au plancher.


      Les hurlements des pneus qui fumaient sur le bitume et le rugissement du moteur ne couvrirent pas un horrible craquement au passage des roues sur le corps. Les cris de la femme cessèrent d’un coup.


      — Non ! dit Kathryn, à voix basse. Oh non !


      Elle se releva en tenant son poignet, qui lui faisait mal après avoir heurté le sol dans sa chute.


      Les membres du groupe d’intervention de la Guzman Connection l’entouraient déjà.


      — J’ai appelé une ambulance et le bureau du shérif, dit Scanlon, et il se précipita vers la place de parking dans laquelle gisait la femme rousse.


      Saisissant son Glock, Foster visa l’Altima qui s’éloignait.


      — Non ! dit Kathryn, en mettant la main sur son bras.


      — Bon sang, qu’est-ce que vous faites, agent Foster ?


      Ce fut Overby qui répondit.


      — À travers la route ? Ici ? Il y a une garderie derrière ces arbres.


      Foster abaissa son arme, à regret, comme s’il trouvait insultant qu’on doute de ses talents de tireur. Mais il remit le Glock dans l’étui au moment où la voiture volée disparaissait. Puis il regarda Kathryn Dance et, s’il ne lui lança pas à la figure les mots qu’elle avait prononcés pour déclarer le jeune Serrano innocent, son langage corporel parlait clairement pour lui.


    


  



  

    

    CHAPITRE 6


    

      À quoi s’attendre dans les heures et jours à venir ?


      Kathryn Dance était assise dans le bureau de Charles Overby, seule. Son regard passa des photos de l’homme avec sa femme et ses enfants à celle qui le montrait chaussé de tennis blanches et vêtu d’un étonnante tenue de golf en lainage écossais, et à d’autres sur lesquelles il posait en compagnie de grands patrons ou de responsables locaux. Overby, disait la rumeur, briguait un poste politique. Sur la péninsule, voire à San Francisco. Pas à Sacramento : il ne viserait jamais aussi haut. Et il y avait aussi l’option consistant à rester à longueur d’année sur un terrain de golf ou un court de tennis ici même, sur la côte.


      Deux heures s’étaient écoulées depuis l’incident du parking.


      Elle se demanda encore une fois : et d’ici quelques heures ?


      Et quelques jours, et quelques semaines ?


      Du bruit dans le couloir. Overby et Steve Foster, les agents les plus gradés présents, poursuivaient leur conversation en se dirigeant vers la sortie.


      — … On fait surveiller les routes secondaires vers Fresno, puis la 101 et la 5, s’il circule à grande vitesse. La police de la route se charge de la 99. Et nous établissons un barrage sur la 1.


      — J’irais jusqu’à Salinas si j’étais lui, disait Foster. Puis au Nord. Il pourra se déplacer sans risque à bord d’un camion de laitues, vous savez. Et filer ensuite sur San Jose. Et de là il peut prendre la G47 et il disparaît dans Oakland.


      Overby parut réfléchir à cela.


      — Il aurait de meilleures chances de s’évaporer à Los Angeles. Mais plus de mal à s’y rendre, avec les barrages et tout ça. Je pense que vous avez raison, Steve. Je vais prévenir Alameda et San Jose. Ah, Kathryn ! Je ne vous avais pas vue.


      Alors qu’il lui avait demandé – non, ordonné – dix minutes plus tôt de venir à son bureau.


      Elle les salua l’un et l’autre d’un hochement de tête, mais sans se lever. Une femme, dans la police, négocie en permanence sur le fil du rasoir ses rapports avec ses supérieurs comme avec ses collègues. Un excès de déférence n’inspire pas le respect, et trop peu, non plus.


      Foster s’assit à côté d’elle, et le fauteuil gémit.


      — Quelles sont les nouvelles ?


      — Pas très bonnes, apparemment.


      — Le bureau du shérif de Monterey a retrouvé l’Altima dans un quartier résidentiel de Carmel, près du Barnyard.


      Un centre commercial de plein air doté de nombreux parkings où laisser une voiture.


      Et où se la faire voler ou se faire agresser soi-même.


      — Mais s’il s’est procuré un autre véhicule, personne n’a signalé de vol ou de disparition.


      — Ce qui signifie peut-être que la personne qui aurait pu le faire est déjà morte et se trouve dans le coffre arrière, dit Foster.


      Une façon de rendre implicitement Kathryn responsable de cette hypothétique mort.


      — Demandons-nous simplement s’il a filé au Nord ou au Sud. Qu’en pensez-vous, Kathryn ?


      — Ce que nous savons maintenant, c’est qu’il travaille avec la bande de Jacinto. Leurs liens les plus solides sont dans le Sud.


      — C’est bien ce que je disais, rappela Foster, en s’adressant exclusivement à Overby. Le Sud est à moins de cinq cents kilomètres avec des routes relativement peu nombreuses alors que le Nord compte plus de routes secondaires que nous pouvons surveiller. Et il peut être à Oakland en deux heures.


      — Steve, intervint Kathryn, et l’avion ? En se posant sur un terrain privé à Los Angeles, il peut être très vite hors du comté.


      — En avion ? Ce n’est pas de son niveau, rétorqua Foster. Il est du genre à se planquer dans un camion de salades !


      Overby prit son air réfléchi. Puis :


      — Nous ne pouvons pas le chercher partout et je crois, voyez-vous, que l’hypothèse de Steve est la plus logique.


      — Très bien. Le Nord, donc. Je vais appeler Amy Grabe. Elle organisera une surveillance à Oakland, sur les quais, à East Bay, et…


      — Dites donc, dites donc, Kathryn !…


      La surprise se lisait sur les traits d’Overby, comme si elle avait dit, je crois que je vais aller à la nage jusqu’à Santa Cruz.


      Elle lui lança un regard sévère, sourcils froncés. Il y avait de la condescendance dans son exclamation.


      Elle regarda Foster, qui s’était désintéressé d’elle pour se plonger dans la contemplation d’une balle de golf dorée qu’Overby gardait sur son bureau, un trophée quelconque. Il ne voulait pas qu’on le voie jubiler quand elle entendrait ce qu’elle allait entendre. Mieux valait étudier le petit objet qui prétendait être en métal précieux.


      Overby dit :


      — Je viens d’avoir Sacramento au téléphone. Peter.


      Le directeur du CBI. Le patron des patrons.


      — On a discuté. J’ai expliqué…


      — Où voulez-vous en venir, Charles ?


      — J’ai fait tout que j’ai pu, Kathryn… Je me suis battu pour vous.


      — Je suis suspendue.


      — Non, non, pas suspendue, pas du tout !


      Son visage s’illumina d’un sourire, comme si elle venait de remporter une victoire.


      — Pas tout à fait ! Vous perdez votre arme, Kathryn. Il vous la retire. C’est… Bref, vous connaissez ça. C’est une mise en congé sans suspension de salaire. Ils n’iront pas jusque-là. Mais ils vous font passer dans la division civile pour le moment.


      La division civile correspondait à un service de surveillance de la circulation dans la police urbaine. On n’y était pas armé et on n’avait pas plus autorité qu’un citoyen lambda pour arrêter un autre citoyen. C’était le niveau auquel on entrait au CBI, en exécutant des tâches telles que la compilation de renseignements sur les délits non mineurs commis par des individus ou des entreprises, par exemple les infractions aux règles de la construction ou à la perception des recettes, les défauts de signalisation sur le lieu de travail, et jusqu’au non-respect de remboursement de la caution sur les bouteilles de soda. Les agents, mourant d’ennui et croulant sous le poids de la paperasse, ne tenaient pas longtemps dans ces postes. S’ils n’étaient pas promus dans la division criminelle, ils démissionnaient.


      — Je suis désolé, Kathryn. Je n’avais pas le choix. J’ai essayé, vraiment.


      Il s’était battu pour elle…


      Foster fixait maintenant Overby d’un regard impavide dans lequel Kathryn voyait du mépris pour le rétropédalage de son patron.


      — Je lui ai expliqué que l’analyse du langage corporel n’était pas une science exacte. Vous avez fait de votre mieux avec ce Serrano. Je l’ai bien vu. Nous avons tous fait de notre mieux. Pour moi, il avait l’air de dire la vérité. N’est-ce pas, Steve ? Qui aurait pu se douter…


      Dance voyait ce que pensait Foster : mais nous ne sommes pas là pour nous planter face à un criminel et fouiller dans ses paroles, ses silences et ses gestes à la recherche de la vérité. Ce n’est pas de notre ressort.


      — En tout cas, personne n’a été blessé, poursuivit Overby. Pas gravement. Pas un coup de feu de tiré.


      La femme rousse du parking n’avait pas été écrasée, après tout. Elle avait roulé sous le 4 × 4 Altima au moment où le conducteur accélérait pour sortir. Son ordinateur portable et son déjeuner n’avaient pas survécu, détruits dans un horrible craquement.


      — Charles, Serrano est Grand Mach. J’ai raté ça, je le reconnais. Mais il faut en voir cent avant d’en trouver un.


      — Qu’entendez-vous par Mach ? demanda Foster.


      — On range dans cette catégorie des gens qui ont une personnalité de menteurs. Ce sont les plus impitoyables, et oui, les plus malins, ajouta-t-elle, en renvoyant son mot à Foster. D’où cette appellation d’après le nom de Machiavel. Les Grands Mach adorent mentir en toute impunité. Ils n’y voient rien de mal. La tromperie est pour eux comme un Smartphone ou un moteur de recherche, un outil dont ils se servent pour obtenir ce qu’ils veulent. Qu’il s’agisse d’amour, de politique… ou de crime.


      Il y avait, ajouta-t-elle, d’autres types, tels que les menteurs mondains, qui mentaient aimablement pour divertir leurs interlocuteurs, ou encore les adaptateurs, qui manquaient de confiance en eux-mêmes et cherchaient à faire bonne impression. Et aussi, assez commun, le type « acteur », des gens pour lesquels la maîtrise de soi comptait beaucoup.


      — Ils ne mentent pas régulièrement, seulement quand c’est nécessaire. Mais Serrano ne correspond à aucun de ces différents types. Certainement pas à un Grand Mach. Je n’ai trouvé, comme je l’ai dit, que quelques petites dérobades. Du mensonge mondain.


      — Mondain ?


      — Tout le monde ment.


      D’après les statistiques, tout être humain mentait au moins une ou deux fois par jour. Kathryn regarda Foster.


      — Quand avez-vous menti pour la dernière fois ?


      Il leva les yeux au ciel. Peut-être, pensa-t-elle, ce matin quand il m’a dit : « Content de vous voir. »


      — Mais, reprit-elle, je commençais à mieux le connaître. Je suis la seule ici, ou dans les autres juridictions, qui ait déjà passé du temps avec lui. Et nous savons désormais qu’il peut être une clé pour toute l’opération. Je n’ai pas besoin de la commander. Mais ne me laissez pas en dehors.


      Overby lissa d’une main sa chevelure en voie de disparition.


      — Kathryn, vous voulez que ça se passe bien. Je comprends. C’est ce que vous souhaitez, bien sûr. Mais je ne sais que vous dire. C’est quelque chose de décidé. Peter a déjà signé l’ordre de réaffectation.


      — Déjà.


      — On sera plus efficaces, à y réfléchir, dit Foster. On n’avait pas vraiment besoin de deux agents de ce bureau. Jimmy Gomez est très bien. Vous ne croyez pas, Kathryn ?


      Un jeune agent du CBI, l’un des deux autres affectés au groupe d’intervention Guzman. Mais oui, il était très bien. Ce n’était pas le problème. Ignorant la question de Foster, elle se leva et, se tournant vers Overby, elle dit :


      — Alors ?


      Il la regarda sans répondre.


      Elle haussa les épaules en un geste d’impatience.


      — Je ne suis pas suspendue. Je suis à la division civile. Donc, qu’est-ce que j’ai au tableau de service ?


      Il l’observa un instant d’un œil vide. Puis il parcourut son bureau du regard et remarqua le petit rectangle jaune vif d’un Post-it sur lequel tombait un rayon de soleil.


      — Voici une chose. Préparez une note sur le câble qu’on a reçu du bureau du shérif il y a un instant. Au sujet de cette histoire à Solitude Creek.


      — L’incendie dans la salle de spectacle ?


      — C’est ça. Le comté enquête, mais il faut qu’un fonctionnaire de l’État vérifie que la situation fiscale du club et l’assurance sont en règle.


      — La situation fiscale ? L’assurance ?


      — La police de la route n’a pas voulu s’en occuper.


      Qui le voudrait ? pensa Kathryn.


      Elle n’avait jamais vu quiconque se réjouir comme Foster quand il faisait mine du contraire.


      — Occupez-vous de ça. Je verrai ensuite ce qu’il y a d’autre à faire.


      Une fois Kathryn « affectée » à la vérification des polices d’assurances californiennes et tacitement congédiée, Overby se tourna vers Steve Foster pour discuter de la chasse à l’homme lancée contre Joaquin Serrano.


    


  



  

    

    CHAPITRE 7


    

      — D’abord, et c’est intéressant, il n’y a pas eu de feu.


      — Pas de feu ? demanda Kathryn.


      Elle était devant le club de Solitude Creek, autour duquel les policiers avaient tendu leur ruban jaune. L’homme à la silhouette trapue qui lui faisait face avait une quarantaine d’années et portait sur le visage une trace bizarre qui pouvait passer pour une marque de naissance, alors qu’il s’agissait, elle le savait, de la cicatrice laissée plusieurs années auparavant par un incendie au cours duquel une brusque poussée de flammes avait surpris le débutant qu’il était alors avant qu’il ne l’éteigne.


      Elle avait déjà travaillé à diverses reprises avec Robert Holly, le capitaine des pompiers de Monterey, et voyait en lui un homme discret, intelligent et raisonnable.


      — Enfin, il y a eu du feu, en réalité. Mais à l’extérieur. Le club proprement dit n’a pas brûlé. Regardez, là, ce fût d’essence.


      Kathryn regarda le gros bidon rouillé de deux cents litres, de ceux qu’on utilise pour collecter les déchets dans les parkings derrière les magasins et les restaurants. Il se trouvait près du générateur d’air conditionné du club.


      — Nous faisons une enquête préliminaire. Des mégots de cigarettes dans le fût, avec des chiffons imbibés d’essence et d’huile de moteur… C’est tout ce qu’il a fallu.


      — L’huile et l’essence, ça prend plus vite, dit Kathryn.


      — C’est ce qui s’est passé, mais rien ne prouve que c’était intentionnel.


      — Ainsi, quand les gens ont senti la fumée, ils ont pensé à un incendie.


      — Ils se sont donc précipités vers les issues de secours. Et c’est là qu’il y a eu un problème. Elles étaient bloquées.


      — Verrouillées ? Les portes étaient verrouillées ?


      — Non. Bloquées. Vous voyez l’engin ?


      Il montrait du doigt un grand semi-remorque stationné le long de la façade ouest du bâtiment. Le véhicule était également entouré de ruban jaune.


      — Il appartient à cette entreprise, là. Henderson Jobbing and Warehouse.


      Kathryn regarda le camion haut comme un étage. Il y avait une dizaine de ces semi-remorques le long du quai de chargement situé non loin de là. Des hommes et des femmes en tenue de travail, quelques-uns en costume de ville, se tenaient sur le quai ou devant le bureau et regardaient le club comme s’ils avaient contemplé une baleine échouée.


      — C’est son chauffeur qui l’a garé à cet endroit ?


      — Il prétend que non. Mais que voulez-vous qu’il dise d’autre ? Il est déjà arrivé que des camions bloquent le parking de la salle de spectacle. Mais jamais une issue de secours.


      — Il est ici aujourd’hui, ce chauffeur ?


      — Il ne va pas tarder. Je l’ai appelé chez lui. Il n’est pas bien du tout, mais il a accepté de venir.


      — Mais pourquoi se serait-il garé là ? N’importe qui voit l’écriteau Stationnement interdit. Expliquez-moi ce qui s’est passé exactement.


      — Entrons.


      Elle suivit l’homme à la forte carrure à l’intérieur du club. Personne, apparemment, n’avait remis de l’ordre après la tragédie. Les chaises et les tables, hautes et basses, renversées, étaient éparpillées à travers la salle, le sol jonché de verres brisés, de bouteilles, de lambeaux de vêtements, de bracelets arrachés, de chaussures… Des instruments de musique gisaient sur la scène. Une guitare acoustique était en morceaux, une Martin D-28, nota Kathryn. Vieille. Deux mille dollars de résonance à l’ancienne.


      Il y avait beaucoup de traces de sang sur le sol, et des empreintes de pas qui avaient viré au brun.


      Kathryn était venue des dizaines de fois ici. Tout le monde, sur la péninsule, connaissait Solitude Creek. Le club avait pour propriétaire un certain Sam Cohen, restaurateur de son métier et ancien hippie, crâne dégarni et anneau à l’oreille, venu de Haight-Ashbury (bien sûr !), qui avait assisté au Festival de musique pop de Monterey en 1967 et disait qu’il n’avait pas fermé l’œil de trois jours. Et l’émotion avait été si forte pour le jeune homme qu’il était alors qu’il avait consacré ses années de jeunesse à l’organisation de concerts de rock, avec un succès relatif, avant de renoncer à son rêve et d’ouvrir un grill près de Presidio. Il l’avait ensuite vendu en empochant suffisamment d’argent pour acheter un restaurant de poissons abandonné au bord d’un affluent, lequel avait donné son nom au club.


      Le Solitude Creek était un cours d’eau gris-brun qui se jetait près de là dans la Salinas. Il était navigable par tout objet flottant ayant moins d’un petit mètre de tirant d’eau, ce qui le rendait praticable pour les petites barques, bien qu’il n’y ait guère de raisons de naviguer dans ces parages. Le club s’était installé dans un vaste parking entre la rivière et la société de transport routier, au nord de Monterey et le long de l’autoroute 1 qui serpentait sur les formidables falaises de Big Sur ; ce n’était pas la même vue ici et là.


      — Combien de morts ?


      — Trois. Deux femmes et un homme. Asphyxie par écrasement dans deux cas. L’une des femmes a eu la gorge écrasée. Quelqu’un a marché dessus. Il y a eu des dizaines de blessés graves. Fractures, côtes perforant les poumons. Les gens donnaient l’impression d’avoir été pris dans un étau géant.


      Kathryn tentait d’imaginer toute cette souffrance, cette panique, cette horreur.


      — Le club était bondé, mais pas au-delà de la limite autorisée. On a tout de suite vérifié. Il ne doit pas accueillir plus de deux cent personnes, et la plupart des propriétaires d’établissements vous diront que ça signifie deux cent vingt, mais Sam a toujours été très strict là-dessus. Il ne plaisante pas avec ces choses-là. Tout paraissait conforme à la réglementation du comté, ces issues de secours, notamment. J’ai vu dans le bureau la situation fiscale et les assurances. Là aussi, tout est correct. Charles m’a dit que vous étiez là pour ça.


      — C’est exact. Il me faut des copies.


      — Bien sûr. Côté protection contre l’incendie, la commission de sécurité a délivré un certificat de conformité le mois dernier, et la propre compagnie d’assurances de Sam a inspecté les lieux il y a deux jours et lui a attribué la note maximale. Extincteurs, système d’extinction automatique, éclairage, alarmes et issue.


      Sauf que les issues ne s’étaient pas ouvertes.


      — Donc, bondé, mais en règle.


      — Exactement, dit Holly. Juste après le début du spectacle, à 20 heures, à peu près, le feu a pris dans ce fût d’essence. La fumée a été aspirée par le système de climatisation et s’est répandue dans la salle. Elle n’était pas très épaisse, mais on la sentait. Le bois et la fumée d’essence, vous savez, ça fait peur. Les gens, bien sûr, sont allés vers les portes les plus proches. Ils les ont entrouvertes, mais comme vous voyez, le camion se trouvait à moins de trente centimètres, et personne ne pouvait passer. Pire, certaines personnes ont tenté de se glisser à travers l’ouverture. Leurs bras ou leurs mains ont été coincées et… bref, sous la poussée de la foule, il y a eu des bras et des épaules brisés. Il a fallu procéder à deux amputations.


      Il baissa la voix.


      — Il y avait une jeune femme, dix-neuf ans. Elle a eu le bras pratiquement arraché.


      Regardant le sol :


      — On m’a dit ensuite qu’elle étudiait le piano. Et qu’elle avait un vrai talent. Seigneur…


      — Que s’est-il passé quand ils ont compris que les issues de secours ne s’ouvriraient pas ?


      — Tous ceux qui étaient devant se faisaient écraser contre les portes et hurlaient pour faire reculer les autres, mais personne ne les entendait. Personne n’écoutait, d’ailleurs. C’était la panique. La panique à l’état pur. Les gens auraient dû repartir vers les autres issues, à l’avant de la salle, vers la porte donnant sur la scène. Et il y avait une porte à deux battants dans la cuisine, bon Dieu ! Mais tout le monde s’est précipité vers celles qui étaient bloquées. Évidemment, puisqu’elles étaient signalées comme issues de secours…


      — Il n’y avait pas trop de fumée, dites-vous. Comment y voyait-on ?


      — Quelqu’un a allumé les lumières de la salle. On y voyait bien.


      Sam Cohen apparut sur le seuil. La soixantaine passée, un jean sale et une chemise bleue en lambeaux. Ses derniers cheveux frisés étaient en bataille autour de sa tête, et, estima Kathryn, il n’avait sans doute pas dormi de la nuit. Il traversa la salle en se baissant pour ramasser des objets qu’il mettait dans un vieux carton.


      — Monsieur Cohen ?


      Le propriétaire du club de Solitude Creek s’avança vers Kathryn Dance et Robert Holly de sa démarche maladroite. Il avait les yeux rouges. Il venait de pleurer. En s’approchant, il remarqua une trace de sang par terre. Elle avait, par un cruel hasard, la forme d’un cœur.


      — Je me présente. Kathryn Dance, du Bureau d’investigation.


      Cohen regarda sans la voir la carte qu’elle lui tendait. Elle la rempocha. Il dit, sans s’adresser à quelqu’un en particulier :


      — Je viens de rappeler l’hôpital. On en a laissé sortir trois. Pour ceux qui étaient dans un état critique – il y en avait quatre –, rien de changé. L’un d’entre eux est dans le coma. Il est probable qu’ils vivront. Mais les hôpitaux, les médecins ne vous donnent pas beaucoup d’informations. Et les infirmières, aucune. Pourquoi cette règle ? C’est absurde.


      — Puis-je vous poser quelques questions, monsieur Cohen ?


      — Le Bureau d’investigation ? C’est le FBI ?


      — Pour la Californie.


      — Ah ! Vous disiez que… C’est… Enfin, c’est un crime ?


      — Il s’agit juste d’une étape préliminaire, Sam, intervint Holly.


      — Je n’enquête pas sur les affaires criminelles, dit Kathryn. J’appartiens à la division civile.


      Cohen regarda autour de lui en respirant bruyamment. Ses épaules s’affaissèrent.


      — Tout…, dit-il dans un murmure.


      Kathryn ne comprit pas ce qu’il s’apprêtait à dire. Le visage qu’elle avait devant elle portait la marque d’un terrible chagrin.


      — Pourriez-vous me raconter, monsieur, ce que vous vous rappelez de la soirée d’hier ?


      Cette question lui était venue par automatisme. Puis, se souvenant qu’elle était là sous le contrôle du capitaine des pompiers, elle ajouta :


      — Si vous êtes d’accord, Bob ?


      — Allez-y, Kathryn, vous allez m’aider.


      Elle se demanda pourquoi elle avait posé cette question. Ce n’était pas à elle de le faire. Mais il y a des moments où on ne peut pas se retenir.


      Cohen ne répondit pas.


      — Monsieur Cohen ?


      Elle répéta la question.


      — Excusez-moi.


      Murmurant :


      — J’étais à l’entrée et je contrôlais les billets. J’ai entendu la musique commencer. J’ai senti une odeur de fumée, assez forte, et j’ai pris peur. Tout à coup, le groupe a cessé de jouer. À cet instant précis, on m’a appelé au téléphone. Quelqu’un était dans le parking et m’a dit qu’il y avait le feu dans la cuisine. Ou dans les coulisses. La personne n’était pas sûre. Elle avait sans doute vu la fumée et j’ai pensé que c’était pire que ça. Je n’ai pas vérifié. Je me suis dit, il faut faire sortir tout le monde, et c’est tout. Alors j’ai fait l’annonce. Ensuite j’ai entendu le bruit des voix. Ça enflait. Le bruit, je veux dire, c’était de plus en plus fort. Puis un cri. Et j’ai senti qu’il y avait de plus en plus de fumée. Je pensais au night-club de Rhode Island il y a quelques années. Ils avaient tiré un feu d’artifice à l’intérieur. Illégal. Mais le bâtiment tout entier s’est embrasé en quelques minutes. Il y a eu une centaine de morts.


      Suffoquant. En larmes :


      — Je suis entré dans la salle. Je n’en croyais pas mes yeux, ce que je voyais n’était pas croyable. Comme si ça n’avait pas été des gens mais une énorme créature qui tournait et titubait et s’écrasait contre les portes. Mais les portes ne s’ouvraient pas. Et il n’y avait pas de flammes. Nulle part ! Et pas beaucoup de fumée, en fait. Comme à l’automne quand j’étais petit. Les gens faisaient brûler des feuilles. Quand j’étais petit, à New York…


      Kathryn remarqua une caméra de surveillance.


      — Il y avait des caméras qui filmaient ? Pour la sécurité ?


      — Pas dehors. À l’intérieur, oui, il y a une caméra.


      — Pourrais-je voir les images, s’il vous plaît ?


      Ses réflexes de la division criminelle étaient à l’œuvre.


      Il y a des moments où on ne peut pas se retenir.


      Cohen parcourut la salle du regard, puis se dirigea vers le hall d’entrée, en serrant contre lui le carton dans lequel il avait mis les objets appartenant aux rescapés qu’il venait de recueillir. Il le tenait avec précaution comme s’il avait craint, en le laissant tomber, de porter malheur aux clients hospitalisés. Elle aperçut des portefeuilles, des clés, des chaussures, une carte de visite professionnelle…


      Kathryn emboîta le pas à Robert Holly. Le bureau de Cohen était décoré d’affiches annonçant les prestations d’artistes peu connus et de nombreux autres du Festival de musique pop de Monterey, et encombré des mille choses qu’on trouve dans une petite salle de spectacle. Caisses de bières, factures et autres paperasses, souvenirs : T-shirts, chapeaux de cow-boys, des bottes, un serpent à sonnette naturalisé, des dizaines de chopes offertes par la station de radio locale. Une accumulation éprouvante pour les nerfs de Kathryn.


      Cohen s’approcha d’un ordinateur et s’assit. Il regarda fixement, un instant, une feuille de papier sur le bureau ; Kathryn ne vit pas ce qui était inscrit. Elle s’installa face à l’écran et se cuirassa intérieurement comme on bande ses muscles. Dans l’exercice de son métier d’enquêtrice pour le CBI, elle travaillait surtout en coulisses. Elle s’adressait à des suspects après qu’ils avaient commis les faits. Elle était donc rarement sur le terrain et rarement amenée à agir avec les groupes d’intervention. Évidemment, on pouvait étudier la position d’un cadavre et en tirer des conclusions pour l’enquête, mais elle avait rarement eu à le faire. Elle travaillait essentiellement face à des individus vivants. Elle se demanda comment elle allait réagir à cette vidéo.


      Mais elle ne valait pas grand-chose.


      L’image était de qualité médiocre et un pilier masquait une partie de la salle. Elle se souvenait de la caméra qu’elle avait vue et pensait qu’elle était orientée différemment, mais apparemment, non. On voyait d’abord une bonne partie des clients, des tables et des chaises, et des serveurs chargés de plateaux. Puis l’éclairage diminuait, baissait, même s’il restait assez de lumière pour voir la salle.


      Il n’y avait pas de son. Kathryn en fut soulagée.


      À 20 h 11 et 11 secondes, des gens commençaient à bouger. Se levant. Regardant autour d’eux. Sortant des téléphones. À ce moment, la plupart des clients étaient alertés, c’était évident, mais l’expression qui se lisait sur leur visage et leur langage corporel n’indiquaient rien de plus. Aucun affolement.


      Mais, à 20 h 11 et 17 secondes, tout changeait. Six secondes plus tard à peine. Et comme si tout le monde avait été programmé pour agir au même moment de la même façon, les clients se précipitaient en masse vers les portes.


      Kathryn ne voyait pas les sorties : elles étaient hors cadre, derrière la caméra. Elle voyait en revanche des gens se cogner les uns contre les autres et contre le mur pour échapper à l’horrible destin d’une mort par le feu. Pressés par cette foule, de plus en plus fort, en une masse mouvante qui tournait sur elle-même comme prise dans un lent et inexorable cyclone. Elle comprenait que ceux qui se trouvaient devant luttaient pour aller dans le sens des aiguilles d’une montre et échapper à la poussée de ceux qui étaient derrière eux. Mais il n’y avait pas d’échappatoire.


      — Mon Dieu, souffla Bob Holly, le capitaine des pompiers.


      Puis, à la surprise de Kathryn, la panique se calmait d’un coup. Comme si la raison avait repris le dessus, comme si le sortilège s’était rompu. La masse se fractionnait et les clients se dirigeaient vers les points de sortie accessibles : le hall, la scène, la cuisine.


      On voyait deux corps sur le sol, les gens rassemblés autour. Essayant, avec une impuissance pathétique, des techniques de réanimation. On ne peut pas sauver avec un massage cardiaque quelqu’un qui a été écrasé et a le cœur et les poumons perforés.


      Kathryn nota l’heure qu’il était à cet instant : 20 h 18 et 29 secondes.


      Sept minutes. Du début à la fin. De la vie à la mort.


      — C’est elle, dit Holly, à voix basse. L’étudiante musicienne.


      Une jeune femme blonde d’une grande beauté étreignait son bras droit, qui se terminait au coude. Elle allait en chancelant vers l’une des portes entrouvertes, peut-être à la recherche du bras amputé. Elle restait visible environ trois mètres, puis tombait à genoux. Un couple se précipitait vers elle, l’homme arrachant sa ceinture pour improviser un garrot.


      Sam Cohen se leva sans un mot et repartit par la porte donnant sur son bureau. Il s’arrêta sur le seuil, regarda la salle jonchée de débris, se rendit compte qu’il avait à la main un téléphone rose de petite fille et le fourra dans sa poche. Il dit, sans s’adresser à quiconque :


      — C’est fini, vous savez. Ma vie est finie. Elle est… Tout… On ne se remet pas d’une chose pareille. Jamais.


    


  



  

    

    CHAPITRE 8


    

      En sortant du club, Kathryn Dance glissa dans son sac les copies des dernières déclarations fiscales et les attestations d’assurances, ce qui devait marquer la fin de sa mission à Solitude Creek.


      Il était temps de partir. De revenir au bureau.


      Mais elle décida que non.


      Comment se retenir…


      Kathryn Dance choisit de rester à Solitude Creek pour poser elle-même un certain nombre de questions.


      Elle fit le tour de la trentaine de personnes dont la moitié avait été présente ce soir-là comme clients, ainsi qu’elle l’apprit. Beaucoup étaient revenus déposer des fleurs et des cartes. Et obtenir des réponses. La plupart d’entre eux se posaient plus de questions qu’elle ne leur en posa elle-même.


      Comment diable cela était-il arrivé ?


      D’où provenait cette fumée ?


      Était-ce l’œuvre d’un terroriste ?


      Avait-on arrêté quelqu’un ?


      Certains, parmi ces gens, étaient méfiants et angoissés. D’autres, tout aussi angoissés et carrément hostiles.


      Kathryn, comme toujours, resta sur la réserve, se contentant de dire qu’il y avait une enquête en cours. Ce dernier groupe, composé de rescapés et de membres de leur famille, laissa éclater sa frustration et son mécontentement. Une blonde, qui portait un pansement au visage, déclara que son fiancé était dans un état critique.


      — Et vous savez où il est blessé ? Aux couilles ! Des gens l’ont piétiné pour sortir. Et maintenant on lui dit qu’il ne pourra peut-être jamais avoir d’enfants !


      Kathryn, dont la compassion était sincère, lui posa quelques questions. Mais la jeune femme n’était pas d’humeur à répondre.


      Puis Kathryn aperçut deux hommes en complet-veston, l’un blanc, l’autre latino, qui discutaient avec les gens en s’adressant à eux dans leurs langues respectives et distribuaient leurs cartes. Elle ne pouvait rien contre cela. Le premier amendement protège les avocats véreux qui démarchent des clients. Le petit Blanc court sur pattes répondit au regard noir qu’elle lui décochait par un sourire mielleux qui avait tout d’un doigt d’honneur.


      Tout ce que lui dirent les clients revenus sur les lieux correspondait à ce qu’elle avait appris de Holly et de Cohen. C’était la même histoire vue sous différents angles, avec comme point commun la stupéfaction devant le fait que des personnes calmes et détendues assistant à un concert aient pu se transformer aussi vite en bêtes sauvages sous l’effet de la panique.


      Elle examina le bidon d’essence d’où le « feu » était parti. Il se trouvait à moins de dix mètres derrière le bâtiment, près du générateur d’air conditionné. Il y avait à l’intérieur, comme l’avait dit Holly, de la cendre et des débris carbonisés.


      Kathryn se tourna ensuite vers ce qui allait être au cœur de l’enquête du comté : le camion qui bloquait les portes. C’était un Peterbilt, un vieux modèle, blanc, jaune et vert, cabossé et maculé de traces d’insectes écrasés. Il tirait une remorque d’environ dix mètres et, avec le tracteur, bloquait effectivement toutes les sorties de secours. Le pare-chocs avant, du côté gauche, était à quelques centimètres du mur du club de Solitude Creek. L’arrière de la remorque, à une vingtaine de centimètres. Deux portes pouvaient légèrement s’entrouvrir, mas pas assez pour que quiconque puisse s’y glisser. Sur le sol au bas de ces portes, Kathryn vit des traces de sang. C’était peut-être là que la jolie jeune fille avait eu le bras arraché.


      Elle chercha à comprendre comment le camion avait pu se trouver là. Le club et l’entrepôt se partageaient un parking, mais les signaux au sol indiquaient clairement les parties réservées aux clients de la salle et celles où pouvaient se garer les camions et les employés de Henderson Jobbing. Des écriteaux rouges prévenaient, « Remorquage aux frais des propriétaires de véhicules », mais la menace semblait vaine tant ils étaient rouillés et décolorés.


      Décidément, on ne comprenait pas pourquoi un chauffeur avait laissé son camion à cet endroit. La partie du parking dans laquelle on garait les camions et leurs remorques était à moitié vide ; le chauffeur avait eu largement la place de mettre son véhicule ailleurs. Pourquoi ici, alors ?


      Il semblait probable que le camion avait roulé jusque-là ; l’entrepôt, au sud du club, était placé plus haut et le terrain descendait jusqu’à cet endroit, où il redevenait plat. Le lourd camion avait roulé jusqu’au mur et s’y était immobilisé.


      Kathryn se dirigea ensuite vers l’entrepôt, à trente mètres de là, où sur la porte du bureau on avait tracé à la main le mot « Fermé ». Les gens qu’elle avait vus un peu plus tôt étaient repartis.


      Elle saisit la poignée et tourna. Fermé. Il y avait pourtant de la lumière à l’intérieur, visible à travers une déchirure du store, et elle devina du mouvement.


      Un coup décidé sur la vitre.


      — Bureau d’investigation ! Ouvrez, s’il vous plaît.


      Rien.


      Un autre coup, plus fort.


      Le store s’écarta ; un homme entre deux âges, aux cheveux bruns ébouriffés, la regarda d’un air furieux. Il scruta sa carte de police avant de la laisser entrer.


      Le décor était celui d’une entreprise de transport de taille moyenne située en bordure d’une route à grande circulation. Mobilier fonctionnel, noir, chrome et gris, souvent éraflé, récupéré dans les dépôts-vente. Tableaux de service, réglementation officielle affichée aux murs. Quantité de paperasse. Les odeurs de la graisse de moteur et les vapeurs de gas-oil dominaient.


      Kathryn Dance se présenta. L’homme, Henderson, était propriétaire de l’entreprise. Une femme, qui se révéla être la secrétaire, et deux hommes en tenue de travail lui jetaient des regards inquiets. Bob Holly lui avait dit que le chauffeur du camion allait arriver. Était-ce l’un des deux ?


      Elle posa la question, mais on lui répondit que non, Billy n’était pas encore là. Elle demanda alors si l’entrepôt était ouvert au moment de l’accident.


      Le propriétaire répondit, très vite :


      — Nous avons des règles. Vous pouvez les voir, là.


      Un écriteau au mur rappelait :


      Pensez à vos passeports si vous allez à l’étranger !


      Et la règle à laquelle Henderson faisait allusion était dessous :


      Serrez le frein à main et laissez toujours une vitesse enclenchée !


      Quand on procède à un interrogatoire, on dresse toujours l’oreille si l’interlocuteur répond à des questions que l’on n’a pas posées. Rien n’illustre mieux ce qui se passe dans son esprit.


      Elle aborderait plus tard la question des freins et des vitesses.


      — Oui, monsieur, mais les horaires ?


      — On ouvre à 5 heures du matin et on ferme à 5 heures de l’après-midi.


      — Mais il n’y a pas de camions qui arrivent plus tard, parfois ?


      — Celui-là est arrivé à 7 heures du soir, dit le directeur, après avoir jeté un coup d’œil sur une feuille – qu’il avait évidemment consultée et mémorisée dès qu’il avait appris la tragédie. À 7 h 10, précisément. À vide, venant de Fresno.


      — Et le chauffeur l’a garé à l’endroit habituel ?


      — Sur n’importe quelle place libre, intervint l’employé. En haut de la pente.


      Il ressemblait à Henderson. Son neveu peut-être, songea Kathryn. Elle nota qu’il avait cité la pente. S’étaient-ils mis d’accord pour faire du chauffeur le bouc émissaire et organiser sa crucifixion publique ?


      — Le chauffeur aurait-il garé intentionnellement ce camion derrière le club ? demanda Kathryn.


      Le question les prit de court.


      — Enfin, non… Ce serait absurde !


      À leur hésitation, elle comprit qu’ils regrettaient de ne pas avoir envisagé ce scénario. Mais ils avaient déjà décidé de livrer le chauffeur en laissant entendre qu’il n’avait pas serré le frein à main ou omis de laisser une vitesse enclenchée.


      En haut de la pente…


      Le troisième homme, tout en muscles, les mains sales, sentit que c’était à lui de parler.


      — Ils pèsent lourd, ces camions. Mais ils peuvent rouler.


      — Où était-il garé avant d’aller finir contre le club ? demanda Kathryn.


      — Sur l’un des emplacements, dit Henderson.


      — J’avais compris. Mais lequel ?


      — J’ai besoin d’un avocat ? demanda le chef d’entreprise.


      — J’essaie simplement de comprendre ce qui s’est passé. Il ne s’agit pas d’une enquête criminelle.


      Et Kathryn d’ajouter, comme elle savait devoir le faire :


      — À ce stade.


      — Suis-je tenu de vous répondre ? insista Henderson, en s’adressant à la personne chargée de vérifier les attestations d’assurances et de déclaration de revenus.


      Elle répondit calmement, comme si elle s’inquiétait pour lui :


      — Vous auriez vraiment intérêt à coopérer.


      Henderson haussa ostensiblement les épaules et la conduisit dehors, où il lui montra du doigt un endroit situé, comme par hasard, au sommet de la pente et au-dessus du club. De là, le camion avait pratiquement roulé tout droit jusqu’à l’endroit où il se trouvait maintenant. Un léger soulèvement du bitume était sans doute la cause de l’angle qu’il formait avec le bâtiment : il s’était un peu déporté vers la gauche.


      — Donc, on ne sait pas comment c’est arrivé, conclut Henderson.


      En clair : Prenez le chauffeur. Saquez-le. C’est sa faute, pas la nôtre. Nous avions affiché les règles.


      Kathryn regarda autour d’elle.


      — Expliquez-moi comment ça se passe quand un chauffeur arrive après la fermeture. Il laisse les clés quelque part ou il les garde ?


      — Il les laisse, répondit Henderson, en montrant la boîte prévue à cet effet.


      Une camionnette blanche pénétra dans le parking, s’approcha d’eux et s’arrêta dans un crissement de pneus. Un homme mince de trente-cinq ans environ, en jean et en T-shirt à l’effigie d’AC/DC, en descendit. Il enfila un blouson de cuir en passant la main sur ses cheveux bruns lissés en arrière qui rebiquaient aux extrémités. Son visage était marqué de parenthèses autour de la bouche, ses sourcils, froncés en permanence. Il était blanc, mais avec une peau tannée comme du cuir.


      — Eh bien, dit Henderson. Le voilà.


      L’homme s’approcha, penaud, de son patron.


      — Monsieur Henderson…


      — Bill, dit celui-ci. Voici…


      — Kathryn Dance. CBI.


      Son insigne apparut.


      — Billy Culp, dit le jeune homme, d’un air absent, en regardant l’insigne.


      Il fixait le vide, dans lequel il apercevait peut-être la porte d’une prison ouverte pour lui.


      Elle l’entraîna au-dehors pour l’éloigner des autres.


      Le patron soupira, remonta la ceinture de son pantalon, attendit encore un instant puis disparut à l’intérieur. Son jeune parent lui emboîta le pas.


      — Pourriez-vous me dire comment vous vous êtes garé hier soir ?


      Le jeune homme tourna son regard vers le club.


      — Je suis revenu ce matin pour donner un coup de main. Je me disais que je pourrais peut-être faire quelque chose. Mais il n’y avait rien.


      L’esquisse d’un sourire, un sourire dans le vide.


      — Je voulais aider.


      — Monsieur Culp ?


      — Sûr, sûr. J’avais une course à Fresno, je suis revenu à vide, vers 19 heures. Je me suis garé là-bas. Emplacement numéro 10. On ne voit pas bien. La peinture est tout effacée. J’ai noté le kilométrage et le niveau de gas-oil sur ma feuille de contrôle, je l’ai glissée dans la fente de la porte, et j’ai déposé les clés dans la boîte. Appelez-moi Billy, plutôt. Quand on me dit M. Culp, je crois que c’est mon père.


      Kathryn sourit.


      — Vous vous êtes garé là, vous avez serré le frein à main et enclenché une vitesse.


      — C’est ce que je fais toujours, madame. Le frein, la vitesse.


      Après un bref effort pour déglutir :


      — Mais c’est vrai que j’étais crevé. Je le reconnais. Vraiment crevé. Bakersfield, Fresno et retour…


      Sa voix hésitait. Il s’était promis d’être franc.


      — Je suis pratiquement sûr d’avoir fait tout ça. Mais le jurer à cent pour cent ? Je ne sais pas…


      — Merci pour votre franchise, Billy.


      Il poussa un soupir.


      — J’ai perdu mon boulot, quoi qu’il arrive. Je vais aller en prison ?


      — Nous ne faisons que nous renseigner, pour le moment.


      Il portait une alliance. Et elle se dit qu’il devait y avoir des enfants, aussi, vu son âge.


      — Il vous est arrivé d’oublier ? Le frein, la vitesse ?


      — J’ai oublié de fermer à clé, une fois. Ça m’a coûté ma CB. La radio, vous savez. Mais non.


      Secouant la tête :


      — Je mets toujours le frein. Je ne conduis jamais ma voiture quand j’ai bu une bière. Je ne passe jamais quand le feu est à l’orange. Je ne suis pas très intelligent et pas très doué pour un tas de choses, mais je suis un bon conducteur, agent Dance. Je n’ai pas eu de contravention, ni d’accident par ma faute.


      — Faites attention, bon Dieu ! cria Henderson, à travers la porte du bureau restée ouverte.


      Billy et Kathryn jetèrent un coup d’œil derrière eux et se baissèrent à la seconde où quelque chose passait au-dessus de leurs têtes. Le caillou rebondit sur le bitume avant de frapper la roue d’un autre camion.


      — Espèce de salaud ! hurla l’homme qui l’avait lancé.


      Un groupe d’une dizaine de personnes, des hommes pour la plupart, remontait la pente à pas rapides, venant de la direction du club. Quelqu’un lança un autre caillou. Kathryn et Billy l’évitèrent. Le tir était maladroit, mais s’il les avait atteints il aurait pu leur fendre le crâne. Elle remarqua, étonnée, qu’il s’agissait de personnes correctement vêtues ; ils avaient l’air d’appartenir à la classe moyenne. Pas des motards ni des loubards. Mais leur expression faisait peur : ils voulaient en découdre.


      — Attrapez-le !


      — Salaud !


      — C’est toi le connard de chauffeur, hein ?


      — Regardez ! C’est le chauffeur !


      — Police ! dit Kathryn, en brandissant sa carte, mais sans prendre le temps d’en dire plus. Restez où vous êtes !


      Personne ne lui prêta la moindre attention.


      — Hé, toi, l’assassin !


      — Non, dit Billy, d’une voix étranglée. Je n’ai rien fait de mal.


      Soudain, le groupe fut rejoint par un autre qui arrivait du mémorial de fortune érigé près du club. Quelques personnes se mirent à courir en montrant Billy et Kathryn du doigt. Les visages étaient rouges de colère. Et ils hurlaient. Ils étaient maintenant une vingtaine. Kathryn avait pris son téléphone et composait le 911. Mais il était déjà trop tard pour avoir quelqu’un en ligne.


      Elle entendit « Urgences police et… »


      Et retint sa respiration en voyant un démonte-pneu lui arriver en pleine figure.


    


  



  

    

    CHAPITRE 9


    

      Billy tacla Kathryn Dance à l’instant où le démonte-pneu passait à deux doigts de son visage.


      Ils tombèrent ensemble. Puis il l’aida de toute son énergie à se remettre debout et ils foncèrent vers la porte du bureau de l’entreprise. Elle compléta son appel – policier demande assistance – et, se retournant, lança au groupe qui se rapprochait :


      — C’est une enquête de police ! Dispersez-vous, si vous ne voulez pas qu’on vous arrête !


      Un nouveau jet de projectile lui répondit, un caillou, cette fois encore. Celui-ci atteignit sa cible au terme d’une trajectoire oblique, en frappant son poignet tout près de la montre qui s’était déjà fracassée lors de l’agression dans le parking. Kathryn poussa un cri de douleur.


      — Arrêtez-le ! cria la blonde dont le fiancé avait été si malencontreusement blessé.


      — Vous voulez l’arrêter ? Cassons-lui la gueule, plutôt !


      La petite foule les avait maintenant rattrapés. Plusieurs hommes, écartant Kathryn sans ménagement, repoussèrent Billy en arrière, leurs mains à plat sur son torse.


      — Ce que vous faites est un crime selon la loi ! La police arrive !


      L’un des hommes bondit en avant, son visage tout près du leur. Il était blême et il hurlait :


      — Tu t’es garé pour te rouler un joint ou quoi ? Et vous, de la police, allez vous faire voir ailleurs ! Pourquoi vous l’arrêtez pas, lui ?


      — Non, non, je n’ai rien fait. S’il vous plaît ! protesta Billy en secouant la tête, et elle vit des larmes dans ses yeux.


      Il se frottait la poitrine à l’endroit où il venait de recevoir un coup.


      Ils étaient de plus en plus nombreux autour d’eux. Kathryn brandit son insigne, ce qui lui permit d’obtenir une brève accalmie.


      Elle dit à voix basse :


      — Ça va mal finir. Il faut filer tout de suite. On retourne au bureau !


      Repoussant ceux qui se trouvaient devant eux, Billy et Kathryn reprirent leur marche vers la porte, le groupe furieux sur leurs talons. Elle se disait : ne cours pas. Elle savait que dans ce cas la meute attaquerait de nouveau.


      Et, même si c’était affreusement difficile, elle continua d’un pas lent et décidé.


      Quelqu’un marmonna derrière eux :


      — Qu’on me le laisse cinq minutes. J’obtiendrai des aveux !


      — Qu’on lui casse la gueule, je vous dis !


      — Tu as tué ma fille !


      Ils étaient maintenant à une dizaine de mètres de la porte du bureau. La foule avait grossi et les insultes fusaient. Mais il n’y avait plus de projectiles.


      C’est alors qu’un homme trapu et de petite taille, en jean et en chemise à carreaux, se précipita sur Billy pour lui asséner un coup violent sur le côté du visage. Billy poussa un cri.


      Kathryn brandit son insigne.


      — Votre nom ! Donnez-moi tout de suite votre nom !


      Éclatant d’un rire cruel, l’homme arracha l’insigne et le jeta loin de lui.


      — Va te faire foutre, sale garce !


      Elle comprit que même la vue d’une arme ne les aurait pas ralentis. Et de toute façon elle n’avait pas le moindre Glock à pointer sur eux.


      — Cassons-lui la gueule ! Attrapons-le !


      — Il faut le tuer !


      — Et elle aussi, la garce !


      Des fous. Des bêtes. Des chiens enragés.


      — Écoutez-moi, cria Kathryn. Ce que vous faites est très grave ! On va vous arrêter si vous…


      C’est alors qu’ils perdirent toute retenue.


      — Attrapez-le ! Tout de suite !


      Elle vit en se retournant plusieurs personnes qui se baissaient pour ramasser des cailloux. L’une d’elles avait un autre démonte-pneu.


      Seigneur.


      Elle courba la tête et un gros caillou passa en lui frôlant l’oreille. Elle ne vit pas qui l’avait lancé. Elle trébucha et tomba à genoux. Le groupe bondit en avant.


      Billy la remit vigoureusement debout et, tout en se protégeant la tête à deux mains, ils foncèrent vers la porte. L’entreprise était fermée à cette heure. Si Henderson avait donné un tour de clé, ils pourraient bien mourir tous deux en quelques minutes.


      Kathryn sentit la panique l’envahir, la panique de l’antilope quand se rapprochent les griffes du lion.


      La porte…


      Pitié…


      À l’instant où ils y arrivaient, elle s’ouvrit à la volée. Billy se retourna et, cette fois, un caillou l’atteignit pour de bon. Touché à la mâchoire, il laissa échapper un cri aigu. Le sang se mit aussitôt à couler. Il avait à l’évidence perdu une ou deux dents et peut-être l’os était-il brisé.


      Il entra en titubant et s’écroula sur le sol, une main crispée sur sa bouche. Kathryn bondit sur ses talons. La porte claqua sur eux et Henderson la verrouilla.


      — J’ai appelé la police, dit le directeur.


      — Moi aussi, murmura Kathryn Dance.


      Elle examina la blessure de Billy.


      — Ils vont arriver, petit.


      Elle s’approcha de la fenêtre. Ses mains tremblaient et le sang battait à ses oreilles.


      La panique…


      Les gens s’était agglutinés devant la porte. Ils avaient tous des mines de possédés. Elle se rappela la fois où un doberman ivre de rage, qui avait rompu sa laisse, s’était jeté sur elle et sur son berger allemand au cours d’une promenade. Seule une bombe à poivre avait pu l’arrêter.


      Il n’était pas question de discuter ni de s’enfuir.


      Kathryn fit une grimace en voyant que Henderson tenait, maladroitement, un Smith & Wesson 38 Spécial à canon court.


      — Posez ça.


      — Mais…


      — Immédiatement ! dit-elle d’un ton sans réplique.


      Il remit l’arme dans son tiroir.


      Un caillou vint frapper le bureau sur le côté, avec un grand bruit à cause des parois en métal. Puis un autre. Deux grandes vitres volèrent en éclats mais personne n’essaya d’entrer par la fenêtre. Les hurlements redoublèrent.


      Kathryn regarda Billy, qui souffrait les yeux fermés. Il pressait contre son visage tuméfié une serviette pleine de glace apportée par le collaborateur de Henderson. On voyait qu’il avait la mâchoire fracturée.


      En regardant par la fenêtre, Kathryn aperçut un gyrophare bleu et blanc.


      Et exactement comme dans la vidéo de la veille au soir au club de Solitude Creek, le vacarme et la fureur retombèrent d’un coup. Les gens qui, un instant plus tôt, étaient prêts à lyncher Billy et à briser le crâne de Kathryn repartaient maintenant vers leurs voitures comme si de rien n’était.


      Vite, si vite… Aussi vite calmés qu’ils étaient devenus enragés. Les possédés ne l’étaient plus. Elle en vit plusieurs lâcher les pierres qu’ils avaient à la main. Certains ne semblaient même pas s’être aperçus qu’ils brandissaient ces armes de fortune.


      Les véhicules de patrouille de la police de Monterey s’arrêtèrent devant le bureau de l’entreprise Henderson Jobbing. Deux agents du bureau du shérif sortirent de la voiture la plus proche, parcoururent la scène du regard et entrèrent.


      — Kathryn, dit la policière, une Latina d’une taille impressionnante.


      L’autre agent, un Noir petit et musclé, salua d’un hochement de tête sa collègue du CBI. Kathryn les connaissait bien tous les deux.


      — Kit, John, bonjour.


      — Ça a été dur ? demanda Kit.


      Kathryn raconta l’attaque de la foule déchaînée.


      — Vous pourriez certainement en arrêter quelques-uns pour coups et blessures, ajouta-t-elle.


      Montrant Billy d’un signe de tête, et l’ecchymose à son propre bras :


      — Je vous laisse faire. Je ne m’occupe pas des affaires criminelles.


      Kit Sanchez la regarda en haussant les sourcils.


      — Ce serait long à raconter. Mais je témoignerai, si vous en avez besoin, ajouta Kathryn.


      John Lanners, l’autre policier, examina le visage de Billy et lui demanda s’il voulait porter plainte contre l’un des assaillants.


      — Je n’ai vu personne, bredouilla le jeune chauffeur.


      Il mentait, Kathryn le voyait bien. Mais elle comprenait, évidemment, que l’homme qu’on tenait pour responsable de la catastrophe de Solitude Creek préférait qu’on parle de lui le moins possible. Et il y avait sa femme, ses enfants… Ils risquaient de payer, eux aussi.


      Kathryn secoua la tête.


      — C’est vous qui décidez.


      — Qui commande, ici ? C’est le CBI ou c’est nous ? demanda Lanners, avec un geste en direction du club.


      — Peu importe, dit Kit Sanchez. C’est seulement…


      — Bob Holly est ici, pour le comté, ce doit donc être vous, ajouta Kathryn. J’étais venue pour contrôler des licences.


      Haussant les épaules :


      — Puis j’ai décidé de rester. Pour poser quelques questions.


      Lanners épongea la sueur qui perlait à son front – il était assez gros – et dit, en se tournant vers Billy :


      — On va demander l’assistance médicale.


      Le jeune chauffeur ne réagit pas à cette annonce, mais il souffrait visiblement beaucoup. Il essuya ses larmes.


      Lanners prit la radio accrochée à son ceinturon pour réclamer une ambulance. On lui répondit qu’elle serait là dans dix minutes.


      — Pouvez-vous l’accompagner ? lui demanda Kathryn.


      Et elle ajouta, en baissant la voix :


      — Apparemment, on a mis sa tête à prix.


      — Bien sûr, répondit Lanners. Et on va prévenir sa famille.


      Le policier avait, lui aussi, remarqué l’alliance.


      Kathryn toucha sa propre blessure.


      — Et vous, Kathryn, comment ça va ? demanda Kit.


      — Ce n’est…


      Puis, apercevant derrière l’agent un écriteau sur le mur, elle dit :


      — C’est vrai, ça ?


      Henderson suivit son regard.


      — Ça ? Ah oui ! Et ça nous a fait économiser pas mal d’argent depuis des années.


      — Tous les camions… ?


      — Absolument tous.


      Kathryn Dance sourit.
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      L’homme que Ray Henderson était prêt à livrer, l’homme que la foule était prête à lyncher dix minutes plus tôt, était innocent.


      Cinq minutes avaient suffi pour apprendre que Billy Culp n’était pas responsable de la tragédie de Solitude Creek.


      Sur l’écriteau accroché au mur de Henderson Jobbing, non loin de l’endroit où se tenait le chauffeur, accablé et souffrant dans sa chair, on lisait :


       


      NOUS savons que vous conduisez prudemment.


      N’oubliez pas que nos GPS le savent aussi !


      Respectez les vitesses autorisées.


       


      Tous les camions de Henderson Jobbing étaient apparemment équipés de ces appareils, qui ne servaient pas seulement à indiquer des itinéraires aux chauffeurs, mais disaient aussi à leur patron où ils se trouvaient et à quelle vitesse ils roulaient. Henderson disait qu’il s’agissait de les protéger en cas d’agression ou de vol ; Kathryn pensait qu’en réalité il s’était sans doute lassé de payer des contraventions pour excès de vitesse et des factures de carburant anormalement élevées.


      Bob Holly et les policiers du comté l’ayant autorisée à retirer le GPS du camion de Billy, on l’apporta dans le bureau d’Henderson. Après l’avoir raccordé avec un câble USB, ils purent consulter les données enregistrées.


      Le GPS, sur le camion, avait enregistré la veille à 20 h 10 un déplacement en direction du nord – vers le club – d’une trentaine de mètres, puis le camion s’était arrêté.


      — Donc, dit Kit Sanchez, quelqu’un s’est mis au volant et a garé le camion à cet endroit intentionnellement.


      — Eh oui, dit Kathryn. Quelqu’un qui avait dérobé les clés dans leur boîte et qui a déplacé le camion de manière à bloquer les portes du club, puis a coupé le contact avant d’aller remettre les clés à leur place.


      — Mais j’étais chez moi pendant ce temps ! s’écria Billy. À 8 heures du soir, j’étais à la maison. J’ai des témoins !


      Henderson et peut-être son neveu évitaient soigneusement de croiser les regards de Kathryn Dance et de Billy, depuis qu’ils savaient que l’homme dont ils avaient tenté de faire un bouc émissaire était innocent.


      — Vous avez des caméras de surveillance ? demanda Kathryn.


      — Dans l’entrepôt. Pas dehors.


      Quel dommage.


      — Et les clés du camion ?


      — Je les ai.


      Il tendit la main vers un tiroir.


      — N’y touchez pas, dit Kathryn.


      Les empreintes digitales. La médecine légale intéressait moyennement Kathryn, mais toute trace physique méritait qu’on la traite avec considération.


      — Merde. Je les ai déjà ramassées.


      — Elles vont être couvertes d’empreintes, j’imagine, dit John Lanners, l’homme du bureau du shérif. Mais on se débrouillera pour les faire parler. On trouvera celles qui ne correspondent pas aux empreintes de Billy ou des autres chauffeurs.


      Kit Sanchez prit avec des gants le trousseau de clés du camion incriminé pour le glisser dans un sachet pour pièces à conviction. Kathryn, toutefois, était intimement persuadée qu’on ne trouverait aucune empreinte de l’individu qui avait délibérément bloqué les portes du club. Son instinct lui disait qu’il devait être méticuleux.


      Une ironie du sort avait voulu qu’après avoir été rétrogradée dans une fonction administrative Kathryn Dance, venue ici pour s’occuper d’impôts et d’assurances, tombe sur un crime. Un meurtre avec préméditation. Peut-être même un attentat terroriste.


      Elle dit à Kit Sanchez et John Lanners :


      — Pouvez-vous déclarer cela comme un homicide ? Moi, je ne peux pas.


      Un sourire sans joie.


      — C’est là que ça devient trop long à raconter. Il faut aussi sécuriser la scène de crime. La boîte à clés, le camion, le bidon de gas-oil, le club tout entier. Et tant qu’à faire, le parking également.


      Une ambulance du comté arrivait, sirène hurlante, et se gara devant le bureau. Deux auxiliaires médicaux, des Blancs corpulents, se présentèrent sur le seuil de la pièce et saluèrent d’un hochement de tête. Avisant Billy, ils s’approchèrent pour l’examiner.


      — J’ai la mâchoire brisée ? demanda le jeune chauffeur.


      L’un des deux hommes souleva la serviette glacée, imbibée de sang.


      — Faut d’abord faire une radio, et seul un médecin pourra vous le dire quand il aura vu le cliché. Mais, pour sûr, c’est cassé. Une putain de fracture. Vous pouvez marcher ?


      — Oui, je marche. Il y a quelqu’un dehors ?


      Kathryn jeta un coup d’œil par la fenêtre.


      — Il n’y a plus personne.


      Ils sortirent tous les quatre et aidèrent le chauffeur maigrichon à rejoindre l’ambulance. Il tendit les mains pour serrer celle de Kathryn entre les siennes. Il avait des larmes aux yeux et ce n’était pas, pensa-t-elle, à cause de la douleur.


      — Vous m’avez sauvé la vie, agent Dance. Et de plus d’une façon. Que Dieu vous garde.


      Puis, fronçant les sourcils :


      — Mais soyez prudente. Ces gens sont des bêtes sauvages ; ils voulaient vous tuer comme moi. Et vous n’aviez rien fait du tout.


      — Portez-vous mieux, Billy.


      Kathryn alla récupérer son insigne, l’épousseta et le glissa dans sa poche. Puis elle retourna au club. Elle dirait à Bob Holly ce qu’elle avait découvert, mais elle n’en parlerait pas à Charles Overby avant d’avant d’avoir poussé plus loin ses vérifications.


      Il lui fallait accumuler le plus de munitions possible.


      En s’approchant des journalistes et des curieux, elle vit une jolie reporter de la télévision portant un tailleur strict et chic interroger un pompier du comté de Monterey, un grand costaud bronzé aux cheveux coupés ras et aux bras musclés qu’elle avait déjà croisé à plusieurs reprises, depuis un an environ, sur d’autres sites ravagés par des incendies catastrophiques.


      La journaliste disait, face à la caméra :


      — J’ai avec moi Brad C. Dannon, pompier du comté de Monterey. Vous avez été le premier à arriver à Solitude Creek, hier soir, n’est-ce pas, Brad ?


      — Il s’est trouvé que je n’étais pas très loin quand on a reçu l’appel, c’est exact.


      — Vous avez donc assisté à des scènes de panique ? Pouvez-vous nous décrire cela ?


      — C’était la panique, pour ça, oui ! Ils essayaient de sortir, et ils se jetaient tous les uns contre les autres, comme des animaux. Voilà cinq ans que je suis pompier et je n’avais jamais…
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      — … rien vu de pareil.


      — En cinq ans, vraiment, Brad ? Mais, dites-moi, il semble que les portes, les issues de secours étaient bloquées par un camion qu’on avait garé là ? Un semi-remorque. Nous voyons… ici…


      Antioch March leva les yeux au-dessus de l’oreiller en fin coton qui se trouvait à dix centimètres de son visage et regarda l’écran de télévision qui trônait à l’autre extrémité de la chambre du somptueux hôtel Cedar Hills à Pebble Beach. La caméra de l’équipe de télévision, en sortant du club Solitude Creek, diffusait à cet instant une vision panoramique des bâtiments de l’entreprise Henderson Jobbing and Warehouse, qui se trouvait à une quinzaine de kilomètres de l’endroit où March était couché.


      Une voix langoureuse lui murmura à l’oreille :


      — Oui, oui !


      À la télévision, la présentatrice blonde comme les blés revint en haute définition.


      — Brad, de nombreuses victimes et des familles des victimes accusent le chauffeur du camion d’avoir bloqué les portes par négligence pour aller aux toilettes, ou peut-être pour se glisser parmi les spectateurs. Croyez-vous cela possible ?


      — Il est trop tôt pour avancer des explications, répondit le pompier.


      Il n’est jamais malin d’avancer des explications, ni trop tôt ni trop tard, corrigea March. Le pompier bodybuildé, pas tout à fait aussi musclé que March lui-même, semblait assez content de lui. Je ne lui ferais pas confiance s’il fallait me secourir dans une maison pleine de fumée.


      Et encore moins en cas de bousculade dans une salle de spectacle. Le pompier racontait maintenant par le menu l’« horreur » de la soirée précédente. Avec justesse. Stimulé par Brad et les images qu’il décrivait, March reporta son attention sur la besogne en cours, baissa la tête sur l’oreiller et poussa.


      Calista lui saisit le lobe de l’oreille entre deux dents parfaites. March sentit la pression des incisives. Sentit le petit nez clouté contre la chair tendre de sa propre joue. Sentit qu’il s’enfonçait profondément en elle.


      Elle grognait à un rythme régulier. Lui aussi, peut-être.


      Calista chuchota encore à son oreille :


      — Tu es tellement beau, mon salaud…


      Il aurait préféré qu’elle se taise. D’ailleurs, il ne savait trop que faire de cette déclaration. Elle comptait peut-être là-dessus pour ne pas être qu’une histoire d’un jour ou deux. Mais il savait aussi que les gens disaient toutes sortes de choses pour toutes sortes de raisons dans des moments comme celui-ci, et il s’en fichait.


      Il aurait préféré qu’elle se taise, c’est tout. Il voulait entendre. Il voulait voir. Il voulait imaginer.


      Ses talons lui martelaient la colonne vertébrale, ses ongles rouge vif – couleur du sang quand il jaillit des artères – lui labouraient le dos.


      Et il se repassait ce qu’on se repasse souvent dans des moments comme celui-ci : le passé. L’accident de Solitude Creek. Mais en repartant en arrière : Serena, bien sûr. Il repartait souvent vers Serena, à la façon d’une toupie qui ralentit et se calme.


      Serena. Elle avait aidé à le faire sortir.


      Il pensait aussi à Jessica. Et, bien sûr, à Todd. Jamais Jessica et Serena sans Todd.


      Il remuait plus vite, maintenant.


      Elle s’était remise à haleter.


      — Oui, oui, oui…


      Pendant qu’elle était allongée sous lui, les mains de Calista remontèrent le long de sa colonne vertébrale pour s’agripper à ses épaules. Les ongles vernis s’enfoncèrent dans sa peau. Il répondit en s’enfonçant dans sa chair pâle. Il y avait une part de souffrance dans les gémissements de la fille : un souffle humide s’échappait de ses poumons sous la poussée des cent kilos de l’homme. Il était un peu gras. Il cognait.


      Il écrasait.


      Un peu comme les gens, la veille au soir.


      — Ah…


      Elle se raidit.


      Il se reprit. Il y avait un équilibre entre son plaisir et la souffrance de la femme. Délicat. Il n’avait pas vraiment besoin qu’elle crie à cet instant. Il avait tout ce qu’il lui fallait.


      — Encore une fois, si vous nous rejoignez…


      — Ah, ouais, murmura Calista, et ce n’était pas feint.


      Elle était partie, perdue dans l’instant.


      La main gauche de March se retira de sous sa colonne vertébrale et vint tordre la crinière rouge entre ses doigts épais, en tirant la tête en arrière. Sa gorge… tendre sous la lame. Mais ce n’était pas au programme de March. N’empêche, l’image vint se ficher dans ses pensées. Et cela aussi l’aida.


      Il contrôlait le rythme. Puis une haleine chargée et les perles lumineuses de ses dents se rapprochèrent de son cou – beaucoup de femmes donnaient dans ce truc de vampires, Calista aussi, apparemment. Un frisson, un « oui » soufflé, et elle ne feignait pas, et ce n’était pas pour l’amener à finir, lui : c’était involontaire. Sincère. Il l’apprécia modérément.


      À son tour, maintenant. Il la serra plus fort. Torse contre seins, cuisses contre cuisses, glissant en mouvements désordonnés ; la pièce était chaude, la sueur abondante.


      — Je m’adresse à Brad Dannon, pompier du comté de Monterey, arrivé le premier sur les lieux du drame à Solitude Creek hier soir. On sait que Brad a sauvé au moins deux des victimes, qui saignaient abondamment. Les avez-vous revues aujourd’hui, Brad ?


      — Oui, madame. Elles perdaient beaucoup de sang mais j’ai pu les maintenir en vie jusqu’à l’arrivée de notre formidable service médical d’urgence. Ce sont eux les vrais héros. Pas moi.


      — Vous êtes vraiment modeste, Brad. Mais…


      Clic.


      Il se rendit compte que les ongles spectaculaires avaient quitté son dos. Elle avait trouvé la commande à distance et éteint la télé.


      Peu importait. Une vision fugitive du beau visage de Serena ajoutée au commentaire de Brad, beaucoup de sang, et il avait fini.


      Il souffla et se laissa peser sur elle de tout son poids. Il pensait : ça a été bon. Assez bon.


      Suffisamment pour le distraire un moment de tout le reste.


      Puis il sentit qu’elle se tortillait un peu. Elle respirait bruyamment.


      Il pensa de nouveau : asphyxie par compression.


      Et il resta comme il était. Dix secondes passèrent.


      Vingt. Puis trente. Il pouvait la tuer, simplement en restant immobile.


      — Hum… fit-elle, à bout de souffle. Tu veux bien…


      Il sentit sa poitrine se soulever.


      Et il roula sur le côté.


      — Excuse-moi. Tu m’as tué !


      Calista retint sa respiration. Elle se dressa sur son séant en tirant le drap sur son corps. Pourquoi, après, les femmes devenaient-elles pudiques ? Empoignant l’oreiller, il s’en servit comme d’une serviette, puis jeta un regard détaché sur ses propres ongles. Pas de sang. C’était décevant.


      Elle se tourna vers lui, avec un petit sourire, et posa la tête sur l’oreiller.


      March s’étira. Comme toujours dans ces circonstances, il restait silencieux tout de suite après, car on ne pouvait jamais se faire confiance, même quand on était aussi capable de se contrôler que lui. Il avait appris cela.


      Elle, quoi qu’il en soit, continuait à parler.


      — Andy ?


      Il préférait le surnom. Antioch, ça ne passait pas inaperçu.


      — Oui ?


      — C’est affreux, ce qui s’est passé.


      — Quoi ?


      — La bousculade, les gens écrasés. C’était aux infos, il y a une minute.


      — Ah ! je n’écoutais pas.


      Était-ce un test ? Comment savoir. Il avait bien répondu, en tout cas. Elle posa une main aux ongles rouges sur son bras. Il se dit qu’il n’aurait même pas dû laisser la télé allumée, ce n’était pas très malin de se montrer trop intéressé par Solitude Creek. Mais en arrivant trois quarts d’heure plus tôt, il s’était hâté de leur verser du chardonnay et s’était mis à parler de choses et d’autres pour qu’elle n’ait pas l’idée d’éteindre alors qu’on commençait à donner des informations.


      Il s’étira de nouveau sur le luxueux matelas de l’hôtel, qui ne bougeait pas d’un centimètre. Il pensa à l’océan Pacifique éternellement agité, qu’on entendait, si on ne le voyait pas, par la fenêtre entrebâillée sur sa gauche.


      — Tu travailles énormément, dit-elle.


      — En effet.


      Il le fallait. Son métier l’exigeait. Enfin, l’un de ses métiers. March y consacrait au moins une heure chaque soir. L’exercice ne lui posait pas de problème – il avait vingt-neuf ans, était naturellement vigoureux et bien bâti. Et il aimait l’effort. C’était réconfortant. C’était distrayant.


      La gorge et les poumons dégagés, Calista se débarrassa du drap et, telle une véritable actrice de Hollywood, se leva en restant dos à la caméra.


      — Ne regarde pas !


      Il ne regarda pas. Il retira le préservatif, qu’il jeta par terre de l’autre côté du lit. Hors de vue.


      Aperçut la télécommande. Décida de l’ignorer.


      Il crut qu’elle allait dans la salle de bains mais elle bifurqua vers la penderie, l’ouvrit à la volée, examina ses vêtements sur leurs cintres.


      — Tu n’as pas un peignoir à me prêter ? Tu ne regardes pas ?


      — Non. Dans la salle de bains, accroché derrière la porte.


      Elle y entra et revint, couverte.


      — Joli, dit-elle en caressant le coton léger.


      Ils étaient dans le meilleur hôtel de la péninsule de Monterey, et cette région, comme il le savait depuis quelques jours, en comptait beaucoup d’excellents. L’établissement laissait volontiers repartir ses clients avec des peignoirs qu’ils rapportaient comme de jolis souvenirs de leur séjour – à un prix d’ami de 232 dollars.


      C’était, réfléchit-il, typique du Cedar Hills. Non pas un chiffre rond de 250 dollars, qui aurait été hors de prix mais logique. Pas les 100 dollars qui auraient fait soldes.


      Deux cent trente-deux prétentieux dollars.


      Quelque chose à voir avec la nature humaine, pensa-t-il.


      Calista Sommers prit son sac à main, à la recherche d’un objet quelconque, qu’elle finit par trouver. Il sentait l’odeur du vin qui montait du verre posé tout près. Mais c’était elle qui en avait pris. Il but quelques gorgées de son jus d’ananas, servi avec des glaçons qui s’étaient arrondis en fondant.


      Elle écarta un rideau.


      — La vue est superbe !


      Exact. Le terrain de golf de Pebble Beach n’était pas très loin : pins tordus, strelitzias rouge vif, sculptures, fontaines… Des chevreuils et des biches allaient et venaient, les oreilles aux aguets, à la fois comiques et élégants.


      Son esprit semblait vagabonder. Elle pensait peut-être à son rendez-vous. Ou à sa mère malade. Calista, vingt-huit ans, comptable de son métier, n’était pas de la région. Elle avait pris deux semaines de congé et laissé sa petite ville au nord de l’État de Washington pour venir en voiture chercher des endroits où sa mère, devenue dépendante pour cause de maladie d’Alzheimer, pourrait venir vivre sous des cieux plus cléments. Elle avait essayé Marin, Napa, San Francisco et visitait maintenant la région de la baie de Monterey. C’était, de tous ces lieux, celui qui semblait convenir le mieux.


      Elle entra dans la salle de bains et la douche se mit en route. March, étendu sur le dos, écoutait l’eau couler. Il lui sembla qu’elle chantonnait.


      Il pensa de nouveau à la télécommande. Non. Pas d’impatience.


      Les yeux fermés, il se repassa une fois de plus les images de Solitude Creek.


      Après dix minutes, elle ressortit.


      — Vilain garçon ! dit-elle, avec un sourire qui se voulait sévère. Tu m’as griffée.


      Et de soulever le peignoir sur de très jolies fesses et sur les marques rouges laissées par les ongles de March. L’image le frappa quelque part au bas du torse.


      — Excuse-moi.


      Elle n’était pas du genre Cinquante nuances de Grey, apparemment.


      Puis, oubliant ses plaintes :


      — Tu me fais penser à quelqu’un. Un acteur.


      Channing Tatum, le beau gosse. March était plus mince et avait à peu près la même taille, un bon mètre quatre-vingt-dix.


      — Je ne sais pas.


      Peu importait, évidemment. Il s’agissait de se faire pardonner la petite gronderie pour les griffures.


      Accepté.


      Elle replongea dans son sac à main à la recherche d’une brosse à cheveux et de maquillage.


      « L’autre soir, tu ne m’as pas dit grand-chose de ton travail. Du bénévolat, plus ou moins ? Un site Internet ? Tu fais des choses bien. Ça me plaît.


      — Oui. On réveille les consciences et les porte-monnaie pour aider les gens en difficulté à cause des guerres, des catastrophes naturelles, de la famine, de tous ces trucs-là.


      — Tu dois être occupé… Il se passe tellement de choses affreuses.


      — Je suis sur la route six jours par semaine.


      — Comment s’appelle le site ?


      — Le Cœur sur la main.


      Il se laissa rouler au bas du lit. Sans être particulièrement modeste, il ne voulait pas se promener nu. Il enfila un jean et un polo. Ouvrit son ordinateur à la page d’accueil.


       


      Le Cœur sur la main


      alerte les consciences


      sur les catastrophes humanitaires


      qui secouent le monde.


      Pour aider à votre tour…


       


      — On ne prend pas d’argent nous-mêmes. On se contente d’alerter les gens sur les besoins humanitaires, et ils peuvent cliquer sur un lien pour dire s’ils veulent aider les victimes du tsunami dans l’océan Indien ou celles de la catastrophe nucléaire au Japon ou des bombardements au gaz sarin en Syrie. En faisant des dons. Moi je me déplace à la rencontre des groupes de bénévoles, je rassemble des données pour la presse, des photos des catastrophes à mettre sur notre site. Je contrôle les groupes de bénévoles, aussi. Il y a toujours des arnaqueurs.


      — Non !


      — Eh oui. Ça arrive.


      — Les gens peuvent être de tels salauds…


      Rabattant le couvercle de l’ordi.


      — Ce n’est pas un mauvais métier. Tu gagnes ta vie en faisant le bien. Et tu peux fréquenter des endroits comme celui-ci.


      — Quelquefois.


      À vrai dire, il n’était pas très à l’aise dans « des endroits comme celui-ci ». Les Hyatt, c’était bien assez pour lui, ou même des hôtels encore plus modestes. Mais son patron aimait ça. Chris allait toujours dans les meilleurs hôtels, alors c’était là qu’on avait réservé pour March. Même chose pour les vêtements et les accessoires éparpillés à travers la chambre. Le complet Canali, les chaussures Louis Vuitton, la serviette en cuir de chez Coach, les boutons de manchettes Tiffany, ce n’était pas lui qui les avait choisis. Mais son patron ne voulait pas comprendre que certains faisaient ce métier pour autre chose que pour l’argent.


      Calista disparut dans la salle de bains pour s’habiller – elle semblait de plus en plus pudique – et revint. Ses cheveux étaient encore mouillés, mais elle avait loué une décapotable chez Hertz et il se dit qu’avec la capote baissée ils seraient complètement secs le temps d’arriver à la maison de retraite où elle devait se rendre. Les cheveux bruns de March, sculptés et épais comme de la fourrure, séchaient en un rien de temps, dix agaçantes minutes.


      Calista l’embrassa, un baiser rapide mais pas trop ; ils connaissaient tous deux les règles. Les amuse-gueule ne sont que des amuse-gueule.


      — Tu vas rester un jour ou deux dans les parages, mon cher humanitaire ?


      — Oui, dit March.


      — Bien. Le ton était guilleret.


      Puis elle demanda, sincèrement curieuse :


      — C’est donc que tu ne seras pas venu pour rien ?


      — Ah ! pour ça, non !


      Sur quoi, du même élan joyeux, Calista sortit.


      À la seconde où la porte se refermait, March tendit vivement la main pour attraper la télécommande. Il ralluma la télé en se disant que les chaînes nationales avaient peut-être repris les informations sur Solitude Creek, et il se demanda ce que les grands réseaux disaient de ce drame.


      Mais il y avait à l’écran la publicité d’un adoucissant pour le linge.


      Il mit un short et un débardeur, sa tenue de culture physique, roula sur le sol et entama sa deuxième série de cinq cents pompes de la journée. Puis encore cinq cents, buste relevé. Puis cinq cents accroupissements. Il irait ensuite courir sur la piste de deux mille mètres.


      À la télé : aigreurs d’estomac et publicités pour des assurances.


      S’il vous plaît…


      — Et maintenant, les toutes dernières informations sur la tragédie de Solitude Creek en Californie centrale. J’ai à mes côtés James Harcourt, notre correspondant spécialiste des catastrophes nationales.


      Sérieusement. Un sacré métier.


      — Il a suffi de très peu de chose pour semer la panique.


      En effet, songea March. Un peu de fumée. Puis un appel à la personne de service dans l’entrée : « Je suis dehors. Il y a le feu dans votre cuisine ! Et aussi dans les coulisses ! J’ai appelé les pompiers, mais faites évacuer. Faites sortir tout le monde. »


      Il se demanda s’il aurait dû faire plus pour déclencher le cauchemar. Mais non, il n’en fallait pas plus. Les gens sont capables d’effacer en quelques secondes des milliers d’années d’évolution vers la civilisation.


      Il reprit son exercice, tout en se délectant des images filmées à l’intérieur du club.


      Après une demi-heure de suée, Antioch March se releva, ouvrit l’attaché-case qu’il avait fermé à clé et sortit une carte de la région. Le correspondant de la télé avait dit quelque chose qui l’inspirait. Il se brancha sur Internet et fit encore quelques recherches. Jeta des notes sur le papier. Excellent. Oui, merci, pensa-t-il, à l’adresse du correspondant. Il se tut, puis dit en imitant, dans un souffle, la voix de Calista :


      — C’est donc que tu ne seras pas venu ici pour rien ?


      — Ah ! pour ça, non !


      Et bientôt, ce serait encore mieux.


    


  



  

    

    CHAPITRE 12


    

      Les politiciens avaient commencé à arriver à Solitude Creek.


      Comme toujours après ce genre d’événements. On voyait apparaître les gros bonnets, ou ceux qui prétendaient l’être, ou ceux qui, comme Charles Overby, son patron, voulaient se montrer quelques minutes sous le feu des projecteurs, tout simplement parce qu’ils adoraient ça. Ils venaient et s’adressaient aux journalistes, et se faisaient voir des victimes éplorées et des téléspectateurs.


      Autrement dit, des électeurs et du public.


      Et, oui, il arrivait à l’occasion qu’ils s’engagent et donnent un vrai coup de main. À l’occasion. Parfois. Éventuellement. (En tant que fonctionnaire, Kathryn Dance menait une guerre permanente au cynisme.)


      Les journalistes et les équipes de radio et de télévision étant ici, pour le moment, plus nombreux que les gros bonnets, les grands réseaux braquaient leurs projecteurs sur des sujets plus intéressants d’un point de vue journalistique, comme le groupe de sportifs qui naviguait dans la baie de Monterey pour une joyeuse partie de pêche au saumon.


      Chaînes de télévision. Réseaux. Filets. Poissons. Kathryn appréciait la métaphore.


      Le district de Solitude Creek avait comme représentant au Congrès Daniel Nashima, un Américano-Japonais de troisième ou quatrième génération ayant déjà accompli plusieurs mandats dans la fonction. Âgé de quarante-cinq ans, il avait pour assistant un grand jeune homme au regard vigilant vêtu d’un impeccable, et quelque peu anachronique, complet trois pièces.


      Nashima était issu d’une riche famille, mais s’habillait le plus souvent de façon décontractée : pantalon chino et chemise bleue aux manches retroussées, le genre de tenue qu’on porte pour un petit déjeuner de levée de fonds au profit d’un club local des Kiwanis. L’homme était beau, avec des traits qui reflétaient modérément son ascendance asiatique – il avait une mère blanche. Il regarda avec effroi ce qu’il restait du club de Solitude Creek. On le savait particulièrement sensible aux catastrophes naturelles, comme le tremblement de terre qui avait frappé Santa Cruz peu de temps auparavant. Arrivé sur les lieux à 3 heures du matin, il avait aidé à extraire les survivants des décombres et à rechercher les morts.


      La présentatrice de CNN, une superbe blonde, fut sur Nashima en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


      — Je suis de tout cœur avec les victimes de cette épouvantable tragédie, déclara le député.


      Il promit de tout faire avec son collègue pour qu’une enquête approfondie permette de déterminer l’origine de ce qui s’était passé. Au cas où il y aurait eu la moindre négligence du club et de son propriétaire, il veillerait à ce que les responsables répondent de leur crime devant la justice.


      Le maire de Monterey arriva un peu plus tard. Sans limousine. C’était un grand Latino, qui descendit de sa voiture personnelle – une Range Rover, tout de même – et fit bien dix pas en direction des badauds-victimes-éplorés avant d’être interpellé à son tour par la presse. Mais un petit nombre de reporters locaux, seulement. Il jeta un regard à Nashima et parvint de justesse à se composer un air d’indifférence malgré le déplaisir qu’il éprouvait d’avoir été précédé par le député ; les gens de CNN, et une femme aussi bien coiffée, connaissaient leurs priorités.


      On avait dit à Kathryn que le représentant de cette partie de la Californie, qui était aussi un rival pour le poste de sénateur que Nashima prévoyait de briguer d’ici un an, se trouvait à Las Vegas et n’en reviendrait pas pour manifester sa solidarité. Ce qui allait être un faux pas dans sa carrière.


      Nashima mit poliment mais fermement fin à l’entretien et s’éloigna, en refusant les demandes des autres médias. Il observa le site en rejoignant les gens qui déposaient des fleurs, priaient ou restaient simplement debout d’un air attristé. Il s’adressa à eux, la tête baissée, les étreignit. Kathryn crut le voir, à deux reprises, essuyer des larmes sur sa joue. Ce n’était pas pour les caméras. Il tournait délibérément le dos aux médias.


      Ils étaient une trentaine à former cette petite foule endeuillée. Avec l’accord de Bob Holly, Kathryn en fit le tour, en montrant son insigne, aussi brillant que lorsqu’elle était chargée d’enquêtes criminelles, et en posant des questions sur le camion, le feu dans le baril d’essence, sur la façon dont on pouvait, la veille au soir, circuler sans être vu aux abords du club.


      Négatif, sur toute la ligne.


      Elle chercha à reconnaître quelqu’un, voire plusieurs personnes, qui auraient pu se trouver parmi la foule dans la matinée, mais en vain. De fait, la plupart d’entre elles avaient sans doute disparu depuis. Son expérience professionnelle lui avait appris, toutefois, que dans les moments de forte tension nos capacités d’observation et de mémoire se perdent complètement.


      Elle aperçut une voiture entrer dans le parking et se diriger lentement vers le périmètre délimité par la police, près de l’endroit où un mémorial improvisé de fleurs et de peluches s’était formé et continuait à grandir. C’était une voiture de luxe, un modèle récent de Lexus, noire et brillante, à la ligne élégante.


      Il y avait deux personnes à l’intérieur et, bien que Kathryn ne puisse les voir avec précision, il était clair qu’elles poursuivaient une discussion animée. Même vu en silhouette, le corps exprime l’humeur et son intensité. Le conducteur, un bel homme d’une bonne quarantaine d’années, sortit du véhicule, dit encore quelques mots à travers la portière ouverte, puis fit basculer le siège avant et sortit un bouquet placé à l’arrière. Il posa une question à son passager, qui répondit sans doute par la négative car il haussa les épaules en se dirigeant tout seul vers le mémorial.


      Kathryn Dance s’avança vers lui en tendant son insigne.


      — Kathryn Dance, du CBI.


      L’homme, l’esprit ailleurs, salua d’un hochement de tête.


      — Je comprends que vous avez perdu quelqu’un hier soir ?


      — Oui, nous avons perdu quelqu’un.


      — Je suis désolée.


      Nous…


      Nouveau signe de tête, vers la Lexus cette fois. Il y eut une brusque lueur… et bien que les ingénieurs japonais aient, semblait-il, un fort penchant pour les vitres teintées, Kathryn vit que la personne assise sur le siège du passager avait les cheveux longs. Une femme. Son épouse, peut-être. Mais pas d’anneau à son doigt. Une ex-épouse, peut-être. Et elle ressentit un choc en pensant, mon Dieu, ils ont perdu un enfant ici.


      Il se nommait Frederick Martin et il expliqua que oui, son ex-femme, Michelle, avait amené leur fille ici la veille.


      Elle ne s’était pas trompée. Leur fille, probablement une adolescente. Quelle tristesse. Et, à voir le dépôt de fleurs au mémorial, elle n’avait pas été que blessée. Elle était morte.


      Il n’y avait pas plus horrible pour Kathryn. Pour n’importe quelle mère.


      D’où la tension perceptible à l’intérieur du véhicule. Les ex-épouses se faisaient violence à des moments comme celui-ci. Sans doute s’étaient-ils arrêtés sur le chemin du funérarium où ils allaient organiser les choses. Kathryn avait de la peine pour cette femme comme pour sa fille.


      — Nous enquêtons sur l’accident, dit-elle – une version de la vérité. J’ai quelques questions à vous poser.


      — Eh bien, je ne sais rien. Je n’étais pas là.


      Martin était nerveux. Il voulait repartir.


      — Oh ! je comprends. Mais si je pouvais discuter un instant avec votre ex-épouse…


      — Quoi ? dit-il, en fronçant les sourcils.


      Une voix derrière lui, la voix d’une toute jeune fille. Presque un murmure.


      — Elle… Elle n’est plus là.


      Kathryn se retourna et vit une adolescente. Jolie, mais le visage déformé et tuméfié d’avoir trop pleuré. Ses cheveux, qu’elle avait rejetés en arrière avec les doigts et non avec une brosse, formaient des mèches désordonnées.


      — Maman n’est plus là.


      Ah ! C’était donc l’ex-épouse, la victime.


      — Trish, rentre dans la voiture.


      Regardant vers le club :


      — Elle est restée coincée. Contre la porte. Je l’ai vue. Je ne peux pas… On s’est regardées, puis je suis tombée. Il y avait un grand type, il pleurait comme un bébé, il m’est monté dessus et je suis tombée. J’ai cru que j’allais mourir, mais quelqu’un m’a relevée. Puis les gens avec qui j’étais sont passés par une autre porte, pas la sortie de secours. Elle, elle était dans la foule qui…


      — Trish, ma chérie, non. Je t’ai dit qu’il ne fallait pas. Allons-nous-en ! Nous devons rejoindre tes grands-parents à l’aéroport. Nous avons des choses à faire.


      Martin prit sa fille par le bras. Elle s’écarta. Il fit une grimace.


      — Trish, je suis Kathryn Dance, du California Bureau of Investigation. Je voudrais te poser quelques questions, si ça ne te dérange pas.


      — Si, dit Martin. Ça nous dérange.


      L’adolescente s’était mise à pleurer doucement sans quitter le bâtiment des yeux.


      — C’était l’enfer, là-dedans. On parle de l’enfer dans les livres, mais non, c’était ça, l’enfer !


      — Voici ma carte, dit Kathryn, en la tendant à Frederick Martin.


      Il secoua la tête.


      — Je n’en veux pas. Elle ne peut rien vous dire. Laissez-nous tranquilles.


      — Je compatis à votre douleur.


      Il saisit fermement sa fille et, malgré sa résistance, la poussa vers la Lexus. Quand ils furent assis à l’intérieur du club, il se tourna vers elle pour attacher sa ceinture de sécurité. Puis la voiture démarra en trombe et sortit du parking sans que Kathryn ait le temps de noter le numéro d’immatriculation.


      Ce qui n’avait guère d’importance, se dit-elle. Si la jeune fille et sa mère se trouvaient à l’intérieur du club, Trish n’avait pas vu dans la panique ce qui l’intéressait réellement : la personne qui avait garé le camion devant les issues de secours et avait mis le feu.


      D’ailleurs, elle ne pouvait guère reprocher à cet homme de vouloir protéger sa fille. Elle devinait que le père de Trish se voyait soudain investi d’un rôle pour lequel il n’était pas préparé – c’était sans doute à la mère qu’avait été confiée jusque-là en grande partie, et peut-être entièrement, la charge de sa fille.


      Le drame de Solitude Creek avait bouleversé bien des existences, et de bien des façons.


      Une mouette la frôla et Kathryn leva le bras, instinctivement. Le gros oiseau atterrit maladroitement à côté d’un bout de carton qu’il croyait comestible. Apparemment furieux de s’être laissé berner par ce qui n’était qu’une odeur, il repartit dans le ciel en direction de la baie.


      Kathryn retourna vers le bâtiment où elle eut de nouveau un échange laborieux avec Sam Cohen, qui semblait toujours semi-comateux, avant de discuter avec d’autres employés. Aucun ne put lui indiquer des clients ou d’anciens membres du personnel qui auraient eu maille à partir avec Cohen ou un autre responsable. Il ne semblait pas non plus y avoir de concurrents derrière l’accident, ni quelqu’un qui aurait voulu se venger ou le chasser de la profession à cause d’un litige antérieur.


      En ressortant, Kathryn prit son téléphone pour appeler Jon Boling et lui demander d’aller chercher les enfants à l’école.


      — Pas de problème ! répondit-il.


      C’était un plaisir d’entendre sa voix calme.


      — Comment ça se passe, dans tes nouvelles fonctions ?


      Il était au courant du problème Serrano.


      — Pas facile, dit-elle, en regardant Bob Holly interroger des gens, dont plusieurs personnes auxquelles elle venait elle-même de poser des questions. Je suis à Solitude Creek.


      Un silence.


      — Tu ne t’occupes pas de la consigne des bouteilles de soda ?


      — C’est ce que je suis censée faire.


      — C’est affreux, ce qu’ils disent aux informations, continua Boling. Il paraît que c’est un chauffeur de camion qui s’était arrêté là pour fumer un joint. Il a paniqué lorsque le feu a pris et il a laissé son camion devant les portes. Les gens n’ont pas pu sortir.


      Les journalistes…


      Elle consulta son iPhone, sa montre étant hors service. Il était deux heures et demie.


      — Je pense en avoir encore pour trois ou quatre heures. Papa et maman viennent ce soir. Et Martine, Stephen…


      — Je m’occuperai du dîner avec les enfants.


      — Vraiment ? Ah ! merci !


      Elle mit fin à la communication et parcourut du regard le club, les locaux de l’entreprise de transport, puis le parking.


      Et la végétation tout autour. Il y avait à l’est du parking une sorte de zone piétonnière bordée par de petits chênes, des saules, des pins, des magnolias. Elle s’éloigna dans cette direction et se retrouva sur le côté du club. Les eaux sombres du petit affluent – dix mètres de large, environ – coulaient entre sel, herbe et dunes, chardons et autres plantes dont elle ignorait les noms. Elle suivit le chemin qui s’écartait du parking, à travers des fourrés qui poussaient à hauteur d’homme. Là, sous la poussière et les herbes folles, se trouvaient les restes d’anciens bâtiments : fondations en ciment, fragments de clôtures rouillées et quelques colonnes. Peut-être qu’à une certaine époque le cours d’eau était plus profond et qu’il y avait eu alors toute une activité liée à la pêche. On se trouvait à environ vingt-cinq kilomètres au nord de Cannery Row et la pêche se pratiquait tout le long de la côte.


      Il se pouvait aussi que des promoteurs immobiliers aient démarré un projet – appartements, hôtel et restaurant. Ce serait encore, pensa-t-elle, un excellent emplacement pour une auberge : non loin de l’océan, parmi les collines verdoyantes. La rivière pouvait elle-même se révéler poissonneuse.


      Parvenue au-delà des ruines, Kathryn regarda autour d’elle. Elle se demanda si le meurtrier avait garé son camion ici et parcouru à pied le même chemin. Il avait pu pénétrer dans le parking sans être vu, puis le contourner jusqu’aux bâtiments de l’entreprise pour s’approcher de la boîte à clés et des camions.


      En arrivant à un petit groupe d’habitations, une demi-douzaine de bungalows et une caravane, elle comprit que personne ne pourrait venir jusqu’ici en voiture et rester inaperçu : pour stationner, il fallait se mettre directement devant l’un des bungalows. Elle ne croyait pas que l’homme auquel elle pensait avait pu se montrer aussi imprudent.


      Mais on faisait comme on pouvait.


      Trois de ces petites maisons étaient plongées dans l’obscurité, et elle déposa une carte sur chaque seuil.


      Deux femmes, toutefois, se trouvaient chez elles. Toutes deux blanches, grosses et un bébé dans les bras. Elles déclarèrent qu’elles n’avaient vu personne et que, comme Kathryn le présumait :


      — Si n’importe qui s’était garé ici, on l’aurait remarqué, et pendant la nuit Ernie serait allé le voir, vite fait.


      Kathryn s’approcha de la caravane, placée au seul endroit d’où l’on avait vue sur Solitude Creek.


      Hum. Se pouvait-il qu’il ait rejoint les bâtiments de l’entreprise puis le club avec un bateau ?


      Elle frappa à une porte. Un rideau s’écarta et elle brandit son insigne pour que la femme l’examine. On entendit claquer des verrous. Puis le cliquetis d’une chaîne qu’on libérait. Cette personne vit seule, se dit Kathryn. Ou elle distille de la drogue.


      Elle plongea la main à la recherche de son arme, fit une grimace et referma son blouson.


      La femme qui vint ouvrir était moins corpulente que les deux autres. Elle avait dans les quarante-cinq ans et des cheveux longs et bruns teintés de gris. Une mince tresse, violette, s’achevait par une plume à son épaule. D’après sa tenue et ce qui était éparpillé dans le living-room très encombré, Kathryn comprit qu’elle nourrissait un penchant pour le macramé, les franges et la teinture par nouage. Elle pensa aussitôt à son collaborateur du CBI, T.J. Scanlon, qui avait comme principal regret dans l’existence de n’avoir pas vécu à la fin des années soixante.


      — Que puis-je pour vous ?


      Kathryn se présenta en tendant une fois encore sa carte pour lui permettre de la voir de près. La femme, Annette, ne semblait pas gênée de parler à une policière. Kathryn ne détecta dans l’air que la fumée de cigarette et l’odeur sèche et rance qui allait avec. Rien d’illicite.


      — Êtes-vous au courant de ce qui s’est passé dans la salle de spectacle de Solitude Creek ?


      — Horrible… C’est ce qui vous amène ?


      — J’aurais simplement une ou deux questions à vous poser, si ça ne vous gêne pas ?


      — Absolument pas. Vous voulez bien entrer ?


      — Merci.


      Kathryn la suivit. Il y avait des milliers de CD et de disques vinyles rangés sur des étagères et empilés contre les cloisons. Musicienne à ses heures et cofondatrice d’un site dédié à la musique, Kathryn était impressionnée.


      — Vous allez souvent au club ?


      — De temps en temps. C’est un peu trop cher pour moi. Sam fixe des prix d’entrée assez élevés.


      — Ainsi, vous n’y étiez pas hier soir ?


      — Non. Disons que j’y vais une fois par an et seulement pour quelqu’un que j’aime vraiment.


      — Autre chose, Annette. Je me demande si on fait du bateau sur le Solitude Creek.


      — Du bateau ? On peut. J’ai déjà vu des gens avec des kayaks ou des canots. Et quelques barques à moteur. Mais petites. C’est très peu profond quand on remonte vers l’est.


      Ses doigts, assez rouges, jouaient avec une tresse de cheveux violets.


      — Y a-t-il un endroit où on peut laisser sa voiture pour rejoindre le club en kayak ?


      Un signe de la tête pour montrer la route.


      — Non, le seul endroit pour stationner, c’est ici, et Ernie…


      — De l’autre côté de la route ?


      — Oui. Il est comme ça, Ernie. S’il ne connaît pas les gens, il ne laisse personne se garer là.


      — Il joue les gros bras, Ernie ?


      — Non, pas vraiment. Enfin, vous comprenez.


      Si peu. Enfin, c’était peut-être ce qu’elle voulait dire.


      Kathryn remarqua des enveloppes officielles de l’administration, qu’on avait littéralement éventrées en les déchirant pour les ouvrir. Prestations sociales. La femme alluma une cigarette et souffla la fumée de manière à l’éviter.


      — Hier soir, donc, vous n’avez vu personne naviguer sur la rivière ?


      — Personne. Et je n’aurais pas pu voir qui que ce soit. Regardez la fenêtre. Elle donne plus loin que la rivière. Là. Celle-ci.


      En effet. Mais la vitre était tellement obscurcie par les résidus de fumée qu’à la tombée de la nuit on ne voyait pas grand-chose au travers.


      Kathryn prit le petit carnet qui ne la quittait jamais et l’ouvrit. Elle griffonna rapidement quelques notes.


      — Vous êtes mariée ?


      — Non. Seule. Même pas un chat.


      Un sourire.


      — À vous entendre, on a l’impression qu’il s’est passé quelque chose. Je veux dire… C’est comme si vous pensiez que quelqu’un, au club, avait fait quelque chose exprès.


      — Ce n’est qu’une enquête de routine. Comme nous le faisons toujours.


      — Comme dans la série NCIS à la télé ?


      Kathryn sourit.


      — Tout à fait ! Vous ne voyez pas le club d’ici, mais vous n’auriez pas fait une petite balade de ce côté-là hier soir ?


      — Non, il faut faire attention, on a des pumas, par ici.


      Exact. Une femme avait été tuée récemment, une employée de banque de San Francisco attaquée alors qu’elle faisait son jogging.


      — Vous n’avez pas mis le nez dehors de toute la soirée ? demanda Kathryn.


      — Absolument. Je n’ai pas bougé d’ici.


      — Et vous n’avez pas aperçu un voisin, une connaissance ? Pas seulement dans la soirée ?


      — Non, madame. Je vous le dirais, sinon.


      Une autre note dans le carnet.


      Kathryn plongea dans son sac et changea ses lunettes à monture rose pour une autre paire à monture noire en métal.


      Ses lunettes d’oiseau de proie.


      — Annette ?


      — Oui ?


      — Dites-moi, pourquoi mentez-vous ?


      Elle s’attendait à un déni. Elle s’attendait à de la colère. Elle ne s’attendait pas à voir cette femme tomber à genoux, secouée de sanglots.


    


  



  

    

    CHAPITRE 13


    

      — Non, Kathryn. Vous ne pouvez pas appartenir à la division civile à certains moments et à la criminelle à d’autres. Ce n’est pas comme ça que ça marche. C’en est trop !


      Charles Overby avait l’air exaspéré. Elle était dans son bureau, un peu avant 5 heures de l’après-midi. Elle s’étonnait de le trouver là. Il ne restait plus qu’une heure de jour pour une partie de tennis.


      Elle savait qu’il avait raison, mais ce catégorique « Ce n’est pas comme ça que ça marche » était agaçant. Elle dit :


      — Qui d’autre va s’en occuper ? Nous sommes en sous-effectif.


      Le CBI avait subi des coupes dans son budget, comme toutes les autres agences de Californie.


      — T.J. ou Rey. Je vais désigner l’un des deux.


      C’étaient deux agents compétents, mais jeunes dans le métier. Personne au CBI ne possédait le talent et le savoir-faire de Kathryn Dance en matière d’interrogatoire. Et cette affaire, elle le sentait, allait nécessiter de nombreuses séances dans les salles d’interrogatoire. Il y avait près d’une centaine de victimes, et chacune pouvait fournir une piste. Chacune pouvait aussi être le coupable garé à côté des portes de secours, la veille au soir, d’où il pouvait s’enfuir en cas de danger, peut-être pour savourer sa vengeance à la suite d’un affront ou d’une blessure, véritables ou imaginaires.


      Ou simplement pour le plaisir de regarder les gens mourir.


      — Vous ne devriez même pas paraître dans ce bureau. Vous devriez être chez vous en train de planter des fleurs ou de mettre un gâteau au four… Bon ne le prenez pas mal…


      Kathryn réprima une grimace. Elle dit :


      — Et Michael O’Neil ?


      L’inspecteur en chef du bureau du shérif de Monterey.


      — Pourquoi ?


      — Il pourrait s’en charger.


      — Je ne sais pas…


      — Charles, ce n’est pas un simple problème d’incendie. Le feu dans ce bidon d’essence, ce n’était pas le plus grave. Il serait normal que le bureau du shérif s’occupe de l’affaire.


      Il détourna le regard.


      — Vous allez mettre O’Neil au courant, c’est tout.


      — Bien sûr, et je lui donnerai mon avis.


      Il y avait une nuance entre informer et donner un avis. Overby ne protesta pas mais elle devina qu’il n’avait peut-être pas saisi le sens de sa réponse.


      — Rien ne change, Kathryn. Pas d’arme. Vous faites toujours partie de la division civile.


      — Bien sûr, dit-elle, enchantée.


      Elle avait gagné.


      — Vous croyez qu’il sera d’accord ? demanda Overby.


      — On va bien voir. Mais je le crois.


      Elle le savait car elle lui avait déjà envoyé un message par SMS. Et il était d’accord.


      Mais Overby était soucieux de nouveau.


      — Évidemment, si ça devient une opération du comté…


      Autrement dit, si le mérite lui en échappait, et la conférence de presse qui suivrait la résolution de l’affaire…


      — Je vais vous dire une chose. Contentez-vous de l’informer. Pas plus.


      Avis.


      — Mais nous pouvons toujours garder un pied là-dedans.


      — Que voulez-vous dire, Charles ?


      — En y mettant des gens du CBI que nous avons ici, dans l’équipe opérationnelle. Jimmy Gomez et Steve Foster.


      — Quoi ? Mais non, Charles. Ils sont sur Serrano et Guzman. J’ai besoin qu’ils se concentrent là-dessus.


      — Mais si, mais si, ce sera très bien. Parlons-en avec eux et trouvons quelques idées.


      — Avec Foster ? Trouver des idées avec Steve Foster ? Il les tue, les idées !


      Overby fixait le vide. Le regard noir qu’elle lui lança l’atteignit peut-être.


      — Plus j’y pense, plus je me dis que ce serait une bonne idée de les mettre là-dessus. On ne peut qu’y gagner. Montrons-leur un peu de considération. Compte tenu des circonstances.


      — Non, Charles. Je vous en prie !


      — Parlons-en avec eux, simplement. Voyons ce que Foster en pense. Et Jimmy. Il est des nôtres.


      Quelles que soient les conséquences, il avait décidé que son bureau ne serait pas à la traîne de celui du shérif.


      Il se leva en évitant de croiser le regard de Kathryn, enfila sa veste par-dessus la chemise blanche immaculée et sortit.


      — Je trouve que c’est une excellente idée. Allons, Kathryn. Allons en parler avec nos amis.


    


  



  

    

    CHAPITRE 14


    

      Le groupe d’intervention de la Guzman Connection était au complet.


      Outre le fulminant Steve Foster et la solide Carol Allerton, deux autres personnes étaient présentes dans la salle de réunion allouée à l’opération.


      — Kathryn, Charles, salua Steve Lu, l’inspecteur en chef de la police de Salinas, alias Steve Deux étant donné qu’un autre Steve, Foster, faisait partie de l’équipe. Lu, homme d’une grande maigreur (d’après Kathryn), était un spécialiste des gangs. Son jeune frère avait fait partie d’une bande et avait été arrêté pour quelques délits mineurs, mais il était sorti du système mafieux et désormais irréprochable. Lu était tenace et terre à terre, et cherchait toujours à en faire plus, peut-être pour compenser les erreurs de son frère. Il n’avait aucun humour, comme Kathryn le savait depuis des années pour avoir travaillé avec lui, mais il n’était pas, comme l’autre Steve, dans l’opposition systématique.


      Le quatrième membre du groupe d’intervention était Jimmy Gomez, le jeune agent du CBI dont le nom était apparu plus tôt. Sombre de peau et arborant une épaisse moustache aussi brune que celle de Foster était mince et soignée, il se maintenait en forme en pratiquant le football dès que son travail ou sa femme et ses enfants lui laissaient une minute. Il était assigné à cette division du CBI et son bureau se trouvait deux portes plus loin que celui de Kathryn Dance. Ils étaient à la fois collègues et amis. Deux semaines auparavant, Kathryn et ses enfants avaient fait avec Gomez, sa femme et leurs trois enfants une sortie au cinéma avant de se rendre tous ensemble chez Lala pour prendre un dessert et un café et discuter du film d’animation de Pixar, chacun choisissant quel personnage de dessin animé il voudrait être. Kathryn avait opté pour l’héroïne de Rebelle, avant tout parce qu’elle enviait sa chevelure.


      Les deux Steve étaient assis à une table, Jimmy Gomez à une autre. Carol Allerton, à l’angle, salua d’un geste les nouveaux arrivants avant de se replonger dans une discussion au téléphone.


      Overby lança :


      — Aidez-moi un peu, s’il vous plaît1 !


      Kathryn sentit ses mâchoires se serrer et sut exactement ce qu’exprimait son langage corporel. Elle se demanda si quelqu’un d’autre, dans la salle, le voyait. Sa contrariété devait sauter aux yeux.


      — Vous êtes sans doute au courant de ce qui s’est passé au club de Solitude Creek, poursuivit Overby. Je sais que c’est ton cas, Jimmy.


      — L’incendie ? demanda Foster.


      Il semblait perpétuellement distrait.


      — Non, il y a autre chose, répondit Overby en regardant Kathryn.


      — Le club proprement dit n’a pas brûlé, expliqua-t-elle. Quelqu’un a mis le feu dehors près du système de climatisation pour que l’odeur et la fumée envahissent la salle. On avait, auparavant, bloqué les sorties de secours. Trois morts, des dizaines de blessés. À cause de la bousculade. Ça a été épouvantable.


      — C’était intentionnel ? On a voulu que les gens meurent écrasés ? murmura Allerton. Quelle horreur !


      — Seigneur, dit Steve Lu. C’est donc un homicide.


      Le terme d’homicide désigne à la fois le suicide, l’homicide involontaire dans un accident de la circulation et jusqu’au meurtre avec préméditation. L’« accident » de Solitude Creek relevait probablement de cette dernière catégorie.


      La réaction de Foster fut moins émotionnelle.


      — Ça ne peut pas être une escroquerie à l’assurance. Le propriétaire aurait mis le feu à une salle vide. Il n’aurait pas voulu de morts. Des employés mécontents, des clients bourrés, furieux de s’être fait expulser ?


      — Les premiers interrogatoires n’ont pas permis d’identifier des suspects de façon évidente, mais ça reste une possibilité, dit Kathryn Dance. Je vais continuer à chercher.


      — Mais Kathryn a une piste, dit Overby.


      — Je suis allée examiner les lieux. Je suis tombée sur une femme qui habite à moins de deux cents mètres du parking du club. Elle m’a déclaré qu’elle n’avait rien remarqué d’anormal au moment du sinistre et qu’elle n’était pas à proximité du club, mais visiblement, elle mentait.


      Foster ne la quittait pas des yeux. Il la fixait d’un regard neutre mais dans lequel elle voyait qu’il lui reprochait de ne pas avoir détecté d’indices lors du précédent interrogatoire.


      — Comment ? demanda Steve Lu.


      — Je sentais qu’elle avait un lien avec le club. Elle vit de l’aide sociale, elle est pauvre, mais elle adore la musique. Je la soupçonnais de s’approcher du club et d’écouter les concerts de l’extérieur. Je lui ai demandé si elle y était la veille au soir. Elle a répondu que non. Mais visiblement, elle mentait.


      Foster la regarda par-dessus son carnet de notes.


      — En général, on a du mal à se rendre compte qu’une personne cherche à vous tromper quand on n’a pas pu établir une base de référence sur son comportement.


      — C’est ce que Charles nous a expliqué, dit Carol Allerton.


      — Mais il y a quelques petits indices qui trahissent le mensonge. La personne se met à parler plus lentement, car son esprit invente le mensonge tout en vérifiant qu’il ne va pas être en contradiction avec ce qu’elle a dit avant. Autre signe, un léger changement de ton de la voix. Mentir provoque du stress, et le stress se traduit par une crispation des muscles, dont les cordes vocales. J’ai remarqué ces signes pendant qu’elle me parlait. Je le lui ai dit, elle a craqué et m’a avoué qu’elle avait menti, et qu’elle était devant le Club à partir de 19 h 30 et jusqu’au moment du sinistre.


      — Qu’a-t-elle vu ? demanda Lu.


      — Un homme, un Blanc de plus de un mètre quatre-vingts avec un blouson vert marqué d’un logo, un travailleur du bâtiment ou un autre ouvrier, casquette noire, lunettes de soleil jaunes à monture légère. Corpulence moyenne. Cheveux bruns. Probablement moins de quarante ans. Personne, chez Henderson Jobbing, ne porte ce genre de tenue. Ce type a garé son camion à côté du club, puis il a allumé un feu dans un bidon avant de retourner à l’entrepôt, pour déposer les clés du camion. C’est tout. Elle est restée jusqu’au moment où la bousculade a commencé puis elle est repartie.


      — Elle a eu peur de s’approcher ?


      — Elle m’a dit que celui qui a fait ça, quel qu’il soit, serait immédiatement revenu pour la tuer s’il l’avait aperçue.


      — Il faut l’amener ici et la mettre sur le gril, dit Foster, en regardant ses notes.


      — Elle nous a dit tout ce qu’elle sait.


      Son regard répondit « vraiment ? ».


      — Si elle a tellement peur, elle a peut-être caché des choses.


      — Elle a pris peur quand j’ai parlé de la loger de façon temporaire dans l’un de nos refuges.


      Kathryn vit Overby se crisper. Elle n’avait pas parlé de cela avec lui. Planquer des témoins pour les garder en vie coûtait cher.


      Problèmes de budget…


      Foster haussa les épaules.


      — Il faut transmettre le signalement. Tout de suite.


      — C’est fait. Tous les policiers et tous les fonctionnaires de la péninsule et des régions environnantes ont déjà les informations recueillies auprès du témoin, Annette. Elle n’a pas décrit le visage, il n’y avait pas assez de lumière et elle était trop loin.


      — Il faut transmettre ça aux médias, également, dit encore Foster.


      — Non, répondit Kathryn.


      Il lui lança un regard sous ses épais sourcils.


      Carol Allerton avait l’air de ne pas comprendre de quoi il retournait. Kathryn le lui expliqua.


      Foster insista :


      — Au journal télévisé. Que ça se sache.


      — On en discute, dit Overby.


      — De quoi ? demanda Foster.


      — S’il entend, il disparaît, dit Carol Allerton.


      — Mais oui, renchérit Gomez. C’est ce que je ferais à sa place. Il va filer. Teindre ses cheveux. Jeter son blouson, acheter des Ray Ban roses.


      Foster se tourna vers Kathryn :


      — Cette femme vous a dit qu’il l’avait vue ?


      — Non. Je suis catégorique, il ne l’a pas vue.


      — Donc, il est probable qu’il se balade toujours dans la même tenue. Le blouson vert et tout ça. Il y a mille personnes qui ont pu le voir. Le patron de son hôtel, peut-être, ou l’employée de sa teinturerie, s’il est du coin. Dans les enquêtes que je fais, c’est la routine.


      Overby s’engagea sur la corde raide.


      — Il y a du pour et il y a du contre dans les deux options.


      — Je vote contre, annonça Gomez.


      Carol approuva d’un hochement de tête.


      Kathryn se tourna vers Overby. Elle l’effleura d’un regard perçant. Au bout d’un moment, sans cesser d’examiner le linoléum, il dit :


      — On va garder ça entre nous pour le moment. Sans communiquer les détails aux médias.


      Bon, un point pour nous, pensa Kathryn, en s’efforçant de ne pas laisser voir son étonnement.
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    CHAPITRE 15


    

      — M’man ? Donnie a une question, genre.


      Genre… Mais Kathryn corrigeait rarement ses enfants en présence de qui que ce soit. Elle y reviendrait plus tard, gentiment. Elle regarda son fils blond et mince, presque aussi grand qu’elle, en inclinant légèrement la tête de côté.


      — Bien sûr. C’est quoi ?


      Donnie Verso, brun, treize ans, un camarade de classe de Wes, la regarda bien en face.


      — C’est que… je ne sais pas comment vous appeler.


      Ils se tenaient tous trois dans la lumière d’un jour finissant sur la grande terrasse, connue des amis de la famille comme « le Pont », à l’arrière de la maison de style victorien de Kathryn – un bâtiment vert foncé aux balustrades, portes et volets d’un gris délavé par les intempéries. De là, on pouvait, si on ne craignait pas de se pencher, apercevoir l’océan à un petit kilomètre de distance.


      Wes acheva pour son copain :


      — Il se demande s’il doit t’appeler Mme Dance ou agent Dance.


      — Tu es bien poli de poser cette question, Donnie. Mais comme tu es un ami de Wes, tu peux m’appeler Kathryn.


      — Oh ! je ne peux pas parler comme ça aux adultes, je veux dire les appeler par leur prénom. Mon père dit que je dois être respectueux.


      — Je vais lui en toucher un mot.


      — Non, ça ne lui plaît pas, c’est tout.


      — Alors appelle-moi Mme Dance.


      — Super ! dit-il, son visage s’illuminant d’un sourire.


      Avec ses cheveux bouclés et son visage d’ange, Donnie serait bientôt un tombeur de filles. D’ailleurs, il devait déjà l’être, songea-t-elle. Et Wes ? Joli garçon… et gentil. Une dangereuse combinaison : les filles lui tournaient déjà autour. Elle était tentée de freiner ses enfants en les voyant grandir, mais savait qu’on n’empêche pas les vagues de s’écraser sur le sable de Spanish Bay. Donnie habitait non loin de chez eux, à portée de vélo, et Kathryn s’en réjouissait. En tant que mère célibataire, et bien que disposant d’un solide réseau amical et familial, elle accueillait avec reconnaissance toutes les possibilités de covoiturage pour les enfants. Elle trouvait que Donnie aurait été plus à son avantage sans ses capuches et ses jeans baggy, mais les premiers de la classe de la bourgeoisie et les chanteurs pop chrétiens s’habillaient tous comme des gangsters désormais, alors qui était-elle pour juger ?


      En rentrant du travail un instant plus tôt, elle n’était pas passée par la porte principale mais par le portail du jardin avant de traverser celui-ci, pour s’assurer qu’il était bien fermé à clé, puis de grimper quelques marches pour accéder au Pont. Si bien qu’elle n’avait pas salué les quadrupèdes de la maison. Il se jetaient maintenant sur elle pour qu’elle leur gratte la tête et, avec un peu de chance, leur offre une friandise. Hélas, pas aujourd’hui. Dylan, le berger allemand, qui devait son nom au fameux auteur-interprète, et Patsy, une chienne retriever à poil plat, qui avait reçu le prénom de Miss Cline, la chanteuse de country et western préférée de Kathryn.


      — Donnie peut rester à dîner ? demanda Wes.


      — Si ça ne vous dérange pas, madame Dance.


      — Je vais appeler ta maman. C’est la règle.


      — Bien sûr. Merci.


      Le gamin repartit jouer et s’assit sur le plancher de séquoia, en mangeant quelques chips et en buvant du thé bio à faible teneur en sucre – il n’y avait pas de soda dans la maison de Kathryn.


      Elle trouva le numéro du domicile de Donnie et appela. Sa mère lui dit qu’il pouvait rester pour le dîner s’il le voulait à condition de rentrer à 9 heures au plus tard.


      Elle raccrocha et repartit dans le living-room où Stuart, son père, était assis devant la télé avec Maggie.


      — Maman ! Tu es entrée par la porte du jardin !


      Elle s’abstint, bien sûr, de dire à sa fille qu’elle voulait jeter un coup d’œil aux abords de la maison et s’assurer que le portail était bien verrouillé. Elle avait deux enquêtes en cours, avec un certain nombre d’individus peu recommandables, qui pouvaient, s’ils le voulaient vraiment, savoir où la trouver.


      — Serre-moi dans tes bras, ma chérie.


      Maggie ne se le fit pas dire deux fois. Puis :


      — Wes et Donnie ne me laissent pas jouer avec eux !


      — C’est un jeu de garçons, j’en suis sûre.


      Le petit visage en forme de cœur se rembrunit.


      — Je ne comprends pas de quoi tu parles. Il ne devrait pas y avoir des jeux de garçons et des jeux de filles.


      Bien vu. Maggie avait déjà fait savoir que si et quand Kathryn devait se remarier, elle serait sa demoiselle d’honneur quel que soit son âge. Elle avait aussi appris à l’école ce qu’était le féminisme et, en rentrant, avait déclaré à sa mère pour le plus grand plaisir de celle-ci qu’elle n’était pas féministe mais égalitariste.


      — Bonjour ! dit Kathryn.


      Stuart se leva pour embrasser sa fille. Il avait soixante-dix ans et, malgré son visage marqué par une vie d’exposition aux intempéries en tant que biologiste marin, il paraissait plus jeune. Il était grand, un mètre quatre-vingt-cinq, avec de larges épaules et une épaisse tignasse blanche toujours en désordre. Les scalpels et lasers des dermatologues avaient laissé leurs traces et il ne sortait plus désormais sans son chapeau à bords mous. Il avait pris sa retraite, certes, mais quand il ne s’occupait pas de ses petits-enfants et ne bricolait pas autour de sa maison de Carmel, il travaillait plusieurs jours par semaine au grand aquarium de la baie de Monterey.


      — Où est maman ?


      Edie Dance était, quant à elle, une forte femme, infirmière au service de cardiologie de l’hôpital de Monterey.


      — Elle fait un remplacement. Je suis seul ce soir.


      Kathryn passa dans sa chambre, prit une douche et se changea : jean noir, T-shirt en soie et pull en laine marron. Sur cette côte, à la nuit tombée, il pouvait faire carrément froid et ce soir on dînerait sur le Pont.


      Au moment où elle descendait l’escalier vers le couloir, un homme franchit la porte. Jon Boling, la quarantaine, n’était pas très grand, quelques centimètres de plus que Kathryn, mais mince grâce à sa pratique du vélo et, à l’occasion, des poids et haltères (vingt-cinq livres chez lui et une paire de douze livres chez elle). Ses cheveux raides et brillants légèrement dégarnis ressemblaient à ceux de Kathryn mais étaient d’un châtain un peu plus foncé et sans les quelques fils blancs qui disparaissaient après une visite chez le coiffeur.


      — Regarde, j’apporte des cadeaux grecs ! dit-il, en lui tendant deux sachets du restaurant méditerranéen de Pacific Grove.


      Ils échangèrent un baiser et il la suivit dans la cuisine.


      Boling enseignait dans une université de la région. Il donnait des cours de littérature de science-fiction et également un cours intitulé ordinateurs et société. Et en troisième cycle, ce qu’il décrivait comme des cours techniques et assommants, « sortes de mathématiques, sortes d’engineering ». Il officiait également comme consultant pour des entreprises de la Silicon Valley. C’était apparemment une espèce de petit génie en matière d’ordinateurs. Elle l’avait appris en lisant la presse et par ce que lui avait dit Wes de ses talents de programmeur : Boling avait la modestie dans ses gènes. Il produisait des codes comme Richard Wilbur ou Jim Tilley de la poésie. Fluide, brillant et captivant.


      Ils sortaient ensemble depuis un certain temps maintenant, depuis qu’elle l’avait embauché pour l’assister dans les enquêtes qui avaient à voir avec l’informatique.


      Tout en déchargeant des boîtes de moussaka, de poulpe et autres taramas, il remarqua son bras.


      — Que s’est-il passé ?


      Elle suivit son regard et fronça les sourcils.


      — Oh !


      Son verre de montre était brisé.


      — L’affaire Serrano, dit-elle.


      Et de raconter la fuite du jeune Latino dans les locaux du CBI après son interrogatoire.


      — Tu n’as rien d’autre ?


      — Mais non. Je ne suis pas tombée aussi élégamment que j’aurais dû, c’est tout.


      Elle fit une grimace pendant qu’il examinait le verre brisé. La montre avait été offerte pour Noël à Kathryn par ses amis new-yorkais, le célèbre criminologue Lincoln Rhyme et Amelia Sachs, sa compagne. Elle les avait aidés quelques années auparavant pour une enquête sur un brillant tueur à gages surnommé l’Horloger. Elle défit le bracelet de cuir vert sombre pour poser la montre abîmée sur la tablette de la cheminée. Elle la ferait réparer.


      — Mag ? appela Boling.


      Kathryn vit sa fille se lever d’un bond pour courir vers la porte. Elle fronçait les sourcils. Puis elle dit :


      — Geia !


      Boling hocha la tête.


      — Kalos !


      Kathryn éclata de rire.


      — Je me disais que nous pourrions apprendre un peu de grec en l’honneur de ce dîner. Où est Wes ?


      — Dehors, avec Donnie.


      Boling faisait aussi pas mal de baby-sitting ; comme professeur, il avait une charge de travail plutôt légère et, comme consultant, il pouvait travailler ici, là, n’importe où. Il connaissait aussi bien que Kathryn l’emploi du temps des enfants et leurs amis.


      — Il m’a l’air d’un bon garçon, ce Donnie. Il a un an de plus, c’est ça ?


      — Treize ans, oui.


      — Ses parents sont venus le chercher, une fois. La mère est gentille. Le père ne parle pas beaucoup.


      Fronçant les sourcils :


      — Je me demandais… Qu’est-il arrivé à Rashiv ? Wes et lui avaient l’air de bien s’entendre, à une époque. Il était brillant. Fort en maths. Et puis…


      — Je ne sais pas. Avec les gosses, ça va, ça vient…


      Wes, que Kathryn avait toujours trouvé plus mûr que son âge, s’était depuis peu rapproché de Donnie et d’un groupe de gamins plus âgés. Elle se souvenait que Rashiv avait un an de moins que son fils. Maggie, qui s’était toujours montrée un peu solitaire, s’était mise à fréquenter une bande de filles à son école (et, plus étonnant pour sa mère, il y avait parmi elles deux candidates au titre de Miss Amérique, dont l’une promettait de devenir une pom-pom girl populaire).


      Boling déboucha une bouteille de vin et offrit des verres aux adultes.


      Un coup de sonnette à la porte.


      — J’y vais ! dit Maggie en s’élançant.


      — Attends, Mag.


      Jon Boling, qui n’ignorait pas que Kathryn poursuivait plusieurs enquêtes potentiellement dangereuses, emboîta le pas à la fillette. Il jeta un coup d’œil au-dehors avant de la laisser ouvrir la porte.


      Les hôtes de la soirée étaient des amis proches de la famille. Steve Cahill, à peu près du même âge que Boling, avait un poncho sur les épaules. Ses cheveux poivre et sel étaient rassemblés en queue-de-cheval et sa lèvre supérieure s’ornait depuis quelque temps d’une épaisse moustache tombante à la David Crosby. À côté de lui se tenait Martine Christensen. En dépit de son nom, elle n’était pas d’origine scandinave. Brune de peau et voluptueuse, elle descendait en partie des premiers habitants de la région : des Indiens ohlone, proches des petites tribus de chasseurs qui avaient peuplé la côte Pacifique de Big Sur à San Francisco.


      Les enfants de Steve et Martine – deux jumeaux – les suivaient sur les marches de l’entrée. Ils avaient un an de moins que Maggie. L’un d’eux portait la guitare de sa mère, l’autre une fournée de brownies. Maggie emmena les deux garçons et les deux chiens dans le jardin, en contrebas du pont. Kathryn sourit en notant qu’elle avait lancé un regard en coin à son frère, manifestement au sujet de ses jeux réservés aux garçons. Wes et Donnie l’ignorèrent.


      Les plus jeunes enfants et les chiens se lancèrent dans un match improvisé de frisbee.


      Les adultes se rassemblèrent sur le pont autour d’une table de pique-nique.


      On était là au cœur de la vie sociale de la maison, et, en vérité, de la vie de nombreuses personnes, amis ou parents de Kathryn. Les trente mètres carrés du Pont, qui prolongeaient la cuisine jusqu’au jardin, offraient une quantité de chaises dépareillées, fauteuils, tables et transats. Des guirlandes lumineuses de Noël, quelques globes électriques de teinte ambre, des spots, un évier et un grand réfrigérateur assuraient la décoration. Il y avait aussi quelques plantes en pot, mais elles végétaient. En contrebas, dans le jardin, on trouvait des chênes nains et des érables, de l’herbe et des fleurs sauvages, des asters, des lupins, des patates douces, du trèfle. Quelques légumes tentaient de survivre mais les escargots étaient sans pitié.


      Le Pont avait accueilli des centaines de fêtes et de soirées, des grandes et des petites, des soirées pyjama rien que pour eux quatre. Et, plus récemment, eux trois. C’était là que son mari lui avait fait sa demande et mariage et c’était au même endroit, pratiquement, que Kathryn lui avait rendu hommage pour un dernier adieu.


      Comme la soirée était humide, elle alluma le radiateur au propane, qui soufflait de l’air tiède. Les adultes, attablés, burent du vin, des jus de fruits ou de l’eau et discutèrent de toutes sortes de choses. C’était depuis toujours l’une des qualités du Pont. On y abordait tous les sujets et la parole était libre. Et c’était là qu’on réglait, sans jamais se lasser, tous les problèmes de l’État, du pays et du monde.


      — Vous êtes au courant, pour Solitude Creek ? demanda Martine, en élevant la voix.


      — Je travaille là-dessus, dit Kathryn.


      — Non !


      — Katie, dit son père, sois prudente.


      — Il faudrait fermer cette entreprise ! lança Steve. Et mettre le chauffeur du camion en prison, vous ne trouvez pas ?


      — Il n’y a pas eu de déclaration officielle, dit Kathryn. S’il vous plaît, évitons les conclusions hâtives.


      Et de poursuivre, sans attendre les hochements de tête approbateurs :


      — Ce n’est pas le chauffeur. Et ce n’est pas un accident.


      — Que veux-tu dire ? demanda Martine.


      — Eh bien, nous continuons à chercher, mais quelqu’un est monté dans le camion, l’a conduit contre les portes de secours pour les bloquer, et a ensuite mis le feu tout près, pour provoquer la panique.


      Un coup d’œil pour s’assurer que les enfants étaient trop loin pour entendre.


      — Et ça n’a pas loupé. Les blessés et les morts ont été soit piétinés, soit étouffés. Il y avait du sang partout.


      — Pourquoi a-t-on fait ça ? demanda Boling.


      — Le mobile ? C’est un mystère. Nous avons des pistes pour des témoins. Mais jusqu’ici, rien d’autre.


      — Une vengeance ? demanda Steve.


      — Ce serait un bon mobile. Mais aucun employé, aucun concurrent, aucun client ne présente ce profil.


      — Moi qui suis claustrophobe, dit Martine, j’imagine ce que ce doit être, de se trouver coincé comme ça avec une foule de gens.


      Stuart Dance plongea une main dans sa tignasse ébouriffée.


      — Je ne crois pas te l’avoir dit, Katie, mais j’ai assisté à une bousculade, un jour. Une bousculade humaine, je veux dire. Horrible !


      — Quand ?


      — Vous en avez peut-être entendu parler. C’était au stade de Hillsborough, à Sheffield, en Angleterre. Il y a vingt-cinq ans. J’en fais encore des cauchemars. Vous ne savez pas ce qui s’est passé ?


      Kathryn vit que les enfants n’étaient pas à portée de voix.


      — Raconte, papa.


    


  



  

    

    CHAPITRE 16


    

      Il était sûr qu’ils allaient mourir.


      Certains, en tout cas.


      Antioch March se trouvait le long d’une côte battue des vents à Pacific Grove, près du centre de conférences d’Asilomar.


      Il était allé en repérage pour l’« événement » du lendemain et rejoignait en voiture l’hôtel à Cedar Hills où il avait sa chambre, quand il les avait aperçus.


      Ah ! bien…


      Il s’arrêta.


      Se dirigea vers un affleurement de rochers d’où il allait avoir une vue directe sur la tragédie.


      Regarda le groupe de personnes environnées par les embruns qui jaillissaient du choc des vagues déchaînées contre les rochers du bord. Le soleil était bas sur l’horizon. C’était l’« instant spécial » dont il avait entendu des photographes parler. L’instant où la lumière se fait votre amie et vous aide à réaliser de bonnes photos au lieu de vous gêner.


      March avait étudié la photographie, en supplément à des sujets plus ésotériques et intellectuels, et il s’y entendait. De nombreux clichés présents sur le site de l’association Le Cœur sur la main étaient de lui.


      Ils sont morts, se dit-il.


      La famille qu’il était en train d’observer était asiatique. Des Chinois, ou des Coréens. Il avait voyagé dans ces deux pays. Le séjour en Corée s’était révélé de loin le plus productif pour son travail. Mais de là, il se trouvait trop loin pour voir la différence. Et il ne risquait pas de s’approcher.


      Une femme et son mari, leurs deux enfants préadolescents, et cette matrone emmitouflée, sans doute une belle-mère. Armé de son appareil photo, le père faisait poser les gamins sur les rochers gris, rouges et bruns.


      Spanish Bay est un site doublement attractif pour les touristes, avec sa plage et sa côte déchiquetée, un espace naturel protégé offrant tout ce qu’on attend des paysages californiens. Un petit kilomètre de sable, des surfeurs qui ne craignent pas l’eau glacée, des dauphins, des pélicans, des dunes, des cerfs, des rochers sur lesquels se prélassent les phoques, des bassins grouillant de vie à marée basse.


      Et bien sûr des loutres de mer, petites créatures aux traits flous qui se laissent flotter dans les remous et brisent avec des cailloux coincés contre leur poitrine les coquillages dont elles se nourrissent.


      C’était un endroit idyllique.


      Et mortel.


      En préparant son expédition dans la baie de Monterey, March avait appris que régulièrement, à quelques mois d’intervalle, des touristes s’avançaient trop loin sur ces rochers déchiquetés, jusqu’au moment où l’océan Pacifique, comme on tend le bras, les saisissait et les emportait avec indifférence vers la haute mer. Ceux qui ne se brisaient pas le crâne sur les rochers et ne se noyaient pas mouraient d’hypothermie avant que les garde-côtes les retrouvent ou poussaient leur dernier soupir enchevêtrés dans des algues qui les étouffaient. Le chanteur John Denver avait trouvé la mort non loin de là, en tombant du ciel aux commandes de son prototype d’avion en fibre de verre.


      La famille de touristes asiatiques marchait maintenant sur la plateforme rocheuse qui avançait dans l’océan, et parents et enfants s’approchaient de plus en plus du bord où l’on se trouvait à deux mètres au-dessus des eaux tumultueuses. Leurs silhouettes se détachaient dans la lumière rose du couchant.


      Magnifique.


      Il prit dans sa poche le téléphone portable Galaxy G5 et se mit à filmer en vidéo la scène et le paysage. Comme un touriste. Un touriste comme les autres, désireux de fixer en haute définition la nature sauvage dans toute sa beauté.


      Il y eut un grand choc et les embruns touchèrent sans doute les enfants. Ils semblaient rire. Le père leur fit signe de s’approcher encore du bord. Il prit une photo.


      La grand-mère était encore sur le chemin, à quelque distance. La mère, à cinq ou six mètres derrière son mari et les enfants. March vit qu’elle criait. Mais avec le vent qui soufflait, le grondement de l’océan dominait tout. L’homme ne devait pas l’entendre.


      Une autre vague gigantesque vint exploser sur la roche grise et brune. On perdit un instant les enfants de vue. March jeta un coup d’œil à l’écran et vit un arc-en-ciel dans la lumière rasante qui venait de l’horizon.


      Puis il filma encore les enfants, inconscients, regardant l’eau en contrebas tandis que leur père les invitait à s’approcher encore sur la pointe rocheuse.


      March aperçut au large une vague monumentale qui se formait et prenait de la hauteur.


      L’objectif de sa caméra était pointé vers eux mais il n’était pas concentré sur la vidéo qu’il réalisait. Il regardait la vague enfler.


      Cinquante mètres, quarante.


      L’eau court à une grande vitesse, c’est même la masse la plus importante qui se déplace sur la terre. Et ce gigantesque monstre allait de plus en plus vite.


      Plus près, plus près, allons…


      March avait les mains moites. Des frissons lui parcouraient les entrailles et il pensait : s’il vous plaît, je veux ça…


      Trente mètres.


      La vague commençait à se doter d’une crête : la main de Dieu prête à frapper la famille d’une gifle mortelle.


      Vingt-cinq mètres.


      Vingt…


      C’est alors que la mère en eut assez. Se précipitant en avant, trébuchant sur la roche glissante, elle vint se planter face à son mari avec des gestes furieux.


      Allait-il l’ignorer ? Ne te laisse pas faire par cette furie, pensa March. S’il te plaît !


      À quinze mètres de là, une montagne liquide.


      Il avait le souffle court. Plus que quinze secondes ! C’est tout ce qu’il me faut !


      Mais la femme, passant devant son mari d’un air décidé, se ruait vers ses enfants, la mine sombre.


      Dix…


      Elle les prit chacun par une main, brutalement, et tira les deux gamins abasourdis pour les ramener sur le chemin. Son mari les suivit, imperturbable.


      La vague frappa les rochers et submergea l’endroit où se tenaient les enfants quelques secondes plus tôt. Elle avait suffisamment de force pour emporter le père et sa progéniture. C’était d’autant plus frustrant que, comme l’estima March d’après le mouvement de l’eau, sans l’intervention de leur mère ils se seraient fracassés sur les rochers, sous ses yeux, avant d’être aspirés dans les violents remous de l’océan.


      Il abaissa son téléphone.


      Les parents et les enfants, comme ils tournaient le dos, n’avaient même pas vu la vague monstrueuse s’abattre et exploser derrière eux. La grand-mère, oui. Elle rebroussa chemin maladroitement, sur ses veilles jambes, pour suivre sa nichée.


      March soupira, furieux. Il jeta un dernier regard à la famille imprudente. Il serrait les dents.


      La sensation de vide se répandit en lui, comme l’eau qui se charge de sel.


      Quelqu’un n’est pas content…


      Il monta dans sa voiture et mit le contact. Il reprit le chemin du Cedar Hills et se prépara pour le prochain événement dans la baie de Monterey. Ce serait encore mieux que Solitude Creek. Il avait autre chose à faire, aussi. Dans ce genre d’affaires, on n’est jamais trop prudent. Il faut toujours, entre autres, savoir qui vous cherche.


      Et trouver comment l’éviter.


      Ou, mieux encore, l’arrêter avant que cette menace se précise. À tout prix.


    


  



  

    

    CHAPITRE 17


    

      Personne, parmi les hôtes de Kathryn Dance, n’avait entendu parler de la catastrophe de Sheffield, en Angleterre.


      Stuart Dance expliquait maintenant :


      — J’étais venu à Londres en tant que chercheur…


      — Je m’en souviens, dit Kathryn. Nous t’avons rejoint, maman et moi. J’avais sept ou huit ans.


      — C’est vrai. Mais ceci s’est passé avant votre arrivée. J’étais à Nottingham, pour donner des cours, et l’étudiant en post-doctorat avec lequel je travaillais m’a proposé d’aller à Sheffield pour un match au stade de Hillsborough. Comme vous le savez, les amateurs de football sont plutôt chauds, en Europe, et cette ville avait été choisie comme un lieu neutre susceptible d’accueillir les demi-finales en évitant les bagarres. C’était ce jour-là Nottingham, l’équipe chère au cœur de mon collègue, bien sûr, contre Liverpool. On a pris le train. Mon ami avait un peu d’argent – je crois que son père était un sir Quelque Chose – et on a eu de bonnes places. La catastrophe ne s’est pas produite près de nous. Mais on a tout vu. Seigneur, on a vu !


      Kathryn commençait à s’inquiéter en voyant le visage de son père qui avait pâli, et elle chercha une fois de plus les enfants des yeux de crainte qu’ils ne soient pas loin. Stuart avait l’air tendu en évoquant ses souvenirs.


      — Il semble que juste avant que le match commence, les supporters de Liverpool se sont massés aux entrées, craignant qu’on ne les laisse pas passer. Et ils se sont mis à pousser. Quelqu’un a ouvert une porte de sortie pour diminuer la pression, ils sont entrés et se sont précipités dans une partie grillagée déjà pleine. C’est alors qu’il y a eu une terrible bousculade. Quatre-vingt-quinze morts.


      — Mon Dieu, dit Steve à voix basse.


      — La pire catastrophe sportive de l’histoire du Royaume-Uni.


      Stuart murmurait presque, maintenant.


      — Horrible. Les supporters se montaient les uns sur les autres, d’autres sautaient par-dessus la clôture. Des gens bien vivants l’instant précédent mouraient en un rien de temps. Je ne sais pas de quoi. D’étouffement, sans doute.


      — On parle d’asphyxie par compression, dit Kathryn.


      Stuart acquiesça.


      — Ça s’est passé tellement vite… Ridiculement vite. Le coup d’envoi a été donné à 3 heures. À 3 h 6 on a arrêté le match, mais presque tous ceux qui sont morts l’étaient déjà.


      Kathryn se rappelait que les victimes de Solitude Creek, bien que moins nombreuses, étaient aussi mortes très vite.


      — Et le pire, voyez-vous, dit Stuart, c’est que tous ensemble ces gens sont devenus autre chose. Ils n’avaient plus rien d’humain.


      Comme si ça n’avait pas été des gens, mais une énorme créature qui titubait et s’écrasait contre les portes…


      Et Stuart de poursuivre :


      — Ça m’a rappelé quelque chose que j’avais vu en Australie. Je…


      — On a faim ! cria Wes tandis que Donnie et lui se précipitaient sur la table. Quelques adultes sursautèrent, surpris par cette brusque intrusion au beau milieu d’un affreux récit.


      — Alors, mangeons ! dit Kathryn, secrètement soulagée de passer à autre chose. Va chercher ta sœur et les jumeaux.


      — Maggie ! cria Wes.


      — Wes, va chercher ta sœur.


      Les autres enfants arrivèrent un instant plus tard, accompagnés par les chiens espérant toujours avec optimisme qu’un convive maladroit laisse tomber quelque chose de comestible.


      Tout en mettant le couvert avec l’aide de Maggie et de Boling, Kathryn annonça que Kayleigh Towne, la chanteuse de country qui vivait à Fresno, lui avait envoyé des billets pour qu’elle assiste avec les enfants au concert de Neil Hartman qui avait lieu le week-end suivant.


      — Non ! s’exclama Martine, en faisant mine de la frapper sur le bras, le nouveau Dylan ? C’est complet depuis des mois !


      Ce n’était sans doute pas le nouveau Dylan, mais un brillant auteur-interprète doublé d’un musicien de talent, qui se produisait avec un groupe. Le concert avait été programmé avant la nomination du jeune homme pour les Grammy Awards. Mais après cela, la petite salle du Performing Arts Center de Monterey avait vendu toutes les places en un temps record. Kathryn et Martine baignaient ensemble depuis longtemps dans la musique. Elles s’étaient rencontrées à un concert directement issu du fameux Festival de musique pop de Monterey, où le « véritable » Dylan – Bob – avait fait en 1965 ses débuts sur la côte Ouest. Les deux femmes s’étaient liées d’amitié et avaient créé un site non lucratif pour promouvoir les talents locaux. Kathryn, folkloriste passionnée, partait de temps en temps sur les routes de Californie, et parfois au-delà, armée d’un magnétophone de grand prix pour collecter des chansons et des musiques qu’elles diffusaient toutes sur le site, en gardant juste ce qu’il fallait d’argent pour assurer l’abonnement au serveur et payer les autres frais, et en reversant la totalité des profits aux artistes.


      Le site s’appelait American Tunes, en hommage à la magnifique chanson de Paul Simon dans les années soixante-dix.


      Boling apporta les plats, ouvrit d’autres bouteilles de vin. Les enfants s’assirent à une table qui leur était destinée, mais tout à côté du comptoir de pique-nique des adultes. Aucun ne demanda à regarder la télévision pendant le repas, à la grande satisfaction de Kathryn. Donnie était un amuseur-né. Il enchaînait les histoires drôles, toujours adaptées à leur âge, et les plus jeunes se tordaient de rire en continu.


      La conversation se poursuivit pendant tout le repas. Pendant que Boling servait du vrai café, du décaféiné et du chocolat, Martine ouvrit la housse de sa guitare, une magnifique Martin 00-18 ancienne, et entonna avec Kathryn quelques chansons de Richard Thompson, Kayleigh Towne, Rosanne Cash, Pete Seeger, Mary Chapin Carpenter et, bien sûr, Bob Dylan.


      — Dis donc, Maggie, lança Martine, ta maman m’a appris que tu devais chanter Let It Go pour la soirée de ton école ?


      — Oui…


      — Tu as aimé La Reine des neiges ?


      — Hum…


      — Les jumeaux ont adoré. D’ailleurs, nous l’adorons aussi. Allons, chante-nous la chanson, je t’accompagne !


      — Oh ! Non…


      — J’aimerais beaucoup t’entendre, ma chérie, dit Stuart Dance, pour encourager sa petite-fille.


      — Elle a une très jolie voix, dit Martine, à la cantonade.


      Mais Maggie :


      — Non, c’est que je ne me rappelle plus les paroles.


      Et Jon Boling :


      — Tu n’as pas cessé de la chanter, aujourd’hui. Je t’ai entendue dans ta chambre.


      Une hésitation, puis Maggie ajouta :


      — Ah, c’est vrai, je me souviens. Le DVD jouait et il y avait les paroles au bas de l’écran.


      Elle mentait, Kathryn le savait. S’il y avait une base de référence qu’elle connaissait, c’était bien celle de sa propre fille. Mais que se passait-il ? Le matin même, pendant qu’elle lui tressait les cheveux, Kathryn avait essayé de la faire parler. La mort de leur père avait apparemment, dans un premier temps, affecté plus gravement Wes. Mais il avait l’air d’aller mieux, beaucoup mieux ; peut-être Maggie en ressentait-elle maintenant seulement le contrecoup. Mais la fillette avait refusé de dire que quelque chose la préoccupait.


      — Eh bien, d’accord, dit Martine. Une autre fois.


      Elle chanta encore un moment avant de remballer sa guitare.


      Martine et Steven emportèrent quelques restes que Boling avait empaquetés pour eux. On prit congé, on échangea des baisers et des accolades et on se dirigea vers la sortie en laissant Boling seul avec Kathryn et les deux grands garçons. Wes et Donnie envoyaient maintenant des SMS à leurs amis, assis autour de leur jeu de société trop compliqué pour les filles, et fixaient le tableau avec une attention passionnée, tout comme les écrans de leurs téléphones.


      Ah ! l’enthousiasme de la jeunesse…


      — Merci pour le repas, et tout ce que tu as fait, dit Kathryn à Jon Boling.


      — Tu as l’air fatiguée.


      Il faisait tout son possible pour la soutenir, mais il vivait dans un univers très différent du sien, et elle ne tenait pas à lui faire partager trop de choses de son impossible métier. Elle lui devait tout de même d’être franche avec lui.


      — Je le suis. Cette affaire est épouvantable. C’est moins Serrano que Solitude Creek. Quelqu’un a délibérément provoqué cette tragédie. C’est absurde, tout simplement. Ça ne ressemble à aucune des affaires sur lesquelles j’ai travaillé jusqu’ici. J’en suis déjà épuisée.


      Elle ne lui avait pas parlé de l’agression dont elle avait été l’objet de la part d’une foule de victimes et de parents de victimes devant le bureau de Henderson Jobbing. Et elle décida de n’en rien dire pour le moment. Elle était encore terrifiée et meurtrie dans sa chair par cet épisode. Et, pour être tout à fait honnête avec elle-même, elle n’avait aucune envie de le revivre. Elle entendait encore le caillou briser la mâchoire de Billy Culp. Et elle voyait encore les regards fous, les regards des gens qui s’étaient jetés sur eux.


      À mort, la garce !


      La sonnette retentit.


      Boling fronça les sourcils.


      Kathryn hésita. Puis :


      — Oh ! c’est Michael ! Il s’occupe de Solitude Creek avec moi. Je ne t’ai pas dit qu’il devait venir ?


      — Je ne crois pas.


      — J’ai eu une journée de dingue, ne m’en veux pas.


      — Mais non.


      Elle alla ouvrir à Michael O’Neil.


      — Salut, Michael !


      — Bonsoir, Jon.


      Les deux hommes échangèrent une poignée de main.


      — Mangez quelque chose. C’est grec. Il y a une quantité de restes.


      — Non, merci.


      — Allons, insista Boling. Kathryn ne va pas manger de la moussaka toute la semaine !


      Elle nota qu’il ne disait pas nous n’allons pas manger de la moussaka… alors qu’il l’aurait pu. Boling n’était pas du genre à rouler des mécaniques en territoire conquis.


      — Ma foi, dit O’Neil, ça pourrait être pire.


      — Une goutte de vin avec ?


      — De la bière, plutôt.


      — C’est comme si c’était fait.


      Boling prépara une assiette et lui tendit une Corona. O’Neil leva la bouteille en signe de remerciement, puis suspendit sa veste à une patère. Il était rarement en uniforme et portait ce soir-là un pantalon kaki et une chemise gris clair. Il s’assit sur une chaise de la cuisine, avec un geste pour rectifier la position du Glock retenu à sa ceinture.


      Kathryn connaissait O’Neil et travaillait avec lui depuis des années. L’inspecteur en chef du bureau du shérif du comté de Monterey avait été un mentor pour elle à ses débuts au CBI. Elle n’avait pas d’expérience de la police : elle avait travaillé jusque-là comme experte kinésiologue indépendante, aidant les juges d’instruction et les magistrats à sélectionner des jurés et fournissant des témoignages en tant que spécialiste. C’est après la mort de son mari – Bill Swenson avait été agent du FBI – qu’elle avait décidé de rejoindre la police.


      O’Neil faisait partie du bureau du shérif de Monterey depuis des années et, avec son intelligence et son caractère opiniâtre (sans compter ses excellents états de service en termes d’arrestations et de condamnations), il aurait pu aller n’importe où s’il n’avait pas choisi de rester sur la péninsule. Il y était chez lui et ne ressentait pas le moindre désir d’aller vivre ailleurs. Sa famille le retenait, comme la baie de Monterey. Il était passionné de pêche et de bateaux. Calme et bien bâti, il aurait tout à fait pu, avec ses bras musclés et ses yeux bruns aux paupières tombantes, être un personnage de John Steinbeck. Il avait d’épais cheveux bruns coupés court et parcourus de fils blancs.


      Il salua Wes d’un geste.


      — Hé, Michael !


      Donnie se retourna lui aussi. Il était, comme tous les gamins de son âge, hautement intéressé par l’arme que le policier arborait à la hanche. Il dit quelques mots à Wes, qui sourit en hochant la tête, et ils reportèrent leur attention sur le jeu.


      O’Neil prit son assiette et mangea un peu.


      — Merci. En effet, c’est excellent.


      Ils trinquèrent. Kathryn n’avait pas grand appétit mais elle prit quelques bouchées de pita avec du tzatziki.


      — Je ne savais pas si tu pourrais venir ce soir, avec les enfants. O’Neil en avait deux, d’un précédent mariage : Amanda et Tyler, neuf et dix ans. Ils s’entendaient bien avec ceux de Kathryn, Maggie surtout, en raison de la proximité d’âge.


      — Quelqu’un les garde, dit O’Neil.


      — Une nouvelle baby-sitter ?


      — En quelque sorte.


      Des pas approchaient. Donnie. Il salua O’Neil de la tête et dit à Kathryn :


      — Hum. Il vaut mieux que j’y aille. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était aussi tard.


      — Je te raccompagne en voiture, dit Boling.


      — C’est que j’ai mon vélo. Je ne peux pas le laisser ici, vous voyez.


      — Il y a ce qu’il faut pour l’accrocher à l’arrière de la voiture.


      — Super.


      Il avait l’air soulagé. Kathryn se dit que le vélo devait être neuf, probablement offert pour son anniversaire quelques semaines auparavant.


      — Merci, monsieur Boling. Bonsoir, madame Dance.


      — Reviens quand tu voudras, Donnie.


      Les deux gamins prirent congé, poing contre poing.


      — À plus ! dit Wes, en quittant la pièce pour rejoindre sa chambre.


      Boling serra la main d’O’Neil.


      — Bonsoir.


      — Soyez prudents.


      La porte se referma. Kathryn regarda Donnie et Boling qui se dirigeaient vers la voiture de ce dernier. Il lui sembla que Boling se retournait pour lui adresser un geste de la main, mais elle n’en était pas certaine.


    


  



  

    

    CHAPITRE 18


    

      Après s’être assurée que les enfants allaient se coucher (« Les dents ! Et plus de textos, on pose les téléphones ! »), Kathryn vint retrouver O’Neil sur le Pont. Il finissait son assiette. Il lui lança un coup d’œil et dit :


      — Bon. Solitude Creek. Tu es sûre que tu veux t’en occuper dans ces conditions ?


      Elle s’assit à côté de lui.


      — Que veux-tu dire ?


      — En tant que membre de la division civile ?


      — Exact.


      — Sans arme ?


      — Eh oui. Comme une bleue. Je me contenterai de « rendre compte » sur la tragédie de Solitude Creek. J’ai poussé jusqu’à « conseiller », puis j’ai fait un résumé… et…


      — Et tu t’es débrouillée pour prendre les choses en main.


      Elle avait souri de sa propre plaisanterie, mais quand il l’interrompit, le sourire disparut.


      — Enfin, auprès de toi.


      — Écoute, je serais trop content de m’en occuper seul.


      — Non, je la veux, cette enquête.


      Un silence.


      — Le suspect, dit O’Neil. Je présume qu’il est armé. Ou qu’il pourrait l’être. Qu’en penses-tu ?


      Il était relativement facile d’esquisser le profil d’un inconnu. Avec en préliminaire une tendance à commettre un crime avec une arme.


      — Sans doute. Il n’est certainement pas blanc comme neige, pour se fourrer dans une telle situation.


      Il haussa les épaules.


      Elle dit :


      — Tu me protégeras.


      O’Neil fit une grimace. Il fut à deux doigts de lâcher, elle le pressentit, quelque chose comme « Je ne vais pas jouer les baby-sitters ».


      Mais le regard calme de Kathryn disait qu’elle n’entendait pas être une simple spectatrice. Elle mènerait cette enquête côte à côte avec lui. Il hocha la tête.


      — Eh bien, d’accord, Kathryn.


      — Qu’as-tu en cours ? demanda-t-elle. Beaucoup de choses ?


      — Une ou deux affaires, c’est tout. Tu as entendu parler d’Otto Grant ?


      — Il me semble.


      — C’est ce fermier de soixante ans à qui l’État a saisi une grande partie de son immense propriété. La ferme était dans la famille depuis longtemps, et il a été obligé de vendre pour payer ses impôts. Il était furieux. Et il a disparu.


      — Je vois, dit Kathryn.


      Elle se souvenait des affiches « Avez-vous vu cet homme ? » placardées à travers la ville. Il y avait deux images. L’une d’un homme qui souriait à l’objectif à côté de son labrador, l’autre du même individu mais hirsute, hagard, l’air d’un fou.


      — Quelle tristesse, dit-elle.


      — Ah oui ! Il postait des messages sur des blogs pour accuser le gouvernement. Mais les messages ont cessé depuis quelques jours et il a disparu. Sa famille pense qu’il s’est suicidé. Il n’y aurait aucune raison de kidnapper un type qui n’a plus un sou. J’ai chargé une équipe de le retrouver. Lui ou son corps.


      O’Neil fit de nouveau une grimace.


      — Il arrive aussi que des gens tuent par haine pure. J’ai également ça, au menu.


      Kathryn était au courant. Comme toute la ville. Depuis quelques semaines, des vandales s’en prenaient aux façades des bâtiments associés à des minorités. Ils avaient ainsi tagué une église fréquentée par des Noirs avec les symboles du Ku Klux Klan et une croix enflammée. Puis la maison d’un couple homosexuel sur laquelle ils avaient écrit « Attrapez le sida et crevez ». Et ils s’en prenaient également aux Latinos.


      — À qui penses-tu ? À des néonazis ?


      De tels groupes étaient rares sur la péninsule. Mais on connaissait leur existence.


      — Il y a quelques bandes de motards et des clubs de Blancs d’extrême droite à Salinas et à Seaside. Ça correspond à leurs idées mais le graffiti n’est pas leur mode opératoire habituel. Ils préfèrent éclater la cervelle des gens dans les bars. J’ai discuté avec quelques-uns d’entre eux. En fait, ils ont très mal pris que je les soupçonne.


      — Disons qu’il y a des degrés dans la bêtise.


      — Amy Grabe envisage de nous envoyer une équipe. Mais pour le moment, c’est moi qui m’en occupe.


      Le FBI. Évidemment. Les délits dont il parlait tombaient sans doute dans la catégorie des violations de la loi sur les droits civiques, ce qui signifiait que la police fédérale était concernée.


      — Mais il n’y a pas eu de violences physiques, continua O’Neil. Donc ce n’est pas la priorité des priorités. Je peux travailler sur Solitude Creek.


      — J’en suis bien contente, dit Kathryn.


      O’Neil poussa un soupir et s’étira. Elle était assez proche de lui pour sentir le parfum de son after-shave ou de son savon. C’était agréable et assez élaboré. Et épicé. Elle s’écarta.


      — L’unité de scènes de crime doit remettre demain son rapport sur les abords de la salle de spectacle et l’entreprise de transport.


      Elle lui expliqua par le menu tout ce qui s’était passé dans la journée depuis son arrivée à Solitude Creek. Il prenait des notes. Puis elle lui donna les textes des interrogatoires qu’elle avait réalisés. Il les feuilleta.


      — Je vais lire ça ce soir.


      — Tu trouveras peut-être quelque chose qui m’a échappé. Mais il n’y a aucun employé, ou ancien employé, ou client qui aurait une raison évidente d’organiser cette attaque contre le club. Aucun concurrent qui ait manifesté sa volonté d’exclure Sam du marché.


      — Je me demandais… Ce ne serait pas un mari furieux qui aurait voulu se venger parce que sa femme était au club avec un autre ce soir-là ?


      — Ou une épouse ? fit observer Kathryn.


      Le mobile le plus fréquent pour les incendies était le fait de femmes qui mettaient le feu à la maison, à l’hôtel ou à la chambre dans lesquels un époux ou un amant les trompait avec une autre.


      — J’ai posé des questions avec cette idée. Sans résultat.


      — Tu as déjà fait un sacré travail, dit O’Neil en parcourant les pages.


      Elle secoua la tête :


      — J’aurais aimé qu’il en sorte quelque chose.


      Il acheva sa bière. Examina de nouveau les clichés.


      — Il y a une chose que je ne m’explique pas, tout de même.


      — Pourquoi il n’a pas tout simplement mis le feu ?


      Il sourit.


      — Mais oui !


      — C’est la clé du mystère.


      Le téléphone d’O’Neil sonna, une fois, pour un SMS. Il lut.


      — Il vaut mieux que je rentre chez moi.


      — Bien sûr.


      Elle le raccompagna à la porte.


      — Bonsoir.


      Il descendit les marches du porche, qui grincèrent sous son poids. Il se retourna pour faire un geste de la main.


      Kathryn fit le tour de la maison, comme toujours, pour s’assurer que tout était bien fermé. Au fil des années, elle s’était fait des ennemis dans son métier et présentement, en particulier, elle pouvait attirer l’attention des gangs visés par l’opération Pipeline. D’Oakland à Los Angeles.


      Sans oublier le suspect de Solitude Creek. Un homme qui s’était servi de la panique comme d’une arme pour assassiner d’une horrible façon.


      Puis elle passa dans la salle de bains pour se changer et enfiler rapidement un pyjama, et elle alla poser son arme sur la table de chevet.


      En tant que fonctionnaire de la division civile, elle ne pouvait pas la porter pendant le service, mais dans sa propre maison rien ne l’empêcherait d’arrêter un intrus avec son Glock 26.


      Étendue sur le dos dans l’obscurité de sa chambre, elle refusa de se laisser envahir, et affecter, par des images de la scène de crime, mais ce n’était pas chose facile. La tache de sang en forme de cœur. La flaque brune devant la porte de secours où, peut-être, la jeune fille avait perdu un bras…


      Un réel talent de pianiste…


      Les images violentes défilaient dans ses pensées. Elle appelait cela « l’assaut de la mémoire ».


      Elle écouta le vent et n’entendit que le murmure de l’océan.


      Seule, cette nuit, elle pensait au nom du petit cours d’eau proche de la salle de spectacle. Le Solitude Creek… Elle se demanda pourquoi on l’avait appelé ainsi. La raison en paraissait évidente, puisqu’il courait à travers une partie du comté éloignée de tout, parmi une végétation sauvage, entre des gorges et des collines, mais fallait-il y voir une autre signification ?


      Solitude…


      Le mot, son sens et sa sonorité lui parlaient désormais. Mais n’était-ce pas absurde, en fait ? La solitude n’était pas ce qui caractérisait son existence. Ou si peu. Elle avait les enfants, ses parents, ses amis, et le Pont.


      Elle avait Jon Boling.


      Comment pourrait-elle souffrir de solitude ?


      Peut-être, pensa-t-elle, ironiquement, parce que…


      Parce que…


      Mais elle se dit : ça suffit. Tu as l’esprit troublé par ces morts et ces blessures épouvantables. C’est tout.


      Solitude, solitude…


      Finalement, par un effort de volonté, elle parvint à jeter ce mot au loin, comme les enfants jetaient une boule de neige dans les rares occasions où les collines de Carmel Valley se couvraient d’un blanc immaculé.


    


  



  

    

    LE GET


    Jeudi 6 avril


  



  

    

    CHAPITRE 19


    

      Non. Ah non !


      Après avoir déposé les enfants à l’école et bu un café en discutant avec Jon Boling, Kathryn avait parcouru la moitié de son trajet jusqu’au CBI lorsqu’elle entendit les nouvelles à la radio.


      « … à Sacramento, les autorités disent désormais que la catastrophe de Solitude Creek a pu être provoquée intentionnellement. Elles recherchent un individu, autrement dit en jargon policier un suspect, de race blanche, âgé de moins de quarante ans. Cheveux bruns, un mètre quatre-vingts ou plus, vu pour la dernière fois avec un blouson de couleur verte frappé d’un logo non identifié.


      — Seigneur Jésus, murmura-t-elle.


      Saisissant son téléphone, elle s’escrima un instant pour le mettre en service, puis renonça. Elle était tellement furieuse qu’elle venait de risquer sa carrière et même sa vie pour rédiger le SMS auquel elle pensait.


      Dix minutes plus tard elle se garait sur le parking du CBI, en laissant d’ailleurs des marques de freinage, bien qu’assez légères, sur le bitume. Elle prit une profonde inspiration tout en réfléchissant, encore et encore – il y avait ici un tas de mines à désamorcer –, mais, sa fureur redoublant, elle jaillit de sa voiture pour se précipiter à l’intérieur.


      Passa sans s’arrêter devant son propre bureau.


      — Bonjour, Kathryn. Un problème ?


      C’était Maryellen Kresbach, sa secrétaire administrative. Petite, toujours affairée et mère de trois enfants, en équilibre précaire sur des chaussures compliquées à hauts talons noir et blanc, elle avait sur la tête une coiffure impressionnante avec une masse de cheveux bruns et bouclés qu’une bonne quantité de laque maintenait solidement en place.


      Kathryn sourit, pour que tout le monde sache que dans cette petite partie de l’immeuble personne n’était en danger. Puis elle fonça vers le bureau d’Overby, y entra sans frapper et le trouva en pleine conversation sur Skype.


      — Charles ?


      — Ah ! Bon. Kathryn…


      Ravalant les invectives qu’elle avait préparées, elle s’assit.


      Un gros homme au visage basané, costume sombre, chemise blanche et cravate à rayures rouge et bleu, occupait l’écran. Il se tenait un peu éloigné de la caméra pour regarder l’écran de son propre ordinateur.


      — Kathryn, dit Overby, vous vous souvenez du commissaire Ramón Santos, de la police fédérale de Chihuahua ?


      — Bonjour, commissaire.


      — Agent Dance, oui, bonjour.


      L’homme n’avait pas le sourire. Overby, raide sur son fauteuil, non plus. La conversation, apparemment, n’était pas des plus cordiales. Le commissaire était l’un des hauts responsables de Mexico qui travaillaient sur l’opération Pipeline. Au sud de la frontière, évidemment, tout le monde ne soutenait pas celle-ci : les drogues et les armes signifiaient beaucoup d’argent, même – en particulier – pour la police de là-bas.


      — J’étais en train de dire à Charles à quel point ce qui vient de se passer est ennuyeux. Une importante cargaison d’armes. Une centaine de mitraillettes M4, environ cinquante de Heckler & Koch. Deux mille cartouches…


      — Et tout ça est arrivé où ? demanda Overby.


      — Par la plateforme aéroportuaire de Salinas. En provenance d’Oakland.


      — Nous n’en avons rien su, dit Overby.


      — En effet. Vous n’en avez rien su. Un informateur, ici, nous a prévenus. Il avait un tuyau de première main, apparemment, pour être aussi précis. Nous avons trouvé le camion, mais il était vide. Ces armes sont maintenant dans les rues. Et on leur doit un certain nombre de morts. C’est très fâcheux.


      Kathryn savait que le commissaire menait, évidemment, une lutte impitoyable contre les cartels qui envoyaient leur cocaïne et leur héroïne au Nord. Mais il était encore plus contrarié par le flot des livraisons d’armes au Mexique, un pays dans lequel posséder un fusil était illégal la plupart du temps, mais où le nombre des morts par arme à feu était l’un des plus élevés du monde.


      Et toutes ces armes, pratiquement, provenaient de la contrebande avec les États-Unis.


      — Ce que j’apprends me désole, dit Overby.


      — Je ne suis pas certain que nous fassions tout ce nous pouvons.


      À ceci près que le « nous » n’était manifestement pas sincère. Il fallait comprendre : « Vous ne faites pas tout ce que vous pourriez. »


      — Commissaire, dit Overby. Nous avons quarante policiers de cinq agences différentes qui travaillent sur l’opération Pipeline. Nous avançons. Lentement, certes, mais nous avançons.


      — Lentement, dit Ramon Santos.


      Kathryn regarda l’écran. Le bureau du commissaire ressemblait beaucoup à celui d’Overby, à ceci près qu’on n’y voyait aucun trophée de tournois de golf ou de tennis. Les photographies, sur les murs, le montraient en compagnie d’hommes politiques mexicains, peut-être de célébrités. Dans des poses qui rappelaient celles du patron de Kathryn.


      — Agent Dance, demanda Santos, qu’en pensez-vous ?


      — L’agent Dance est temporairement chargée d’une autre enquête.


      — Une autre enquête ? Je vois.


      Il n’était pas au courant de l’incident avec Serrano.


      — Commissaire, dit Kathryn, qui n’était pas femme à se taire quelles que soient les circonstances, nous avons intercepté deux cargaisons le mois dernier…


      — Et onze autres ont réussi à passer, d’après nos agents de renseignement. Dont cette dernière, qui présente un danger potentiel particulièrement redoutable.


      — Oui, dit-elle. Et je sais que les autres étaient peu importantes. De toutes petites quantités de munitions.


      — Certes, agent Dance. Mais quand une famille entière est tuée, peu importe que ce soit par une seule mitraillette.


      — C’est vrai, dit-elle.


      Cela ne se discutait pas.


      — Oui, oui, dit Overby. Nous regarderons les statistiques à la fin de l’année. On verra la tendance.


      Le commissaire resta un instant muet face à l’objectif de la webcam, se demandant peut-être ce qu’Overby voulait dire. Puis :


      — J’ai maintenant une réunion. Je vais étudier la situation. Avec l’espoir d’entendre annoncer le mois prochain une dizaine d’interceptions. Au moins. Adiós.


      L’écran s’éteignit.


      — Il est énervé, dit Kathryn.


      — Comment lui en vouloir. Il y a eu plus de mille cinq cents personnes assassinées l’an passé, uniquement dans cet État.


      Kathryn sentit revenir sa colère.


      — Vous avez entendu ?


      — Quoi ?


      — La radio. À propos de Solitude Creek. On a diffusé le signalement du suspect. Il est dans tous les journaux. Maintenant, il sait que nous le recherchons.


      Overby regardait l’écran muet de l’ordinateur.


      — Ah bon ! Oui. J’ai entendu, moi aussi.


      — Comment… Je veux dire, c’est vous qui l’avez communiqué ?


      Overby adorait s’entretenir avec des journalistes. Mais elle ne pensait pas qu’il l’avait délibérément doublée, surtout après avoir soutenu sa position. Et d’ailleurs, s’il avait fait cela, on n’aurait pas manqué de le citer.


      — Moi ? Bien sûr que non. C’est… Je n’en suis pas sûr, mais je pense que c’est Steve Foster. C’est parti de Sacramento. Son territoire.


      Il semblait sincèrement contrarié, même s’il n’était pas aussi furieux qu’elle.


      Mais elle savait que cela l’ennuyait pour d’autres raisons. Elle craignait qu’on n’ait mis le suspect en fuite. Overby avait été politiquement évincé. Il avait fait venir Foster sur l’affaire pour s’assurer qu’on en créditerait le CBI, puisque Kathryn était écartée. Mais Foster était allé un peu plus loin en faisant en sorte que le quartier général, à Sacramento, recueille les lauriers. Et non la Division centrale de l’Ouest du CBI.


      Pourquoi n’en était-elle pas surprise ?


      — À qui est cette affaire ?


      — Eh bien, en principe, pas à nous, Kathryn.


      — Allons ! Nous pouvons encore faire comme si, jusqu’à présent. Foster est sur la Guzman Connection. Il n’a rien à voir avec mon enquête.


      — O’Neil, le bureau du shérif de Monterey. Je…


      — Charles ! Je vais aller le voir.


      — Croyez-vous que ce soit une bonne…


      Mais elle était déjà dans le couloir. Puis dans la salle du groupe d’intervention de la Guzman Connection. Overby y arriva sur ses talons.


      — Salut, dit Jimmy Gomez.


      — Bonjour, Steve.


      — Les deux hommes au même prénom se retournèrent, mais c’était Foster que regardait Kathryn.


      — C’est un malentendu, dit le gros costaud, les yeux sur son ordinateur, sans chercher à nier.


      — On s’était mis d’accord pour ne pas diffuser le signalement. On ne devait même pas parler d’une enquête criminelle !


      — J’aurais dû être plus clair avec mes collègues de Sacramento, bredouilla Foster. Leur dire de ne pas parler aux journalistes.


      — C’était qui ? demanda Kathryn.


      — Ah ! Difficile à dire. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. C’est un mystère. Je suis désolé.


      Mais il n’était pas plus perplexe que désolé.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Carol Allerton, la star de la DEA.


      Kathryn lui rappela la discussion qu’ils avaient eue pour savoir s’ils communiqueraient ou pas le signalement du suspect. En parlant, elle ne quittait pas Foster des yeux.


      — Et ça a fait la une ? demanda Carol Allerton. Aïe !


      Indiquant ainsi pour quelle option elle aurait voté.


      — Oui, ça a fait la une, dit Overby avec une moue amère.


      Kathryn se tourna vers Foster :


      — Pourquoi en avoir seulement discuté ? Avec qui que ce soit à Sacramento ? C’est une enquête de la Division centrale de l’Ouest. Notre enquête !


      Il n’avait pas l’habitude de subir un contre-interrogatoire.


      — Vous voulez dire une enquête du bureau du shérif de Monterey.


      — En tout cas pas de Sacramento.


      Elle serrait les lèvres.


      — Ma foi, je suis désolé. J’en ai parlé à quelqu’un, qui en a parlé à la presse. J’aurais dû leur dire de garder ça pour eux. C’est une connerie. Mais le bon côté, c’est qu’on a déjà dû repérer des suspects. Et je vais m’en occuper. Vous pourriez bien tenir votre type avant ce soir, Kathryn.


      — Ce matin, Michael et moi avons envoyé toutes les unités mobiles de la péninsule ratisser les endroits susceptibles d’être les objets de nouvelles attaques. Toute la journée. Centres commerciaux, églises, cinémas. Je ne sais pas, maintenant, ce que ces hommes vont chercher. Si notre suspect a entendu les nouvelles comme nous, on a peu de chances de voir un brun avec un blouson vert.


      Foster n’était pas prêt à faire marche arrière.


      — À supposer que votre suspect commette un nouvel attentat. Est-ce qu’on en a la moindre preuve ?


      — Non, pas précisément. Mais à mon avis, il y a de fortes chances.


      Et pour Kathryn, il n’était pas question d’accepter ce risque.


      Foster n’eut pas besoin de réaffirmer son opinion sur les craintes de Kathryn.


      — On peut toujours en discuter, dit-il. Il est probablement à un millier de kilomètres d’ici, à cette heure.


    


  



  

    

    CHAPITRE 20


    

      Antioch March avait changé quatre fois de sujet d’études en trois ans. Distraction, ennui et, à vrai dire, le Get aidant, il sautait allègrement d’un département à l’autre. Moyennant quoi il avait quitté l’université de Northwestern comme celle de Chicago sans aucun diplôme en poche, malgré un dossier universitaire proche de la perfection.


      Il avait tout de même acquis quelques connaissances au hasard des divers cours auxquels il assistait. Il se rappelait une chose en particulier, en revoyant la salle de style néogothique qui donnait sur la côte nord du lac Michigan. C’était en psychologie. March avait été plus que captivé en apprenant qu’il existe cinq types de peur.


      Prenons par exemple la peur des requins, l’une de celles qui l’intéressaient plus particulièrement. C’est tout simplement une sous-catégorie de la peur de la mutilation : celle d’avoir son corps mutilé ou amputé. Plus largement la peur de la blessure.


      Les quatre autres peurs de base : de la mort physique, de la mort de l’ego (gêne et honte), de la séparation (de maman, des drogues que l’on inhale si fiévreusement, de la personne aimée) et de la perte d’autonomie (depuis la claustrophobie au niveau physique jusqu’à la domination par un conjoint abusif).


      March se souvenait de la journée glaciale de novembre où il avait entendu parler des peurs par un professeur. Fascinant, vraiment.


      Et il s’apprêtait maintenant à mettre plusieurs de ces peurs en pratique sur autrui. La peur de la mort physique, de la mutilation et de la perte d’autonomie réunies en une seule. Une salle de cinéma serait sa prochaine cible.


      Il avait garé sa voiture dans le parking d’un petit centre commercial à moins de cent mètres du multiplexe de Marina Hills, tout à côté de l’autoroute, et il se dirigeait maintenant vers les cinémas.


      Nous adorons tous, dans le confort d’un cinéma, l’instant délicieux où les lumières baissent, où le défilé des bandes-annonces s’achève et où le film commence. Où l’on attend d’être transporté, amusé, ravi, de rire ou de pleurer. Pourquoi une salle est-elle tellement mieux que Netflix ou la télé par câble ? Parce qu’on n’y est plus du tout dans la réalité.


      Jusqu’au moment où celle-ci vous rattrape brutalement.


      Sous forme de fumée et de coups de feu.


      Et où le confort tourne à l’étouffement.


      Peur de la mort physique, peur de la mutilation et, plus délicieux encore, peur de la perte d’autonomie, quand la foule prend le pouvoir. On devient une cellule impuissante dans une créature qui n’a d’autre but que de survivre et qui, pour y parvenir, va sacrifier une partie d’elle-même : ceux qui seront piétinés, étouffés ou mutilés à jamais, colonnes vertébrales brisées ou cages thoraciques perforées par leurs propres côtes.


      Il inspectait maintenant Marina Hills, le parking, les salles, les entrées, les portes de service. C’était l’un des plus anciens multiplexes de la région, construit dans les années soixante-dix. Il programmait des films dès leur sortie, de temps à autre un film d’art et essai, et concurrençait le grand Del Monte Center en vendant des billet à bas prix (dès l’âge de cinquante-neuf ans, on bénéficiait d’un tarif senior : qui dit mieux ?) et en offrant gratuitement du fromage en poudre pour les pop-corn (qui étaient tout de même hors de prix).


      March savait cela, car, après avoir rencontré un Indonésien membre d’une organisation humanitaire d’aide aux victimes du tsunami qui travaillait pour le site Le Cœur sur la main, il y était allé voir When She’s Alone, un film d’horreur, qui n’était pas mauvais. Comme beaucoup de films de ce genre aujourd’hui, en ces temps de technologie à bon marché, les effets spéciaux étaient bons et le jeu des acteurs, passable. Il y avait quelques trucs habiles, par exemple le verre teinté, dont le tueur faisait son arme de prédilection.


      Il avait aussi examiné soigneusement les sorties. Il n’y en avait que deux par salle pour permettre aux spectateurs de s’échapper ; l’entrée, d’où un étroit couloir menait au foyer, et la sortie de secours à l’arrière. Celle-ci était dotée d’une porte à deux battants, assez large pour laisser passer une foule pressée de fuir… à condition qu’elle ne soit pas trop indisciplinée.


      Mais ce soir-là les portes arrière ne seraient pas en service.


      Six cents personnes se précipiteraient sur la porte d’entrée.


      Parfait.


      Il inspecta attentivement le parking, en prenant note des poubelles, des réverbères et, plus important, du peu d’aménagement des espaces verts à l’extérieur du bâtiment, excellent pour se camoufler.


      Bon, au travail.


      Son sac de gym par-dessus l’épaule, il se dirigea vers la salle de cinéma. Il était tôt et, à ce moment de la journée, l’endroit était à peu près désert. Quelques voitures appartenant au personnel étaient garées au fond du parking, sans doute sur une consigne de la direction.


      Un autre véhicule arriva et roula jusqu’à l’arrière du cinéma, non loin de March. Un homme grand et chauve en sortit et se dirigea vers la porte de service, en sortant des clés de sa poche. Il aperçut March et s’immobilisa.


      Son regard se posa sur le blouson vert, son logo, le pantalon noir, la casquette, les lunettes de soleil.


      Et ses yeux disaient tout.


      Quelqu’un l’avait vu à Solitude Creek. Il devinait qu’on avait donné son signalement aux informations.


      Bon sang. Antioch March était certain jusque-là que personne ne l’avait vu la veille au soir alors qu’il faisait le tour du parking, s’emparait du camion et le conduisait devant les portes, puis mettait le feu près du système de climatisation du club. Il avait changé de vêtements juste après mais il y avait eu une fenêtre de vingt minutes pendant laquelle quelqu’un avait pu l’apercevoir dans sa tenue de travail, celle qu’il portait maintenant.


      L’homme prenait un téléphone dans sa poche.


      File, se dit March à lui-même. Tout de suite.


      Il se retourna. Et c’est à ce moment qu’il remarqua autre chose. Stationné sur la pelouse proche, un véhicule banalisé de la police. Tourné vers le cinéma. S’il avait fait vingt pas de plus, le policier qui se trouvait à l’intérieur l’aurait vu. Et si cet employé du cinéma l’avait reconnu, le policier avait certainement son signalement.


      La chance. Un pur hasard venait de le sauver.


      En marchant sans se presser vers le centre commercial où il avait laissé sa voiture, à une centaine de mètres de là, il nota que le policier n’avait pas regardé sans sa direction. Il allait falloir un certain temps, à supposer que la communication passe bien, pour que le policier soit prévenu que le suspect avait été vu là.


      Si l’employé ou le policier faisaient mine de le suivre, il lui faudrait sortir le Glock de son sac de sport et en faire usage. March longea un pâté de maisons en tirant sur la fermeture Éclair du sac, puis il saisit l’arme et se retourna.


      Non. Personne ne le suivait.


      Il ôta le blouson vert, le fourra dans le sac, partit en courant vers la Honda Accord grise, s’y engouffra et démarra avant que la portière se referme. Le sac de sport, alourdi par ses outils de travail, était posé sur le siège du passager, et il déclencha l’avertisseur qui enjoignait à ce dernier de boucler sa ceinture. Pendant qu’il roulait lentement en direction de l’autoroute, March le posa sur le plancher. Il lui fallait être très prudent avec son contenu. L’alarme se tut.


      Il sentit monter une bouffée de colère à l’idée qu’il lui fallait renoncer à créer la panique dans ce cinéma, comme cela lui avait été inspiré par le correspondant « spécialiste des catastrophes nationales » qu’il avait entendu à la télévision après avoir fait l’amour avec Calista : « Ce qu’a fait cet individu revient à crier “Au feu !” dans un cinéma bourré de spectateurs. »


      Furieux, oui. Mais tandis qu’il se faufilait à travers la circulation, il nota quelque chose d’intéressant en jetant un coup d’œil au rétroviseur. Le vieux dicton pour lequel un malheur est parfois bon à quelque chose lui revint à l’esprit.


      Il rebroussa chemin et s’arrêta à peu de distance du cinéma qu’il venait de quitter ; l’endroit était idéal pour ce qu’il avait l’intention de faire. Et il se révéla tout à fait propice, également, pour autre chose. Qui n’aurait pas envie, à cette heure de la matinée, d’un bon petit déjeuner américain ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 21


    

      Kathryn Dance entra dans l’Aile des gonzesses.


      Il s’agissait de la partie de l’immeuble de la Division centrale de l’Ouest dans laquelle se trouvaient, par un simple effet du hasard, les bureaux des quatre femmes qui travaillaient là : Kathryn, Connie Ramirez, l’agent le plus décoré du CBI, Grace Yuan, l’administratrice, et Maryellen Kresbach.


      Cette aile devait son nom à un agent mâle qui, cherchant à séduire une fille en lui faisant visiter son lieu de travail, l’avait appelée ainsi. Les actes de vandalisme répétés qui avaient ensuite touché son bureau, notamment le dépôt de produits d’hygiène féminine, ne l’avaient peut-être pas conduit à quitter le CBI, mais Kathryn aimait à penser qu’ils y avaient contribué.


      Les quatre femmes avaient toutefois décidé à l’unanimité de conserver cette appellation. Elles en avaient fait leur fierté.


      Et un avertissement, aussi.


      Kathryn accepta le café que lui offrait Maryellen, la remercia, et, non sans emporter l’un de ses fabuleux cookies, prit le chemin de son bureau.


      — Superbes, les chaussures ! dit Maryellen en examinant les sandales en cuir marron de Stuart Weitzman (et, Kathryn était fière de le dire, achetées à moitié prix).


      La couleur allait parfaitement avec sa longue jupe couleur café, et elle avait ce jour-là un pull blanc cassé sous son blouson noir. Avec comme seule concession à la couleur le ruban élastique rouge vif que Maggie avait noué à l’extrémité de sa lourde tresse blonde.


      Elle accepta le compliment – Maryellen était une femme qui détectait en un coup d’œil une paire de chaussures exceptionnelles.


      Une fois dans son bureau, Kathryn se laissa choir dans le fauteuil, en pensant qu’elle devrait faire quelque chose pour qu’il cesse de grincer et en l’oubliant aussitôt, comme toujours.


      Elle revenait du multiplexe de Marina Hills, où avait été vu un individu qui pourrait être le suspect de Solitude Creek. Le directeur du complexe avait remarqué un homme dont la tenue correspondait au signalement donné par les médias, et de taille comparable. Celui-ci, en se voyant observé, avait aussitôt pris la fuite, ce qui ne faisait que renforcer les soupçons.


      Kathryn et les autres agents avaient quadrillé la scène, mais sans trouver d’autre témoin que le directeur. Ni de véhicule suspect. Elle avait été surprise d’apprendre qu’une voiture de police stationnait près du multiplexe et elle se demandait si, à cause de la diffusion « accidentelle » de ce signalement, le directeur n’avait pas mis le suspect en fuite avant que les policiers le repèrent.


      Il arrive, se disait-elle, que les erreurs commises par nos collègues, tout comme les nôtres, jouent autant contre nous que les malfaiteurs que nous poursuivons.


      Le fait de l’avoir manqué était, évidemment, frustrant. Mais il y avait bien pire, c’était de penser qu’il préparait apparemment un autre attentat. Pas, comme l’avait dit Steve Un, à des milliers de kilomètres d’ici. Mais peut-être avait-il effectivement pris la fuite après s’être aperçu qu’il était repéré. Il allait certainement modifier son apparence, au moins en changeant de tenue. Mais était-il vraiment décidé à frapper une nouvelle fois ? Elle adressa une seconde note à toutes les polices pour qu’on prévienne les responsables de salles de spectacle et autres lieux accueillant du public qu’elle avait eu confirmation que le suspect avait tenté de commettre un nouvel attentat.


      Elle prit son téléphone pour joindre Michael O’Neil, mais fut interrompue par l’arrivée de T.J. Scanlon. Le jeune agent portait un T-shirt frappé du nom de Beck (et non, comme vous le croyez, de Grateful Dead) et il était en jean, avec un blouson à rayures qui datait de l’époque du Summer of Love, autrement dit des années soixante : T.J. stockait dans sa maison hippie de Carmel toutes sortes de bibelots et de vêtements d’un temps qui s’était achevé bien avant sa naissance.


      Il se laissa choir dans le fauteuil voisin de celui de Kathryn.


      — Alors, patronne. Il y a un problème ?


      — Vous n’avez pas entendu ? Nos amis de Sacramento ont laissé fuiter le signalement du suspect.


      — Oh ! bon Dieu. Foster ?


      — Oui. Et quelqu’un a aperçu le suspect.


      — Bonne nouvelle, mais à voir la tête que vous faites, elle ne doit pas être si bonne que ça.


      — Il a repéré la personne qui l’avait vu, et il a filé.


      — Merde. Il n’est plus dans le coin, donc.


      — À moins qu’on n’ait affaire à un vrai transformiste… qui sait ? Semelles compensées. Cheveux teints. Nouveaux vêtements… Et, ajouta-t-elle, l’air sombre, il se peut qu’il continue et qu’il prenne un autre endroit pour cible. Maintenant. Avant qu’on puisse intervenir.


      Elle lui parla du multiplexe, où l’homme avait apparemment projeté un nouvel attentat.


      Le jeune homme hocha la tête.


      — C’est ça, son truc, n’est-ce pas ? Un multiplexe bondé.


      Kathryn regarda le dossier que T.J. tenait à la main.


      — Ça pourra peut-être servir, dit-il. J’ai enquêté sur cette fille, Trish.


      Kathryn lui avait demandé de retrouver le jeune fille qu’elle avait rencontrée sur la scène de crime de Solitude Creek.


      — Sa mère, qui s’appelait Michelle Cooper, est morte. Trish porte le nom de son père : Martin.


      Comme Maggie et Wes s’appelaient Swenson.


      — Elle a dix-sept ans. Elle n’avait pas le moindre mobile, mais voici le numéro de son domicile, où elle habitait avec sa mère, et il ajouta : C’est sur le 17-Mile Drive.


      Kathryn voyait déjà le scénario. Le mari trompe sa femme, elle le surprend, et il paie vaille que vaille un loyer dans ce quartier ultra chic à deux pas de Pebble Beach.


      — Vous avez l’adresse du père et son téléphone ? M. Aimable… Elle doit vivre avec lui, maintenant.


      — Désolé, je ne me les suis pas procurés.


      — J’essaierai d’abord chez la mère.


      Il s’avéra, de fait, que tout espoir de dialogue serait vain.


      — Allô ?


      Une voix d’homme. Brusque. Zut, elle comprit qui c’était.


      — Je voudrais parler à Trish Martin.


      — Qui êtes-vous ?


      Il lui fallait, malheureusement, être franche.


      — Agent Kathryn Dance, du California Bureau of Investigation. Vous êtes M. Martin ?


      — Oui. Je vous ai déjà vue. Je m’en souviens. Comment saviez-vous que j’étais ici ?


      Curieuse question.


      — Je ne le savais pas. J’appelais pour Trish. Il faut que je lui parle, c’est important. J’espère…


      — Pourquoi ?


      — Il y a du nouveau dans l’enquête. Les portes de la salle étaient bloquées intentionnellement. Le décès de votre ex-femme et tous les autres sont des assassinats. Ils n’ont rien eu d’accidentel.


      Un silence.


      — Je sais. On l’a dit aux informations. Ils ont parlé d’un individu que vous recherchez. Un ouvrier, je crois.


      — C’est exact. Nous enquêtons maintenant auprès des témoins, au cas où quelqu’un l’aurait vu. Votre fille a l’air intelligente, perspicace. J’espère…


      — Elle est trop bouleversée.


      — Je comprends qu’il s’agit d’un moment pénible pour vous et les vôtres. Mais il faut que nous comprenions exactement ce qui s’est passé là-bas.


      — Eh bien, il va falloir le faire sans ma fille.


      Une voix près de lui. Il dit, en éloignant le téléphone :


      — Ce n’est personne. Continue, ma chérie.


      Trish, sans doute. Elle devait être en train de faire ses bagages pour emménager avec son père, se dit Kathryn.


      — Monsieur Martin, interroger les gens, c’est ma spécialité. J’ai déjà discuté avec des centaines d’adolescents, qui étaient souvent traumatisés. Je vous promets que je tiendrai le plus grand compte de l’état d’esprit de votre fille, et…


      Un grondement lui coupa de nouveau la parole.


      — Si vous nous rappelez, je déposerai plainte contre vous.


      — Hum, monsieur Martin, dit Kathryn, je doute qu’une telle procédure ait une chance d’aboutir. Si nous faisions plutôt l’effort de…


      Il avait raccroché.


      Kathryn se demanda si, parmi les motifs du divorce, n’avait pas figuré, outre l’infidélité, la cruauté mentale envers l’épouse.


      Elle remit le téléphone sur son support. T.J. la regardait.


      — Épluchez la liste.


      — Vous n’aimez pas les infidélités, patronne.


      Exact.


      — Vous n’avez rien trouvé d’intéressant en parlant avec les témoins ?


      T.J. avait continué à interroger les gens qui se trouvaient au club pour passer au crible ce que les témoins avaient vu et pensé, et chercher d’éventuels mobiles, voire des suspects.


      — Rien de plus que le désir de vengeance chez des employés renvoyés, ou des clients. Je me suis dit que j’allais maintenant chercher s’il y avait des raisons pour s’en prendre à quelqu’un de l’orchestre, ou ruiner des carrières.


      — Bien.


      À cela, elle n’avait pas pensé.


      — Mais je ne crois pas. Le monde de la musique est devenu fragile, de nos jours ; les marges ne sont pas suffisantes pour tuer des gens quand on veut leur passer devant.


      Fouillant dans son tiroir, elle trouva une vieille montre Timex à pile. Elle la passa à son poignet et jeta un coup d’œil à l’heure. Puis, baissant la voix :


      — Où en est l’affaire Serrano ?


      — D’ici une heure environ ce sera réglé, dit-il. Je viens d’en parler avec Al Stemple.


      Stemple, grand costaud taciturne et assez inquiétant, était au CBI ce qui se rapprochait le plus d’un cow-boy, enfin, d’un John Wayne. Enquêteur, il s’était spécialisé dans les affaires délicates. Dans le cas de Serrano, on avait ainsi jugé préférable de faire appel à un agent ayant ce type de profil calme et solide.


      T.J. se leva et sortit. Elle fut certaine d’avoir détecté dans son sillage un effluve d’après-rasage ou d’eau de Cologne au patchouli.


      Quelques minutes plus tard, alors qu’elle regardait vers le couloir, Michael O’Neil apparut. Veste de sport à carreaux dans des tons foncés, T-shirt bleu marine et jean. Kathryn pensa que ses vêtements étaient mieux repassés maintenant que lorsqu’il était marié à Anne, qui n’était pas connue comme une maîtresse de maison hors pair. À moins, convint-elle, que ce ne soit le fruit de sa propre imagination.


      — Je viens de voir T.J. Il dit que les interrogatoires de témoins n’ont rien donné ?


      — Non. On a eu à peu près sept sur huit des personnes présentes sur les lieux le soir du drame. Pas une n’a repéré un coupable possible. Et T.J. a cherché également du côté des musiciens, pour le cas où il y aurait eu un jaloux parmi eux.


      — Bonne idée.


      — Mais pour rien. Et pour ce qui concerne la salle ?


      — Rien. Rien sur la vidéo de surveillance. Pas de véhicule. Rien de plus… Que s’est-il passé ? On a diffusé le signalement de notre type ? Qui ? Overby ?


      Elle poussa un soupir.


      — C’est Steve Foster. Il travaille avec nous, à Sacramento. Il prétend que ça s’est fait accidentellement. Il râle, il parle de « quelqu’un » à son bureau. Mais la fuite, c’est lui. Pour rouler des mécaniques, j’en suis sûre.


      — Bon Dieu !


      — Ce n’est pas son affaire. Il s’en fiche.


      — Et tu penses que le type s’est tiré ?


      — À sa place je me serais tirée, dit-elle. Mais je n’ai pas provoqué une bousculade et je n’ai tué personne. Je ne sais pas ce qui l’excite. Peut-être qu’il est déjà dans le Missouri ou dans l’État de Washington. Il prépare peut-être un attentat contre un aquarium…


      O’Neil, en hochant la tête, prit dans sa serviette une mince chemise à fermeture métallique. Elle contenait une dizaine de feuilles.


      — Le rapport de l’unité de scènes de crime. Je les ai fait travailler sans relâche. On s’en doutait : ton suspect est fortiche. Il portait des gants en tissu.


      Les gants de caoutchouc évitent de transférer ses empreintes à ce qu’on touche sur une scène de crime, mais rien n’empêche ces empreintes de se retrouver à l’intérieur des gants. Il arrive que les criminels les jettent sans se douter de cela. Les gants en tissu, en revanche, ne retiennent aucune empreinte.


      — On a relevé des empreintes sur les clés du camion de marque Peterbilt, poursuivit O’Neil, mais hormis celles du chauffeur et du patron de l’entreprise, aucune n’était identifiable. Même chose pour la boîte à clés. Aucune empreinte de pas non plus. Rien sur le bidon d’essence, à cause du feu.


      — J’ai pensé à quelque chose, dit Kathryn. Ce n’est certainement pas facile de conduire un aussi gros camion. On pourrait peut-être réduire le champ de nos recherches, si on se renseignait pour savoir si quelqu’un a pris des leçons récemment ?


      — J’y ai pensé, moi aussi. Et j’ai fait une recherche sur Internet. Il ne faut pas plus d’une demi-heure pour apprendre à conduire ces gros véhicules, même si on n’a pas d’expérience. Il n’aurait sans doute pas pu manœuvrer en marche arrière ou, faute de pratique, rouler avec un gros chargement, mais il n’a eu qu’à laisser le véhicule descendre la pente, tout droit, pour l’arrêter devant le club.


      Internet… On y apprenait tout, à fabriquer une bombe avec de l’engrais comme à faire une tarte aux cerises après avoir abattu la cible qu’on vous avait désignée.


      O’Neil consultait son dossier.


      — Aucune caméra de surveillance dans les parages. Le Solitude Creek n’est pas assez profond pour la navigation de vrais bateaux. Je n’ai d’ailleurs rien obtenu en interrogeant les pêcheurs. Et aucun vol de kayak ou de canoë n’a été signalé.


      Il avait eu la même idée qu’elle.


      Le téléphone de Kathryn tinta pour signaler l’arrivée d’un message. Il venait de T.J. L’affaire Serrano. Elle composa KK. C’était le nouveau code pour « compris, d’accord ». Un seul K ne suffisait pas. Elle l’avait appris de Wes, son fils. Elle en fit part à O’Neil. Il hocha la tête.


      — Mes gamins disent, souvent « amen, » aussi. Tu l’as remarqué ?


      — Et aussi, « c’est un truc ».


      — Un truc ?


      Kathryn allait expliquer à O’Neil qu’elle avait entendu pour la première fois cette expression dans la bouche de Maggie parlant au téléphone avec sa copine Bethany et lui disant « Oui, maman et Jon, c’est comme un truc ». Au lieu de quoi elle dit à l’inspecteur :


      — Je pense que ça désigne un phénomène. Quand quelque chose est plus significatif qu’on ne le croirait.


      Elle se demanda s’il avait senti le rétropédalage.


      O’Neil dit :


      — Truc… Je m’inquiète de ce qui se glisse dans le vocabulaire de mes enfants.


      Elle se mit à rire.


      Michael O’Neil n’était pas un bavard. Et pour lui, il s’agissait de bavardage.


      Elle regarda le dossier de la scène de crime et dit :


      — Ah ! j’allais oublier : je suis désolée qu’on ait dû annuler la partie de pêche.


      O’Neil vivait pour son bateau, qu’il sortait une fois par semaine dans la baie de Monterey. Il emmenait souvent ses propres enfants et ceux de Kathryn. Elle les avait parfois accompagnés, mais les vagues et son oreille interne n’étaient pas compatibles. Si la Dramamine et autres patches n’avaient pas produit leur effet, elle se serait retrouvée penchée au bastingage dans un état pénible pour tout le monde. Et la sortie aurait tourné court. Ils avaient parlé de passer une journée en mer lors du week-end précédent, mais avant que le projet ne prenne corps, Boling et elle avaient décidé d’emmener les enfants à San Francisco. Kathryn n’avait pas dit à O’Neil la raison de cette annulation. Elle le soupçonnait de l’avoir deviné. Mais il n’avait pas posé de question.


      Ils discutèrent encore quelques minutes au sujet des enfants et de leurs projets pour les vacances du printemps. Kathryn parla du spectacle auquel Maggie devait prendre part à son école.


      — Elle joue du violon ?


      L’instrument de Maggie. Elle était plus musicienne que sa mère, qui se débrouillait à la guitare mais n’avait pas assez d’oreille pour jouer avec un manche sans frettes.


      — Non, elle chante, dit-elle.


      — Elle a une très jolie voix. Tu te rappelles, cette chanson, Everything Is Awesome, le soir où je les ai emmenés voir La Grande Aventure Lego ? Elle n’a pas cessé de la chanter dans la voiture, en rentrant. Je la connais par cœur, d’ailleurs. Je te la chanterai un de ces jours.


      — Elle en a choisi une dans La Reine des neiges.


      — Libérée, délivrée. Celle-là aussi, je la connais !


      Élever seul ses enfants peut rendre sentimental le plus endurci des inspecteurs.


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda soudain O’Neil en la regardant.


      Kathryn se rendit compte qu’elle avait froncé les sourcils.


      — Elle a une appréhension au sujet de ce spectacle. D’habitude, on ne peut pas lui faire quitter la scène. Mais là, elle est réticente.


      — Elle a déjà chanté en public ?


      — Oui. Une dizaine de fois. Et sa voix n’a jamais été meilleure qu’actuellement. J’étais prête à lui faire prendre des leçons, mais elle a décidé brusquement qu’elle ne voulait pas. C’est bizarre. Ils ont de ces sautes d’humeur… Wes était déprimé et Maggie nageait dans le bonheur, et maintenant, c’est l’inverse.


      Kathryn pensait qu’il pouvait s’agir de réactions post-traumatiques à la mort de leur père. O’Neil dit doucement :


      — Je sais qu’il est mort à cette époque de l’année.


      Il avait bien connu Bill Swenson ; il leur arrivait de travailler ensemble.


      — C’est ce que je me suis dit. Mais quand les gosses décident de se fermer…


      — Ah ! j’en sais quelque chose, dit O’Neil, dont les enfants avaient à peu près le même âge que ceux de Kathryn. Mais avec de la persévérance…


      Elle hocha la tête.


      — Donc, dimanche soir à 7 heures ? Tu veux venir avec les enfants ?


      Elle chercha dans son sac.


      — Hum. J’avais une centaine de tracts pour le spectacle. Je croyais qu’il m’en restait un.


      Elle fit claquer le fermoir du sac.


      — Je peux te dire plus tard ? On aura peut-être autre chose. Et je peux venir avec quelqu’un ?


      — Bien sûr.


      Une amie ? se demanda-t-elle. Il y avait un bon moment qu’ils n’avaient pas bavardé ensemble. Enfin, sérieusement. Pourquoi n’aurait-il pas quelqu’un dans sa vie ? Son divorce datait tout de même d’un certain temps. Il était bel homme, en pleine forme, avec un bon métier. C’était étrange, finalement… Et il avait deux enfants adorables pour lesquels son ex-femme, qui vivait à San Francisco, manifestait bien peu d’intérêt.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


      — Je dois y aller.


      — C’est pour notre affaire ?


      — Non. L’autre chose.


      Il soupira, regarda la hanche de Kathryn où aurait dû se trouver l’arme.


      — Je t’accompagne.


      — Non. Pas pour ça. Pas de problème. Je ne serai pas seule. Mais je dois m’y prendre d’une certaine façon. C’est délicat.


      Elle faillit ajouter « c’est un truc », mais à voir l’air inquiet d’O’Neil, elle comprit qu’il n’apprécierait pas la plaisanterie.


    


  



  

    

    CHAPITRE 22


    

      Charles Overby tapota un bourrelet de graisse au-dessus de sa ceinture. Il n’était pas très inquiet mais il comprenait qu’il allait devoir mettre un frein à sa consommation d’alcool. Passer au vin rouge, peut-être, qu’il croyait moins riche en calories que le blanc.


      Non, couper le vin avec de l’eau gazeuse. Après le martini, bien sûr. Et plus de cœurs d’artichaut à la crème. C’était ça, la diablerie.


      Les piles de documents étaient bien rangées sur son bureau, signe d’un esprit sain dans un corps efficace, comme il aimait à le répéter. Sur la pile qui le tracassait le plus était posée une feuille marquée : « Rapport d’incident : Joaquin Serrano. » Les autres mots qui lui sautaient aux yeux dans les boîtes grisâtres étaient : « Kathryn Dance. Recommandations disciplinaires. »


      Son téléphone se mit à bourdonner. C’était un SMS, qu’il lut, puis, secouant la tête pour lui-même, il se leva. Il se demanda s’il devait prendre une veste mais décida que non.


      Il longea le couloir en humant l’odeur particulière du nouveau produit nettoyant récemment adopté par le personnel de service. Pourquoi cela retenait-il son attention ? se demanda-t-il. Les détails amortissent les soucis.


      Serrano…


      Dans la salle de réunion affectée au groupe d’intervention de la Guzman Connection, Carol Allerton attendait seule, en pressant un sachet de camomille au-dessus de sa tasse. Elle se pencha à tribord, pour éviter que des éclaboussures ne tombent sur les dizaines de papiers étalés devant elle.


      — Bonjour, Charles.


      — Où sont-ils tous ?


      — Les deux Steve sont à Salinas. Le FBI avait envoyé quelqu’un de l’un de leurs groupes d’intervention d’Oakland. Il va les mettre au parfum.


      — Des réunions, des réunions, des réunions, dit Overby, avec dans la voix un ennui sincère, mais pas méprisant. Et Jimmy ?


      — Il a dit qu’il était sur une autre piste, une affaire sur laquelle il travaillait avant qu’on ait mis sur pied le groupe de la Guzman Connection.


      — On a une piste pour Serrano.


      Prenant le téléphone sur lequel il venait de recevoir un SMS, il le regarda, se disant qu’il en faisait peut-être un peu trop.


      — Il faut faire vite.


      — Vous savez où se trouve Serrano ?


      — Je n’ai pas cette chance. Mais T.J. a trouvé ce type qui le connaît.


      — C’est qui ?


      — Il n’en a pas dit plus, sinon que le tuyau était sérieux. Ce type a travaillé avec Serrano ou son frère ou je ne sais pas qui. Un peintre, un peintre en bâtiment. Il sait peut-être où se cache Serrano.


      — Vraiment ?


      Cette voix de femme était rauque et sensuelle. Overby, qui avait depuis toujours la même épouse, nota le ton avec objectivité.


      — Vous feriez bien d’y aller. Je m’apprête à appeler Sacramento et je serais trop contente si je pouvais leur dire qu’on est sur le point de coincer Serrano.


      Elle avait réfléchi. Parce que c’était de la Division centrale de l’Ouest du CBI qui l’avait laissé filer.


      — Où est-il, ce type ?


      — Sur la côte. Il travaille la nuit, selon T.J. Il s’appelle Tomas Allende.


      — Pas forcément mexicain.


      Carol Allerton avait parlé d’un air absent.


      — Je n’en sais rien. Il serait quoi, alors ?


      — Quoi ? Oh ! espagnol.


      — Bon. Voici son adresse. Prenez Al Stemple avec vous. On n’a aucune raison de le croire hostile, et aucune de penser qu’il ne l’est pas. Je vais l’appeler.


      Et Overby de composer le numéro.


      Carol Allerton se leva en tirant sur son T-shirt moulant. Elle avait un peu de graisse à la taille, elle aussi. En d’autres circonstances, Overby aurait bien parlé avec elle du mal qu’il fallait se donner pour perdre ces six derniers kilos. Elle jeta sa veste sur ses larges épaules.


      Le téléphone d’Overby tinta.


      — Oui ?


      — C’est Albert, Charles. J’ai besoin que vous alliez avec l’agent Allerton suivre la piste de Serrano… C’est ça… Je ne sais pas, un parking ?


      Il regarda Carol en haussant les sourcils. Elle fit oui de la tête.


      — Bonne nouvelle.


      Raccrochant :


      — Et bonne chance.


      Et Overby se retira dans son bureau.


    


  



  

    

    CHAPITRE 23


    

      On avait dit à Albert Stemple qu’il râlait beaucoup, mais il n’y croyait pas. Comme il ne parlait guère, n’en voyant pas la nécessité la plupart du temps, il répondait aux gens par des Ah ! ou des Oh !


      Les gens pensaient peut-être que ces mots-là étaient des grognements. Si j’ai l’air d’un type qui grogne, les gens entendent des grognements.


      Le grand et gros homme, crâne chauve en forme d’œuf, mais plus luisant, se tenait, bras croisés, devant la porte arrière du CBI d’où il regardait le parking. Stemple étant à lui tout seul, pour le CBI, une unité d’assaut, l’homme avait participé à un plus grand nombre de bagarres et opéré un plus grand nombre d’arrestations que n’importe quel autre agent de la division, ce qui signifiait que sa grosse tête bosselée était mise à prix.


      Stemple avait tendance à surveiller sans cesse les coins et les recoins.


      La porte du CBI s’ouvrit et Carol Allerton sortit en le saluant d’un hochement de tête.


      Avec un regard pour son jean, son T-shirt noir et l’impressionnant Beretta.45, le seul calibre qu’un homme devrait employer. Il supposa que la bosse visible sur la hanche de sa collègue dans la poche du blouson gris était un petit Glock. Un 26, se dit-il. Pas mal. Si on aime les sarbacanes.


      Comme elle hésitait un peu à regarder son visage, Carol Allerton comprit que c’était à cause des cicatrices. Tu n’as pas vu les autres types.


      Il hocha la tête à son tour.


      — Salut, dit-elle.


      — On va à Seaside. Pour chercher Serrano.


      — C’est ça.


      — Hum…


      Un grognement, peut-être.


      — Je conduis, annonça-t-il.


      — Salut ! dit une voix de femme derrière lui.


      Kathryn Dance arrivait sur le côté du bâtiment où elle avait garé sa voiture, le Pathfinder gris. Ses chiens avaient artistiquement décoré les vitres arrière en y collant leur museau. Stemple aimait bien les chiens ; il avait fait connaissance avec eux en tant qu’hôte régulier du Pont et il avait insisté auprès de Kathryn afin qu’elle lui laisse le labrador à poil ras pour aller à la chasse et rapporter un ou deux canards tout plumés à la famille. Mais il avait commis l’erreur d’en parler en présence des enfants ; leur réaction, les regards qu’ils lui avaient lancés disaient non et non de toutes les façons possibles.


      Carol Allerton suivait du regard neutre l’agent Dance qui venait à leur rencontre. Elle regarda autour d’elle, s’approcha encore.


      — Bonjour, Al.


      Un hochement de tête lui répondit.


      — Carol, il y a une chose dont je veux vous parler. À vous deux, d’ailleurs.


      — Bien sûr, Kathryn.


      Stemple y alla d’un deuxième hochement de tête. Peut-être d’un grognement.


      — J’ai appris que vous aviez un contact pour Serrano.


      L’agent de la DEA hésita.


      — Je le sais, continua Kathryn. T.J. me l’a dit. Il est ma taupe. Vous comptez parler à ce contact ?


      Carol Allerton soutint son regard.


      — Oui.


      — Je veux l’interroger.


      — Eh bien…


      — Je connais le milieu, Carol. Je ne connais pas cette affaire en particulier, mais je connais les gens qu’il fréquente. Ça me donne un énorme avantage sur lui.


      — Mais Charles…, dit Carol. Il ne vous a pas suspendue ?


      Stemple vit Kathryn serrer les lèvres.


      — D’accord. Vous voulez parler de cette histoire ?


      Elle regarda Stemple, puis décida de jouer le tout pour le tout.


      — Vous ne connaissez pas Charles comme je le connais. Et si j’étais un homme et qu’il me soit arrivé la même chose qu’avec Serrano ? Il ne m’aurait pas virée. Je ne le dis pas de gaieté de cœur, mais…


      Kathryn secoua la tête.


      — Vous êtes passée par là, vous aussi, Carol. Vous savez ce que c’est.


      L’expression de Carol Allerton disait : Les femmes dans la police ? Oui, je sais.


      — Je vous laisserai tout le mérite, pour tout ce que trouverai, ajouta Kathryn. Et ça remontera jusqu’à Washington. Moi, je disparaîtrai.


      — Non, ce n’est pas nécessaire.


      — En fait, ça l’est ! Charles ne doit pas savoir que je m’en suis mêlée. Tout ce que je veux, c’est coincer Serrano.


      — Bien sûr, dit Carol, en hochant la tête. Je comprends. Motus et bouche cousue.


      Stemple avait du mal à suivre, mais il ponctua ces derniers mots de quelques grognements.


      Kathryn lui jeta un coup d’œil.


      — Je me suis bien fait jeter…


      — Il t’a fait ça, Charles ?


      Stemple ne contrôlait plus ses grognements.


      — … on m’a peut-être jetée, mais si on récupère ce Serrano, ils crieront moins fort, à Sacramento, pour réclamer ma tête. C’est ma seule chance de sauver un peu les meubles.


      Carol Allerton parcourait le parking du regard, attentivement, mais pas à la recherche de cibles comme le faisait Stemple.


      — En vérité, Kathryn, votre aide pourrait m’être utile. Je ne suis pas une championne pour les interrogatoires.


      — Donnant-donnant, alors ?


      — Bingo.


      Kathryn se tourna vers Stemple.


      — Tu me demandes si je suis d’accord ? Je suis en renfort, c’est tout. Faites ce que vous voulez.


      Ils approchaient de la voiture et Stemple se glissa au volant, la grosse Dodge s’abaissant et rebondissant sous son poids. Les deux femmes y entrèrent à leur tour. Il fit rugir le moteur et ils s’élancèrent vers l’autoroute.


      Une demi-heure plus tard, Stemple s’engagea dans un réseau de petites routes le long de la côte, puis sur une piste de bitume entre de hautes herbes, des fourrés poussiéreux et des clôtures métalliques rouillées. Ils arrivèrent au bout d’une centaine de mètres dans un lotissement de bungalows et de maisons de style Cape Cod, toutes aussi minuscules.


      — C’est là, dit Carol.


      Elle montra du doigt la maison la plus moche, une construction toute de guingois qui n’avait pas vu le pinceau depuis très, très longtemps. Blanche à l’origine. Grise désormais. Le sable et les mauvaises herbes à moitié desséchées se partageaient le jardin. Soif, pensa Stemple. Tout avait soif. C’était la pire sécheresse qu’il ait jamais vue.


      Il coupa le contact. Tout le monde sortit de la voiture.


      Stemple inspecta les abords pendant que les deux agents se dirigeaient vers la porte d’entrée. Carol frappa. Aucune réaction. Kathryn montra le côté de la maison, où on voyait un patio. Les deux femmes disparurent par là.


      Stemple fit le tour de la propriété, examina les maisons voisines, se demanda pourquoi quelqu’un avait collé sur une vitre une grande affiche représentant une marguerite. Un pare-soleil ? Un tournesol n’aurait-il pas été mieux ?


      Mais il cherchait surtout d’éventuelles menaces.


      C’était un cul-de-sac, mais très fréquenté. Il vit passer quatre voitures, contenant toutes des familles ou des individus qui paraissaient aller à l’école ou en revenir. Se rendre à leur travail ou faire des courses. Ce qui ne voulait pas dire, bien sûr, qu’il n’y avait pas dedans des gangsters armés de mitraillettes M10, Uzi et autres M4. Il était loin le temps où les malfrats s’entassaient dans des Buick surbaissées à suspensions trafiquées. Ils traînaient désormais dans des Acura, des Nissan, voire des BMW ou des Porsche Cayenne quand le trafic des armes et de la drogue marchait bien.


      Mais personne, dans ces divers véhicules, ne lui prêta la moindre attention.


      Il rebroussa chemin sur le bitume craquelé du trottoir et, à l’instant où il se penchait sur une plante d’un violet intense, on entendit un grand bruit à l’intérieur de l’un des bungalows. Un objet contenant du verre, une grande quantité de verre, venait de s’écraser sur le sol.


      Un cri de femme suivit.
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      Une heure après, en rentrant au CBI, Stemple s’assit dans un fauteuil de la salle de réunion du groupe d’intervention de la Guzman Connection. Le fauteuil gémit sous son poids.


      Les autres étaient là aussi, la force au grand complet : les deux Steve, Lu et Foster, ainsi que Jimmy Gomez. Et Carol Allerton, de retour de sa mission à Seaside.


      — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? lui demanda Gomez.


      Elle avait un gros pansement au bras.


      — Eh bien, ce contact pour Serrano avait un grand crétin de doberman dans la chambre du fond. Il dormait. Il s’est réveillé. Il n’aimait pas les visites.


      — Il vous a mordue ?


      — Une simple égratignure dans la bagarre. Il a renversé une table couverte de verres et de porcelaine. Il a eu ce qu’il méritait.


      — Al, vous n’avez pas abattu ce chien ? demanda Gomez, faussement horrifié.


      — Non. Je l’ai raisonné.


      Foster était au téléphone avec un agent de la police de la route et il disait :


      — Ce sont vos procédures et non mes procédures, et ce sont mes procédures que vous allez suivre ! C’est clair ? Je vous ai posé une question… Est-ce que c’est clair ?… Bon ! On arrête les conneries !


      Et de raccrocher aussi sec.


      Quel con, ce type, pensait Stemple. Et il se demanda s’il aurait le droit de piétiner ainsi, verbalement, le type en question. Un coup à tenter… Foster avait l’air de s’y entendre, lui aussi, pour piétiner les gens.


      Foster ayant fini de remonter ses bretelles au policier de la route, Carol Allerton prit la parole.


      — Avec ce contact, ça n’a pas très bien marché.


      — C’était qui ?


      — Un peintre, un peintre en bâtiment. Pas un artiste. Tomas Allende. Serrano a travaillé avec lui. Hum… En fait, il a bossé un moment avant de se mettre à liquider des gens.


      — Que voulez-vous dire par « Ça n’a pas marché » ?


      — J’ai dit « pas très bien marché ». Je vais vous dire ce que nous avons trouvé.


      Nous.


      Personne ne le remarqua. Ils pensaient sans doute qu’elle parlait d’elle et de Stemple.


      Surprise, surprise, surprise…


      Elle se leva. Elle avait une silhouette courte et épaisse. Elle alla jusqu’à la porte de la salle, jeta un coup d’œil au-dehors, et ferma.


      — Je dois vous le dire, je n’y suis pas allée seule, Kathryn Dance m’a accompagnée.


      — Kathryn Dance ? dit Gomez.


      — Mais comment a-t-elle…


      Foster semblait à la fois perplexe et très contrarié par cette information.


      Quelle embrouille…, pensa Stemple.


      — Mais enfin, elle est suspendue ! continua Foster. Il se serait passé quelque chose sans que je le sache ?


      — Il n’y a rien de changé, répondit Carol.


      — Mais alors, qu’est-ce qu’elle faisait dans votre opération, d’après vous ? Je ne tiens pas à ce qu’elle nous plante encore une fois dans cette affaire !


      Stemple déplia ses jambes et frappa durement le linoléum du talon de sa botte. Foster ne remarqua pas le bruit. Ou bien l’ignora.


      — Enfin, Steve, dit Gomez. On n’a pas besoin de ça.


      — Besoin de quoi ? Si je le dis, c’est parce que c’est à cause d’elle qu’on est dans ce pétrin !


      — Elle me l’a demandé et j’ai accepté, reprit Carol. Elle sait qu’elle a commis une erreur et elle veut la réparer. Écoutez, Steve, elle a fait très fort, à la maison de Seaside. Vraiment. J’aurais voulu que vous la voyiez.


      — Je l’ai vue. Avec Serrano. Je n’ai pas été impressionné. Quelqu’un d’autre l’a été ?


      Stemple grattait une cicatrice sur sa cuisse, pas récente, mais une balle de calibre .40 laisse un sillon profond et, par temps humide, ça peut démanger pour de bon.


      — On ne peut pas taper dans le mille à tous les coups, dit Gomez.


      Par rapport à son calme habituel, il paraissait énervé.


      Merci, Jimmy, pensa Stemple.


      Steve Lu, l’inspecteur en chef de Salinas, dit :


      — Bon. Elle y est allée. Je ne vois pas où est le mal. Comment ça s’est passé ?


      — Ce type, le peintre, avait l’habitude de travailler avec Serrano, expliqua Carol. Il était plein de bonne volonté et il nous a dit un tas de choses, mais il était sans nouvelles de Serrano depuis six mois. Il avait complètement perdu contact. Il voulait rester dans la légalité. Je l’ai cru. Tout ce qu’il disait était parfaitement crédible. Et Kathryn répétait, bien sûr, bien sûr, je comprends, c’est intéressant, merci pour votre aide. Puis, tout d’un coup, paf, elle lui a tiré le tapis sous les pieds, comme ça ! Elle l’a pris une dizaine de fois en flagrant délit de mensonge, elle ne l’a plus lâché, et à la fin il a parlé.


      — C’était donc ça cette fameuse piste qui devait nous conduire à Serrano ? grogna Foster.


      — Il ne sait pas où se trouve Serrano en ce moment. Ce qui n’a rien d’étonnant, étant donné que Serrano fait l’objet d’un mandat d’arrêt et qu’il est en cavale. Mais le peintre dit que d’après les rumeurs il se trouverait encore dans les parages. Il n’aurait pas quitté l’État, poursuivit Carol. Mais surtout, il a lâché un autre nom.


      — Qui ?


      — Tia Alonzo. Une fille qui était il y a peu la petite amie de Serrano. Il n’y a pas de mandat contre elle, mais elle se planque. T.J. Scanlon s’occupe de savoir où.


      — Vous croyez vraiment qu’il dit la vérité, votre Picasso ?


      — Qui ? demanda Lu.


      — Le peintre, répondit Foster avec un soupir.


      — Kathryn le croit. Moi aussi.


      — On saura bientôt où rencontrer la Señorita Alonzo ?


      — Oui, bientôt, d’après T.J., dit Carol. Il est convaincu que ce sera possible d’ici un jour ou deux, d’après lui.


      — Convaincu.


      — Et quant à Kathryn, ajouta Carol. On ne sait rien.


      — Ce qui signifie… ? demanda Foster.


      Motus et bouche cousue…


      — Elle n’a rien dit à Overby.


      — Elle est allée en douce interroger ce dingo à Seaside ?


      — Plutôt, oui…


      — Seigneur !


      — Charles fait ce qu’il a à faire, et je le comprends, dit Carol. Mais Kathryn est trop forte pour qu’on la laisse de côté sur un coup comme celui-ci. Ce que je veux…


      — C’est ça, c’est ça, dit Foster, impatienté. Elle veut doubler Overby et rester dans l’équipe. En douce !


      Motus…


      — Oui, Steve, c’est exactement ce qu’elle veut, rétorqua sèchement Carol Allerton. Et je suis d’accord. Elle connaît bien le coin et elle connaît bien les gens. D’ailleurs, elle n’est pas la seule à s’être fait avoir par Serrano. On était tous avec elle ce jour-là. Est-ce qu’on s’est doutés de quelque chose ? Moi, non, en tout cas.


      Finalement, le trou du cul se calmait.


      — Je suis d’accord, annonça le fidèle Jimmy Gomez, en hochant sa tête rasée.


      — Ça ne peut pas faire de mal, acquiesça Lu.


      Foster regarda Stemple de la tête aux pieds. Il avait de nouveau une folle envie de piétiner quelqu’un.


      — Et toi ? Tu votes quoi ?


      — Moi je suis le muscle, répondit Stemple. Je n’ai pas le droit de vote.


      Foster se retourna vers les autres.


      — Vous avez bien réfléchi ? Tous ?


      — Réfléchi ? demanda Gomez.


      — Oui. Vraiment ? Bon. Option A : Kathryn Dance se met de côté conformément aux ordres et nous nous occupons de la Guzman Connection, de la traque de Serrano, etc. Elle fait ça et Serrano bute un gangster ou, pire, un innocent. Même dans ce cas, il se peut qu’elle survive. Elle pourra prétendre qu’on ne lui a pas laissé une chance de réparer les dégâts. Option B : elle revient dans l’enquête, officieusement, il y a un plantage, par sa faute ou par la faute de n’importe qui d’autre, et c’en est fait de sa carrière.


      C’était, somme toute, assez transparent.


      Silence.


      Un deuxième vote. Même résultat.


      — Et vous ? demanda Carol.


      Foster marmonna quelque chose.


      Gomez :


      — Comment ?


      — D’accord, d’accord. Je suis dans le même bateau. Et j’ai du travail, maintenant !


      Pivotant vers son clavier, il se mit à taper.


    


  



  

    

    CHAPITRE 25


    

      Après la mission Serrano, qui avait finalement été un succès, Kathryn Dance repartit à l’action pour trouver l’auteur de l’attentat de Solitude Creek.


      Elle consulta le site du Centre national d’information criminelle pour savoir s’il y avait déjà eu des attentats similaires. L’auteur lui apparaissait clairement comme un obsessionnel. Avait-il déjà fait la même chose ?


      Elle ne trouva sur le site du CNIC qu’un seul crime qui pouvait faire écho à celui de Solitude Creek. Six mois plus tôt, à Fort Worth, au Texas, un homme avait bloqué avec du fil de fer les issues du club de Prairie Valley, une petite salle de village, et allumé un feu à côté de la porte arrière du bâtiment. Il y avait eu deux morts et une dizaine de blessés dans la bousculade qui avait suivi. Il n’y avait pas de lien avec Solitude Creek, toutefois, car l’auteur de cet attentat était un sans-abri atteint de schizophrénie paranoïde, qui était mort depuis, accidentellement, dans un incendie qu’il avait lui-même provoqué.


      Une recherche à travers l’ensemble des médias la conduisit vers d’autres faits similaires, mais aucun n’était récent. Elle lut le récit de l’incendie du club Happy Land à New York à la fin des années quatre-vingt. Alors que des centaines de personnes se pressaient dans la salle de ce club illégal, un homme qui venait de se faire refouler était revenu après avoir acheté pour un dollar d’essence et avait mis le feu, provoquant la mort de quatre-vingt-sept personnes. Dans ce cas, il n’y avait guère eu de bousculade, la plupart des victimes étant mortes si vite dans la fumée et les flammes qu’on en avait retrouvé certaines qui tenaient encore leur verre ou étaient restées au comptoir, juchées sur leur tabouret.


      Le cas le plus connu de bousculade mortelle, comme elle le découvrit, s’était produit en 1913 à Calumet, dans le Michigan. Plus de soixante-dix mineurs et leur famille étaient morts lors d’une soirée de Noël après que quelqu’un avait crié « Au feu ! » alors qu’il n’y en avait pas. On avait pensé qu’un malfrat téléguidé par la compagnie minière confrontée à une grève avait déclenché la panique.


      Elle trouva de nombreuses bousculades accidentelles. Les événements sportifs étaient, de ce point de vue, particulièrement dangereux. Ainsi, la catastrophe de Hillsborough à Sheffield, en Angleterre, dont son père avait été témoin. Et de tous les sports d’équipe, le football semblait le plus risqué. Trois cents personnes avaient trouvé la mort au Chili, à l’Estado Nacional, après qu’un supporter fanatique avait agressé un arbitre, provoquant l’intervention de la police et un mouvement de panique chez les spectateurs. À Bruxelles, en 1985, avant que commence le match de finale de la Coupe d’Europe au stade du Heysel, une bousculade provoquée par la charge des supporters de Liverpool contre leurs rivaux de la Juventus avait entraîné la mort d’une quarantaine de personnes. Et à la suite de cette tragédie, les équipes de football britanniques avaient été bannies pendant des années sur le continent.


      Quant aux bousculades lors d’événements religieux, elles pouvaient être encore plus catastrophiques. Au fil des années, des milliers de musulmans étaient morts piétinés lors du pèlerinage à La Mecque. La lapidation de Satan, l’une des stations de ce pèlerinage, avait vu la plus grande partie de ces morts. Il y avait des centaines d’autres occurrences.


      Kathryn fouilla parmi les documents qui jonchaient son bureau. Elle avait reçu une quantité de notes au sujet d’hommes grands et bruns au comportement suspect aperçus dans les parages. Aucun de ces témoignages n’avait abouti à quoi que ce soit d’utile. Et l’enquête qui se poursuivait auprès des gens qui se trouvaient à Solitude Creek le mardi soir n’avait encore rien donné non plus.


      Vers 6 heures de l’après-midi, elle se rendit compte qu’elle lisait et relisait les mêmes rapports.


      Elle prit son sac, rejoignit le parking et rentra chez elle. Elle y fut en une demi-heure. Jon Boling l’accueillit à la porte, l’embrassa et lui tendit un verre de chardonnay.


      — Tu en as besoin.


      — Ah ! pour ça, oui !


      Elle passa dans la chambre pour changer de tenue. Elle n’avait pas de pistolet à mettre sous clé ce soir, mais elle avait besoin de prendre une douche et de passer d’autres vêtements. Elle posa les dossiers sur le bureau, se déshabilla et se précipita sous le jet d’eau brûlante. Elle n’était pas allée sur une scène de crime autre que la salle de spectacle, dans laquelle elle n’avait assisté à aucun acte violent, vu aucun cadavre ni aucune image crue ; quelque chose, pourtant, à propos de Solitude Creek la faisait se sentir sale.


      Se sécher avec une épaisse serviette. Se laisser choir sur le lit et y rester trois minutes, les yeux fermés. Puis se relever d’un bond, passer un jean, un T-shirt noir et un grand pull vert. Les chaussures. Hum. Il lui fallait quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Les Aldo à larges lanières. Gonflé, tout de même. Parfait !


      En bas, dans la cuisine.


      — Alors, mes chéris ? appela Kathryn.


      Maggie, jean et T-shirt multicolore, salua d’un hochement de tête. Elle semblait de nouveau mutique.


      — Tout va bien ?


      — Moui…


      — Qu’as-tu fait, aujourd’hui ?


      — Des trucs.


      Et de disparaître dans l’atelier.


      Que se passait-il ? Était-ce vraiment la tension précédant le spectacle ? Libérée, délivrée était certes une chanson difficile, mais à la portée de Maggie. Et Dieu savait combien de fois elle l’avait répétée, depuis qu’elle avait prétendu l’autre soir ne pas connaître les paroles.


      Y avait-il autre chose ? Elle n’était pas loin du moment de sa vie où les hormones entreraient en action pour opérer dans son corps des changements capables de la bouleverser. Peut-être étaient-ils déjà à l’œuvre ?


      L’adolescence. Wes était déjà en plein dedans.


      Que le ciel nous aide…


      Ou bien s’agissait-il de ce dont elle avait discuté avec O’Neil ? La mort de son père ?


      Mais Maggie, apparemment, ne souhaitait pas aborder ce sujet. Kathryn n’avait pas remarqué de manifestations d’affect émotionnel ni de message corporel quand la conversation tombait sur Bill. Mais si elle était habile, dans ce domaine, lorsqu’elle avait face à elle un inconnu, témoin ou suspect, il arrivait que son talent soit pris en défaut quand c’étaient des amis ou des membres de sa famille.


      Elle entraîna sa fille dans le petit salon et s’assit sur le canapé.


      — Dis-moi, mon bébé, que se passe-t-il ?


      — Oh ! Ça va, dit Maggie, immédiatement sur la défensive.


      — Tu as un petit air chagrin depuis un moment. Y a-t-il quelque chose dont tu aimerais parler ?


      — Je ne suis pas chagrine.


      Elle s’était mise à feuilleter l’un de ses livres de Harry Potter.


      — L’esprit ailleurs, alors ? demanda Kathryn en souriant.


      — Tout va bien.


      Voilà qui faisait penser au Everything Is Awesome, une autre chanson d’un film pour enfants que Michael O’Neil, pour plaisanter, avait menacé de leur chanter. Et comme dans ce film, où tout n’était pas si génial, Maggie n’allait pas si bien que cela.


      Kathryn essaya encore une ou deux fois d’amener la fillette à se livrer, mais l’expérience lui avait appris que lorsque les enfants se bloquent, c’est peine perdue que d’insister. Mieux valait attendre un autre moment.


      Elle conclut donc avec son couplet habituel :


      — S’il y a quelque chose, n’importe quoi, dont tu as envie de parler, dis-le-moi. Sinon, je vais devenir monstrueuse. Tu sais quel genre de monstre je suis capable d’être. La Maman Monstre. Et tu sais à quel point ça fait peur ?


      Il n’y eut pas de réciproque à son sourire, mais Maggie accepta le baiser sur le front. Puis Kathryn se leva et passa sur le Pont où Boling attendait, assis derrière le radiateur à gaz.


      Ils parlèrent de l’enquête, dans la mesure où elle s’y sentait autorisée, puis de certains projets de l’informaticien – le nouveau code qu’il était en train de créer, et les raisons pour lesquelles ses étudiants, à la fac, n’avaient pas fini leur tâche.


      — Je voudrais pouvoir leur donner une note à la meilleure excuse. Je t’assure, il y avait des A+ là-dedans.


      Kathryn regarda à l’autre bout du Pont, où Wes et deux copains étaient plongés dans leur jeu avec le plus grand sérieux. Elle reconnut Donnie. Elle avait déjà vu l’autre garçon, mais ne se rappelait pas son nom.


      Elle murmura, à l’adresse de Boling :


      — Et celui-ci…


      — C’est Nathan.


      — Exact.


      Il était plus grand que les deux autres, et trapu. La première fois qu’il était venu, il avait un bonnet de laine. Comme Kathryn s’apprêtait à dire quelque chose, Donnie l’avait vu et, ouvrant de grands yeux, avait demandé : « Hé, mec, tu plaisantes ? Et le respect ? » La réponse : « Ah ! excuse-moi. » Le bonnet avait disparu pour ne jamais revenir.


      Les garçons étaient maintenant à l’arrière du Pont et jouaient au jeu qu’ils avaient inventé eux-mêmes. Il s’appelait, pensait-elle, Défense Insubordination et Sauvetage, ou quelque chose d’approchant. Elle se doutait qu’il n’était pas complètement pacifique, mais cela ne la gênait pas. Dans la mesure où on y jouait avec un crayon et du papier, comme pour tout jeu de société, elle n’avait rien contre un minimum d’action militaire. Mais elle restait vigilante pour les jeux vidéo et les films. Et les séries télévisées. Il y avait tout et n’importe quoi sur le câble. Wes avait demandé si Donnie et lui pouvaient regarder Breaking Bad. Kathryn l’avait regardé et l’avait trouvé très bien, mais après avoir vu le corps dissous dans l’acide passer à travers le plafond, elle avait décidé : non. Pas avant quelques années.


      Mais quel mal pouvait-on craindre d’un jeu auquel on jouait avec un crayon et du papier ?


      — Dites-moi, les garçons, vous voulez rester pour dîner ? En appelant vos parents ?


      — Merci, madame Dance, répondit Donnie, mais je dois rentrer chez moi.


      — Oui, moi aussi, dit Nathan, l’air à la fois gêné et coupable, les expressions classiques de l’adolescence.


      — Ramassez vos affaires, alors. Nous n’allons pas tarder à nous mettre à table.


      — D’accord, dit Donnie.


      Elle regarda son fils et s’interdit « mon chéri » en présence de ses pairs.


      — Avec Wes et Jon, nous parlions de Rashiv. Vous l’avez revu ?


      — Il était sympa. Voilà un moment que je ne l’ai pas vu.


      — Je ne sais pas. Il est un peu… Il sort avec une bande.


      Kathryn pensait que c’était dommage. Le jeune Indien-Américain était, comme Boling l’avait remarqué, drôle et intelligent, et bien élevé. Ce qui voulait dire qu’on aimait sa compagnie mais qu’en plus il avait une bonne influence. Wes arrivait à un moment où, dans le collège qu’il fréquentait, il serait de plus en plus face à des tentations susceptibles de l’entraîner sur de mauvaises pentes.


      — Eh bien, si tu le croises, dis-lui bonjour de ma part.


      — C’est promis, madame.


      Après le départ des copains de Wes, Kathryn prit Maggie avec elle dans la cuisine et elles préparèrent le dîner. Les produits naturels avaient la part belle : des sushis, un poulet rôti, de la purée de pommes de terre, des haricots verts et une salade compliquée dans laquelle on trouvait de la canneberge, de mystérieuses graines, de petits morceaux de fromage et d’impressionnants croûtons.


      Boling mit le couvert.


      Tandis qu’elle le regardait, ses pensées s’attardèrent sur le couple qu’ils formaient : Kathryn Dance et Jon Boling.


      Les heures qu’il passait avec elle et les enfants étaient du pur bien-être. Les rares fois où ils partaient tous deux seuls pour une nuit dans un hôtel, c’était bien aussi… Il ne restait jamais dormir quand les enfants étaient là. Tout allait pour le mieux.


      Mais Kathryn Dance n’était pas veuve depuis longtemps. Elle gérait les mouvements d’un cœur (au sens large) sujet à des pulsions de l’inconscient qui pouvaient saboter cette relation, la première depuis la mort de Bill. Elle ne prendrait pas le risque de décisions rapides, pour sa propre tranquillité d’esprit et pour les enfants : ils étaient l’étoile qui guidait l’esquif de sa navigation avec Boling. Et Kathryn se devait de maintenir le cap. Et de ne pas forcer la vitesse.


      Sa main, qui tenait une grande cuillère, s’immobilisa alors qu’elle versait de la purée dans le saladier. Et elle se demanda : y a-t-il une autre raison pour laquelle je ne veux pas précipiter les choses avec Jon ?


      Levant les yeux au-dessus de la table, il rencontra son regard. Et sourit. Elle lui sourit à son tour.


      — Le dîner est prêt ! appela-t-elle.


      Wes les rejoignit et prit un jus de fruits dans le réfrigérateur.


      — Pose ce téléphone.


      — Maman, je veux juste…


      — Tout de suite. Comment peux-tu taper un SMS et ouvrir un Tropicana en même temps ?


      Il grommela quelque chose, mais écarquilla les yeux en voyant les pommes de terre.


      — Génial !


      Tandis qu’ils s’asseyaient, Maggie dit :


      — On ne dit pas le bénédicité ?


      Voilà qui était nouveau. On n’était pas très versés dans la religion chez les Dance.


      — Le bénédicité ?


      — Ça, c’est quand on remercie Dieu pour quelque chose.


      — Ah ! dit Maggie. Je croyais que c’était quand on demande quelque chose.


      — On peut prier pour demander des choses, mais le bénédicité, c’est quand on remercie.


      — Que voulais-tu demander ? dit Kathryn, en la regardant.


      Le visage de sa fille n’exprimait pas la moindre émotion.


      — Rien. Je me posais la question, simplement… Tu peux me passer le beurre, s’il te plaît ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 26


    

      Antioch March entra dans un restaurant sur Fisherman’s Wharf et prit une table près la baie vitrée.


      Tourisme sous stéroïdes. Elle était loin, l’époque décrite par Steinbeck dans son roman Rue de la Sardine, pensa-t-il.


      Il commanda un jus d’ananas et regarda une fois de plus l’écran de son téléphone jetable prépayé. Rien sur l’information qu’il attendait.


      Il commanda un steak de calamar avec des légumes à la vapeur.


      — Désolé, nous n’avons que des légumes sautés. Je ne pense pas que le chef…


      — C’est bon. Va pour les légumes sautés.


      Une autre gorgée de jus. Il ouvrit son sac de sport et se mit à étudier les cartes, et ses notes pour le programme du lendemain. La salle de spectacle ne lui avait pas vendu de billet, le renvoyant au jour suivant, mais ce serait tout aussi bien. Mieux, même, se disait-il maintenant.


      Il parcourut du regard la salle de restaurant. Il ne craignait pas d’être reconnu. Il ne ressemblait plus guère à l’homme dont on avait diffusé le signalement. Il avait eu un sacré coup de chance, que la police diffuse ce signalement auprès des médias plutôt que de le garder pour elle. Si l’employé du cinéma ne le lui aurait pas fait deviner, il serait peut-être en prison à cette heure.


      Ou mort.


      Il observait une famille installée à une table voisine. Des parents et deux adolescents qui ne paraissaient pas aussi contents qu’ils l’auraient dû de se trouver sur cette jetée. En fait, l’endroit n’était pas formidable. On pouvait surtout y faire du shopping. Pas de balades organisées, hormis les cinquante cents dépensés pour offrir aux tout-petits leur tour de manège dans un vaisseau spatial, monter-descendre, monter-descendre, devant une boutique de souvenirs.


      La famille…


      Le père d’Antioch March avait été représentant de commerce, oui, un vrai, commis voyageur, honnête et bien-pensant. Pièces détachées, fabriquées en Amérique (même si certains composants, les plus petits, étaient assemblés en Chine). Papa, qui était conservateur, n’avait pas du tout compris que ce serait l’avenir de ce point de vue.


      Le repas arriva et il mangea. Il avait faim. Il s’était écoulé un long moment depuis son petit déjeuner.


      Le père de March n’était jamais chez lui, et sa mère non plus, même si elle ne voyageait pas beaucoup. Elle avait énormément de travail, mais le jeune Andy savait compter : il se rendait bien compte que si elle finissait à 5 heures de l’après-midi elle ne reparaissait pas à la maison avant 7, voire 8 heures pour prendre une douche, puis descendait l’escalier pour demander à son fils comment s’était passée sa journée tout en lui préparant son dîner.


      Pas tous les jours. Mais assez souvent. Andy s’en moquait. Maman faisait ce qu’elle voulait. Il avait ce qu’il lui fallait. Il avait ses jeux vidéo.


      — Comment avez-vous trouvé votre calamar, monsieur ? demanda la jeune serveuse, comme si elle s’en souciait réellement.


      — Bon.


      Elle le gratifia d’un sourire.


      March pensait que c’était pour cette raison qu’il avait des centres d’intérêt, disons, moins sains que ses camarades de classe : papa jamais là, maman et cette façon bien à elle de gérer son propre Get. Beaucoup de temps libre pour le gamin. Les jeux solitaires.


      Allons, Serena.


      Viens plus près, Serena.


      Regarde ce que j’ai pour toi, Serena…


      Était-il furieux de leurs absences ? March, franchement, ne pouvait pas dire qu’il en aurait été autrement s’il avait fini ses journées bien au chaud sous les couvertures pendant que papa et maman lui lisaient Le Seigneur des anneaux.


      Non, il n’y avait guère de risque. Certes, Markiatikakis était devenu March, mais ça signifiait quelque chose. N’avait-il pas conservé Antioch ?


      Je préfère tout de même Andy.


      Et il avait suivi les traces de son père. Une vie sur les routes. Une vie dans le commerce. Et il était représentant de commerce, à sa façon.


      Employé du site Internet.


      Et travaillant pour son principal patron.


      Le Get.


      Il se souvenait très précisément de l’instant où il avait forgé ce terme. Hyde Park, l’université de Californie, la semaine des examens. Il en avait déjà réussi deux haut la main et il était prêt, parfaitement prêt, pour la suite. Mais il était resté couché, transpirant et se mordant les joues. Il avait essayé les jeux vidéo et la télé pour se calmer. Rien à faire. Il y avait finalement renoncé et avait pris un manuel traitant des mythes de l’Antiquité comme bases pour des archétypes psychologiques. Il avait lu l’ouvrage plusieurs fois et était prêt pour l’examen, mais en le feuilletant il tomba sur quelque chose qui n’avait pas retenu son attention. Dans l’histoire d’Œdipe racontée en anglais, quand le fils tue son père et couche avec sa mère, il y avait une ligne qui se référait à Œdipe comme « le get de Jocaste et de Laïos ».


      Le Get…


      Qu’est-ce que ça signifiait ?


      Il chercha. Le mot, comme nom, voulait dire rejeton.


      Rejeton comme dans rejeté ?


      En dépit de son angoisse, il s’était mis à rire, cette nuit-là. Parce que dans le contexte, ce mot était parfait. Quelque chose en lui, une création de son propre corps, une chose à laquelle il avait donné naissance lui faisait face. À la façon dont Œdipe allait détruire père et mère.


      Et – il ne pouvait s’empêcher de penser au jeu de mots –, quel que soit son sentiment, il poussait le jeune Antioch March à faire tout ce qu’il pourrait pour obtenir tranquillité d’esprit et réconfort.


      Et ainsi le désir, le manque, la souffrance cuisante avaient un nom.


      Le Get.


      Il l’avait ressenti toute sa vie, tantôt latent, tantôt vorace. Mais il savait qu’il ne le lâcherait jamais. Le Get pouvait vous consumer de l’intérieur chaque fois qu’il le voulait.


      Il le voulait, pas vous. Vous n’aviez pas votre mot à dire.


      Et si vous ne satisfaisiez pas le Get, eh bien, il y avait des conséquences.


      Quelqu’un n’était pas content…


      Il en avait parlé à des médecins, évidemment, enfin, à des psys. Ils comprenaient ; ils appelaient cela d’un autre nom, mais c’était bien la même chose. Ils voulaient qu’il raconte ses problèmes, ce qui signifiait qu’il lui faudrait tout dire de Serena, du Carrefour, de Todd. Ce qui ne risquait pas de se produire. Ou bien ils voulaient lui faire prendre des médicaments, ce qui rendait le Get furieux, une chose qui ne devait jamais, absolument jamais arriver.


      March s’efforçait de rester calme au travail. Mais il avait été privé de la mort de la famille d’Asiatiques, et aussi de la catastrophe au cinéma.


      Et alors ?


      — Mademoiselle ? Un Johnnie Walker. Sec.


      — Certainement. Vous avez terminé ?


      — Oui.


      — Un carton ?


      — Quoi ?


      — À emporter ?


      — Non.


      Le Get vous rend désagréable, parfois. Il lui sourit.


      — C’était excellent. Mais je ne peux plus rien manger. Merci.


      Le Johnnie Walker arriva. Il but une gorgée. Regarda autour de lui. Une femme d’affaires en train de dîner en compagnie de son iPad et d’un verre de rosé-pamplemousse lui lança un coup d’œil. Elle avait dans les trente-cinq ans, ronde mais jolie. Assez sensuelle, sans doute aussi sexy que Calista à juger par la façon dont elle mangeait son artichaut (nourriture et sexe à jamais liés).


      Mais le regard de March glissa de côté, évitant ses yeux.


      Non, pas ce soir.


      Fonderait-il une famille, un jour, avec quelqu’un comme elle ? Il se demanda comment elle pouvait bien s’appeler. Sandra ? Joanne ? Oui, ce serait Joanne. S’installerait-il avec elle une fois lassé des nuits avec des Calista et à naviguer sur son écran d’ordinateur ?


      March – mais oui, mais oui, un sacré beau gosse – aurait pu proposer à cette Joanne, assise là devant son artichaut et son verre de vin, avec un peu de beurre sur sa joue, de dîner avec lui le lendemain, et dans un mois une escapade pour le week-end, et dans un an le mariage.


      Sauf que…


      Le Get ne serait pas d’accord.


      Le Get ne voulait pas qu’il ait une vie sociale, une vie amoureuse, une vie de famille.


      Il repensa à l’attentat de Solitude Creek.


      Fallait-il y voir un signe ? Mais pour Antioch March, c’était là une pensée amusante : il ne croyait pas aux signes.


      Solitude…


      La famille se préparait à partir, ramassant téléphones, sachets de loutres de mer en chocolat, restes à jeter dans la matinée. Le père avait sorti les clés de sa voiture. Les clés ne tintaient plus, désormais. C’étaient des objets en plastique silencieux.


      Et avec cette sale humeur de chien qui le poussait à ressasser, il ne pouvait s’empêcher de penser au carrefour. Majuscule, s’il vous plaît : le Carrefour.


      Serena avait changé sa vie d’une certaine façon mais c’était surtout le Carrefour qui l’avait changée. Tout ce qui était arrivé à partir de là s’expliquait par ce qui était arrivé à l’endroit où la route 36 croisait Mockingbird Road. En pleine Amérique du Midwest.


      En rentrant en voiture des obsèques d’oncle Jim.


      — Plus près de Toi, mon Dieu.


      — En Christ il n’est ni Est ni Ouest.


      Ces insipides cantiques protestants. Ils étaient sans passion. Donnez-moi n’importe quel Bach ou Mozart et il vous remuera les tripes. March, même gamin, pensait cela.


      Personne ne parlait dans la Ford, la voiture de la société. Son père, avec eux pour une fois. Sa mère, épouse pour une fois. Sur la morne autoroute de novembre qui tournait, tournait, les pins devenus gris dans le brouillard, toutes choses figées.


      Puis, dans une courbe, des rochers et des pins aux troncs plus noirs que noirs.


      Puis le cri bref de sa mère.


      Le dérapage qui le jette contre la portière, les freins qui se bloquent, puis…


      — Monsieur ?


      March cligna des yeux.


      — Voilà, monsieur, dit la serveuse, en posant l’addition devant lui. Et si vous voulez bien jeter un coup d’œil à ce qui est écrit au bas de la feuille, vous gagnerez peut-être un repas gratuit pour la famille.


      March éclata de rire intérieurement.


      Pour la famille !


      Il sortit quelques billets pour payer et ne lui dit pas qu’après avoir fait ce qu’il avait à faire ici il n’y reviendrait plus avant très longtemps et sans doute jamais.


      Quand il leva les yeux le couple et ses enfants n’étaient plus là.


      Demain promettait d’être une journée chargée. Il était temps de rentrer à l’hôtel.


      Son téléphone lui signala un e-mail.


      Enfin.


      Il venait du service commercial qui gérait le répertoire général des permis de conduire. Avec la réponse qu’il attendait.


      Ce matin-là, tout en savourant les œufs, le petit pain et le café de son petit déjeuner, March avait remarqué, stationnés près du multiplexe qui serait sa prochaine cible, plusieurs véhicules de police et, chose bizarre, un Pathfinder Nissan gris.


      Les autres véhicules et les hommes en uniforme ou en tenue de sport qui les occupaient ou qui en sortaient ne lui avaient rien appris. Mais il en allait tout autrement de la personne qui se trouvait dans le Pathfinder. Ce n’était pas une voiture officielle. Elle n’avait pas de plaques d’immatriculation de l’administration. Pas d’autocollants annonçant des enfants, pas de pub pour Jésus. Un véhicule privé.


      Mais la personne au volant était une officielle. Il le devinait rien qu’à sa façon de marcher pour s’approcher des policiers. À la façon dont ils répondaient à ses questions en regardant ailleurs de temps en temps. March était loin d’elle, mais il se dit qu’elle devait avoir, pour le moins, un regard décidé. Intense, disons.


      Comme sa façon de se tenir droite. March avait senti, d’instinct, que cette femme faisait partie des principaux policiers qui enquêtaient sur lui.


      Sa recherche venait de lui apprendre que le Pathfinder appartenait à une certaine Kathryn Dance.


      Un très joli nom. Qui s’imposait.


      Comme il se la représentait une nouvelle fois, il sentit un tressaillement au niveau du bas-ventre. Le Get se réveillait. Il était lui aussi intéressé par cette Mme Dance. Ils voulaient tous deux en savoir plus sur elle. Ils voulaient tout savoir sur elle.
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    CHAPITRE 27


    

      — Il ne pleut jamais mais il tombe des cordes ! lança Michael O’Neil en entrant dans le bureau de Kathryn Dance.


      T.J. Scanlon regarda le solide inspecteur, qui s’était assis face à elle.


      — Je n’ai jamais très bien compris ce que ça voulait dire. Comme nous sommes dans une zone de désert, il ne pleut jamais, mais il y a de temps en temps une averse et on est inondé à cause de la nature du sol ?


      — Je n’en sais rien. Tout ce que je veux dire, c’est que j’ai ma dose.


      — De pluie ? demanda T.J.


      — Non. D’assassinats.


      — Ah ! Excusez-moi.


      T.J. était souvent sur le fil du rasoir entre jovialité et humour noir.


      — Tu parles d’Otto Grant, le fermier disparu ? demanda Kathryn.


      Elle pensait à un éventuel suicide de cet homme désespéré après que l’État avait saisi tous ses biens. Elle imaginait sans peine ce qu’avait pu être sa souffrance de se voir déposséder d’une ferme qui était dans sa famille depuis tant d’années. Elle était allée récemment à Safeway avec les enfants et ils avaient vu les nombreuses affichettes avec la photo de Grant placardées pour signaler sa disparition.


      Avez-vous aperçu cet homme ?


      O’Neil secoua la tête.


      — Non, non. Je parle d’une autre affaire, dit-il, en tendant à Kathryn une dizaine de clichés de scènes de crime. Jane Doe. Découverte ce matin à l’hôtel Cabrillo Beach.


      Kathryn connaissait cet hôtel miteux, au nord de Monterey.


      — Les relevés d’empreintes n’ont rien donné.


      La photo montrait une jeune femme morte depuis sept ou huit heures à en juger par son teint livide. Elle était jolie. Elle avait été jolie.


      — La cause du décès ?


      — Asphyxie. Sac plastique et ruban adhésif.


      — Viol ?


      — Non. Mais peut-être un jeu érotique.


      Kathryn secoua la tête. Vraiment ? Au risque d’en mourir ? Comment un orgasme pouvait-il être meilleur dans ces conditions ?


      — Je vais la diffuser sur notre circuit interne, dit O’Neil.


      Le cliché serait envoyé à tous les bureaux du CBI, où un scanner de reconnaissance faciale permettrait de le comparer aux visages figurant dans la base de données.


      — Merci.


      T.J. prit la liasse de clichés pour les scanner.


      — Le copain est probablement marié. Il a dû paniquer et il a pris la fuite avec son sac à main, continua O’Neil. On est en train de visionner les enregistrements des caméras de surveillance et de chercher des traces. On trouvera peut-être quelque chose.


      — Pourquoi n’était-elle pas dans le lit ? À supposer que j’aime ces sortes de fantaisies… il faut être malade, tout simplement, pour faire l’amour par terre dans ce motel !


      — C’est bien pourquoi j’ai dit qu’il s’agissait « peut-être » d’un jeu érotique. Elle a des marques aux poignets. On a dû la maintenir au sol pendant qu’elle mourait. Mais c’était peut-être le jeu. J’ai l’esprit ouvert.


      — Alors, dit lentement Kathryn, tu es toujours avec nous pour rechercher le suspect de Solitude Creek ?


      Elle craignait que cette mort, accidentelle ou pas, ne le détourne de l’autre enquête.


      — Non. Je me plaignais de la pluie, c’est tout.


      — Tu es toujours sur cette affaire de vandalisme raciste, aussi ?


      — Oui, répondit-il avec une grimace. On en a eu un autre du même genre.


      — Non ! Que s’est-il passé ?


      — Encore un couple d’homos. Deux types de Pacific Grove. Pas très loin de chez toi en descendant vers Lighthouse. Un énorme caillou à travers leur fenêtre.


      — Tu as un suspect ?


      — Non.


      Haussant les épaules :


      — Mais pluie ou pas pluie, je peux travailler sur Solitude Creek.


      Tout en parlant, il regardait le journal étalé sur le bureau de sa collègue. Il y avait en une une photo de Brad Dannon, le pompier. En costume et arborant au revers de sa veste une magnifique décoration en forme de drapeau américain, il était assis sur son canapé à côté d’un journaliste asiatique-américain. LE POMPIER HÉROÏQUE RACONTE L’HORREUR À SOLITUDE CREEK.


      — Tu l’as interrogé ? demanda O’Neil.


      Elle acquiesça de la tête, avec un petit rire.


      — Ouais. Lui et son ego !


      — Tu en as tiré quelque chose ?


      — Hum. Pour tout dire, il avait trop à faire pour tenir son rôle de blessé. Et on ne savait pas, à ce stade, qu’il s’agissait d’une scène de crime.


      — Tu es aussi allée à Seaside sur la piste de Serrano ?


      — Oui.


      — Qu’est-ce qui en est sorti ?


      Il semblait un peu nerveux en posant la question.


      — On avance.


      Elle n’avait plus envie d’en parler.


      Son téléphone sonna.


      — Oui, Kathryn Dance.


      — Euh… Madame Dance, c’est Trish Martin.


      La fille de Michelle Cooper, la femme qui avait trouvé la mort à Solitude Creek.


      — Ah ! Trish. Bonjour.


      Un regard à O’Neil.


      — Comment vas-tu ?


      — Pas si bien. Vous savez…


      — Je suis sûre que c’est très dur.


      Elle se rappelait les jours qui avaient suivi la mort de Bill.


      Pas si bien… jamais si bien.


      — J’ai entendu… Enfin, j’étais en train de regarder la télé et ils ont dit qu’il avait essayé de recommencer ?


      — On dirait bien, en effet.


      Un long silence.


      — Vous vouliez me parler ?


      — Simplement pour te demander ce que tu as vu ce soir-là.


      — D’accord. Je veux vous aider. Je veux vous aider à l’attraper, ce salaud.


      — Je te remercie.


      — Je ne peux pas parler pour le moment. Mon père ne va pas tarder à rentrer. Je suis chez ma mère. Il va revenir et il ne veut pas que je vous parle. Enfin, ni à vous ni à personne.


      — Vous êtes à Pebble Beach, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Tu conduis ?


      — Hum…


      — Retrouvons-nous au Bagel Bakery de Forest Lodge. Tu connais ?


      — Bien sûr. Il faut que je vous laisse. Il arrive, dit la jeune fille.


      Ses derniers mots n’étaient plus qu’un chuchotement.


      Clic.
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      Elle avait pleuré.


      Kathryn trouva bien de sa part qu’elle ne cherche pas à le cacher. Pas de maquillage, ni de regard fuyant. Les larmes et la trace des larmes étaient là.


      Trish Martin était assise dans un coin de la salle du Bagel Bakery, vers le fond, sous une toile, primitive mais touchante, représentant un chien en train d’examiner une tortue. Il y en avait une dizaine à vendre sur les murs, dues à des étudiants, comme l’indiquait un carton. Kathryn et les enfants venaient ici régulièrement et elle avait déjà acheté quelques-unes des pièces exposées. Celle du chien et de la tortue lui plaisait vraiment.


      — Bonjour.


      — Salut, répondit l’adolescente.


      — Comment ça va ?


      — Bien.


      — Que veux-tu prendre ? J’irai te le chercher.


      Kathryn était tentée par un chocolat chaud, mais elle sentit que ce serait une façon de rajeunir la jeune fille et de la marginaliser. Elle opta pour un compromis.


      — Pour moi, ce sera un cappuccino.


      — Très bien.


      — Avec de la cannelle ?


      — Très bien.


      — Et quelque chose à manger ?


      — Non. Je n’ai absolument pas faim.


      Comme si cela ne devait plus jamais arriver.


      Kathryn passa commande et retourna à leur table. On les servit. Elle s’assit, en portant machinalement la main à l’endroit où se trouvait d’habitude son Glock, dont elle avait toujours besoin de rectifier la position dans ces cas-là. Sa main ne trouva que le vide et elle se souvint.


      Puis elle se concentra sur son interlocutrice. Trish portait un jean et des bottes marron, éraflées mais qui avaient dû coûter cher. Kathryn, qui adorait les chaussures, vit qu’elles étaient italiennes. Un pull ras du cou noir. Un bonnet de laine beige, posé en arrière par-dessus ses cheveux. Les manches du pull étaient retroussées jusqu’aux coudes.


      — Merci de m’avoir appelée. J’apprécie le geste. Je sais que tu passes par des moments difficiles.


      — Oui.


      Son regard se planta dans celui de Kathryn.


      — Vous avez une idée de celui qui a tué ma mère et tous ces gens ?


      Et qui a failli te tuer toi aussi, pensa Kathryn.


      — Pas vraiment. Cette affaire ne ressemble à rien de ce que j’ai connu jusqu’ici.


      — En tout cas c’est un salaud, un sadique.


      Ce n’était pas établi. Mais on pouvait le penser.


      Kathryn prit son carnet de notes.


      — Ton père ne sait pas que tu es ici ?


      — Il n’est pas si méchant que ça, vous savez. Mais il est complètement flippé. Il veut me protéger, c’est tout. Vous comprenez.


      — Je comprends.


      — Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Il est en train d’emballer des trucs chez lui. Il va vite revenir à la maison de maman.


      — Alors si tu veux bien, je vais te poser tout de suite des questions.


      On leur servit les cafés dans des gobelets en carton. Elles burent à petites gorgées.


      — Peux-tu me dire de quoi tu te souviens ? demanda Kathryn.


      — Le groupe venait de commencer à jouer. Je ne sais pas, une ou deux chansons, peut-être. Et alors…


      Après avoir pris une profonde inspiration, elle fit à peu de choses près le même récit que les autres témoins. L’odeur de fumée, le fait qu’on n’y voyait pas grand-chose. Puis, comme si quelqu’un avait pressé un bouton, le public tout entier qui se levait, renversant les tables, brisant les verres, les gens se poussant les uns les autres et se ruant vers les issues de secours.


      L’air perplexe, elle répétait :


      — Mais il n’y a pas eu le feu, vous savez, tout le monde est devenu fou. Il s’est passé cinq secondes, dix, à partir du moment où la première personne s’est levée. Pas plus !


      Soupirant :


      — Je crois que c’était maman. La première. Elle a paniqué. Puis il y a eu cette grande lumière, pointée vers les portes, vous voyez, pour montrer aux gens où elles étaient. C’était sûrement une bonne idée, mais il y en a à qui ça a fait encore plus peur. Ça éclairait si fort…


      Elle but un peu, regarda l’écume dans son gobelet. Puis :


      — Je me suis retrouvée au milieu d’un groupe de gens, et ma mère était avec d’autres. Elle m’appelait en criant et moi aussi je criais, mais on n’allait pas du même côté. On ne pouvait pas s’arrêter.


      Baissant la voix :


      — Je n’ai jamais vu une chose pareille. C’était comme si on m’avait complètement… Je ne comprends pas, même moi… Je faisais partie de cette chose. Personne n’écoutait plus personne. On ne s’appartenait plus.


      — Et ta mère ?


      — Elle allait vers les issues de secours. Je l’ai vue se débattre, elle voulait revenir vers moi. Moi j’allais de l’autre côté, vers la cuisine, avec le groupe qui m’entraînait. Il n’y avait pas d’écriteau indiquant la sortie, mais quelqu’un a dit qu’il y avait une porte et qu’on pouvait sortir par là.


      — Et vous vous êtes échappés par là ?


      — Finalement, oui. Mais pas tout de suite. C’est pour ça que ça a été si terrible.


      Ses larmes coulaient. Elle s’essuya les yeux.


      — Et alors, Trish ?


      — Alors on a entendu une voix qui disait dans la sono : « Il y a le feu dans la cuisine » ou un truc comme ça.


      Kathryn se rappelait que Cohen avait fait cette annonce.


      — Mais quelqu’un a vu qu’il n’y avait rien dans la cuisine. Pas le moindre feu. On s’est précipités de ce côté. On a essayé de prévenir tout le monde, mais personne ne nous entendait. On n’entendait plus rien.


      Kathryn voulait que la jeune fille fasse un effort de mémoire.


      — Ce qui compte le plus pour nous, c’est de trouver quelque chose sur cet homme. Nous avons un signalement, mais il n’est pas suffisant. Nous ne pensons pas qu’il était dans le club. Il était dehors. À quel moment êtes-vous arrivées, ta mère et toi ?


      — Je ne sais pas. Vers sept heures et quart, peut-être.


      — Il faut que tu réfléchisses. Ce type…


      — Le criminel ?


      Kathryn lui sourit.


      — Nous disons « le suspect ».


      — Moi, je dis le connard.


      — Eh bien, ce connard a amené un camion jusqu’au club vers 8 heures. Il était forcément présent avant. Tu n’aurais pas vu quelqu’un qui traînait dans les parages, peut-être du côté de l’entrepôt ? Ou autour du club ? Près du baril d’essence auquel il a mis le feu ?


      Trish, semblait-il, préférait tenir le gobelet tiède entre ses mains aux ongles vernis de noir plutôt que boire son café.


      Elle poussa un soupir.


      — Non. Je ne me rappelle personne. Vous savez, quand on va dans ces endroits-là pour un spectacle ou pour un concert, on pense à ce qu’on va voir et au dîner qu’il y aura après, c’est de ça qu’on parle et on ne fait pas attention au reste.


      La plus grande partie du travail de Kathryn Dance ne consistait pas à détecter les tentatives de tromperie chez des suspects ; elle consistait à aider les témoins à faire resurgir des souvenirs utiles aux enquêtes.


      Le plus difficile, quand on en venait aux détails, était d’avoir affaire à des adolescents. Leur esprit dansait trop autour du sujet, ils étaient si distraits qu’ils observaient peu et ne se rappelaient pas grand-chose, à moins que le sujet ne les intéresse. Cependant, les images étaient toujours là. Il revenait à la personne qui les interrogeait de les ramener à l’endroit et au moment où ils avaient pu remarquer un infime détail qui n’en était pas moins crucial pour confondre le suspect. Tandis qu’elle réfléchissait au moyen d’y parvenir, elle aperçut le porte-clés sans clé posé sur la table à côté du sac de la jeune fille.


      Un logo Toyota offert par un vendeur de voitures de la région.


      — Une Prius ? demanda Kathryn.


      Trish fit oui de la tête.


      — C’est ma mère qui me l’a offerte. Comment l’avez-vous deviné ?


      — J’ai deviné.


      Ce n’était pas n’importe quelle jolie voiture. Et chère. Kathryn se rappelait, aussi, que le père avait une Lexus neuve.


      — Ça te plaît, de conduire ?


      — J’adore ! Quand je vais mal pour une raison ou pour une autre, je pars faire un tour en voiture. Je vais jusqu’à Big Sur et je reviens.


      — Trish, je veux que tu te souviennes du parking ce soir-là.


      — Je n’ai remarqué personne.


      — Je comprends. Mais c’est au sujet des véhicules que je m’interroge. Nous savons que cet individu est assez intelligent. Rien n’indique qu’il agit avec quelqu’un, donc il a fallu qu’il vienne à Solitude Creek en voiture, mais il ne l’aurait pas laissée trop près du club. Il se sera méfié des caméras de surveillance et des témoins qui auraient pu le voir ressortir du camion après l’avoir déplacé, et remonter dans son propre véhicule.


      Trish fronça les sourcils.


      — Une Honda gris métallisé.


      — Quoi ?


      — De couleur claire, en tout cas. Au moment où on quittait la bretelle de la route 1 pour aller vers le club, maman a dit : « On pourrait bien la voler, celle-là. » Elle était garée le long de la rangée d’arbres qui entoure le parking. Ou le club, si vous voulez.


      Kathryn se souvenait d’une zone de dunes et de végétation sauvage entre la route et le parking.


      — On venait juste d’entendre parler d’une histoire de gangs dans la région. Ils circulent avec des camions, vous savez, et ils embarquent les voitures dans les endroits déserts. C’est de ça que parlait maman.


      — Tu connais ce modèle de Honda ?


      — Non, pas vraiment. Seulement la catégorie, disons : Accord ou Civic. Il y a un tas d’élèves qui en ont, à mon lycée. On s’est demandé, avec maman, si on n’allait pas signaler celle-là à la police, pour éviter qu’on la vole. Mais on ne l’a pas fait. Si on l’avait fait, peut-être que…


      Elle se tut, comme épuisée par son récit, et pleura silencieusement pendant un moment. Kathryn tendit la main et lui serra le bras. Trish ne réagit pas. Elle finit par se calmer, but une gorgée de café.


      — Vous croyez que c’était sa voiture ?


      — Ça se pourrait, répondit Kathryn.


      C’est le genre d’endroit où on peut se garer si on ne veut pas être vu.


      — Tu n’as pas remarqué, sur la plaque d’immatriculation, l’État d’où venait cette Honda ?


      — Non, je me souviens seulement qu’elle était de couleur claire. Grise, peut-être.


      — Et il n’y avait personne à proximité ?


      — Non. Désolée.


      — Tu m’apportes une aide précieuse, Trish.


      C’était en tout cas ce qu’espérait Kathryn.


      Elle prit son téléphone et envoya un message à T.J. pour qu’il se procure la liste des propriétaires de Honda grises dans la région. Elle savait qu’il ne s’agissait pas d’une piste solide. Tous les policiers savent que les Honda Civic et Accord sont parmi les conduites intérieures les plus vendues en Amérique, et donc les plus difficiles à identifier. Elle se demandait si le suspect avait délibérément acheté ou volé celle-ci pour cette simple raison.


      Elle demanda également à T.J. de reprendre la liste des témoins de Solitude Creek et de chercher à savoir si l’un d’eux n’aurait pas remarqué cette voiture et pourrait fournir un renseignement supplémentaire. T.J. pouvait pour cela utiliser le réseau de communication interne de la police.


      Un instant plus tard : On s’en occupe, patronne.


      Trish consulta l’écran de son iPhone.


      — Il est tard. Je vais y aller.


      Aucun adolescent n’avait de montre, désormais.


      — Papa ne va pas tarder à rapporter ses affaires à la maison. Il faut que je sois là quand il arrivera.


      Elle acheva prestement son café et jeta le gobelet dans une poubelle.


      Comme pour détruire la preuve de cette rencontre furtive.


      — Merci, dit-elle, en prenant une profonde inspiration.


      Puis sa voix se brisa :


      — Pas bien.


      Kathryn la regarda en haussant les sourcils.


      — En arrivant vous m’avez demandé comment j’allais et j’ai répondu : « Bien. » Mais je ne vais pas bien.


      Elle frissonna et se mit à pleurer plus fort. Kathryn prit une poignée de serviettes en papier sur un distributeur et les lui tendit.


      — Je ne vais pas bien du tout, bordel ! Maman, c’était… C’était pas la meilleure maman du monde, pour moi, c’était plus une copine qu’une maman. Et ça me rendait vraiment cinglée par moments. Comme si elle avait voulu être ma grande sœur, genre. Mais malgré ces conneries, vous pouvez pas savoir comme elle me manque !


      — Ton nez, dit Kathryn.


      Trish se moucha.


      — Et papa, ça n’a rien à voir.


      — Ils avaient la garde partagée ?


      — C’était maman qui m’avait le plus souvent. C’est elle qui l’avait voulu et papa a laissé faire. Comme s’il avait préféré que je m’en aille.


      Il était tombé dans les bras de sa secrétaire, pensa Kathryn, qui se souvenait du scénario de rupture auquel elle avait tout de suite pensé.


      — Ça va être vraiment bizarre de me retrouver de nouveau dans la maison avec lui. Il y a six ans qu’ils ont divorcé. Tout le monde me dit que ça passera, tout ce qui me tracasse. Avec le temps, ça finira par s’arranger.


      — Tout le monde se trompe, dit Kathryn.


      — Pardon ?


      — J’ai perdu mon mari, il y a quelques années.


      — Oh ! je suis vraiment navrée.


      Kathryn hocha la tête.


      — Ça ne passe pas. Jamais. Et il ne faudrait pas que ça passe. Certaines personnes qui sont entrées dans notre vie continuent toujours à nous manquer. Mais il y a des îles, il y en a de plus en plus.


      — Des îles ?


      — Oui, des îles. C’est ainsi que je les vois. Des îles de temps où on est heureux, où on ne pense plus à la perte qu’on a subie. En ce moment, c’est comme si ton univers se trouvait sous l’eau. Entièrement. Mais peu à peu, l’eau descend et les îles surgissent. L’eau sera toujours là mais tu trouveras encore de la terre ferme. C’est ce qui m’a aidée à traverser cette période.


      — Il faut que je m’en aille. Il va bientôt revenir.


      Elle se leva et tourna le dos à Kathryn. Celle-ci fit de même. Puis la jeune fille fit vivement volte-face pour entourer la policière de ses bras en pleurant de nouveau.


      — Des îles, murmura-t-elle, entre ses larmes. Merci… Des îles.
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      — Bonjour ?


      Arthur K. Meddle, qui examinait la disposition des fauteuils au Bay View Center, se retourna et aperçut un homme à la porte qui donnait sur le couloir.


      — Que puis-je pour vous ? Une seconde ! lança-t-il en se retournant. Charlie, ajoute une rangée. Allons ! Il en faut quatre cents. Pardon, puis-je vous aider ?


      L’homme se rapprocha. Il avait l’air de s’ennuyer.


      — Oui monsieur, je suis l’inspecteur de la prévention des incendies.


      Meddle jeta un premier coup d’œil à la carte qu’on lui tendait.


      — Agent Dunn. Ou inspecteur ?


      — Agent.


      — Bien. Que puis-je faire pour vous ?


      L’homme, courtois et la tenue soignée, regarda la salle en fronçant d’épais sourcils. Puis son regard revint se fixer sur Meddle.


      — Vous êtes peut-être au courant, monsieur, de l’accident qui s’est produit à Solitude Creek ?


      — Ah ! affreux !


      — Nous pensons qu’il a été provoqué intentionnellement.


      — C’est ce que j’ai entendu aux informations.


      Comme Meddle ne connaissait pas cet homme, il se retint pour ne pas dire : « Quelle sorte d’ordure ou de malade a pu faire une chose pareille ? »


      — Le conseil de surveillance du comté ainsi que le bureau du shérif, et également le CBI, sont tous d’avis qu’il risque de commettre un autre attentat.


      — Non ! Bon Dieu, il s’agit vraiment d’un acte terroriste ? C’est ce qu’ils ont dit sur Fox News. Qui ? Le journaliste, O’Reilly peut-être. Je ne me rappelle plus.


      — Oh ! je n’en sais rien. De vous à moi, si c’était un attentat terroriste, quelqu’un l’aurait revendiqué. C’est ce qu’ils font toujours.


      — C’est vrai.


      — Quoi qu’il en soit, monsieur, le conseil de surveillance a publié un décret stipulant que tout établissement qui organise un événement pour plus d’une centaine de personnes doit en différer la tenue ou se soumettre à une inspection particulière.


      — Différer ?


      — Ou se soumettre à une inspection. Nous faisons en sorte que ce qui est arrivé à Solitude Creek ne se reproduise pas. À moins qu’on n’attrape l’auteur des faits avant. C’est une possibilité.


      — Nous ne pouvons vraiment pas annuler la soirée. Elle devrait rapporter sept mille dollars. Un auteur vient signer son livre. C’est l’éditeur qui finance. Vous savez comment vont les affaires, par ici. Nous ne pouvons pas nous permettre de fermer.


      — Comme je l’ai dit, vous avez le choix.


      — C’est quoi, cette inspection ? J’ai déjà une autorisation d’activité.


      — Non, ce n’est pas la même chose. Nous devons nous assurer que les issues de secours ne peuvent pas être bloquées. Vous devez retirer tous les verrous de ces portes, ou les fixer en position ouverte, et placer une barrière à l’extérieur pour interdire l’accès à quiconque tenterait de les condamner du dehors.


      — Comme ce qu’a fait ce type à Solitude Creek avec son camion ?


      — Exactement, dit Dunn. Tous ceux qui viendraient dans cette salle ce soir doivent pouvoir sortir sans en être empêchés.


      — Il faut donc délimiter une zone, dehors, pour que personne ne s’approche des portes ?


      — Oui, et j’ai bien parlé d’une barrière. À une distance de trois mètres des différentes issues. Ainsi il ne pourrait pas les bloquer. Franchement, il serait plus facile d’annuler la soirée.


      — Vous voulez que j’annule ?


      — Je ne fais que vous présenter vos options.


      — Mais vous penchez pour une fermeture.


      — C’est le plus facile pour tout le monde, dit Dunn.


      — Pas pour moi.


      Sept mille dollars…


      — Écoutez, tout ce que je dis, reprit Dunn, c’est que vous devez protéger les issues par une zone de sécurité en plaçant une barrière et vous assurer que les portes ne peuvent pas se bloquer, afin que tout le monde puisse être rapidement dehors en cas d’urgence. Ou bien vous faites cela, ou bien vous annulez la soirée.


      Quel merdier. Comme s’il n’avait pas assez à faire, déjà !


      — Non, je ne vais pas annuler. Mais si des resquilleurs arrivent à entrer parce qu’on n’aura pas fermé les portes, c’est vous qui paierez.


      — C’est une signature de livre, n’est-ce pas ? Vous avez beaucoup de resquilleurs pour les signatures ?


      Meddle hésita.


      — D’accord, ce n’est pas un concert des Stones.


      — Bon. Et vos détecteurs de fumée, ils ont été testés récemment ?


      — On a eu une inspection il y a dix ou douze jours.


      — Bien. Je vais tout de même examiner ça. Deux précautions…


      — Pour cette barrière, demanda Meddle, il la faut d’un type particulier ? Vous connaissez des marques ?


      — Je prendrais celles qu’un camion ne peut pas forcer.


      Voilà qui devait coûter cher…


      — Je vais aller voir tout de suite au dépôt-vente, dit Meddle.


      — Merci, monsieur. Je suis certain que tout va bien se passer… C’est quoi, au juste, ce livre ?


      — C’est sur une nouvelle méthode de développement personnel qui marche très bien, expliqua Meddle. Et sur la façon dont nous vivrons demain. Je l’ai lu, histoire de me tenir au courant sur les personnes qui se produisent ici. L’auteur dit que les gens vivent trop dans le présent. Ils devraient vivre plus dans le futur.


      — Comment ça ? En voyageant dans le temps ?


      L’inspecteur avait l’air perplexe.


      — Non, non, mais il suffit de penser à un endroit où on aimerait être à l’avenir. Se l’imaginer, s’y préparer, y penser. Ainsi, on pourra atteindre ses objectifs. Le livre a pour titre Demain est le nouvel aujourd’hui.


      Dunn hocha la tête et dit :


      — Je vais vérifier ces détecteurs de fumée. Vous feriez bien de prendre des mesures pour cette barrière.


    


  



  

    

    CHAPITRE 30


    

      Bon, d’accord. Intéressant.


      Kathryn Dance freina pour s’arrêter dans l’une des allées qui menaient au parking du CBI. Elle s’arrêta entre une rangée de buis mal entretenue et un bâtiment occupé par une start-up d’informatique.


      À côté de l’entrée, Michael O’Neil était en discussion avec Anne, son ex-femme. Leurs deux enfants, Amanda et Tyler, attendaient à l’arrière du 4 × 4 de leur mère et on les voyait par la portière ouverte. La voiture d’Anne était une Lexus blanc perle, immatriculée en Californie.


      L’ex-Mme O’Neil portait des vêtements très différents de ceux que Kathryn se rappelait lui avoir vus quand elle vivait sur la péninsule avec Michael. À l’époque, c’était du tulle, des coupes moulantes et un style gitane : dentelles, mousseline et bijoux new age. Et toujours des bottes à talons pour se grandir un peu. Mais désormais, c’était baskets, jean et gros blouson de laine gris. Et, Seigneur, une casquette de base-ball ! De l’exotique, on était passé au pimpant et au guilleret.


      Qui l’eût cru ?


      C’était elle qui avait décidé de mettre fin à leur mariage et d’aller vivre à San Francisco. On parlait d’un amant là-bas. Kathryn comprenait que, pour l’excellente photographe qu’était Anne, San Francisco offrait infiniment plus de possibilités que Monterey. Elle avait été une mère efficace mais sans enthousiasme, et une épouse distante. La rupture n’avait surpris personne. Mais, c’était sûr, elle ne s’était pas produite au meilleur moment. Il y avait depuis toujours entre Kathryn et Michael d’évidentes affinités, auxquelles ils ne prêtaient l’oreille que dans le domaine professionnel. Il était marié, et, après la mort de Bill, l’intérêt de Kathryn pour tout ce qui était sentimental avait disparu comme la brume au soleil. Puis, le temps passant, elle avait décidé, pour le bien des enfants comme pour le sien, de se limiter à des liaisons passagères. Et lentement, prudemment, elle avait fini par se retrouver dans les bras de Jon Boling.


      C’est alors que, bang, O’Neil avait annoncé son divorce. Il lui avait proposé peu après de sortir ensemble. Mais Boling et elle étaient déjà bien engagés à ce moment, et elle avait refusé la proposition.


      Ainsi va la vie, parfois, entre deux personnes qui étaient prêtes à s’aimer et pour qui les circonstances décident autrement.


      En parfait gentleman qu’il était, O’Neil accepta la situation. Et ils connurent une autre période sur un autre mode. Quant à Boling, eh bien, il se gardait de commenter les liens qui unissaient Kathryn et l’inspecteur, mais son langage corporel disait sans aucun doute possible que l’intensité de cette relation ne lui avait pas échappé. Elle faisait de son mieux pour le rassurer, sans aller trop loin cependant, car elle savait que la force du déni est souvent directement proportionnelle à la vérité qu’on tente de réfuter.


      Pour le moment, elle observait Michael et elle remarqua que ses mains pendaient librement à ses côtés et qu’elles n’étaient pas dans ses poches, ou ne retenaient pas des bras croisés, ce qui aurait indiqué dans un cas comme dans l’autre une attitude sur la défensive disant « Je ne veux pas te voir ici, Anne ». Il ne jetait pas non plus des regards à droite et à gauche, ce qui était une manifestation de tension, de malaise, et un désir inconscient de fuir la personne responsable de cette tension.


      Non, ils souriaient, en vérité. Elle dit quelque chose qui le fit rire.


      Puis Anne se recula, en cherchant ses clés de voiture dans son sac, et O’Neil s’avança d’un pas pour lui donner l’accolade. Ni baiser ni doigts se perdant dans ses cheveux. Une simple accolade. Aussi chaste qu’entre deux footballeurs après un but.


      O’Neil fit un geste d’au revoir à ses enfants et repartit vers son bureau. Anne redémarra et le 4 × 4 prit le chemin de la sortie.


      Et Kathryn Dance se rappela brusquement quelque chose. Le soir où elle avait interrogé O’Neil au sujet de la nouvelle baby-sitter, son langage corporel avait changé.


      Nouvelle ?


      Plus ou moins…


      C’était donc elle. Et cette « amie » au récital de Maggie ? Anne, bien sûr.


      Alors qu’elle pensait à Anne et Michael, elle s’entendit chantonner. Libérée, délivrée…


       


      Au quartier général, elle trouva O’Neil dans son bureau avec T.J., les deux hommes penchés sur le répertoire des immatriculations.


      — Cinq mille Honda, à prendre ou à laisser. Grises, blanches, beiges, tout ce qui est de couleur claire.


      — Cinq mille ?


      Aïe. En s’asseyant à côté d’O’Neil, elle sentit le parfum de son after-shave, comme la veille au soir… Mais ce n’était pas tout à fait le même.


      Un mélange ?


      — Aucun cambriolage de signalé, ajouta O’Neil. Et personne d’autre au club, parmi les gens que j’ai interrogés, ne s’en souvient. L’empattement et les traces de pneus vont nous permettre de connaître le modèle. C’est différent pour la Honda Civic et pour la Honda Accord. Ça peut nous aider.


      Voilà qui ramène le total à deux mille cinq cents véhicules, pensa-t-elle, ironiquement. À supposer qu’il s’agisse bien de la voiture du suspect.


      — Tu veux jeter un coup d’œil ? proposa O’Neil. À l’endroit où elle était stationnée ?


      Elle regarda l’heure : 3 h 20.


      — Les gosses sont chez mes parents.


      — Les miens sont sous bonne garde, eux aussi.


      Je le sais.


      Elle dit :


      — Allons y faire un tour.


      — Rien à voir avec Serrano, pour le coup. Tu vas prendre une arme ?


      Il connaissait les règles, pourquoi cette question ?


      — J’appartiens à la division civile.


      Un hochement de tête.


      Kathryn demanda à T.J. de passer au crible les possesseurs de conduites intérieures Honda de couleur claire.


      Une demi-heure-plus tard, O’Neil et elle étaient à Solitude Creek. Le club restait fermé, et le site de la société de transport où elle avait subi un début de lapidation était plongé dans l’obscurité. Un couple déposait des fleurs à l’entrée du club. Kathryn et O’Neil s’approchèrent et elle leur demanda s’ils faisaient partie des clients le soir de la catastrophe. Non. Mais la cousine de l’homme était morte et ils étaient là pour elle.


      Il y avait aussi des employés à une soixantaine de mètres du club, du côté du chemin qu’elle avait suivi quelques jours plus tôt pour se rendre chez le témoin. C’était une équipe d’arpenteurs avec leurs instruments sur des trépieds. Ils étaient très absorbés par leur tâche, qui consistait à mesurer des longitudes et des latitudes et Dieu sait quoi encore.


      — Peut-être… ? dit O’Neil sur un ton optimiste.


      — Bien sûr, essayons.


      Ils s’approchèrent et se présentèrent.


      Le chef d’équipe, un homme mince aux longs cheveux sous son bonnet, hocha la tête.


      — Ah ! Dites donc, c’est terrible ce qui s’est passé.


      — Étiez-vous ici, ce jour-là ? demanda Kathryn.


      — Non, madame, on n’était pas là. On bossait ailleurs.


      — Et avant ? intervint O’Neil.


      — Non, monsieur. On avait seulement un contrat pour l’autre jour.


      — Qui est votre employeur ? demanda Kathryn.


      — Anderson Construction.


      Un gros programme immobilier, basé à Monterey.


      — Vous savez ce qu’ils construisent ?


      — Non, monsieur.


      Ils remercièrent les hommes et se dirigèrent vers l’allée.


      — Nous devrions voir des gens de cette entreprise, dit Kathryn. Ils ont peut-être d’autres ouvriers ici le mardi. On leur demandera s’ils n’ont pas vu la Honda, ou quelqu’un qui traînait autour des camions ou du club.


      Elle appela T.J. Scanlon et le chargea de trouver qui avait engagé Anderson et si les promoteurs immobiliers ou l’entreprise de construction avaient des employés ici le jour de l’accident ou avant.


      — On s’en occupe, patronne.


      Elle rangea son téléphone.


      O’Neil hocha la tête. Ils dépassèrent le club et le champ où Michelle et Trish avaient vu la Honda.


      Kathryn avait songé à appeler Trish pour savoir précisément où se trouvait la voiture, mais ce ne fut pas nécessaire. On voyait clairement la trace des roues sur l’herbe à l’endroit où elle avait quitté l’allée et traversé jusqu’aux arbres un champ d’herbe rase et de fleurs. Alors qu’il souffrait de la sécheresse dans toute la région, le sol était ici humide à cause de la rivière, et les pneus de la Honda avaient laissé des marques bien reconnaissables dans le mélange de sable et de boue gorgé d’eau. Au moment où le conducteur avait passé la marche arrière, l’une des roues, perdant le contact, s’était emballée à vide.


      Ils s’arrêtèrent avant d’avoir atteint ces traces, qu’ils examinèrent soigneusement avant de regarder les alentours. Kathryn prit quatre gros élastiques dans son sac pour qu’O’Neil et elle entourent leurs chaussures, un truc qu’elle avait appris à New York de Lincoln Rhyme et Amelia Sachs, pour permettre aux agents de la police scientifique, lorsqu’ils venaient examiner la scène à leur tour, de distinguer les empreintes de chaussures laissées par leurs collègues.


      — Regarde là, dit O’Neil en montrant les traces du doigt, il est sorti de la voiture et il a fait un aller-retour pour trouver la meilleure façon d’aller jusqu’à l’entreprise de transport.


      Plusieurs véhicules passèrent sur la route. L’un d’eux prit la sortie suivante. O’Neil se tut et le suivit des yeux jusqu’à ce que ses feux disparaissent.


      — Qu’y a-t-il ?


      — Rien. Je regarde ce qui se passe, c’est tout.


      Chien de garde. Parce que je n’ai pas d’arme. Même si le risque de voir leur suspect sortir du bois pour leur foncer dessus en tirant en rafales semblait des plus minimes.


      Il se retourna vers la scène. Ils s’approchèrent encore et Kathryn parcourut le zone où la voiture avait stationné, en décrivant des cercles, très prudemment, pour ne pas détruire la moindre pièce à conviction.


      — Michael ? Regarde. Il n’était pas seul.


      L’inspecteur sortit une petite torche électrique de sa poche et s’accroupit. Il braqua le faisceau sur ce qu’elle venait de voir. Il y avait deux sortes d’empreintes de semelles, très différentes. L’une qui faisait penser à des baskets, ou à des boots, avec un dessin compliqué. L’autre qui était lisse, et plus longue.


      O’Neil se redressa et, à pas prudents, contourna la scène jusqu’à l’endroit précis où s’était trouvée la voiture.


      — Non. Une seule personne. Personne n’est sorti du côté du passager.


      — Ah ! Je vois. C’est donc qu’il a changé de chaussures. Non, il a complètement changé de tenue.


      — Il le fallait. Au cas où quelqu’un l’aurait vu.


      — Il faut qu’on fasse venir ici ton unité de scènes de crime pour qu’ils relèvent toutes les traces et les empreintes.


      Le bureau du shérif de Monterey et le FBI disposaient de banques de données pour les pneus et pour les chaussures. Ils pourraient peut-être, avec un peu de chance, trouver la marque des chaussures et le modèle de la voiture.


      Sauf que jusqu’à présent la chance ne se manifestait pas de façon très éclatante dans cette enquête sur la tragédie de Solitude Creek.


    


  



  

    

    CHAPITRE 31


    

      — Demain est le nouvel aujourd’hui… Il ne faut pas penser au présent mais à l’avenir. Vous voyez, le temps d’un clignement d’yeux et ce qui était l’avenir un instant plus tôt est devenu le présent. Nous sommes d’accord ? Cela vous parle-t-il ?


      L’auteur avait une tête d’auteur. Non, il ne portait pas une veste en tweed avec empiècements aux coudes, il n’avait pas une pipe et un pantalon froissé. C’était à cela, peut-être, qu’on reconnaissait les auteurs, pensait Ardel. Celui-ci avait une chemise noire, un pantalon noir, et arborait des lunettes très chics. Les chaussures ? Hum.


      — Si bien que pendant que vous vous concentrez sur l’instant, vous allez manquer la partie la plus importante de votre existence : ce qu’il en reste.


      Ardel Hopkins, cinquante-cinq ans, et son amie Sally Gelbert, assise à côte d’elle, étaient venues au Bay View Center, proche de Cannery Row, la rue rendue célèbre par John Steinbeck, parce qu’elles faisaient toutes deux un régime.


      L’autre option eût été de passer carrément cette soirée entre filles pendant deux heures au Carambas. Mais cela signifiait des margaritas de six cent calories avec ces redoutables chips, puis des enchiladas, ces dangeureuses galettes de maïs farcies… Danger ! Aussi, Sally ayant appris que le célèbre écrivain devait venir dans leur rue, au Bay View Center, elles s’étaient dit : parfait ! Un verre, quelques chips, la salsa, puis la culture.


      Ce qui n’interdisait pas une petite glace sur la route du retour.


      Et il y avait une bonne chose : Ardel avait craint, comme tout le monde, trop d’affluence – elle pensait à l’épouvantable catastrophe de Solitude Creek, délibérément provoquée par un fou. Mais Sally et elle avaient inspecté la salle avant d’entrer, et noté qu’on avait modifié les portes des issues de secours pour qu’il soit impossible de les bloquer ; et qu’une lourde barrière empêchait quiconque venant du parking de les obstruer avec un véhicule.


      Très bien. Il n’y avait qu’un problème : ce Richard Stanton Keller, présenté comme un génie du développement personnel, était un peu assommant.


      — Trois noms. C’est un signe. Beaucoup de mots dans son nom. Beaucoup de mots dans son livre. Beaucoup de mots dans sa bouche, chuchota Ardel.


      Sally hocha la tête.


      Keller se penchait vers le micro, devant un public d’au moins quatre cents adorateurs. Il lisait et lisait et n’en finissait plus de lire.


      Demain est le nouvel aujourd’hui.


      Intriguant. Mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Vu que lorsqu’on arrive à demain, demain devient aujourd’hui, mais alors c’est l’ancien aujourd’hui et il faut penser au lendemain, qui sera le nouvel aujourd’hui.


      Comme dans les films où il était question de voyages à travers le temps, qui ne lui plaisaient pas non plus.


      Elle préférait les gens qui écrivaient des choses drôles et qui étaient drôles à écouter, comme Janet Evanovich ou John Gilstrap, mais il y avait de pires façons de passer une heure après avoir digéré une petite – trop petite – portion de chips et une margarita. D’ailleurs, l’endroit était très agréable pour une présentation de livre. C’était un bâtiment sur pilotis, et en baissant les yeux on voyait dix ou quinze mètres en contrebas un amas de rochers sur lesquels des vagues explosives venaient se suicider.


      Elle fit un effort pour se concentrer.


      — Je vais vous raconter une histoire. Au sujet de mon fils aîné qui va à la fac.


      Je n’en crois pas un mot, pensa Ardel.


      — C’est vraiment arrivé.


      Pas un mot !


      Et l’homme de se lancer dans l’histoire de son fils faisant quelque chose de mal ou de l’auteur faisant quelque chose de mal ou de l’épouse de l’auteur faisant quelque chose de mal parce qu’ils vivaient au jour le jour et non pas le lendemain, qui était en réalité l’aujourd’hui, qui… Hum. Cela signifiait-il…


      Un grand bruit, soudain, quelque part en dehors de la salle. Mais proche.


      Tout le monde regarda vers le foyer. L’auteur se tut.


      Puis des cris, à l’extérieur également. Puis de nouveau ce bruit violent, plus près.


      Ce n’était pas un pot d’échappement. Les voitures, désormais, ne pétaradaient plus. Il s’agissait bel et bien d’un coup de feu. Ardel savait ce qu’était un coup de feu. Elle était allée une ou deux fois au club de tir, du vivant de son mari. Comme elle refusait de tirer au pistolet, elle s’était assise et avait regardé les fanatiques qui frissonnaient d’excitation à la vue des armes et en parlaient à n’en plus finir.


      Un autre coup de feu, encore plus près.


      Le directeur du centre se précipita vers la porte de secours, qu’il poussa pour l’ouvrir en grand. Il jeta un coup d’œil au-dehors. Recula aussitôt.


      — Écoutez ! Il y a un type avec un fusil. Dehors. Il vient par ici !


      Il tira sur la porte pour la fermer mais elle se rouvrit. Elle n’avait plus ni poignée ni verrou.


      Encore un coup de feu. Puis deux. Et les cris, dehors, qui redoublaient.


      — Seigneur Dieu, murmura Ardel.


      — Ardie, que se passe-t-il ?


      Un homme s’était levé, un grand costaud. Ancien militaire, apparemment. À son tour, il regarda dehors.


      — Il est là ! Il vient par ici. Il a un automatique !


      Des cris.


      — Non !


      — Mon Dieu !


      — Appelez le 911 !


      Plusieurs personnes couraient déjà vers l’issue de secours.


      — Non, pas par là, cria quelqu’un. Il est dehors. Je crois qu’il tire sur les gens qui sortent !


      — Reculez !


      Un projecteur de secours s’alluma. Il donnait une lumière éclatante. Non ! pensa Ardel. Il verra encore mieux sa cible !


      L’auteur ne dit pas « Gardez votre calme » ou quoi que ce soit d’autre. Il bondit de la scène, bousculant au passage quelques spectateurs, pour se précipiter vers le foyer. Dix ou douze personnes s’élancèrent à sa suite. Elles s’entassèrent sur le seuil. Une femme poussa un hurlement et tomba en arrière, en tenant son bras affreusement tordu.


      Un autre coup de feu claqua du côté du foyer. La plupart de ceux qui s’étaient mis à courir revinrent dans la salle.


      Ardel, en pleurant, saisit la main de Sally pour tenter de rejoindre les portes de sortie. Mais c’était impossible. Elles furent prises dans un groupe de spectateurs en sueur qui luttaient muscles contre muscles.


      — Du calme ! Reculez, criait Ardel, d’une voix étranglée.


      Sally sanglotait elle aussi, comme beaucoup d’autres.


      — Où est la police ?


      — Reculez ! Lâchez-moi…


      — Au secours ! Mon bras, je ne sens plus mon bras !


      Des hurlements assourdissants, des cris aigus à vous perforer les tympans… Comme la masse humaine qui s’était précipitée vers les portes repartait à reculons, plusieurs personnes trébuchèrent. Un vieil homme tomba sous une forêt de pieds. Il poussa un cri quand son tibia se brisa. Animés, semblait-il, par une force surhumaine, deux jeunes hommes, peut-être ses petits-fils, parvinrent à l’extraire de la foule et à le remettre sur ses pieds. Il était livide et perdit aussitôt connaissance.


      Encore deux coups de feu, cette fois tout près des issues de secours.


      La foule s’écarta brusquement des portes pour se diriger vers les fenêtres. Tous semblaient maintenant pris de folie, en proie à la panique et à une véritable fureur. Se cognant les uns aux autres, essayant de reculer, pensant peut-être, si quelques-uns étaient encore capables de pensée, que ceux qui étaient en première ligne feraient bouclier avec leurs corps en attendant que le tireur ait épuisé ses munitions ou que la police l’ait abattu pour mettre fin au carnage.


      Et tous désormais de pousser de toutes leurs forces vers ce qui paraissait l’unique échappatoire : les fenêtres.


      Ardel sentit un claquement sec dans son épaule, sa vision s’emplit d’une lumière jaune et une douleur fulgurante s’élança de sa mâchoire vers la base de sa colonne vertébrale. Son cri se perdit dans le tumulte des autres cris. Elle ne pouvait même pas se tourner pour regarder derrière elle. Sa tête était prise comme dans un étau entre l’épaule d’un homme et une poitrine.


      — Ardie ! cria Sally.


      Mais Ardel ne savait plus du tout où était son amie.


      La voix dans les haut-parleurs – ce n’était pas celle de l’auteur, enfui depuis longtemps – cria :


      — Éloignez-vous de la porte. Il est tout près !


      Il y eut derrière elle une série de grands bruits, bois et vitres brisés, et la foule se rua dans cette direction, emportant Ardel. Elle n’avait d’ailleurs pas le choix : ses pieds ne touchaient plus le sol. Elle put enfin se retourner et vit des membres du personnel qui jetaient des chaises à travers les fenêtres. Puis les silhouettes de désespérés qui s’accrochaient au cadre des fenêtres, parvenaient à s’y hisser en s’ensanglantant les mains et les bras sur des éclats de verre, et sautaient.


      Elle se rappelait qu’elle avait regardé au-dehors par ces fenêtres un peu plus tôt dans l’après-midi. Elles se trouvaient à une hauteur de trois étages au-dessus du rivage. Il aurait fallu sauter très loin pour atteindre l’eau, et même dans ce cas, on voyait juste sous la surface des rochers et des contreforts en béton, et une armature métallique hérissée de poutrelles rouillées.


      Des gens regardaient en contrebas et hurlaient, en voyant peut-être des amis ou des membres de leur famille s’écraser sur les rochers.


      — Non ! Je ne veux pas sauter ! cria Ardel, sans s’adresser à quiconque en particulier.


      Et elle voulut se servir de son bras valide pour se pousser dans la direction opposée, celle du tireur. Elle affronterait plutôt l’homme qui tirait.


      Mais elle n’avait pas le choix, en fait. Pas le moindre choix. La masse mouvante de corps agglutinés l’amenait de plus en plus près des fenêtres, où certains hésitaient mais où d’autres les poussaient, enjambant des corps et grimpant sur des dos et des épaules pour se jeter vers le salut problématique des rochers qui les attendaient en bas.


      — Non ! Non ! Non ! disait Ardel, suffoquant, tandis que la foule qui l’entraînait marchait sur ceux qui étaient tombés et s’approchait du rebord de la fenêtre. Elle ne pouvait pas regarder en contrebas, ni se calmer, ni même repérer un endroit où atterrir, à supposer qu’un tel endroit existe.


      — Arrêtez ! Stop ! cria-t-elle.


      Mais elle avait déjà basculé dans le vide et tombait, étrangement soulagée, pendant les deux ou trois secondes que dura la chute, d’avoir échappé à l’étreinte étouffante de la foule.


      Puis ce fut le choc brutal qui lui coupa le souffle.


      Mais elle ne fut pas gravement blessée. Elle atterrit sur l’homme qui avait sauté juste avant elle. Il était étendu sans connaissance sur un affleurement rocheux, une plaie ouverte sur le côté droit de son visage, la mâchoire et le bras brisés. Elle avait même atterri plus ou moins sur ses pieds avant de glisser pour se retrouver sur les fesses, évitant ainsi la catastrophe qu’eût été la rencontre de son épaule fracturée avec la roche.


      Une immense gerbe d’écume d’eau de mer et de sel s’abattit sur Ardel et ceux qui se trouvaient autour d’elle, gisant ou assis, ou rampant sur la roche glissante et froide comme de la glace.


      Les hurlements des victimes se mêlaient au grondement des vagues.


      Elle se releva, mal assurée sur ses jambes, regardant autour d’elle, se tenant l’épaule.


      La police, maintenant, avait dû investir la salle, abattre le tireur ou l’arrêter. Elle n’avait qu’à rester là et…


      — Ah !


      Ardel laissa échapper un cri tandis que l’un des spectateurs tombait juste derrière elle, en la propulsant en avant. Elle bascula dans les remous furieux provoqués par les vagues. L’une d’elles, en se retirant, l’entraîna à toute vitesse dans son reflux, loin du rivage.


      Elle voulut respirer en luttant contre la douleur et n’aspira que de l’eau. Toussant, crachant, vomissant, se retournant pour appeler au secours, se retournant pour savoir jusqu’où elle avait reculé. Trois mètres du bord, puis encore cinq ou six mètres… Le froid lui coupait la respiration et son corps lui répondait de moins en moins.


      Elle regarda son bras inutile, qui flottait, inerte, dans l’eau.


      Non que cela ait la moindre importance : même si ce bras avait très bien fonctionné, elle n’aurait rien pu faire. Ardel Hopkins ne savait pas nager.


    


  



  

    

    CHAPITRE 32


    

      Antioch March était revenu du Bay View Center et il était assis dans sa Honda garée à cinq pâtés d’immeubles de la salle de l’établissement, non loin du Sardine Factory, le merveilleux restaurant filmé par Clint Eastwood dans Un frisson dans la nuit. C’était l’un des films préférés de March, sur une jeune femme obsédée par un disc-jockey. Jusqu’à la psychose.


      C’était en réalité un film sur le Get, bien sûr.


      Prête à tout pour posséder l’objet de son désir.


      Il s’étira et se mit à réfléchir au plan qu’il venait tout juste d’imaginer. Il devrait se dérouler sans problème.


      Une quarantaine de minutes auparavant, il avait longé Cannery Row avec un sac de l’aquarium de la baie de Monterey, avant de se glisser à l’arrière d’un restaurant proche du Bay View Center. Il s’était changé pour revêtir son « uniforme » de milicien chic, comme il se le disait à lui-même en plaisantant : tenue de camouflage, bandana, gants, bottes. Et cela dix minutes après que le chantre du développement personnel avait commencé son laïus, il déclenchait la panique.


      Il était sorti de sa cachette et, en tirant avec son Glock, s’était approché du Bay View Center, en pointant l’arme vers les spectateurs, mais sans tirer directement sur eux. Et ils s’étaient précipités dans tous les sens. Tout le monde hurlait.


      Il se dirigea vers les issues de secours sans cesser de tirer. Il pensait disposer de quatre minutes avant l’arrivée de la police.


      Puis quand les gens se mirent à sauter par les fenêtres et à tomber sur les rochers et dans les vagues de l’océan, il retourna se cacher. Il troqua sa tenue contre un T-shirt, un anorak, un short et des tongs, le pistolet contre ses reins. Le costume précédent disparut dans un sac de plongée en filet qu’il lesta de gros cailloux pour le jeter dans l’océan où il disparut sous le varech par dix mètres de fond.


      Puis, tel un touriste arrivé depuis peu, March repartit le long du rivage jusqu’à l’endroit où la Honda était garée. Il appela le 911 d’un téléphone prépayé pour signaler que l’homme qui avait tiré sur la foule était reparti en direction de Fisherman’s Wharf, à l’opposé de l’endroit où lui-même se trouvait maintenant. Il avait ensuite appelé une chaîne de télévision locale et dit la même chose. Un autre appel à un restaurant de Fisherman’s Wharf mais pas celui dans lequel il avait dîné la veille, pour prévenir que le tireur approchait :


      — Sortez ! Sortez vite !


      Il y avait de nombreux policiers, pas partout, car il s’agissait d’une petite communauté, mais beaucoup. Et pas un seul pour s’intéresser à lui. Ils se concentraient sur d’autres choses. Il s’était demandé s’ils savaient seulement qu’il s’était déguisé en inspecteur de la prévention des incendies, sous le nom de Dunn, pour s’assurer dans de bonnes conditions que les issues de secours resteraient ouvertes. Probablement pas. Ainsi, les « précautions » prises par l’établissement avaient assuré le succès de l’attentat.


      Il avait attendu un moment puis avait décidé que, oui, il pouvait maintenant retourner sur la scène de crime.


      Les rues étaient pleines de monde, évidemment, quand il reprit le chemin du Bay View Center, où la tragédie continuait à se dérouler. Il vit dans l’eau une dizaine de policiers et les bateaux des garde-côtes qui allaient et venaient, des lumières bleues, des projecteurs. Il y avait des gens dans les vagues, surtout des plongeurs. Et aussi des gens sur les rochers, sous les fenêtres brisées. Certains restaient assis, visiblement sonnés. D’autres étaient étendus sur le dos ou sur le flanc. Des secouristes étaient prudemment descendus sur une barre rocheuse en pente raide, rendue glissante par l’eau salée et la végétation marine qui faisait comme des cheveux, afin d’arriver jusqu’aux blessés. Plusieurs avaient perdu l’équilibre et étaient tombés dans l’océan. Il y avait parmi eux un pompier qu’on voyait se débattre dans l’eau qui se soulevait et le laissait retomber contre la roche. Deux secouristes parvinrent à le hisser pour le mettre en sécurité.


      Il n’avait rien, se dit March, du Pompier héroïque de la télévision. Mais March était certain que Brad Dannon se trouvait ici, quelque part.


      Dans une ruelle et dans Cannery Row. De l’autre côté de la rue et sur la colline dominant le Bay View Center.


      Quel délicieux chaos…


      March se rapprocha. Il vit les sacs mortuaires sagement alignés dans l’allée qui longeait le bâtiment, près des issues de secours aux portes grandes ouvertes. Pas mauvais, ce plan consistant à envoyer les acheteurs du livre sur le développement personnel à travers les fenêtres, sur un amas de rochers ou dans les eaux glacées de l’océan.


      March aperçut un autre véhicule qui s’ouvrait un passage à coups de klaxon près du centre.


      Ah ! qui avons-nous ici maintenant ?


      Mon amie…


      Le Pathfinder gris avait, c’était une nouveauté, un projecteur de lumière bleue sur son tableau de bord. Il vint se garer tout à côté de lui – la foule qui se pressait dans la rue et les nombreux véhicules de secours ne permettaient pas d’approcher plus près du Bay View Center.


      Kathryn Dance sortit de sa voiture, la mine soucieuse, en regardant autour d’elle.


      March était allé jusque chez elle, évidemment, mais il n’avait pas vu grand-chose. Des chiens, des gens qui allaient et venaient. Il avait recueilli quelques informations concernant son existence, sa famille, ses amis, mais il n’était pas parvenu à bien la voir, elle, une bonne fois. Maintenant il le pouvait. Assez jolie femme. Avec un air de Cate Blanchett, l’actrice. Elle portait un blouson noir et une jupe mi-longue. Des bottes chics. Ses cheveux sévèrement tirés en arrière formaient une queue-de-cheval retenue par un ruban rouge vif.


      Ah ! intéressant : dans cette tenue et avec ces cheveux, elle ressemblait un peu à Jessica, qui composait avec Serena et Todd la sainte trinité de la vie d’Antioch March.


      Elle rejoignit d’un pas rapide un groupe de policiers en uniforme auxquels elle montra son insigne, bien qu’ils aient l’air de la connaître. D’autres s’approchèrent, sans doute pour lui donner des informations, à la façon dont on accueille une altesse royale. Son intuition du jour où il l’avait vue, au cinéma, était certainement la bonne : c’est elle qui me poursuit. L’inspectrice en chef, ou quel que soit son titre. Il se dit qu’elle devait être intelligente. Elle avait un regard attentif et perçant, et quelque chose d’inflexible dans la mâchoire.


      En moins de cinq minutes, elle avait enregistré toutes les demandes et commencé à distribuer des ordres. Elle se dirigea vers les corps des victimes, se pencha, le visage fermé. Puis se rendit dans la salle elle-même.


      Quand elle fut hors de vue, Antioch March redescendit de la colline. À cause de la cohue, Kathryn Dance s’était garée à l’extérieur du périmètre réservé à la police et il lui fut facile de s’approcher de sa voiture sans qu’on l’arrête.


      Pour lui faciliter encore les choses, ne pensant qu’à la scène de crime du Bay View Center, elle avait oublié de fermer la voiture à clé.


      Il regarda aux alentours, vit que personne ne s’intéressait à lui et ouvrit la portière du côté du conducteur.


    


  



  

    

    CHAPITRE 33


    

      — Cinquante personnes environ ont sauté. La plupart sont tombées sur des rochers, disait Kathryn à Charles Overby dans son bureau au quartier général du CBI.


      O’Neil et T.J. étaient présents également.


      — La moitié d’entre elles se sont retrouvées dans l’eau. La température était de sept degrés. On peut survivre un petit moment dans une telle eau, enfin, certains le peuvent, mais ceux qui sont morts ne savaient pas nager, étaient assommés ou s’étaient gravement blessés dans leur chute. D’autres ont été pris dans les vagues qui les ont jetés contre les rochers. Ils ont perdu connaissance et se sont noyés. Deux sont restés coincés dans le varech.


      — Quel est le bilan ?


      — Quatre morts, trente-deux blessés, dont douze dans un état critique, répondit O’Neil. Deux sont dans le coma à la suite de leur chute et d’une hypothermie. Trois vont sans doute perdre des membres à cause des blessures dont ils ont été victimes en tombant sur les rochers. Aucun disparu.


      — Il y avait une sécurité ?


      — Aucune. Le directeur était en première ligne pour les secours. L’auteur du livre ? Il s’est caché dans les toilettes. Chez les femmes, d’ailleurs. Quant au tireur, il a disparu à peu près trois minutes avant l’arrivée de la police. Et on est sans nouvelles depuis.


      — Comment est-ce arrivé ?


      — Je pense que le type portait des vêtements jetables, dit O’Neil.


      — Du genre camouflage ?


      — Il y avait un tas d’endroits sur le bord de mer où il a pu se mettre hors de vue, se changer, fourrer les vêtements dans un sac et se perdre dans la foule.


      — Selon certains renseignements, il se serait dirigé vers Fisherman’s Wharf.


      — Je crois qu’il est derrière ça, expliqua Kathryn. Il a appelé Dispatch, qui est une station de télévision, et un autre restaurant. Avec un téléphone prépayé acheté en liquide à Chicago il y a un mois. En entendant ça j’ai consulté le registre des appels le soir de l’attentat à Solitude Creek. Ce soir-là, quelqu’un a appelé Sam Cohen du parking pour lui dire qu’il y avait le feu dans la cuisine et dans les coulisses. Ce qui a encore aggravé la bousculade.


      — C’est le même numéro ?


      — Non, mais acheté à Chicago également. J’ai adressé une demande à la police de Chicago pour qu’ils voient s’ils peuvent trouver quelque chose. Je croise les doigts. Par ailleurs, au Bay View Center, le directeur a dit qu’il n’y avait aucune vidéo. J’ai vu des caméras dans la salle et à l’extérieur, mais apparemment elles n’étaient pas branchées.


      — Le type qui a fait ça, dit lentement Overby, n’a pas mis les pieds dans la salle. Et il n’a touché personne. Pourquoi ?


      — C’est la première chose que Michael et moi nous sommes demandée après Solitude Creek. Pourquoi ne s’est-il pas contenté de mettre le feu ? Pourquoi n’a-t-il pas abattu ses victimes ? Il préfère qu’elles s’entretuent. Il joue avec les perceptions, les sensations, la panique. Peu importe ce que les gens voient. Ce qui compte, c’est ce qu’ils croient. Voilà son arme, la peur. Et il sait très bien ce qu’il fait. J’ai parlé à l’une des rescapées. Une femme du nom d’Ardel Hopkins. Elle a été prise dans la bousculade et elle a eu l’épaule fracturée. Un secouriste l’a repêchée alors qu’elle allait se noyer. D’après ce qu’elle raconte, ça semble s’être passé comme à Solitude Creek : les gens sont devenus fous. Impossible de leur faire entendre raison. L’éclairage de secours s’est déclenché et, comme il est très violent, ça n’a fait qu’ajouter à la panique. Quelqu’un a dû briser une fenêtre pour sauter, et les autres ont suivi. Comme des moutons. Personne n’a cherché à voir si l’homme qui tirait était réellement à l’intérieur. Ils ont entendu quelqu’un crier « Sautez ! » et ils ont sauté. Le directeur dit qu’il venait d’avoir une inspection du Bureau de la prévention des incendies – l’établissement devait soit annuler la soirée, soit se soumettre aux injonctions de l’inspecteur, c’est-à-dire faire en sorte qu’aucun véhicule ne puisse stationner devant les issues de secours et bloquer les verrous et les serrures en position d’ouverture. Un tel zèle de la par du BPI, je n’avais jamais vu ça. Ce qui ne manque pas d’ironie, n’est-ce pas, quand on voit que le directeur a pris toutes ces précautions et qu’elles ont contribué à déclencher la panique.


      — La police scientifique est maintenant sur les lieux, dit O’Neil. Nous avons reçu par ailleurs du CBI les résultats d’analyse des empreintes de pas que Kathryn et moi avions relevées à Solitude Creek. Il en ressort que l’auteur de l’attentat avait des chaussures d’une marque assez peu répandue.


      — Que voulez-vous dire par là ? demanda Overby.


      — Je veux dire, de celles qui coûtent cinq mille dollars la paire.


      — Quoi ?


      — Les experts en sont certains à quatre-vingt-dix pour cent. Ce sont des Louis Vuitton. J’ai quelqu’un qui s’occupe des ventes dans la région, mais elles sont rares, environ quatre cents paires par an. Je pense que notre homme les a payées cash. Et la Honda ? L’empattement des roues et les empreintes de pneus nous apprennent que c’était une Accord. De moins de quatre ans d’âge.


      — Pourquoi un homme qui s’offre des chaussures à cinq mille dollars conduit-il une Honda ? s’interrogea Overby.


      Et la réponse qui s’imposait lui vint aussitôt :


      — Parce qu’il n’y a pas plus banal comme véhicule à la surface de la terre. Seigneur, cinq mille dollars ! Riant :


      — Mais qui donc est ce type ?


      Il s’apprêtait à en dire plus mais il jeta un coup d’œil à l’écran de son ordinateur.


      — Bon. Ah… !


      — Qu’y a-t-il, Charles ?


      Il continua à lire un instant.


      — C’est un message du groupe d’intervention Pipeline à Oakland. Deux malfrats ont mis le feu à l’entrepôt du G-82. Celui d’Everly Street.


      — Il est détruit ?


      Dance fit une grimace.


      — On s’est aperçus que l’endroit servait de couverture il y a environ un mois. On aurait pu y faire une descente, mais on a décidé de le laisser en activité et d’organiser une surveillance. De cette façon, on pourrait repérer les camions en route vers le sud.


      Un soupir.


      — Maintenant, le G-82 va trouver un autre endroit et on ne saura pas où. Ça nous ramène à la case départ.


      Overby continua à lire :


      — L’entrepôt contenait à peu près dix mille cartouches. Un beau feu d’artifice.


      — Je ne comprends pas, dit Kathryn. Le bâtiment était territoire neutre. Toutes les équipes le savaient. C’est absurde de l’avoir détruit.


      — Ma foi, quelqu’un n’était pas d’accord avec la neutralité, dit O’Neil. Peut-être une bande rivale au Sud. Ou ici.


      Overby lisait toujours. Puis il leva les yeux.


      — Sauf que… c’est bizarre. Les types qui ont mis le feu étaient des Blancs. C’est ce qu’on voit sur la vidéo, en tout cas. Tous les groupes impliqués dans Pipeline sont composés de Latinos ou de Noirs. Mais ils ont peut-être sans le vouloir mis les pieds où il ne fallait pas.


      — Et le propriétaire n’aurait pas fait ça pour toucher l’assurance. Pas avec des munitions à l’intérieur, dit Kathryn. Il aurait attendu que ce soit vide.


      — La police d’Oakland a une partie des numéros d’immatriculation des véhicules des incendiaires, ajouta Overby. Ils sont en train de chercher dans le registre. Ainsi que sur les vidéos des caméras dans les parages, et auprès des témoins.


      Secouant la tête, il se détourna de l’écran.


      À cet instant, T.J. Scanlon fit son entrée dans le bureau. Il salua tout le monde d’un hochement de tête.


      — Je voulais vous tenir au courant. J’ai reçu quelques infos sur Anderson Construction.


      Kathryn expliqua à Overby qu’ils étaient tombés sur une équipe d’arpenteurs à Solitude Creek. Elle se disait qu’un ouvrier du chantier avait peut-être vu le suspect rôder dans les parages.


      — Anderson a été contacté par une société du Nevada qui veut construire dans ce coin-là. Personne de chez Anderson ne s’est rendu sur le site depuis deux semaines. Mais ils pensent que cette boîte du Nevada y a sans doute envoyé récemment des collaborateurs. Je leur ai laissé des messages.


      — Merci, T.J. Rentrez chez vous, maintenant.


      — On se voit demain matin. Bonsoir, tout le monde !


      Overby s’en alla après lui, puis Michael O’Neil. Restée seule, Kathryn regarda l’heure : il était 11 heures passées. Tout en rangeant des dossiers sur son bureau, elle jeta un coup d’œil à l’ordinateur. Le son était coupé mais sur l’écran se succédaient en continu des images sur l’attentat du Bay View Center. Et qui était là ? Brad Dannon, le Pompier héroïque. Il n’était pas arrivé le premier sur les lieux du sinistre, cette fois, mais le deuxième ou peut-être le troisième à une seconde près. Elle regarda les images brutes. Le sang sur le seuil de la salle, les vitres, le sol et sur les rochers, et, blottis les uns contre les autres, les rescapés sortis de l’eau et enveloppés dans de fines mais efficaces couvertures de survie. Des gens erraient dans le parking et parmi la foule des curieux, mal assurés sur leurs jambes et lançant des appels pathétiques à des proches ou à des amis disparus.


      Un nouveau reportage commençait. Kathryn monta le volume. Dix-huit personnes avaient attaqué en justice la société Jobbing Henderson pour ne pas avoir sécurisé ses véhicules et leurs clés. Les commentateurs parlaient d’une possible faillite, non parce que l’entreprise était légalement responsable, ce qui était peu probable, mais parce que assurer sa défense devant les tribunaux coûterait si cher qu’elle ne pourrait y survivre.


      — La société compte depuis de nombreuses années parmi les employeurs de la ville de Monterey à laquelle ses entrepôts fournissent des services, et ses camions circulent à travers tout l’État… comme à l’étranger, mais il semble aujourd’hui qu’elle va bel et bien être contrainte de fermer ses portes.


      Kathryn tourna le dos à l’écran. Et se mit à penser, aussi, au malheureux Sam Cohen. Sa salle de spectacle allait sans doute fermer également.


      On ne se remet pas d’une chose pareille. Jamais.


      Elle prit son téléphone et composa un numéro.


      — Kathryn, dit une voix d’homme.


      — Vous êtes encore là, Rey ?


      — Bien sûr.


      Rey Carreneo était un policier dont elle disait qu’il était plus vieux par le cœur que par les années. Il avait été agent de patrouille à Reno, dans le Nevada, où il avait reçu une fameuse leçon dans l’art de faire la police. Il avait un riche passé, tantôt sombre, tantôt brillant, et à la main une minuscule cicatrice dans l’Y formé par le pouce et l’index ; c’était l’endroit où il arborait encore il n’y avait pas si longtemps, avant de le faire enlever, le tatouage d’un gang.


      — J’ai besoin d’un coup de main.


      — Pas de problème, Kathryn. C’est pour l’affaire Serrano ?


      — Non, ça concerne Solitude Creek et notre suspect. J’aurais besoin que vous jetiez un coup d’œil sur une ou deux choses. Je peux vous retrouver à votre bureau dans cinq minutes ?


      — J’y serai.


    


  



  

    

    CHAPITRE 34


    

      Antioch March était assis dans la Honda à l’arrêt, en train d’observer une maison à une vingtaine de mètres de là et attendant le moment propice pour changer à jamais la vie de Kathryn Dance.


      Il se repositionna sur son siège. Antioch March était d’une forte corpulence, et il n’aimait guère cette Accord. Chez lui, il avait une grosse Mercedes AMG de plus de 500 chevaux vapeur. Un cadeau de son patron. Mais ici, bien sûr, il lui fallait faire profil bas.


      Il plissait les yeux pour regarder la maison.


      Il était là parce qu’il avait recueilli quelques informations intéressantes dans le Pathfinder de Kathryn peu de temps auparavant et qu’un projet s’était imposé à lui. Il y avait à son côté sur le siège du passager sa cagoule pour le ski, des gants de coton et un démonte-pneu. Il imaginait la tête de cette chère Kathryn quand elle apprendrait la tragédie qui s’était déroulée ici. Allait-elle pleurer ? Hurler ? March et le Get se posaient tous deux la question.


      Il écoutait tour à tour les nouvelles sur la catastrophe de Bay View Center et un livre audio, le remarquable Death and Renewal de Keith Hopkins. March avait échoué en tant qu’étudiant à cause du Get, non par manque d’intelligence : il avait toujours beaucoup lu. Il préférait la non-fiction : les biographies et les histoires vraies. Death and Renewal était une œuvre érudite sur la mort et la structure sociale dans la Rome antique, une époque qui le fascinait. Les batailles, la formation de l’Empire, la culture… Les combats de gladiateurs faisaient partie des sujets traités dans ce livre et March s’y intéressait tout particulièrement. Il avait lu là-dessus tout ce qu’il pouvait trouver, mais il n’y avait pas beaucoup de recherche érudite sur les gladiateurs et leur univers. March jugeait très étonnant que le gros des ouvrages sur ce sujet ne soit fait que de romans d’amour à la gloire de ces personnages tout en muscles transpirant sous le cuir des tenues dans lesquelles ils étaient engoncés.


      Des romans d’amour !


      Mon Dieu…


      Il éteignit le livre audio et regarda la maison. En se demandant combien de temps encore il allait lui falloir attendre.


      March se détendit et se renfonça dans son siège.


      Ce qui l’intéressait chez les gladiateurs n’était pas, bien sûr, l’aspect érotique, homo ou hétéro, qu’on devait à Hollywood et, apparemment, aux publications destinées au grand public. Non, c’était l’institutionnalisation de la mort qui le captivait tant.


      L’histoire racontée, l’histoire expliquée. On ne peut pas juger un homme sur une journée : il faut examiner toute son existence pour voir ses tendances et ce qu’il est vraiment. Le grand nivellement du temps qui passe.


      Pour l’humanité en général, même chose.


      Et l’individu Antioch March avait beaucoup appris de l’univers des gladiateurs. Le combat en lui-même, déjà, était intéressant et complexe. Il était né sous une forme très modeste comme un hommage à un parent décédé, appelé munus, un combat entre deux professionnels parfois jusqu’à la mort, parfois non. Les autorités de Rome avaient finalement mélangé les munera avec des exercices sans combat, comme des événements sportifs, très populaires chez les citoyens, pour aboutir à des spectacles de gladiateurs (ce mot lui-même provenant du latin gladius, l’épée.)


      Fanatique depuis toujours de jeux vidéo – il y jouait encore, pour se détendre –, March avait décidé d’en créer un lui-même. Il aurait pour sujet les combats de gladiateurs et ce serait un jeu solitaire, où on assiste à l’action comme si on y participait. L’ennemi vient sur vous et vous devez combattre pour ne pas être tué, à moins que, comme dans certains de ces jeux, vous ne puissiez vous glisser derrière lui pour trancher la gorge de celui ou de celle qui en veut à votre vie. Grâce aux livres comme celui qu’il venait d’écouter et à ses autres recherches, il avait appris tout ce qu’il avait besoin de savoir sur les combats eux-mêmes. La prochaine étape consisterait à apprendre comment fabriquer des jeux vidéo. Il y avait joué, en allant souvent jusqu’à la fin, depuis bientôt vingt ans et il savait assez bien comment ils fonctionnaient, mais il lui fallait maintenant apprendre la mécanique des jeux et comment les assembler, puis trouver un informaticien pour l’aider.


      Il passait des heures à rêver au jeu et à imaginer ce qu’il allait ressentir quand il pourrait y jouer. Il avait même un titre : Le Sang de tous. Il était tiré d’un poème, de Catulle peut-être, une ode adressée à un certain gladiateur, Verus, au Ier siècle de notre ère, à Rome. Il connaissait la fin par cœur.


       


      Ô Verus, tu as combattu quarante fois


      Et on t’a décerné par trois fois le rudis en bois de la liberté


      Et tu as cependant refusé l’occasion de t’arrêter.


      Nous nous rassemblerons bientôt pour voir l’épée


      Dans ta main percer le cœur de nos ennemis.


      Sois loué, toi qui as choisi de ne pas franchir


      Les grandes Portes de la Vie mais de nous donner


      Ce que nous désirons le plus, ce pour quoi nous vivons :


      Le sang de tous.


       


      Il y avait des années qu’il travaillait à ce jeu par intermittence. S’il devenait un best-seller, il lui faudrait prendre soin de rester anonyme. Le concepteur, dans ces cas-là, accédait à une certaine renommée, et il se disait que ce n’était pas souhaitable pour quelqu’un qui passait son temps à faire, bref, ce qu’il faisait. Puis il avait pensé que ce projet n’attirerait pas vraiment l’attention sur lui, pas comme sur un écrivain célèbre. Il n’attirerait jamais, par exemple, quatre cents personnes à une signature, comme ce poltron de Richard Stanton Keller ce soir.


      Demain est le nouvel aujourd’hui. Il sourit, en se disant, voilà une formule qu’on ne peut absolument pas appliquer aux gens qui formaient le public du Bay View Center.


      Encore un regard à la maison. Une lumière brillait. Mais…


      À cet instant, son téléphone se mit à bourdonner pour annoncer l’arrivée d’un SMS.


      Il cligna des yeux et prit l’appareil.


      Qu’est-ce que c’est, bon Dieu ? pensa-t-il. Non ! Ah non !


      Ses projets pour la soirée avaient changé.


    


  



  

    

    CHAPITRE 35


    

      — Ça s’est mal passé ? demanda Jon Boling.


      — Je ne veux pas parler de cette journée. Parlons plutôt de la tienne.


      Boling sourit.


      — Je ne sais pas à quel point un article sur les failles dans la logique booléenne appliquée à la recherche serait captivant. Que dirais-tu d’un bon sandwich au rosbif ?


      Elle sourit à son tour, et l’embrassa.


      — Je meurs de faim. Merci.


      Il prépara prestement deux assiettes qu’il leur apporta sur le Pont, avec une bougie allumée. Kathryn ne put s’empêcher de penser : pour les morts du Bay View Center.


      Il ouvrit une bouteille de cabernet Jack London. Le vin n’était pas mauvais, mais elle aimait surtout le loup qu’on voyait sur l’étiquette.


      — Comment vont les gosses ? demanda-t-elle, pendant qu’ils buvaient leur vin et mangeaient les sandwiches accompagnés d’une salade de pommes de terre.


      — Mag est toujours un peu morose.


      Kathryn secoua la tête.


      — Je vais aller passer un moment avec elle. Voir si je parviens à lui faire dire ce qui la tracasse.


      — Mais on dirait que son club de copines lui plaît. Elle a passé une heure avec elles sur Skype.


      — Ah ! Ça s’appelle comment ? Le Club des secrets ?


      — Exact. Il y a Bethany et Clara, et aussi Lucie. C’est assez fermé, semble-t-il.


      — Tu pourrais surveiller un peu ce qui se dit ?


      — C’est ce que j’ai fait.


      La règle instituée par Kathryn voulait que les enfants soient libres d’échanger sur Skype ou de surfer sur le Net autant qu’il leur plaisait, à condition qu’il y ait un adulte à proximité pour jeter un coup d’œil de temps en temps sur ce qu’il se passait.


      — C’est officiel, comme club ? demanda-t-elle.


      — Je doute fort que l’école de Pacific Heights ait de telles exigences en la matière.


      — Tu as raison… Le Club des secrets, dit-elle, mi-pensive, mi-amusée. Et qu’y font-elles ? Des commérages au sujet de leurs poupées Barbie ?


      — Je le lui ai demandé et elle m’a répondu que c’était secret.


      Ils rirent tous les deux.


      Boling refusa d’un geste un autre verre de vin. Comme les enfants étaient là, il n’était présent que jusqu’à l’heure du coucher, puis il prenait sa voiture et rentrait chez lui. De même qu’il ne buvait jamais quand il devait les ramener chez eux.


      — Et Wes ?


      — Donnie est venu passer un moment. Je l’aime bien. Il est vraiment intelligent. Je leur ai appris à coder. Il a pigé très vite.


      — Que penses-tu de ce jeu sur lequel ils sont en ce moment, Défense Insubordination et Sauvetage ?


      — Je n’en ai pas la moindre idée, mais ce qui me fascine, c’est leur façon de rejeter le modèle informatique. En rédigeant leurs plans de bataille, ou d’autres choses, un peu comme au football. Ou comme pour la bataille navale. Tu te souviens ?


      — Bien sûr.


      — C’est un retour aux modes de jeu traditionnels. Je crois qu’il y a même une partie où ils se livrent à une chasse au trésor en cherchant des indices dans le parc ou sur le rivage. Ils sortent dans le monde réel, prennent leurs vélos, font de l’exercice.


      — Je jouais comme ça quand j’étais petite.


      — Je dois reconnaître que j’avais plutôt la tête dans les boîtes, même à cet âge.


      Les boîtes : les ordinateurs.


      — Il paraît, dit Kathryn, que les gens délaissent les liseuses et reviennent au livre-papier.


      — C’est vrai. Je préfère le papier. Par ailleurs, vu le niveau de technicité de mes lectures « utiles », on aurait sans doute du mal à les trouver sur liseuse.


      Kathryn hocha la tête.


      — On va faire un film là-dessus, n’est-ce pas ?


      — Oui. Produit par Pixar.


      Patsy et Dylan firent irruption sur le Pont. Les molécules des arômes de rosbif se sentent de très loin par des soirées aussi calmes que celle-ci. Boling, furtivement mais pas trop, leur donna quelques petits morceaux. Puis il dit à Kathryn :


      — Bon. Alors c’était si dur que ça ?


      Elle baissa la tête, but un peu de vin.


      — Tu ne voulais pas en parler, reprit-il. Mais peut-être que maintenant…


      — C’est dur, Jon. Ce type, nous ne savons absolument pas qui c’est. Ce soir… Tu as entendu les nouvelles ?


      — Un type qui tirait, mais pas sur les gens. Il s’est contenté de semer la panique. Ils ont sauté dans l’eau. Quatre ou cinq morts.


      Elle se tut, regarda les lueurs minuscules que jetaient les braises dans le jardin. Comme elle se laissait retomber en arrière, un os craqua quelque part dans son épaule. C’était inhabituel. Elle regarda les étoiles entre les pins. On était dans la péninsule brumeuse, mais il arrivait que la température et l’humidité s’associent pour transformer l’air en verre, et ici, avec la lumière ambiante, on pouvait en levant les yeux entre les pins apercevoir au bout d’un tunnel le commencement de l’univers.


      — Reste, dit-elle.


      Boling regarda les chiens. Ils s’étaient endormis.


      Puis il la regarda.


      Un sourire.


      — Tu m’as bien entendue.


      — Je reste ?


      — Cette nuit.


      Il n’allait pas demander : « Et les enfants ? » Kathryn Dance n’était pas quelqu’un à qui il fallait rappeler la règle quand elle en avait clairement décidé autrement.


      Et il n’avait pas à hésiter. Il se pencha pour lui donner un baiser passionné. Elle l’attira contre elle, une main sur sa nuque.


      Ni l’un ni l’autre ne demanda à finir de dîner. Ils ramassèrent les assiettes à demi vides pour les rapporter sur l’évier. Puis Kathryn fit rentrer des chiens dans la maison et ferma les portes à clé.


      Boling la prit par la main pour monter les marches.
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    CHAPITRE 36


    

      La sonnerie de l’alarme se déclencha à 7 h 30.


      Un air classique – Kathryn Dance, avec son oreille de musicienne, avait horreur des dissonances. C’était donc la Toccata et Fugue, du Fantôme de l’Opéra. Non, pas celle-ci. Une version plus ancienne.


      Elle ouvrit les yeux et chercha le bouton à tâtons pour ramener le silence.


      Oui, on était samedi. Mais le suspect courait toujours. Il était temps de se lever.


      Se tournant vers Jon Boling, elle le vit repousser ses cheveux en arrière sur son crâne légèrement dégarni. Il était sans complexe de ce côté-là, mais les mèches en bataille le gênaient. Il n’avait sur lui qu’un T-shirt, gris, qu’il se rappelait vaguement avoir enfilé après minuit. Elle portait une petite chose de chez Victoria’s Secret, rose et soyeuse, et juste un peu provocante.


      Il l’embrassa sur le front.


      Elle l’embrassa sur la bouche.


      Elle ne regrettait pas qu’il soit resté. Certainement pas.


      Elle s’était demandé quelle serait sa propre réaction. Même à présent, alors qu’elle entendait une porte grincer à l’étage en dessous, un verrou qu’on débloquait, le tintement minuscule des petites cuillères contre les bols de céréales, elle savait qu’elle avait pris la bonne décision. Le moment était venu de franchir le pas. Il y avait un an qu’ils sortaient ensemble, et même un peu plus. Elle préparait maintenant ses arguments et projetait une campagne de communication pour les enfants, en pensant à ce qu’ils allaient dire et penser sans le dire, ou le faire, en voyant un homme descendre l’escalier. Ils pouvaient se douter de ce qui s’était passé : Kathryn avait déjà eu la Conversation avec eux, quelques années auparavant. Réactions : Maggie hochant la tête d’un air entendu comme si ce n’était que la confirmation de ce qu’elle avait toujours su ; Wes rougissant jusqu’aux oreilles pour finalement, encouragé à poser des questions, n’importe quelle question sur le processus, demander, « Il n’y a pas un autre moyen, genre ? » tandis que Kathryn luttait pour s’empêcher de rire.


      Bon. Ils allaient être confrontés au fait qu’un homme avait passé la nuit avec maman, même si c’était quelqu’un qu’ils connaissaient bien, qu’ils aimaient bien et qui, pour eux, faisait plus intimement partie de la famille que la propre sœur de leur mère, cette tante Betsey (charmante, frivole, complètement new age et par moments exaspérante) qui vivait dans les collines de Santa Barbara.


      Voyons ce qui nous attend dans la prochaine demi-heure.


      Kathryn songea à passer un peignoir, puis opta pour une douche. Elle fila dans la salle de bains et, en ressortant, mit un jean et un polo rose pendant que Boling, l’air un peu mal à l’aise, se brossait les dents. Puis il s’habilla à son tour.


      — Bon, dit-il.


      — Non.


      — Non ?


      — Tu regardais par la fenêtre ? Tu ne peux pas sauter. Tu vas descendre avec moi et nous aurons mon fameux pain perdu. Je n’en fais que dans les grandes occasions.


      — C’en est une ?


      Pour toute réponse, elle lui donna un baiser rapide.


      — Très bien, allons voir les enfants.


       


      En fait, ils ne virent pas que les enfants.


      À l’instant où ils arrivaient au bas de l’escalier et dans la cuisine, Kathryn faillit se télescoper avec Michael O’Neil qui s’approchait de la table, un verre de jus d’orange à la main.


      — Oh ! murmura-t-elle.


      — Bonjour ! Salut, Jon.


      — Bonjour, Michael.


      — C’est Wes qui m’a ouvert, dit O’Neil, sans que ses traits expriment la moindre émotion. J’ai essayé de t’appeler, mais ton téléphone était éteint.


      Elle l’avait mis hors service avant de se coucher pour ne pas recevoir d’appel et entendre O’Neil ou une ballade irlandaise de la part des enfants à un moment pareil. Puis elle s’était endormie avant de le rallumer. Imprudent. Pas professionnel.


      — Je…, commença-t-elle, mais elle ne trouva pas la moindre syllabe à prononcer ensuite et regarda les abeilles qui s’affairaient sur la table du petit déjeuner.


      — Dis, maman, on a regardé un truc sur les blaireaux à la télé ! lança Maggie. Il y en a un qui s’appelle le blaireau à miel, et il y a un oiseau qui le guide jusqu’à une ruche et le blaireau casse la ruche et il mange le miel et il a une fourrure tellement épaisse qu’il ne se fait pas piquer ! Bonjour, Jon !


      Comme s’il habitait là depuis des années.


      Wes, sans lâcher son téléphone, salua d’un grand sourire sa mère et le compagnon de sa mère.


      La mère et la fille se mirent au travail pour servir un bon petit déjeuner, avec bien sûr du miel pour le pain perdu. Kathryn regarda son fils.


      — Avec qui es-tu ? demanda-t-elle à voix basse.


      — Donnie.


      — Dis-lui bonjour de ma part et raccroche.


      Wes continua à discuter un instant sous le regard de sa mère avant de s’exécuter.


      O’Neil, qui aurait très bien pu passer la nuit avec l’ex-Mme O’Neil, regardait fixement son jus d’orange. De son solide gabarit une dizaine de messages corporels fusaient comme les étincelles des cylindres d’une voiture de course. Ou d’un 4×4 blanc produit par la division Lexus de Toyota Motors.


      Ça suffit, se dit-elle.


      Libérée, délivrée…


      Boling avait fait du café.


      — Michael ? proposa-t-il en tendant une tasse.


      — Volontiers ! dit O’Neil, avant de s’adresser à Kathryn. Il y a du nouveau. C’est pour ça que j’ai cherché à te joindre.


      — Solitude Creek ?


      — Oui.


      Kathryn n’eut pas besoin de montrer du regard ses enfants, à qui elle évitait de parler de la plupart des épisodes de sa vie professionnelle. Ce fut O’Neil qui, d’un signe de tête, lui indiqua le couloir. Elle demanda à Maggie de mettre le couvert. Boling fit griller les tartines et frire le bacon. Wes s’était remis à taper des SMS sur son téléphone, mais Kathryn laissa faire.


      En rejoignant O’Neil dans le couloir, elle s’aperçut que le bouton supérieur de son polo était défait. Elle le referma d’un geste qu’elle s’efforça de rendre nonchalant mais qui, elle en fut certaine, attira l’attention sur le V de chair marqué de légères taches de rousseur. Et elle se félicita en silence de ne pas être descendue dans le déshabillé en dentelle de Victoria’s Secret.


      — Il y a une piste que nous allons devoir suivre. À l’extérieur de la ville.


      — La Honda du suspect ?


      — Non. C’est l’alerte que nous avons reçue à propos d’Internet.


      O’Neil et elle avaient discuté avec Amy Grabe, à San Francisco, qui disposait du puissant réseau de surveillance informatique du FBI pour traquer toutes les références aux deux attentats. Il n’était pas rare que des témoins, sans le faire exprès, postent de précieuses informations sur des crimes ; on avait même vu, certaines fois, un criminel se vanter de son habileté.


      — Quelqu’un, hier soir, a posté un message sur Vidster.


      Kathryn connaissait ce concurrent de YouTube.


      — C’était quoi ?


      — Des reprises des médias. L’extrait d’un reportage de la télé sur la salle de spectacle. Et des clichés d’autres faits divers.


      — D’autres ?


      — Sans rapport avec ce qui s’est passé là. Une diatribe d’un certain Ahmed disant que c’était ce que l’islam allait faire à l’Occident, ce genre de choses. Il ne se vantait pas d’en être l’auteur, mais il va tout de même falloir vérifier.


      — Quels étaient ces autres faits divers ?


      — Des événements survenus à l’étranger, pour certains. Une décapitation en Irak, une bombe près de Paris. Un déraillement de train à New York. Puis une autre bousculade meurtrière il y a quelques années à Fort Worth. Dans une boîte de nuit.


      — J’ai lu ça dans la presse. Mais le type qui avait provoqué cette bousculade en est mort lui aussi. C’était un sans-abri.


      — Enfin, Ahmed prétend que c’était un djihadiste.


      O’Neil fit défiler des images sur l’écran de son téléphone. Gros plans sur des corps étendus dans les poses où la mort les avait surpris, endormis à jamais.


      — Et ce serait censément l’œuvre d’une cellule terroriste ?


      — Plus ou moins.


      — Tu as l’adresse ce cet Ahmed ?


      — Pas encore. Mais je l’aurai bientôt, m’a dit le technicien.


      — Maman ! appela Maggie.


      — Je viens tout de suite !


      O’Neil rempocha son téléphone et ils retournèrent dans la cuisine. O’Neil dit :


      — Il faut que je m’en aille.


      — Mais non, reste ! dit Wes.


      Kathryn ne dit rien.


      — Oui, Michael, s’il te plaît ! renchérit Maggie, en mode persuasif.


      — Allons, intervint Boling. Vous allez prendre quelque chose ! C’est une recette secrète de Kathryn.


      — Du lait, des œufs, dit-elle. Mais ne le dis à personne.


      — Bien sûr !


      Ils s’assirent tous et Kathryn les servit.


      Wes dit :


      — Malheur ! J’ai vu à la télé que ce type avait encore fait des siennes.


      — Ça m’en a tout l’air, dit Kathryn.


      — Comment ça, « des siennes » ? demanda Maggie.


      — Il s’en est pris à des gens, au Bay View Center, expliqua Kathryn.


      — Il y a des morts ? demanda calmement sa fille.


      Kathryn évitait de s’appesantir mais ne laissait jamais une question sans réponse.


      — Oui.


      — Ah !


      Ils mangèrent un moment en silence. Kathryn n’avait pas très faim. Contrairement à Boling et O’Neil. Et Wes.


      Elle but un peu de café et vit que Maggie semblait de nouveau perturbée. Elle chipotait dans son assiette.


      — Chérie ? murmura-t-elle, en baissant la tête. Qu’est-ce qui ne va pas ?


      — Rien. Je n’ai plus faim, c’est tout.


      — Bois ton jus.


      La fillette but une minuscule gorgée. Elle était mal et cela se lisait sur son visage. Un instant passa, puis elle dit :


      — Maman ? Je réfléchissais.


      — À quoi ?


      — À rien.


      Kathryn jeta un coup d’œil aux autres et dit à sa fille :


      — Allons sur le Pont.


      Maggie se leva et après un regard à Boling, puis un autre à O’Neil, Kathryn la suivit dehors. Elle savait que la discussion sérieuse, différée la veille au soir, allait maintenant avoir lieu.


      — Allons, mon cœur. Dis-moi tout. Voilà un bon moment que je te vois triste.


      Maggie regarda un oiseau-mouche en vol stationnaire au-dessus de la mangeoire.


      — Je ne crois pas que j’aie envie de chanter cette chanson, demain.


      — Pourquoi ?


      — J’sais pas. Il n’y aura pas Clara dans le spectacle.


      — Clara vient d’être opérée de l’appendicite. Mais tous les autres élèves de ta classe font quelque chose.


      Le spectacle avait pour titre La classe de sixième de Mme Bendix a du talent !. Et il devait y avoir des sketches, de la danse, du piano, du violon. Sa professeure avait persuadé Maggie de chanter après qu’elle avait parfaitement interprété America the Beautiful lors d’une fête de l’école.


      — Je me trompe tout le temps dans les paroles.


      — Vraiment ?


      Le ton de Kathryn disait mensonge.


      — Enfin, ça m’est déjà arrivé de les oublier.


      — On va travailler ça toutes les deux. Je prendrai la Martin. D’accord ? On s’amusera bien.


      Un tel effroi passa sur les traits de Maggie que Kathryn en fut inquiète. Que se passait-il ?


      — Chérie ?


      Un regard sombre.


      — Si tu ne veux pas chanter, tu n’y es pas obligée.


      — Je… Vraiment ?


      Le visage de la fillette s’illumina d’un grand sourire.


      — Vraiment. Je vais appeler Mme Bendix.


      — Dis-lui que j’ai mal à la gorge.


      — Mag. On ne va pas mentir.


      — Ça m’arrive, d’avoir mal à la gorge.


      — Je lui dirai que tu ne te sens pas de chanter. Tu peux jouer la fugue de Bach sur ton violon. C’est magnifique.


      — Vraiment ? Tu veux bien ?


      — Évidemment.


      — Même si…


      Sa voix ne fut plus qu’un murmure tandis que son regard fuyait vers le petit oiseau multicolore qui buvait de l’eau sucrée.


      — Même si quoi ?


      — Rien.


      Maggie rayonnait.


      — Merci, maman ! Je t’adore, je t’adore !


      Et de repartir en courant vers la table du petit déjeuner. Kathryn ne l’avait pas vue aussi heureuse depuis des semaines.


      Quelle que soit la raison de ce refus de chanter, Kathryn comprenait qu’elle avait pris la bonne décision. En tant que mère, il fallait fixer des priorités. Et forcer sa fille à se produire dans un spectacle de son école ne répondait pas à un enjeu d’importance. Elle appela la professeure et lui laissa un message pour l’informer. S’il y avait le moindre problème, Mme Bendix n’avait qu’à la rappeler. Sinon, elles seraient à l’école le lendemain à 6 heures de l’après-midi, comme prévu, avec le violon.


      Kathryn retourna s’asseoir, et à l’instant où elle mordait dans une tartine, le téléphone d’O’Neil se mit à sonner. Celui-ci regarda l’écran.


      — Je l’ai.


      — L’adresse du type qui a posté ce message ?


      — Je ne connais que sa zone de service.


      Il se renversa en arrière sur son siège.


      — Mais ils continuent à chercher son nom et son adresse exacte.


      — Jon…, commença Kathryn.


      — Je vais m’occuper des activités de la bande, dit Boling, en souriant. Pas de problème.


      Wes faisait du tennis. Maggie s’était mise à la gymnastique, qui ne l’intéressait pas jusqu’à ce que sa copine Bethany, la pom-pom girl, lui suggère d’essayer.


      — Et après, sandwiches au Quinzos ! dit Boling, à condition que votre mère n’en sache rien.


      Maggie se mit à rire. Wes leva le pouce.


      — Merci, dit Kathryn en l’embrassant.


      O’Neil était au téléphone.


      — Vraiment, c’est d’accord. Bien. Vous pouvez avoir un avion ?


      Un avion ?


      Il raccrocha.


      — Je l’ai.


      — Où allons-nous ? demanda Kathryn, en essuyant du miel sur son doigt.


      — À Los Angeles. Enfin, au sud. Comté d’Orange.


      — Je vais préparer mon sac.


    


  



  

    

    CHAPITRE 37


    

      Antioch March ouvrit les yeux et essaya de se rappeler où il était.


      Ah oui !


      Un motel au bord de la 101.


      Après avoir reçu l’alerte sur son téléphone il avait tenté, la veille au soir, de rejoindre d’une seule traite sa destination. Mais il avait pris du retard. Il avait dû voler une voiture – une vieille Chevrolet, finalement – sur le parking longue durée de l’aéroport régional de Monterey. Il se disait qu’il serait peut-être amené à abandonner son véhicule une fois arrivé, et il n’était pas encore prêt à se séparer de la Honda.


      Il existait de meilleurs moyens que le vol pour se procurer une voiture indétectable, mais l’urgence ne lui laissait pas le choix. Techniquement, l’opération se révéla assez facile. Il suffisait, après avoir accédé au moteur, de mettre un fil (le bleu) en contact sans se tromper de couleur et, sitôt le contact établi et le moteur en marche, de ne pas insister pour ne pas détraquer le démarreur.


      Il n’avait pu prendre la route que vers 2 heures de l’après-midi.


      Après plusieurs heures, la fatigue l’avait contraint à s’arrêter ici, près d’Oxnard, pour prendre un peu de repos. Il imagina ce qui serait arrivé s’il s’était endormi au volant. La police de la route, le soupçonnant de conduire en état d’ivresse, aurait sans doute découvert son Glock de 9 mm, et le fait qu’il n’était pas le propriétaire de cette voiture. Il aurait passé une très mauvaise soirée.


      Il s’était donc arrêté ici, dans ce motel de bord de route fréquenté par des camionneurs, des touristes qui se rendaient à Disneyland et des étudiants qui mettaient dans leur copulation une énergie aussi stupéfiante que bruyante.


      Maintenant, à près de 8 heures du soir, March se réveillait lentement, en pensant au rêve qu’il venait de faire.


      Serena, souvent. Jessica, parfois.


      Celui-ci, c’était avec Todd.


      Todd à Harrison George. C’était quelque part au nord de l’État de New York, au bord d’une rivière très fréquentée, l’une de celles qui finissaient par se jeter dans l’Hudson.


      Le parc et la ville proche, avec son style colonial, s’offrait à des escapades romantiques à quatre heures de route de Manhattan. Le jour auquel il pensait, le Jour de Todd, se nichait au cœur de l’automne. Alors officiellement en congé de la fac et travaillant comme vendeur, il s’était rendu à Ithaca, dans l’État de New York. Il entretenait encore des liens sentimentaux avec l’université en travaillant pour une entreprise qui fournissait du matériel audiovisuel aux facultés. Après une présentation médiocre à Cornwell, il avait reconnu les symptômes : à cran, déprimé. Le Get faisait pression. Il avait annulé un deuxième rendez-vous et avait pris sa voiture pour retourner au motel.


      Il avait aperçu le parc au passage et décidé, sur un coup de tête, d’aller y faire un tour. March passa une heure à parcourir les chemins, parmi une végétation aux couleurs spectaculaires malgré le ciel bas chargé de nuages gris. Il avait son appareil photo et faisait des clichés en marchant. Les rochers, gris et bruns comme de vieux os, et les troncs d’arbres nus l’impressionnaient plus que les couleurs.


      Clic-clac, clic-clac, clic-clac…


      March avait remarqué un écriteau, Harrison George, et il avait suivi la flèche.


      Bien que le mauvais temps ait réduit le nombre des visiteurs, il était tombé sur un groupe de gens, des jeunes pour la plupart, vêtus de solides vêtements de plein air, des amateurs d’escalade. Casques et cordes, et sacs à dos fatigués. Un jeune homme se tenait un peu à l’écart et contemplait l’eau à ses pieds. Quelqu’un l’avait appelé par son prénom.


      Todd…


      Blond, un corps délié mais musclé, à peu près du même âge que March. Visage fin, séduisant. Un regard qui aurait probablement dit la confiance en soi à n’importe quel autre moment. Mais pas ce jour-là. Puis ses compagnons avaient disparu. Todd, maintenant, était seul.


      Et March s’était approché.


      Écoute, Todd, je sais bien que c’est un grand pas à franchir. Je sais que tu as peur. Mais je t’en prie, ne sois pas inquiet. Tout va bien se passer. Si on n’essaie pas quelque chose, on ne peut jamais savoir, n’est-ce pas ?


      Je vois que tu as un Get, toi-même, qui te tracasse.


      Allons, viens… Un peu plus près, plus près.


      Vas-y, Todd. Vas-y !


      Oui, oui, oui…


      Antioch March sourit au souvenir. Il semblait en même temps appartenir à une autre vie et plus réel qu’hier.


      Il s’étira. Bon. Il est temps de se mettre au travail. Il prit une douche et s’habilla. Il se regarda dans la glace, et son visage se crispa. Les cheveux blonds étaient carrément bizarres.


      Il fit du café sur le bureau dans une machine à quatre sous et secoua au-dessus la boîte de lait en poudre. Le petit déjeuner était compris mais il ne tenait pas à aller dans la salle à manger, où on risquait de le voir. Le signalement de l’individu qui avait prétendument provoqué la tragédie de Solitude Creek n’incluait pas son visage. Mais il estimait préférable d’être prudent. Il but un liquide âcre et alluma la télévision.


      Puis March acheva de faire ses bagages. Il jeta le café, essuya les empreintes de doigts dans toute la pièce avec une lingette désinfectante (les chiffons ne marchent pas). Ensuite il sortit dans l’air frais. En regardant autour de lui, le chêne et les fourrés, les collines brunes, le parking au cas où quelqu’un l’observerait, au cas où il y aurait un danger quelconque.


      Aucun.


      Il se glissa dans la voiture, garée à l’arrière du bâtiment. Mit le contact. Le fil bleu contre la bobine.


      La voiture démarra.


      Et il se retrouva sur la route, au volant de la Chevrolet Malibu qui sentait la cigarette, direction le Sud.


      Deux heures plus tard il était dans le comté d’Orange et refermait la porte de l’appartement de l’homme qui avait posté sur Vidster un étrange message plein de fureur signé par un certain Ahmed et liant la tragédie de Solitude Creek et d’autres attentats de masse à la terreur exercée par les islamistes.


      Et plaçant Antioch March sous la lumière d’un projecteur où il ne pouvait pas se permettre de figurer.


    


  



  

    

    CHAPITRE 38


    

      Après avoir été alerté la veille au soir par les autobots, March avait fait jouer ses contacts pour obtenir l’adresse de celui qui avait posté le message. C’était à Tustin, un faubourg agréable et banal au cœur du comté d’Orange. Il passait maintenant devant de nombreux magasins, des restaurants, des galeries commerciales, des foyers et des pensions modestes.


      March trouva l’appartement, situé dans un quartier résidentiel tranquille, et gara la Chevy Malibu à quatre pâtés de maisons de là, face à une vitrine vide. Il n’y avait pas de caméra de surveillance pour filmer le numéro d’immatriculation, ou lui, même s’il était désormais difficilement reconnaissable. La veste d’ouvrier beige était trop épaisse pour le climat de la Californie du Sud et il transpirait dedans, comme sous la casquette de base-ball. Mais il n’y pouvait rien. Il avait l’habitude de travailler dans un certain inconfort physique. Il fallait toujours que le Get vous mette à l’épreuve.


      Le plus agaçant, c’étaient ces gants en coton de couleur chair.


      Il se disait aussi que l’obligation de venir là dans laquelle il s’était trouvé l’avait contrarié d’entrée. Il lui tardait d’être de retour à Monterey. Il ne voulait pas que Kathryn Dance reste trop longtemps en sursis.


      Mais quand on a la mort pour métier, on doit toujours être prêt à faire ce qu’il faut pour assurer sa propre sécurité. Sois patient, dit-il au Get. Nous retournerons bientôt auprès de notre adorable Kathryn Dance.


      Il coupa le contact, sortit de la voiture et chaussa des lunettes à monture noire. Il regarda son reflet dans la vitrine.


      Star du porno rencontre Mad Men…


      Il prit son sac de sport sur la banquette arrière. Pas de clé : il était obligé de laisser la voiture ouverte. L’endroit ne semblait pas, en vérité, très risqué pour un vol de véhicule. Là encore, il n’avait pas le choix.


      Puis il prit, tête baissée, un chemin détourné pour rejoindre le complexe d’appartements de plain-pied, alignés dans le style ranch.


      Il s’arrêta dans le jardin. Regarda autour de lui. Personne en vue. Il alla jusqu’à l’appartement 236, s’arrêta de nouveau et tendit l’oreille. On entendait faiblement de la musique à l’intérieur. De la musique pop.


      Il plongea la main droite dans sa poche pour empoigner l’arme, et de la gauche frappa à la porte.


      — Excusez-moi ?


      La musique se tut.


      — Qui est là ?


      — Votre voisin.


      Il s’était placé directement devant le judas pour qu’on voie qu’il était blanc. Et donc, pas menaçant. C’était, semblait-il, ce genre de quartier.


      La chaîne, puis le verrou.


      L’homme qui habitait là pouvait être costaud. Dangereux. Et armé.


      La porte s’ouvrit. Hum. Ahmed était surtout gros. Avec un physique en forme de poire. Et ce n’était sans doute pas un Ahmed mais un Anglo-Saxon comme on en fait à la pelle. La quarantaine, frisé, un petit bouc et le reste du visage rasé, et une dizaine de tatouages, dont les deux plus grands représentaient un aigle et le drapeau américain.


      Et pas d’arme, même si on lui en aurait très bien vu une à la ceinture.


      — Quel appartement ? demanda-t-il.


      March pressa le canon du Glock sur son torse épais pour le repousser à l’intérieur.


      — Merde ! Non ! C’est quoi, ça ?


      — Chut !


      March le fouilla rapidement. Puis ramassa son sac de sport, referma la porte et mit le verrou.


      Cinq minutes plus tard le gros homme était étendu sur le dos et pleurait, pieds et mains ligotés avec du ruban adhésif.


      — Je vous en prie, me faites pas de mal ! Je n’ai… Qu’est-ce que vous voulez ? Je vous en prie, non !


      Plus tard March passa aux choses sérieuses et ne tarda pas à avoir les réponses à ses questions. Stan Prescott n’était évidemment pas un terroriste. C’était un chrétien. Une bible maintes fois feuilletée était posée à côté d’un fauteuil de repos. Profession : barman. Mais vocation (on s’en serait douté) : patriote.


      Sous la caresse du canon du Glock, il avait reconnu avoir posté des images et avoir revendiqué l’attentat au nom d’Allah pour faire naître un sentiment anti-islam dans le pays. Était-il fou ? March réfléchit. N’importe qui, pour peu qu’il dispose de quelques neurones, pouvait voir clair dans la manœuvre. Et ceux qui prêteraient foi à la revendication ? Disons que ceux-là représentaient un groupe que personne n’avait besoin de convaincre.


      Stupide à tous égards. D’autant plus qu’il avait choisi la mauvaise personne sur laquelle attirer l’attention.


      Mais, bien sûr, Prescott avait son propre Get : le désir de défendre la sécurité et la liberté de son pays contre quiconque n’était pas un Américain. C’est-à-dire, un Américain chrétien. C’est-à-dire, un chrétien américain blanc. Il n’avait pas compris quelque chose, c’est qu’il faut traiter le Get comme un animal pas complètement domestiqué. Il ne faut pas se montrer idiot : il tuera son propriétaire aussi vite que n’importe qui.


      — Donne-moi ton mot de passe. Ton ordinateur.


      L’homme s’exécuta immédiatement.


      March parcourut ses dossiers. Les diatribes sous pseudonyme contre l’Amérique. Il vit des dizaines de sinistres photos de décapitations, de bombes et autres attentats prétendument terroristes derrière lesquels aucun djihadiste un tant soit peu respectueux de lui-même ne pouvait être impliqué. L’homme avait une sacrée collection d’images répugnantes.


      Ayant obtenu les mots de passe de Prescott pour son compte Vidster et son blog, il détruisit tout ce qu’ils contenaient.


      — Mais c’est quoi cette histoire, mec ? Vous travaillez pour eux ou quoi ? Je vous aurais cru des nôtres !


      Eux…


      March se dit qu’il aurait pu profiter d’une telle circonstance : si les autorités avaient vu le message, l’hypothèse terroriste pouvait s’incruster dans leur esprit en leur fournissant un mobile. Et la véritable raison des attentats, qu’il devait absolument garder secrète, ne pouvait qu’en devenir un peu plus obscure.


      — Je m’excuse. Je ferai tout ce que vous voudrez. Seigneur, mec… Allons ! On est tous les deux… pareils, vous le savez bien.


      Blancs.


      March rabattit le couvercle de l’ordinateur portable. Après avoir parcouru la pièce du regard, il tira un lampadaire pour le placer au-dessus du visage en sueur de l’homme.


      — Mais qu’est-ce que vous faites ?


      March s’approcha de la porte et reprit son sac de sport.


      — Qu’est-ce que vous faites ? répéta Prescott, de plus en plus affolé.


      March s’accroupit pour examiner son visage de près. Il lui tapota l’épaule et dit :


      — Ne t’en fais pas.


      Et il ouvrit le sac.


    


  



  

    

    CHAPITRE 39


    

      — C’est là, dit Michael O’Neil, en entrant avec la voiture de location dans le parking du lotissement de Tustin où Stan Prescott avait son appartement.


      Ils se garèrent un peu plus loin pour attendre l’agent du bureau du shérif du comté d’Orange qui devait se joindre à eux.


      Pendant le temps qu’il avait fallu au jet fourni par l’État pour amener Kathryn et O’Neil de l’aéroport régional de Monterey à celui de John-Wayne dans le comté d’Orange, les informaticiens d’O’Neil avaient trouvé l’identité de l’homme qui avait posté ce fameux message sur les morts de Solitude Creek.


      Stanley Prescott, alias Ahmed, était un barman de quarante et un ans. Célibataire. Les renseignements rassemblés par l’équipe indiquaient également qu’il travaillait dans son club de Long Beach au moment des attentats de Solitude Creek et du Bay View Center, et qu’il n’était donc pas suspect.


      Son compte Facebook et son blog le montraient essentiellement comme un bigot enragé. S’il prétendait que Solitude Creek, le Bay View Center et d’autres attentats étaient l’œuvre de groupes islamistes, c’était manifestement pour attiser des sentiments antimusulmans, voire antiarabes.


      Les gens sont parfois tellement bêtes.


      Ces nouvelles étaient assez décourageantes, car il n’avait probablement aucun lien avec ces événements et s’était borné à copier au hasard des photos de violences et des vidéos pour les remettre en ligne. Mais puisqu’ils étaient là, ils allaient tout de même l’interroger. Leur suspect lui avait peut-être adressé des e-mails ou avait pu poster des messages sur son blog.


      Pendant qu’ils attendaient l’agent du bureau du shérif du comté d’Orange, O’Neil reçut un appel. Il hocha la tête et Kathryn le vit hausser les sourcils. Il eut une brève conversation, puis raccrocha.


      — Otto Grant. Ça te rappelle quelque chose ?


      Bien sûr. Le fermier dont les terres avaient été confisquées pour dettes. Le possible suicide.


      — La police de Santa Cruz a repêché un corps le long du quai. De sexe masculin. Même âge et même corpulence. Ils vont examiner la scène et ils m’enverront leur rapport.


      Quelle tristesse, pensa-t-elle.


      — Il avait une femme, des enfants ?


      — Il était veuf. Les enfants sont grands. Sa ferme devait être toute sa vie. Peut-être tout ce qu’il lui restait.


      — C’est dur de s’en aller de cette façon. Noyé.


      — Je ne sais pas, dit O’Neil, en réfléchissant. Dans cette eau ? On est engourdi au bout de trois ou quatre minutes. Puis… plus rien. Il y a de pires façons de mourir que de s’endormir dans les eaux de la baie.


      Kathryn et O’Neil n’attendirent que quelques minutes. Quand l’agent du shérif arriva, ils lui firent signe. L’homme, trapu sous son uniforme, s’appelait Rick Martinez.


      — Nous avons suivi les nouvelles à propos de votre type. Le truc à Solitude Creek. Et l’autre. La signature de livres avec l’auteur. Hier soir… C’est horrible. Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Et cette histoire de terrorisme ?


      Désignant l’appartement d’un signe de tête :


      — Ce serait Prescott qui aurait fait tout ça ?


      — Nous savons que ce n’est pas lui, dit Kathryn. Mais nous espérons découvrir un lien, peut-être, entre lui et notre suspect.


      — Comment comptez-vous vous y prendre ? dit-il en s’adressant à O’Neil.


      — L’agent Dance va attendre ici. Moi j’irai sonner à la porte et vous entrerez par l’arrière, si vous voulez bien. Si tout se passe normalement, l’agent Dance procédera à l’interrogatoire.


      Va attendre ici. Elle serra les lèvres.


      — Aucun mandat. Il a une arrestation pour ivresse et trouble à l’ordre public qui remonte à quelques années, et agression aussi. Et il possède des armes, alors il faut y aller prudemment.


      Le deux hommes remontèrent la rue sur le trottoir le long d’une rangée d’arbustes agonisants et de plantes grasses en pleine santé, un autre rappel des problèmes d’eau dont souffrait l’État.


      O’Neil attendit devant la porte, à l’écart du judas et des fenêtres pourvues de rideaux. Martinez contournait l’immeuble.


      O’Neil laissa passer deux ou trois minutes avant de frapper.


      — Stanley Prescott ? Je suis agent du shérif. Veuillez ouvrir cette porte.


      Il répéta.


      Il essaya d’ouvrir. La porte n’était pas fermée. Il se retourna vers Kathryn et il soutint son regard un instant. Puis il poussa.


      Une minute après, à peine, elle entendit deux coups de feu assourdissants, suivis par un troisième.


    


  



  

    

    CHAPITRE 40


    

      Antioch March courait.


      À toutes jambes, un vrai sprint. Se rendant compte qu’il tenait toujours le Glock, il le fourra dans sa poche, remonta sur son épaule la bandoulière du sac de sport et continua à courir.


      La cagoule ? se demanda-t-il. Non, ce serait à coup sûr attirer l’attention. Il jeta un coup d’œil derrière lui et constata que personne ne le suivait. Mais cela n’allait pas durer. Les gens du quartier allaient se précipiter sur leur téléphone pour signaler l’incident. Tustin n’était pas un endroit où une fusillade pouvait passer inaperçue.


      Et il connaissait une personne qui était en train de faire appel à des renforts à ce moment même : Kathryn Dance, la femme qu’il avait aperçue devant l’appartement. Elle était là ! Elle ne l’avait pas vu, alors qu’elle se précipitait vers la porte de Prescott, son téléphone à la main. Il aurait pu s’approcher d’elle, essayer de tirer. Mais elle était, hélas, armée et, comme il l’imaginait, savait se servir de son arme.


      Chasseresse…


      Et il y avait probablement d’autres policiers à proximité. Des dizaines, peut-être. Et maintenant, d’autres encore qui allaient arriver.


      Il accéléra sa course. Il haletait.


      Il s’était demandé un moment, perplexe, comment ils avaient pu repérer le pathétique Stanley Prescott. Puis il avait compris que comme lui, bien sûr, ils avaient utilisé un scanner autobot qui écumait Internet à la recherche de références à Solitude Creek ou au Bay View Center, messages postés ou clips sur YouTube, Vidster et autres services. Elle avait reçu la même sorte d’alerte que lui et avait foncé ici comme lui. Il se demanda si elle était venue en voiture. Peut-être étaient-ils arrivés côte à côte de Monterey !


      Inspirant à pleins poumons… March était en bonne forme physique, mais il n’avait jamais couru aussi vite de sa vie.


      La Chevrolet était à un carrefour de là.


      Vas-y, vas-y. Plus vite !


      Il regrettait d’avoir manqué de temps pour s’emparer de l’ordinateur de Prescott. Mais il n’avait pensé qu’à s’enfuir. L’appartement était un véritable chaos.


      Deux coups de feu pour prévenir toute poursuite. Tandis que le gros homme s’écroulait, les mains crispées sur sa blessure, March courait déjà.


      Il vit la voiture. La Chevy.


      Un autre coup d’œil par-dessus son épaule. Personne.


      Ses chaussures claquant sur le sol, le lourd sac de sport ballotté dans son dos. Il aurait des courbatures le lendemain.


      S’il vivait jusqu’au lendemain.


      Son cœur cognait dans sa poitrine, la douleur remontant jusqu’à la mâchoire. Je suis trop jeune pour une saloperie de crise cardiaque. Sa bouche s’était emplie de salive et il cracha.


      Il put enfin ralentir et, la poitrine se soulevant douloureusement, il marcha comme si de rien n’était jusqu’à la voiture volée. Il agrippa la poignée et ouvrit la portière en regardant tout autour une fois encore. Il se laissa choir sur le siège du conducteur, renversé contre le dossier et l’appuie-tête pour reprendre son souffle. Il y avait quelques personnes aux alentours, mais aucune, lui semblait-il, ne l’avait vu courir. On ne regardait pas dans sa direction. Les promeneurs et ceux qui sortaient leur chien ne s’occupaient pas de lui.


      Il mit les fils d’allumage en contact et le moteur reprit vie.


      March regarda derrière lui. Il s’engagea prudemment dans la rue, à petite vitesse, et prit vers l’ouest, puis vers le sud à travers la ville.


      Il serait de retour à Monterey dans cinq heures, en gros.


      Une brusque lueur attira son attention. En regardant dans le rétroviseur il vit deux voitures de police, leurs gyrophares bleus lançant des éclairs, le prendre en chasse.


      Une coïncidence, peut-être ?


      Mais non… On le suivait. L’un de ces maudits promeneurs de chiens l’avait dénoncé.


      Il fit un demi-tour sur les chapeaux de roues, écrasa l’accélérateur et sortit le Glock de sa poche.


    


  



  

    

    CHAPITRE 41


    

      Kathryn Dance courut jusqu’à la zone d’ombre derrière l’immeuble d’appartements de Stan Prescott et se laissa tomber à genoux à côté des deux hommes.


      Michael O’Neil était accroupi à côté de l’agent Martinez, lui-même étendu sur le dos et conscient, mais abasourdi et effrayé.


      — Je ne l’avais pas vu, dit Martinez avec difficulté. Il est arrivé par où ?


      — Il est sorti par la fenêtre des toilettes, expliqua O’Neil.


      — Ça ne fait pas mal. Pourquoi ça ne fait pas mal ? Vous croyez que je vais mourir ? J’ai entendu dire que quand on ne sent rien, c’est qu’on est en train de mourir. C’est ça ?


      — Ça va aller, dit O’Neil, alors que, manifestement, il n’en était pas tout à fait sûr.


      Une balle avait frappé Martinez à la poitrine, et son gilet pare-balles l’avait arrêtée. L’autre s’était logée en haut du bras. L’artère était touchée et la plaie saignait abondamment. O’Neil appuyait dessus. Kathryn sortit un couteau à cran d’arrêt de l’étui qui le retenait à la ceinture du policier, fit jaillir la lame et coupa la manche de Martinez pour en faire un garrot qu’elle passa autour du bras blessé. À l’aide d’une branchette qu’elle avait trouvée par terre près de là, elle serra le garrot tandis que le saignement cessait peu à peu.


      Le policier blessé respirait avec peine.


      — J’ai tiré une balle. Je l’ai raté. Merde !


      — J’ai prévenu, dit O’Neil, en montrant le radiotéléphone de Martinez.


      Des renforts ne tarderaient pas à être là. Kathryn se disait que dans le pâté de maisons, tout le monde avait dû appeler le 911 pour signaler la fusillade. Elle entendait des sirènes arrivant de plusieurs directions.


      — Où est-il passé ? demanda O’Neil.


      — Je ne l’ai pas vu, répondit Kathryn. Et Prescott ?


      — Mort. Restez ici, Martinez. Vous vous en tirez bien. Vous êtes gaucher ?


      — Non.


      — Très bien. D’ici quelques semaines vous jouerez au base-ball avec vos gamins.


      — Je peux bien perdre le bras.


      Kathryn cligna des yeux.


      — On ne joue qu’au football, dit-il, en souriant.


      — Ça va aller, répéta O’Neil.


      On entendait maintenant des sirènes devant l’immeuble. Kathryn se releva, O’Neil s’occupant du tourniquet, et rejoignit les renforts d’un pas rapide. Elle revint un peu plus tard, avec deux policiers et deux auxiliaires médicaux qui portaient un brancard.


      Les auxiliaires médicaux prenant en charge les soins au blessé, Kathryn et O’Neil s’écartèrent pour les laisser travailler. Ils expliquèrent à l’agent du comté d’Orange ce qui s’était passé.


      L’un d’eux reçut un appel sur son portable. Il dit quelques mots avant de raccrocher.


      — On a une piste. Un homme qui habite à trois rues d’ici dit qu’il a vu un type blanc, blond et grand, qui remontait la rue en courant à toute allure. Il a pris une voiture et il a filé. Le témoin a trouvé ça suspect. Il a relevé le numéro d’immatriculation. Une Chevy noire. Enregistrée au nom d’un homme dont la femme nous dit qu’il est absent pour une semaine. Il a laissé sa voiture à l’aéroport de Monterey il y a deux jours.


      — C’est notre suspect.


      — Des voitures l’ont pris en filature. Il se dirige vers le nord. Cumberland.


      — On va y aller, dit Kathryn, en regardant O’Neil, qui avait déjà une carte routière sur l’écran de son téléphone.


      Sans se préoccuper des règles concernant l’usage des véhicules au-delà de la juridiction du comté, le policier dit sans une hésitation :


      — Prenez la voiture de Martinez. Vous aurez besoin des feux et de la sirène.


    


  



  

    

    CHAPITRE 42


    

      Antioch March était certain qu’il ne pourrait pas battre les policiers à la course sur l’autoroute.


      Il ne le savait pas à la suite d’une quelconque recherche, mais grâce à l’émission de télévision COPS et à d’autres qui montraient des poursuites entre bolides dans la région de Los Angeles. Herses cloutées, moteurs gonflés et un millier de policiers avec rien d’autre à faire que de vous attraper. S’échapper en voiture était un rêve pour mauvais films et polars de pacotille.


      La Chevy était rapide, la suspension sans problème. Et il n’y avait qu’une circulation clairsemée en ce milieu de matinée. Mais il n’irait pas très loin. Et se livrer ou disparaître n’était pas possible non plus.


      Garde ton calme. Réfléchis.


      Qu’avait-il comme choix ?


      La partie du comté d’Orange à travers laquelle il fonçait était essentiellement résidentielle. Il pouvait pirater une autre voiture en neutralisant le conducteur, mais cela ne serait qu’un gain de temps.


      Et soudain, il vit…


      Devant lui, à environ un kilomètre, estima-t-il. Parfait !


      Un coup d’œil au rétroviseur. Les voitures le poursuivaient, sirènes, gyrophares. Mais elles faisaient en sorte de ne pas le rattraper. Du moment qu’on le voyait, il n’était pas nécessaire de tenter quelque chose de violent et de risquer des vies.


      March accéléra et parcourut la distance en moins d’une minute. Puis il tourna brusquement à droite, franchit un portail en bois et commença à se faufiler à travers une foule de gens.


      Superbe… Des tas et des tas de gens !


      Il se mit à klaxonner et à éteindre et rallumer ses phares. Les gens s’écartaient, la plupart en fronçant les sourcils, mais d’autres pensaient peut-être à quelque urgence médicale ou à une raison inconnue mais impérieuse expliquant l’impatience de cet automobiliste.


      Puis, la voie s’étant dégagée, il orienta la Chevy dans la direction d’un portail dans une clôture métallique de deux mètres de haut. Pied au plancher.


      Les pneus fumants, le véhicule percuta le grillage, l’airbag se déploya pour rétrécir très vite. Le portail, sous le choc, s’ouvrit à la volée. Il alla aussi frapper deux personnes qui s’étalèrent sur les pavés. L’une était un homme en tenue de cow-boy perché sur des échasses, et l’autre, de sexe indéterminé, était déguisé en chat violet et tenait un parasol assorti sur lequel on lisait : « Bienvenue aux invités ! »


    


  



  

    

    CHAPITRE 43


    

      Kathryn avait amené les enfants ici quelques années auparavant. Global Adventure World offrait, dans le comté d’Orange, une version réduite des parcs d’attractions voisins de Disney et Universal. Parcours classiques, robots, merveilles holographiques, cinémas et salles de spectacle vivant, films à l’usage des parents accompagnateurs, ateliers de déguisement. Sans compter les stands où on vous aidait à reprendre les deux kilos que vous vouliez perdre coûte que coûte avant les prochaines vacances.


      Comme ils franchissaient en trombe le portail, où une dizaine de véhicules de police étaient stationnés, Kathryn dit :


      — Drôle d’idée, tout de même, de se sauver par ici.


      O’Neil répondit d’un hochement de tête. Il n’y avait pas dans tout le pays d’enceintes mieux sécurisées que ces parcs d’attractions. Hautes clôtures, caméras de surveillance dernier cri dissimulées sous forme de rochers et de branches, ou invisibles dans les réverbères et dans les manèges, gardiens déguisés en touristes parcourant le site, sans armes mais équipés d’un matériel de communication à la technologie sophistiquée. Et on n’avait pas l’impression que le suspect avait tenté de se perdre discrètement dans la foule. Non, il avait fait l’arrivée la plus spectaculaire qui soit, enfonçant un portail, blessant deux employés costumés, puis fonçant dans la brèche pour se précipiter à l’intérieur.


      Une centaine de visiteurs du parc s’étaient assemblés à quelque distance de la voiture, au-dessus de laquelle flottait un peu de fumée. Ils devaient être une bonne moitié à prendre des photos et à faire des vidéos.


      Kathryn et O’Neil se réunirent avec le sergent George Ralston, un grand Afro-Américain au visage rond, du bureau du shérif du comté d’Orange, qui était chargé de la supervision en cas d’incident.


      — On a des témoignages visuels ? demanda O’Neil.


      — Aucun, répondit Ralston. Et toi, Herb, tu sais quelque chose ?


      Un autre homme vint se joindre à eux. C’était un grand costaud et Kathryn pensa un ancien flic. On fit les présentations. Il était chef de la sécurité dans le parc. Herbert Southern.


      — Rien, pour le moment.


      — Vous le suivez avec les caméras de surveillance ? demanda Kathryn.


      — Oui, dit Southern. On a d’abord envoyé nos agents. Mais il a disparu. Il s’est mêlé à la foule qui attendait pour monter dans le manège de Torrado Alley. Vous connaissez ? C’est inspiré du dessin animé, et c’est l’une des attractions qui marche le mieux ici. Plus d’une centaine de personnes dans la file d’attente. Les agents de sécurité ont examiné tout le monde mais ils ne l’ont pas repéré.


      Kathryn présumait qu’ils ne devaient pas être très zélés. Ils ne voulaient pas effrayer les gens. Le maître mot était discrétion. Les clients devaient se sentir en sécurité.


      — Un signalement ? demanda-t-elle.


      — Blanc de sexe masculin, plus de un mètre quatre-vingt, dit Ralston. Élancé, cheveux blonds, casquette de base-ball verte avec un logo inconnu. Pantalon foncé, chemise claire, blouson beige. En laine ou coton. Sac de sport. Blanc.


      Cheveux blonds… Il les avait teints, évidemment, après que Foster avait fait fuiter son signalement dans la presse.


      — Vos agents de sécurité ont vu son visage de près ? demanda O’Neil.


      — Non. Il gardait la tête baissée.


      — En tout cas, dit Kathryn, il ne porte plus les mêmes vêtements. Il devait avoir de quoi se changer dans ce sac, et ça n’a pas traîné. Il a acheté un blouson avec un logo, un short et des baskets. Et le sac de sport s’est transformé depuis en sac de chez Global. Et comme il n’a pas pu changer de couleur de cheveux, il va avoir autre chose sur la tête. Un chapeau de cow-boy, peut-être.


      L’un des grands succès de Walt Disney, l’année précédente, était un western tourné en dessin animé qui avait remporté des oscars ou quelque chose d’approchant.


      — Et certaines personnes ont cru voir qu’il portait des gants. De couleur claire.


      — C’est exact, dit O’Neil. Pour les empreintes.


      — C’est quoi, comme affaire ? demanda Southern.


      — Il est recherché pour homicide à Monterey, expliqua Kathryn.


      — L’histoire de la salle de spectacle ? demanda Ralton. Et une autre, c’est ça ? C’était sur le câble, hier soir.


      — En effet, confirma O’Neil.


      Et Kathryn d’ajouter :


      — Nous sommes venus ici pour voir un témoin potentiel. Le suspect nous a pris de vitesse. Il était présent à Tustin dans l’appartement et il a tué cet homme juste avant notre arrivée.


      O’Neil se rembrunit.


      — Martinez, votre agent, a été blessé. Ses jours ne sont pas en danger, mais il a reçu une balle dans le bras.


      — Ricky ? dit Ralston, en hochant la tête. Je le connais, bien sûr.


      L’homme de la sécurité prit un appel sur son téléphone, écouta.


      — Merci.


      Il raccrocha et dit :


      — Toujours rien. Tout le site est sous surveillance. Ceci est l’unique sortie du parc mais il y a des entrées de service avec des portails.


      — J’y ai envoyé des policiers, dit Ralston. Mais le suspect est armé et je ne veux pas que nos gars et nos filles s’approchent.


      — Non, nous allons travailler avec eux. Ils seront prévenus si on voit quelque chose. C’est ce que je leur ai dit.


      Ralston se tourna vers Kathryn et O’Neil :


      — J’ai des équipes qui encerclent le périmètre. Il ne peut pas en sortir sans qu’on le voie.


      Southern secouait la tête en regardant la foule qui augmentait. C’étaient ses visiteurs, qu’il se devait de protéger. Saisi d’effroi, il murmura :


      — Des otages ?


      Mais pour Kathryn, c’était peu probable. La stratégie, dans ces cas-là, consistait à négocier avec pour seul objectif de gagner du temps pour ramener le preneur d’otages à la raison ou permettre à un tireur d’élite de l’abattre. On ne lui offrait jamais la liberté. L’homme auquel ils avaient affaire était malin, non, très intelligent. Il comprendrait que prendre quelqu’un en otage serait un mauvais choix.


      Elle expliqua cela avec un coup d’œil à O’Neil, qui était d’accord.


      Puis elle dit :


      — Je pense à quelque chose. Nous n’avons pas une solide identification faciale, mais il ne le sait pas. Pourrions-nous…


      En se retournant, elle vit, non loin de là, le bureau de l’établissement.


      — Serait-il possible d’avoir une centaine de photocopies ?


      — De quoi ?


      O’Neil hochait la tête. Il avait compris.


      — De n’importe quelle image avec la tête d’un homme. On les distribuera aux policiers et aux agents de sécurité et ils sillonneront le parc, en regardant la photocopie et en dévisageant les hommes dans la foule.


      — Avec une attention particulière pour tout individu grand et blond, quelle que soit sa tenue. S’il se détourne ou s’il tente de se dérober au regard, ce sera lui.


      Southern entra dans le bureau et revint après quelques minutes avec une liasse de feuilles. Il en brandit une :


      — Message de notre directeur. Il dit simplement bonjour à tous les employés, content de travailler avec vous et ce genre de choses.


      — Excellent, dit Kathryn.


      On voyait sur la feuille le gros plan d’un visage d’homme, qui, à un mètre de distance, pouvait aussi bien être celui de leur suspect saisi par une caméra de surveillance.


      Southern et Ralston se partagèrent les feuilles pour les distribuer aux gardes et aux policiers. Kathryn en prit une et en tendit une à O’Neil.


      — Vous voulez des radios ? proposa le sergent.


      — Le téléphone me suffit.


      O’Neil, lui aussi, déclina l’offre, et ils notèrent tous deux le numéro de Ralston.


      Puis il ajouta :


      — L’agent Dance a besoin d’une arme.


      — Pardon ? dit-elle. Non.


      — Kathryn, dit O’Neil, d’un ton ferme.


      Le sergent du comté d’Orange la regarda, intrigué.


      — Je suis assignée à la division civile du CBI, non autorisée à porter une arme, expliqua-t-elle.


      — Ah ! fit Ralston.


      On en resta là. S’armer aurait été illégal.


      O’Neil soupira et dit :


      — Dans ce cas, pourquoi ne pas rester près de l’entrée et…


      Attendre ici…


      Mais Kathryn était déjà en train de franchir un tourniquet, au nez d’un ours géant impressionnant de réalisme, qui la regardait d’un air furieux sous son casque de Viking.


    


  



  

    

    CHAPITRE 44


    

      Antioch March se trouvait à peu près au centre du parc, près d’un manège, un engin tournant destiné aux plus petits, où ils étaient nichés dans des feuilles en fibre de verre, comme celles qui emballent la salade dans les restaurants chinois. Monter là-dedans l’aurait fait vomir.


      Les visiteurs partaient non loin de là pour une excursion dans la forêt vierge au cours de laquelle ils faisaient face à d’effrayants animaux carnivores plus grands que nature. C’étaient les personnages d’un film à succès que March avait déjà vu. Un simple film d’épouvante. Mais un film efficace et qui terrifiait le public.


      Le canyon de carton-pâte dans lequel il cheminait à cet instant lui rappela Harrison George. C’était exactement le même. Il y avait l’odeur de la roche humide, des feuilles, du terreau, de la boue et de l’eau. Il voyait, comme s’il était là, Todd. Encore mieux que les feuilles multicolores. Bien plus nettement.


      Concentre-toi, se dit-il. Il faut que tu sortes d’ici, et vite ! D’ici une heure, il y aura un millier de policiers en train de fouiller sous les dinosaures et qui essaieront de se faire passer pour des fourrés.


      Et soudain il les vit.


      Deux jeunes hommes, vêtus comme des touristes, mais qui étaient manifestement des agents de sécurité, regardaient de temps en temps la photocopie tout en scrutant la foule.


      Bon Dieu ! L’avaient-ils aperçu au moment où il forçait l’entrée ? Il avait déjà vu les dizaines de caméras de surveillance cachées dans les arbres et dans les faux rochers du décor.


      March avait modifié son apparence. Il s’était rapidement changé au milieu des gens qui attendaient pour s’embarquer dans une course folle sur des montagnes russes, pas dans des toilettes dont, il en était certain, les portes seraient sous l’œil des caméras. Mais comment savoir s’il n’avait pas été photographié au moment où il se changeait ?


      Sortir. Il faut que tu sortes.


      Il se retourna et, horreur, un autre policier venait à sa rencontre, en regardant tour à tour sa feuille et les gens qui se trouvaient à proximité, les hommes, les hommes grands. Il se trouvait encore à une dizaine de mètres de lui.


      Le chemin était étroit à cet endroit et ne lui laissait pas d’autre choix que de continuer à avancer, nonchalamment, parmi les visiteurs qui l’entouraient. Ou bien de rebrousser chemin, ce qui ne manquerait pas d’attirer l’attention.


      Son pistolet était dans son sac de supermarché. Il ne tenait pas à en faire usage, mais il pouvait y être obligé. Il maintint son allure sans changer de direction, le nez baissé sur le plan du parc dont il s’était muni. Il s’arrêta pour demander son chemin à un couple. Le mari regarda le plan et pointa le doigt sur un chemin proche de là.


      Le policier se dirigeait vers eux, l’air détaché, trop détaché, en regardant autour de lui.


      March continuait à discuter avec le couple – ils étaient aimables tous les deux, avec un fort accent du Sud – et il sentit que le policier les dévisageait, puis regardait ailleurs. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et le vit qui s’éloignait, sans prendre sa radio ou son téléphone.


      C’était donc ça, ils essayaient de le piéger ! Ils ne savaient absolument pas à quoi il ressemblait. Ou bien cette feuille était blanche, ou bien elle reprenait une quelconque publicité. Ils espéraient le voir faire volte-face, se trahir en prenant la fuite !


      Pas mal trouvé.


      Il se demanda si c’était une idée de Kathryn Dance.


      Je le parierais, dit-il au Get.


      Se tournant vers le mari, qui s’était montré si serviable, il dit :


      — Tiens, c’est bizarre.


      — Quoi ?


      — Là-bas. L’un des policiers en uniforme dans le parc. Avec une feuille imprimée ?


      L’homme et la femme regardèrent. L’homme dit :


      — Ah oui ! et il y en a d’autres de ce côté, aussi, avec des tracts. Vous les voyez ?


      — Ce sont des agents de sécurité infiltrés, dit March.


      — Mais que se passe-t-il ? demanda la femme.


      — Probablement rien. C’est juste… J’espère qu’il n’y a pas de terroristes…


      — Des terroristes ? dit la femme, en baissant la voix.


      — Oui. Vous n’avez pas entendu cette histoire, sur Fox News ? Ou sur CNN ? Il était question d’attentats terroristes à Los Angeles.


      — Non !


      — Des rumeurs, rien de plus. Vous savez ce que c’est avec les policiers, ils parlent, ils parlent et il ne se passe rien. Le plus souvent, dit March, en haussant les épaules. Bon. Amusez-vous bien !


       


      Deux cents mètres plus loin, Antioch March trouva sur son chemin un autre couple qui lui parut intéressant. Il s’approcha d’eux en brandissant son plan, et en hochant la tête.


      — Bonjour. Excusez-moi de vous embêter.


      — Je vous en prie, dit l’homme.


      Ils étaient accompagnés de leurs trois enfants, âgés d’environ huit à douze ans.


      March demanda, là aussi, par où passer. Où se trouvait un certain restaurant. Il y avait rendez-vous avec sa famille. Le couple consulta le plan.


      Le mari lui dit :


      — C’est là. Il va falloir marcher un peu, mais vous êtes dans la bonne direction.


      March savait où était ce restaurant et qu’en s’y rendant il aurait un prétexte pour rester avec ce couple.


      — Merci.


      Ils se mirent tous en marche dans la bonne direction.


      — Nous venons ici chaque année, dit le père de famille, tout en marchant. Et vous ?


      — Pour moi, c’est la première fois, répondit March. Josh était trop petit jusqu’ici. Il a cinq ans maintenant.


      Ils passèrent devant deux policiers en uniforme qui consultaient leur « tract ». Les hommes ne leur jetèrent même pas un coup d’œil.


      — Je vous comprends, dit la femme, en montrant ses petits. On a emmené Beth et Richard à Disneyland quand ils avaient trois et quatre ans. Goofy leur a fait une peur bleue. Et ils n’étaient pas très rassurés même par la fée Clochette.


      March éclata de rire.


      Le mari :


      — Il faudrait attendre qu’ils soient capables d’apprécier. Même ces billets pour les tout-petits, c’est de la foutaise. Et c’est une ruine.


      Tout en cheminant avec eux et en bavardant au sujet des attractions, March regardait aux alentours. Les arbres, les faux rochers, les réverbères, les espaces de jeu. Il examinait tout, attentivement. Et il apprenait certaines choses à propos des parcs d’attractions. En vérité, il n’en avait jamais visité aucun. Rien n’était aussi éloigné que cela de la notion de loisir et de distraction telle que l’avaient ses parents. Va au rez-de-chaussée, joue à tes jeux vidéo, Andy. Va jouer.


      Intéressant, tout ce qu’il voyait.


      Puis il dit au couple de parents :


      — Il y en a encore un.


      — Un quoi ?


      — Un flic. Un genre de policier, en tout cas. Avec cette feuille de papier. C’est bien le dixième que je vois.


      La femme :


      — Oui, j’en ai vu deux, moi aussi. Qu’est-ce qu’il y a ?


      March :


      — On dirait qu’ils cherchent quelqu’un.


      — Peut-être un resquilleur ?


      — Je ne pense pas, dit March lentement. Ils ne se donneraient pas tout ce mal pour ce genre d’individu.


      — Sans doute, dit la femme. Hum. Regardez, en voilà deux autres !


      — Bizarre, dit le mari.


      — Espérons qu’il ne se passe rien de grave, dit March. Peut-être… Excusez-moi… Un SMS…


      Fronçant les sourcils en regardant son téléphone qu’il tenait de façon à ne pas les laisser voir l’écran. Il fit semblant de lire.


      — Ah ! Bon.


      Il faillit dire « mon Dieu ! » puis vit que l’épouse portait une croix en pendentif, et il comptait sur la sympathie de ses nouveaux amis. Absolument.


      — Quoi ?


      — C’est un message de ma femme. Elle est là-bas, au restaurant. Elle vient de recevoir un SMS de sa mère. C’est passé aux informations. Il y aurait un terroriste dans ce parc.


      — Un terroriste ? s’écria la femme. Ici ?


      Sept ou huit personnes se retournèrent sur eux.


      March ne répondit pas. Il regardait autour de lui, l’air soucieux. Puis il se mit à taper sur le clavier de son téléphone. Le message ne s’adressait pas, évidemment, à l’épouse imaginaire. Il était destiné à plusieurs sites, ainsi qu’à divers médias et à Twitter.


      Rumeurs d’une action terroriste au parc Global Adventure World. Un kamikaze recherché sur le site.


      March leva les yeux.


      — Il faut que je rejoigne ma femme et mon fils.


      Mais il regarda de nouveau son téléphone.


      — Non, non !


      — Que se passe-t-il monsieur ?


      — C’est mon frère à Seattle. Il regardait CNN, et ils ont dit que quelqu’un avait enfoncé le portail de l’entrée. Un type avec un sac à dos. Il est ici, dans le parc !


      — Oh ! Bill, les enfants ! Venez ici ! Arrêtez-vous, les enfants, venez ici !


      — Où sont Sandy et Dwight ? dit le père. Sur quel manège ?


      — Sur l’un des grands huit. Je ne sais pas. Il faut les appeler et le leur dire !


      Une voix derrière eux. Un autre couple.


      — Excusez-moi, vous parliez d’un terroriste, si j’ai bien entendu ? J’ai vu tous ces policiers. Avec des tracts.


      — Je viens d’apprendre que quelqu’un a enfoncé le portail pour entrer dans le parc avec une bombe et une mitraillette.


      — Une mitraillette, aussi ? demanda le mari du premier couple.


      March brandit son téléphone.


      — C’est mon frère. Une histoire de kamikaze, à ce qu’on a dit. Il est armé. Et peut-être pas seul.


      — Non, merde !


      La bonne épouse chrétienne ne reprit pas son mari sur cet écart de langage.


      — En tout cas, c’est ce qu’il a entendu. Sur CNN et sur Fox News.


      Tous les adultes s’étaient mis à téléphoner ou à envoyer des SMS. Certains voulaient une confirmation. Mais les autres répandaient la fausse nouvelle.


      Une femme appelait, affolée, avec son iPhone :


      — Chéri, où êtes-vous, toi et les enfants ? Mais partez d’ici ! Sortez tout de suite ! Il y a des terroristes dans le parc !… Oui, on les a vus ! S’il y a tous ces policiers, c’est qu’il se passe quelque chose de terrible. Allez-vous-en !… Je vous rejoins dès que je peux !


      March se retourna.


      Ah ! magnifique ! Un guide passait, un parapluie refermé brandi au-dessus de sa tête afin que tous les membres de son groupe le voient : une soixantaine de gamins d’une école privée de l’Ohio, comme l’indiquait leur T-shirt.


      March voulait parler au chef du groupe mais ce ne fut pas nécessaire.


      — Êtes-vous au courant, au sujet des terroristes dans le parc ? demanda la femme du premier couple. Vous savez où on peut se mettre en sécurité ?


      Le guide la regarda en clignant des yeux et abaissa son parapluie.


      — Non, que voulez-vous dire ?


      Le mot courait déjà comme un feu de brousse parmi les élèves. Des terroristes ! Des filles se mirent à pleurer. Des garçons aussi. On sortit les téléphones. SMS et messages vocaux.


      March ajouta, comme à bout de souffle :


      — Dans le parc… Il a enfoncé le portail. Un kamikaze avec une bombe… Mais il a des armes à feu, aussi… Et ils sont peut-être plusieurs !


      Le Get était enchanté.


      Il y avait maintenant une foule assez importante dans l’enceinte du parc. Des gens ne sachant où aller. Se parlant les uns aux autres, vérifiant leur téléphone, envoyant des SMS. Rassemblant leurs enfants.


      Et cherchant quelqu’un avec une bombe dans son sac à dos, une ceinture d’explosifs, une mitraillette, un lance-missiles.


      Un homme se précipita sur un policier avec l’une des photocopies. D’autres le rejoignirent.


      — Qu’est-ce que vous faites, bon Dieu ?


      — Pourquoi n’y a-t-il pas eu d’annonce ?


      — Est-ce que vous le saviez, seulement ?


      Le policier semblait abasourdi. Il jetait des regards autour de lui. Un visiteur, puis deux autres, vinrent à leur tour lui demander des comptes. Pourquoi la police cachait-elle ce qui se passait au lieu de faire évacuer ? Était-ce parce que le parc d’attractions craignait de perdre la face, ou de devoir payer de l’argent au comté ? Le policier démentait la présence de terroristes. Mais personne n’écoutait.


      March s’écarta pour observer l’agitation grandissante de la foule. Il y avait bien maintenant deux cents personnes qui criaient et s’en prenaient aux employés des stands, aux gardiens, aux figurants costumés.


      Il est temps de faire monter tout ça d’un cran, décida March. Et il appela le 911.


      — Police et incendie, avez-vous une urgence ?


      — Ma femme et mes enfants sont à Global Adventure. Un type a foncé sur le portail avec sa voiture et il est maintenant à l’intérieur. C’est un terroriste. Je l’ai vu. Il a une bombe !


      L’agent de service :


      — On nous a signalé un accident, mais pas de ter…


      — Bon Dieu ! Mais il est là ! Il a une bombe ! Et une arme à feu !


      — Monsieur, quel est votre nom et où êtes-vous présentement ? S’il vous plaît…


      Mais March avait raccroché et s’éloignait pour faire le tour du parc et revenir à l’entrée. En regardant entre les arbres, en regardant derrière les bâtiments.


      Il laissa encore deux messages vocaux à une agence de presse locale.


      — Je vous en prie, aidez-nous ! Nous sommes dans le parc Global Adventure World, que vous connaissez. Dans le comté d’Orange. Nous nous sommes cachés. Ma femme et mes enfants sont cachés, mais il est tout près. C’est un terroriste. Un homme avec une mitraillette. Et il y en a un autre avec une bombe ! Je vous en prie… C’est un attentat terroriste ! Un kamikaze… Il a enfoncé le portail et il est dans le parc… Je le vois pendant que je vous parle !


      — Monsieur, s’il vous plaît, votre nom ?


      — Seigneur, il vient vers moi !


      Il raccrocha et continua à circuler dans le parc, en constatant que les gens étaient de plus en plus nombreux à téléphoner, à se regrouper pour se protéger. Certains s’écartaient des chemins et entraient dans des fourrés d’où ils regardaient ce qui se passait autour, comme dans les films produits par une autre chaîne de parcs d’attractions : l’innocent qui va être dévoré par des créatures venues d’ailleurs…


      March suivait une allée à pas rapides. Il s’apprêtait à rejouer le même scénario en abordant une autre famille pour la plonger dans la terreur, mais le mari le prit brusquement par le bras.


      — S’il vous plaît !


      Les yeux agrandis par la panique, l’homme lui dit :


      — Monsieur, vous avez votre famille ici ?


      — Oui, ils sont à Tornado Alley. Pourquoi ?


      — Il y a des terroristes dans le parc ! Cinq ou six ! Ils vont faire sauter des manèges !


      La femme sanglotait.


      — Non ! dit March.


      Puis, regardant son téléphone :


      — Mince, vous avez raison. J’ai un message de ma femme. C’est sur CNN. Une alerte au terrorisme. Un kamikaze dans le parc avec une bombe !


      — D’où ces policiers. Il y en a partout !


      — Et ils ne nous disent rien, lâcha sèchement March.


      Il avait pensé qu’il lui faudrait semer la terreur encore une dizaine de fois, mais non. Ce n’était pas nécessaire. Les nouvelles se répandaient comme une invasion de crickets. Un kamikaze, une dizaine. Des mitraillettes. Al-Qaida. L’État islamique. Le Pakistan. La Syrie…


      — Qu’allons-nous faire ? Comment sortir d’ici ?


      — Je ne connais qu’un moyen de sortir, cria March. L’entrée principale. On m’a dit qu’il n’y avait pas d’issues de secours !


      — Pas d’issues de secours ? Ils n’ont jamais pensé qu’une telle chose pouvait arriver ?


      — On va rester coincés ici !


      March fit un grand geste du bras.


      — Non, ne restons pas là. Allons-y !


      La foule se dirigeait maintenant vers l’entrée du parc. Ce qui n’était d’abord qu’un petit groupe avait grossi de plusieurs centaines de personnes. March avança avec elles un moment, puis s’écarta et entra dans un fourré pour laisser le troupeau en débandade se hâter vers ce qu’il croyait être son salut.


    


  



  

    

    CHAPITRE 45


    

      Que se passait-il ? se demandait Kathryn Dance.


      O’Neil et elle étaient retournés à l’entrée du parc Global Adventure après avoir entendu des informations d’après lesquelles, pour une raison inconnue, des centaines, non, des milliers de visiteurs étaient en train de refluer dans cette direction. L’agent et l’inspecteur étaient devant la clôture et les tourniquets de l’entrée.


      Les clients rassemblés de l’autre côté, et qui attendaient pour sortir, étaient agités, anxieux. Certains se disputaient. Quelques bousculades se produisirent quand des gens voulurent passer devant les autres dans la file d’attente. On aurait pu éviter cela en ouvrant le portail en grand, mais la Chevy fumante du suspect le bloquait toujours.


      Kathryn pensa aux spectateurs du stade de Hillsborough lors de la catastrophe dont son père lui avait parlé.


      Vingt-cinq ans après, j’en fais encore des cauchemars…


      O’Neil et Kathryn s’approchèrent du sergent Ralston et du chef de la sécurité.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Kathryn.


      Herb Southern et Ralston étaient tous deux en train de téléphoner. Ralston dit :


      — Mon Dieu !


      Quoi qu’il vienne d’apprendre, c’était grave.


      Southern raccrocha.


      — C’est la panique, là-dedans. Deux visiteurs ont frappé l’un de mes agents de sécurité. Je ne sais pas pourquoi.


      Ralston raccrocha à son tour.


      — Bon, il y a un problème. On nous appelle de partout, le bureau du shérif, les médias, le FBI, la Sécurité intérieure… On parle de terroristes dans le parc. De mitraillettes. De ceintures d’explosifs… De sales rumeurs, mais le 911 est bloqué, presque tout le réseau saturé.


      — C’est lui, murmura Kathryn.


      — Votre suspect ?


      Un hochement de tête.


      — Il lui a suffi de lancer la rumeur auprès de quelques personnes, d’appeler une station de radio ou une agence de presse et quelques blogs, et elle a couru comme un feu de brousse.


      — C’est son truc. Il déclenche des paniques. Et il est très fort pour ça.


      — Il a trouvé ce moyen pour tenter de nous échapper, expliqua O’Neil. Il sait que nous ne pouvons pas contrôler tout le monde.


      — Ça pourrait bien être ça…, dit le sergent Ralston entre ses dents.


      — On évacue ?


      — Oui, dit Southern, en regardant la vague montante des visiteurs, mais ça ne peut pas être une évacuation de masse. Ce n’est pas un jour de forte fréquentation, mais on a tout de même treize mille personnes dans le parc en ce moment. Je vous laisse imaginer ce qui se passerait s’ils partaient tous dans la même direction.


      La foule ne cessait de grossir, les gens qui arrivaient de l’intérieur du parc rejoignant ceux qui se dirigeaient vers la sortie en passant par le goulot d’étranglement provoqué par deux boutiques de souvenirs formant saillie dans l’allée centrale. La terreur se lisait sur tous les visages.


      Des bagarres éclataient devant les tourniquets et on voyait de plus en plus de visiteurs qui repoussaient les autres pour sauter par-dessus les barrières, ce qui ne faisait qu’ajouter à la panique. La foule se pressait sur une profondeur de cinquante ou soixante rangs. Et se faisait de plus en plus dense. Une femme, précipitée contre une barrière, poussa un hurlement. Elle avait un poignet fracturé. Deux gardiens se portèrent à son secours et parvinrent à ramener le calme dans le groupe qui l’entourait, mais une nouvelle bagarre éclata aussitôt un peu plus loin parmi les gens qui criaient et se bousculaient.


      Kathryn vit deux personnes tomber. Elles furent piétinées avant que les gardiens arrivent jusqu’à elles pour les aider à se relever. Les employés du parc semblaient aussi effrayés que leurs clients.


      — La situation est à deux doigts d’échapper à tout contrôle, dit Kathryn. Nous nous en sortirons tous s’il ne se produit rien de plus grave pour affoler ces gens…


      Cinq ou six coups de feu éclatèrent au loin.


      — Bon sang ! dit-elle, à mi-voix.


      Puis les haut-parleurs : « Avis à tous nos visiteurs. Évacuation immédiate ! Il y a des terroristes dans le parc. Ceci n’est pas une simulation. Évacuez tous immédiatement ! »


      — Ce n’est pas réglementaire ! s’écria Southern, affolé.


      « Avis à tous les visiteurs. Il y a urgence. Sortez du parc immédiatement. Il y a dans le parc un kamikaze avec une bombe ! »


      — C’est lui. Il s’est débrouillé pour entrer dans le local du service de sécurité.


      — Qu’on y envoie tout de suite une équipe ! lança O’Neil.


      Ralston prit sa radio et appela. Le chef de la sécurité lui répondit.


      — Derek, que se passe-t-il ? Il est dans le poste de commandement ?… Bon, allez-y voir. Et coupez la sono !


      « Évacuez ! Évacuez immédiatement. Il y a des victimes par balles ! Si vous êtes blessé, mettez-vous immédiatement à l’abri ! Des équipes médicales arrivent ! »


      Southern se tourna vers Kathryn et O’Neil.


      — Le parc dispose d’un réseau de souterrains. C’est là que se trouve le local de la sécurité. On y amène les visiteurs pris de malaise, les pickpockets ou les gens ivres, et c’est de là aussi que nous commandons nos agents. Il va tenter de s’échapper par les souterrains – il y a une sortie au fond du parc… Oh, mon Dieu… Regardez !


      Une marée humaine de mille, deux mille personnes, fonçait maintenant vers la sortie.


      — Reculez, reculez, il n’y a aucun danger ! criaient les agents de sécurité – en vain, cette fois encore.


      Les parents avaient abandonné vélos et trottinettes pour prendre sur leurs épaules des enfants qui hurlaient de peur. Les gens qui attendaient devant les tourniquets pour sortir se retournèrent et virent approcher la foule. Des cris s’élevèrent et ceux qui marchaient derrière ceux du premier rang se jetèrent sur eux pour atteindre les tourniquets. D’autres se précipitèrent vers la clôture abattue, grimpèrent sur la Chevrolet du suspect. Un homme tomba à la renverse et resta sans bouger.


      Herb Southern se dirigea vers les tourniquets, derrière lesquels les gens se bousculaient pour sortir.


      — Il n’y a pas d’urgence ! leur cria-t-il. Vous ne risquez rien ! Vous pouvez rester dans le parc. Ne poussez pas, ne poussez pas !


      Peine perdue. Ils l’ignoraient tous.


      — Quelle est la procédure à suivre au cas où il y aurait un attentat terroriste ? demanda Kathryn.


      — Bloquer les issues. Éloigner tout le monde des manèges et opérer un regroupement dans un lieu indiqué par la sécurité. Nous avons plusieurs endroits prévus pour protéger le public en cas de fusillade, d’accident météorologique et d’incendie.


      Kathryn, O’Neil et Southern se mirent à courir, les mains levées devant eux, pour arrêter le flot humain d’où sortaient des cris annonçant un attentat.


      Mais la foule n’a pas une pensée rationnelle. Se mettre à l’abri, fuir, rien d’autre ne comptait.


      Une créature… non humaine.


      — Ils vont s’écraser les uns contre les autres ! dit Kathryn.


      — Le portail ! s’écria O’Neil. Il faut l’ouvrir ! Vite !


      Suivi par Ralston et cinq ou six employés du parc, il se précipita vers la Chevy et, en poussant de toutes leurs forces, ils parvinrent à la faire reculer, petit à petit, dizaine de centimètres après dizaine de centimètres. Puis ils poussèrent le portail qui s’ouvrit à deux battants en raclant le ciment.


      O’Neil fit un bond de côté pour laisser passer la marée humaine qui s’engouffrait dans le passage libéré. Certains continuaient à pousser et sautaient par-dessus les tourniquets.


      Une mère, tenant un enfant de quatre ans, peut-être, sortit en titubant et, bifurquant vers la partie déserte du parking, continua dans cette direction. Kathryn vit qu’elle avait un bras cassé. Parvenue à trois mètres d’un banc, la jeune femme posa l’enfant par terre et s’évanouit. Kathryn se précipita à son secours.


      À l’instant où elle arrivait près de la femme, il y eut un grand bruit de verre brisé et des dizaines de personnes sautèrent sur le trottoir. La foule avait brisé la grande vitrine d’un magasin de souvenirs et ils furent bientôt des centaines à s’échapper par ce trou béant.


      Ils fonçaient sur Kathryn, la jeune femme et son enfant. Même sortis du parc, ils continuaient à courir comme des fous sous le coup de la panique.


      — Levez-vous ! cria Kathryn à la mère à demi inconsciente, en saisissant la fillette par la taille.


      La foule n’était plus qu’à quelques mètres.


      La jeune femme, soudain, s’accrocha au cou de Kathryn. Déséquilibrée par cette étreinte maladroite, celle-ci bascula en arrière et chuta durement sur le bitume, sans lâcher l’enfant. Sonnée, elle leva les yeux pour découvrir un mur de visiteurs qui venait droit sur elles pour les piétiner. À voir leurs regards fous, on comprenait qu’ils ne les verraient pas et que pas un n’avait la moindre intention de les éviter.


    


  



  

    

    CHAPITRE 46


    

      Antioch March aurait aimé, pour la gloire, déclencher la panique sans tirer un seul coup de feu.


      Quelle jolie idée ! La seule force des mots provoquant destruction et chaos… En fait, il aurait préféré lancer toute cette folie en posant simplement des questions, sans faire appel à de faux SMS et à une fausse épouse.


      — Qui croyez-vous qu’ils cherchent, ces gardiens ?


      — Avez-vous entendu quelque chose, aux informations, au sujet d’une menace terroriste ici ?


      Subtilité, finesse. Laissons les victimes faire appel à leur propre imagination.


      Les grandes bousculades, comme il l’avait appris, peuvent partir de presque rien. Il suffit d’une allusion, aussi légère et volatile que l’aile d’une mite, suggérant qu’on n’aura pas ce qu’on désire. Ou que ce qu’on redoute va nous détruire. Merci, papa… En matière de vente, le désir et la peur étaient les clés de la réussite, lui avait dit son père.


      March, à ce moment, était caché dans le coffre arrière d’une Nissan Altima stationnée dans l’un des garages de Global Adventure World. Il faisait assez chaud sous la cagoule et les gants de coton.


      Sortir du parc lui-même avait été relativement facile, grâce à la horde de gazelles fuyant le lion terroriste. Il avait même aperçu au passage sa chère Kathryn, alors qu’elle scrutait avec de grands yeux le flot humain qui l’emportait, sans le voir. Mais la suite de son évasion, hors du site, était plus problématique. Tandis que la foule des visiteurs se précipitait vers la sortie, il s’en était écarté pour entrer dans ce garage et, une fois là, s’était mis à la recherche d’un certain type de véhicule, et avait fini par trouver ce qui lui convenait : il y avait sur le pare-brise de cette Nissan de location (dotée d’un grand coffre) un ticket de parking valable pour trois jours. Ce qui voulait dire que la famille n’allait pas quitter le comté d’Orange de sitôt ; il n’y avait donc aucun bagage dans le coffre. Billy ou Suzy avaient certainement acheté quelques souvenirs, mais ils les avaient sans doute perdus dans la bousculade.


      Il força la portière, ouvrit le coffre et le trouva vide. Bien. Il y grimpa, avec le sac de supermarché contenant son sac de sport et son arme, et le referma de l’intérieur. En vérité, il aurait peut-être besoin de se servir de ce pistolet pour sortir de sa cachette, si le conducteur ou quelqu’un de la famille s’avisait de mettre quelque chose là-derrière. Mais il lui fallait impérativement quitter les lieux, et, hormis ce stratagème, il n’avait guère le choix.


      Y aurait-il des barrages de police ? Seraient-ils obligés d’ouvrir le coffre ?


      Encore une fois, c’était la seule solution.


      Il réfléchit à la situation. Il avait perdu l’un de ses téléphones prépayés à Tustin, en courant pour récupérer la Chevy, et l’appareil contenait des informations qu’il aurait préféré ne pas y laisser, mais rien de réellement grave. Pas d’empreintes, en tout cas. Il ne s’en était jamais servi sans porter de gants. Il regrettait de ne pas avoir emporté l’ordinateur de Prescott. Mais il avait pris le temps d’y jeter un coup d’œil et n’y avait rien découvert qui soit susceptible de l’incriminer. Même la si intelligente Kathryn Dance serait bien en peine de relier ces éléments en pointillé.


      Soudain, alors que la panique était retombée depuis une heure, il entendit un bruit de pas qui s’approchaient et le léger claquement des serrures. Il saisit le pistolet. Mais le coffre ne s’ouvrit pas. On ouvrit et referma les portières. Des voix graves, adultes. Puis une troisième portière. Un adolescent, d’après la voix.


      Le moteur se mit en marche et ils commencèrent à rouler, mais avec de nombreux à-coups ; il y avait bien sûr de longues files de véhicules vers la sortie. La radio était branchée mais il n’entendait pas grand-chose. Ciel, quelle chaleur ! Il ne fallait pas qu’il s’évanouisse avant que la famille arrive à destination.


      Bruits de conversation. Il entendait mieux la voix de la femme. Question de registre, peut-être.


      — Des policiers, là-bas. C’est un barrage.


      L’homme marmonna quelque chose, sur le ton de la colère. Sans doute à cause du ralentissement, de l’embouteillage.


      March essuya la sueur sur ses yeux et referma sa main sur le pistolet.


      La voiture s’immobilisa avec un grincement de pneus.


      Des voix indistinctes lui parvinrent du dehors. Elles posaient des questions. Il y avait une femme. Serait-ce Kathryn Dance ?


      Non. Ces policiers-là étaient du tout-venant. Rien à voir avec la Grande Stratège, la femme qui tenait tant à le capturer… et le Get avec lui.


      Essuyer la sueur…


      Silence.


      Une inspection du coffre ? Tuer le flic, prendre le contrôle de la voiture et s’enfuir à toute vitesse.


      Pas le choix.


      Un bruit de pas.


      Mais la voiture repartit. On remit la radio plus fort. L’ado déclara qu’il avait faim. L’homme, son père, certainement, lâcha quelques mots inintelligibles. La mère dit « À l’hôtel ».


      Quarante minutes plus tard on prit plusieurs virages et on s’arrêta. La radio se tut et la voiture ne bougea plus. Les portières s’ouvrirent et se refermèrent.


      Le voiturier vint prendre la Nissan et conduisit quelques minutes sur une série de rampes. Puis il se gara. Ferma les portes, actionna le verrouillage à distance et s’éloigna.


      March laissa passer cinq minutes et, quand il n’entendit plus aucun bruit, tira sur le fil de l’ouverture de secours, sortit du coffre aussi vite qu’il le put et regarda autour de lui.


      Désert. Pas de caméra de surveillance.


      Il fit quelques pas de long en large, la démarche mal assurée, pour rétablir la circulation dans ses jambes. Il dut à un moment s’asseoir et baisser la tête sur ses genoux tremblants.


      Puis il se releva et entra dans l’hôtel. C’était un Hyatt. Il se rendit dans les toilettes du hall d’entrée et se regarda dans le miroir. Il n’avait pas trop mauvaise mine. Sur ce crâne luisant, qu’il avait rasé dans la minute après avoir entendu son signalement à la radio quelques jours plus tôt, les cheveux commençaient à repousser. Il ouvrit le sac de courses de Global Adventure et en sortit sa sacoche, dans laquelle se trouvait la perruque blonde qu’il avait portée après s’être rasé, en tout cas lorsqu’il se montrait en public.


      Star du porno rencontre Mad Men…


      March jeta dans la poubelle la perruque, la casquette de base-ball et la grosse veste d’ouvrier avec lesquelles il était entré dans l’appartement de Stan Prescott et lors de son arrivée fracassante dans le parc d’attractions. Il s’en était défait dans l’interminable file d’attente du grand huit pour enfiler le blouson à l’effigie du parc qu’il venait d’acheter. Personne n’avait remarqué ce changement à vue : ils avaient tous le nez en l’air pour regarder le flamboyant véhicule qui circulait au-dessus d’eux.


      Il jeta également le blouson Global Adventure et le sac de courses.


      Puis il sortit du grand hall de l’hôtel. Il jeta un coup d’œil à la télévision du bar, qui diffusait des nouvelles sur ce qui s’était passé dans le parc. Pas de photo de lui, pas de portrait-robot, aucune référence à Solitude Creek.


      Il acheta à la boutique de cadeaux un anorak, des lunettes de soleil et un cabas fourre-tout dans lequel il glissa son sac de sport.


      Il prit un taxi pour se rendre dans une agence Hertz où il loua une voiture. Il déclara au loueur qu’il la laisserait à San Diego dans trois jours, il se pouvait que la police s’intéresse aux locations de véhicules autour de Monterey. Il téléphonerait plus tard pour prolonger la location et, éventuellement, rendre le véhicule quelque part en Californie centrale. L’avion serait peut-être plus sûr, mais il n’avait que ce pistolet : il ne pouvait se permettre de l’abandonner, sachant qu’il lui serait impossible de s’en procurer un autre en Californie.


      Et il savait qu’il en aurait besoin d’ici la fin de la semaine.


      Tout en réfléchissant à toute allure, principalement à Kathryn Dance, il fit des kilomètres sur des petites routes et des voies secondaires qui serpentaient en direction du nord et, quand il se jugea en sécurité, hop, sur la Ventura 101.


      Cap au nord. Dans cinq heures, il serait dans la péninsule.


    


  



  

    

    CHAPITRE 47


    

      Simple.


      Mais efficace.


      Kathryn Dance et Michael O’Neil étaient à l’entrée du parc d’attractions, à côté du portail enfoncé. La Chevy volée du suspect se trouvait toujours là. L’huile de moteur et le liquide de refroidissement qui s’en échappaient avaient formé une flaque sous le véhicule. La panique était retombée mais des milliers de personnes circulaient dans les allées, ne sachant trop que faire.


      Il y avait eu une trentaine de blessés, mais aucun très gravement. L’ouverture de l’entrée principale et la désactivation des tourniquets avaient permis d’éviter le pire en soulageant la pression dans la foule qui se précipitait vers les sorties.


      Kathryn Dance avait failli être piétinée, sauvée in extremis par l’intervention du chef de la sécurité qui avait délibérément placé sa voiture entre la masse humaine en mouvement et le petit groupe qu’elle formait avec la jeune mère et son enfant.


      — Continuez, dit-elle à Herb Southern et au sergent Ralston qui expliquaient aux policiers de Monterey ce qui s’était passé.


      Simple, efficace.


      Non, le suspect ne s’était pas enfui en utilisant le réseau de souterrains aménagé pour la sécurité du parc. Ce n’était pas lui qui avait fait la fausse annonce d’un attentat terroriste. Il avait apparemment remarqué l’entrée des souterrains et l’important dispositif de sonorisation du site avec ses multiples haut-parleurs dissimulés dans les arbres et les espaces verts. Il s’était coiffé d’une cagoule et avait agressé un agent de sécurité facile à repérer grâce à la feuille qu’il avait à la main.


      Présent, celui-ci s’appelait Bob.


      — Il voulait savoir où allaient les souterrains. Je ne voulais pas le lui dire, mais il avait une arme. Il était juste à côté de moi. C’était… affreux.


      — Je n’en doute pas, dit Kathryn. Bien sûr.


      Et Bob, misérable, de continuer :


      — Il m’a pris mon portefeuille et il a appelé quelqu’un. Il a donné mon adresse. Il a dit à son copain de venir ici pour s’occuper de ma femme et de mes gosses. Je devais faire exactement ce qu’il me dirait.


      — Nous avons déjà envoyé quelqu’un chez lui, dit Ralston à Kathryn et à O’Neil.


      — Rien ne prouve qu’il a un complice, dit O’Neil. À mon avis, il bluffait.


      — Je ne voulais pas l’aider, répétait l’agent de sécurité, qui tremblait encore.


      — Ne t’en fais pas, Bob, dit Southern. On a eu un mouvement de panique et quelques blessés à cause de ça, mais rien de grave. Tu as fait ce que tu avais à faire. Je n’aurais pas agi autrement à ta place.


      — Je devais descendre dans le souterrain et attendre cinq minutes, puis il tirerait. Il m’a promis qu’il n’abattrait personne. S’il faisait ça, c’était seulement pour s’échapper Si j’avais su qu’il allait tirer sur quelqu’un, je ne l’aurais pas fait, je…


      — C’est bon, Bob.


      — Alors j’ai fait ce qu’il disait. J’ai pris le micro et j’ai dit ce que je devais dire.


      Kathryn secouait la tête, en regardant la foule qui devait maintenant approcher les trois mille personnes. De même qu’à Solitude Creek, les gens avaient retrouvé leur calme le temps d’un claquement de doigts, et ils avaient été rassurés, aussitôt hors du parc, par les policiers qui leur parlaient via les haut-parleurs.


      Le suspect avait filé tout tranquillement au milieu des visiteurs qui fuyaient. Il n’avait même pas eu besoin de se déguiser. Il aurait pu être cagoulé et porteur d’une mitraillette, personne ne l’aurait remarqué.


      O’Neil reçut un appel.


      — C’est bien… Oui… Ils sont en place ?


      Il remercia son interlocuteur et se tourna vers les autres.


      — C’était la police de la route. Ils ont dressé des barrages. Ils n’ont pas perdu de temps. Pas à toutes les sorties, mais aux plus importantes. Et ils procèdent aussi à des contrôles aléatoires sur les voitures qui quittent le parc.


      D’autres policiers contrôlaient les bus et les taxis.


      Il n’y avait pour le moment aucune trace d’un homme blond de plus de un mètre quatre-vingts, porteur d’un sac de sport blanc, ou d’un fourre-tout du parc Global Adventure contenant un sac de sport.


      Pour finir, l’équipe chargée des caméras de surveillance annonça qu’il n’y avait rien qui soit susceptible d’aider les enquêteurs sur les nombreuses minutes de bandes vidéo. La foule était trop compacte.


      Kathryn y jeta un coup d’œil et ne prit même pas la peine de les examiner.


      O’Neil lui dit :


      — On retourne chez Prescott ?


      — Allons-y.


      Ils y furent en une demi-heure – la circulation était évidemment dense comme du miel ; même le gyrophare et la sirène du véhicule de l’agent Martinez ne leur firent pas gagner beaucoup de temps. À leur arrivée, l’unité de scènes de crime achevait son inspection.


      — Votre homme savait ce qu’il faisait. Il avait des gants de tissu, leur dit l’un des techniciens.


      — Je vois.


      — On n’a pas trouvé grand-chose.


      En parlant, il regardait Prescott, étendu sur le dos, étouffé avec du ruban adhésif. L’image était nette et précise : le cadavre se trouvait dans le faisceau d’un projecteur sur pied.


      — Pourquoi a-t-il été tué ? demanda O’Neil.


      Kathryn réfléchit.


      — Il y avait peut-être quelque chose dans la photo de Solitude Creek qu’il a postée avec son message ?


      On avait retiré le texte qui l’accompagnait, mais O’Neil avait fait une copie. Ils regardèrent de nouveau, très attentivement. Le message était en vidéo, mais la pièce jointe était un cliché de presse pris à Solitude Creek après la tragédie et après qu’on avait enlevé les corps. Le sol était encore jonché de débris, sacs à main, lambeaux de vêtements, meubles renversés.


      Aucun des policiers ne vit rien de révélateur.


      — Peut-être que notre suspect ne voulait pas, tout simplement, qu’on attire l’attention sur Solitude Creek ?


      Dance hocha la tête.


      — Ça a attiré l’attention de la police fédérale.


      Le CBI comme le bureau du shérif de Monterey avaient reçu des appels de la Sécurité intérieure, dans la mesure où l’affaire était potentiellement en lien avec le terrorisme, bien que les agents, après examen des faits, aient exclu cette hypothèse. Il ne s’agissait même pas d’un crime fédéral.


      — Ça se pourrait…


      Elle examina le corps une fois de plus ; et le visage qu’elle voyait très clairement à la lumière du projecteur. Expression horrifiée, yeux exorbités… Elle se dit qu’il avait sans doute mis quatre ou cinq minutes pour mourir étouffé. Le suspect usait de ce moyen pour éviter le bruit, pensa-t-elle.


      Un policier se présenta sur le seuil. Il salua d’un hochement de tête ceux qui se trouvaient à l’intérieur, et dit :


      — Inspecteur O’Neil ?


      — Oui ?


      — En explorant les alentours nous avons suivi le chemin qu’avait pris votre suspect pour s’enfuir et nous avons trouvé ceci.


      Il tendait, dans un sachet de plastique transparent pour pièces à conviction, un téléphone Nokia.


      — Un type qui promenait son chien nous a dit qu’il l’avait vu tomber de la poche du suspect pendant qu’il courait vers la Chevy avec laquelle il a pris la fuite.


      Kathryn et O’Neil échangèrent un regard. Optimiste mais prudent. Le téléphone était visiblement un jetable prépayé, il s’agissait toujours de modèles à bon marché, comme celui-ci. Ils avaient donc peu de chances de remonter jusqu’à l’acheteur. Mais il se pouvait qu’il contienne des informations utiles.


      — Peut-on avoir les empreintes de l’homme qui l’a trouvé ?


      L’agent en uniforme sourit.


      — Il ne l’a pas touché. Il s’est servi d’un sachet en plastique pour le ramasser. Il regarde toutes les séries policières à la télé, à ce qu’il nous a dit.


      Kathryn prit le téléphone et, à travers le plastique, essaya les touches.


      — Le mot de passe est protégé. Mais d’une façon ou d’une autre, on ira dedans.


      Se tournant vers l’inspecteur du comté d’Orange, elle ajouta :


      — Je voudrais mettre cet ordinateur et ce téléphone sous scellés. Vous êtes d’accord ?


      — Bien sûr.


      O’Neil n’aurait pas pu faire cela, pas sans l’accord du comté d’Orange, étant donné que le crime avait eu lieu là et que Monterey n’avait pas de juridiction. Le CBI, toutefois, avait autorité sur les services de sécurité du comté, et elle pouvait donc emporter les pièces à conviction. Mais elle n’avait pas l’intention de confier le téléphone du suspect et l’ordinateur de la victime au petit laboratoire du CBI – ses techniciens s’en remettaient eux-mêmes la plupart du temps au laboratoire de Monterey –, mais plutôt de le confier à Jon Boling pour qu’il les analyse. L’ancien petit génie de la Silicon Valley jouait souvent les consultants pour le CBI, le FBI et d’autres services de police quand ils avaient besoin d’une aide technique. L’informatique jurdiciaire est un art que Bolin maîtrisait bien.


      Une policière de l’unité de scènes de crime remit le téléphone à Kathryn, qui signa un reçu ainsi que pour l’ordinateur. En repartant, elle glissa les sachets en plastique dans sa serviette. Elle se mit d’accord avec l’inspecteur pour l’envoi à Monterey des rapports de scène de crime sur le meurtre de Prescott et sur le parc. Puis ils allèrent, en silence, récupérer leur voiture de location et prirent la route de l’aéroport. Après une journée comme celle-ci, la perspective d’un vol commercial avec toutes ses tracasseries ne les aurait guère enchantés. Kathryn se promit de faire un geste pour Charles Overby afin de le remercier d’avoir mis à leur disposition un jet privé de l’administration.


      Elle lui ferait peut-être un gâteau.


    


  



  

    

    CHAPITRE 48


    

      L’avion qui ramenait Kathryn Dance et Michael O’Neil de l’aéroport John-Wayne dans le comté d’Orange se posa vers 6 heures de l’après-midi à Monterey, où un jeune policier en uniforme du bureau du shérif les accueillit.


      Kathryn connaissait bien Gabriel Rivera, qui travaillait souvent avec O’Neil. C’était un garçon rondelet et jovial qui rivalisait avec Steve Foster dans le soin qu’il mettait à entretenir sa moustache. Il voulait devenir inspecteur, comme son mentor, et on savait qu’il n’était pas avare de son temps.


      — Inspecteur, agent Dance…


      Elle lui serra la main.


      — J’ai reçu le prérapport d’inspection de la scène de crime de Santa Cruz. Pour Otto Grant.


      Kathryn se souvenait qu’O’Neil avait été avisé par téléphone de la découverte d’un corps dans la baie.


      Il y a de pires façons de mourir que de s’endormir dans les eaux de la baie…


      Rivera remit à O’Neil une enveloppe de papier kraft dont l’inspecteur sortit plusieurs copies de notes manuscrites et quelques clichés.


      Kathryn y jeta un coup d’œil. Difficile d’identifier quiconque au vu de ces images : l’homme avait séjourné dans l’eau un certain temps, et même si le froid conserve la chair, la faune aquatique l’avait attaquée. La plus grande partie de la dépouille était rongée jusqu’à l’os.


      — Je n’ai pas encore pris contact avec la famille, dit Rivera. On a des échantillons d’ADN qu’ils ont fournis et le labo travaille dessus. Il y en a pour vingt-quatre heures environ.


      Montrant d’un signe de tête un gros plan des mains du cadavre :


      — Pas d’empreintes, évidemment.


      O’Neil scrutait l’un des clichés.


      — Ça, Grant ?


      — Ce…


      — … n’est pas lui. Grant s’était fait opérer et il avait des rotules artificielles. Cet homme a des genoux intacts. C’était peut-être un sans-abri, un clochard, qui s’est endormi sur la plage et qu’une vague a emporté. En tout cas, ce n’est pas lui.


      — Bien, inspecteur. Je vais donc rendre ça public.


      — Oui. Et, Gabriel ?


      — Monsieur ?


      — On gagne du temps en récupérant un maximum d’informations sur la personne qu’on recherche.


      — Je m’en souviendrai, monsieur.


      Le jeune policier reprit l’enveloppe et repartit vers son véhicule de patrouille.


      Kathryn et O’Neil rejoignirent à pied le parking de courte durée, où l’inspecteur avait laissé sa voiture. Le brouillard était revenu, et tout annonçait du froid.


      — Solitude Creek… Le Bay View Center… Qu’est-ce qu’il peut bien avoir en tête ? dit Kathryn, en réfléchissant à haute voix.


      O’Neil se taisait. Il était songeur depuis un moment. Compréhensible, bien sûr : un policier avait été abattu, un témoin tué, et leur suspect était en fuite. Mais Kathryn sentait qu’il y avait autre chose derrière ce changement d’humeur.


      Il avait baissé sa vitre et l’air frais s’engouffrait dans la voiture. Elle hésita à lui demander de refermer, puis s’abstint sans trop savoir pourquoi. Elle tourna le bouton du chauffage.


      Bon : s’il n’avait pas envie de parler, très bien. Ce n’était pas à elle de l’y forcer, elle ne pouvait pas s’y prendre comme avec sa fille. Elle prit son téléphone pour appeler Boling, mais la perspective d’un échange joyeux avec celui-ci la fit reculer ; cela risquait d’apparaître comme une réponse un peu trop manifeste au malaise d’O’Neil. Elle se contenta de lui envoyer un SMS pour dire qu’elle n’allait pas tarder à rentrer.


      La réponse arriva presque tout de suite. Tu me manques. Qu’est-ce que tu veux pour dîner ?


      Elle répondit qu’il y avait de bons restes et demanda des nouvelles des enfants.


      Il répondit que Maggie était sur Skype avec Bethany et Carrie (Téléconférence du Club des secrets) et que Wes faisait du vélo avec Donnie (retour @ 7 h promis).


      Elle répondit : A+ biz.


      Puis Kathryn appela Charles Overby.


      — Je suis avec Michael. Je mets le haut-parleur, prévint-elle.


      — Salut, Michael, dit son patron.


      — Salut, Charles.


      Elle l’avait bien sûr appelé à intervalles réguliers pour le tenir informé de la situation après leur arrivée au comté d’Orange. Elle dit :


      — Prescott n’était apparemment qu’un gros beauf qui cherchait à attiser les sentiments antimusulmans. Notre bureau local enquête sur sa famille et ses collègues, mais je suis certaine que c’est bien son profil, et rien de plus. Nous avons saisi son ordinateur et le téléphone que le suspect a laissé tomber en s’enfuyant. Je voudrais que Jon Boling se charge de craquer les codes et qu’il jette un coup d’œil.


      — C’est bien. Pas de problème. Et je crois me souvenir qu’il n’est pas très cher.


      Kathryn ne répondit pas à cela.


      — Vous avez une idée, ajouta Overby, des raisons qui ont poussé notre ami à aller aussi loin pour tuer le beauf en question ?


      O’Neil exposa sa théorie, à savoir que le suspect en voulait à Prescott d’avoir attiré l’attention du FBI avec ses commentaires sur un prétendu attentat terroriste.


      — Nous n’avons pas d’autre idée.


      Ils convinrent de se retrouver le lendemain au bureau d’Overby pour examiner les rapports sur les scènes de crime établis par le bureau du shérif du comté d’Orange.


      Kathryn raccrocha. Puis composa un autre numéro.


      — Alors, patronne. Vous voilà de retour du pays des rêves ?


      — J’atterris tout juste, dit-elle, à T.J. Scanlon. Rendez-vous à 11 heures demain dans le bureau d’Overby. Au menu, Solitude Creek et le Bay View Center.


      — J’y serai, tambour battant !


      — Et Serrano ? demanda-t-elle. L’autre piste ? C’était quel nom, déjà ?


      — Ah ! la Señorita Alonzo, l’ex-copine de Serrano ? Ça vous va si je vous dis Moss Landing demain à 9 heures ?


      — Oui. Je me coordonnerai avec Al.


      — Foster ne peut pas venir. Mais Steve Deux et Jimmy y seront.


      — Merci. Et à demain.


      Ils raccrochèrent.


      Le silence régna un instant.


      — Regarde ! dit-elle vivement en montrant quelque chose devant eux.


      Deux yeux rapprochés, au jaune translucide.


      — Je vois, dit-il, en freinant.


      Ils passèrent devant le cerf sans lui laisser le temps de décider qui, d’eux ou de lui, sortirait vainqueur de la collision.


      O’Neil, toutefois, n’avait pas vu l’animal tout de suite. Il avait l’esprit ailleurs.


      Le silence de nouveau. Son langage corporel trahissait la tension.


      Elle attendit encore cinq minutes, puis se dit qu’elle en avait assez. Elle lui ferait dire ce qu’il avait sur le cœur. Mais à cet instant le téléphone d’O’Neil se mit à sonner. Il prit la communication. Écouta, se rembrunit.


      — Où ?


      Elle retint son souffle. Se pouvait-il que le suspect soit revenu aussi vite pour commettre un nouvel attentat ?


      — C’est vers là que je vais en ce moment. Je peux y être dans un quart d’heure.


      Il raccrocha.


      — Encore… ?


      — Ce n’est pas notre homme. C’est un nouvel acte raciste.


      Il soupira en secouant la tête.


      — On a arrêté quelqu’un ?


      — Non. C’est le propriétaire d’une maison qui a trouvé son mur couvert de graffitis. Je vais y aller et traîner un peu dans les alentours. C’est à Pacific Grove, pas loin de chez toi. Je te raccompagne d’abord.


      — Non, j’y vais avec toi.


      — Sûre ?


      — Oui.


      Il alluma les grands phares et accéléra, prudemment toutefois, car la chaussée était glissante.


      — Tu penses avoir une chance de trouver celui qui a fait le coup ? demanda-t-elle.


      — Il ne peut pas être très loin. La peinture du graffiti est encore humide.


    


  



  

    

    CHAPITRE 49


    

      — Eh bien, voilà. Bienvenue à Berlin 1938.


      Kathryn Dance et Michael O’Neil étaient avec David Goldschmidt, qui tenait l’un des plus beaux magasins de meubles de la ville. Mince, le cheveu rare, l’homme était emmitouflé dans un grand caban qu’il portait avec un jean, pieds nus dans des mocassins de bateau. Ils venaient d’arriver dans son jardin.


      Goldschmidt était une célébrité à Pacific Grove : le Monterey Herald lui avait consacré un article la semaine précédente. Quand le Hamas s’était mis à tirer des missiles à partir de Gaza sur Israël quelque temps auparavant, il s’était porté volontaire pour aider le pays. Étant trop âgé, à quarante ans, pour servir dans l’armée – l’âge limite y est de vingt-trois ans –, il s’était consacré pendant plusieurs mois à fournir assistance médicale et approvisionnement. Mais Kathryn se souvenait que, d’après l’article, il avait combattu des années plus tôt, alors qu’il se trouvait dans un kibboutz proche de Tel-Aviv.


      C’était probablement en raison de la notoriété que lui avait valu l’article qu’on l’avait pris pour cible.


      Et l’attentat était particulièrement odieux.


      Il y avait au flanc de sa superbe maison de style victorien une croix gammée peinte en rouge vif et dessous, MORT AU JUIF.


      La peinture dégoulinait des mots comme du sang.


      Ils étaient tous les trois dans son jardin, et le brouillard les enveloppait par ce crépuscule brumeux, tandis que l’air, autour d’eux, se chargeait des parfums du magnifique jardin de Goldschmidt.


      — De toute ma vie…, murmura-t-il.


      — Vous n’avez pas aperçu quelqu’un ?


      — Non, et je ne me suis douté de rien, jusqu’à ce que j’entende crier dans la rue. Ah ! voici justement…


      Une femme d’une cinquantaine d’années, en jean et blouson de cuir, s’approchait.


      — Dave, je suis tellement choquée.


      Kathryn Dance et Michael O’Neil se présentèrent.


      — Sarah Peabody. Je les ai vus. C’est moi qui ai appelé la police. J’ai poussé un cri. Je n’aurais pas dû, je crois. J’aurais dû vous appeler d’abord. Peut-être qu’ils seraient en prison à l’heure qu’il est. Mais j’ai… enfin, je me suis affolée.


      — Vous les avez vus, dites-vous ?


      — Ils étaient deux, c’est vrai. Je regardais à travers les arbres, par là, vous voyez ? Je ne distinguais pas très bien. Alors, jeune ou vieux, homme ou femme, je ne peux pas dire. Je crois que c’étaient des hommes, n’est-ce pas ?


      — C’est le cas, en général, pour les actes de ce genre, dit O’Neil. Mais pas toujours.


      — Il y en avait un qui faisait le guet, je crois bien, et l’autre a sauté par-dessus la clôture pour écrire ces horreurs. Et celui qui surveillait prenait des photos ou faisait une vidéo. Comme pour garder un souvenir. C’est affreux !


      Goldschmidt soupira.


      — Avez-vous reçu des menaces, récemment ? demanda Kathryn.


      — Non, non. Je crois que ça n’a rien de personnel. Ça fait partie de tout ce qui se passe en ce moment, vous ne pensez pas ? Les églises noires, ce refuge pour les gays…


      — C’est ce que je dirais, moi aussi, acquiesça O’Neil. Le graphisme semble le même que dans d’autres attentats similaires, et c’est de la peinture en bombe. De la même couleur.


      — Eh bien, je ne veux plus le voir. Pouvez-vous prendre des photos, ou des échantillons de peinture, faire ce que vous avez à faire ? Je vais le recouvrir dès ce soir. Ma femme revient demain matin de Seattle. Je ne permettrai pas qu’elle voie ça.


      — Bien sûr, lui dit O’Neil. Nous allons faire venir dans l’heure nos spécialistes des scènes de crime. Ils ne seront pas longs.


      Regardant autour de lui :


      — Je vais m’occuper moi-même des voisins.


      — Bon Dieu. Après toutes ces années, dit Goldschmidt, à mi-voix. Par moments, j’ai l’impression que nous n’avançons pas d’un pouce.


      Kathryn le regardait. Son langage corporel disait le défi et la détermination, tandis qu’il regardait fixement le symbole obscène et l’inscription.


      O’Neil demanda à Kathryn si elle pouvait recueillir ses déclarations et celles des voisins.


      — Bien sûr.


      Il s’éloigna dans la rue pour interroger les autres voisins qui pouvaient avoir vu les vandales à l’action.


      Kathryn regarda le jardin. Aucune trace de pas sur l’herbe, évidemment. Peut-être les spécialistes des scènes de crime pourraient-ils relever des empreintes sur la clôture… Ah ! un espoir : une caméra de surveillance était nichée sous l’auvent du toit.


      Mais Goldschmidt secoua la tête.


      — Elle est là mais elle ne filme rien. La commande se trouve dans la chambre à coucher et j’étais dans le salon quand ils sont venus. Nous ne pouvons nous en servir qu’une fois au lit. Si on entend du bruit.


      Kathryn envoya un SMS à Boling pour le prévenir qu’elle arriverait un peu plus tard que prévu. Il répondit que Maggie était toujours sur Skype et Wes pas encore rentré, mais il restait dix minutes avant l’heure limite. Les restes avaient été mis à réchauffer.


      Michael O’Neil ratissait dans la rue et Kathryn n’avait plus rien à faire là. Elle entreprit de ratisser de son côté, dans l’autre direction. Les maisons ne donnaient pas sur celle de Goldschmidt, mais les vandales avaient pu garer leur voiture devant l’une d’elles. Les voisins qui étaient chez eux, en tout cas, n’avaient rien vu, et Kathryn ne détecta aucun signe de dissimulation. Aussi affreux que soit ce type de vandalisme, il ne comporte guère de risque d’agression physique, et les témoins sont plus prompts à parler que lorsqu’ils ont assisté à un meurtre, à un enlèvement ou à une agression violente.


      Encore deux maisons, sombres et inoccupées.


      Alors qu’elle s’apprêtait à retourner sur la scène de crime, elle remarqua une autre maison, de l’autre côté d’un jardin public connu comme une étape dans la migration des papillons monarques. Le terrain, d’environ un hectare, était planté d’arbres.


      La maison était à côté d’Asilomar, le centre de conférences, et au-delà se trouvait le parc de Spanish Bay. Elle donnait aussi sur une butte sablonneuse qui constituait un endroit idéal où garer une voiture avant de traverser le jardin public jusqu’à la maison de Goldschmidt. Peut-être que ceux qui habitaient là avaient vu les deux hommes.


      Elle s’avança dans le jardin public, à pas lents : il avait été nettoyé et la végétation taillée depuis peu mais elle craignait de trébucher sur des broussailles.


      Y avait-il un danger ? se demanda-t-elle, en s’arrêtant. Non. Les vandales avaient dû filer sitôt leur besogne achevée. Et même si ce n’était pas le cas, ils n’étaient certainement pas restés sur les lieux en voyant arriver le gyrophare bleu et blanc de la voiture d’O’Neil. Elle reprit sa marche à travers le terrain mal éclairé.


    


  



  

    

    CHAPITRE 50


    

      — Hé, mec, y a quelqu’un qui s’amène. J’en suis sûr, ma parole !


      Ainsi parlait Wolverine.


      — Chut ! fit Dark, avec un geste de la main pour le faire taire.


      — Tirons-nous et puis voilà. Yo !


      Dark l’ignora, en parcourant du regard le paysage fantomatique dans le jour finissant.


      Les deux garçons restèrent figés, aussi immobiles que des tireurs embusqués, dans la vaste arrière-cour de la maison à laquelle ses propriétaires avaient donné le nom étrange de Manoir Junipero, nichée dans des arbres couverts de mousse, aussi squelettiques et ratatinés les uns que les autres. Une maison avec un nom. Bizarre.


      L’océan n’était pas loin et Dark entendait les vagues qui s’écrasaient sur les rochers, les phoques, les mouettes. Excellent pour couvrir le bruit de leurs déplacements.


      — Moi je dis qu’on devrait se tirer.


      Wolverine avait un caban, une casquette de base-ball noire rejetée en arrière. Dark était en jean, avec un sweat noir à capuche. Dark aimait penser à lui et à son copain en leur donnant leurs noms de code quand ils sortaient pour pourrir la maison de quelqu’un ou une église. Il se sentait comme s’ils étaient des soldats, des super-héros.


      Ils étaient tous deux minces, jeunes. Dark plus fort et plus vieux d’un an bien qu’ils soient dans la même classe. Ils s’étaient planqués derrière un buisson qui sentait l’urine, les genoux dans le sable que le brouillard rendait humide et mou.


      — Hé, mec ? dit Wolverine à voix basse, encore plus anxieux, faut qu’on se tire d’ici. Tout de suite !


      Dark changea de position. Gling, gling !


      — Bouge pas, bon Dieu !


      Dark posa doucement le sac à dos, remit les bombes de peinture rouge en place et glissa un T-shirt entre elles. Puis il souleva de nouveau le sac de toile.


      — Je t’assure, mec !


      Wolverine ne correspondait pas tout à fait au loup solitaire de la série de films auxquels il avait emprunté son surnom. Mais Dark était patient avec son copain. La bonne femme avait bien flippé. Et Dark, pour sûr, était un peu stressé, avec ce trou du cul qui leur tournait autour, de plus en plus près.


      Mais c’était lui le chef du commando, et il dit sèchement :


      — Tu te calmes !


      Wolverine hocha la tête.


      D’accord, il était une femmelette. Mais c’était lui, tout de même, qui avait repéré quelqu’un qui s’amenait à travers le jardin public. Et il fallait qu’ils s’en aillent, sans blague ! Dark, pour sa part, n’avait rien contre l’idée. Mais c’était impossible, vu que ce putain de Juif avait trouvé les vélos et les avait poussés dans son garage. Juste après qu’ils avaient sauté par-dessus la clôture pour sortir de son jardin après avoir tagué le mur, une bonne femme qui habitait en face s’était mise à gueuler, qu’est-ce que vous faites, arrêtez, c’est affreux, et pour qui ils se prennent et… !


      Blablabla…


      Comme ils avaient eu peur qu’on les voie, ils avaient couru jusqu’ici pour se planquer dans les fourrés et ils avaient vu Goldschmidt sortir de chez lui, repérer les vélos et les embarquer – le salaud ! – dans son garage.


      Sur quoi, le gyrophare bleu et blanc de la police !


      Et maintenant ces pas qui approchaient.


      C’était qui ? Goldschmidt ? La femme qui avait mouchardé ?


      Mais qu’est-ce qu’ils faisaient ici ?


      Non, c’était sans doute un flic. Et dans ce cas, ils sont armés, ils ont un Taser et un Glock, et une de ces putains de grosses torches que vous prenez en pleine gueule. Quand il était au centre pénitentiaire pour mineurs, Dark avait partagé sa cellule avec un gamin qui s’en était pris une.


      Les pas se rapprochaient, mais il y avait encore la longueur d’un demi-terrain de basket entre eux.


      — Mais pourquoi on attend ?


      Ce pourquoi, Dark n’avait pas le temps ni peut-être l’envie d’y répondre : si son père s’apercevait que le vélo avait disparu, ça se terminerait à coups de trique.


      Plus près… Le supposé flic se déplaçait avec lenteur, mais venait droit sur eux.


      Dark, d’un signe de tête vers le jardin, montra un appentis sur l’arrière du Manoir Junipero.


      Après s’être approchés sans bruit, ils s’accroupirent entre le petit bâtiment délabré et un épais fourré. Le flic n’avait pas de torche. Il marchait à pas lents, s’arrêtant pour tendre l’oreille, repartant… Il était très prudent, comme s’il avait su que ceux qu’il cherchait ne bougeaient plus d’un pouce. Sûr que si vous venez de dessiner une grosse croix gammée et d’écrire « mort au Juif » sur le mur d’une maison, c’est tout ce qui vous reste à faire.


      Eh oui, pensa Dark. Et vous savez quoi ? C’est exactement ce qu’on fait.


      Ne plus bouger d’un pouce…


      — J’ai une idée, souffla Dark. Je vais les attirer hors d’ici.


      — Mais… comment tu vas faire ?


      — Je vais m’enfoncer dans le parc de ce côté, je ferai du bruit et tu en profiteras pour filer.


      — Ah, bon ? Et toi… ?


      — Moi, personne peut me toucher, murmura Dark, en serrant les dents. La course à pied, tu te rappelles ? Ça se passera bien.


      Poussé par son père, il avait remporté des trophées en participant à des tournois chaque fois que c’était possible (sinon, c’était le bâton).


      — T’as pas peur ?


      — Non.


      Dans les yeux verts du copain, un regard incertain.


      — D’accord. Alors, contente-toi de rester là et laisse-moi soixante secondes pour arriver là-bas. Quand tu auras compté jusqu’à soixante, fonce, par là, vers Asilomar. Et continue à courir. Ils essaieront de te rattraper, mais je ferai un boucan d’enfer et je les attirerai de l’autre côté.


      — D’accord. Soixante.


      Puis Dark lui sourit.


      — Yo ! On a bien travaillé, ce soir.


      Un hochement de tête. Un dernier salut poing contre poing.


      — Vas-y, compte !


      Dark s’éloigna de l’appentis aussi silencieusement que possible. Tout en avançant, il regardait autour de lui. Ah ! voilà, excellent. Il avait trouvé une arme parfaite : une pierre d’environ vingt-cinq centimètres de long, pointue à une extrémité. Il la prit et la soupesa. Très bien, très bien.


      Dark ne comptait pas courir. Il était furieux de s’être laissé coincer et il en voulait au Juif qui avait pris son vélo. Dès que Wolverine aurait filé il arriverait par-derrière sur le flic distrait par la fuite de son copain.


      Il le frapperait à la tête avec sa pierre pour l’assommer.


      Et il prendrait son arme à ce crétin, un super Glock, un Beretta ou un truc de ce genre.


      Il eut un frisson de plaisir en imaginant, l’espace d’un instant, son père entrant dans sa chambre, le poussant à plat ventre sur son lit, levant son bâton… et lui se retournant soudain après avoir attrapé l’automatique sous l’oreiller et regardant la visage terrifié de son géniteur confronté au canon du putain de calibre 9 millimètres.


      Presserait-il la détente ?


      Non. Oui. Peut-être.


      Il s’approcha sans bruit du flic, en regardant bien où il posait les pieds.


      Allez, Wolverine. À toi de te débrouiller, maintenant !


      Il devait lui rester quinze secondes. Dark serra la pierre dans sa main et s’approcha encore un peu du flic.


      Mais, attends, c’est bizarre. Ce n’était pas un flic, c’était une femme ! La voisine de Goldshmidt, elle qui avait donné l’alerte ? Non, non, ça ne tenait pas debout. C’était un… une femme flic !


      Dark pouvait-il s’en prendre à une femme ?


      Puis il se décida : quelle différence ? Bien sûr qu’il le pouvait !


      Puis il lui vint une drôle d’idée : Wolverine, Wes de son vrai nom, avait pour mère une femme qui était dans la police. Et si c’était elle ? Il faisait trop noir pour voir quoi que ce soit, sinon des cheveux longs. Puis Dark, enfin, Donnie Verso, se rappela que Wes lui avait dit que sa mère était absente. Elle travaillait sur une grosse affaire.


      Donc, peu importait qui c’était, ce n’était pas Mme Dance.


      Très bien. Il s’approcha encore, ajustant la lourde pierre dans sa main et il s’accroupit, prêt à bondir pour assommer la femme. Dans moins d’une minute, il aurait son pistolet.


    


  



  

    

    CHAPITRE 51


    

      Kathryn Dance avançait à pas lents vers la grande bâtisse de style victorien qui se dressait au fond du jardin public.


      Elle constata, désappointée, que, si la galerie était éclairée, le reste du bâtiment restait plongé dans l’obscurité. Dommage. Malgré l’avis d’O’Neil, elle était tentée d’attribuer cet acte de vandalisme à un gang de motards. Les gens qui habitaient là auraient pu entendre le grondement sourd d’un gros moteur de deux-roues, jeter un coup d’œil par leur fenêtre et voir quelque chose. Le modèle de la moto, et peut-être même le motard…


      Mais il y avait peut-être quelqu’un, malgré tout. Même si les chances de découvrir une piste paraissaient bien minces, on ne pouvait pas les ignorer.


      En s’approchant du vaste jardin sauvage qui entourait la maison, elle fit une nouvelle pause. Et elle entendit un bruit de pas. Deux bruits distincts, en fait. L’un devant elle, à quelque distance ; l’autre plus proche, sur sa droite, arrivant par-derrière. Elle scrutait l’obscurité, mais ne voyait rien. Un cerf, sans doute. La faune, par ici, était abondante.


      Elle se demanda, évidemment, si elle n’avait pas été un peu trop prompte à décider que les auteurs de cet acte de vandalisme n’étaient plus là. Un délinquant ordinaire, sans aucun doute, serait parti depuis longtemps. Bon, sortons d’ici maintenant, et c’est tout. J’ai fait mon devoir. Assez. Mais il ne s’agissait pas d’un cambriolage, ni d’une agression. Ni de vandalisme gratuit. Cela n’avait rien à voir. Et il n’était pas déraisonnable de penser qu’en pareil cas les auteurs de cet acte voudraient peut-être rester pour observer la réaction, l’effroi de leur victime.


      Un cerf ?


      Elle entendit une branche craquer, pas très loin d’elle, mais elle n’aurait pas pu dire avec précision d’où venait le bruit.


      Bon. Il est temps de m’en aller, se dit-elle. Maintenant.


      Un autre craquement de brindilles.


      Et soudain…


      Un téléphone se mit à sonner, à un mètre.


      — Merde ! dit une voix derrière elle, tout près, Seigneur, quelqu’un, tout près…, l’un des vandales !


      — Vas-y, cours, sauve-toi !


      Une voix masculine, du côté de la sonnerie de téléphone.


      Et elle entendit deux séries de pas qui couraient et s’éloignaient d’elle. Elle ne vit personne. Elle hésita à leur dire de s’arrêter mais elle n’était pas armée et ne voulut pas révéler sa position.


      Elle prit son téléphone et pressa une touche d’appel d’urgence.


      — Kathryn ?


      — Michael, ils sont ici, côté est, au bout de la rue. Dans Junipero Drive !


      — Ceux qui ont tagué chez Goldschmidt ?


      — Oui !


      — Que fais-tu ?


      Mais pourquoi bon Dieu, demander ça ?


      — Ils se sont séparés. L’un des deux est parti vers la ville, l’autre vers Asilomar.


      — Où es-tu ?


      Pourquoi le demandait-il ?


      — Je viens de te le dire. Au bout de la rue, côté est. Une maison victorienne de deux étages.


      — Je vais appeler.


      Maugréant :


      — Bon. Reviens ici, maintenant.


       


      Une demi-heure plus tard, Kathryn et O’Neil étaient chez Goldschmidt avec l’unité de scènes de crime.


      Une voiture du commissariat de police de Pacific Grove s’arrêta et deux hommes en sortirent.


      — Du nouveau ? demanda O’Neil.


      — Non. Nous avons bloqué les routes qui arrivent ici. Mais ils avaient probablement repris leur voiture avant qu’on installe les barrages.


      — Des traces de pas ?


      Le sourire ironique de l’un des officiers rappelait un fait connu de tous : les sols étaient essentiellement sablonneux, et si on comptait faire des relevés d’empreintes avec un appareil à impression électrostatique, on ne pouvait qu’être déçu.


      David Goldschmidt s’approcha, portant un rouleau et une bombe de peinture. Il les posa devant eux. Il trouva intéressant que Kathryn se soit approchée des vandales près de la maison – le Manoir Junipero – qui se dressait au bout de la rue.


      Il dit :


      — Vous étiez tout près d’eux, apparemment.


      — Assez, oui. Ils se sont séparés. L’un devait être à cinq ou six mètres, l’autre à quinze.


      — Vous pourriez les décrire ?


      Il plissait ses yeux gris pour la regarder fixement comme s’il avait voulu apprendre un maximum de choses sur ceux qui avaient souillé la façade de sa maison.


      — Il faisait trop sombre pour y voir quelque chose.


      Pacific Grove n’était pas connu pour la qualité de l’éclairage nocturne de ses rues.


      — Cinq ou six mètres, dites-vous. Et vous n’avez rien vu ?


      Montrant le jardin public d’un signe de tête :


      — Il faisait sombre, comme je l’ai dit.


      — Ah !


      Son regard revint se fixer sur le mur de sa maison.


      — Je suis vraiment désolée pour vous, monsieur Goldschmidt.


      — Eh bien, merci d’avoir réagi aussi vite.


      Il avait l’esprit ailleurs.


      Kathryn hocha la tête et lui tendit l’une de ses cartes.


      — Si vous avez une idée, appelez-moi, s’il vous plaît.


      — Ah ! oui.


      Il regardait les rues, attentif.


      Elle le vit glisser la carte dans sa poche arrière et rejoignit la voiture d’O’Neil. L’inspecteur mit le contact.


      Kathryn ouvrit sa portière, puis se ravisa et dit :


      — Attends-moi une minute.


      Elle retourna vers la maison.


      — Monsieur Goldschmidt ?


      — Agent Dance, oui ?


      — Un mot, vous permettez ?


      — Bien sûr.


      — Le texte de loi sur l’autodéfense en Californie est très clair.


      — Ah bon ?


      — Oui.


      — Et il y a très peu de cas dans lesquels on peut tuer quelqu’un.


      — Je regarde toujours l’émission Nancy Grace à la télévision. Je le sais. Pourquoi me dites-vous cela ?


      — Vous sembliez désireux d’obtenir un signalement complet de ceux qui ont commis ce forfait. Plus détaillé que ce que vous pourriez voir sur une vidéo provenant d’une caméra de surveillance.


      En disant cela, elle regardait la caméra sous son avant-toit.


      — Comme je vous l’ai dit, je ne les ai pas vus à l’écran. Non, non, je pensais simplement, et si je les croisais en ville, ou dans le quartier ? Je pourrais appeler la police, à condition d’avoir un signalement précis.


      — Je vous dis seulement que tuer ou blesser un individu est un crime, sauf à croire en toute bonne foi qu’on est, soi-même ou une autre personne, en danger. Et les dommages causés à une propriété ne justifient nullement l’usage de la force.


      — J’imagine que ces gens veulent faire bien plus que peindre ces sortes de messages. Mais pourquoi discuter ainsi ? Ils n’ont aucune raison de revenir, n’est-ce pas ? Ils ont déjà commis des dommages.


      — Possédez-vous une arme à feu ?


      — J’en ai une, oui. Et vous allez me demander si je l’ai déclarée. Vous savez certainement qu’en Californie on n’a pas à déclarer les armes qu’on a en sa possession avant le 1er janvier. Et que pour obtenir un permis de port d’arme dissimulée, c’est la croix et la bannière. Je ne l’ai pas. Mais l’arme à feu que je possède n’a pas à être déclarée.


      — Je vous dis seulement que le droit à l’autodéfense est beaucoup plus restreint que ne le pensent la plupart des gens.


      — La plupart des gens, peut-être. Mais je connais assez bien la loi dans cet État. Nancy Grace, comme je vous le disais.


      Son sourire était celui d’un homme sûr de lui, ses yeux clairs tels deux étroites fentes.


      — Bonsoir, agent Dance. Et encore merci.


    


  



  

    

    CHAPITRE 52


    

      Michael O’Neil s’arrêta devant la maison de Kathryn Dance.


      Elle lut des SMS.


      — De notre bureau à Los Angeles. Le comté d’Orange promet de mettre en ligne demain de bonne heure les rapports d’inspection des scènes de crime.


      — Très bien, grommela O’Neil.


      Elle rabattit le clapet du téléphone, ouvrit sa portière et sortit de la voiture, tandis qu’il actionnait la commande d’ouverture du coffre. Il resta assis. Kathryn contourna la voiture pour récupérer sa valise et son ordinateur.


      Le porche s’alluma, ainsi qu’une partie du jardin, et John Boling sortit.


      Comme s’il se sentait soudain impoli, ou peu attentionné, Michael O’Neil regarda Boling, puis sortit de la voiture.


      — Désolé, Jon, dit-il à Boling. Il est tard. Je l’ai kidnappée en chemin pour une opération.


      — Rien de grave, j’espère ?


      — Encore un acte raciste. Pas très loin d’ici.


      — Oh non ! Pas de blessés ?


      — Non. Mais les auteurs ont filé.


      — C’est moche.


      Kathryn arriva sur le porche avec sa valise à roulettes. Boling la lui prit.


      — Pour info, dit-il, Wes est rentré il y a trois quarts d’heure.


      Elle soupira.


      — Je vais lui parler.


      — Je pense qu’une fille a refusé de danser avec lui au bal de fin d’année, ou autre chose. Il n’était pas dans son assiette. J’ai tenté de le distraire en lui proposant de me donner un coup de main pour hacker un code, mais ça ne l’intéressait pas. Que dis-tu de ça ? C’est donc un chagrin d’amour.


      — En tout cas, je compte sur toi pour nous aider, dit-elle.


      — Bien sûr. Que puis-je faire ?


      Elle lui rappela le message posté la veille, au sujet de la tragédie de Solitude Creek.


      — Je vois.


      Se tournant vers Michael :


      — Ce dont vous nous avez parlé ce matin au petit déjeuner.


      O’Neil hocha la tête. Kathryn expliqua ce que Stan Prescott avait fait, avant d’être tué par l’homme qu’on soupçonnait d’être la cause de cette tragédie, sans parler du moment où Michael et elle avaient risqué qu’on leur tire dessus.


      — Il a été tué ? Pourquoi ?


      — On ne le sait pas très bien. Mais il se peut qu’il y ait un lien entre le suspect et ce Prescott. Ce n’est pas évident, mais c’est possible. J’ai son ordinateur et le téléphone du suspect. Pourrais-tu craquer les mots de passe et analyser le contenu ?


      — C’est quoi, comme ordi ?


      — Un portable. Un modèle de base. Mot de passe protégé sous Windows. Et le téléphone, un Nokia.


      — Avec plaisir. J’adore jouer les flics. Il faudra me donner un insigne, un de ces jours. Sur le mien, on mettrait Geek.


      O’Neil éclata de rire.


      Kathryn remit le portable et le téléphone à Boling. Sans poser plus de questions, il signa le reçu réglementaire.


      — On les a poudrés pour relever les empreintes, mais…


      — Je vais mettre mes gants de caoutchouc. J’y jetterai un petit coup d’œil, mais j’aurai sans doute besoin de la grosse artillerie pour craquer tout ça. Je m’y mettrai dès demain matin à la première heure.


      — Merci, dit-elle.


      Et O’Neil ajouta :


      — On a passé l’ordi au détecteur d’explosifs.


      — C’est toujours ça.


      — Merci, Jon.


      — Les gamins ont mangé. Il y a encore une quantité de restes à manger, si vous restiez dîner ?


      — Non, merci, répondit O’Neil. On a des projets à la maison.


      — Bien sûr.


      Boling le salua amicalement de la tête.


      — À plus tard, alors, Michael.


      — Bonsoir.


      Kathryn posa la main sur la poignée de la porte. Puis la lâcha et revint vers la voiture avant qu’il l’atteigne. Elle leva la tête pour le regarder dans les yeux. Elle n’était pas petite, mais O’Neil la dépassait d’une vingtaine de centimètres.


      — Autre chose ? demanda-t-il.


      Ce qui était exactement la phrase à ne pas dire.


      — Oui, Michael, il y a autre chose.


      Ils s’appelaient rarement par leurs prénoms. C’était clairement un tir de semonce.


      — Je veux savoir ce que tu as en tête. Et si tu réponds « rien », je hurle.


      — La journée a été dure.


      — Ce qui revient exactement à dire « rien ». Il n’y a qu’un homme pour dire « rien » de cette façon-là.


      — Je ne savais pas que c’était une question de genre.


      — Tu as raison. Mais c’est toi qui en fais trop, là.


      — J’en fais trop ?


      — Oui.


      — Eh bien, je suis furieux, parce que ça n’a pas été la plus brillante des opérations. Perdre la trace du suspect, c’est une chose. Mais on a eu également un policier blessé, là-bas.


      — Et c’est malheureux. Mais ce n’est pas notre faute s’il a pris une balle. C’est parce qu’il ne s’est pas méfié. Il y a des règles de base à observer, même pour moi qui ne travaille pas dans la rue. Assez de blabla. Réponds à ma question.


      La mâchoire et la langue s’ordonnent selon une configuration évidente pour prononcer un mot qui commence par un n. Le visage d’O’Neil, visiblement crispé, annonçait un non. Mais il dit :


      — Tu te trompes.


      — Je me trompe ?


      — D’accord. Tu veux la vérité ?


      Sur quoi ? pensa-t-elle. Elle haussa un sourcil ironique.


      — La Guzman Connection. Serrano.


      Elle fut surprise. Elle aurait juré qu’il avait été contrarié d’apprendre que Jon Boling était resté pour la nuit.


      — Que veux-tu dire ? Quoi à propos de Serrano ?


      — Ça ne me plaît pas que tu sois impliquée dans cette enquête, pas de cette façon.


      Elle tombait des nues. O’Neil n’avait rien à voir avec l’opération Pipeline ni avec la Guzman Connection, qui n’en était qu’une partie.


      — Pourquoi ?


      — Ça ne me plaît pas, c’est tout.


      Comme si c’était une réponse. Elle soupira.


      — Laisse quelqu’un d’autre s’en occuper.


      — Qui ? Il n’y a que moi.


      Ce n’était pas tout à fait vrai, et le silence d’O’Neil le lui rappela. Elle s’en voulut d’être sur la défensive.


      — Je veux m’en occuper.


      — Je t’ai entendue avec T.J. Pour Serrano, demain. Tu y seras.


      — Justement, Michael. Al y sera aussi.


      — Pourquoi pas une équipe complète ?


      — Pour l’effet de surprise.


      — Et si l’un de ces malfrats découvre que tu es au Motel Six avec l’un de ses hommes et qu’il envoie, lui, une bande armée ?


      — J’y ai pensé. C’est un risque à prendre.


      — Ah ! intéressant ! Définis-moi ça.


      — Michael…


      — Prends une arme. C’est bien ce que je dis.


      Ah ! c’était donc ça, le problème !


      — Il ne t’a tout de même pas échappé que j’appartiens à la division civile et que…


      — Faux. Tu as pris cette enquête en main.


      — Eh bien, je ne peux pas être armée. C’est le règlement. Il n’y a pas d’autre possibilité.


      — Prends une arme de toute façon. Un garde du corps, un porte-flingue avec toi. Je vais te donner l’un des miens.


      — C’est contraire à…


      — Seulement si tu te fais prendre.


      — Et si je me fais prendre, tout est fichu.


      — D’accord, Serrano, pour toi, c’est prioritaire. Tu veux réussir sur ce coup.


      Comme s’il lui donnait la permission.


      — Alors, laisse tomber Solitude Creek. Je m’en occuperai avec mon équipe. En nous coordonnant avec T.J. et Rey. Et je peux même prendre Connie Ramirez.


      Sa voix était tendue, on croyait voir s’avancer un front de nuages violets annonciateurs de l’orage.


      — Et tout le mérite reviendra au CBI, ajouta-t-il.


      Elle écarta la remarque d’un geste.


      — Tu crois que je me soucie de ça ?


      Il détourna les yeux, et son regard disait, non, bien sûr que non. Cette remarque lui avait échappé.


      — Michael, je ne peux pas laisser tomber. Tout simplement.


      — Pourquoi pas ?


      Parce qu’elle ne le pouvait pas.


      Il insista, pourtant.


      — Ce soir, chez Goldschmidt, tu n’étais pas censée inspecter les alentours. Tu étais censée rester sur la scène de crime.


      — Censée ?


      Sa voix était tendue.


      — Et voilà que je te trouve près du Manoir Junipero, avec les vandales ! Tu aurais dû commencer par m’appeler. S’ils étaient encore là, c’était peut-être parce qu’ils avaient une idée en tête, régler son compte à la police qui ne voulait pas les lâcher, par exemple. Tu n’as jamais entendu parler de ces néonazis qui se baladent avec des Glock des années quarante ? Et à Tustin aujourd’hui, si le suspect était revenu après avoir quitté l’appartement de Prescott et avoir abattu cet agent, c’est sur toi qu’il serait tombé directement.


      — On ne savait pas qu’il était là. On était venus voir un témoin.


      — On ne sait jamais comment une affaire peut tourner.


      — Tu voudrais que je reste assise bien au chaud et que je persuade les suspects de passer des aveux sur Skype ? Ce n’est pas comme ça que ça marche, Michael.


      — Pense à tes gosses.


      — Ne mêle pas mes enfants à ça, rétorqua-t-elle, sèchement.


      — Il faut bien que quelqu’un le fasse, marmonna-t-il, sans se départir de son calme exaspérant, mais tout de même menaçant. Tu veux coincer le suspect de Solitude Creek, Kathryn ? Ce ne doit pas forcément être toi.


      Il se laissa retomber contre le dossier de son siège et mit le contact.


      Il ne fit pas un démarrage en trombe pour disparaître en trois secondes au bout de l’allée, ce n’était pas son genre. Mais il ne fit pas demi-tour, non plus, pour revenir s’excuser.


      Elle regarda les feux arrière disparaître dans le brouillard.


      Ce ne doit pas forcément être toi…


      Sauf que, Michael, ce sera moi.


    


  



  

    

    CHAPITRE 53


    

      Wes était couché et envoyait un SMS quand elle alla lui dire bonsoir.


      — Salut !


      — Salut, répondit-il.


      — Tu es rentré tard, il paraît.


      — Oui. J’ai crevé. J’ai été obligé de laisser mon vélo chez Donnie.


      — Et tu n’as pas appelé ? Jon pouvait venir te chercher.


      — Oui. Bon… J’étais déçu à cause de Karen. Au bal. Elle sort avec Randy.


      Vrai ? Faux ? Cela ne paraissait pas sincère. Mais après cette journée harassante, ses talents de kinésiologue partaient dans tous les sens. En outre, analyser tout ce que disaient les enfants risquait surtout de vous épuiser et de vous inquiéter.


      Elle n’insista pas.


      — Quand tu dis que tu seras rentré dans un quart d’heure, tu dois être rentré dans un quart d’heure. Ne recommence pas si tu veux t’éviter des ennuis.


      — Oui. D’accord.


      — Et tu n’oublies pas le casque ?


      — Non, m’man. Le casque.


      — Bonne nuit.


      Elle l’embrassa. Et entra dans la chambre suivante.


      — Mag ?


      Maggie dormait. Kathryn la borda, ferma la fenêtre, posa un baiser sur son front.


      Il était près de minuit quand Boling et elle montèrent à sa chambre. Il avait plusieurs vêtements dans un sac de sport, ce qui représentait une tentative d’escalade dans leur relation. Et cela ne la gênait pas : quelques vêtements, pas toute une garde-robe.


      Pas de précipitation…


      Elle prit une douche, passa un pyjama et se glissa dans le lit à côté de lui. Ils restèrent allongés, leurs cuisses se touchant, et elle sentit qu’il était prêt à parler de la journée qu’elle venait de passer, mais n’insisterait pas pour le faire. Merci, pensa-t-elle, en silence, et elle traduisit cette pensée en lui prenant la main pour la serrer, certaine qu’il comprendrait. Elle se demanda s’il n’avait pas entendu sa discussion, pour ne pas dire sa dispute, avec Michael O’Neil.


      Elle demanda :


      — Comment va Mag ?


      — J’ai suivi, discrètement, sa discussion sur Skype avec la bande du Club des secrets. Cette Bethany est une sacrée petite bonne femme, je m’attends à la retrouver ministre de la Justice dans quelques années. Ou bien à la Maison-Blanche. Je crois qu’elles utilisent des codes. Je n’ai pas tout compris. C’est comme si elles avaient inventé leur propre langage.


      — Si seulement elles mettaient la moitié de cette énergie dans ce qu’elles font à l’école ! s’exclama Kathryn en riant.


      — Quand j’étais petit et que je devais prendre une douche, je passais plus de temps à faire couler l’eau, à aller chercher une serviette et à nettoyer le sol avec le gant de toilette qu’à me laver tout simplement. Une façon d’y échapper…


      — Et ça marchait ?


      — Jamais. Mais j’essayais. Ah ! ne t’inquiète pas, voilà un certain temps que je ne fais plus semblant.


      Ses pensées la ramenèrent à la discussion avec O’Neil. Elle sentit comme une crampe à l’estomac en même temps qu’une bouffée de colère. Puis elle se rendit compte que Boling disait quelque chose.


      — Hum ?


      — Bonne nuit, c’est tout, souffla-t-il, en l’embrassant sur la joue.


      — Bonne nuit.


      Il se retourna sur le flanc et quelques minutes plus tard il dormait comme un bienheureux.


      Kathryn se rendit compte qu’elle regardait fixement le plafond. Elle se dit alors, détends-toi. Mais n’était-ce pas un ordre ridicule à se donner à soi-même ?


      Elle continua à se tourmenter en réfléchissant aux implications de ce que lui avait dit O’Neil. À savoir que si elle avait eu une arme ils auraient peut-être, le jour même, arrêté le meurtrier de Solitude Creek. Peut-être qu’elle aurait été plus près de la porte et l’aurait aperçu alors qu’il tentait de s’enfuir.


      Et s’il y avait encore un attentat et que quelqu’un mourait, ce serait à elle d’en endosser la responsabilité.


      Mais si elle avait eu une arme et qu’ils aient arrêté le suspect, et que ses supérieurs du CBI aient appris qu’elle avait ainsi contrevenu à la règle, elle aurait sûrement été éjectée de l’enquête et, pire encore, de son rôle secret dans l’affaire Serrano. Elle ne voulait pas prendre ce risque. Il fallait que Michael le comprenne.


      Mais visiblement, il ne le comprenait pas.


      Elle se retourna à son tour, contre l’homme endormi à côté d’elle, dans l’espoir de s’assoupir rapidement.


      C’était presque l’aube quand son esprit troublé bascula enfin dans le gouffre d’un sommeil sans rêves et sans pensées.
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    CHAPITRE 54


    

      — Vous avez des nouvelles de T.J. ? La piste a abouti, on a une adresse et on a intérêt à y aller.


      Ces mots prononcés par Stemple l’étaient d’un seul trait et d’un seul souffle. Et sans le moindre grognement. Il savait qu’il n’était pas connu comme quelqu’un d’expéditif, et son attitude prudente à l’égard du groupe d’intervention de la Guzman Connection était une façon de dire on perd notre temps, les gars et les filles.


      Carol Allerton, Jimmy Gomez et Stephen Lu étaient dans la salle de crise. Lu demanda :


      — Une piste ?


      Stemple poussa un grognement en regardant sa montre.


      — Oui, oui. La piste de Tia Alonzo, la poule de Serrano.


      Carol Allerton lui lança un regard.


      Ah ! je t’en prie…


      — Où ? demanda Lu.


      Stemple se demandait où Lu achetait ses vêtements. Il lui fallait des petites tailles. Minuscules. Il flottait dans sa chemise blanche et son pantalon noir.


      — Sur une péniche à Moss Landing.


      — Sur une péniche ?


      Puisque je te le dis, songea Stemple.


      — Elle est avec quelqu’un ?


      — Non, il n’y a qu’elle. Elle était avec un type mais il s’est barré, d’après T.J.


      Baissant la voix :


      — Kathryn attend dehors. Elle va venir avec nous. On tire à la courte paille, Jimmy ?


      — Moi, en tout cas, j’y vais.


      — Pourquoi ne pas y aller tous ? demanda Lu.


      — J’ai besoin de quelqu’un ici, répondit Carol. Je dois finir ces rapports que nous avons reçus d’Oakland. Le procureur les réclame, il les veut dans deux heures, et j’ai peur de ne pas y arriver.


      — Bien sûr, dit Lu. Je peux m’y mettre. Ça me fera plaisir de vous donner un coup de main :


      Il était comme ça, Steve Deux. Un autre aurait peut-être dit : « Ah j’adore la paperasse, plus il y en a, plus je suis content ! » La sincérité faisait partie de lui. Il repartit dans son bureau pour se remettre au travail.


      Gomez enfila son blouson beige foncé, vérifia que son Glock était chargé. Comme si les balles avaient pu tomber depuis la fois précédente.


      — Après vous, Al.


      Les hommes sortirent ensemble dans le parking.


      Kathryn Dance attendait.


      — Hé ! fit Gomez.


      — Bonjour, Jimmy.


      Elle hocha la tête et ils rejoignirent le gros véhicule de Stemple.


      Kathryn regarda autour d’elle et demanda :


      — Charles ne sait pas que je suis ici, n’est-ce pas ? Vous en êtes sûrs ?


      — S’il le sait, ça ne vient pas de nous, confirma Gomez. Nous quatre, on a fait vœu de silence. Même Foster était d’accord. Il est capable d’être un… Vous savez bien.


      — Je sais.


      Transparent, pensa Stemple.


      Ils grimpèrent dans la voiture. Stemple démarra, et ils prirent vers l’est, en direction de la route 1 qui allait les amener en vingt minutes à Moss Landing.


      — C’est qui, cette Tia qu’on va voir ? demanda Gomez, avant d’ajouter : Aïe !


      Stemple ne faisait jamais très attention aux limitations de vitesse.


      — Tia Alonzo, répondit Kathryn. C’était une sorte de danseuse… exotique.


      — J’adore ça, exotique.


      — Et modèle. Débutante, bien sûr. Serrano l’a rencontrée dans une soirée et, ma foi, ils ont continué les soirées pendant un mois ou deux. Puis ils ont rompu, mais ils se revoient à l’occasion. T.J. a découvert que Tia avait reçu récemment deux SMS de Serrano. Il vérifie maintenant son casier judiciaire pour voir s’il n’y aurait pas de quoi l’inciter à nous aider. Mais peut-être qu’elle acceptera de coopérer. Par simple bonté d’âme.


      Ben ouais, grogna Stemple, à part lui.


       


      Une vraie péniche.


      Tout sauf pimpante, mais elle plaisait bien à Al Stemple.


      Une petite quinzaine de mètres de long, quatre ou cinq de large, une silhouette trapue, le tout délavé par les intempéries.


      Je voudrais bien d’un truc comme ça.


      Moss Landing était une longue bande de marinas, de boutiques et de restaurants bordant une piste sablonneuse parallèle à la route 1. La péniche était amarrée dans la partie la plus reculée des quais. À sa grande époque, pendant les années où le poisson abondait, les années Steinbeck, cet endroit avait abrité des centaines de bateaux de pêche de quinze et vingt mètres. Il n’y avait plus désormais que quelques bateaux de plaisance, d’autres pour le tourisme et le commerce et puis, comme ici, une ou deux péniches.


      Stemple gara la voiture à une trentaine de mètres de là. Les trois agents du CBI en descendirent et s’avancèrent à pas lents vers la péniche. Une vieille Toyota était garée sur l’herbe à côté de l’embarcation. Ou de la maison. Ou de l’habitation. Ou…


      — Une voiture, c’est tout. Mais ça ne veut pas dire qu’elle est seule.


      Stemple se livra à une inspection rapide du lieu, par précaution, puis revint vers eux.


      — Ça me paraît bon.


      Kathryn regarda son téléphone, et se tourna vers Gomez.


      — C’est T.J. Il me dit qu’il n’y a aucune trace de condamnation pour Tia Alonzo. Uniquement des délits mineurs : comportement indécent, prostitution, ivresse sur la voie publique. Il y a des années. Elle s’est rangée depuis.


      — Rien de violent, donc.


      — Non. Mais on doit faire comme si on la savait armée.


      — Et toi, tu ne l’es pas, n’est-ce pas ?


      — Non. Ne t’éloigne pas, Jimmy.


      — Sûr. Compte sur moi.


      — Et, Al, cesse de regarder tout autour.


      — Compris.


      Ils s’approchèrent encore de la péniche, qui s’appelait Lazy Mary. Stemple n’aimait pas ce nom. Il manquait d’élégance. S’il avait eu un bateau, il l’aurait appelé L’Étalon des mers. Non, c’était idiot. Ou La Demeure des braves. Excellent. Ça lui plaisait.


      Il y avait une digue près du rivage afin d’éviter que les eaux de la baie, dans leurs jours de colère, ne pénètrent jusque-là. Ce jour-là, la Lazy Mary se soulevait et retombait… paresseusement, pensa Stemple.


      Gomez lança un regard à Kathryn, qui hocha la tête et dit :


      — On y va.


      Ils franchirent la courte passerelle et prirent pied sur le pont dont la peinture grisâtre s’écaillait. Gomez frappa à la porte.


      Elle s’ouvrit et ils entrèrent.


      Stemple parcourut la marina du regard, ajusta le Beretta sur sa large hanche et croisa les bras.


    


  



  

    

    CHAPITRE 55


    

      Un quart d’heure plus tard, Gomez, Stemple et Kathryn Dance étaient en route pour rejoindre leur quartier général.


      Elle appela le groupe d’intervention et eut Carol Allerton.


      — C’est Kathryn. Vous êtes sur haut-parleur, ici, avec Jimmy et Al.


      — Vous aussi. Steve Foster est rentré. Et Steve Deux aussi.


      Un humour inhabituel de la part de l’agent de la DEA.


      — Steve et Steve, dit Kathryn.


      — Salut, Kathryn !


      Lu, évidemment : c’était un salut chaleureux.


      — Ouais ?


      Là, le ton était ronchon. Une syllabe joyeuse sortait-elle jamais de la bouche de Foster ?


      — Je viens de quitter Moss Landing, dit Kathryn.


      — Et ? grogna Foster.


      — Tia Alonzo n’a pas vu Serrano depuis un mois. Je la crois.


      Foster se taisait maintenant. Il retenait ce qu’il avait envie de dire.


      — Mais elle m’a donné un nouveau nom, poursuivit Kathryn. Pete ou Pedro Escalanza. T.J. enquête déjà. Il y a quatre-vingt-dix pour cent de chances que ce type sache où se trouve Serrano en ce moment.


      — Une piste qui mène à une piste qui mène à une piste, dit Foster, avec un cynisme joyeux.


      — Donc, dit Carol Allerton, vous n’êtes pas allés pour rien à cette péniche.


      — C’est vrai.


      — Et vous n’avez rien. Jimmy non plus ?


      — Je vais très bien, répondit Gomez.


      — D’après Tia, cet Escalanza aurait accès à certains comptes de Serrano. En s’y prenant bien, on pourra peut-être saisir le code de sa carte de crédit, et le suivre en temps réel.


      — Voire, peut-être, déboucher sur une autre piste, dit Foster, faussement naïf. Soyons transparents, pour le coup. Je ne suis que moyennement rassuré.


      Stemple toussa.


      Kathryn dit :


      — Nous avons fait de notre mieux, Steve.


      Et Carol :


      — Je vais le dire à Charles.


      — Merci.


      — Nous rentrons maintenant.


      Kathryn raccrocha.


      — La vie est un putain de jeu de dames, dit Stemple. Non, d’échecs. Tu joues aux échecs, Jimmy ?


      — Non. Et toi ?


      — Oui, je joue aux échecs.


      — Vraiment ? demanda Gomez.


      — Pourquoi vraiment ? Parce que je fais trois cents pompes d’affilée et que je groupe toutes mes balles dans la cible en tirant à quinze mètres avec mon pistolet à canon long ?


      — Je ne sais pas… Tu n’as pas une tête à jouer aux échecs.


      — La plupart des gens s’imaginent que je fais des claquettes.


       


      En trente minutes, à 11 heures du matin elle était de retour au CBI et arrivait dans le bureau d’Overby en compagnie de T.J. Scanlon.


      Tout en marchant, elle regarda une fois de plus son téléphone. Des SMS de sa mère, de Boling et de Maggie, plus que contente d’avoir échappé au châtiment consistant à chanter devant ses camarades de classe.


      Rien d’O’Neil.


      S’attendait-elle à des excuses ? S’il lui avait parlé durement, c’était bien sûr parce qu’il s’inquiétait pour elle. Mais elle avait senti quelque chose de condescendant dans ses propos, et elle avait du mal à l’accepter.


      Elle se dit que le malaise, avec lui, finirait par se dissiper comme la fumée d’un feu de paille. Ces petites prises de bec éclataient de temps en temps entre eux. Ils avaient une histoire si compliquée, aussi bien personnelle que professionnelle, qu’elle ne savait jamais si l’incendie n’allait pas se répandre comme ceux qui, dans cet État, embrasaient parfois l’herbe sèche, et tout le paysage certains jours de grand vent. Destructeurs et mortels… Elle ne serait jamais prête à une dispute définitive avec Michael O’Neil parce que, eh bien, c’était inimaginable.


      Un nouveau coup d’œil au téléphone. Toujours rien.


      Laisse tomber…


      Ils arrivèrent devant le bureau d’Overby et le patron du CBI leur fit signe d’entrer.


      — Je viens de tomber sur quelque chose d’intéressant. Un appel du commissariat d’Oakland. À propos de l’incendie volontaire, vous êtes au courant ?


      Kathryn fit oui de la tête et expliqua à T.J. ce qu’était cet entrepôt de l’opération Pipeline auquel des inconnus avaient mis le feu.


      — Mais…, ce n’est pas un gang qui avait fait le coup.


      Kathryn le regarda en haussant les sourcils.


      — Ce sont des mercenaires, poursuivit son patron.


      — Ils travaillaient pour des gens, alors, dit T.J. Des gens qui ne voulaient pas salir leurs petits doigts.


      — Non. Pas pour des gens. Ils ont quitté la région mais ils ont laissé des traces. Vous ne devinez pas d’où ils venaient ? De Basse-Californie, au Mexique.


      — Mais ils n’étaient pas à la solde de l’un des cartels mexicains ?


      — Non. De quelqu’un d’autre.


      Kathryn comprit.


      — D’accord, d’accord. C’est Santos qui les avait embauchés. C’était donc lui, derrière tout ça.


      — Gagné ! dit Overby.


      Ramón Santos, le commissaire de police de Chihuahua, avait appelé quelques jours plus tôt pour se plaindre du contingent américain de l’opération Pipeline auquel il reprochait de ne pas en faire assez pour mettre fin à l’arrivée massive des armes dans son pays.


      — Il a donc pris les choses en main.


      — La DEA d’Oakland a contacté ses agents à Mexico, et ils ont confirmé.


      Kathryn Dance fit une moue.


      — Il croyait supprimer un comptoir d’approvisionnement de ces armes ? En fait, il s’est tiré une balle dans le pied. Cet entrepôt était une excellente source de renseignements. Sait-il qu’avec son petit feu d’artifice il nous ramène un mois en arrière ?


      — Il va le savoir, répondit Overby. Dès cet après-midi, quand je l’appellerai.


      Indépendamment de son style personnel, Overby, à l’occasion, usait très, très bien du cocktail rectitude-indignation.


      — Alors si je comprends bien, dit T.J., ce Santos a une approche intéressante du maintien de l’ordre. Pour faire respecter la loi, il la viole.


      Elle entendit derrière elle des bruits de pas et de papier froissé. Michael O’Neil entrait dans le bureau.


      — Ah ! Michael.


      — Bonjour, Charles.


      Elle le regardait. Il salua tout le monde de la tête.


      — Bonjour.


      — Bon, et le suspect de Solitude Creek, dit Overby, où en sommes-nous ?


      O’Neil lança un coup d’œil à Kathryn. Elle dit :


      — Tout ce que nous avons, ce sont des impasses avec sa Honda. Mais Jon Boling doit craquer son téléphone ce matin. Ça pourrait être le jetable qu’il a utilisé pour appeler Sam Cohen, ou au Bay View Center quand il a prévenu le 911, les médias et le restaurant de Fisherman’s Wharf après la tragédie. Ou peut-être un autre… Jon doit aussi craquer l’ordinateur de Stan Prescott, l’homme assassiné dans le comté d’Orange. Nous espérons qu’il nous livrera des indices pour nous aider à comprendre pourquoi le suspect s’est donné tout ce mal pour le tuer. Et vous, T.J. ? Vous avez du nouveau sur Anderson Construction ?


      Le jeune agent rappela à Overby qu’il essayait de retrouver les autorités du Nevada qui avaient soumissionné Anderson pour des travaux à proximité de Solitude Creek. Dans l’espoir de trouver des témoins.


      — Ils prennent leur temps pour me répondre. À cause du week-end, peut-être… Je les aurai demain, sans faute. Et je continue à interroger tous ceux qui étaient dans la salle ce jour-là. Mais sans plus de succès. Aucune piste jusqu’à présent.


      Overby remercia d’un hochement de tête et regarda O’Neil, qui avait ouvert son attaché-case et en sortait un dossier.


      — C’est le rapport d’inspection de la scène de crime venant du comté d’Orange ?


      — Exactement. Pas grand-chose. Quelques traces. Les empreintes de semelles sont probablement signées Louis Vuitton. Il y a un bon système de caméras de surveillance au parc d’attractions Global Adventure, mais les vidéos ne montrent que la collision avec le portail, puis notre homme qui saute par-dessus la voiture et franchit la clôture. Les équipes présentes sur place ont interrogé des centaines de personnes, mais aucune n’avait vu quelqu’un qui aurait pu être lui.


      Et O’Neil d’ajouter :


      — Par ailleurs, plusieurs policiers du comté d’Orange ont mené une enquête approfondie sur Prescott. Ils ont rencontré la plupart de ses amis et connaissances, son patron, ses collègues. Et tous ses copains et autres péquenauds suprématistes. Aucun lien avéré avec notre suspect. Il avait simplement posté une photo de Solitude Creek sur Internet avec un commentaire à la con.


      — C’est donc qu’il n’a fait que jouer de malchance en choisissant l’attentat de notre suspect pour poster son message, dit Kathryn.


      — Quand la rumeur a commencé à se répandre, continua O’Neil, presque quatre mille SMS et appels vocaux sont partis du parc. Certains, parmi ceux-ci, devaient provenir de ses portables prépayés. Mais le comté d’Orange ne dispose pas de la main-d’œuvre nécessaire pour les examiner tous et remonter jusqu’à lui.


      — Il a provoqué ce chaos avec quelques appels téléphoniques uniquement ? demanda Overby.


      — En gros, oui. Mais il a été malin. Il a aussi répandu des rumeurs dans le parc en s’adressant à des visiteurs. Et après ils l’ont aidé, évidemment en les répandant avec des tweets et des SMS. Les médias en ligne et la télévision ont repris l’histoire en quelques secondes, et ceux qui n’étaient pas dans le parc se sont mis à leur tour à échanger des messages avec leurs amis ou les membres de leur famille qui se trouvaient à l’intérieur.


      Overby hochait la tête.


      — Une réaction en chaîne…


      — Et un phénomène de mobilisation éclair, dit Kathryn. Aucune empreinte ni rien de ce genre, pas même des douilles, sur aucune des scènes, que ce soit l’appartement de Prescott ou le parc. Et la voiture qu’il a volée pour y aller depuis l’aéroport ?


      O’Neil expliqua que l’homme ne s’était pas montré un très bon voleur, et qu’il n’était sans doute pas un pro à ce sport.


      Pourtant, se dit-elle, ça a marché.


      Un tic secoua la joue d’Overby.


      — Donc, rien à part le téléphone ?


      — Si, j’ai trouvé autre chose, dit O’Neil. Ça ne nous ouvre pas vraiment une piste. Mais c’est à mettre dans le bric-à-brac concernant notre suspect.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda T.J.


      — Vous vous rappelez Jane Doe ?


      Il étala devant lui les clichés que Kathryn avait vus.


      — La fille morte étouffée ?


      Et O’Neil d’expliquer qu’il enquêtait sur l’assassinat de cette jolie fille morte dans un motel miteux, la tête dans un sac en plastique.


      Il ne pleut jamais mais il tombe des cordes…


      — Il aurait pu s’agir d’un jeu sexuel consenti ayant mal tourné, ou d’un meurtre délibéré. Nous n’avons pas de certitude. Sauf qu’il y a ceci.


      Ouvrant son dossier, il en sortit une photo, en fait une image fixe extraite d’une vidéo de surveillance. Elle était en noir et blanc mais on voyait nettement une Honda Accord de teinte claire.


      — Pas de numéro d’immatriculation, dit Kathryn, en secouant la tête.


      C’était parfois aussi simple que cela. Pas souvent. Pas maintenant.


      — Où était-ce ?


      — À une rue du motel dans lequel notre Jane Doe a trouvé la mort. J’ai chargé des agents du bureau du shérif de Monterey de ratisser tous les commerces des alentours et ils m’on rapporté ceci, dit O’Neil, en tapotant le cliché.


      — Il y aurait un lien ? demanda Overby.


      O’Neil tira une autre photo de scène de crime de son dossier et la posa à côté de celle de Jane Doe. C’était le corps de Stan Prescott.


      Après avoir regardé les deux images, Kathryn dit :


      — C’est la même position que Prescott, la cause de la mort est la même. Étouffement. Les deux corps reposent sur le dos. Les deux photos sont surexposées : les corps sont brillamment éclairés par des lampes toutes proches.


      — Pourquoi l’avoir tuée, elle ? s’interrogea Overby, tout haut.


      Kathryn dit :


      — Le meurtre de Jane Doe a eu lieu juste après que Foster avait laissé fuiter l’information sur la façon dont le suspect était habillé. Peut-être qu’elle l’avait vu avant qu’il se change et qu’il savait qu’elle pouvait l’identifier.


      O’Neil enchaîna :


      — Ce qui pourrait expliquer pourquoi elle n’avait ni téléphone, ni ordinateur, ni agenda électronique, tous objets qui auraient pu conduire jusqu’à lui. Voici un scénario possible : elle n’était pas du coin. Ils se sont rencontrés dans un bar, ont passé une ou deux nuits ensemble. Ils s’apprêtaient à partir chacun de son côté, mais il a décidé qu’il devait l’éliminer.


      — Mais pourquoi ces deux morts identiques ? demanda Kathryn.


      — Du sadisme ? suggéra O’Neil.


      Peut-être. Ce n’était pas, de toute façon, une question intéressante pour Kathryn à ce stade. La seule qui lui venait à l’esprit était : le suspect se trouvait-il en ville de nouveau, prêt à frapper ailleurs ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 56


    

      Antioch March pensait à Calista Summers.


      La police ne connaissait toujours pas son véritable nom. Dans les journaux, on parlait d’elle comme de Jane Doe. Une photo était sortie. Sa mort était soit un meurtre, soit une histoire de sadomasochisme sexuel.


      Il passait justement en voiture à cet instant devant le bar où il l’avait draguée en début de semaine.


      Un martini pour elle, un jus d’ananas pour lui.


      Elle serait encore vivante si elle n’avait pas eu le culot d’ouvrir soudain la penderie de March, en cherchant un peignoir. Quel manque de discrétion. C’était ce qui l’avait tuée. Elle avait dû voir les vêtements qu’il portait à Solitude Creek, quand il avait déplacé ce camion pour bloquer les issues de secours. À ce moment-là, le communiqué annonçant qu’un témoin l’avait aperçu n’avait pas encore était publié, si bien qu’il ne s’était pas formalisé de cette indélicatesse. Mais peu après, au cinéma, il avait appris que son signalement était désormais connu de tous. Pourquoi diable l’avait-on rendu public, il ne le comprenait toujours pas.


      Non seulement l’information donnée par la police l’avait sauvé lors de l’incident du cinéma, mais elle avait entraîné la mort de Calista. Sitôt sorti du McDonald’s voisin de la salle, après avoir appris que Mme l’agent Dance était à ses trousses, il avait rejoint l’hôtel de Calista à Carmel. Il espérait qu’elle n’avait pas entendu le signalement diffusé par les médias. Mais non. Elle s’était montrée agréablement surprise de le revoir. Il lui avait proposé un tour en voiture. Et une fois partis, pourquoi ne pas pousser un peu plus loin l’aventure ? Dans un discret petit motel ?


      — Tu es un petit voyou…


      Et toi, une putain de jolie fille.


      Et puis…


      Désolé, Calista.


      — Non ! non…


      Il la revoyait, agonisante et secouée de frissons sur le sol de cette chambre minable. Le sac plastique sur la tête. Cinq ou six minutes, il n’avait pas fallu plus longtemps.


      Rangeant ces précieux souvenirs dans un coin de sa mémoire, il poursuivit sa route vers l’un des endroits qu’il avait repérés les jours précédents, et qui se prêterait merveilleusement à un nouvel attentat : la grande salle de réception d’une église.


      Il était stupéfait par le nombre de gens tués dans des bousculades liées à la religion.


      La Mecque. Le record absolu.


      Comment des êtres pouvaient-ils conserver la foi en sachant de telles choses, voilà qui dépassait son entendement. Des milliers de personnes étaient mortes !


      L’Inde était assez terrible également, avec des foules qui se comptaient par centaines de milliers d’individus. Ah ! ce qu’il pourrait faire avec une telle multitude…


      Il vit devant lui le lieu qu’il avait inspecté plus tôt. Un repas à l’église était prévu pour le soir. Ce local était tout à fait propice. Il y avait deux issues de secours dont on pouvait bloquer les portes avec le fil de fer d’une décoration florale. Parfait.


      Il se trouvait aussi que c’était une église afro-américaine, autrement dit fréquentée par des Noirs. Et quelqu’un dans les parages s’en était déjà pris, fort opportunément, à ces lieux de rassemblements ethniques. Ce qui signifiait que les gens seraient particulièrement paranoïaques et prompts à s’enfuir au premier signe de menace.


      Prompts à piétiner leurs frères en religion pour sauver leur peau.


      Il allumerait un petit feu dehors, exactement comme à Solitude Creek. Avec assez de fumée dans l’air et de fumée pénétrant dans la salle. Ils penseraient que les néonazis étaient revenus et que, fatigués du simplisme grossier des graffitis, ils étaient résolus à agir pour de bon. À raser l’église par le feu. March se disait que…


      Mais… Qu’est-ce que… ?


      En s’approchant, il venait de remarquer l’écriteau devant l’entrée.


      Dîner avec Jésus reporté. Joignez-vous à nous pour les services de la semaine prochaine. Prions pour les victimes de Solitude Creek et du Bay View Center.


      March soupira. Il aurait dû le prévoir, pensa-t-il. Les plus grandes salles étaient probablement en train d’appeler les centres de réservation pour annuler leurs soirées.


      Il se demanda si Kathryn Dance était derrière cela.


      Derrière, peut-être pas. Mais impliquée.


      Bon. Mais il ne pouvait pas repartir comme cela. Alors, que faire ? Être plus malin qu’eux. Plus malin que cette chère Kathryn. D’accord, les salles de spectacle étaient exclues, les salles de réception aussi. Il y avait peut-être des mariages, mais ils avaient sans doute lieu dehors, le temps était assez clément pour cela.


      Quels lieux accueillant du public restaient ouvert ?


      Les cinémas, mais ça ne marcherait pas avec eux. On pouvait être certain qu’après la tentative avortée de l’autre jour les multiplexes susceptibles de recevoir des foules allaient fourmiller de gardiens, voire de policiers.


      Quoi d’autre ?


      Ah ! minute ! Voici une idée : les directions des hôtels hésitaient certainement à fermer un samedi par ce beau temps, alors que les clients venaient nombreux pour le brunch, ou pour dîner de bonne heure.


      Un hôtel ou une auberge… Oui !


      Quelques idées commençaient à lui venir. Un projet qui se tenait.


      Mais il ne le mettrait pas à exécution avant d’avoir paré au plus pressé, la tâche interrompue par son déplacement dans le comté d’Orange après l’affaire du Bay View Center.


      Il s’agissait de freiner l’avance de ses poursuivants, voire de les arrêter purement et simplement.


      Enfin, d’une poursuivante. Parlons au singulier.


      Il sourit. Oui, singulier, vraiment. Et singulière, même !


      Quel autre mot appliquer à Kathryn Dance, cette femme à laquelle il avait longuement et délicieusement rêvé la nuit précédente ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 57


    

      Le cas Kathryn Dance.


      C’était ainsi que Jon Boling y pensait désormais. Les mots auraient pu avoir une connotation négative, mais ce n’était pas ainsi qu’il l’entendait. Boling, ce pur produit de l’université qui gagnait sa vie dans l’univers de l’informatique, était analytique par nature.


      Par ce dimanche gris et sinistre, il descendait à vélo Ocean Avenue, principale artère commerçante de Carmel, tandis que Lily, son associée à la fac, s’efforçait de craquer les mots de passe de Stanley Prescott et de son assassin. Comme il n’avait rien d’autre pour s’occuper en attendant qu’elle ait fini, il était sorti pour une balade à vélo. Il avait, en outre, une course à faire.


      Il ne prêtait guère attention au joli paysage, mais réfléchissait au cas Kathryn Dance.


      Oui, il était amoureux. Incontestablement. Ce choc au plus profond de lui-même quand il l’apercevait… Il lui suffisait d’y penser pour sentir le parfum de sa chevelure quand ils étaient étendus côte à côte. Il voyait pétiller ses yeux verts, entendait l’écho de son rire désinvolte. Ils se donnaient l’un à l’autre, parlaient librement de leurs vulnérabilités respectives. Il se souvenait d’avoir souffert de sa souffrance la fois où le pire – pour elle – était arrivé : elle avait échoué à arrêter un criminel. Dans des moments comme celui-là, il la prenait dans ses bras et elle s’abandonnait à ce réconfort. Pas complètement. Mais c’était bien de l’amour.


      Il poursuivit son chemin. Ne me lâchez pas maintenant, dit-il, en s’adressant à ses freins. C’était une longue pente qui descendait tout droit jusqu’aux rochers et à la plage. Il s’arrêta à un croisement et repartit.


      Et les enfants, il les adorait, eux aussi. Wes et Maggie… Il voulait depuis toujours être père, puis les choses s’étaient passées autrement. Il n’en était pas particulièrement angoissé, mais il y avait là un vide qu’il était décidé à combler, et sans attendre. Boling acceptait de ne pas être le père biologique, mais il faisait tout son possible. Et il voyait bien que ces efforts étaient payés de retour. Au moment de sa rencontre avec Kathryn, les enfants étaient nerveux, déprimés parfois, Wes surtout, mais Maggie aussi. Ils étaient privés de père, et depuis trop longtemps. Il leur arrivait de sombrer dans la morosité ou d’avoir des attitudes déroutantes.


      Mais c’était la vie, n’est-ce pas ? Adolescents et adultes.


      Un doux réconfort avec Kathryn, de bons rapports avec ses enfants… et même la formidable Edie Dance qui l’aimait plutôt bien. Et Stuart, bien sûr, avec qui Boling cultivait une solide amitié.


      Mais quelque chose clochait. D’où cette interrogation sur le « cas » Kathryn.


      Mises en question, appel à réflexion. Formulation. Ajustement. Solution.


      John Boling n’était pas très kinésiologue, mais il avait assez appris de Kathryn pour percevoir la tension. Et quand cette tension était-elle le plus palpable ? Pas quand elle était aux prises avec une enquête difficile. Pas quand l’un des enfants était malade. Mais quand Jon Boling, Michael O’Neil et elle se trouvaient ensemble dans la même pièce.


      Le codage informatique, ce langage que Jon Boling parlait couramment, répond aux lois de la logique. Les paramètres sont clairs et ne tolèrent pas la plus petite erreur dans l’espace entre deux caractères. Il aurait voulu être capable d’écrire un programme sur le cas Kathryn Dance, le compiler et voir une réponse sur l’écran devant lui.


      <!DOCTYPE html>


      <html>


      <section>


      <h1>Le Cas Kathryn Dance</h1>


      <p>Je l’aime.</p>


      <p>J’aime les enfants.<p>


      <p>Ça marche de nombreuses, nombreuses façons.<p>


      Jon Boling aimait beaucoup Michael O’Neil. C’était un homme solide et honnête. Un bon père, qui avait enduré sans faiblir un divorce difficile avec une épouse infidèle et frivole. Et d’après Kathryn, c’était un policier hors pair. Mais il y avait un autre facteur dans le code que Boling était en train d’écrire.


      <p>Michael O’Neil aime Kathryn.</p>


      Boling arriva sur une surface plate et s’arrêta sur le trottoir. Il envoya un SMS au département des sciences informatiques, où Lily travaillait dur pour craquer des mots de passe de l’ordinateur de Stan Prescott et du téléphone du suspect.


      Cette Lily, quelle beauté c’était. Et quelle intelligence…


      Elle n’avait fait aucun progrès, mais Boling avait confiance. Elle allait y arriver.


      Retour au Cas. Avec la grande question : Kathryn aimait-elle Michael ?


      Il avait passé des heures, étendu sans trouver le sommeil, à s’interroger sur ses mots, ses regards et ses gestes, à chercher, chercher ce qu’ils signifiaient, et à se remémorer certaines images et certaines paroles au cours de l’année écoulée. L’éclat de son regard, le mouvement de ses lèvres quand elle souriait, accompagné par de minuscules et adorables rides…


      <p>Quels sont les véritables sentiments de Kathryn ?</p>


      Boling repensa à la discussion entre elle et O’Neil qu’il avait entendue à leur insu la veille au soir. Âpre. Avec des mots durs de part et d’autre. Puis il la revit entrant ensuite dans la maison, ses traits changeant, s’adoucissant, se détendant et retrouvant une fois encore leur calme. Jon et Kathryn avaient ri ensemble, bu du vin, mangé de la salade et un petit reste de dinde revisité en une véritable innovation culinaire. Et la rude journée dans le comté d’Orange, la dure explication avec Michael O’Neil n’avaient plus été que de lointains souvenirs.


      <p>Kathryn et Jon ont-ils un avenir ?</p>


      Il s’arrêta au magasin pour lequel il venait de faire une quinzaine de kilomètres à vélo. Celui-ci hésitait, comme la plupart des boutiques et des maisons de Carmel, entre le pittoresque et le précieux. Avec une décoration de chalet de sports d’hiver bavarois, assez commune en ville, alors que, pensait Boling, on n’y voyait tout au plus la neige qu’une fois tous les dix ans.


      Il ôta son casque en forme d’amande et l’accrocha au guidon, après avoir appuyé le vélo contre une clôture proche. Il ne se donna pas la peine de verrouiller l’antivol. Personne ne volerait un vélo en plein jour à Carmel. Ce serait comme de se promener sur le campus de Berkeley avec une arme à feu.


      Jon Boling s’était renseigné sur la bijouterie du Bord de mer. C’était exactement ce qu’il lui fallait. Après un regard aux magnifiques bagues de fiançailles anciennes et autres alliances exposées en vitrine, il entra. L’ouverture de la porte s’accompagna d’un tintement de sonnaille, tout à fait incongru mais parfaitement efficace.


      Cinq minutes plus tard, il ressortait.


      <p>Kathryn et Jon ont-ils un avenir ?</p>


      Boling ouvrit le sachet de la bijouterie et regarda le coffret qui se trouvait à l’intérieur. Bien ! Il le glissa dans la poche de son blouson. Il souriait.


      Retour sous le casque. Il était temps de rentrer.


      Il y avait plusieurs itinéraires possibles. Le plus court repassait par Ocean Avenue. Mais c’était une pente raide, faite pour des cuisses de vingt ans. L’autre option, plus longue, consistait à descendre jusqu’à la plage, pour serpenter ensuite sur une bonne vingtaine de kilomètres jusqu’à Pacific Grove.


      Joli et, oui, nettement plus facile.


      Un coup d’œil à sa montre. En passant par là, il serait de retour chez Kathryn dans une demi-heure. Il prit la pente descendante et aperçut tout au bout l’océan la plage et les rochers sous un voile de brume.


      Quelle vue…


      Il descendit, sans relâcher la pression sur le frein arrière, le dénivelé était si sévère qu’en serrant le frein avant il risquait de basculer cul par-dessus tête s’il lui fallait s’arrêter brusquement. Il avait l’impression que celui de la roue arrière répondait moins vite et provoquait des vibrations. Il ne marchait plus comme précédemment, avant qu’il s’arrête pour entrer dans le magasin. Mais cela venait seulement, pensa-t-il, d’une plaque de bitume plus rugueuse. Voire de son imagination. Et comme la circulation s’était maintenant raréfiée devant lui, il lâcha carrément les freins.


      Boling prit de la vitesse, en savourant la sensation du vent sur son visage et son bruit de soufflerie dans le casque. En pensant au sachet qu’il avait dans sa poche.


      <p>Le cas Kathryn Dance a trouvé sa solution.</p>


      </section>


      </html>


    


  



  

    

    CHAPITRE 58


    

      Kathryn et son père passaient l’après-midi sur le Pont par ce tiède dimanche d’avril. Le ciel était gris, couvert comme d’habitude, mais il n’y avait pas de brouillard. Les natifs du coin connaissaient la différence. Comme c’était souvent le cas sur la péninsule, le ciel promettait de la pluie mais il mentait. La sécheresse empirait d’année en année. Kathryn avait appris qu’à Solitude Creek, par exemple, la rivière avait eu jusqu’à deux mètres cinquante de profondeur. C’était maintenant le quart. Et moins par endroits.


      Elle revit les roseaux et l’herbe, les bâtiments délabrés derrière le parking, sur les berges de la rivière.


      Annette, témoin secouée de sanglots.


      Trish, orpheline de mère.


      Les corps dans la salle de spectacle. Le sang. Cette tache en forme de cœur.


      Elle avait du talent…


      Elle imagina la rivière elle-même, l’eau grise entre les rives où poussaient de l’herbe et des roseaux.


      C’est alors qu’une pensée lui vint à l’esprit.


      — Excuse-moi une seconde, dit-elle à Stuart.


      — Je t’en prie, ma chérie.


      Prenant son téléphone, elle envoya un SMS à Rey Carreneo pour le charger d’une mission. Sa réponse fut immédiate et aussi nette que ses chemises empesées.


      O.K. Kathryn, dessus de suite.


      Elle reposa le téléphone.


      — C’est quand, le brunch ? demanda Maggie, en passant la tête à sa porte.


      — Jon va arriver d’un moment à l’autre.


      Elle regarda sa Timex. Il avait dix minutes de retard et il n’avait pas appelé, ce qui ne lui ressemblait pas.


      — D’ac’.


      La tête blonde disparut.


      Le téléphone sonna.


      C’était peut-être lui. Mais non.


      — T.J.


      Il s’était activé avec plusieurs agents du bureau du shérif pour contacter systématiquement les responsables de salles de spectacles et autres lieux accueillant un large public et leur demander d’annuler les événements prévus.


      — Je crois que nous avons eu les plus importants. Concerts, services religieux, manifestations sportives… Grâce à Dieu, on n’est pas en plein tournoi universitaire de basket, on aurait eu des émeutes sur les bras ! En tout cas, patronne, si je me voyais déjà comme l’homme le plus populaire de la péninsule, c’est raté pour moi. Je n’aurai pas le soutien de la chambre de commerce ni celui des organisateurs de mariages.


      Kathryn le remercia et raccrocha.


      — Que se passe-t-il ? demanda Stuart.


      Elle haussa les épaules.


      — On gâche leur dimanche aux gens.


      — Alors, Maggie ne va pas chanter pour le spectacle de l’école ?


      — Non. Elle n’a pas voulu. J’étais prête à insister, mais…


      Nouveau haussement d’épaules.


      — C’est quand, le brunch ? demanda Wes, sur le pas de la porte.


      Kathryn regarda son téléphone. Toujours rien de Jon.


      — Bon, allons-y.


      Stuart et elle passèrent dans la cuisine. Elle fit du café à la machine pour eux deux et inspecta le contenu du réfrigérateur.


      Elle regarda son fils.


      — Pas de SMS à table.


      — On n’a pas commencé !


      Un regard lui répondit et le téléphone disparut dans sa poche revolver.


      — Alors, que voulez-vous ?


      Maggie :


      — Des…


      — … gaufres ! compléta son frère.


      — Des gaufres, bien.


      Maggie se versa du jus d’orange et commença à boire.


      — C’est pour quand, ce mariage ? demanda-t-elle, sur le ton d’un père s’adressant à sa fille enceinte.


      Stuart gloussa.


      Kathryn se figea. Puis :


      — J’ai trop à faire pour penser mariage.


      — Pardon, pardon, pardon… C’est Jon ou c’est Michael que tu vas épouser ?


      — Quoi ? Maggie !


      Le téléphone sonnait. Wes, qui était le plus proche, répondit.


      — Allô ?


      Ils étaient censés répondre par leur prénom et dire : « Vous êtes chez Mme Dance. » La sécurité commence avec le domicile familial.


      — Oui, bien sûr.


      Se tournant vers sa sœur :


      — C’est Bethany.


      Maggie prit l’appareil et s’éloigna.


      Kathryn regarda si elle n’avait pas de nouveaux messages dans son propre téléphone. Rien de Jon. Elle l’appela et tomba directement sur son répondeur.


      — C’est moi ! Tu es en train de rentrer ? C’était pour savoir…


      Elle raccrocha et regarda sa fille qui téléphonait. Bethany Meyer, la future ministre de la Justice, onze ans, était une fille précoce mais assez bien élevée, même si Kathryn la trouvait un peu trop bien habillée. Pour elle, les gamins de cet âge devaient porter la plupart du temps des jeans, des shorts et des T-shirts, et ne pas être habillés tous les jours comme s’ils allaient passer une audition pour jouer dans un film. Ses parents, certes, étaient à l’aise, mais ils dépensaient trop d’argent en vêtements pour la petite fille. Et le maquillage ? Sur une gamine de cet âge ? Non, en un mot comme en cent, non !


      Elle vit soudain changer le langage corporel de Maggie. Elle haussait les épaules et baissait la tête. Elle avançait un genou, signe d’un désir inconscient, sinon physique, de fuir ou de combattre. Elle entendait des nouvelles inquiétantes. Maggie continua encore un peu à parler, puis raccrocha, et repartit dans la cuisine.


      — Mag, ça va ?


      — Oui, ça va. Pourquoi ?


      Nerveuse.


      Kathryn lui lança un regard sévère.


      — Tout va bien, genre.


      — Laisse tomber le « genre ». Et Bethany ? Qu’avait-elle à te dire ?


      — Rien. Des trucs…


      — Rien ?


      — Eh oui.


      Kathryn la fixa d’un air interrogateur, qui fut ostensiblement ignoré, et entreprit de rassembler les ingrédients du brunch.


      — Des myrtilles ?


      Maggie ne répondit pas.


      Kathryn répéta la question.


      — Oui, bien sûr.


      Kathryn fit appel à une tactique de diversion éprouvée.


      — Alors, il te tarde d’aller à ce concert de Neil Hartman ?


      Le nouveau Dylan…


      — Oui, répondit Maggie, sans enthousiasme.


      Un bref coup d’œil à Wes qui, à son tour, jetait des coups d’œil à son téléphone, et se hâta de le poser.


      — Oui, oui…, il nous tarde.


      Plus enthousiaste mais plus distrait, aussi. Kathryn, pour sa part, attendait avec impatience de voir Hartman. Elle voulait regarder les billets pour savoir comment ils seraient placés, mais elle avait laissé l’enveloppe de Kayleigh dans la boîte à gants du Pathfinder.


      Un instant plus tard, Wes :


      — Eh, m’man, je peux aller voir Donnie ?


      — Et le brunch ?


      — Je pourrais aller au Starbucks, à la place, s’il te plaît ?


      Il était de bonne humeur, un peu espiègle. Elle réfléchit, prit un billet de cinq dollars dans son sac et le lui tendit.


      — Merci !


      — Je peux y aller, moi aussi ? demanda Maggie.


      — Non, dit Wes.


      — Maman !


      — Allons, ma chérie, intervint Stuart, je veux prendre ce brunch avec toi !


      Maggie lança un regard assassin à son frère et dit :


      — D’accord, grand-père.


      — Au revoir, m’man, dit Wes.


      — Attends !


      Il s’arrêta net et se retourna vers elle, l’air vaguement inquiet.


      — Le casque, dit-elle, en montrant l’objet.


      — Ah ! dit-il, en le regardant. Mais on va marcher. J’ai toujours ce pneu crevé.


      — Vous comptez aller jusqu’en ville à pied ?


      — Oui.


      — Très bien.


      — Salut, grand-père !


      — Et ne reprends pas d’expresso. Rappelle-toi ce que ça a donné la dernière fois, lança Stuart.


      Kathryn n’avait rien su de cet incident. Et ne tenait pas à en savoir plus.


      La porte se referma. Kathryn s’apprêtait à appeler Boling une nouvelle fois, mais elle vit que Maggie faisait encore une drôle de tête.


      — Tu ne te serais pas amusée avec eux.


      — Je sais.


      Elle allait lui dire quelque chose, lâcher une plaisanterie, mais son téléphone sonna de nouveau. Elle répondit.


      — Michael ?


      — Écoute. On tient peut-être notre suspect. Une patrouille de police a repéré une Honda Accord gris-argent à l’auberge DelMonte View.


      Kathryn connaissait ce luxueux hôtel situé non loin de chez eux.


      — Elle est stationnée derrière le bâtiment. Le conducteur était grand. Lunettes de soleil. Un chapeau, mais il a peut-être le crâne rasé. Blouson. Il est maintenant à l’intérieur.


      — L’immatriculation ?


      — Dans le Delaware. Mais comment savoir ? La voiture appartient à deux sociétés-écrans, dont une basée offshore.


      — Vraiment ? Intéressant.


      — Je fais venir des équipes. Discrètement.


      — Tu connais cet endroit ? Il y a deux corps de bâtiment. Fais attendre les hommes dans celui qui est situé le plus bas.


      — Je leur en ai déjà donné l’ordre.


      — Dix minutes, Michael, et j’arrive.


      Elle se tourna vers son père et sa fille, et vit que Stuart était déjà debout et lisait la recette sur la boîte de gaufres.


      Elle se mit à rire. Il était sérieux comme un ingénieur à l’instant de lancer un réacteur nucléaire.


      — Merci, papa. Je vous adore tous les deux !


    


  



  

    

    CHAPITRE 59


    

      Tout en marchant vers le Starbucks où il allait rejoindre Wes, Donnie Verso pensait à leur amitié.


      Le garçon n’était pas comme Nathan ou Lann ou Vince ou Peter. Pas aussi gonflé. Et il ne pensait pas comme il l’aurait dû s’il voulait intégrer la bande de Défense Insubordination et Sauvetage. Il n’avait pas mis son téléphone sur silencieux et, total, il avait alerté la sale flic au moment où Donnie s’apprêtait à lui fendre le crâne pour lui piquer son arme. C’est ton téléphone, mec ? Je rêve ! Même si, après coup, il se disait qu’il valait mieux que ça se soit passé comme ça.


      Ouais, ouais, il était bon en renfort, et comme sentinelle : il avait évité une ou deux fois à Donnie de se faire prendre, en le prévenant que quelqu’un allait le voir en train de taguer une église ou de voler une montre sur un étal à une fête de bienfaisance.


      Mais Donnie ne pouvait pas amener Wes à franchir le pas suivant. Ah ! il l’aurait bien voulu. C’était évident. Parce que Wes était fou. Oh oui ! complètement fou. Wes en voulait à son père d’être mort autant que Donnie au sien d’être encore en vie. Cette sorte de rage, ça vous casse vite le moral. Mais le mec était toujours derrière lui.


      Il était certain que ce gamin pouvait le faire, s’il le voulait, et bien qu’ils ne se connaissent que depuis un mois. Donnie avait vu quelques fois ce jeune Wes, douze ans, au collège, et ne l’avait pas spécialement remarqué. Un catho ? Sans doute. Membre du club de sciences ? Sans doute. En d’autres temps, Donnie lui aurait fait sa fête ou Donnie et Nathan ensemble, car Wes n’était pas petit. Mais il y avait d’autres têtes de Turc, plus faciles, au collège.


      Il se rappelait la première fois qu’ils avaient vraiment discuté. Un jour, après les cours, Donnie et Nathan avaient chopé un petit du primaire pour l’emmener à Asilomar et ils l’avaient un peu bousculé, rien de méchant. Et pendant qu’ils faisaient ça, Donnie avait levé les yeux et il avait vu Wes qui les regardait. Comme un curieux.


      Puis Wes était reparti sur son vélo, sans se presser, pas effrayé, genre indifférent.


      Le lendemain au collège, Donnie l’avait poussé dans un coin en disant :


      — Qu’est-ce que t’avais à regarder comme ça, hier ?


      — Rien de spécial, avait répondu Wes.


      — Putain de toi, avait dit Donnie, faute de trouver autre chose. T’avise pas de raconter ce que t’as vu, ça pourrait te coûter cher !


      Et Wes :


      — J’aurais pu le raconter à quelqu’un, mais je ne l’ai pas fait. Parce que t’es ici, mec, pas derrière les barreaux.


      — Va te faire foutre.


      Wes s’était contenté de s’éloigner sans se presser, exactement comme la veille. Et deux jours plus tard, à la récré, Wes s’était approché de Donnie et lui avait donné un exemplaire de Hitman, le jeu vidéo dans lequel on pouvait se balader en tabassant des gens, en les tuant sur commande et même en étranglant des filles. Il lui avait dit :


      — Ma mère veut pas que j’y joue. Mais c’est un super jeu. Tu le veux ?


      Et une semaine plus tard, alors que Wes était assis dehors, Donnie s’était approché et lui avait dit :


      — J’ai pas pu y jouer, il me manque la Xbox, mais je l’ai échangé sur Game Plus contre Call of Duty. Tu veux pas qu’on y joue un de ces jours ?


      — Ma mère ne me laissera pas jouer à ça non plus. Chez toi, oui.


      Il avait fallu deux semaines de jeux et de pizzas et de temps passé à traîner sans rien faire avant que Wes dise :


      — Mon père est mort.


      Donnie, qui en avait entendu parler, dit :


      — Ouais, j’en ai entendu parler. Merde alors.


      Rien de plus pendant une autre semaine. Puis Donnie vint déjeuner et ils parlèrent un moment d’emmerdes et il dit :


      — Paraît que ton père était du FBI. Quelqu’un l’a tué ?


      — Il est mort dans un accident.


      — En voiture, genre ?


      — Un camion.


      Wes semblait aussi calme que la mère de Donnie quand elle avait pris ses petites pilules blanches.


      — Tu veux le tuer, le chauffeur ?


      — Ouais, mais il a filé. Il n’était même pas d’ici.


      — Je voudrais bien que quelqu’un rentre dans mon père. T’as pas envie de tout casser, des fois ?


      — Que ça pète, oui, avait dit Wes. Et ma mère qui sort avec ce type. Un informaticien. Il est sympa. Très fort pour craquer les codes et les mots de passe. Mais c’est comme si mon père avait jamais existé, tu vois. Et je peux rien dire.


      — Parce que sinon, c’est la raclée.


      West s’était contenté de répéter :


      — Que ça pète.


      Ils passèrent encore un peu de temps ensemble et Donnie finit par l’accepter dans le jeu Défense Insubordination et Sauvetage. Il avait besoin d’un partenaire, vu que ce putain de Lann avait déménagé.


      Donnie, qui passait chaque jour des heures sur des jeux vidéo, avait inventé celui-ci lui-même. Défense Insubordination et Sauvetage. Mais c’était en réalité un jeu de défis.


      Il y avait d’un côté Donnie et maintenant Wes, et de l’autre Vincent et Nathan. L’une des équipes mettait l’autre au défi de faire un truc complètement fou : voler quelque chose, prendre des photos sous la jupe d’une fille, pisser sur la feuille de cours du professeur. On marquait un point chaque fois qu’on relevait victorieusement le défi et qu’on rapportait une preuve. À la fin du mois, l’équipe qui avait le plus de points était déclarée gagnante. Ils notaient les résultats comme pour un jeu de société avec de faux pays et des noms de code, Dark et Wolverine pour Donnie et Wes, si bien que des parents curieux n’y auraient vu qu’un jeu inoffensif du style Harry Potter ou Le Seigneur des anneaux.


      Wes, au début, avait hésité à y participer. Il n’était pas chaud pour faire équipe avec Donnie. Mais Donnie voyait bien qu’il était intéressé et, après deux défis, et bien qu’il se soit contenté d’observer Donnie, il ne pouvait pas cacher son excitation. Il souriait presque cette fois-là à Asilomar, en regardant Donnie et Nathan qui s’amusaient à terrifier ce petit pleurnichard de Latino.


      Mais irait-il jusqu’au bout ? se demandait une fois de plus Donnie Verso.


      Il entra dans le Starbucks, prit un café et s’assit à côté de Wes, qui tapait un SMS. Celui-ci leva les yeux, hocha la tête et posa son téléphone.


      Ils se saluèrent poing contre poing.


      Ils discutèrent dix minutes, à voix basse, sur le meilleur moment de pénétrer en douce dans le garage du vieux-nommé Goldshit pour récupérer leurs vélos. Wes trouvait plus intelligent de ne pas y aller que tous les deux, mais avec Nathan et Vincent.


      Donnie pensait que ce n’était pas une mauvaise idée.


      Puis Wes dit :


      — J’ai appris que Gayle et Kerry seraient chez Foster. Tu ne veux pas qu’on y aille ?


      — Tiff est avec eux ?


      — Je ne sais pas. Je sais seulement pour Kerry et Gayle.


      — D’ac’. Allons-y.


      Ils sortirent et se dirigèrent vers l’ancien supermarché reconverti en restaurant, en tout cas au rez-de-chaussée.


      Comme ils longeaient un bloc d’immeubles, Donnie se mit à rire et tapa sur le bras de Wes.


      — Regarde qui est là !


      C’était ce petit con de Rashiv. Mme Dance avait parlé de lui, l’autre soir. Donnie et son équipe des défis lui avaient fait sa fête quelques semaines plus tôt. Donnie ne savait plus très bien pourquoi, peut-être parce que Rashiv n’était même pas un citoyen américain et qu’il n’avait qu’à retourner d’où il venait, en Syrie, en Inde ou ailleurs. Mais ils s’étaient contentés de le cogner un peu, de lui baisser son pantalon et de balancer son cartable à l’eau du côté de Lovers’ Point.


      Et le voilà qui s’amenait !


      Rashiv leva les yeux et, la terreur dans le regard, vit Wes et Donnie qui venaient vers lui. Ils étaient dans Lighthouse, la principale artère commerçante de Pacific Grove, et comme il y avait un tas de gens autour du garçon, celui-ci ne pensait pas qu’il allait se faire tabasser, mais il n’en avait pas moins peur.


      — Yo, petite salope, dit Donnie.


      Rashiv baissa la tête. C’était un gamin maigre et chétif.


      — Qu’est-ce que tu fiches ici, petite salope ?


      Un haussement d’épaules.


      — Rien.


      Un regard qui cherche où se sauver au cas où Donnie s’aviserait de le tabasser sans se soucier des gens qui vont et viennent autour d’eux.


      Wes se contenta de regarder et son visage n’exprimait rien.


      — Salut, Wes.


      Pas de réponse de Wolverine.


      — Ça fait un moment que je ne t’ai plus vu. J’ai appelé chez toi, dit Rashiv.


      — J’étais occupé.


      Et Donnie :


      — Toi aussi, tu étais occupé, Rashiv ?


      Curieux comme la plus anodine des questions pouvait être à la fois amicale et menaçante.


      — Plus ou moins. Ouais. Tu sais ce que c’est, le collège…


      — C’est quoi, ça ? demanda Wes, en fixant le livre que portait Rashiv.


      — Un manga, c’est tout.


      — Fais voir…


      Wes prit l’objet. Il rit, stupéfait :


      — L’édition japonaise de Death Note ! Signée par Oba !


      — Merde, pensa Donnie. Bon Dieu de merde ! L’un des meilleurs mangas de tous les temps, et signé par son auteur ?


      Death Note raconte l’histoire d’un lycéen auquel le cahier qu’il possède confère le pouvoir de tuer n’importe qui à condition de connaître le nom et le visage de la personne. Le plus beau des mangas au monde !


      Wes le feuilleta.


      — Je te l’emprunte.


      — Attends ! s’écria Rashiv, terrorisé.


      — Je vais le lire, c’est tout.


      — Non, pas question ! Mes parents me l’ont envoyé du Japon !


      Rashiv agrippa Wes par le bras.


      — Non, je t’en prie !


      Wes se tourna vers lui avec un regard glacial qui sidéra Donnie par sa calme violence.


      — Me touche pas. Ou je te démolis.


      Le gamin laissa retomber sa main et regarda, misérable, Wes et Donnie qui s’éloignaient en sirotant leur café.


      Et après cela – Ou je te démolis – Donnie comprit enfin que Wes était l’un des leurs.


    


  



  

    

    CHAPITRE 60


    

      Le Pathfinder de Kathryn Dance fonçait sur une partie en corniche de la route 68.


      Ce n’était pas le meilleur des véhicules pour cette sorte d’exercice.


      Ni la meilleure des conductrices pour s’y risquer. Kathryn avait bien des talents, mais pas celui-ci.


      — Où es-tu, Michael ?


      — À vingt minutes. Il y a maintenant une voiture de patrouille, ici. Les hommes de la police de la route étaient dans le coin.


      — J’y serai dans trois minutes.


      Aïe ! Un léger dérapage et le bruit éclatant d’un klaxon. On a le droit de klaxonner avec fureur quand une grosse Nissan fonce sur vous en empiétant sur la ligne médiane, même s’il y a une lumière bleue clignotante sur le tableau de bord.


      Elle jeta son téléphone sur le siège du passager. Soyons sérieux, maintenant.


      Bondissant dans le parking de l’auberge, le Pathfinder fonça sur les policiers de la route qui se tenaient, dans leur uniforme impeccable comme toujours, à côté de l’agent de Pacific Grove qu’elle connaissait.


      — Bonjour Charlie.


      — Bonjour Kathryn.


      — Agent Dance, dit le policier, c’est moi qui ai reçu l’appel. C’est le suspect de Solitude Creek ?


      — C’est ce qu’on pense. Où est-il ?


      — Il est entré tout de suite après avoir garé sa voiture. Il ne m’a pas vu, j’en suis sûr.


      — Où est la voiture ?


      — Suivez-moi.


      Ils prirent un sentier à travers les jardins où des plantes grasses poussaient entre les pins. Et s’arrêtèrent derrière un épais fourré.


      La Honda grise était garée le long du quai de chargement du grand hôtel qui offrait une centaine de chambres dans un bâtiment moderne de pierre et de verre. On y accueillait beaucoup de monde pour le brunch, chaque dimanche, dans une magnifique salle à manger. Kathryn et Bill, son mari, étaient venus ici à plusieurs reprises pour des week-ends en amoureux pendant que Stuart et Edie gardaient les enfants.


      Deux autres véhicules de police amenant des agents du bureau du shérif de Monterey se garèrent en silence. Kathryn les salua de la main. Puis une autre voiture arriva. Michael O’Neil. Il prit le même chemin pour rejoindre ses collègues.


      — Voici la voiture, dit Kathryn.


      O’Neil la regarda, et dit aux autres :


      — Ce qu’il risque d’utiliser, produits incendiaires, grenades incapacitantes et autres, ne présente pas de danger mortel en soi. Ce n’est pas ce qui l’excite. Il veut tuer en semant la panique, il veut que les gens se bousculent et se piétinent les uns les autres faute de pouvoir s’échapper. Vous devez dire à tout le monde qu’il n’y a pas de réel danger. Ils risquent de ne pas vous écouter. De refuser de vous écouter. Mais il faut essayer. Et n’oubliez pas, tout de même, qu’à Bay View il était armé. Il avait un 9 millimètres, et beaucoup de munitions.


      Les hommes s’éloignèrent et commencèrent à entrer dans le bâtiment.


      C’est alors qu’après un bruit d’explosion, assez sourd d’ailleurs, la Honda prit feu. En quelques secondes, l’incendie se déchaîna. Le détonateur, quel qu’il soit, se trouvait dans le coffre arrière. Juste au-dessus du réservoir d’essence. Kathryn se dit que le suspect y avait sans doute fait un trou pour précipiter l’explosion.


      Elle vit à cet instant de la fumée qui s’échappait du dispositif de climatisation de l’hôtel, exactement comme à Solitude Creek.


      — Les issues de secours ! Il les a sans doute bloquées, ouvrez-les vite ! Toutes !


    


  



  

    

    CHAPITRE 61


    

      C’était toujours comme ça, pensa l’aide-soignant.


      Les deux ascenseurs de l’hôpital de Monterey étaient très sûrs. Mais voici qu’arrivait une femme déjà en proie aux contractions de l’accouchement, et la cabine numéro 1 était en panne.


      — Ça va aller, lui dit l’aide-soignant, avec l’autorité que lui conféraient ses trente-cinq ans de métier, en tournant vers elle un visage qui respirait la gentillesse sous une frange de cheveux bouclés.


      — Ah ! ah ! ah… Merci ! Mon mari arrive.


      Un bref halètement.


      — Oh ! mon Dieu !


      L’aide-soignant avait pris son service à 5 heures du matin. Il était vanné. Le dimanche était un jour de repos pour tous, ou presque : pas pour le personnel hospitalier. Il rapprocha un peu le fauteuil roulant de la porte, à travers le groupe d’une petite dizaine de médecins et de visiteurs qui attendaient l’ascenseur. Il se disait qu’ils pourraient sans problème prendre le suivant. Ils n’étaient pas sur le point d’accoucher.


      La blonde, qui frisait la trentaine, était en nage. L’aide-soignant se réjouit de voir une alliance à son doigt. Il était plutôt vieux jeu.


      Elle fit une grimace de douleur.


      Allons dépêche-toi, dit-il silencieusement à la cabine. Un coup d’œil à l’indicateur lumineux. Deuxième étage.


      Dépêche-toi !


      — Où est-il ? Votre mari ?


      Un peu de conversation, histoire de la détendre.


      — À la pêche.


      — Qu’est-ce qu’il pêche ?


      — Ah ! ah ! ah… Le saumon !


      Donc, il ne devait pas être seul sur son bateau. Quatre heures minimum pour revenir. Il n’était pas fou ? Elle semblait prête à accoucher d’un instant à l’autre.


      Elle leva les yeux vers lui.


      — J’ai deux semaines d’avance.


      L’aide-soignant sourit.


      — Mon fils est arrivé avec deux semaines de retard. Il n’a jamais été à l’heure !


      — C’est une fille…


      Un regard sur le ventre impressionnant. Une nouvelle contraction. Le halètement s’accélérait.


      Puis la cabine. Les portes s’ouvrirent et des gens sortirent.


      — On se croirait au cirque, avec ces drôles de voitures et tous les clowns !


      La parturiente ne rit pas. D’accord. Mais il eut droit au sourire d’une infirmière et d’un couple de gens âgés tenant un ballon sur lequel on lisait : C’EST UN GARÇON !


      Quand la cabine se fut vidée, une personne s’y précipita, un médecin, bonsoir. Puis l’aide-soignant poussa sa passagère – enfin, techniquement, cela faisait deux passagers d’embarqués – et la fit pivoter face à la sortie. Tous les autres entrèrent à leur tour, en poussant pour se faire de la place. Les cabines des ascenseurs sont toujours grandes, dans les hôpitaux, afin d’accueillir des brancards, mais, l’autre étant hors service, celle-ci fut vite pleine. Plusieurs personnes déclarèrent qu’elles attendraient le prochain voyage. Dix, puis quatorze personnes entrèrent. L’assistant regarda le poids maximal affiché sur la paroi. Quel intérêt, bon Dieu ? Il pensa qu’une sonnerie se déclenchait en cas de dépassement ; il y avait forcément un dispositif de sécurité, bien sûr.


      Il l’espérait.


      On était vraiment serrés, c’était étouffant. Et il faisait chaud.


      — Ah ! aah ! aaah…


      — Ça va aller. On y sera dans trois minutes et l’équipe est prête à vous accueillir.


      — Merci. Aaaaah !


      Un personnage aux allures d’homme d’affaires fronça les sourcils.


      — Merde, il fait chaud, là-dedans ! Oh ! excusez-moi…


      Il s’adressait peut-être à la femme enceinte, comme s’il craignait que le fœtus ne soit choqué. Mais l’aide-soignant pensa, c’est vrai, merde, on crève de chaud. La claustrophobie menaçait.


      Le vieux couple discutait de leur petite-fille qui venait de choisir un nom pour son garçon nouveau-né. L’aide-soignant entendit taper sur le clavier d’un téléphone. Le médecin avait sorti son appareil.


      — Je confirme ma réservation…


      Blablabla.


      Le restaurant, apparemment, n’avait pas la table qu’il avait demandée. Et il n’était pas content.


      L’ascenseur s’arrêta au premier étage.


      Trois personnes sortirent. Cinq entrèrent. Un gain de poids net. Et sur le nombre, il y avait un motard. Du style Harley-Davidson. Blouson noir, bottes, bonnet de laine. Et chaînes. Quel besoin ont-ils de ces chaînes ? Il y eut quelques protestations sous forme de soupirs et un ou deux regards noirs (il aurait pu attendre !), puis les portes se refermèrent et la cabine reprit lentement son ascension, en brinquebalant un peu à cause de la charge. Non, cet ascenseur ne semblait pas dangereux, mais la taille de la cabine… Ils étaient réellement entassés maintenant, ventres contre dos. Ce type aurait pu attendre le prochain voyage.


      C’est l’enfer.


      Merde.


      — Ah ! ah ! ah ! haletait la femme.


      — On y est presque, dit l’aide-soignant, autant pour se rassurer lui-même que pour rassurer la future mère.


      Tandis que la cabine se hissait vers le deuxième étage, la conversation se tarit peu à peu, sauf pour le médecin, qui avait sorti son téléphone et demandait maintenant, et sur quel ton, qu’on lui passe un responsable.


      — Ma foi, je ne sais pas, moi ! Le directeur ? C’est si difficile à comprendre ?


      On y est presque…


      Les secondes passaient comme des heures.


      Seigneur. Qu’il monte ! Ouvrez cette putain de porte !


      Mais la porte ne s’ouvrait pas. En fait, la cabine ne parvint pas au deuxième étage. Il y eut une secousse et elle s’immobilisa quelque part entre le premier et le deuxième.


      Non, non, s’il vous plaît ! Il croyait l’avoir pensé. Mais il avait dû lâcher la prière, ou la demande, à haute voix. Plusieurs personnes le regardèrent. Mais c’était peut-être à cause de la panique qui se lisait sur son visage luisant de transpiration.


      — Tout va bien, je suis certain qu’il va repartir.


      C’était le médecin, qui avait rempoché son téléphone et tentait maintenant de rassurer l’aide-soignant.


      Et la femme enceinte dans son fauteuil roulant essuyait la sueur qui inondait son visage, repoussait quelques mèches de cheveux raides derrière ses oreilles et s’efforçait de calmer sa respiration.


      — Ah ! ah ! ah ! Je crois qu’il arrive ! Le bébé…


    


  



  

    

    CHAPITRE 62


    

      En tenue de chirurgien, bonnet sur la tête et chaussons aux pieds, Antioch March sortit du local technique de l’hôpital de Monterey, où il venait de couper le courant de la cabine d’ascenseur numéro 2 de l’aile est. Il avait fait la même chose vingt minutes plus tôt pour la cabine 1, alors qu’elle était vide. Cela afin de diriger les passagers vers l’autre cabine et de faire en sorte qu’ils y soient dûment entassés quand surviendrait la catastrophe.


      Comme c’était le cas. Il regardait maintenant les images en vidéo grâce à la caméra placée à l’intérieur. Avec un intérêt particulier pour la femme enceinte, dont la tête retombait en arrière tandis qu’elle haletait. La douleur tordait son visage. Et, mieux encore, il y avait la tête de l’aide-soignant qui l’accompagnait. La montée de la panique. Délicieux.


      March imagina ce que ce devait être là-dedans. Une douzaine de personnes – non, plus ! – comprimées les unes contre les autres dans un air qui se raréfiait… Et la chaleur. En coupant le courant, il avait coupé aussi la climatisation.


      Il rabattit le couvercle de son ordinateur, fourra ses outils dans sa sacoche et quitta le quatrième étage pour descendre au sous-sol. Il ne disposait pas de beaucoup de temps, il le savait. On avait déjà appelé l’équipe de dépannage pour l’ascenseur et, comme elle était à Salinas, elle pouvait être là en vingt minutes. Les techniciens s’occuperaient de la cabine 2 dès leur arrivée. À l’hôpital, les agents chargés de la maintenance allaient eux aussi se précipiter dans le local technique du dernier étage. Ils comprendraient immédiatement qu’on avait affaire à un sabotage et parviendraient peut-être à une solution ; encore que, devant le danger représenté par cette cabine de plus d’une tonne immobilisée au-dessus du vide, ils jugeraient sans doute plus prudent d’attendre les professionnels.


      Il restait peu de temps, bien sûr, mais il avait chorégraphié son attentat aussi habilement que les précédents. Ayant décidé après l’action avortée contre l’église qu’un hôtel pourrait constituer une excellente cible, il avait conçu un plan dont il estimait que même la brillante Kathryn Dance ne pourrait pas le prévoir.


      Il avait simulé un attentat contre un hôtel proche en mettant le feu à la Honda – il lui fallait s’en débarrasser de toute façon. La police s’y concentrerait, en pensant que l’hôtel était la cible, pendant qu’il se hâterait de rejoindre à pied l’hôpital situé à moins de un kilomètre de là.


      Les policiers ne croiraient pas que l’hôpital pouvait être l’objet d’un attentat et ne lui accorderaient pas une surveillance supplémentaire, car il ne représentait pas un lieu de concentration humaine : patients, visiteurs et personnel soignant étaient dispersés dans plusieurs grands bâtiments, qui avaient d’ailleurs de nombreuses issues.


      Non, la charmante et plutôt attirante Kathryn Dance avait beau être de surcroît intelligente, elle ne penserait pas que ces grandes cabines des ascenseurs d’hôpital pouvaient se révéler idéales pour un jeu de panique.


      Il descendit deux à deux les marches de l’escalier menant au sous-sol et regarda autour de lui. Il était en tenue de salle d’opération, mais il n’avait pas d’insigne à son nom épinglé sur la poitrine et devait donc se montrer prudent. Le corridor était désert. Il s’arrêta dans la réserve et prit un bidon de trois litres qu’il y avait vu précédemment, lors de son repérage.


      Éther diéthylique.


      L’éther était un liquide clair, surtout utilisé désormais comme solvant et nettoyant, mais qui avait fourni pendant des années un anesthésiant de choix. Le célèbre dentiste William T.G. Morton, à Boston, fut le premier à l’employer en inhalation pour anesthésier ses patients. Cette substance fut vite préférée au chloroforme, en raison du grand écart de dosage entre la quantité recommandée et celle nécessaire pour tuer une personne ; avec le chloroforme, cette fenêtre de sécurité était beaucoup plus étroite.


      Chacun de ces produits avait toutefois un inconvénient : il arrivait que les patients auxquels on les administrait prennent feu. Ils explosaient, même, à l’occasion (March avait vu de magnifiques photographies). L’éther et l’oxygène ou, mieux encore, l’éther et l’oxyde nitrique – le gaz hilarant – pouvaient être aussi dangereux que la dynamite.


      Le produit avait ainsi été limité à d’autres usages, comme ici, en tant que solvant. Mais March était certain d’en trouver une quantité en faisant son repérage.


      Il se dirigeait maintenant vers la porte de la salle consacrée à la maintenance des ascenseurs. Il l’ouvrit et fit couler une partie du liquide sur le sol de la fosse d’ascenseur, en retenant son souffle – l’éther avait peut-être fait exploser des patients, mais c’était aussi un puissant anesthésiant.


      Il jeta une allumette sur la flaque, qui s’embrasa aussitôt. Le liquide convenait parfaitement car il brûlait en dégageant de la chaleur, mais pas de fumée, ce qui allait retarder l’arrivée des pompiers, l’alarme incendie ne se déclenchant pas. Tandis que les passagers de la cabine sentiraient la chaleur, et aussi la fumée de la Honda qui brûlait à l’hôtel. Ils seraient persuadés que l’hôpital était en feu et qu’ils allaient rôtir vivants.


      Le Dr March repartit, l’air de rien, le long du corridor et prit la sortie qui donnait sur le garage de l’hôpital.


      En pensant aux gens coincés dans l’ascenseur, il se dit qu’il ne leur avait pas fait courir le moindre risque physique. La fumée était légère, le feu allait se consumer en dix minutes, les freins qui assuraient la sécurité de la cabine ne lâcheraient pas et celle-ci n’irait pas s’écraser au sol.


      Il ne pouvait absolument rien leur arriver de mal.


      À moins qu’ils ne cèdent à la panique.
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      Il faut sortir de là, il faut sortir de là…


      Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie…


      L’aide-soignant était paralysé par la terreur. L’éclairage de secours s’était déclenché, la cabine était brillamment illuminée et ne semblait pas prête à tomber. Mais la sensation de confinement l’enveloppait de ses tentacules visqueuses, et il suffoquait peu à peu, peu à peu…


      — Au secours ! cria une vieille femme.


      Trois ou quatre personnes frappaient contre les portes qui sonnaient comme des tambours sacrificiels dans les rites barbares.


      — Vous sentez ? lança quelqu’un. De la fumée !


      — Seigneur. Le feu !


      L’aide-soignant fit un effort pour respirer. On va tous mourir brûlés. Mais il pensait à cette éventualité avec un curieux détachement. Une mort violente, douloureuse était horrible mais moins affreuse pour lui que ce confinement étouffant.


      Ses yeux s’emplirent de larmes. Il ignorait jusque-là qu’on pouvait mourir de peur.


      — Il y a quelqu’un ?


      Une infirmière, dans son ample blouse verte, hurlait dans l’interphone. Il n’y avait pas eu le moindre message par haut-parleur de la sécurité.


      — Il fait chaud ! Mais qu’il fait chaud ! cria une voix de femme. Il y a des flammes juste au-dessous de nous. Au secours !


      — Je ne peux plus respirer…


      — Il faut que je sorte…


      La femme enceinte pleurait.


      — Mon bébé, mon bébé…


      L’aide-soignant ouvrit sa chemise en la déchirant et releva la tête, dans un effort désespéré pour trouver de l’air frais. Mais il ne trouva pour emplir ses poumons que celui des haleines tièdes et malodorantes de ses compagnons d’infortune.


      Une femme vomit dans un coin de la cabine.


      — Ah ! Seigneur, madame, j’en ai partout ! s’écria son voisin, un homme d’une quarantaine d’années en short et T-shirt, en se poussant brusquement en arrière.


      Mais il n’y avait pas de place pour se mettre à l’abri, et l’homme qui se trouvait derrière lui le repoussa.


      — Va te faire foutre !


      Assailli par l’odeur, l’aide-soignant faisait de terribles efforts pour se contrôler.


      Par malchance, sa voisine était malade aussi.


      Appels téléphoniques :


      — Oui, 911, nous sommes coincés dans un ascenseur, et personne ne fait rien !


      — Nous sommes dans une cabine d’ascenseur à l’hôpital. Aile est. On s’étouffe !


      Quelqu’un cria :


      — N’appelez pas en même temps ! Vous êtes fous ? Vous allez bloquer la ligne !


      — Vous êtes né dans les années cinquante ou quoi ? Les lignes peuvent supporter bien plus que…


      Puis un hurlement inhumain éclata, emplissant la cabine. Le motard avait soudain perdu tout contrôle de lui-même. Saisissant aux épaules, sans cesser de crier, la vieille femme qui était à côté de lui, il parvint à se hisser au-dessus des autres.


      L’aide-soignant entendit craquer la clavicule de la femme, qui poussa un cri et s’évanouit. Le motard ne s’en aperçut même pas. En piétinant des têtes, des nuques et des épaules il se jeta contre la porte, s’arracha les ongles dans ses efforts pour écarter les battants. Il criait et sanglotait en même temps. Larmes et sueur ruisselaient sur son visage comme d’un tuyau crevé.


      Une mince femme noire, jeune aide-soignante bénévole dans une tenue multicolore imprimée de petits ours en peluche, joua vigoureusement des coudes pour s’approcher de lui en le prenant au collet :


      — On va s’en sortir. Tout ira bien.


      Le grand costaud réagit par un nouveau cri perçant.


      Elle ne se laissa pas démonter.


      — Vous m’entendez ? On va s’en sortir. Respirez lentement !


      Le visage hirsute et congestionné du motard s’inclina vers elle. Tout près. Sa main se referma sur sa nuque. Il regardait au-delà d’elle et on eut un instant l’impression qu’il allait lui rompre le cou.


      — Respirez, dit-elle. Lentement.


      Ce qu’il fit.


      — Ça va mieux. Tout va bien. Tout le monde va bien. Il ne nous est rien arrivé. Nous n’avons rien. Il y a des extincteurs. Les pompiers arrivent.


      Cela calma le motard et quatre ou cinq personnes, mais la panique grandissait chez les autres.


      — Mais qu’est-ce qu’ils font, bordel ?


      — Mon Dieu, mon Dieu. On va tous mourir !


      — Non, non !


      — Je sens la chaleur, les flammes… Vous sentez ?


      — C’est en dessous. De plus en plus chaud !


      — Non, au secours, quelqu’un s’il vous plaît !


      — Dites donc, lança soudain le motard d’une voix de stentor, on se calme !


      Quelques-uns obéirent. Mais les autres étaient toujours en proie à l’affolement. IIs se mirent à tambouriner contre les parois de la cabine, à crier, à s’attraper les uns les autres par les cheveux et à déchirer leurs vêtements. Une femme d’une quarantaine d’années, poussant brutalement le motard de côté, planta ses ongles dans la fente qui séparait les portes pour tenter de les écarter, comme l’avait fait le motard.


      — Détendez-vous, détendez-vous, lui dit-il en la repoussant à son tour.


      Un homme criait dans l’interphone.


      — Pourquoi vous ne répondez pas ? Pourquoi ils ne répondent pas ? Il n’y a personne qui répond !


      Des sanglots, des cris.


      Quelqu’un déféqua.


      L’aide-soignant se rendit compte qu’il s’était mordu la langue. Il avait un goût de sang dans la bouche.


      — Les parois sont chaudes. Et cette fumée…


      — On va mourir brûlés !


      L’aide-soignant regarda le médecin. Il avait perdu connaissance. Une crise cardiaque ? Ou un simple évanouissement ?


      — Vous ne nous entendez pas ? On est coincés !


      — Non, non !


      Encore des hurlements.


      — Ce n’est pas si chaud ! s’écria le motard. Je ne crois pas qu’on soit si près du feu. Ça va aller…


      — Écoutez-le, dit l’infirmière. On va s’en sortir !


      Et, peu à peu, la panique retomba chez les passagers de la cabine.


      Mais ce fut sans effet sur l’aide-soignant. Il ne pouvait pas vivre plus longtemps dans cet enfermement. Il se sentit envahi, tout à coup, par une panique nouvelle, d’une intensité décuplée. Tournant le dos aux autres, il murmura :


      — Pardonnez-moi.


      À l’adresse de sa femme et de son fils.


      Ses derniers mots avant que la panique se transforme en autre chose. Un serpent se tordait à travers sa bouche et descendait vers ses entrailles.


      Affolement…


      Secoué de sanglots, il déchira la poche de la blouse et en fit une boule qu’il s’enfonça dans la gorge. En aspirant l’étoffe sans sa trachée-artère.


      Mourir… Je vous en prie, laissez-moi mourir…


      La suffocation était horrible, mais ce n’était rien à côté de la claustrophobie.


      Je vous en prie, laissez-moi… Laissez-moi…


      Tout devint noir.
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      — Écoutez-moi ! cria Kathryn Dance. Écoutez !


      — J’ai des ordres.


      Elle était au deuxième étage de l’hôpital, face à l’un des employés de la maintenance.


      — Il faut ouvrir immédiatement cet ascenseur.


      — Madame l’agent, je regrette. Nous devons attendre l’équipe de spécialistes. Ces choses-là sont dangereuses. Il ne va pas tomber. Il n’y a pas le feu, enfin, il y en a eu un petit et il s’est éteint, et…


      — Vous ne comprenez pas. Les gens qui sont là-dedans vont s’écharper. Ils ignorent qu’il n’y a pas le feu.


      Elle était devant les portes de l’ascenseur numéro 2. Elle entendait les cris et les coups à l’intérieur.


      — Je n’ai pas le droit.


      — Ah ! bon Dieu !


      Kathryn s’avança et saisit au passage un tournevis dans la boîte à outils de l’homme. Un grand.


      — Dites donc, vous ne pouvez pas…


      — Laisse-la faire, Harry, dit un autre employé. Ça n’a pas l’air d’aller bien, là-dedans.


      Les cris étaient de plus en plus forts.


      — Putain, dit Harry entre ses dents. Je vais le faire.


      Il prit le tournevis et le reposa, puis sortit un autre outil de sa boîte, en fait une clé spéciale pour les portes d’ascenseur. Il la glissa dans le trou et, un instant plus tard il écartait les portes à la force de ses bras.


      Kathryn se mit à plat ventre et reçut en pleine face l’odeur immonde qui s’échappait de la cabine : vomi, sueur, excréments, urine… Elle scruta l’intérieur. La lampe de secours branchée sur la caméra de surveillance l’éblouit d’abord de sa lumière crue. Le plafond de la cabine se trouvait à environ quarante-cinq centimètres du sol recouvert de linoléum de l’hôpital. Au grand étonnement de Kathryn, les passagers étaient assez calmes, et deux de leurs compagnons retenaient leur attention : une femme enceinte, qui criait. Et un homme évanoui, bien que debout ; il avait le visage bleu. Il portait la tenue des aides-soignants de l’hôpital.


      — Le feu est éteint ! Vous êtes sauvés !


      C’était le meilleur moyen pour les ramener au calme, s’était-elle dit. Leur expliquer qu’ils avaient été victimes d’un mauvais tour, pour ne pas dire d’un attentat, n’aurait pas été pertinent.


      Quelqu’un tenta de pratiquer une manœuvre de respiration artificielle sur l’aide-soignant, mais n’obtint pas de résultat.


      — Il est mourant ! s’écria quelqu’un.


      Un passager, perdant soudain toute retenue, se jeta sur une petite femme et parvint à lui monter dessus.


      — Il faut que je sorte, il faut que je sorte, tout de suite !


      Ce disant, il avait saisi Kathryn par son col pour tenter de se hisser à l’extérieur et la tirait de toutes ses forces. Elle poussa un cri au moment où sa tête heurtait le plafond de la cabine dont l’acier lui coupait la joue.


      — Non, écoutez !


      Mais il n’écoutait pas.


      — Stop !


      À son tour, elle sentit monter la panique. Elle se mit à marteler les mains de l’homme de ses poings. Elle avait maintenant la tête en partie bloquée à l’intérieur. L’odeur et les vapeurs d’éther aidant, elle se sentit près de défaillir. Avec cette sensation insupportable de ne plus pouvoir bouger. Elle sentait le goût du sang qui coulait de sa bouche.


      Seigneur…


      Pas d’autre choix.


      Désolée.


      Kathryn Dance parvint à tourner légèrement la tête, planta ses dents dans le pouce de l’homme et, avec dans la bouche un goût de sang et de tabac, mordit très fort de ses molaires.


      Il poussa un cri et la lâcha.


      — Cet homme ! cria-t-elle, en montrant l’aide-soignant. Amenez-le jusqu’ici !


      Plusieurs personnes le saisirent, qui par le col, qui par la ceinture, et parvinrent à le soulever pour le faire sortir de la cabine, avec l’aide de deux médecins urgentistes venus à la rescousse.


      L’un des deux dit :


      — Nous allons l’amener en bas.


      Ils l’installèrent sur un brancard pour l’emporter sans plus attendre.


      Michael O’Neil arriva en courant.


      — Il n’y a plus de feu au sous-sol. Tu n’as rien ?


      Il fronça les sourcils en voyant le visage de Kathryn.


      — Ça va.


      Elle jeta un nouveau coup d’œil à l’intérieur de la cabine. Seigneur…


      — Il vous faut combien de temps pour débloquer ? demanda-t-elle, par-dessus son épaule.


      — De quinze à vingt minutes, je pense, répondit l’employé de la maintenance.


      — Bon. Dans ce cas, nous avons besoin d’un gynécologue-obstétricien. Vite !


      — Je vais en chercher un, dit un infirmier derrière elle.


      — Et prenez le plus maigre que vous pourrez trouver ! lui lança Kathryn.
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      — J’aurais dû y réfléchir à deux fois, au moins, dit Kathryn. Il est malin, ce salopard, merde !


      Un mot qui ne lui échappait pas souvent.


      Ils étaient dans le foyer de l’hôpital pour attendre que les policiers de l’unité de scènes de crime de Monterey leur fassent part de ce qu’ils avaient découvert dans la salle abritant la machinerie des ascenseurs, ainsi qu’au fond de la fosse et dans la carcasse de la Honda.


      Après que la voiture avait subitement pris feu et que les policiers s’étaient précipités dans l’hôtel, Kathryn avait examiné les issues de secours, constaté qu’elles n’étaient pas bloquées, et avait fait une pause.


      — Non, dit-elle à voix basse, pour elle-même.


      L’hôtel était un bâtiment de plain-pied construit sur une colline peu élevée. Il suffisait pour s’enfuir de placer une chaise devant une fenêtre et de l’enjamber.


      Puis elle remarqua la fumée qui s’élevait derrière les arbres, là où elle avait vu un hôpital.


      — Je ne pense pas qu’il ait l’hôtel pour cible, dit-elle à O’Neil.


      — Quoi, alors ?


      — L’hôpital.


      Il réfléchit un court instant.


      — Il y a un tas de sorties.


      Elle répondit que l’homme pouvait viser un lieu fermé à l’intérieur de l’établissement.


      — Un service chirurgical ?


      — Il n’y aurait pas assez de monde pour provoquer une bousculade. Et ils ont des agents de sécurité. Et…


      — La cafétéria ? Une salle d’attente ?… Un ascenseur ?


      — C’est ça, dit O’Neil. Allons-y.


      Maintenant, dans le foyer du deuxième étage à côté de l’ascenseur, une infirmière s’approchait.


      — C’est vous, l’agent spécial Dance ?


      — Oui.


      — Vous avez demandé qu’on vous donne des nouvelles. Le bébé va bien. C’est une fille. La maman a un bras cassé, quelqu’un a marché dessus, mais ses jours ne sont pas en danger. Elle a demandé votre nom. Je crois qu’elle voulait vous remercier. Je peux le lui donner ?


      Kathryn tendit sa carte, en se demandant si le nouveau-né n’allait pas recevoir un autre prénom que celui initialement prévu par ses parents.


      — Et l’aide-soignant ?


      — La respiration artificielle n’a pas marché. Pas avec du tissu coincé dans la trachée. Mais on a fait une trachéotomie. Apparemment, il l’avait avalé lui-même. Une tentative de suicide. Il va s’en sortir. Mais ça l’a bien secoué. Il est terriblement claustrophobe.


      Un médecin, grand et noir, s’approcha. Il examina sa joue.


      — Pas trop mauvais.


      Il lui tendit une compresse antiseptique. Elle le remercia, l’ouvrit et l’appliqua sur l’entaille, avec une vive douleur, mais brève, qui la fit tressaillir.


      — Je mettrai un pansement, si vous voulez.


      — Je vais voir. Je passerai peut-être aux urgences plus tard. Merci.


      Le téléphone d’O’Neil sonna. Il décrocha. Et après avoir raccroché, il dit :


      — C’était le rez-de-chaussée. L’unité de scènes de crime a libéré le sous-sol. Il n’y a pas grand-chose. Mais je vais aller jeter un coup d’œil. Tu veux venir ?


      À cet instant, ce fut le téléphone de Kathryn qui se mit à sonner. Elle regarda l’écran.


      — Vas-y. Je te rejoins dans une minute. Maggie ?


      — Maman !


      — Tout va bien ?


      — Oui, oui. Très bien. J’ai fini le compte rendu de lecture. Il fait cinq pages !


      — Bien. On lira ça ensemble à mon retour.


      — Maman ?


      Elle s’était doutée, bien sûr, qu’il y avait autre chose. Aucun enfant n’appelle pour parler de ses comptes rendus de livres. Mais pas de précipitation. Qu’elle prenne son temps.


      — Et à part ça ?


      — M’man, je me disais…


      — Oui, mon trésor ?


      — Je crois que je vais chanter pour le spectacle. Je crois que j’en ai envie.


      Kathryn laissa passer un silence.


      — Tu le veux vraiment ?


      — Ben…


      — Pourquoi as-tu changé d’avis ?


      — Je ne sais pas. J’ai changé, c’est tout.


      — Et c’est donc quelque chose que tu tiens réellement à faire ?


      — Promis, juré.


      Ces mots ont tendance à être un indicateur de tromperie. Mais le fait qu’elle chante même si elle n’en avait pas forcément envie n’était pas mauvais en soi. Relever un défi alors qu’on préférerait s’en abstenir marque une avancée sur le chemin qui mène de l’enfance à l’âge adulte.


      — C’est formidable, ma chérie. Tout le monde va t’entendre. Très bien, parfait. Je suis fière de toi.


      — Je vais aller répéter, maintenant.


      — Ne force pas trop sur ta voix. Tu dois être capable de répéter cette chanson à l’envers, depuis le temps… Dis-moi, chérie, est-ce que Jon est là ?


      — Non, il n’y a que grand-père et moi.


      — Bon. À très bientôt !


      — Au revoir.


      — Je t’aime.


      Où était donc Boling ? Perdu dans le monde des superordinateurs, pensa-t-elle. Essayant toujours de craquer celui de Prescott et le téléphone que le suspect avait laissé tomber dans le comté d’Orange. Mais il n’avait pas appelé. Bizarre.


      Kathryn se retourna pour voir sa mère qui se hâtait vers elle.


      — Katie ! Tu n’as rien ? appela-t-elle, alors qu’elle était encore assez loin.


      Des têtes se tournèrent à son appel pressant, pour regarder cette femme un peu forte, aux cheveux poivre et sel, qui avançait à grands pas.


      — Mais oui. Je vais très bien.


      Elles s’étreignirent.


      Edie Dance était infirmière dans un service de cardiologie. Elle regarda la cabine d’ascenseur. Le sang, le vomi, les parois cabossées à coups de poing. Elle secoua la tête, serra à nouveau sa fille dans ses bras.


      — Quelle horreur, murmura-t-elle. On l’a fait exprès ?


      — Oui.


      — Oh… Mon Dieu, ton visage !


      — Ce n’est rien du tout. Une griffure, en me penchant sur la cabine.


      — J’imagine ce que ça doit être, de rester piégé là-dedans. Il y avait combien de personnes ?


      — Une quinzaine. Dont une femme enceinte. Ça va aller pour elle. Et le bébé se porte bien. Il y en a un qui l’a échappé de justesse.


      — Non !


      — Il a tenté de se suicider. Il a cédé à la panique.


      Edie regarda autour d’elles.


      — Michael n’est pas là ?


      — Il est avec les hommes de son unité de scènes de crime. Ils examinent les lieux au sous-sol et à côté d’ici, à l’hôtel.


      — Ah !


      Le regard d’Edie ne quittait pas le couloir.


      — Comment va-t-il ? Voilà un moment que je ne l’ai pas vu.


      — Michael ? Bien.


      La connaissance du langage corporel est une vraie bénédiction… et son contraire. Sa mère avait quelque chose à dire et Kathryn se demanda s’il fallait l’y forcer. C’était souvent le cas avec Edie Dance.


      Mais ce ne fut pas nécessaire.


      — J’ai croisé Anne O’Neil, l’autre jour, dit sa mère.


      — Ah bon ?


      — Elle était avec ses gosses. Au snack Whoole Foods. Elle n’a pas repris son nom de jeune fille ?


      Kathryn tâta son visage, qui lui faisait mal.


      — Non. Elle a gardé O’Neil.


      — Je la croyais installée à San Francisco.


      — C’est là qu’elle était, la dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles.


      — Et alors, Michael n’a toujours rien dit, à ce sujet ?


      — Non. Mais nous n’avons pas eu beaucoup d’occasions de parler de nos vies personnelles.


      Montrant l’ascenseur :


      — L’enquête, et tout ça…


      — Je vois.


      Kathryn se demandait parfois de quel côté était sa mère. Edie, récemment, avait été prompte à l’informer que Boling semblait avoir l’intention de quitter la péninsule sans l’en avoir prévenue, alors qu’il ne s’agissait que d’un déplacement professionnel et qu’il se proposait, au contraire, d’en profiter pour emmener Kathryn et les enfants prendre de petites vacances en Californie du Sud. Certes, Edie avait les intérêts de sa fille et de ses petits-enfants à cœur, mais là, elle s’était un peu trop pressée pour relayer ce qui s’était révélé être un simple malentendu.


      Elle disait maintenant à Kathryn que l’homme qui avait été à un certain moment un partenaire potentiel n’était peut-être pas aussi divorcé qu’il en avait l’air. Mais Edie n’avait rien d’une commère. Alors, se dit Kathryn, cela participait avant tout de son désir de protéger le cœur de sa fille, comme n’importe quel parent digne de ce nom. Or l’information n’était pas pertinente, bien sûr. Son partenaire, actuellement, c’était Jon Boling.


      Elle sentit qu’Edie attendait qu’elle en dise un peu plus sur le sujet. Mais Kathryn choisit de s’en détourner.


      — Maggie va chanter dans le spectacle, finalement.


      — Vraiment ? Formidable ! Pourquoi ce revirement ?


      — Je n’en sais rien.


      Les enfants étaient des énigmes et on pouvait devenir fou à vouloir deviner leurs motifs.


      — Ton père et moi, nous y serons. C’est à quelle heure, au juste ?


      — À 7 heures.


      — On dînera ensuite ?


      — Ça me paraît possible.


      Sa mère la regardait d’un œil critique.


      — Et, Katie, ton visage… Je ne resterais pas comme ça, si j’étais toi. Fais quelque chose.


      — Un lifting ? demanda Kathryn.


      La mère et la fille de sourire.


      Le téléphone sonna. Ah ! enfin.


      — Jon, où étais-tu ? On…


      — Je ne suis pas Jon.


      Une voix d’homme.


      — Vous êtes Kathryn ?


      Un froid soudain à l’endroit du cœur.


      — Oui. Et vous ?


      — Agent Taylor, de la police de Carmel. J’ai trouvé votre nom dans la liste des personnes à appeler en cas d’urgence que M. Boling avait sur lui. Êtes-vous une amie, une collègue ?


      — Oui. Amie. Kathryn Dance. Agent spécial au CBI.


      Un silence. Puis :


      — Ah ! agent Dance…


      — Que s’est-il passé ? demanda Kathryn, à voix basse, pétrifiée par le souvenir d’un policier l’appelant après la mort de son mari.


      — Je suis désolé, mais je dois vous prévenir que M. Boling a eu un accident.
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      Antioch March était de retour dans sa suite de l’hôtel Cedar Hills.


      Il avait achevé sa séance d’exercices dans la salle du luxueux gymnase et sirotait un jus d’ananas dans sa chambre, en regardant à la télévision des reportages sur ce qui s’était passé à l’hôpital.


      Pas le moindre mort.


      Antioch March était un peu déçu, mais le Get, lui, était pleinement satisfait. Pour l’instant. Toujours pour l’instant.


      Quelqu’un n’est pas content…


      Son téléphone sonna. L’appelant comme l’appelé utilisaient des téléphones jetables. Mais il savait qui c’était : Christopher Jenkins, son patron, le directeur du Cœur sur la main. Il donna ses directives à March pour que celui-ci contacte des groupes d’action humanitaire bénévoles qui rejoindraient le site. Il le chargeait aussi d’autres missions, qui étaient réellement pourvoyeuses de fonds pour la société.


      — Salut, dit-il.


      Pas de noms, bien sûr.


      — Je voulais seulement te dire que le client est extrêmement satisfait.


      — Bien.


      Que dire d’autre ? March avait rempli son contrat dans la région de Monterey, il avait fait exactement ce qu’on lui demandait. Il avait aussi éliminé les preuves et les témoins, et coupé les liens qui auraient pu apparaître entre l’incident et le client qui versait à Jenkins d’importantes sommes d’argent en échange des services de March. Le client n’était pas le plus aimable des hommes. Il pouvait même se montrer un vrai connard, mais il avait pour lui une chose : il payait bien et toujours dans les délais.


      — Il a envoyé quatre-vingts pour cent. C’est parti par les voies habituelles.


      La monnaie virtuelle Bitcoin et autres nouveaux systèmes de paiement semblaient astucieux pour régler dans l’anonymat le travail accompli par March, mais ils étaient de plus en plus surveillés. C’est pourquoi Jenkins, l’homme d’affaires de l’opération, avait décidé de s’en remettre au bon vieux système du paiement en espèces. Il avait donc reçu une boîte pleine de « documents » qui en étaient, d’une certaine façon, puisque chacun offrait un portrait de Benjamin Franklin.


      Antioch March disposait de huit coffres-forts répartis à travers le pays et contenant chacun un million de dollars environ.


      — Ah ! continua Jenkins, j’avais une chose à te dire. J’ai trouvé un restaurant, il va falloir qu’on l’essaie. Ils ont le meilleur des foies gras. Je dis bien le meilleur. Et ils ont un château d’Yquem. Ah ! et le rouge ? Un petrus.


      Un petit rire.


      — On en a pris deux bouteilles.


      March ne connaissait pas ces vins mais se doutait qu’ils coûtaient cher. Peut-être, même, que Jenkins lui en avait déjà fait boire. Les deux hommes travaillaient ensemble depuis six ans environ, et Jenkins, depuis le premier jour, invitait March à de somptueux repas, comme celui auquel il se référait. Mais March n’était pas emballé par les mets trop élaborés. Pas plus d’ailleurs que par les bagages Vuitton ou Coach et les complets italiens. Il acceptait les cadeaux et s’étonnait toujours que Jenkins ne remarque pas son peu de goût pour ces choses. Mais peut-être que cela lui était égal, tout simplement. Tout comme la léthargie de March, à d’autres moments, dans sa relation avec Jenkins.


      — Je viens d’avoir une proposition, ajouta son patron. Je t’en parlerai une fois dehors.


      Ils étaient toujours vagues au téléphone. Ils se servaient d’appareils jetables prépayés, mais qui pouvaient toujours être écoutés si quelqu’un y tenait vraiment, et identifiables, si on remontait sur leur trace.


      Et des gens comme Kathryn Dance seraient trop heureux de le faire.


      — Je serai chez moi demain soir, dit Jenkins.


      — Bien ! répondit March, en s’efforçant de paraître enthousiaste.


      Il y avait une autre raison pour laquelle Jenkins serait à l’hôtel, bien sûr. Dont March se serait bien passé. Mais il pouvait faire avec : n’importe quoi pour le Get.


      — Encore merci pour tout ce que tu fais. Cette fois, c’est excellent. C’est un coup gagnant. Et ça va nous ouvrir un tas de portes. Bon, assez parlé, maintenant. Bonsoir.


      Ils raccrochèrent.


      March regarda les journaux télévisés, mais il n’y eut rien concernant la mort de Jon Boling dans un accident de bicyclette dû à un problème de freins. Il estimait que, privé de ses freins, le copain de Kathryn Dance avait sans doute atteint les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure avant de se fracasser sur les rochers ou contre une voiture qui longeait la côte à Carmel Beach. March ne savait pas très bien quelle était la nature des rapports entre Kathryn Dance et Jon Boling, mais il pensait qu’il ne s’agissait pas que d’une simple aventure ; il avait trouvé dans le Pathfinder, au Bay View Center, une carte postale envoyée par l’informaticien. Signée, Ton amoureux, J.B. Après avoir noté l’adresse de l’expéditeur, March avait pris sa voiture et il était venu directement ici de la scène de l’attentat.


      Motivé à la fois par la nécessité de détourner l’attention de celle qui le poursuivait et par la jalousie à l’égard de Boling (il s’était aperçu qu’il désirait encore plus Kathryn que Calista), il avait attendu devant la maison de Boling avec l’intention de le battre à mort pour simuler un cambriolage qui aurait mal tourné. Ou bien, au moins, le laisser dans le coma. Mais sa proie n’était pas encore revenue au moment où March avait reçu un SMS sur cet abruti de Stan Prescott dans le comté d’Orange et il avait dû repartir sans mettre son projet à exécution.


      Il avait suivi Boling plus tard et s’était dit qu’il préférait l’idée d’un accident plutôt qu’une pure et simple agression.


      March regarda son crâne rasé dans le miroir. Il ne lui plut pas. Ainsi, il ressemblait un peu à Chris Jenkins, pensa-t-il. Ce qui ne manquait pas d’ironie, quand on savait que Jenkins, ancien militaire, tireur d’élite, rompu à toutes sortes d’armes et fort de nombreuses connaissances dans le milieu des mercenaires comme dans celui de la sécurité, était désormais un homme d’affaires qui ne se risquait jamais sur le terrain pour faire le travail.


      Et c’était Antioch March, cet universitaire raté, qui devait se le coltiner.


      Mais chacun y trouvait son avantage. Jenkins manquait de la finesse nécessaire pour préparer les meurtres aussi bien que March, il n’avait pas cette intelligence avec laquelle celui-ci savait anticiper ce que feraient les témoins et les policiers.


      March, de son côté, n’avait pas de talent pour négocier avec les clients. Discuter, s’assurer qu’il n’y avait pas de piège dans le contrat, sécuriser les paiements, gérer le site Internet du Cœur sur la main.


      Il acheva son jus d’ananas.


      Le client est extrêmement satisfait…


      Ce qui, songea March, était aussi le but ultime de son père, le représentant de commerce.


      Il se laissa choir sur le magnifique lit. Il avait mille projets en tête. Mais, à cet instant, il préférait se laisser aller à ses pensées… à propos de qui ? De la fascinante Kathryn Dance.


    


  



  

    

    CHAPITRE 67


    

      Retour au quartier général du CBI.


      Kathryn était dans les toilettes pour nettoyer la blessure de son visage, et elle commença par l’examiner dans le miroir. Ça piquait un peu. Il y aurait un bleu. Rien de plus.


      Elle tourna à l’angle de l’Aile des gonzesses. C’était le week-end, et la plupart des secrétaires n’étaient pas là. Elle passa devant le poste de Maryellen Kresbach et entra dans son propre bureau.


      — Bonjour !


      Devant elle, Jon Boling souriait.


      — Jon !


      Comme elle se précipitait pour l’entourer de ses bras, elle vit qu’il se crispait légèrement par anticipation et s’arrêta net.


      — Comment vas-tu ?


      — Bien. Relativement parlant. Mais un peu… endolori. Carrément endolori, même. Il avait des meurtrissures au visage et deux pansements, sur la joue et dans le cou ; autour du poignet, une bande élastique beige.


      — Que s’est-il passé ?


      — Les freins ont lâché dans la descente vers l’océan.


      L’avenue en pente raide, très raide, descendant vers la plage à Carmel.


      — Non !


      — J’avais senti quelque chose de bizarre en repartant de la boutique, alors j’ai fait une centaine de mètres et j’ai voulu m’arrêter, et c’est à ce moment qu’ils ont lâché. Les deux patins de freins.


      — Jon !


      — J’ai bifurqué vers les fourrés, et ça m’a freiné. Je suis passé au travers, puis je suis rentré dans le trottoir et dans une voiture au niveau du stop.


      — Les freins ? dit Kathryn. Tu crois que c’est un sabotage ?


      — Un sabotage ? Mais qui… Ah ! tu penses à ton suspect ?


      — Peut-être. Pour me ralentir, m’obliger à penser à autre chose.


      — Mais comment a-t-il pu penser à moi ?


      — Venant de ce type, rien ne peut me surprendre. Tu n’as pas vu quelqu’un qui tournait autour de ton vélo ?


      — Non. J’avais une course à faire. Je l’ai laissé dehors. Pas plus de cinq minutes. Je n’y ai pas fait attention.


      Boling la regardait.


      — Mais toi… Que t’est-il arrivé ?


      — Rien de grave. Je me suis cognée en entrant dans un ascenseur.


      — Eh bien, on dirait que tu as une drôle de façon d’entrer dans ces trucs-là !


      Elle lui fit le récit du dernier attentat.


      — Personne n’a été sérieusement blessé.


      Puis son regard se posa sur les objets posés devant elle sur son bureau : l’ordinateur de Stan Prescott et, à côté, un disque dur de portable.


      — Tu les as craqués ?


      — Oui. Enfin, mon associée.


      — Ton associée ?


      — Oui, Lily.


      Kathryn sourit en fronçant les sourcils.


      — Lily. C’est là que je commence à être jalouse ?


      — Ah ! Lily mon amour, mon superordinateur de deuxième génération Blue-Gene P à multiprocesseur 4 voies symétriques avec une communication logique nœud à nœud ! C’est sexy en diable, mais je trouve que tu as un meilleur physique.


      À cet instant, O’Neil entra. Il cligna des yeux. Ce n’était pas, apparemment, une réaction à ce que Boling venait de dire au sujet de Kathryn. Il regardait les pansements et les écorchures.


      — Mon Dieu, Jon… Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


      — C’est ce qu’on risque à jouer les écolos. La chute de vélo. Je me suis un peu cogné. Mais j’ai eu de la chance.


      — C’était peut-être provoqué, dit Kathryn.


      — C’est donc qu’il sait, désormais, qui est à ses trousses, dit O’Neil à Kathryn. Je vais mettre ton domicile sous surveillance.


      Ce n’était pas une mauvaise idée, pensa-t-elle. Il lui fallait aussi veiller à ce que les enfants ne sortent pas seuls. Plus question, pour Wes, de faire des balades à vélo avec Donnie. Pas tant qu’on n’aurait pas arrêté cet individu.


      O’Neil avait pris son téléphone. Il dit à Boling :


      — Je peux en faire autant pour vous, si vous voulez.


      Il y eut un silence. Kathryn dit :


      — Seulement pour moi. La maison sera sécurisée.


      — Bien sûr.


      Et O’Neil donna ses directives par téléphone. Après un bref échange, il raccrocha.


      — Il y aura un agent en civil dès ce soir. Et des patrouilles pendant la journée.


      Il avait ordonné une protection de ses parents également.


      — Formidable.


      Boling lui tendit le petit disque dur branché sur une clé USB. Le protocole, pour la police scientifique, consistait à sauvegarder le contenu de l’ordinateur du suspect sur un disque dur externe car l’ordinateur lui-même était souvent piégé.


      Elle le brancha et hocha la tête en regardant le clavier. Il expliqua :


      — J’ai eu accès aux mails de Prescott et aux sites qu’il avait visités. Il va falloir voir tout ça vous-mêmes, mais je n’ai trouvé aucun lien avec Solitude Creek ou le Bay View Center. Pas de connexion personnelle. Disons qu’il n’a correspondu avec personne à ce sujet. Il n’effaçait aucun courrier. Il n’a rien détruit non plus. J’ai retrouvé des fichiers. En totalité. Il semble avoir importé les photos de Solitude Creek d’un autre site.


      — Un site payant ? Lequel ? Je croyais qu’elles venaient d’un reportage télévisé.


      — À l’origine, oui. Mais quelqu’un les a chargées sur un site commercial dont les membres recherchent des images de violence, films ou images fixes. Vous connaissez ces sites ?


      Ce n’était le cas ni de Kathryn ni d’O’Neil.


      — Eh bien, jetez donc un coup d’œil.


      Il hésita un instant.


      — Préparez-vous au choc.


      — Au choc ?


      Il cliqua sur une touche et une page apparut sur l’écran.


      — Kathryn écarquilla les yeux.


      — Oh non ! Qu’est-ce que c’est ?


      O’Neil vint se placer debout à côté d’elle. Ils regardèrent le site ensemble. Il s’appelait Cyber-Necro.com et l’écran d’accueil offrait l’image générée par ordinateur d’un homme plantant un couteau dans le ventre d’une grosse femme attachée sur une table de style médiéval.


      — C’est un site consacré à des images graphiques de victimes de meurtres et de viols, d’accidents, d’opérations chirurgicales. Les images de Solitude Creek se trouvaient dans la section Salles de spectacle et événements sportifs.


      — C’est vraiment une catégorie ?


      — Eh oui. Les gens paient cher pour voir ces photos et ces vidéos. Ne me demandez pas pourquoi. Un psy le saurait peut-être. Voyeurisme, exhibitionnisme, sadisme… J’ai appris pas mal de choses, ces dernières heures. Il existe des centaines de sites comme celui-ci. Je pourrais écrire un article là-dessus. Certains sont comme celui-là. Morts véritables, blessures… Mais on peut aussi voir des vidéos faites sur mesure. Des actrices, ce sont le plus souvent des actrices, abattues ou percées de flèches. Les strangulations et les étouffements sont aussi très appréciés. Et les agressions sexuelles. Certaines sanglantes. Et les armes ? De bons effets spéciaux. Affreusement bons. On croirait vraiment que les filles ont été tuées pour de bon, mais on les retrouve dans d’autres clips. À croire que certains hommes ont leurs actrices de prédilection pour les tuer. Pour les tuer à n’en plus finir.


      — J’ignorais l’existence de tout ça, murmura O’Neil.


      — Tout un univers caché, dit Boling, en tapant sur le clavier. Et voici les images de Solitude Creek.


      Il y en avait une quinzaine sur Cyber-Necro. La plupart récupérées des médias, prises après la tragédie, et sanglantes. Certaines, de mauvaise qualité, provenaient de vidéos tournées par des téléphones au cours de la bousculade.


      Kathryn et O’Neil échangèrent un regard. Ils avaient eu la même pensée : y avait-il quelque chose dans ces photos et dans ces vidéos qui pourrait faire avancer l’enquête ?


      — Comment pourrions-nous regarder les vidéos ? demanda Kathryn.


      — Il faut vous inscrire. Pour cent dollars par mois, vous pouvez chercher tout ce que vous voulez.


      Kathryn retourna sur la page d’accueil et s’inscrivit.


      — Si vous voulez, ajouta Boling, vous pouvez payer cinquante pour cent moins cher en vous inscrivant aussi sur le site jumeau de Cyber-Necro.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kathryn.


      Boling sourit.


      — Je crois qu’il s’appelle Salopes à la carte.


      Elle hocha la tête.


      — Je crois que je me contenterai d’un seul. Ce sera déjà assez difficile de convaincre Charles de me rembourser mes frais pour celui-là.


      En une demi-heure ils eurent chargé tout ce qui concernait Solitude Creek. Kathryn se demandait qui avait tourné les vidéos. Au début de l’enquête, elle avait demandé systématiquement à toutes les personnes présentes ce soir-là si elles avaient filmé. Personne n’avait voulu l’avouer, de crainte peut-être de paraître sans cœur.


      Mais ils ne trouvèrent rien d’intéressant. Les images des vidéos, comme les images fixes, étaient de faible résolution et généralement floues.


      Kathryn examina longuement l’une des photos. C’était une image fixe comme celle-ci que Prescott avait utilisée avec son discours délirant à propos du djihad sur Vidster. Prise plusieurs jours après l’attentat d’après l’horodatage, elle montrait l’intérieur du club.


      — C’est quoi ? demanda O’Neil en voyant son air.


      — Oh ! je connais cette tête mais je n’arrivais pas à l’identifier, dit-elle.


      Le cliché était centré sur les flaques de sang, mais on apercevait plusieurs visages derrière le comptoir. Ils étaient flous, mais l’un d’eux se voyait mieux.


      — C’est le type qui siège au Congrès.


      — Un député ?


      — Nashima. Daniel Nashima. Il a dû revenir pour voir le club après que les policiers l’avaient rouvert.


      — Si c’est une année électorale, dit Boling, il ne manquera pas de parler des réformes nécessaires dans la lutte contre l’incendie et tout ça. Enfin, ne soyons pas cyniques…


      — Merci, Jon, dit Kathryn. J’apprécie vraiment toute cette recherche.


      — J’aurais aimé qu’elle serve à quelque chose.


      — C’est comme ça, dans la police, dit O’Neil. Même quand on n’aboutit à rien, il faut faire le travail.


      Ainsi, la saisie de l’ordinateur de Prescott était un fiasco. Mais Kathryn demanda :


      — Et le téléphone du suspect ?


      Le jetable qu’il avait laissé tomber en s’enfuyant dans le comté d’Orange.


      — C’est un prépayé en provenance de California Exchange, à Chicago.


      — Comme celui qu’il a utilisé sur le site du Bay View Center. Pour faire croire aux policiers que le tueur se dirigeait vers Fisherman’s Wharf.


      — Je pense qu’il se sert d’un téléphone tous les deux ou trois jours, dit Boling. Celui-ci ne contient que quelques SMS adressés et reçus avec un appareil prépayé. Consultant ses notes :


      — Reçu : « Très content jusqu’à présent. Deuxième installation en cours. » Envoyé : « Bien. Merci. » Reçu : « Quelle est la suite ? » Envoyé : « Nettoyage. Tout se passera bien. Me contacter. »


      — Bien, murmura Kathryn.


      O’Neil hochait la tête.


      — Voilà ta réponse.


      — C’est certain, dit-elle.


      Boling intervint :


      — Pardon, mais que voulez-vous dire ?


      — Notre suspect est un pro, expliqua Kathryn. Il travaille pour quelqu’un.


      Puis elle appela T.J. Scanlon, lui donna le numéro de téléphone en Californie et lui demanda de prendre contact avec le fournisseur d’accès pour savoir si ce numéro était encore actif.


      — C’est comme si c’était fait, patronne.


      Une idée lui vint. Elle y réfléchit un instant. C’était une idée intéressante. Elle dit à O’Neil :


      — Tu as la photo de Jane Doe, celle dont nous croyons qu’elle a été assassinée par notre suspect ?


      — Bien sûr.


      Il appela le bureau du shérif sur une ligne sécurisée.


      Kathryn ouvrit sur son ordinateur les images de Stan Prescott.


      — C’est ça, dit O’Neil. Le même mode opératoire. Strangulation ou asphyxie, ce qui revient au même. Et allongés sur le dos.


      — Et, dit Kathryn, regarde. Tous deux sous le halo d’une lampe.


      — Peut-être qu’ils sont simplement tombés là.


      — Non. Je ne pense pas. Je crois qu’il a placé les corps pour les photographier avec son téléphone. J’y ai pensé en regardant les photos de scènes de crime sur ce site, les corps étaient bien éclairés aussi.


      Neil opina de la tête.


      — Preuve de mort.


      — Exactement.


      — Que voulez-vous dire ? demanda Boling.


      — Il avait besoin de photos bien nettes pour prouver que le témoin avait bien été éliminé. D’où ce mot de « nettoyage ». Ce travail lui rapporte beaucoup d’argent et il veut être sûr que l’homme qui l’a engagé voit bien qu’il ne laisse aucune trace.


      Des chaussures à cinq mille dollars…


      O’Neil dit :


      — Brillant ! Il a ciblé un ou deux lieux publics pour que ce travail apparaisse comme l’œuvre d’un fou. Mais, non, il ne pensait à aucun endroit précis. Il a été embauché pour détruire.


      — Un lieu ou une personne, dit Kathryn qui réfléchissait. Il aurait pu être embauché pour détruire un lieu, bien sûr. Mais aussi pour tuer un individu précis.


      — Eh oui, dit O’Neil. C’est logique. Mais s’il s’agissait d’un individu, c’était lequel ?


      — À l’hôpital, fit observer Kathryn, aucun des occupants de cet ascenseur ne pouvait être une victime désignée.


      — Oui, comment pouvait-il savoir qui allait se trouver dans cette cabine à ce moment ? Et au Bay View Center, ça ne pouvait pas marcher non plus.


      — Non, acquiesça O’Neil. Tous ceux qui sont morts se sont noyés. Il ne pouvait pas avoir un individu particulier pour cible parmi ces gens. Comment aurait-il su lesquels allaient sauter par les fenêtres ? Non, c’était à Solitude Creek. C’est là qu’était sa cible, dans le public. Il déclenche la panique. Il n’a pas gardé sa tenue d’ouvrier de chantier. Il est dans public. Il s’approche de sa victime, homme ou femme, pour la tuer. Il la fait tomber, lui marche dessus, peut-être, pour lui écraser la gorge, ou briser des côtes qui vont lui perforer les poumons.


      — Il était dans la mêlée. Mais il n’a pas…


      — Oui, dit O’Neil, qui devinait la pensée de Kathryn. Il est grand et fort. Un peu de bousculade ne lui fait pas peur.


      — D’ailleurs, rappelle-toi, il n’y avait pas d’incendie. Il ne risquait pas de mourir par le feu et il savait que la plupart des gens allaient s’en tirer.


      O’Neil cherchait sur son téléphone.


      — Voilà. Il y a eu trois morts à Solitude Creek. Il va falloir qu’on voie toutes les victimes.


      C’est alors qu’elle eut l’une de ses inspirations.


      De A à B à Z…


      — Allons faire un tour en voiture, dit Kathryn.


      — Moi ? demanda Boling.


      Elle sourit.


      — Non. Seulement Michael et moi, c’est mieux.


    


  



  

    

    CHAPITRE 68


    

      — Ah ! c’est vous, madame Dance ? Je veux dire, agent Dance !


      — Bonjour, Trish. Voici l’inspecteur O’Neil, du bureau du shérif de Monterey.


      Inquiète. Naturellement.


      — Bonjour.


      L’inspecteur lui répondit d’un hochement de tête.


      — Bonjour, Trish. Je suis désolé, pour votre mère.


      — Oui. Merci. C’est dur, vous savez.


      — Je comprends.


      Ils étaient sur la galerie de la plus belle maison que Kathryn avait jamais vue. Au moins deux cent trente mètres carrés. Pierre, vitre et chrome. Une villa de Beverly Hills ou de Malibu. Une villa de riche producteur de cinéma.


      Un camion de déménagement était stationné à côté du garage. Les déménageurs apportaient des meubles et des cartons dans la maison, pas l’inverse.


      Kathryn savait que Frederick Martin devait se réinstaller ici, mais elle appréciait cette preuve physique concernant celui qui avait engagé le suspect de Solitude Creek.


      — Ton père est là ? demanda-t-elle.


      — Non. Il a emmené ma tante et mon oncle à l’aéroport. Mais il ne devrait pas être long.


      Un sourire complice.


      — Nous ne serons pas longs, nous non plus. Je sais qu’il ne m’aime pas spécialement. Tu veux bien nous permettre de te poser quelques questions ?


      — Vous ne voulez pas entrer ?


      — Merci.


      L’entrée était plus grande que le living-room et la cuisine de Kathryn réunis. Ils passèrent ensuite dans un studio. Les meubles, cuir et acier, étaient somptueux. Le canapé devait valoir à lui seul le prix d’un Pathfinder. Ils s’assirent.


      — Hum. Ce qu’il y a, c’est que je n’ai pas dit à mon père qu’on s’était parlé, vous et moi.


      — On n’en dira rien. Kathryn sourit. S’il arrive.


      Un grand soulagement passa dans le regard de Trish.


      — Merci. Vraiment.


      — Mais pas de quoi.


      — Il paraît que ce type a refait la même chose au Bay View Center ?


      — Et à l’hôpital, le feu dans l’ascenseur, ajouta O’Neil.


      — Mais pourquoi ?


      Ils préféraient, évidemment, rester discrets sur le mobile qu’ils soupçonnaient.


      — On ne sait pas, dit Kathryn. Il n’y a semble-t-il aucune raison évidente. En tout cas, Trish, même si cela me gêne de te le demander, j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur la mort de ta mère. Je veux parler des faits. Es-tu prête à me répondre ?


      Elle était comme figée. Puis elle prit une profonde inspiration et hocha la tête.


      — Oui, si ça peut vous aider à attraper ce salopard.


      — Je l’espère.


      — D’accord. Bien sûr.


      — Revenons à cette soirée, dit Kathryn. Au club de Solitude Creek. Après que vous avez été séparées, ta mère et toi.


      Un hochement de tête.


      O’Neil, qui avait lu un compte rendu, dit :


      — D’après ce que je comprends, vous avez été entraînée vers la cuisine et elle, dans la foule qui allait vers les issues de secours ?


      — C’est ça.


      — Mais avant d’arriver dans la cuisine, dit Kathryn, tu as aperçu ta mère, n’est-ce pas ?


      Le jeune fille, le regard vide, hocha la tête.


      — Oui. Avec l’éclairage de secours, on y voyait bien.


      — Trish, cette question-là n’est pas facile, mais j’ai besoin de savoir. As-tu eu l’impression que quelqu’un avait délibérément fait du mal à ta mère ? En la poussant ? Ou par terre ? Quelqu’un qui voulait se sauver lui-même ?


      Difficile de suggérer à Trish que son père avait chargé quelqu’un de tuer Michelle Cooper, son ex-femme.


      — Ah ! vous comptez arrêter une personne qui se trouvait dans le public ?


      — Chaque fois que quelqu’un meurt, il est important de savoir comment avec précision.


      — Pour les procès-verbaux, ajouta O’Neil.


      Trish secouait la tête.


      — Je ne sais pas… La dernière fois que je l’ai vue…


      Un sanglot l’interrompit avant qu’elle continue.


      — La dernière fois que je l’ai vue, elle m’a fait signe de la main, puis elle a disparu derrière un pilier, à côté de la porte.


      — Tu n’as pas vu près d’elle quelqu’un qui la tenait, qui la poussait ?


      — Non. Non, mais tout de suite après je me suis retrouvée dans la cuisine et on est tous tombés sur l’herbe et sur le gravier, et tout le monde criait, et criait…


      Les larmes faisaient des traînées sur ses joues. Kathryn plongea la main dans son sac et trouva un paquet de mouchoirs en papier.


      — Tiens.


      Trish ouvrit le paquet, en tira plusieurs mouchoirs et se moucha.


      Kathryn était déçue qu’elle n’ait rien apporté de concret. Mais O’Neil et elle avaient d’autres points à éclaircir, sans se précipiter, et avec délicatesse.


      — Merci, Trish. Merci pour ton aide.


      Elle renifla.


      O’Neil prononça la phrase prévue dans leur script.


      — Je pense que nous n’avons rien de plus à te demander.


      Mais Kathryn, en regardant autour d’elle :


      — Ton père revient s’installer ici. Où habite-t-il en ce moment ?


      — Oui. Il était à Carmel Valley.


      — Joli.


      — Pas vraiment. Pas où il était. C’est un vrai trou. Et comme je vais au lycée de Carmel, qui est presque à deux kilomètres, c’est mieux qu’il vienne ici. Genre…, avec un coup d’œil au décor, ça pourrait être plus moche, pas vrai ?


      — C’est ici que vous habitiez quand tes parents étaient encore mariés ?


      Délicatesse…


      — Exactement.


      Kathryn lança un nouveau coup d’œil à O’Neil. L’époux infidèle avait perdu tout cela dans le partage du divorce. Maintenant il était de retour : Trish avait reçu la maison en héritage. Mais quand elle serait en âge, il pourrait faire pression pour qu’elle la lui rende. C’était aux yeux de Kathryn le premier mobile de Frederick Martin pour devenir l’assassin. Mais elle en soupçonnait un autre.


      — Ils ont eu un divorce difficile ? demanda O’Neil.


      Bien joué, pensa Kathryn. Ils avaient répété leurs rôles pendant le trajet en voiture.


      — Ah ! ça a été vraiment méchant. Affreux. Ils se sont dit des horreurs.


      — J’ai de la peine pour toi, dit Kathryn.


      — C’était nul et plus que nul !


      — J’imagine que ça s’est mal passé, aussi, pour la question d’argent, dit Kathryn.


      — Oh oui ! Je crois qu’ils avaient un nom pour ça.


      — La pension alimentaire, dit O’Neil.


      Il avait, lui, une expérience de première main sur la question.


      — C’est ça. Ils ne savent pas que je le sais. Mais je les ai entendus discuter. Il était vraiment question de gros chèques. Genre, quinze mille dollars par mois.


      Kathryn supposait que, Trish ayant dix-huit ans, il aurait fallu payer la pension alimentaire jusqu’au décès ou au remariage de sa mère. Ainsi, Martin allait économiser près de deux cent mille dollars par an. Pour un homme vivant dans un « trou » de la vallée avec manifestement de maigres revenus, c’était un sérieux pactole.


      Mobile numéro deux.


      Et Martin avait appris que Michelle serait au club. Il avait donné des instructions au suspect pour que celui-ci veille à ce que sa fille en sorte indemne.


      Vraiment ?


      Kathryn sentit son estomac se contracter. Si l’adolescente était morte elle aussi, son père aurait-il récupéré son héritage ? La totalité de la maison et du terrain ?


      Trish, à ce moment, disait :


      — C’est terrible que papa perde tout ça.


      — Quoi ? Qu’est-ce qui est terrible ? demanda Kathryn.


      — Je veux dire que, bon, il se débrouille avec son travail, mais il aurait bien besoin de cet argent. Pour pouvoir reprendre ses études et tout.


      Un silence. Les paroles de l’adolescente tournoyaient littéralement à travers les pensées de Kathryn.


      — Tu veux dire que ta mère payait à ton père une pension alimentaire ?


      — Oui.


      — Pourquoi ont-ils divorcé ? demanda O’Neil.


      Trish baissa les yeux.


      — Ma mère le trompait. Et c’est un type bien, lui. Vraiment. Mais maman, c’est rien qu’une… Enfin, vous voyez. Une coureuse, quoi. Et pas juste avec un type, avec toute une bande… Papa travaillait à mi-temps pour gagner de quoi nous faire vivre et payer les études de maman. Il avait laissé tomber les siennes. Quand il s’est aperçu qu’elle le trompait et qu’il a demandé le divorce, le juge l’a obligée à lui verser une pension alimentaire. Mais maintenant, je ne sais pas comment il va faire pour gagner sa vie.


      Le mobile de Frederick Martin pour tuer sa femme disparaissait.


      Kathryn allait demander à T.J. de vérifier les nouvelles données de la situation, mais elle ne s’attendait pas à une surprise. La sincérité de Trish était manifeste : elle disait la vérité.


      — Eh bien, merci pour ton aide, Trish. Je te préviendrai s’il y a du nouveau.


      — Vous croyez que quelqu’un a bousculé maman exprès pour sortir du club ?


      — Cela ne semble pas coller avec ce que nous venons d’apprendre, répondit O’Neil.


      — Mais si quelqu’un a fait ça, reprit la jeune fille, je ne lui en veux pas vraiment. Ce qui s’est passé ce soir-là, la panique et tout, ce n’étaient pas des êtres humains qui faisaient ça. On ne peut pas en vouloir à une tornade ou à un tremblement de terre. S’ils font du mal, ce n’est pas exprès, ni préparé à l’avance. Ça arrive, c’est tout.
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      À son bureau, O’Neil à côté d’elle, elle répondit au téléphone.


      — Oui ?


      — T.J. ? Je suis avec Michael et le haut-parleur est branché.


      — Salut, Michael ! J’adore ça, quand les gens vous préviennent qu’on est sur haut-parleur. On pense à tous les trucs croustillants qu’ils allaient dire mais qu’ils ne peuvent pas raconter !


      — T.J. ?


      — J’ai activé mes réseaux et j’ai pu pénétrer dans le tribunal. Eh oui, un dimanche ! Ce que dit la fille est confirmé. J’ai pu lire le jugement et les documents de la cour, et discuter avec les avocats. Frederick Martin n’aurait pas eu un sou si sa femme était partie. Il avait des revenus négatifs, sauf qu’on ne gagne rien de négatif, comme vous le savez. De toute façon, le fait qu’elle soit morte va lui coûter très cher. Michelle n’a pas laissé grand-chose à sa fille. La maison, juridiquement, lui revient, mais elle est hypothéquée jusqu’à la gorge. Trish va toucher une petite allocation. Un certain Juan aura le reste, soit seulement une cinquantaine de milliers de dollars, il n’y avait pas de quoi tuer pour ça. Oui, j’ai dit Juan. Je parie que c’était le maître-nageur.


      Kathryn soupira.


      — C’était tout de même une bonne hypothèse, patronne. Vous voilà avec deux victimes de plus à Solitude Creek. C’étaient peut-être les victimes programmées ?


      — Nous y avons pensé, T.J., dit O’Neil, et je me suis renseigné sur eux. L’un était un étudiant, l’autre une femme de vingt et quelques années, venue avec une bande qui fêtait un enterrement de vie de jeune fille. Nous n’avons trouvé aucun mobile.


      — Retour à la case départ. Vous avez besoin de moi au bureau, patronne ?


      — Non. Retrouvez-nous simplement cette entreprise du Nevada, celle qui travaille sur le site de Solitude Creek. Et donnez-moi une note dans la matinée.


      — Ce sera fait, patronne.


      O’Neil avait l’air soucieux.


      Kathryn regarda l’heure. Elle dit :


      — Ah ! je voulais te demander… Tu te rappelles que le spectacle de Maggie a lieu ce soir à 7 heures ?


      On aura peut-être autre chose. Je te tiendrai au courant. Et je peux venir avec quelqu’un ?


      — Oh ! j’aurais dû te le dire. Je ne pourrai pas venir. Dis-lui que je le regrette.


      — Bien sûr. Ce n’est pas grave.


      Ils sortirent ensemble du bureau et se dirigèrent vers la sortie. Kathryn vit que la salle de réunion du groupe d’intervention n’était pas éclairée. Foster, Steve Deux, Carol Allerton et Gomez étaient déjà partis.


      Kathryn et O’Neil rejoignirent leurs véhicules respectifs garés côte à côte dans le parking.


      — Sacrée affaire, hein ?


      — Eh, oui, dit-il.


      Ils restèrent un instant immobiles et silencieux, puis il dit :


      — Bonsoir.


      Ce fut tout. Elle répondit d’un hochement de tête. Ils grimpèrent, l’une dans son Pathfinder et l’autre dans sa voiture et, sans un regard, partirent chacun dans sa direction pour rejoindre la route.


      Une demi-heure plus tard elle était chez elle.


      — Maman !


      Maggie attendait sur la galerie. Kathryn avait déjà appelé pour prévenir sa fille qu’elle arrivait. Mais Maggie semblait agitée. S’était-elle inquiétée du fait que sa mère arrivait aussi tard ? Ou était-elle contrariée parce qu’elle arrivait tout de même à temps pour le spectacle et qu’elle n’avait plus de raison de ne pas s’y présenter elle-même ? Même si Maggie avait changé d’avis à ce sujet, Kathryn savait qu’elle envisageait sans enthousiasme l’idée de chanter en public.


      — Laisse-moi quelques minutes, et on y va. Va t’habiller.


      Sa fille avait un costume pour l’occasion.


      Elles entrèrent ensemble et Maggie disparut dans sa chambre. Kathryn embrassa Boling.


      Il murmura :


      — Comment te sens-tu ? et il lui caressa doucement le visage.


      — Bien. Et toi ?


      — Mon pansement est plus gros que ton pansement.


      Elle rit et l’embrassa de nouveau.


      — On comparera nos bleus plus tard.


      Elle aperçut Wes et Donnie sur la galerie arrière. Ils ne jouaient pas à leur jeu habituel mais lisaient avec une attention fiévreuse une bande dessinée japonaise.


      — Salut, les garçons ?


      — Bonjour, madame Dance.


      — Salut, m’man.


      — On part dans un quart d’heure. Donnie, tu veux venir au spectacle de la classe de Maggie ? C’est à 7 heures. On pourra te raccompagner à 9 heures.


      — Non, merci. Je dois rentrer chez moi.


      Wes glissa la BD dans son cartable.


      Kathryn but une gorgée du vin que Boling lui avait servi, puis grimpa l’escalier pour aller prendre une douche et se changer.


      Elle ôta sa tenue, à laquelle elle trouvait maintenant une odeur d’essence et de caoutchouc brûlé. Elle finirait peut-être à la poubelle. Comme elle entrait dans la cabine de douche pour se placer sous le jet d’eau chaude, elle sentit un double élancement : au torse, du côté droit, où les muscles restaient endoloris, et à la coupure de sa joue. Elle laissa la cataracte la recouvrir pendant cinq minutes, puis ressortit et se sécha.


      En examinant sa blessure au visage, elle nota qu’elle allait lui laisser une cicatrice, et que le bleu avait tendance à s’étendre. Elle aurait peut-être dû aller montrer cela aux urgences.


      Elle pensa avec un brin d’autodérision aux péripéties de sa vie présente. Prise dans une bousculade parmi les clients d’un parc d’attractions, se faufilant dans un ascenseur pour porter secours à une femme enceinte et à un homme près de s’étouffer… et, pour finir, en route pour assister au spectacle donné par des gamins de dix ans.


      Elle était maintenant habillée : chemisier noir, jean et caban bleu. Talons hauts dorés Aldo. Un coup d’œil au miroir. Elle avait laissé ses cheveux libres – autant cacher la mâchoire et la joue.


      Une fois en bas, elle appela :


      — Donnie, tu es venu avec ton vélo ? Je ne l’ai pas vu.


      Le garçon la regarda sans rien dire.


      — Non, on les a laissés chez lui, dit Wes.


      — Veux-tu qu’on te ramène chez toi en voiture ? C’est sur notre chemin vers l’école de Maggie.


      Donnie regarda Wes.


      — Non, merci, madame Dance. Je vais marcher. Ça me plaît.


      Donnie et lui se dirent au revoir, poing contre poing, et son fils la rejoignit dans l’entrée.


      — Maggie ! appela Kathryn.


      Sa fille parut.


      — Eh bien, s’exclama Boling, quelle allure !


      Elle lui répondit par un sourire timide.


      — Magnifique, Mag ! dit Kathryn.


      — Merci.


      Le ton était plutôt crispé, pour ne pas dire cérémonieux, une façon de se mettre à distance.


      — Vraiment.


      Maggie était jolie. La robe blanche à paillettes dénichée par Kathryn chez Macy’s, les leggings bleu pâle et les chaussures blanches, composaient une tenue parfaite pour la chanson de la reine des neiges Elsa (ou de la princesse ?) qu’elle devait interpréter.


      Ils rejoignirent la voiture, Boling boitant un peu plus que Kathryn. On grimpa dans le Pathfinder, on attacha les ceintures et on partit, Kathryn au volant. Elle donna un coup de klaxon en apercevant Donnie Verso, qui se retourna pour les saluer de la main. Puis elle pressa le bouton du lecteur de CD et ils écoutèrent la célèbre chanson Happy de Pharrell Williams, à laquelle personne ne résistait : Boling lui-même tenta de l’accompagner.


      — Mon cas est désespéré, dit-il.


      Il l’était.


      — Mais je vais me soigner.


      — À ta place, je laisserais tomber, dit Wes.


      Et tous d’éclater de rire. Kathryn passa à une chanson des Broken Bells.


      Ils arrivèrent en dix minutes à l’école de Maggie. Le parking était plein. Kathryn se gara à côté du gymnase et ils sortirent. Elle ferma la voiture à clé.


      — Passons par l’entrée des artistes.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Maggie.


      — Les coulisses. On y trouve toujours un petit quelque chose à manger.


      — Allons-y ! dit Wes.


      Kathryn prit Maggie par les épaules.


      — Allons, Elsa. C’est le moment de saluer le public.


      Sa fille ne répondit pas.
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      — Alors, on finit tard ? Et un dimanche !


      O’Neil leva les yeux sur Gabriel Rivera. Le jeune agent, en uniforme comme toujours, se tenait sur le seuil de son bureau à Salinas. O’Neil ne voulait pas qu’on lui donne du « chef », mais le jeune homme restait inébranlable dans son respect.


      — On dirait que je ne suis pas le seul.


      — Eh bien, on touche triple salaire, n’est-ce pas ?


      O’Neil sourit.


      — Qu’y a-t-il ?


      — On a identifié le corps à Santa Cruz. Vous aviez raison. Un sans-abri qui vivait dans une cabane. D’après l’analyse de sang, il était saoul.


      Il secoua la tête :


      — Et pour Grant, rien, chef. Pas le moindre petit indice. Vous n’auriez pas une idée ? Moi je suis dans le brouillard.


      Avec le suspect de Solitude Creek en cavale, O’Neil avait dû déléguer à d’autres une grande partie de son travail sur la disparition d’Otto Grant. Il n’y avait toujours aucune trace du fermier auquel on avait confisqué sa propriété.


      — Vous avez élargi au-delà de la région ?


      — À tout Central Valley. Et rien.


      — Sur Internet non plus ?


      — Rien depuis cinq jours.


      Autrement dit, depuis la dernière diatribe du fermier contre l’État.


      — Vous avez volé ma terre… avec votre prétendu droit d’expropriation…


      — Vous avez fait suivre ses messages au Dr Shepherd ?


      — Oui, dit Rivera. Il pense lui aussi que ce genre de discours pourrait annoncer un suicide, mais je n’ai pas trouvé d’autres indications. Il n’a pas mis ses affaires en ordre. Il n’a pas contracté d’assurance-vie. N’a pas fait d’adieux à ses voisins, à ses copains anciens combattants ou à des membres de sa famille.


      — On connaît des endroits où il aurait pu se rendre ?


      — On a enquêté du côté des lacs où il va pêcher et où il a déjà loué des bungalows. Il y a aussi un casino du Nevada où il est allé quelques fois. Rien.


      O’Neil ne prit pas la peine de demander si on avait cherché du côté des cartes de crédit ou des téléphones. Rivera avait déjà fait tout cela.


      — Il n’y a sans doute plus grand-chose à faire, jusqu’à ce qu’un campeur, ou un pêcheur, trouve le corps.


      Il y a de pires façons de mourir que de s’endormir dans les eaux de la baie…


      — Et notre Jane Doe ?


      O’Neil regarda la photo de la femme morte étouffée, peut-être l’une des victimes du suspect de Solitude Creek. Étendue sur le dos sous la lumière d’une lampe dans une chambre de motel minable.


      — J’ai reçu des informations du Nevada, de l’Oregon, de l’Arizona, du Colorado… Aucune identification avec les photos des bases de données des permis de conduire. Mais les équipements de reconnaissance faciale…


      Il haussa les épaules.


      — Vous savez bien. C’est parfois une loterie. Il faut chercher du côté des listes de personnes disparues avec les polices des États et les fédéraux. Elle était jeune, et elle avait certainement de la famille qui s’inquiète aujourd’hui.


      — Nous ne pouvons guère en faire plus.


      — Vous restez ici ? demanda Rivera.


      — Encore un moment.


      — Bonsoir, alors.


      — Bonsoir à vous, Gabe.


      O’Neil s’étira. Il regarda sur son bureau le petit papier rose signalant un appel téléphonique, auquel il avait répondu plus tôt dans la journée.


      Anne a appelé.


      Il pensa à son ex-femme. Puis à Maggie, qui n’allait pas tarder à entrer en scène pour sa chanson. Il regrettait son absence. Il voulait croire qu’elle ne serait pas déçue.


      Jon y sera…


      Ce n’était pas parce que Jon y serait qu’il ne pouvait pas y aller lui-même. Absolument pas. Il avait des projets pour cette soirée. C’était curieux, simplement, que Kathryn ait mentionné Boling. O’Neil savait bien qui assisterait au spectacle.


      Jon sera là…


      Bon, ça suffit. Laisse tomber.


      Et remets-toi au travail.


      Le rapport préliminaire sur l’examen de la scène de crime à l’hôpital était sur son bureau, et Michael O’Neil le lut. Quatre-vingts pour cent du travail d’un policier passe par le papier ou l’écran d’ordinateur.


      Il prit des notes sur le rapport, puis ouvrit l’un des anciens pour comparer les informations : Solitude Creek, le Bay View Center et le comté d’Orange.


      … une trace de pas de quarante-trois centimètres près de la portière du véhicule du suspect a fait apparaître partiellement une marque commerciale non identifiable de quarante-six millimètres…


      Lisant, lisant, lisant.


      Et réfléchissant. Il y a probablement eu un moment où ça marchait entre Kathryn et moi. Mais c’est fini. Les circonstances ont changé.


      Attends. Non. Ce n’est pas vrai.


      Il y a eu un moment où ça aurait pu marcher.


      Mais il ne se trompait pas en se disant que les circonstances avaient changé. Donc ce qui aurait été bien, vraiment bien, ne se produirait pas maintenant.


      Circonstances. Changé.


      C’était la vie. Voyez Anne, son ex-femme. Elle avait changé du tout au tout. Elle l’avait surpris, presque choqué, au téléphone la semaine précédente. À l’entendre, elle était redevenue celle qu’il avait connue des années plus tôt. Elle s’était montrée raisonnable, et drôle, et généreuse.


      Il se rappela alors à lui-même, sévèrement, qu’il ne pensait plus à Kathryn Dance.


      Reviens. À. Ça.


      … l’accélérant était de l’éther, approximativement 600 millilitres, enflammé par une allumette de marque Diamond Strike Anywhere, retrouvée sur place. Impossible de remonter à l’origine.


      Kathryn était avec Jon Boling…


      Donc O’Neil allait prendre lui aussi une autre direction. Ce serait mieux pour tout le monde. Pour les enfants, pour Kathryn, pour Boling. Il était convaincu que c’était la chose à faire.


      … Déclaration du témoin 43, James Kelloggh. Scène de crime du Bay View Center : « J’étais près de la rue, celle qui traverse Cannery Row. Comme je ne suis pas du coin, je ne me rappelle pas le nom. Et je me suis demandé, qu’est-ce que c’est que tous ces policiers partout ? Est-ce que c’étaient des terroristes ? J’ai entendu des coups de feu ou des pétards avant, genre quelques minutes avant, mais je ne comprenais pas. Je n’ai rien vu du tout, j’ai regardé tout autour, mais je n’ai rien vu d’anormal, vous savez. J’ai regardé, quoi. Mais j’ai cru que c’était un crime normal, pas un attentat.


      — Ce type, il était grand, plus de un mètre quatre-vingts, il avait un short, des lunettes de soleil et une casquette, je crois qu’il était blond, mais ça ne se voyait pas. Il regardait tout autour et il est allé à sa voiture, ce 4×4, et il a regardé dedans et il a ouvert la portière. Et j’ai vu qu’il fouillait dans un sac à main de femme. Je me suis dit qu’il allait voler quelque chose. Mais il l’a juste reposé. Donc c’était pas un voleur.


      — C’était quelle sorte de 4×4 ?


      — Oh ! c’était un Pathfinder Nissan. Gris. Et s’il a rien volé dedans, c’est que c’était sûrement une voiture de la police. Il y avait des feux clignotants bleus sur le tableau de bord.


      O’Neil se figea sur son siège, puis se laissa retomber contre le dossier. Non ! Ah ! merde. Le suspect était entré dans la voiture de Kathryn. Il avait vu sa carte professionnelle, il connaissait l’adresse de son domicile. Il l’avait suivie. Et il l’avait vue avec Jon Boling. C’est alors qu’il avait pris Boling pour cible, avait trafiqué son vélo. Et…


      Une autre pensée le frappa. Kathryn lui avait dit qu’elle avait des tracts pour la soirée dans son véhicule. Le suspect les avait certainement vus.


      Un auditorium dans une école. Parfait pour un attentat.


      Il saisit son téléphone et appela le central.


      — Allô ?


      — Sharon ? Michael O’Neil. Il y a un sérieux risque d’attentat à l’école élémentaire de Pacific Hills. Envoyez des unités qui entreront sans faire de bruit. Je tâche d’en savoir plus et je vous tiens au courant.


      — Compris. Je les envoie de suite. Et je reste à l’écoute.


      Comment procéder ? S’il ordonnait une évacuation et si le suspect avait bloqué les issues, ce serait au risque de provoquer la bousculade et la panique qu’il fallait absolument éviter.


      À moins qu’il ne soit déjà trop tard pour faire quoi que ce soit ?


      Il allait appeler Kathryn pour la prévenir. Elle saurait s’il y avait un moyen de faire sortir les parents et les enfants avant que le suspect n’entre en action.


      Michael O’Neil prit son portable et pressa la touche d’appel d’urgence numéro 1.
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      Wes et Jon Boling étaient tombés sur le buffet des coulisses.


      On n’était pas à Madison Square Garden ni le MGM Grand où, comme s’en doutait Kathryn, caviar et Dom Pérignon étaient au menu. Là, c’étaient plutôt biscuits salés, lait et jus de fruits (l’école, comme la maison de Kathryn, avait été déclarée zone sans soda).


      Puis le silence se fit dans la salle : le spectacle allait commencer. Boling dit à voix basse qu’il était temps de rejoindre leurs places et il sortit avec Wes.


      Kathryn resta avec sa fille tandis qu’elles attendaient près du praticable d’entrée sur scène. Maggie jeta un coup d’œil au public, deux cents personnes environ. Son petit visage était tendu, angoissé.


      Le téléphone de Kathryn, qu’elle avait réglé en mode silencieux, se mit à vibrer. Elle répondrait dans un instant. Pour le moment, elle s’occupait de sa fille.


      — Maggie ?


      La fillette leva les yeux. Elle semblait au bord des larmes.


      Que diable se passait-il ? Des bouffées d’angoisse avant d’entrer en scène. Une tempête d’émotions.


      Kathryn opéra une sorte de revirement. De mère, elle redevint policière. Elle s’était trompée sur l’état dans lequel était sa fille. Elle avait vu son malaise comme un problème de nerfs, caractéristique d’une détresse préadolescente. Alors qu’elle aurait dû s’y intéresser comme à un crime, penser intrigues, mobiles, mode opératoire.


      De A à B à Z…


      Elle venait de comprendre en un éclair ce qui se passait. C’était clair. Toutes les pièces du puzzle se mettaient en place. La vérité s’imposait à elle : sa fille était l’objet d’un chantage.


      Par Bethany et le Club des secrets…


      Elle pensait que Bethany, si lisse et si polie en apparence, devait être experte en harcèlement en utilisant les secrets comme des armes. Pour faire partie de son club, il fallait avoir un secret, quelque chose dont on avait honte et qu’on cachait : un lit mouillé, un vase cassé, de l’argent volé, un mensonge à ses parents ou à son professeur, un jeu sexuel… Bethany et sa bande avaient alors un moyen de forcer les membres du club à faire ce qu’elles voulaient.


      La réticence de Maggie à se produire dans le spectacle s’expliquait clairement. Elle n’allait pas du tout chanter Libérée, délivrée. Les filles du club l’avaient probablement obligée à apprendre une autre chanson, peut-être quelque chose de mauvais goût, gênant, peut-être ridiculisant Mme Bendix, leur professeure, qui était une femme formidable, mais grande et lourde et toujours mal fagotée. Une cible facile sur laquelle exercer leur cruauté juvénile.


      Kathryn se souvenait que, lorsqu’elle s’était déclarée d’accord pour que sa fille renonce à participer au spectacle, celle-ci s’était montrée immensément soulagée : sa maman la soutiendrait face au club. Mais son soulagement avait été de courte durée. Le récent appel de Bethany avait été un rappel menaçant pour lui intimer l’ordre de chanter, quoi qu’en ait dit sa mère.


      Sinon, on révélerait son secret.


      Kathryn était furieuse. Elle en avait les mains moites.


      Les petites garces…


      Son téléphone se remit à vibrer. Elle l’ignora.


      Elle entoura de son bras les épaules de Maggie.


      — Ma chérie, il faut qu’on se parle une minute.


      — Je…


      — On va discuter un peu.


      Un sourire.


      Elles allèrent au fond de la salle. Elles aperçurent de là Amy Grantham, une camarade de classe de Maggie, qui dansait sur la musique de Casse-noisette. Elle dansait bien. Kathryn regarda le public. Elle vit ses parents au centre de la salle, Wes et Boling non loin d’eux, et la veste de celui-ci posée sur le dossier d’un siège pour garder sa place.


      Elle se retourna vers sa fille.


      Kathryn l’avait décidé : Maggie ne chanterait pas. Hors de question. Quel que soit son secret, elle allait maintenant le lui dire. Sa révélation mettrait fin à leur emprise sur elle.


      Et de toute façon, que pouvait cacher de grave une gamine de dix ans ?


      Une nouvelle séquence en vibrato de son téléphone.


      Trois fois. Elle l’avait ignoré assez longtemps. Elle le sortit de son étui. Aucun appel : c’était un SMS. De Michael O’Neil.


      Elle y jeta un bref coup d’œil, en notant qu’il était entièrement en capitales.


      Hum.


      — Qu’est-ce qu’il y a, m’man ?


      — Laisse-moi une seconde, ma chérie.


      Elle pressa la touche numéro 1, celle des appels d’urgence.


      — Kathryn ! Tu as lu mon SMS ?


      — Je…


      — Le suspect est entré dans ton Pathfinder. Au Bay View Center. Il sait donc que Maggie participe à ce concert et nous devons en tenir compte. J’envoie des hommes à l’école. On ne sait pas ce qu’il compte faire, mais vous allez devoir évacuer l’école. Ne dis rien tout de suite. Vérifie les issues, elles sont sans doute bloquées.


      C’était plus que Michael O’Neil n’avait l’habitude d’en dire en une heure.


      — Il faut aller voir ensuite si le personnel d’entretien a des pinces à découper pour le fil de fer. Mais il faut agir discrètement. Si vous commencez à faire sortir les gens…


      — Michael…


      — Il est 7 h 20, et avec ce qu’on sait de lui, il est capable d’attaquer à tout moment. Il va attendre que le spectacle commence et il…


      — C’est en plein air.


      — Je… Quoi ?


      — Le spectacle ? Le concours de talents ? Nous sommes sur le terrain de foot qui se trouve derrière l’école. Et pas dans le gymnase ni dans la salle de réunion.


      — Ah ! Dehors ?


      — Aucun risque d’enfermement. Ni de bousculade.


      — Non ?


      — Même les coulisses. Elles ne sont fermées que par un rideau.


      — Alors vous êtes dehors, répéta-t-il.


      — Oui. Mais merci.


      — Ma foi… Très bien.


      Un silence, puis :


      — Et tu dis à Maggie bonne chance de ma part. Je regrette de ne pas être avec vous.


      — Bonsoir, Michael.


      Ils raccrochèrent.


      Dehors…


      Il y avait un tel soulagement dans sa voix que c’en était presque comique.


      Elle revint à sa fille.


      — Ma chérie, Mag… Écoute. Il faut que tu me dises quelque chose. Peu importe ce que c’est, ça m’est égal.


      — Pardon ?


      — Je sais pourquoi tu es angoissée.


      — Je ne suis pas angoissée, dit Maggie, en lissant l’étoffe étincelante de sa robe.


      Kinésiologiquement parlant, l’aveu paraissait flagrant.


      — Je pense que tu l’es, au contraire. Tu n’es pas contente de chanter.


      — Mais si, m’man.


      — Il y a autre chose. Dis-moi quoi.


      — Je n’ai pas envie d’en parler.


      — Écoute. Nous nous aimons et, entre deux personnes qui s’aiment, ce n’est pas toujours suffisant de le dire. Il faut se parler. Dis-moi la vérité. Pourquoi ne veux-tu pas chanter ?


      Peut-être, pensait Kathryn, peut-être que le Club des secrets et Bethany, la reine des petites garces, forçaient sa fille à jeter une tarte à la tête de leur professeure, ou une bombe à eau ? Ou pire ? Elle pensait à Carrie, de Stephen King, et à la fille arrosée de sang sur scène…


      — Mon cœur ? dit-elle doucement.


      Maggie la regarda, puis regarda au loin.


      — C’est terrible, dit-elle d’une voix étranglée.


      Et elle éclata en sanglots.


    


  



  

    

    CHAPITRE 72


    

      Kathryn était assise au troisième rang avec Boling et son fils. Ses parents, un peu plus loin, regardaient se succéder les artistes dans La classe de sixième de Mme Bendix a du talent !


      — Comment ça se passe, ici ? demanda Kathryn, à voix basse.


      Le nombre de trous de mémoires, de faux pas des danseurs et de fausses notes des chanteurs accumulés en l’espace d’une heure était stupéfiant.


      — C’est encore plus fort que la téléréalité, répondit Boling.


      Pas faux, reconnut-elle. Il s’était tout de même débrouillé, une fois encore, pour changer la perspective.


      Plusieurs extraits de pièces joués par trois ou quatre élèves (la classe en comptait trente-six), avaient sérieusement ralenti le rythme du spectacle. Et les solos n’étaient pas vraiment des concertos de piano de Rachmaninov – plutôt des pièces de la méthode Suzuki ou des versions abrégées de chansons de Katy Perry.


      On avait déjà entendu six fois la cup song, la célèbre chanson aux gobelets.


      Il était près de 8 h 30 quand vint le tour de Maggie. Mme Bendix l’annonça et on la vit s’avancer d’un pas décidé dans sa robe étincelante.


      Kathryn prit une profonde inspiration. Sa main trouva la main bandée de Boling et la serra.


      — Aïe !


      — Pardon, souffla-t-elle.


      Il l’embrassa sur les cheveux.


      Pendant ce temps, au micro, sa fille embrassait le public d’un regard.


      — Je m’appelle Maggie, et je vais chanter Libérée, délivrée, la chanson de La Reine des neiges, qui est un super film, que moi, je trouve meilleur que La Grande Aventure Lego et presque tous les films de Barbie. Et s’il y en a parmi vous qui ne l’ont pas encore vu, je trouve qu’ils devraient. Et vite, je veux dire, genre, tout de suite !


      Un coup d’œil à m’man au passage de l’expression mal-aimée.


      Kathryn sourit en hochant la tête.


      Maggie se tut et baissa les yeux. Puis, se souvenant :


      — Ah ! et je veux remercier Mme Gallard, qui m’accompagne.


      Un regard pour désigner la professeure de musique.


      Le piano attaqua la lancinante introduction en mineur de la magnifique chanson. Puis se tut. Un silence que Maggie, parfaitement en mesure, rompit avec les premières paroles. Elle commença lentement et sans forcer la voix, exactement comme dans le film, avant de chanter de plus en plus fort, d’un timbre solide partant de la poitrine. Kathryn jeta un coup d’œil aux spectateurs. Pour la plupart ils semblaient captivés, les têtes suivant le rythme de la musique. Et presque tous les enfants articulaient en silence les paroles, quand ils ne chantaient pas carrément avec l’artiste.


      Quand vint le pont, très proche d’un récitatif d’opéra, Maggie l’exécuta avec brio. Puis ce fut le retour au dernier couplet avec la brillante et désinvolte envolée finale pour signifier au froid qu’il ne l’atteindrait plus jamais.


      Les applaudissement éclatèrent, nourris et sincères. Kathryn comprit que le public était tenté de se dresser pour une standing ovation, mais comme il n’y en avait eu aucune jusque-là, ce n’était pas possible. Mais peu importait : elle voyait que Maggie était en plein bonheur. Elle rayonnait et multipliait les saluts, un exercice qu’elle avait presque autant répété que la chanson elle-même.


      Kathryn envoya un baiser à sa fille. Elle posa la tête sur l’épaule de Boling qui la serra dans ses bras.


      Il dit :


      — Eh bien ! C’est notre Jackie Evancho !


      Elle n’avait pas tout à fait le niveau de cette jeune star de la chanson révélée à l’âge de dix ans. Mais Kathryn décida sur-le-champ d’ajouter le chant aux leçons de violon pour l’année en cours. Elle se mit à rire.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Edie Dance à sa fille.


      — Elle a été formidable, tout simplement !


      Kathryn ne dit pas à sa mère que ce rire n’était pas seulement provoqué par la performance de Maggie mais aussi par la discussion qu’elles avaient eue en coulisses une demi-heure plus tôt.


      — Mon cœur ?


      — C’est terrible.


      Les pleurs s’étant calmés, Kathryn avait dit à Maggie :


      — Je sais ce qui se passe, Mag, avec le club.


      — Le club ?


      Elle avait expliqué ce qu’elle comprenait au sujet des filles et de leur chantage.


      Maggie l’écoutait et la regardait comme si sa mère venait de dire que la baie de Monterey était pleine de lait chocolaté.


      — Mais non, m’man ! Elle est très bien, Bethany, elle ne ferait jamais une chose pareille ! Je veux dire que par moments elle est leader, à d’autres c’est moi, on parle et tout. Mais tout va bien. On l’a élue présidente.


      — Qu’a-t-elle dit quand elle t’a appelée, ce matin ? Tu étais bouleversée.


      Une hésitation.


      — Dis-le-moi, Mag.


      — Je lui ai raconté que tu m’avais dit que je n’étais pas obligée de chanter, mais elle a répondu qu’elle en avait parlé à tout le monde au club et que vraiment, vraiment elles voulaient toutes que je chante.


      — Que tu chantes Libérée, délivrée ?


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      — Parce que, si tu veux, elles disaient que j’étais comme la star du club. Elles me trouvent super forte. Elles ne savent pas faire grand-chose, toutes ces filles, ou presque. Enfin… Leigh a les bâtons. Mais Bethany et Carrie ? Tu les a vues dans cette scène de Kung Fu Panda ?


      — C’était plutôt raté.


      — Eh oui. Je suis la seule musicienne. Et elles disaient que personne n’avait envie d’entendre un truc idiot au violon. Et elles disaient que le club aurait l’air vraiment nul, genre, si l’une de nous faisait quelque chose d’affreux dans le spectacle.


      — Et donc, elles étaient prêtes à révéler ton secret, par exemple ?


      — Elles ne feraient pas ça !


      — Tu peux me le dire ?


      — Je ne peux pas.


      — S’il te plaît. Je ne le répéterai à personne.


      Un silence. Maggie regarda autour d’elle.


      — J’espère. Tu ne le diras à personne ?


      — Promis.


      Dans un murmure :


      — Je déteste Justin Bieber. Il n’est même pas mignon et je n’aime pas ce qu’il fait sur scène.


      Kathryn avait attendu. Puis :


      — C’est ça ? C’est ton secret ?


      — Oui.


      — Mais alors, ma chérie, pourquoi refusais-tu de chanter ?


      Les yeux de la fillette s’emplirent de nouveau de larmes.


      — Parce que j’ai peur de cette chose terrible qui va arriver. C’est le pire de tout, tu sais. C’est ce qui nous attend tous.


      — Quoi donc ?


      — Tu te rappelles ce que tu m’as dit pour m’expliquer ce qui se passe dans notre corps, et les choses qui arrivent quand on grandit ?


      Seigneur, elle avait peur d’avoir ses règles sur scène ! Kathryn s’apprêtait à revenir sur le sujet, mais Maggie dit :


      — Billy Truesdale.


      — Billy. Il est dans ta classe, n’est-ce pas ?


      Un hochement de tête.


      — Il a mon âge.


      Kathryn se souvenait que leurs anniversaires tombaient à peu près à la même période de l’année. Prenant un mouchoir, elle essuya les yeux de sa fille.


      — Et donc, Bill… ?


      — Bon, dit Maggie en reniflant. Il a chanté le mois dernier, devant tout le monde. Il était vraiment très fort et il avait choisi l’hymne national. Mais tout d’un coup, au moment où il attaquait une note haute, il s’est passé quelque chose, sa voix est devenue bizarre, comme si elle s’était cassée. Tout le monde s’est moqué de lui. Il est sorti en courant de l’auditorium et il pleurait. Et après, j’ai entendu quelqu’un dire que c’était à cause de son âge. Sa voix changeait.


      Un sanglot l’interrompit.


      — Et moi, j’ai le même âge ! Et ça va m’arriver aussi, je le sais bien. Je serai sur scène, et tu sais, cette note de la chanson, la plus haute ? Je sais que ça m’arrivera aussi !


      Kathryn avait serré les dents et respiré par le nez pour s’empêcher de sourire. Et elle réfléchissait à l’une des caractéristiques de base du métier de parent : on croit avoir prévu tous les bouleversements possibles et s’être prémuni en conséquence, et on prend l’impensable en pleine figure.


      Elle essuya de nouveau les larmes de Maggie et serra sa fille contre elle.


      — Mag, il faut que je te dise une chose.
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    CHAPITRE 73


    

      Kathryn se réveilla de bonne heure et contempla le paysage de l’après-soirée pyjama du Club des secrets, qu’elle avait hébergé après le spectacle.


      Le living-room n’était pas en trop mauvais état après le passage d’une bande de filles de dix et onze ans. Croûtes de pizzas sur la plupart des tables, pop-corn sur le sol, quelques traces de vernis à ongles dans des endroits où elles n’avaient pas lieu d’être, les tenues d’un défilé de mode improvisé éparpillées un peu partout.


      Cela aurait pu être bien pire.


      Le retour de Maggie, la veille, avait été celui d’une star. Quels que soient les autres clubs en activité dans la structure sociale de Pacific Hills, ils n’arrivaient pas à la cheville du Club des secrets.


      Et comme Kathryn l’avait constaté avec plaisir (d’où, entre autres raisons, la pizza et la soirée pyjama chez elle), les filles étaient toutes gentilles. Certes, Bethany avait de fortes chances de devenir un jour, à Washington, membre de quelque redoutable cercle d’influence. Que le ciel aide le futur époux de Leigh ! Quant à Carrie, elle était capable de composer des codes qui impressionnaient Jon Boling. Mais toutes étaient également polies, généreuses et drôles.


      Edie Dance était restée pour la nuit elle aussi et elle allait s’occuper du petit déjeuner, avec les grands classiques de sa fille, pancakes et gaufres. Puis elle veillerait à ce que les filles soient prêtes quand leurs parents viendraient les chercher. En raison du spectacle de la veille, l’école avait repoussé son heure d’ouverture.


      Déjà en tenue de travail, Kathryn dit :


      — Merci, m’man.


      Elle la prit dans ses bras.


      — Et ne t’avise pas de faire le ménage. Je m’en occuperai en rentrant.


      — Au revoir, ma chérie.


      Comme Kathryn se dirigeait vers la porte, Bethany apparut dans son pyjama Hello Kitty imprimé de chatons. Il y avait dans les félins de cette bande dessinée quelque chose qui déplaisait à Kathryn.


      — Oui, Bethany ?


      — Madame Dance, je veux vous parler de quelque chose. Sérieux.


      Kathryn fit volte-face.


      — De quoi s’agit-il ?


      — On en a discuté entre nous hier soir, et on pense que vous pourriez entrer au Club des secrets.


      — Vraiment ?


      — Oui, on vous aime bien. D’ailleurs, vous êtes cool. Mais il va falloir nous dire un secret avant d’entrer. C’est comme ça, comme vous le savez, au Club des secrets…


      — Hum.


      Kathryn décida de jouer le jeu.


      — Un secret important ?


      — N’importe quel secret.


      Il se trouva qu’à cet instant Kathryn avait sous les yeux une photo d’elle et de Jon Boling, prise par le serveur à l’occasion d’une dégustation de vins pendant un week-end à Napa, peu de temps auparavant.


      Non.


      Un regard en direction de la cuisine.


      — Très bien. J’en ai un.


      — C’est quoi ?


      Les yeux de la fillette, entourés de taches de rousseur, s’agrandirent.


      — Quand j’avais ton âge, pendant un dîner, j’ai mis du beurre sur les brocolis et je les ai fait manger au chien au moment où ma mère ne regardait pas.


      — Elle ? demanda Bethany en regardant vers la pièce voisine, où se trouvait Edie Dance.


      — Oui, elle. Je te fais confiance, maintenant. Tu ne le diras pas.


      — Non. Je ne le dirai pas. Je n’aime pas les brocolis, moi non plus.


      — C’est assez dégoûtant, n’est-ce pas ?


      Bethany hocha la tête, comme une juge face à une requête. Puis le verdict tomba.


      — C’est un bon secret. Nous allons vous inscrire.


      Elle repartit vers l’atelier, où les autres filles commençaient à se réveiller.


      Kathryn, désormais officiellement membre – et probablement unique adulte à l’être – du Club des secrets de Pacific Hills, sortit de la maison. Elle salua d’un sourire et d’un hochement de tête l’agent du bureau du shérif qui montait discrètement la garde devant le portail, et celui-ci lui répondit d’un geste de la main. Puis elle grimpa dans son 4 × 4 et prit la route du CBI. À peine entrait-elle que Rey Carreneo l’aperçut et lui dit :


      — J’ai jeté un coup d’œil, comme vous me l’avez demandé.


      Lui tendant un dossier :


      — Tout est là-dedans.


      — Merci.


      — Autre chose, Kathryn ?


      — Pas pour le moment. Mais ne vous éloignez pas.


      — Entendu.


      Elle parcourut rapidement le contenu du dossier. Puis elle le referma et suivit les couloirs jusqu’au bureau d’Overby. Son patron lui fit signe d’entrer, en posant sur son support le téléphone fixe qu’il tenait à la main.


      — Sacramento, dit-il, avec une grimace.


      Logiquement, une explication aurait dû suivre, mais il n’en fut rien et elle n’insista pas. Elle se dit qu’il s’était sans doute fait sonner les cloches à cause du dernier incident sur la péninsule – l’attentat à l’hôpital – et de son corollaire : le retard apporté à l’enquête sur celui de Solitude Creek et à l’arrestation du suspect. Ou l’affaire de l’incendie dans l’entrepôt d’Oakland, qui avait compromis l’opération Pipeline. Ou le problème Serrano…


      Ou, tout simplement, parce que la bureaucratie était la bureaucratie…


      À l’instant où elle s’asseyait dans l’un des fauteuils du bureau, Michael O’Neil entra à son tour.


      — Bonjour, Michael, dit Overby.


      — Bonjour, Charles.


      Puis un salut de la tête à Kathryn. Elle lui trouva l’air fatigué tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle.


      — Alors, du nouveau ?


      — Le rapport préliminaire de l’hôpital, répondit O’Neil. Il n’apporte pas grand-chose, je dois dire. Mais ce n’est pas étonnant. Quand on sait à quel point ce type est malin.


      — Comment s’y est-il pris, avec cet ascenseur ?


      — Il n’y a pas beaucoup de caméras de surveillance, mais il avait, semble-t-il, revêtu une tenue d’hôpital, y compris le bonnet et les chaussons, et avait volé une clé du local technique de la maintenance. Il est ainsi entré dans la pièce du dernier étage où se trouve la machinerie des ascenseurs et a coupé les fils qui alimentent les deux cabines. Le circuit principal comme le circuit de secours. L’unité de scènes de crime a relevé des marques laissées par les outils, mais nous savons ce que ça vaut.


      — Il y avait tout de même du courant, dit Kathryn, qui se rappelait la lumière crue du projecteur fixé sur la caméra de surveillance.


      O’Neil dit :


      — Il y a probablement une batterie de secours pour éclairer la cabine proprement dite. Mais elle n’était pas reliée à l’interphone.


      Jetant un coup d’œil sur ses notes :


      — Il y a eu un feu dans le puits d’ascenseur, mais c’était de l’éther. Avec de la chaleur mais pas de fumée. La fumée que les gens ont sentie venait de la Honda incendiée. Mais il l’a fait pour éviter que les alarmes incendie ne se déclenchent. Ce qui aurait automatiquement alerté les pompiers, qui seraient arrivés dans les cinq minutes. Il voulait que le carnage dure le plus longtemps possible.


      — Et nous n’avons aucune idée de ce qu’il utilise maintenant comme véhicule, ajouta Kathryn. Il n’y a pas de caméra dans le garage de l’hôpital. À supposer qu’il s’y soit garé. Mais d’après ce que nous savons, il est possible qu’il ait parcouru à pied un bon kilomètre pour rejoindre ce nouveau véhicule.


      Elle expliqua ensuite comment, alors qu’elle pensait que le suspect était un tueur professionnel embauché par un tiers, celui qu’ils soupçonnaient d’être ce tiers, Frederick Martin, s’était révélé innocent. Les autres victimes de Solitude Creek ne paraissaient pas être des cibles plausibles pour un professionnel.


      — Nous sommes de nouveau tentés de croire que les véritables cibles étaient les lieux proprement dits. La salle de Solitude Creek, le Bay View Center, l’hôpital… Mais pourquoi ? On n’en sait rien.


      Elle voyait qu’Overby n’écoutait pas vraiment. Il regardait l’écran de son ordinateur sur lequel défilaient en continu les images d’une chaîne d’informations locale. Le Pompier héroïque donnait encore une interview, cette fois sur son intervention lors de l’incident à l’hôpital.


      Overby coupa le son.


      — J’ai lu un article, un jour. Très intéressant. À propos d’un pompier de Buffalo, dans l’État de New York. Vous n’en avez jamais entendu parler ?


      — Non.


      — C’était un excellent pompier. Courageux. Quand il y avait le feu dans un appartement, il était capable de passer à travers les flammes et de sauver tout une famille, ou le chien. C’est arrivé deux ou trois fois. Il savait exactement où le feu avait pris, et comment l’éteindre. Il sauvait des gens, c’était stupéfiant. Son camion était toujours le premier sur les lieux et il savait lire l’incendie comme personne. Ce sont les pompiers qui disent ça : lire l’incendie. Eh bien, vous savez quoi, les enfants ? C’était le pompier lui-même qui mettait le feu ! Non parce que c’était un pyromane, comme on appelle ces gens-là ; non, il se fichait du feu. Mais pas du prestige et de la gloire. Il s’en régalait. Il a été condamné pour tentative d’homicide, ainsi que pour incendies volontaires, effractions et agressions. Je crois qu’ils ont laissé tomber le vandalisme. Il n’avait pas besoin de ça, vraiment.


      Pointant le doigt sur l’écran :


      — Vous n’avez pas remarqué que Brad Dannon arrive très vite après les catastrophes ? Et qu’il est toujours prêt à parler aux médias de ce qu’il a fait ? Le « héros », voilà comment ils l’appellent. Vous ne pensez pas que ce pourrait-être lui, votre suspect ?


      Un léger sourire de triomphe.


      — Je…, commença Kathryn.


      — Je me demande pourquoi nous n’y avons pas pensé plus tôt.


      Kathryn aurait préféré qu’il n’ajoute pas cette dernière phrase. Pendant que durait son monologue, elle s’était demandé ce qu’elle pourrait lui dire sans le prendre de front avant qu’il lâche une énormité.


      C’était raté.


      Elle posa sur le bureau d’Overby le dossier qu’elle venait de recevoir.


      — À vrai dire, Charles, je me suis déjà demandé si Brad ne serait pas le suspect. Et j’ai chargé Rey Carreneo de s’en assurer.


      Tapotant le dossier :


      — Il a enquêté sur ses lieux de domicile et ses communications téléphoniques. Il n’y a aucun rapprochement possible. Après le Bay View Center, nous avons trouvé le numéro du téléphone prépayé du suspect. Aucune connexion. Il est innocent. Son patron dit qu’il est généralement sur les lieux d’un sinistre dans les dix minutes qui suivent l’alerte. Il sillonne le comté avec un scanner, même quand il n’est pas en service. J’ajoute qu’il est connu comme un véritable emmerdeur.


      Un silence.


      — Ah ! Bon. Les grands esprits se rencontrent.


      Overby avait l’air penaud – on avait pensé plus vite que lui. Kathryn se sentit, rétrospectivement, immensément soulagée qu’il n’ait pas sorti sa théorie dans une conférence de presse pour être obligé de se rétracter après l’enquête de sa subalterne suspendue.


      Le téléphone de celle-ci se mit à vibrer. C’était T.J. Scanlon.


      — Bonjour.


      — Patronne, j’ai épluché un tas de papiers. Contrats immobiliers, actes de justice, permis de construction… Comme vous le vouliez.


      Elle le savait bien.


      — Et alors ?


      — Poussière, poussière. On pense que tout sera sur Internet, mais non ! J’ai cherché sur des étagères, dans des arrière-boutiques, dans des grottes. Où êtes-vous ?


      — Dans le bureau de Charles.


      — J’arrive. Ça va vous intéresser.


      Il fut là en un temps record, avec son T-shirt moucheté à l’effigie des Jefferson Airplane et le jean poussiéreux qui attestait de son travail d’inspecteur à l’ancienne.


      Des grottes…


      Il apportait un dossier similaire à celui qu’elle venait de remettre à Overby.


      — Bonjour Michael, bonjour Charles. Salut, patronne. Voilà. Je n’ai pu avoir personne de cette boîte du Nevada, celle qui veut construire près de Solitude Creek. Alors je me suis dit qu’il fallait creuser un peu. Chercher les actionnaires. Bref, l’entreprise appartient à un fonds anonyme. J’ai essayé d’en savoir plus long sur ce fonds, mais il n’est pas public. J’ai tout de même pu trouver qui le représente. Barrett Stone, un avocat de Francisco. Oui, Stone ! Avec un nom pareil, je veux bien qu’il me représente moi aussi, je vous le dis ! Bref, la compagnie du téléphone a bien voulu cracher ses relevés d’appels pour moi, et je les ai examinés. Devinez qui notre homme a appelé trois fois depuis deux jours ?


      Overby leva les mains.


      — Sam Cohen. Alors je l’ai appelé. Et j’ai découvert que Stone, au nom du fonds, lui avait fait une offre d’achat du club et du terrain sur lequel il se trouve.


      — Voici donc un mobile, dit Kathryn. On provoque la ruine de l’affaire, et on rachète le terrain à bas prix. Puis on lance dessus une opération de construction immobilière. Peut-être qu’ils pourront acheter aussi Henderson Jobbing, maintenant que l’entreprise a fermé.


      — Comment faire pour trouver qui est derrière ce fonds ? demanda O’Neil. Je ne sais pas si nous avons un mandat suffisant pour ça.


      — Attendez, je ne m’en suis pas tenu là. J’ai ici les noms de quelques-uns des plus gros clients de Stone. Est-ce que vous connaissez quelqu’un là-dedans ?


      Il posa une feuille devant eux. L’un des noms était surligné en jaune. Et il l’avait assorti d’un point d’exclamation.


      Ce n’était pas nécessaire.


      Kathryn cligna des yeux.


      — Hum…


      — Eh bien, dit Overby, voilà qui promet d’être… Je ne sais pas ce que ça va être.


      — « Gênant », fut le mot qui vint à l’esprit de Kathryn. Vite suivi par « explosif ».


      Overby regarda O’Neil.


      — Vous feriez bien de vous en occuper sans attendre. Et bonne chance.


      Ce qui voulait dire qu’il se demandait déjà comment sauver sa peau dans le cataclysme qui allait suivre.


    


  



  

    

    CHAPITRE 74


    

      Sur la route de Salinas.


      Kathryn Dance rassemblait l’un après l’autre les éléments composant le portrait de l’homme qu’ils soupçonnaient désormais d’avoir commandité le désastre de Solitude Creek. Elle était sur Internet. Michael O’Neil conduisait.


      Daniel Nashima, quarante et un ans, représentait depuis huit ans la 20e circonscription de Californie au Congrès des États-Unis. Démocrate modéré, il défendait le mariage gay et le droit des femmes à disposer d’elles-mêmes, mais voulait que les riches paient moins d’impôts en arguant que « la plupart des très riches se sont enrichis en travaillant dur et non en héritant leur argent ».


      Nashima était lui-même l’incarnation de cette philosophie. Il avait amassé une fortune avec des start-up informatiques et de juteuses opérations immobilières. Sa réussite financière, toutefois, ne portait pas ombrage à son attitude humanitaire. L’altruisme dont il faisait preuve faisait oublier le capitaliste. Vous ne pensez pas forcément à la valeur boursière d’un homme que vous voyez déplacer des blocs de béton de vingt kilos pour porter secours aux victimes d’un tremblement de terre.


      Nashima déployait au Congrès une activité infatigable. Il était présent pour la majorité des votes et prenait une part active, sans jamais se plaindre, aux travaux des commissions les plus importantes comme la commission d’éthique et la commission de la sécurité intérieure. Il n’avait jamais été atteint depuis son élection par le moindre soupçon de scandale. Il avait déjà divorcé au moment où il avait noué une relation amoureuse avec une lobbyiste (qui n’avait aucun lien professionnel avec lui) et n’avait eu à traiter d’une affaire criminelle que lorsque sa femme de ménage avait falsifié un visa auquel il s’était laissé prendre comme tout le monde.


      Kathryn Dance et Michael Overby, en enquêtant avec Albert Stemple et un agent du bureau du shérif, apprirent que Nashima était chasseur et possédait un permis de port d’armes.


      Ils se rendirent à son cabinet de Santa Cruz. Celui-ci se trouvait dans un centre commercial, près d’un magasin de vente et location de planches de surf dont les affiches proposaient des sorties à Maverick, réputé comme le meilleur site de surf de la côte Ouest, distant de soixante-quinze kilomètres.


      Tandis que Stemple restait dehors en sentinelle, les trois autres entrèrent. La secrétaire de Nashima était une Japonaise-Américaine de petite taille, jolie, mais qui les regarda d’un air contrarié avant de disparaître quelque part au fond du cabinet. Elle revint un instant plus tard et les fit entrer dans le bureau.


      Les présentations faites, Nishima les regarda calmement.


      — Et que puis-je faire pour vous ?


      Il examinait encore son insigne quand Kathryn décida d’en venir aux faits.


      — Monsieur le député, nous voudrions savoir quels sont vos liens avec Solitude Creek.


      — Je ne comprends pas.


      Il se rassit. Il semblait détendu, mais affichait un visage impénétrable. Ses mouvements et ses gestes étaient précis.


      — Je vous en prie. Ce serait plus facile pour tout le monde si vous acceptiez de coopérer.


      — Coopérer ? À quel sujet ? Vous vous présentez ici avec des mines accusatrices. Vous pensez visiblement que j’ai fait quelque chose de mal. Mais quoi ? Donnez-moi un indice.


      Son indignation était crédible. Mais c’était courant chez les Grands Machiavéliens, ou experts en tromperie, quand on les confrontait aux mensonges qu’ils venaient de raconter.


      Sans se troubler, elle insista.


      — Essayez-vous en ce moment d’acheter à Solitude Creek, au nord de la Route 1, une propriété comprenant les bâtiments et le terrain sur lequel se trouve la salle de spectacle ?


      Il cligna des yeux. Arrivait-on au moment où il allait demander la présence d’un avocat ?


      — En vérité, non.


      La première partie de la phrase était souvent un signe de tromperie, tout comme « Je jure » ou « Je ne vais pas vous mentir ».


      — Votre avocat a bien fait une offre pour ce bien ?


      Un silence. Ce qui pouvait signifier qu’un mensonge allait suivre et que l’homme était en train de se demander ce qu’ils savaient. Ou qu’il était furieux.


      — C’est vrai ? Je n’étais pas au courant.


      — Niez-vous que Barrett Stone, votre avocat, a discuté avec Sam Cohen et lui a fait une offre d’achat ?


      Le député poussa un soupir. Et baissa la tête.


      — Vous enquêtez, évidemment, sur cet affreux accident dans la salle de spectacle.


      Hochant la tête :


      — Je me souviens de vous, agent Dance. Vous étiez là-bas le lendemain.


      — Et vous, enchaîna O’Neil, vous êtes venu quelques jours après pour examiner le bien que vous vouliez acheter.


      Nouveau hochement de tête de Nashima.


      — Vous pensez que j’ai organisé un attentat pour que la propriété perde sa valeur ? Ah ! et aussi, je suppose, l’attentat suivant à Cannery Row, pour dissimuler le mobile du premier ? On penserait ainsi qu’un malade mental en était responsable ? Ah ! et même chose pour l’hôpital, bien sûr !


      Il semblait étrangement sûr de lui. Mais qu’allait-il dire encore ?


      — J’ai des alibis pour chacun de ces événements… Ah ! mais ce n’est pas ce que vous croyez, j’en suis certain. Non ! Vous croyez que j’ai embauché ce fou !


      Kathryn se taisait. Dans l’art de l’interrogatoire ou du simple dialogue, le policier réagit souvent aux commentaires que fait le sujet, ou aux questions qu’il pose. Mieux vaut rester muet et laisser dire. Kathryn avait déjà obtenu des aveux complets en se bornant à demander à un suspect de meurtre : Ainsi, vous venez souvent à Monterey ?


      Daniel Nashima se leva. Il regarda attentivement les deux policiers. Puis il posa les mains à plat sur son bureau. Son visage ne trahissait pas la moindre émotion lorsqu’il dit :


      — Très bien. Je vais avouer. Je vais tout avouer. Mais à une condition.


    


  



  

    

    CHAPITRE 75


    

      Donnie et Wes étaient réfugiés avec leur bande sur la galerie arrière de la maison de Mme Dance. Il y avait Nathan (Neo, d’après Matrix) et Vince (Vulcain, pas de la race des mecs dans Star Trek, mais le X-Man).


      Fritos, jus d’orange et un peu de Red Bull chapardée tenaient lieu de hors-d’œuvre et de cocktails.


      — Alors, comment va ? T’as l’air bien raplapla, demanda le mince et boutonneux Vince.


      Wes soupira.


      — Ma mère s’occupe de cette affaire, le truc à Solitude Creek, où il y a eu des morts. Et aussi du Bay View Center.


      Nathan :


      — Sans blague. C’est là que les gens ont sauté à la flotte et se sont noyés ? Elle est là-dessus ?


      — Et elle est complètement parano parce qu’elle a peur que le type déboule ici pour nous tomber dessus.


      — Rentre-lui dedans, mec. Si ce salopard s’amène, tu lui fais sa fête !


      — Je ne crois pas, dit Wes.


      — Comment tu vas faire pour le jeu, vieux ?


      Wes haussa les épaules.


      — Il faut que je me fasse amener à l’école. Mais je peux me débrouiller. Je dois faire gaffe, c’est tout. Pas quand ma mère est là. Mais Jon, je peux toujours lui dire que j’ai mal à la tête ou que j’ai besoin de dormir un peu. Et sortir par la fenêtre de ma chambre. Je vais bien trouver quelque chose.


      Donnie fit signe de la main à Jon, le copain de Mme Dance qui, pensait-il, les espionnait, peut-être. Le type, en fait, avait l’air plutôt sympa et, putain, il connaissait les machines ! Il craquait les codes qui vous permettaient de gagner des points pour entrer à l’œil dans certains jeux, et il avait montré à Donnie comment écrire des scripts. Donnie rêvait de mettre le jeu Défense et Contre-attaque et Expédition Service sur le Net et de gagner des millions. De fréquenter des gens qui en valaient la peine dans le monde virtuel.


      Oui, ça pourrait faire un bon jeu. Bien plus intéressant que de massacrer des zombies à la mitrailleuse.


      Donnie s’agitait sur son banc et il avait peut-être tressailli.


      — Ça va pas ? s’inquiéta Wes.


      — C’est rien, mec. Tout va bien.


      Sauf que tout n’allait pas bien. Son père avait remarqué la disparition du vélo, et même s’il faisait semblant de croire l’explication de son fils qui prétendait l’avoir prêté à un copain, il lui avait donné un douzaine de coups de bâton pour avoir prêté un cadeau sans sa permission. Et l’avait sommé de lui montrer le vélo dès le lendemain, s’il ne voulait pas s’exposer à un châtiment pire que celui-là.


      Et avec le père de Donnie, pire signifiait toujours pire.


      Big Nathan, qui ne prenait pas assez de douches, repoussa d’un geste les cheveux qui l’empêchaient d’y voir.


      — Voilà, dit-il, en montrant sur l’écran de son téléphone la photo d’un panneau de stop déraciné qui se trouvait désormais dans le garage de Vince.


      Sa mère n’y pénétrait jamais. Comme la rumeur disait que son père s’y était suicidé, personne de la famille n’y mettait plus les pieds. C’était donc devenu leur club.


      — Qu’est-ce que vous dites de ça ?


      Échange de félicitations poing contre poing.


      — Super, dit Wes. Combien ça pesait ?


      — Des tonnes, répondit Vince. On s’y est mis à deux pour le porter.


      — Moi, j’aurais pu, s’empressa de dire Nathan. Mais il était long, y avait pas beaucoup de prise.


      Si quelqu’un avait les muscles pour ça, c’était Neo. Il était balèze, ce con.


      — Personne vous a vus ?


      — Non, dit Nathan. Peut-être un gamin, mais on l’a regardé genre, si tu parles, t’es mort.


      Il s’y était bien mis, Nathan, pensa Donnie. Comme Wes.


      Si tu parles, t’es mort…


      Donnie sortit la feuille de résultats de Défense Insubordination et Sauvetage, illustrée par lui-même. Titans, X-Men, Quatre fantastiques et zombies partout. Plus deux nanas canon de True Blood.


      Il écrivit sur le côté de Nathan-Vince : Défi 5, réussi.


      Donnie avait imaginé de mettre l’équipe au défi de voler un panneau de signalisation, et pas n’importe lequel. Pas un Cédez le passage, Attention école ou Stationnement interdit, mais un putain de Stop à un croisement de routes à quatre voies. Autant dire que, pour relever ce défi, il leur faudrait être à un endroit où ils risqueraient de se faire prendre. Et à cet endroit, l’absence de panneau voudrait dire qu’une voiture pouvait en écrabouiller une autre.


      Vince fit une grimace.


      — Sauf que vingt minutes après, pas plus tard que ça, ils en avaient remis un.


      — Et ça a tout fait merder, dit Donnie, déçu.


      Wes éclata d’un rire amer.


      — Y en a qui se trimballent avec des panneaux pour les replanter ?


      — J’sais pas. En tout cas c’est le boulot qu’on a fait qui a servi à rien, dit Vince.


      Nathan lui mit une grande claque sur le bras.


      — Merde, mec. On l’a fait ! dit-il en frappant la feuille de résultats. J’ai pas raison, mesdames ?


      Certes, Donnie espérait une méga collision entre des voitures, mais le défi n’était pas de piquer des panneaux de signalisation jusqu’à ce que des bagnoles se rentrent dedans ; c’était de piquer un panneau de stop, point barre.


      — Eh, mec, lui dit Wes, fais voir !


      Donnie prit son iPhone et leur montra les photos de Mort au Juif. Nathan n’avait pas l’air content.


      Vince dit :


      — Ce truc, c’est indien.


      Comment ça, rétorqua Donnie, impatienté.


      — Quel truc ? Et quel Indien ? Comme Raj ?


      — C’est quoi, Raj ? demanda Wes.


      Leur mère ne laissait pas Wes et sa sœur Maggie regarder beaucoup la télévision.


      — Raj, mec, se moqua Donnie, c’est le surdoué dans The Big Bang Theory. Seigneur !


      — Ah oui… Nathan, apparemment, n’y comprenait goutte.


      — Non, reprit Vince. Quand je parle d’Indien, je pense à des arcs, à des flèches et à des tipis.


      — Ça s’appelle un svastika, dit Wes. Les nazis s’en servaient.


      — Et les Indiens aussi, ajouta Donnie. J’ai vu une émission à la télé.


      Nathan demanda :


      — Ce svasti-je-sais-pas-quoi, c’est pas un genre de lame qu’on lance ? Je veux dire, un machin avec des couteaux au bout ?


      — C’est juste un symbole, répondit Wes. Sur leur drapeau.


      — Aux Indiens ?


      Wes pencha la tête de côté.


      — Non, mec. Aux nazis.


      — C’était qui, déjà ? demanda Nathan.


      — Entre eux et les Juifs, il y a eu une méga guerre, murmura Donnie.


      — Ah bon ?


      — Comme à la télé dans Game of Thrones. Genre.


      Les épaules de Donnie se soulevèrent et retombèrent.


      — Je crois. Je sais pas. Y a deux cents ans, je pense.


      Et puis cette histoire le fatiguait. Il ajouta leur point sur la feuille de résultats.


      Nathan dit :


      — D’accord. C’est à notre tour. On lance à Dark et à Wolverine le défi suivant. Vous connaissez Sally Caruthers, pom-pom girl ? On vous défie de mettre de la Visine dans son verre à l’école. C’est des gouttes pour les yeux qui vous filent la courante.


      — Ça, c’est vache, dit Wes.


      Donnie aimait bien l’idée et trouvait que c’était un moyen de cesser pendant quelque temps d’insulter les Juifs et les Noirs. Il dit toutefois :


      — Oui, oui, mais on va arrêter de jouer un jour ou deux.


      — Ah ? fit Nathan, en fronçant les sourcils.


      Wes soupira.


      — Le crétin à qui on a tagué sa baraque, il nous a piqué nos vélos.


      — Il les a planqués dans son garage. On se demandait quoi faire, Wes et moi.


      Wes dit :


      — Les reprendre.


      Donnie l’invita à continuer d’un hochement de tête.


      — Et on a besoin d’un coup de main. Il nous faut du renfort, si vous préférez. Vous êtes d’accord pour ça ?


      Vince réfléchit.


      — On vous aidera si ça nous rapporte un point.


      — Ah ! mec, qu’est-ce que c’est malin, ça ! s’écria Nathan.


      Donnie se renfrogna. Mais il faisait seulement semblant de s’interroger. Le point, il s’en fichait. En fait, pour le plan auquel il pensait et qu’il n’avait pas encore exposé à Wes, il avait absolument besoin des autres.


      Il dit finalement :


      — D’accord, ce sera un point pour vous, mesdames.


      Puis il ouvrit la boîte de Red Bull et la fit passer.


    


  



  

    

    CHAPITRE 76


    

      Ils roulaient sur la Route 1, O’Neil au volant de son véhicule de patrouille, Kathryn Dance à côté de lui. À l’arrière, Al Stemple et leur suspect repenti, le député Daniel Nashima.


      Telle était la condition mise à ses aveux : l’amener en voiture sur la scène de crime, où il dirait à Kathryn tout ce qu’elle voulait savoir.


      Il n’était pas en état d’arrestation, pas menotté, mais on l’avait fouillé pour s’assurer qu’il ne portait pas d’arme. Ce qui l’avait amusé.


      L’homme, pas très grand mais râblé, regardait à travers la vitre défiler les paysages : champs d’artichauts et de choux de Bruxelles à droite ; du côté ouest, plus humide, se succédaient de petits commerces : échoppes de souvenirs, restaurants et marinas aux proportions de plus en plus modestes à mesure qu’on remontait vers le nord.


      Ils quittèrent finalement la route pour s’engager sur une bretelle qui les amena au parking ; les portes et les fenêtres du club étaient condamnées par des planches. L’entreprise de transport était toujours en activité, mais Kathryn se demanda pour combien de temps : elle se souvenait que les médias avaient annoncé une faillite probable.


      Alors que Michael O’Neil allait s’arrêter, Nashima le guida vers l’extrémité du terrain, non loin de l’endroit où Kathryn avait découvert le sentier qui menait à la caravane d’Annette, l’accro à la musique et à la cigarette.


      — Marchons un peu, dit Nashima.


      Kathryn et O’Neil échangèrent un regard en sortant de la voiture pour s’engager derrière lui sur le sentier. Stemple suivait, les talons de ses bottes sonnant sur le sol graveleux. O’Neil et lui gardaient la main proche de leur arme. Le meurtrier, avec son pistolet 9 millimètres, courait toujours, bien sûr.


      Nashima se dirigeait-il vers l’habitation ? Et pourquoi ne montrait-il aucun intérêt pour le club lui-même ?


      J’avouerai tout…


      Il ne mit pas longtemps, en tout cas, pour bifurquer à gauche et se diriger vers la rivière de Solitude Creek, à travers les herbes et autour des ruines que Kathryn avait déjà vues, vestiges de sols en ciment, de clôtures, de murs et de piliers. Comme ils approchaient de l’eau, elle fut arrêtée par une chaîne couverte de rouille tendue entre eux et la surface brillante.


      Il se retourna vers eux.


      — Si j’ai dit que j’ignorais que l’avocat avait fait une offre, c’était parce qu’il s’agissait d’un fonds fiduciaire sans droit de regard.


      — Nous le savons, dit Kathryn.


      — J’y ai placé tous mes avoirs quand j’ai été élu. Barrett contrôle le tout en tant que fondé de pouvoir. Et il a connaissance de mes investissements et de mes projets financiers. J’imagine que lorsqu’il a fait une offre d’achat, c’était, je pense, parce qu’il savait que je serais intéressé par une propriété ici. Le fonds, cependant, fixe des règles qu’il est obligé de suivre pour tout achat d’une propriété, et il s’y tient. Il n’achètera que si les conditions sont remplies ; il n’en fera rien dans le cas contraire. Et je ne peux pas lui dire de s’y opposer de quelque façon que ce soit.


      Kathryn sentait venir une séquence mentale du type de A à B à Z qui pourrait bien s’achever en moins de temps qu’il n’en fallait pour réciter l’alphabet.


      — Eh bien, dit le député, si vous connaissez le fonds, vous connaissez la société qu’il détient. La LLC dans le Nevada ?


      — Oui, elle a un projet de construction ici.


      — Cette société possède également tout cela.


      D’un geste, Nashima montra tout ce qu’on voyait depuis le parking, le long de la rive et presque jusqu’à l’endroit où Kathryn avait rencontré Annette.


      — La société dont je parle, poursuivit-il, est la Kodoku Ogawa Limited. Les mots japonais signifient « Solitude Creek ».


      Il se tut un instant avant de reprendre :


      — Il est curieux, tout de même, ce mot de solitude. En japonais, il veut dire aussi isolement, désolation, détachement… Alors que « solitude », en anglais, désigne quelque chose de sain, de vivifiant.


      Fixant sur eux avec un regard perçant :


      — Avez-vous compris quel était l’objectif de Kodoku Ogawa Limited ?


      Personne ne répondit. Stemple, bras croisés, regardait au-delà de l’étendue herbeuse.


      Nashima s’approcha d’un vieux piquet de clôture à la pointe duquel s’accrochait du fil de fer rouillé. Il le toucha d’un doigt prudent.


      — En 1942, le président Franklin Roosevelt a signé le décret présidentiel 9066, qui donnait aux officiers de l’armée le droit d’expulser à leur guise lorsqu’ils le jugeaient bon n’importe qui des « zones dites militaires ». Savez-vous où se trouvaient ces zones ? C’étaient tout l’État de Californie et la plus grande partie de l’Oregon. L’État de Washington et l’Arizona. Et qui devait-on en expulser ? Ceux qui avaient des Japonais parmi leurs ancêtres.


      — L’internement. Après l’attaque de décembre 1941 sur Pearl Harbor, dit Kathryn.


      — Un joli mot pour pogrom, dit Nashima à voix basse avant de poursuivre. Près de cent vingt mille personnes ont été jetées hors de chez elles et enfermées dans des camps. Plus de soixante pour cent étaient des citoyens américains. Il y avait parmi eux des enfants, des vieillards et des handicapés.


      Éclatant d’un rire amer :


      — Des espions ? Des saboteurs ? Ils étaient aussi loyaux que les Germano-Américains et les Italo-Américains. Ou n’importe quels Américains, d’ailleurs. S’il y avait un tel risque, alors pourquoi à Hawaii, où était rassemblée une petite minorité de Japonais, n’y a-t-il jamais eu ni espionnage ni sabotage parmi les dizaines de milliers de personnes qui sont restées en liberté ?


      — Et ici, il y avait l’un de ces camps ?


      — Le Centre de relogement de Solitude Creek. Il s’étendait de la colline que vous voyez là jusqu’à l’autoroute. C’était un endroit charmant, dit-il. Les gens y habitaient dans de grands baraquements divisés chacun en vingt-quatre logements dont les cloisons ne montaient pas jusqu’au plafond. Les latrines étaient collectives et sans séparation des sexes. On n’y jouissait d’aucune intimité. Le camp était entouré d’une quintuple clôture de fil de fer barbelé et tous les deux cents ou trois cents mètres se dressaient des miradors équipés de mitrailleuses. II n’y avait jamais assez à manger, on ne donnait aux prisonniers que du riz et des légumes et, s’ils en voulaient plus, ils n’avaient qu’à en cultiver eux-mêmes. Mais bien sûr, ils ne pouvaient pas sortir pour acheter un ou deux poulets. Et ils n’étaient pas non plus autorisés à pêcher dans la rivière, car ils auraient pu s’enfuir à la nage et égorger les Américains du voisinage ou envoyer par radio les coordonnées de Fort Ord aux centaines de sous-marins japonais qui croisaient dans la baie de Monterey et n’attendaient que cela pour lancer une attaque.


      Nashima s’approcha d’une zone sablonneuse.


      — J’ai repéré, à peu près, l’endroit où mes parents étaient incarcérés.


      Regardant le sol :


      — C’est là que mon grand-père est mort. D’une crise cardiaque. Le médecin n’était pas dans le camp ce jour-là. On a dû en faire venir un de Fort Ord. Mais il a fallu du temps pour cela, car, évidemment, les Jaunes feignaient d’avoir des attaques pour s’échapper et il fallait d’abord trouver des hommes armés pour protéger les auxiliaires médicaux. Il est mort avant l’arrivée des secours.


      — Quelle tristesse, murmura O’Neil.


      — Il était, comme ma grand-mère, un misei, c’est-à-dire qu’il faisait partie de la seconde génération née dans ce pays. Mon père était un sansei, de la troisième génération. Ils étaient tous deux citoyens des États-Unis.


      Il les regarda d’un air froid.


      — Nous devons conserver la mémoire de ce qui s’est passé ici. J’ai depuis toujours le projet de construire un musée pour cela. Sur ce site, où mes parents ont été si durement traités. On lira à l’entrée Musée et Mémorial Kyoseishuyosho. Ce qui signifie « camp de concentration ». Et non « centre de relogement ». Ce n’était pas cela.


      Comme s’il l’avait oublié, il ajouta :


      — Avant d’aller demander au juge des mandats pour m’arrêter, jetez un coup d’œil aux documents juridiques concernant Kodoku. C’est une structure à but non lucratif. Elle ne me rapportera pas un sou. Ah ! et quant à cette idée d’après laquelle j’aurais assassiné des gens pour acheter une propriété à bas prix, il faudra voir les plans que nous avons déposés pour la demande de permis de construction. Je n’ai pas besoin de la salle de spectacle. Si Sam Cohen la vend, nous la détruirons pour permettre une extension du parking. Sinon, nous construirons une partie des bâtiments plus près de l’autoroute. Et si Sam souhaite garder du terrain, il pourra détruire la salle et construire un restaurant. Je peux lui assurer un bon supplément de clientèle s’il met des sushis et des sashimis au menu.


      Son regard se perdit vers l’herbe qui ondulait et les rides qui se formaient à la surface de la rivière.


      — Je sais ce que vous pensez. J’aurais pu vous dire tout cela dans mon bureau, oui. Mais je pense que nous ne devons pas manquer une occasion de nous rappeler que la haine n’est pas éteinte. Ce qui s’est passé ici s’est déroulé il y a soixante-dix ans.


      Désignant d’un hochement de tête les digues en ciment de la rivière :


      — Ce n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan du temps. Et regardez aujourd’hui sur la péninsule. Ces affreux attentats racistes depuis quelques mois. Contre des synagogues, des églises…


      Il secoua la tête, se retourna vers le parking.


      — Nous n’avons rien appris du tout. Je me dis parfois que nous n’y parviendrons jamais.


    


  



  

    

    CHAPITRE 77


    

      — Ça ne s’est pas bien passé, murmura Kathryn.


      Elle était dans son bureau avec O’Neil.


      — Mieux qu’on pouvait le craindre. J’espère qu’il n’y aura pas de suites. Enfin, je ne vois pas ce que Nashima pourrait nous reprocher devant un tribunal.


      — Accusations infondées, dit-elle, et elle ne plaisantait qu’à demi.


      Elle parcourut du regard les éléments matériels de l’enquête étalés sur son bureau et fixées au mur sur un tableau blanc. Relevés d’empreintes, références à des déclarations, notes de détails. Et des clichés, ces terribles clichés.


      Le téléphone de Kathryn sonna. Mais ce n’était pas Me Barrett Stone demandant où il devait déposer une assignation. C’était T.J., apparemment mal réveillé :


      — Bon, patronne, je crois que je vais être obligé d’avouer que je n’avais pas très bien étudié ni les faits ni les chiffres. Je veux dire, question latitude et longitude, magouilles, fripouilles et entourloupes, je…


      — Nashima est-il innocent, T.J. ? C’est tout ce que je veux savoir.


      — Blanc comme neige, il est ! Les projets de construction de la société du Nevada n’ont rien à voir avec la salle de spectacle. Il s’agit de tout le site de l’ancien camp de relogement et d’une zone qui va jusqu’à la Route 1. Et il disait la vérité : toutes les entreprises concernées sont des structures à but non lucratif. Tous les bénéfices doivent être réinvestis dans l’éducation et le soutien au musée ou à d’autres organisations militant pour le respect des droits de l’homme.


      Le dernier clou sur le cercueil, pensa Kathryn. Ce qui l’amena aussitôt à une autre expression courante : retour à la case départ.


      Puis ce fut le téléphone d’O’Neil qui se mit à bourdonner, et il regarda qui l’appelait.


      — C’est mon patron.


      Le shérif du comté de Monterey.


      — Je me demande ce qui se passe.


      Il répondit.


      — Ted Nashima a téléphoné pour se plaindre ? Le député ?… Non ? Ma foi, il aurait pu. J’ai cru que vous appeliez pour ça.


      Puis Kathryn le vit se crisper. Les épaules haussées, la tête baissée.


      — Vraiment ? Ils en sont sûrs ? Je suis avec Kathryn, à l’instant. Il nous faut vingt minutes pour venir. Quelle est l’adresse Internet ?


      Il nota.


      — On vérifiera pendant le trajet.


      Kathryn haussait les sourcils.


      — Qu’y a-t-il ?


      — C’est l’affaire sur laquelle j’étais, ce fermier disparu, Otto Grant.


      Elle se rappelait que le fermier en question avait été ruiné après la saisie de ses terres par l’État.


      — Tu redoutais un suicide ?


      — C’est bien ce qui s’est passé. Il s’est pendu. Dans une cabane de la vallée de Salinas.


      Se levant :


      — Allons-y.


      — C’est ton affaire. Tu veux que je vienne ?


      — En fait, c’est aussi ton affaire, maintenant.


    


  



  

    

    CHAPITRE 78


    

      Michael O’Neil conduisait sa grosse Dodge banalisée à travers la campagne, à l’est de Salinas, une vaste étendue de terres agricoles sur lesquelles, grâce à une humidité providentielle, les jeunes pousses forment un tapis toujours vert. À côté de lui, Kathryn parcourait le blog qu’Otto Grant avait créé peu de temps avant de mettre fin à ses jours, quelques heures plus tôt.


      — Voilà qui explique beaucoup de choses, dit-elle. Ça explique tout.


      La raison pour laquelle ils se partageaient désormais l’affaire Otto Grant était simple : Grant était l’homme qui avait engagé le suspect de Solitude Creek pour semer le chaos dans le comté de Monterey. Pour se venger de l’action de l’État qui l’avait acculé à la faillite.


      — C’était vraiment le drôle d’olibrius auquel on pensait ?


      Elle continua à lire sans répondre.


      — Lis-moi ça.


      Au cours de ces derniers mois les lecteurs de ce blog ont suivi la chronique de la Destruction de ma vie par l’État de Californie. Bref résumé pour ceux d’entre vous qui viennent d’arriver. Je possédais le long de la route de San Juan une ferme de 140 hectares de très bonne terre que j’avais héritée de mon père, lequel l’avait héritée de son père.


      L’État a décidé l’an passé de voler les deux tiers de cette propriété – la partie qui a le plus de valeur – au nom du totalitarisme de la « loi » connue sous le nom droit d’expropriation. Et POURQUOI ont-ils voulu me l’enlever ? Parce qu’une décharge voisine, pleine d’ordures et de décombres, arrivait au maximum de sa capacité, si bien qu’ils lorgnaient ma terre pour en faire un dépotoir.


      Les Pères fondateurs ont entériné des lois qui permettent de prendre la terre des citoyens à condition qu’il leur soit accordé une JUSTE COMPENSATION. Je suis un Américain et un patriote, et il n’y a pas de meilleur pays sur terre, mais croyez-vous que Thomas Jefferson aurait permis qu’on s’empare de cette propriété en discutant sa valeur ? Bien sûr qu’il ne l’aurait pas permis ! Parce que c’était, LUI, un gentleman et un homme de savoir.


      On m’a donné une compensation au prix de la terre qui sert pour l’élevage et non pour la culture ! C’était une exploitation légumière et personne n’élève du bétail à des kilomètres à la ronde. J’ai dû vendre les terres qui me restaient parce qu’il n’y avait pas assez pour couvrir les dépenses.


      Après avoir soldé les hypothèques il me restait 150 000 dollars. Ce qui paraît une jolie somme, sauf que j’ai dû en payer 70 000 au fisc ! Je n’allais pas tarder à être un SDF.


      Alors, vous savez maintenant ce que j’ai fait. Je n’ai PAS payé mes impôts. J’ai pris jusqu’à mon dernier penny et j’ai tout donné à un homme que j’avais connu quelques années auparavant. Un soldat de fortune, si vous voulez. Pour savoir qui est le premier coupable pour Solitude Creek, le Bay View Center et l’hôpital, regardez donc dans une glace. VOUS ! Peut-être que la prochaine fois vous y réfléchirez à deux fois avant de voler à un homme son âme, son cœur, son gagne-pain, son immortalité, et que vous vous découvrirez une conscience.


      — Voilà, dit Kathryn.


      — Ouf. Ça suffit.


      — Cent cinquante mille pour faire le boulot. Pas étonnant que notre suspect se chausse chez Vuitton.


      Ils roulèrent un moment en silence.


      — Difficile de sympathiser, mais on le voudrait presque, dit O’Neil.


      C’était vrai, pensa Kathryn. Aussi bizarre qu’il y paraisse, ce qu’écrivait cet homme montrait bien comment il avait perdu la tête. Un quart d’heure plus tard, O’Neil s’arrêta sur la piste où le véhicule du bureau du shérif était déjà stationné. Le policier les salua d’un geste. Ils rejoignirent, une centaine de mètres plus loin, une maison abandonnée. Il y avait deux autres voitures de police et le fourgon du médecin légiste. Les policiers saluèrent O’Neil et Kathryn en les voyant sortir de leur voiture et se diriger vers la porte de la maison.


      — C’était ouvert quand nous sommes arrivés, inspecteur, mais il avait tout un arsenal avec lui. Il était prêt à se battre au cas où on serait venu avant que son chasseur de primes ait achevé de le venger.


      Kathryn remarqua les planches épaisses qui recouvraient les fenêtres de la bâtisse de plain-pied. La porte arrière, expliqua un policier, était scellée aussi, et renforcée par des panneaux métalliques et plusieurs verrous. Il aurait fallu livrer un véritable assaut pour entrer.


      Elle aperçut une carabine, plusieurs pistolets. Une quantité de munitions.


      Les techniciens de l’unité de scènes de crime étaient arrivés eux aussi, emmaillotés dans leurs combinaisons en tissu synthétique, avec chaussures montantes et masques.


      — Vous pouvez aller voir, dit un policier, du moment que vous respectez les règles. On ne met rien en sachet et on ne touche rien pour le moment.


      En d’autres termes : bas les pattes et faites attention où vous marchez.


      Ils enfilèrent les surchaussures bleues et entrèrent. C’était à peu près comme ils s’y attendaient : la cabane, sous la lumière crue des projecteurs, était sale, triste et délabrée. Mobilier minimal, de seconde main. Brocs d’eau, boîtes de conserve, légumes et pêches. Des monceaux de paperasse et plusieurs recueils de lois de l’État de Californie maintes fois consultés, avec marques-pages et passages soulignés au marqueur jaune. L’atmosphère était fétide. Il s’était servi d’un seau hygiénique. Un drap grisâtre recouvrait le matelas. Les couvertures roses donnaient une note incongrue.


      — Où est le corps ? demanda O’Neil à l’un des policiers.


      — Là-dedans, chef.


      Ils entrèrent dans une pièce située à l’arrière et dépourvue de meubles. Le cadavre d’Otto Grant, hirsute et couvert de poussière, gisait sur le dos devant une fenêtre ouverte. Il s’était pendu à une poutre du plafond. L’équipe médicale avait dénoué la corde en nylon et l’avait allongé sur le sol, sans doute pour tenter de le réanimer, mais la lividité du visage et le cou anormalement long disaient bien que l’homme était mort un certain temps avant son arrivée.


      Cette fenêtre grande ouverte… Kathryn se dit qu’il avait sans doute choisi de mourir à cet endroit afin de voir les jolies collines qui moutonnaient dans le lointain, et plus près un chêne, un magnolia et un champ de légumes en pleine pousse. Mieux valait regarder cela au moment où la vision s’obscurcissait et où le cœur cessait de battre, plutôt qu’un mur de plâtre humide en décomposition.


      — Michael ? Kathryn ?


      Après un dernier regard à l’homme qui avait causé tant de souffrances à tant de gens, O’Neil et Kathryn revinrent dans la pièce principale pour voir le chef de l’unité de scènes de crime.


      — Salut, Carlos, dit Kathryn.


      Carlos Batillo, le policier latino qui dirigeait les opérations de l’USC, les salua d’un hochement de tête. Il s’approcha de la table à jeu dont Grant avait fait son bureau. L’ordinateur de celui-ci et un téléphone portable étaient posés dessus. L’ordi était ouvert sur son blog, à la page que Kathryn avait lue à haute voix dans la voiture.


      — Vous avez trouvé quelque chose là-dedans ? demanda O’Neil.


      — Très peu. Des articles et des infos de la télé sur des bousculades. Et quelques articles sur les saisies de biens.


      Kathryn hocha la tête en regardant le Nokia.


      — Nous savons qu’il a embauché quelqu’un pour commettre des attentats dans des lieux publics. C’est cet individu que nous cherchons maintenant, le « soldat de fortune » dont il parle. Notre suspect. Vous n’avez rien noté à ce sujet ? Ou bien avait-il un code pour ses communications ?


      — Non, il n’y a pas de code, répondit Batillo, en prenant le téléphone de sa main gantée. C’est un appareil prépayé.


      Comme il lui donnait le numéro, Kathryn hocha la tête.


      — Le suspect l’a appelé à ce numéro depuis son jetable, celui qu’il a laissé tomber dans le comté d’Orange. Je peux voir la liste des appels ?


      O’Neil et elle se rapprochèrent pour regarder la liste que le policier faisait défiler.


      — Attendez, dit Kathryn. D’accord, là, c’est le numéro du téléphone que le suspect a jeté. Et les autres sont ceux qu’il avait achetés en même temps, à Chicago.


      Batillo laissa échapper un petit rire. Peut-être parce qu’elle avait mémorisé les numéros. Il continua :


      — Aucun message vocal. Un bon nombre de SMS dans les deux sens. En voici un. Grant dit qu’il a, je cite, « la fin de ton » argent. « Je sais que tu en voulais plus et j’aurais aimé t’en donner plus. » Puis : « Je connais les risques que tu as pris. Je te suis à jamais redevable. » « À jamais » est écrit en capitales, comme il le fait très souvent. Ensuite, Grant lui dit que les cibles étaient parfaites : la salle de spectacle, le Bay View Center, l’hôpital de Monterey et qu’« il valait sans doute mieux qu’à l’église ça n’ait pas marché ».


      — Il devait s’en prendre à une église ? demanda Kathryn, en secouant la tête.


      Batillo lut encore une phrase.


      — Merci pour les munitions.


      Soldat de fortune…


      Le policier glissa le téléphone dans un sachet dûment étiqueté comme pièce à conviction. Il signa l’étiquette et mit le sachet dans un grand container en plastique qui ressemblait à une corbeille à linge.


      Elle jeta un coup d’œil à un traité sur la loi régissant le droit de préemption.


      — Comment avait-il connu son exécuteur ? se demanda Kathryn. D’après lui, quelques années plus tôt.


      — J’ai lu quelque chose à propos du « marché aux armes », dit le policier. Et il disait, « c’était un plaisir de parler armes avec toi ». Et je crois que j’ai trouvé les munitions dont il parlait. Des cartouches et des balles de gros calibre, fournies, d’après l’étiquette, par Arlington Heights Guns and Sporting Goods.


      — À Chicago, dit Kathryn.


      Et O’Neil, sans rire :


      — Dure, la chasse à l’homme. Sur six millions de personnes.


      — On a la référence du marché des armes. Les munitions. Les téléphones.


      Elle haussa les épaules et sourit.


      — Une aiguille dans une botte de foin, je sais. C’est du même genre que « quand il pleut, on se mouille ». Mais ça ne veut pas dire que l’aiguille n’est pas là.


      Trois quarts d’heure plus tard elle était de retour à son bureau et parcourait les clichés de la scène de crime du suicide d’Otto Grant – le reste du rapport serait prêt d’ici un ou deux jours. Et elle se demandait comment resserrer leur recherche du suspect à Chicago, où peut-être ailleurs. Page après page… Elle se retrouva devant les photos de Prescott et de la femme qu’il avait tuée et allongée sous une lampe pour avoir de bonnes images comme preuve de mort. Si seulement elle avait pu échanger ses yeux contre les leurs pour un instant et voir ce qu’ils avaient vu avant que leurs regards se figent et que la nuit les envahisse…


      Pour un bref coup d’œil sur celui qui avait fait cela.


      Qui es-tu ? Es-tu en train de rentrer chez toi à Chicago, ou ailleurs ?


      Et travailles-tu pour quelqu’un d’autre maintenant, pour une nouvelle mission ? Près d’ici ? Ou ailleurs ?


      Elle aurait la réponse à ces questions, dût-elle y mettre une semaine, un mois ou une année.


    


  



  

    

    CHAPITRE 79


    

      Maggie ouvrait de grands yeux et même son Monsieur J’ai-déjà-tout-vu de fils adolescent était impressionné. Ils étaient dans les coulisses du Performing Arts Center de Monterey avec Neil Hartman en personne. Le grand trentenaire dégingandé aux cheveux longs encadrant un visage en lame de couteau avait tout d’une star de country et western, même s’il ne puisait dans ce style qu’une partie de son répertoire. Ses chansons et sa présence sur scène étaient très proches de celles de Kayleigh Towne, l’amie chanteuse de Kathryn, qui vivait à Fresno.


      À l’arrivée de Kathryn et des enfants dans les coulisses, le musicien avait souri et présenté tout le monde aux membres de l’orchestre déjà présent.


      — Kayleigh vous salue tous, avait-il ajouté.


      — Où joue-t-elle ce soir ?


      — À Denver. Dans une grande salle. Au moins cinq mille spectateurs.


      — Ça marche pour elle, dit Kathryn.


      — J’irai là-bas demain après le spectacle. On montera peut-être à Aspen.


      Il avait un sourire timide.


      Mais Kathryn avait la réponse à l’une des questions qu’elle se posait. La belle chanteuse-compositrice maintenait depuis pas mal de temps son statut de cœur à prendre et cela s’expliquait : il y avait des choix romantiques pires qu’un troubadour de Portland aux yeux rêveurs et dont le style de vie semblait plus casanier que celui d’un Rolling Stones.


      — Euh…, commença Maggie.


      — Oui, jeune fille ? répondit Hartman, souriant toujours.


      — Demande-le-lui, Mag.


      — Je pourrais avoir un autographe ?


      Il se mit à rire.


      — On va faire mieux que ça.


      S’approchant d’un carton, il trouva dedans un T-shirt à la taille de la fillette. Imprimée dessus, la photo qui figurait sur l’un de ses derniers CD, montrant Hartman assis sous un porche, flanqué de son golden retriever. Et il le signa avec un marqueur à encre pailletée.


      — Oh ! C’est magnifique !


      — Mag ?


      — Merci !


      Pour Wes, le T-shirt correspondait mieux à son âge : noir, frappé des initiales NHB.


      — Cool. Merci.


      — Dites donc, les enfants, vous ne voulez pas vous amuser un peu avec une guitare ou sur un clavier ?


      — Ah bon, on pourrait ? demanda Wes.


      — Bien sûr.


      — Super !


      Maggie s’assit au clavier – Kathryn baissa le volume –, tandis que Hartman tendait une vieille Martin à Wes. On ne pouvait pas vivre dans la maison de Kathryn Dance sans connaître plus ou moins les instruments de musique. Maggie avait un vrai talent, mais Wes n’en était pas moins capable de jouer quelques bribes de mélodie.


      En l’entendant entamer Stairway to Heaven, Kathryn et Hartman échangèrent un regard et rirent. La chanson qui ne mourra jamais.


      Ils parlèrent du spectacle à venir. La popularité de Hartman grandissait, mais il n’avait pas encore atteint le niveau de Kayleigh Towne, même si le prestigieux Grammy Award remporté récemment lui assurait une salle pleine au Performing Arts Center, avec près de mille spectateurs attendus.


      Tandis que les enfants étaient occupés dans un coin de la salle, les deux adultes discutaient à voix basse.


      — Il paraît que vous l’avez retrouvé, l’auteur des attentats ?


      — Enfin, l’homme qui l’avait engagé.


      — Grant, n’est-ce pas, celui qui a perdu sa ferme ?


      — Oui. Et on n’a toujours pas arrêté l’exécuteur. Mais on l’aura.


      — Kayleigh disait quelque chose à propos de votre côté… entêté.


      Kathryn éclata de rire.


      — Elle a dit ça ?


      Son habileté à lire le langage corporel lui disait que Hartman traduisait le véritable terme utilisé par la jeune femme. « Obstinée », peut-être, voire « Tête de mule » ? Kayleigh et elle se ressemblaient beaucoup de ce point de vue.


      — J’ai cru que nous allions être obligés d’annuler le spectacle.


      Kathryn s’était préparée à cela, s’ils n’avaient pas bouclé l’affaire avant.


      — Vous avez des nouvelles de Sam Cohen ?


      — Non, pourquoi ?


      — Il va reconstruire le club. Nous sommes environ une douzaine qui allons donner des concerts pour lui apporter des fonds. Il va démolir le vieux bâtiment pour en construire un autre. Il ne voulait pas au début, mais nous nous sommes, dit-il en riant, entêtés.


      — Magnifique. Voilà qui me fait vraiment plaisir.


      Peut-être que tu pourras te remettre de certaines choses, Sam. Peut-être.


      Le batteur de Hartman s’approcha, sourit aux enfants et dit :


      — On joue ?


      Hartman les encouragea, pouces levés.


      — Vous n’êtes pas mauvais du tout, vous deux. La prochaine fois que je viens à Monterey, on travaillera quelques airs, et vous monterez sur scène avec moi.


      — Pas question, dit Wes.


      — Mais si.


      — Excellent !


      Maggie réfléchissait en fronçant les sourcils.


      — Je pourrais reprendre une chanson de Patsy Cline ?


      — Mag, dit Kathryn, pourquoi pas une chanson de Neil Hartman ?


      Hartman rit.


      — Je crois que Miss Cline serait très honorée. Tu feras ça très bien.


      — Eh, tout le monde, allons nous asseoir !


      — Au revoir, monsieur Hartman. Merci.


      Wes rendit la guitare, en regardant son téléphone, et se dirigea vers la sortie.


      — Jeune homme.


      — Merci.


      — Saluez Kayleigh de ma part.


      Kathryn lui sourit.


      Ils quittèrent les coulisses pour rejoindre la salle, qui se remplissait. Il y avait environ huit cents personnes, estima Kathryn.


      Des années plus tôt, elle avait rêvé de devenir musicienne et de se produire dans des lieux comme celui-ci. Elle avait beaucoup travaillé, mais aussi dur qu’elle ait travaillé, il y avait un point au-delà duquel son talent ne franchissait pas la distance qui la séparait du monde des professionnels. Puis il y avait eu des études poussées, un passage par le métier de consultante en jury sur la base de son savoir-faire de kinésiologue, puis la police. Un merveilleux métier, un travail exigeant… Il n’empêche qu’elle aurait beaucoup donné pour se sentir chez elle dans des lieux comme celui-ci.


      Puis la bouffée de nostalgie se dissipa tandis que la policière en elle reprenait le dessus. Kathryn Dance avait conscience, évidemment, de se trouver là dans un endroit qui pouvait fournir une cible parfaite au suspect en cavale. Il était certainement à une centaine de kilomètres de là maintenant. Mais le fait que Grant s’était déclaré suffisamment vengé ne voulait pas dire qu’il n’avait pas chargé son homme d’un final époustouflant. En revenant de la cabane de Grant, elle avait organisé une fouille complète de la salle de concert et la venue de policiers chargés de surveiller toutes les issues.


      Elle restait tout de même vigilante. Elle nota l’emplacement des portes, celui des extincteurs, des prises d’eau et des manches à incendie. Elle chercha mais ne trouva pas d’endroit où pourrait se placer un tireur. Et vérifia que les caméras de surveillance étaient branchées et, comme elles n’étaient pas équipées d’un projecteur comme celle de l’ascenseur de l’hôpital, elle s’assura du bon fonctionnement des lampes halogènes de l’éclairage de secours.


      Finalement, confiante dans la sécurité générale, Kathryn s’assit, croisa les jambes et savoura le moment de bonheur partagé qui accompagne toujours l’extinction progressive des lumières dans une salle de concert.


    


  



  

    

    CHAPITRE 80


    

      Antioch March savourait un nouveau jus d’ananas tout en surveillant l’écran de la télévision, dans sa chambre d’hôtel de Cedar Hills.


      L’établissement haut de gamme mettait dans ses chambres un téléviseur 4K dernier cri offrant une haute résolution, on ne faisait pas mieux en matière de réception vidéo. Et la définition représentait le double de la norme courante : 1920 × 1080 pixels.


      Une fabuleuse qualité d’image.


      Il était en train de regarder une séquence sous-marine tournée en 4K qui provenait de son ordinateur via un câble HDMI pour s’inscrire sur l’écran de 54 pouces.


      Époustouflant. Les algues étaient réelles. Le poisson-lune. Les anguilles de mer. Le corail… Tout était réel. Les requins, surtout, avec leur peau grise, leur regard, la chorégraphie de leurs mouvements qui évoquait l’élégance des escrimeurs.


      Tant de beauté. De richesse. On y était, on faisait partie de l’océan. De la chaîne de la nature.


      Il n’y avait pas, en tout cas jusque-là, beaucoup de 4K – il fallait une caméra spéciale au tournage –, mais ça venait. Si seulement la famille qui se promenait sur les rochers d’Asilomar avait attendu une minute de plus, il aurait pu offrir au Get leur mort en haute définition : son Samsung Galaxy possédait une telle caméra.


      Quelqu’un n’est pas content…


      Le téléphone fixe se mit à sonner et il l’attrapa, sans quitter des yeux les ondulations de ce varech si vrai qu’on aurait cru le voir flotter dans la chambre autour de lui.


      On l’appelait de la réception pour le prévenir qu’un certain Fred Johnson était arrivé.


      — Merci. Envoyez-le-moi, dit-il, en se demandant pourquoi ce pseudonyme.


      Quelques minutes plus tard, Christopher Jenkins était à la porte.


      March accueillit son patron dans l’entrée. Et une poignée de main plus tard, dans la luxueuse suite. Puis, une fois la porte refermée, une étreinte virile.


      La réponse ne fut pas tout à fait chaleureuse.


      Jenkins, qui, oui, ressemblait vaguement à March, avait dans les cinquante-cinq ans. Large d’épaules, compact – une bonne trentaine de centimètres de moins que son employé – et bronzé. Il avait des cheveux blonds coupés très court et plaqués sur le crâne. L’allure de l’ancien militaire qu’il était. Il jeta un regard au crâne rasé de March.


      — Hum.


      — Bien obligé.


      — Pas mal.


      Jenkins ne le pensait pas vraiment et March le voyait bien, mais l’homme n’avait jamais émis la moindre critique sur l’apparence extérieure de son employé. Pour March, Jenkins ne semblait pas plus vieux que lorsqu’ils s’étaient connus six ans auparavant. Il était un peu plus lourd, un peu plus solide. Jenkins avait son propre Get, mais ce n’était pas celui de March. Pour calmer le démon de Jenkins, il fallait dépenser de l’argent. En achetant une Ferrari pour lui-même, en emmenant un garçon dîner pour quarante mille dollars ou en dénichant une petite chose de chez Cartier… Voilà ce qui permettait à Jenkins de maintenir son Get à distance.


      Curieux, tout de même, la façon dont fonctionnaient leurs compulsions respectives. En symbiose.


      — Carole te salue.


      — Et moi de même.


      C’était l’une des filles avec lesquelles Jenkins sortait à l’occasion. March ne savait pas très bien pourquoi il entretenait cette illusion. Qui se soucie de cela, de nos jours ? D’ailleurs, on ne peut pas tromper le Get, qui sait toujours ce qu’on désire et quand on le désire. Alors, pourquoi se compliquer la vie ? Elle est trop courte pour cela.


      — Le trajet en voiture s’est bien passé ?


      — Très bien.


      Jenkins avait un léger accent de Boston. Il avait vécu dans une banlieue proche avant de partir à l’armée.


      March avait commandé le meilleur – enfin, le plus cher – des vins figurant sur la carte, un château Quelque Chose importé de France. Année 1995. À six cents dollars, il avait intérêt à être bon. Il était déjà débouché. Il l’avait goûté, il était correct. Mais il ne valait pas un jus de fruits.


      — Bien. Excellent ! dit Jenkins, en regardant l’étiquette, de l’hébreu pour March.


      Il laissa Jenkins lui verser un peu du formidable vin et ils trinquèrent à leur succès. Ils avaient, en quelques jours, gagné plusieurs centaines de milliers de dollars.


      — J’ai toujours adoré cet hôtel Cedar Hills.


      Chris Jenkins rappelait à March les gens qu’on voyait dans les dépliants publicitaires : le bel homme accompagné d’une belle femme, sur la galerie d’une maison en Floride ou à Hawaii, des bateaux en arrière-plan, des palmiers tout proches, et le couple parlant des millions qu’ils ont gagnés presque sans effort sur le marché de l’immobilier ou en inventant des choses. Dans le cas de Jenkins, en vendant quelque chose de très, très rare, et d’infiniment précieux.


      Les deux hommes s’assirent sur le canapé. Ils regardèrent l’écran cristallin de la télévision, sur lequel nageaient des poissons accompagnés par le balancement hypnotique du varech.


      — Bon film. Et la 4K. Ça alors, c’est magnifique. On s’en souviendra.


      Jenkins posa son verre.


      — Où en étions-nous ?


      — Tout va bien.


      — Et Otto Grant ? J’ai entendu les informations. Ils ont tous l’air d’y croire.


      — En effet.


      March mit le film de requins sur pause et plaça une autre vidéo dans l’ordinateur. L’image, en haute définition (2K seulement), montrait Otto Grant lançant des coups de pied au cours de ses derniers instants, dans un effort désespéré pour se hausser et ôter de son crochet la corde que March lui avait passée autour du cou pour simuler le suicide. Il luttait encore quelques secondes, puis son corps retombait, inerte, après un ultime sursaut.


      — Est-ce qu’il a joui ?


      Jenkins pensait à une très vieille rumeur selon laquelle il arrivait que les pendus éjaculent en mourant. Personne n’avait jamais pu le confirmer.


      — Il a pissé, c’est tout.


      — Ah !


      — J’ai laissé dans la cabane de quoi prouver que celui qu’il avait engagé est de Chicago et était déjà parti pour y retourner, tout de suite après l’incident à l’hôpital. De solides indices. Appels téléphoniques, messages, e-mails. De quoi les occuper un bon moment.


      — Bien.


      — Alors, tu as parlé d’un nouveau boulot ?


      March savait que Jenkins était venu à Carmel pour une autre raison, mais il n’aurait pas inventé de toutes pièces une nouvelle mission.


      — Comme le client est à Lausanne, il veut que ça se passe n’importe où sauf en Europe. Il a mentionné l’Amérique du Sud.


      — Et pour le mode opératoire, il a une préférence ?


      — Il pensait à une chute, peut-être un téléphérique.


      March se mit à rire. Il pouvait provoquer un court-circuit au démarrage, il pouvait mettre un ascenseur en panne. Ses talents d’électricien ou de mécanicien n’allaient guère au-delà.


      — Je ne crois pas. Un bus, plutôt ?


      — Un bus fera l’affaire, je pense.


      — Envoie-moi les détails.


      Les verres tintèrent encore une fois. March n’avait fait que goûter le vin. Mais il lorgnait le jus d’ananas.


      Jenkins rit et lui tendit le verre de jus, en s’arrangeant pour que leurs doigts se touchent encore une fois.


      — Ne le mélange pas avec le saint-estèphe, c’est tout !


      March laissa la main de son patron s’attarder sur la sienne.


      — On dîne ? demanda Jenkins.


      — Je n’ai pas faim.


      March n’avait jamais faim, pas dans ces moments-là. Tout ce travail… Il comptait sur un retour. La façon dont il organisait la tâche, bref, c’était fragile. Beaucoup de choses pouvaient foirer. La perte de temps, la perte d’argent. Le risque. Et de toute façon ça revenait à ça : quand le Get n’avait pas faim, March non plus.


      — Ah ! j’y pense. Je t’ai apporté quelque chose, dit Jenkins, en plongeant dans son sac à dos Vuitton.


      Il tendit une petite boîte à March, qui l’ouvrit.


      — Ah…


      — Des Victoria Beckham.


      C’étaient des lunettes de soleil aux verres bleus.


      — Italien, dit Jenkins. Les verres changent de couleur au soleil. Ou ils foncent. Je ne sais plus. Je crois qu’il y a une notice. Tu vas adorer.


      — Merci. C’est quelque chose, vraiment.


      Mais March avait déjà pensé : porter des verres bleus quand on veut avant tout passer inaperçu, était-ce vraiment une bonne idée ?


      Il irait peut-être à la plage un de ces jours. En vacances.


      Il permettrait ça, le Get ? Me détendre, tout simplement ?


      Il les essaya.


      — Elles sont à toi, murmura Jenkins, en serrant le biceps de March.


      March posa les lunettes et prit la télécommande.


      Clic. Le ballet hypnotique des créatures marines envahit de nouveau l’écran.


      — Fabuleux, la 4K, dit-il, avec une sorte de respect. Qui a fait ce film ?


      — Un ado, que tu le croies ou non.


      — La 4K. Les ondes du futur.


      — Et maintenant ? demanda Jenkins.


      — Il faut l’arrêter.


      — Cette policière ? Dance ?


      — Oui.


      Il expliqua l’échec de la tentative sur son compagnon, un certain Boling. Ils devaient maintenant se montrer plus efficaces.


      — On s’en va demain. Pourquoi faire quoi que ce soit ? À midi, on sera à mille cinq cents kilomètres d’ici.


      — Non. Il faut l’arrêter. Elle ne lâchera pas tant qu’elle ne nous aura pas eus.


      — Tu en es sûr ?


      — Oui, dit March, en regardant les requins.


      — À quoi penses-tu, alors ?


      Kathryn Dance, qu’il avait vue entrer dans son Pathfinder sur la scène du crime de Bay View Center, assistait à ce moment à un concert dans la salle du Performing Arts Center de Monterey. Il avait songé un instant s’y rendre pour un dernier attentat qui permettrait peut-être de la blesser ou de la tuer. Mais, après le suicide de Grant, cela risquait d’éveiller des soupçons.


      D’ailleurs, il avait une autre raison de vouloir sa mort.


      Il regarda les quelques notes qu’il avait prises après avoir reçu l’information sur les plaques d’immatriculation de l’individu.


      — Ils travaillent en liaison étroite. Le type s’appelle T.J. Scanlon. Il habite à Carmel Valley. On va le tuer et on fera passer ça pour le crime d’un gang. Ce sera un bon moyen de la détourner. Elle laissera tout tomber pour courir après les meurtriers.


      — Pourquoi ne pas la tuer elle, plutôt ?


      March n’avait pas de réponse à cette question. Sinon :


      — C’est mieux comme ça.


      Une autre raison…


      Il montra l’écran du doigt.


      — Eh, regarde.


      Sur l’écran, un requin-marteau, à la fois élégant et maladroit, nageait droit sur la caméra. Puis il fit mine de remonter vers la surface et, presque négligemment, comme un humain écrasant un moustique, ouvrit la gueule et arracha d’un mouvement sec la jambe d’un surfer qui glissait au-dessus de lui. Le requin et la jambe disparurent dans l’énorme nuage rouge qui se répandit sur l’écran, laissant apercevoir le jeune homme qui se tordait dans les affres de l’agonie.


      — Bien, dit Jenkins, en levant son verre. La 4K, c’est vraiment formidable.


      March hocha la tête. Il resta encore un instant à regarder l’image, puis éteignit. Ramassant le sac Vuitton, il s’assura que son couteau de chasse s’y trouvait toujours et, d’un geste, montra la porte à son patron.


      — Après toi !


    


  



  

    

    CHAPITRE 81


    

      C’était une époque dont il ne savait rien, dont il se fichait et qu’il n’aimait pas, de toute façon.


      Les années soixante aux États-Unis. En tout cas cette partie des années soixante.


      Antioch March croyait savoir qu’on l’appelait celle de la contre-culture et que, allez savoir pourquoi, l’agent T.J. Scanlon ne jurait que par ça.


      La maison de style ranch, située à Carmel Valley, avait trois chambres. March et Jenkins, dans le living-room, examinèrent tout. Les couleurs dominantes étaient l’orange et le marron. Moquette, mobilier, linge de table. Il y avait des posters encadrés aux murs et ils étaient assez beaux – Jimi Hendrix à Woodstock, The Mamas and the Papas, Jefferson Airplane… À la place des portes, des rideaux de perles multicolores qui tintaient quand on les écartait, pistolet à la main, pour vérifier qu’on était seuls. Et, bien sûr, une lampe à lave complètement psychédélique.


      — Ça t’énerve, n’est-ce pas ? dit Jenkins.


      En effet.


      March pressa de son doigt ganté l’interrupteur d’un spot de lumière noire. Le faisceau de rayons ultraviolets fit surgir spectaculairement l’image d’un improbable vaisseau naviguant en plein ciel.


      Il éteignit.


      Puis il regarda le grand symbole de la paix qui faisait penser à l’emblème de Mercedes-Benz sur sa propre voiture. À ceci près que l’icône des années soixante était faite avec des coquillages.


      Il dit au Get de se calmer ; il soupçonnait celui-ci d’être toujours furieux après que la famille d’Asiatiques avait raté l’occasion de mourir en beauté dans les eaux glacées de la baie.


      Il y a quelqu’un qui n’est pas content…


      Tu le seras bientôt.


      Ils s’étaient garés deux rues plus loin et avaient rejoint la maison de Scanlon en marchant à travers bois, à l’abri des regards du voisinage. March, qui était le technicien des deux, avait soigneusement étudié la maison de loin. Puis, certain qu’elle n’était pas occupée, il s’était approché pour regarder à l’intérieur par les fenêtres. Pas d’alarme, pas de caméra de surveillance. La serrure avait cédé facilement. Puis, prêts à s’enfuir au cas où un quelconque mouchard leur aurait échappé, ils avaient encore attendu un moment avant d’entrer pour préparer les lieux à ce qui allait suivre dans la soirée.


      Se désintéressant de l’étrange décor, March regarda le lit pliant qu’ils avaient préparé. La dernière couche de T.J. Scanlon. Le jeune homme y serait attaché et torturé. On n’avait pas besoin de grand-chose pour cela. March avait son couteau et il avait trouvé des pinces. La douleur, c’était simple. Pas besoin de se compliquer la vie.


      D’ailleurs, ils avaient assez bien préparé la scène, lui semblait-il. Ils avaient pensé à un flacon d’alcool à friction, pour corser l’agonie de l’agent – ils l’avaient trouvé à Salinas dans une boutique du barrio bien connue des gangs –, et ils avaient également ramassé dans ce quartier une quantité d’ordures et de vieux chiffons. Une petite recherche leur avait révélé l’emblème et les couleurs des K-101, une bande avec laquelle le CBI avait eu maille à partir, ayant arrêté quelques malfrats proches des chefs. March avait tagué l’emblème sur le mur de T.J., juste au-dessus de l’endroit où il allait mourir. Après avoir certainement livré un tas d’informations précieuses sur l’enquête en cours.


      March se demanda en quoi croyait T.J. Il ne se donna pas la peine de fouiller dans ses papiers pour le savoir.


      Thomas Jefferson ?


      — Et s’il ne rentrait pas chez lui ce soir ? Peut-être…, demanda Jenkins.


      On entendit juste à cet instant le bruit d’une voiture qui approchait sur la longue allée de gravier.


      — C’est lui ?


      March entrouvrit une fenêtre pour regarder au-dehors.


      Ce qui donna à Jenkins une occasion de poser la main sur ses reins.


      Tout va bien.


      — Oui.


      Scanlon était seul dans la voiture. Et il n’y avait pas d’autre véhicule que le sien.


      Dans la tête de March, soudain, le Get glissa un regret : ce n’était pas de Kathryn Dance qu’il allait s’occuper.


      March repoussa cette pensée. Non. C’était cela qu’il fallait faire.


      Ce qui irrita le Get, si bien que March se sentit enragé et nerveux.


      Va te faire foutre, pensa-t-il. J’ai mon mot à dire, là-dedans.


      Les deux hommes se postèrent en silence derrière la porte d’entrée. March regarda par la serrure en serrant le manche du marteau avec lequel il allait briser le bras de Scanlon dès qu’il entrerait, pour saisir son arme.


      Il vit le jeune homme se diriger, en baissant la tête, vers le portail qui s’ouvrait dans la clôture face à sa maison. Il l’ouvrit et s’engagea sur le sentier dallé qui serpentait vers la porte d’entrée, en regardant où il mettait les pieds. Scanlon avait peut-être un éclairage extérieur, mais il ne l’avait pas branché.


      Il prit pied sur la galerie, puis fit un pas de côté. Ils entendirent le bruit que faisait l’ouverture de la boîte aux lettres. Un petit rire en découvrant quelque chose qu’il avait reçu, ou pas reçu. Puis le bruit des pas qui se rapprochaient de la porte sur le plancher de séquoia.


      Le son de la clé dans la serrure.


      Puis… plus rien.


      Jenkins se tourna vers March, en fronçant les sourcils. March serra plus fort le marteau. Il s’approcha d’une fenêtre, écarta le rideau. Il n’y avait personne sur la galerie.


      — Filons ! dit-il, à voix basse. Vite !


      Jenkins prit un air mécontent mais suivit March, instinctivement. Ils reculèrent dans le living-room, mais ils n’avaient pas fait trois pas que les policiers du bureau du shérif de Monterey, en tenue d’assaut, envahissaient la pièce en passant à travers le rideau de perles qui la séparait de la cuisine.


      — Les mains en l’air, on veut les voir ! Et couchez-vous par terre ! Par terre ! Plus vite que ça !


      Et la porte d’entrée explosa, livrant le passage à deux autres agents de la brigade d’assaut. Scanlon, sa propre arme à la main, les suivait.


      — Seigneur ! cria Jenkins. Non, non, non…


      March recula, les mains en l’air, et se laissa tomber à genoux. Jenkins fit mine de l’imiter, mais sa main descendit sur son flanc, comme pour amortir la chute tandis qu’il se baissait.


      March le regarda dans les yeux. Il avait déjà vu cette expression. Le regard n’était pas de défi, mais de résignation. Et il savait ce qui allait arriver.


      March, calmement, dit à Jenkins :


      — Non, Chris.


      Mais ce qui allait arriver était inévitable.


      Le petit pistolet était dans la main bronzée de l’homme, sorti lentement de sa poche. Il le fit pivoter mais n’alla pas plus loin que quatre heures avant que les deux agents fassent feu en même temps. Dans la tête et dans la poitrine. La déflagration assourdit March pendant plusieurs secondes. Jenkins se tassa sur lui-même, les yeux à demi fermés, jusqu’à n’être plus qu’un tas informe sur le sol.


      — Coups de feu. Suspect à terre. Médecin, médecin, médecin !


      L’un des policiers qui avait pris sa radio se précipita en avant, le pistolet toujours braqué sur Jenkins, alors que les éclaboussures montraient clairement qu’il n’y avait plus de menace. Deux autres passèrent des menottes à March.


      Le policier prit le petit pistolet dans la main de Jenkins, vida les balles et enleva le chargeur.


      Les autres coururent à travers la maison pour ouvrir les portes. On entendit crier « Opération terminée ».


      March ne quittait pas son patron des yeux.


      Peut-être Jenkins s’était-il cru capable de s’échapper en faisant usage de son arme. Mais c’était peu vraisemblable. Il avait plutôt choisi de mettre fin à ses jours. Cela n’avait rien d’inhabituel. C’était ce qu’on appelait le suicide par flic. Pour ceux qui n’avaient pas le courage d’appliquer une arme contre leur tempe et de presser la détente.


      March regardait Jenkins à ses pieds, le sang qui se répandait sur la moquette, le tressaillement d’un doigt.


      D’autres policiers arrivèrent, accompagnant deux médecins urgentistes. Ils se penchèrent sur le corps. Mais leur examen confirma très vite ce qui était déjà évident.


      — C’est fini pour lui. Je préviens le médecin légiste.


      Un autre homme, porteur d’un gilet pare-balles, entra et examina son prisonnier. Il reconnut l’homme qu’il avait vu un matin devant le cinéma, et au Bay View Center. Le collègue de Kathryn Dance.


      — Inspecteur O’Neil, appela l’un des policiers, tout danger est écarté.


      Il lui tendit le portefeuille de March et celui de Jenkins. O’Neil les examina rapidement.


      Puis il s’approcha de la porte et dit :


      — C’est bon, Kathryn.


      Elle entra, regarda froidement le corps. Puis ses yeux verts s’arrêtèrent sur March. Il éprouva une sensation étrange en la regardant. Était-ce du réconfort ? Il le crut. Choquant, en d’autres circonstances. Mais c’était ainsi. Il souriait presque. Elle était encore plus belle qu’il ne l’avait pensé. Et comme elle ressemblait à Jessica !


      O’Neil lui remit les papiers d’identité des deux hommes.


      — Chris Jenkins, décédé. Et Antioch March.


      Elle le savait ?


      Il n’était pas étonné le moins du monde que la belle Kathryn Dance ait été plus maligne que lui.


      — Qu’on lui donne lecture de ses droits, et on l’emmènera au CBI.
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      — C’était la lumière, Antioch.


      — Andy, s’il vous plaît. La lumière ?


      — Mais oui, l’éclairage de secours des caméras de surveillance sur les lieux de vos attentats.


      Kathryn Dance rapprocha sa chaise, dans la plus grande des cellules d’interrogatoire, en fait, celle où s’était produit l’incident avec Serrano. Elle portait déjà ses lunettes à monture noire d’oiseau de proie. Elle examina March avec attention. Chemise bleue près du corps, pantalon noir. Les deux sans doute très chers. Elle ne voyait pas les chaussures d’où elle était assise. Était-ce une paire de grand luxe ?


      Il semblait encore sous le coup de la stupéfaction provoquée par la soudaine apparition de la policière chez T.J. Scanlon, alors que l’explication était assez simple.


      Tout de suite après le début du concert de Neil Hartman, Kathryn avait repensé à quelque chose qu’elle avait remarqué à l’hôpital comme dans les autres lieux visés par des attentats et qui concernait chaque fois l’éclairage de secours. Les lampes étaient toutes dotées d’ampoules, alors que la plupart des caméras de surveillance, comme celle qu’elle venait de voir au Performing Arts Center, ne l’étaient pas. Elle se souvenait que des témoins lui avaient parlé d’une lumière aveuglante au moment de la panique dans la première salle de spectacle et dans celle où l’écrivain signait ses livres ; elle-même avait remarqué le puissant projecteur dont était dotée la caméra de la cabine d’ascenseur.


      Elle était donc retournée dans le foyer de la salle de concert et avait examiné sur son téléphone des clichés de trois scènes de crime. Les caméras étaient toutes les mêmes.


      Elle expliqua cela à March et ajouta :


      — Tous ces lieux avaient fait depuis peu l’objet d’une inspection diligentée par les compagnies d’assurances pour prévenir l’incendie. Je m’en souvenais. Mais cet inspecteur, c’était vous. Vous qui veniez pour trafiquer les caméras pendant que le directeur ne regardait pas. Vous étiez l’inspecteur Dunn, du Bureau de prévention des incendies. Vous avez aussi installé des lampes pour éclairer deux autres de vos victimes. Calista Sommers et Stan Prescott. Ah ! vous semblez étonné. Oui, nous savons, pour Calista. Elle n’est plus Jane Doe. Nous avons fini par connaître son identité. Elle figurait dans la liste des personnes disparues de l’État de Washington. Calista… Stan Prescott. Et Otto Grant pour finir. Otto Grant, pendu face à une fenêtre ouverte. En pleine lumière. Chaque fois que quelqu’un mourait de votre main, il vous fallait un éclairage. Pourquoi ? Pour Calista et Prescott, nous avons pensé que vous teniez à photographier les corps. Preniez-vous aussi des images des lieux ?


      Après avoir pensé à cela, un peu plus tôt dans le foyer de la salle de concert, elle avait appelé O’Neil pour qu’une équipe de policiers spécialisés dans les scènes de crime vienne démonter la caméra de surveillance de l’ascenseur. Ils y avaient trouvé un module cellulaire fournissant un puissant éclairage autonome.


      Elle se souvenait qu’à Solitude Creek elle s’était demandé pourquoi les images en vidéo filmées par la caméra de surveillance que leur avait montrées Sam Cohen lui avaient semblé prises sous un autre angle que celui de la caméra qu’elle avait vue dans le club. C’est alors qu’elle avait compris qu’il y avait en réalité deux caméras, dont celle de March, pointée, comme l’avait dit Trish Martin, sur les issues de secours bloquées. Pour bien voir le déroulement de la tragédie.


      — Les caméras filmaient les bousculades en continu et en pleine lumière. Mais pourquoi ? Pour permettre à Grant de savourer sa vengeance ? Mettons… Mais il avait l’intention de se donner la mort et il n’en aurait pas profité bien longtemps.


      Tout en parlant, elle scrutait son visage derrière les verres des lunettes à monture d’acier.


      — Puis je me suis souvenue du seau.


      — Le seau ?


      — Pourquoi Grant avait-il un seau hygiénique ? S’il avait disparu de son propre gré, pourquoi ne pas aller dehors, tout simplement, pour ses besoins ? Mais les kidnappeurs ont des seaux pour leurs victimes, parce qu’ils les attachent et qu’elles ne sont pas libres de leurs mouvements.


      March cligna légèrement des yeux. Pour la kinésiologue, c’était le signe qu’elle venait de toucher un nerf. Il avait fait une erreur avec ça.


      — Et les endroits où vous avez commis ces attentats, Solitude Creek et le Bay View Center ? C’était au gouvernement que Grant en voulait. Il n’aurait pas engagé quelqu’un pour qu’il s’en prenne à des lieux publics, si c’était vraiment pour se venger, pas à des établissements privés. Ce qui veut dire qu’Otto Grant a peut-être servi de bouc émissaire. Vous avez déniché sur Internet quelqu’un qui postait des messages contre le gouvernement. Vous ne pouviez pas trouver mieux. Vous avez pris contact avec lui, vous l’avez assuré de votre sympathie, puis vous l’avez kidnappé et vous l’avez enfermé dans cette cabane jusqu’à ce que vous ayez décidé qu’il était temps d’en finir. Vous avez maquillé le meurtre en suicide. On a trouvé des textes, des relevés d’appels. À propos d’un règlement, et du bon boulot fait par l’homme qu’il avait engagé. Et il y avait vos deux téléphones ; vous veniez tout juste de vous appeler et de vous envoyer un SMS à vous-même, et vous avez laissé l’un des appareils sur lui.


      Elle posa ses deux mains à plat sur le bureau.


      — Donc, Grant a été victime d’un coup monté. Mais alors, quel est ce client, ce véritable client, qui vous a engagé ?


      Elle avait déjà éliminé Frederick Martin, l’ex-époux de Michelle Cooper, Brad, le pompier, et Daniel Nashima.


      Un autre suspect n’avait fait qu’une brève apparition. Ayant appris que les mercenaires du commissaire mexicain Ramón Santos étaient les auteurs de l’incendie criminel d’un entrepôt à Oakland, elle s’était demandé s’il n’était pas derrière. Elle avait soupçonné Henderson Jobbing and Warehouse, à Solitude Creek, d’être impliqués dans un trafic d’armes en Californie centrale, et Santos d’avoir tout fait pour les couvrir en attribuant le crime à un malade mental.


      Elle se rappelait l’écriteau qu’elle avait vu après l’attentat à Solitude Creek :


      Pensez à vos passeports si vous allez à l’étranger.


      Elle avait chargé Rey Carreneo d’enquêter dans cette direction. Il avait appris que Henderson faisait des livraisons à l’étranger, mais uniquement au Canada. Le patron ne voulait pas prendre le risque des vols de camions ou de cargaisons au sud de la frontière. Le commissaire Santos n’avait donc aucune raison d’envoyer des mercenaires saccager la société de transport.


      Pour qui, dès lors, s’était-elle efforcée de comprendre, travaillait le suspect ?


      Et finalement :


      De A à B à Z…


      Le regard perçant revint se fixer sur le visage du beau gosse.


      — Les sites violents qu’on a trouvés sur l’ordinateur de Stan Prescott, voilà votre job. Le vôtre et celui de Chris Jenkins. Il ne s’agissait pas de vengeance, ni de fraude aux assurances, ni d’un malade mental tueur en série. Votre travail, et celui de votre associé, consistait à vendre des images de morts violentes à des clients du monde entier. À la demande.


      Kathryn secoua la tête.


      — Franchement, je n’aurais pas cru qu’il existait un marché aussi important pour ce genre de choses.


      Antioch March lui lança un regard amusé. Il restait silencieux, le regard fuyant, comme si elle avait été carrément naïve. Un regard qui disait, Oh ! agent Dance, vous allez être surprise.
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      — Vous n’avez pas tué Prescott parce qu’il attirait l’attention sur les meurtres de Monterey. Mais parce que votre site, Le Cœur sur la main, était dans son ordinateur. Il chargeait des images de cadavres pour les poster ensuite. Vous n’aviez pas de photos de Solitude Creek sur ce site, évidemment, mais Prescott en avait. Ce qui établissait un lien entre Le Cœur sur la main et le club de Solitude Creek.


      Le Cœur sur la main était la clé des opérations des deux hommes. Il se présentait comme un site d’action humanitaire, et les visiteurs pouvaient participer à des actions en faveur des victimes du tsunami ou accéder à d’autres sites humanitaires. Mais le site offrait des images et des vidéos de catastrophes, d’atrocités, de cadavres et de corps démembrés.


      Kathryn présumait que les deux hommes notaient les adresses de ceux qui chargeaient le plus grand nombre d’images et prenaient discrètement contact, ensuite, pour leur demander s’ils voudraient en voir plus… et de plus violentes. Elle était certaine qu’après que chaque partie s’était dûment renseignée sur ce qui était offert et ce qui était réclamé, les clients pouvaient passer commande de divers types de vidéos et d’images fixes. Ce qui répondait à la question qu’ils se posaient depuis le début de leur enquête : pourquoi ne s’était-on pas contenté de faire brûler le club de Solitude Creek ? Ou d’abattre les gens au Bay View Center ? Parce que ce client particulier, quel qu’il soit, voulait des images de bousculades.


      March pencha la tête de côté, les sourcils froncés, et elle comprit ce qu’il se demandait.


      — Ah ! vous ne savez pas pourquoi nous vous avons trouvé chez T.J. ? Vous utilisiez des cartes prépayées dans les caméras et des serveurs intermédiaires pour les envoyer, mais les vidéos se sont retrouvées dans le serveur de l’hôtel Cedar Hills.


      Jon Boling lui avait expliqué comment retrouver les signaux à la trace. Elle n’y avait rien compris mais l’avait remercié d’un baiser.


      — Cela ne nous a conduits qu’à l’hôtel, pas à votre chambre. Mais j’ai fait la corrélation entre les noms des clients et ceux des personnes qui avaient loué une voiture à Los Angeles immédiatement après la panique au parc d’attractions. Votre nom est sorti. Nous avons visité votre chambre et trouvé un papier portant l’adresse de T.J. Scanlon.


      Ainsi, la technologie qui faisait partie intégrante de son métier l’avait trahi.


      Il se laissa aller contre le dossier de son siège.


      Elle fut de nouveau frappée par la beauté de cet homme qui la faisait penser à un acteur dont elle ne parvenait pas à se rappeler le nom. Elle n’éprouvait aucune attirance physique pour lui, mais c’était manifestement un très bel animal : paupières lourdes, lèvres bien dessinées, ni trop fines ni trop charnues, pommettes hautes… Et un corps musclé mais délié. Même le crâne rasé était parfait.


      — Je veux votre coopération, Andy. Je veux les noms de vos clients. Au moins pour ceux qui sont en Amérique. Et ceux de vos – comment les appelez-vous ? – concurrents.


      Les dossiers s’annonçaient chargés et les enquêtes, pas faciles, même si Michael O’Neil et Amy Grabe, l’agent du FBI, joignaient leurs efforts à ceux de Kathryn. Mais, en fait, ce que celle-ci désirait comprendre avant tout, c’était comment fonctionnait cet homme. Il était différent de tous les criminels qu’elle avait connus ; et l’expérience lui avait appris que s’il en existait un pour atteindre un tel degré de noirceur, il devait y en avoir d’autres.


      — Avant de me répondre, laissez-moi vous dire une chose.


      — Oui ?


      — Texas.


      Elle vit sur ses traits un minuscule tressaillement. Il savait ce qui allait venir.


      — Si vous acceptez de coopérer, j’en ai parlé au procureur et il serait d’accord pour ne pas requérir la peine capitale.


      Elle le fixait d’un regard aussi ferme que son ton.


      — Et il s’engage à ne pas demander une extradition au Texas. Nous avons analysé vos paiements par carte de crédit, Andy. Vous étiez à Fort Worth il y a six mois, afin de trouver des clients pour votre site. À l’époque de la panique dans le club de Prairie Valley. Vous avez fait de ce clochard votre bouc émissaire. Mais la police scientifique trouvera des indices qui vous lieront à cette affaire, je n’en doute pas. Vous serez alors jugé pour meurtre avec préméditation. Et condamné. La fille d’un politicien éminent de l’État a été tuée dans la bousculade.


      La pointe de sa langue souleva la lèvre supérieure puis se rétracta.


      — Et alors ? J’aurai une condamnation à vie ?


      — Peut-être un peu plus courte. Ça dépend.


      Il ne répondit pas.


      — Sinon, appelez votre avocat.


      Le regard de March passa sur elle, du sommet du crâne à la taille, laissant dans son sillage une sensation de froid et une impression de dégoût.


      — Vous me le garantissez ?


      — Oui, dit-elle.


      — Personnellement ?


      Il laissait traîner le mot, presque langoureusement.


      — Oui.


      — À une condition.


      — C’est-à-dire ?


      — Je peux vous appeler Kathryn ?


      — Pas de problème. Alors, cette condition ?


      — Je vous l’ai dit. Que vous me permettiez d’employer votre prénom.


      Il peut m’appeler comme il veut. Mais il me demande la permission d’utiliser mon prénom ? La sensation de froid passa sur sa nuque.


      Elle fit un effort pour ne pas réagir.


      — Vous le pouvez, oui.


      Elle ouvrit son carnet de notes et prit un stylo.


      — Maintenant, dites-moi, Andy. Comment avez-vous fait la connaissance de Chris Jenkins ?
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      Les deux hommes s’étaient connus sur un forum de rencontres en ligne.


      Kathryn se rappelait les sites que Boling avait trouvés : ils offraient non seulement des images à charger, mais sur certains, les membres pouvaient poster des messages et discuter en temps réel.


      Jenkins était un ancien militaire. Pendant ses voyages à travers le monde, il avait pris des quantités de photos de champs de bataille, de cadavres, de scènes de torture. Il ne s’intéressait pas lui-même à ces images, mais il avait compris qu’il pouvait gagner de l’argent en les vendant aux médias, ou, plus lucratif encore, à des collectionneurs privés.


      — J’étais chaque soir sur Internet pour regarder ces trucs-là. C’était la seule chose qui pouvait calmer le…


      — Le quoi ? demanda Kathryn.


      Un silence.


      — La seule chose qui me calmait, dit-il. Il avait des photos de bonne qualité et j’en ai acheté beaucoup. C’est de cette façon qu’on a fait connaissance. Puis il s’est mis à passer du matériel original – il avait quitté l’armée depuis des années. Je lui ai demandé s’il voudrait acheter des images de moi qu’il pourrait revendre. Je n’avais pas grand-chose mais je lui ai envoyé une vidéo que j’avais faite sur un accident de saut à l’élastique. J’étais le seul à avoir filmé la mort de la personne. C’était… très réaliste. Chris a trouvé ça excellent et m’a dit qu’il connaissait un collectionneur qui serait prêt à payer très cher pour avoir l’exclusivité. Il fallait que ça reste privé, si on la postait sur le Net, une vidéo perdait de sa valeur. Je me suis mis au travail et j’ai commencé à lui envoyer du matériau. Après quelques mois, on s’est vus et on a décidé de lancer notre affaire. Il a eu l’idée d’un site humanitaire avec des images de catastrophes. Il y avait des gens, en ligne, prêts à payer pour ça. Ils chargeaient surtout les photos. J’en avais pris beaucoup moi-même en allant à l’étranger sur des sites de catastrophes. Tout était bon, les vidéos et les photos. Ça plaisait aux gens. Ce que je fais, je le fais bien.


      — Où êtes-vous allé pour recueillir ce matériau ?


      Un sourire passa sur les traits d’Antioch March. Son regard caressa la peau de Kathryn, qui tenta une fois encore de repousser la sensation de froid. Il dit :


      — La prochaine fois que vous vous trouverez sur le lieu d’une catastrophe, accident de train ou de voiture, accident sur un circuit de course automobile, incendie, panique et bousculade…


      Sa voix avait faibli.


      — Parlez plus fort, s’il vous plaît.


      — Bien sûr, Kathryn. La prochaine fois que vous serez dans un tel lieu, regardez autour de vous. Voyez les gens qui regardent les morts et les blessés. Les spectateurs. Vous verrez ceux qui portent secours aux victimes, prient pour elles, semblent sonnés par la tragédie. Mais vous verrez aussi des gens qui, avec leur caméra, leur appareil photo ou leur téléphone, s’agitent pour prendre les meilleures images possibles. Ce sont peut-être des curieux… mais ce sont peut-être des collectionneurs. Peut-être même, tout comme moi, des fournisseurs. Ils « font la récolte », comme nous le disons. Vous pouvez nous repérer ? C’est nous qui sommes furieux contre la police qui établit un périmètre et nous repousse à l’extérieur, nous qui sommes déçus de ne pas voir plus de sang, nous qui faisons une grimace quand on nous annonce qu’il n’y a pas eu de morts.


      La récolte…


      — Vous avez toujours éprouvé cet intérêt pour… ?


      — Oui, depuis l’âge de onze ans.


      Il s’humecta les lèvres.


      — Et j’ai tué ma première victime. Serena. Oui, elle s’appelait Serena. Et je la revois encore, chaque jour. Chaque jour que Dieu fait.


      Kathryn Dance ne laissa rien paraître de son indignation, à la pensée d’un meurtrier aussi jeune et devant l’expression mélancolique qui accompagnait ses paroles.


      Onze ans. Un an de plus que Maggie, un an de moins que Wes.


      — J’habitais avec mes parents, près de Minneapolis, dans une petite ville de banlieue. C’était très bien, très agréable. Mon père était représentant de commerce, ma mère travaillait à l’hôpital. Ils étaient tous les deux très occupés. Moi, c’était le contraire. J’étais pas mal livré à moi-même. Mais ça me convenait. Je ne voulais pas qu’ils se préoccupent de moi. J’étais un solitaire. Je préférais cette vie-là. À propos, l’arme que j’ai utilisée pour Serena était un pistolet-mitrailleur.


      Seigneur, pensa Kathryn.


      — C’est une arme lourde, n’est-ce pas ? Comment vous l’étiez-vous procurée ?


      Le regard fuyant.


      — J’ai tiré cinq fois et vous n’avez pas idée du bien que ça m’a fait.


      Un nouveau regard sur son visage. Puis le regard descendit pour se fixer sur ses mains. Elle se félicita de ne pas avoir de vernis à ongles. C’était comme s’il l’avait touchée.


      — Serena, reprit-il. Des cheveux bruns. Latina d’apparence. Je pense qu’elle avait vingt-cinq ans. À onze ans, je ne savais guère ce qu’était le sexe. Mais j’ai senti quelque chose en regardant Serena.


      Regarder, nota Kathryn. Voilà ce qui lui plaisait.


      De la nostalgie était né le plaisir à se remémorer les faits. S’était-il fait prendre ? Avait-il fait de la prison pour mineurs ? Une consultation de la base de données NCIC – le National Crime Information Center – n’avait rien donné. Mais les casiers judiciaires des mineurs étaient souvent sous secret.


      — Oh ! je me suis senti coupable. Affreusement coupable. Je ne ferai plus jamais ça, ai-je juré.


      Un petit rire.


      — Mais le lendemain, je recommençais. Je l’ai tuée de nouveau.


      — Je vous demande pardon ? Vous avez tué… ?


      — Elle, Serena. Cette fois ce n’était plus un caprice. Je voulais la tuer. J’ai tiré à vingt reprises. Puis j’ai rechargé et j’ai encore tiré vingt fois.


      Kathryn avait compris.


      — C’était un jeu vidéo.


      Il hocha la tête.


      — Un jeu de tir à la première personne. Vous les connaissez, ceux-là ?


      — Oui. On voit le jeu du point de vue du personnage, en parcourant des décors, généralement avec une arme à feu ou avec une autre arme, et en tuant des ennemis ou des créatures fantastiques.


      — Le lendemain j’étais de retour dans l’univers des jeux. Et je n’ai plus cessé d’y revenir. Je l’ai tuée un nombre incalculable de fois. Et Troy et Gary, et des centaines d’autres. Heure après heure, je les traquais et je les tuais. Ce qui avait commencé comme une simple impulsion était devenu une addiction. C’était le seul moyen de calmer le Get.


      — Le… ?


      Il la regarda, longuement. Réfléchissant.


      — Puisque nous sommes proches désormais, vous et moi, je vais partager ça. J’ai commencé à dire quelque chose tout à l’heure. Puis je me suis ravisé.


      — Je m’en souviens.


      C’était la seule chose qui pouvait calmer le… qui me calmait.


      — Le Get, dit-il.


      Et d’expliquer. Son expression pour désigner le besoin irrésistible d’avoir quelque chose qui vous satisfasse, d’arrêter la démangeaison, de nourrir la faim. Dans son cas, c’était le besoin de regarder : la mort, la blessure, le sang. Il poursuivit :


      — Les jeux… me soulageaient de cette sensation. Ils m’apportaient un plaisir intense.


      Le cycle ordinaire de l’accoutumance, nota Kathryn Dance.


      — Plus, murmura-t-il. Et encore, encore et encore. Il m’en fallait de plus en plus. Les jeux étaient devenus ma vie. Je jouais autant que je le pouvais, sur toutes les plateformes. PlayStation, Nintendo, Xbox, tout !


      Ses yeux brillaient, il était en proie à une émotion intense.


      — Et il y en avait tant ! J’ai demandé des jeux pour Noël et mes parents me les ont tous achetés. Ils ne se sont jamais souciés des contenus.


      Sa commande : Doom, Dead or Alive, Mortal Kombat, Call of Duty, Hitman, Gears of War…


      — J’ai appris tous les codes de sang, pour les rendre le plus violents possible. Mon préféré ces derniers temps, c’est Grand Theft Auto. On peut accomplir des missions, ou tout simplement circuler en tuant des gens. Un coup de Taser, et lorsqu’ils tombent par terre on les abat, ou on les désintègre, ou on les tue par le feu. On se ballade dans Los Santos en abattant des prostituées. Ou on va dans un club de strip-tease et on descend tout le monde.


      Kathryn s’était occupée, peu de temps auparavant, d’une affaire dont le protagoniste était un jeune homme qui s’était perdu dans des jeux de rôles à plusieurs joueurs en ligne, comme World of Warcraft. Cela l’avait amenée à étudier les jeux vidéo et elle avait continué à se tenir au courant, en tant que mère de deux jeunes enfants élevés à l’époque d’Internet.


      La controverse allait bon train parmi les policiers, les psychologues et les enseignants pour savoir si les jeux violents produisaient des comportements violents.


      — Je crois que j’ai toujours eu le Get en moi. Mais ce sont les jeux qui ont tout déclenché, voyez-vous. Sans eux, j’aurais pu… prendre un autre chemin. Trouver d’autres façons d’apaiser le Get. De toute façon, on ne peut rien contre la direction qu’a prise ma vie. Car avec les années, les jeux ne m’ont plus suffi.


      Un sourire :


      — Une passerelle vers la drogue, pourrait-on dire. Il m’en fallait plus. J’ai trouvé les films, les films d’épouvante, avec horreurs, massacres à la tronçonneuse, torture, pornographie… Certains plus sophistiqués que d’autres… Des centaines de films. Puis il y a eu les sites Internet, comme ceux que vous avez découverts avec l’ordinateur de Stan Prescott et où on voit des vidéos et des crimes filmés. Et où on peut acheter des séquences de quinze minutes montrant des actrices qu’on abat ou qu’on larde de coups de couteau.


      Elle dit :


      — Et assez vite, cela ne vous a plus suffi.


      Il hocha la tête, et il y avait du désespoir dans sa voix quand il dit :


      — C’est alors qu’il s’est produit quelque chose qui a tout changé.


      — Que vous est-il arrivé ?


      — Jessica, dit-il, en baissant la voix.


      Et son regard passa une fois de plus sur le visage et le cou de Kathryn.


      — Jessica.
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      — J’étais tout juste adolescent. Il y a eu un accident. Au croisement de la Route 36 et de Mockingbird Road, dans la campagne du Minnesota. J’ai appelé cet accident le Carrefour. Il a été d’une grande importance pour moi. J’étais dans la voiture avec mes parents, et on revenait des obsèques de quelqu’un de la famille.


      Il sourit.


      — L’ironie du sort… des obsèques. Bref, on a pris un virage dans une zone de collines et au carrefour on a vu arriver un camion en face de nous. Mon père a freiné…


      Un haussement d’épaules.


      — Un accident. Vos parents ont été tués ?


      — Quoi ? Ah non ! Ils vont très bien. Ils habitent en Floride, maintenant. Papa est toujours représentant de commerce. Maman a pris la gérance d’une pâtisserie. Je les vois de temps à autre.


      Un léger gloussement.


      — Ils sont fiers de mon travail dans l’humanitaire.


      — Le Carrefour ? dit Kathryn, pour qu’il continue.


      — En fait, le camion avait grillé un stop et s’était jeté sur une voiture de sport – une BMW décapotable. Il l’avait projetée hors de la route et sur une pente en contrebas. Le conducteur de la BMV était visiblement mort. Mes parents m’ont demandé de rester dans la voiture et se sont précipités vers le chauffeur du camion pour voir ce qu’ils pouvaient faire. Je suis resté un instant où j’étais, mais j’avais vu quelque chose qui m’intriguait. Je suis sorti de la voiture et j’ai descendu la colline jusqu’à la BMW. Là, dans les fourrés, il y avait une fille de seize ou dix-sept ans, étendue sur le dos. Elle avait été projetée hors de la voiture et avait roulé sur la pente.


      Il poursuivit :


      — Elle – j’ai appris ensuite qu’elle s’appelait Jessica – saignait vraiment beaucoup. Elle avait une blessure profonde à la gorge, une autre à la poitrine. Son chemisier était ouvert, laissant voir une large plaie qui barrait son sein gauche. Elle avait un bras écrasé. Et elle était très jolie. Avec des yeux verts. Des yeux d’un vert intense. Elle répétait : « Au secours, il faut appeler la police, quelqu’un ! Arrêtez le sang, s’il vous plaît ! »


      Il regarda Kathryn, calmement.


      — Mais je n’ai rien fait. Je ne pouvais pas. J’ai attrapé mon téléphone et j’ai passé cinq minutes à la photographier. Pendant qu’elle mourait.


      — Vous aviez besoin de faire le pas suivant. Jusqu’à une mort véritable. Qui ne soit pas un jeu ni un film.


      — C’est ça. C’était de ça que j’avais besoin. Après Jessica, le Get a disparu pour un long moment.


      — Puis vous avez franchi un nouveau pas, n’est-ce pas ? Il le fallait. Vous n’auriez pas pu tomber souvent sur une scène comme la mort de Jessica, n’est-ce pas ?


      — Todd, dit-il.


      — Todd ?


      — C’était il y a quatre ans, peut-être cinq. Je n’allais pas bien. Des échecs à la fac, un travail assommant… Et non, les films et les jeux vidéo ne m’aidaient plus. Il me fallait plus que ça. J’étais au nord de l’État de New York. Je suis allé me promener en forêt. J’ai vu ce site de saut à l’élastique. Ce n’était pas une attraction touristique, c’était interdit, en fait. Ces gens, des jeunes pour la plupart, mettaient seulement un casque, et ils sautaient pour la caméra.


      — C’est ce dont vous avez déjà parlé ? La vidéo que vous avez vendue à Chris Jenkins ?


      Il acquiesça.


      — J’ai pu parler à ce gamin. Il s’appelait Todd.


      March se tut un instant.


      — Todd… De toute façon, je n’ai pas pu m’en empêcher. Il avait accroché sa corde en haut du rocher et il s’est approché du bord pour voir où il allait sauter. Il n’y avait que nous deux.


      — Vous avez détaché la corde ?


      — Non. Il se serait méfié. Je me suis contenté de l’allonger d’environ un mètre cinquante. Puis je suis descendu. Il a sauté et il s’est écrasé sur les rochers qui se trouvaient en bas. J’ai tout filmé.


      Secouant la tête :


      — Je ne peux pas vous dire… ce que ça m’a fait.


      — Le Get est parti ?


      — Oh, oui. À partir de là, j’ai su ce que serait mon existence désormais. Je pourrais gagner ma vie avec ce que j’étais obligé de faire. Nous avons commencé petit. Une simple mort ici ou là. Un sans-abri. Empoisonné. Une fille à scooter, sans casque. J’avais versé de l’huile dans un virage. Mais très vite, une ou deux morts n’ont plus suffi. Il m’en a fallu plus. Les clients aussi en voulaient plus. Ils étaient accros, tout comme moi.


      — Alors, vous avez eu l’idée des bousculades.


      — Avec du sang.


      Il lui parla d’un poème de l’Antiquité romaine à propos d’un gladiateur qui refusait de prendre sa retraite alors que l’empereur lui proposait sa liberté et le droit de renoncer aux jeux de l’arène.


      Le regard brillant, il récita :


      

        Ô Verus, tu as combattu quarante fois


        Et on t’a décerné par trois fois le rudis en bois de la liberté


        Et tu as cependant refusé l’occasion de t’arrêter.


        Nous nous rassemblerons bientôt pour voir l’épée


        Dans ta main percer le cœur de nos ennemis.


        Sois loué, toi qui as choisi de ne pas franchir


        Les grandes Portes de la Vie mais de nous donner


        Ce que nous désirons le plus, ce pour quoi nous vivons :


        Le sang de tous.


      


      — Ça date de deux mille ans, Kathryn ! Et nous n’avons pas changé. Pas du tout. Courses automobiles, compétitions de ski, matches de boxe, saut à l’élastique, football, rugby, hockey, meetings aériens… Nous avons tous le même désir, secret ou non, de mort et de destruction. Stock-cars ? Des voitures prenant pendant des heures les mêmes virages à gauche ? Y aurait-il un spectateur si on n’avait pas l’espoir d’assister à une mort spectaculaire ? Le Colisée jadis, Madison Square Garden la semaine dernière. Pas la moindre différence !


      Elle remarqua autre chose.


      — Dans ce poème, la phrase qui parle de la main et du cœur… Voila qui rappelle le nom de votre site. L’épée à la main, le cœur transpercé. On n’est pas dans l’aide humanitaire.


      Il haussa les épaules, et son regard brilla de nouveau.


      — J’aimerais en savoir plus au sujet de vos clients. Sont-ils surtout aux États-Unis ?


      — Non. À l’étranger. Il y en a beaucoup en Asie. En Russie, également. Et en Amérique du Sud, mais cette clientèle-là n’est pas riche. Elle n’a pas les moyens d’acheter les meilleures pièces.


      Ce serait une affaire délicate… Avec la question de la préméditation.


      — Et l’homme qui vous a engagé pour cette mission, à Monterey ?


      — Un Japonais. Et un excellent client depuis des années.


      — Il n’en voulait pas particulièrement à cette région ?


      Elle pensait à Nashima, bien sûr, et au Centre de relogement de Solitude Creek.


      — Non. Il a dit, choisissez l’endroit que vous voudrez. Chris Jenkins aimait bien l’hôtel de Carmel. Donc, c’est là qu’il m’a envoyé. Ils ont une bonne carte des vins. Et des lits très confortables. Une bonne télé, aussi.


      Elle voulut poser une autre question, mais il secouait la tête.


      — Je suis fatigué, maintenant, dit-il. On ne peut pas reprendre demain ? Ou après-demain ?


      — Si.


      Elle se leva.


      — Hé, Kathryn ? lui dit March.


      — Oui ?


      — C’est si bon de passer un moment avec une âme sœur.


      Elle mit un moment à comprendre. Puis elle se rendit compte qu’il parlait d’elle. La sensation de froid revint.


      Il la regarda de la tête aux pieds.


      — Votre Get et le mien… se ressemblent beaucoup. Je suis content que nous soyons chacun dans la vie de l’autre, désormais, dit-il à voix basse. Bonsoir, Kathryn. Je vous parlerai demain. Dormez bien.
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    CHAPITRE 86


    

      — Vrai, mec.


      Donnie et Nathan entrechoquèrent leurs deux poings fermés. Wes hocha la tête et regarda autour d’eux.


      Ils étaient dans la cour de l’école, désœuvrés, assis sur un banc de pique-nique. Il y avait aussi Tiff. Elle regarda vers lui en haussant les sourcils. Mais ce fut tout. Son unique réaction.


      Certains des frères, et ils n’étaient pas si nombreux ici, traînaient à proximité. L’un d’entre eux le salua d’un pouce levé. Sans doute un signe de connivence. Donnie venait de donner la victoire à l’équipe d’athlétisme sur celle de l’école élémentaire de Seaside, en remportant haut la main le 200 et le 400 mètres (même si, bordel, il avait une seconde de retard sur son précédent record du 400).


      Le salut pouce levé, c’était Leon Williams. Un gars costaud. Donnie répondit d’un hochement de tête. Le plus drôle, c’était que Donnie ne détestait pas du tout les Noirs de l’école, ni d’ailleurs les Noirs en général. Ce qui était l’une des raisons pour lesquelles taguer les églises noires dans le jeu était complètement nul. Il détestait les Juifs, ou il le pensait. Mais ça aussi venait de son père. Donnie ne savait pas s’il avait déjà connu un Juif, à part Goldshit le bien nommé.


      Il regarda son téléphone. Rien.


      Il dit à Nathan et à Wes :


      — Et Vulcain ? Vous avez des nouvelles ?


      Vince était parti tout de suite après les cours, en disant qu’il allait revenir. La chose avait paru suspecte.


      — Il a envoyé un SMS, dit Nathan.


      Et Donnie :


      — À toi, pas à moi. Il a eu la trouille de m’écrire.


      — Eh oui. C’était pour dire qu’il allait venir. Mais qu’il avait un truc à faire avant, et que Mary viendrait peut-être, tu sais, celle qui a des nichons, et qu’on n’avait qu’à continuer et tout ça. À mon avis, ça veut dire qu’il viendra pas.


      — C’est un connard s’il vient pas.


      Il y avait une liste d’attente pour intégrer la bande des DÉFIS. Mais finalement, réfléchit Donnie, pour ce qui allait se passer aujourd’hui il valait peut-être mieux que Vince la chochotte ne soit pas là. Car, non, on n’était plus dans le jeu habituel de Défense Insubordination et Sauvetage. On était bien au-delà. C’était du sérieux, cette fois, et il n’était pas question d’avoir quelqu’un du genre à vous dire, « Eh, je vous regarde de loin », puis à se tirer.


      — Rien que nous trois, alors ? demanda Wes.


      — Ça m’en a tout l’air, mec.


      Donnie jeta un coup d’œil à sa montre. C’était une Casio avec dans un angle une marque de choc qu’il avait tenté de maquiller pendant des heures avec de la peinture afin que son père ne la voie pas. Il était 3 h 30. Et ils ne se trouvaient qu’à une vingtaine de minutes de la maison de Goldshit.


      — Le plan ? D’abord, récupérer les vélos. Dans le garage. C’est là qu’ils sont, expliqua-t-il à Nathan. Tiens.


      — C’est quoi ?


      Donnie leur avait mis deux objets en caoutchouc bleu dans les mains.


      — Des gants, dit Wes, en comprenant. Pour les empreintes.


      — Pour pas laisser des empreintes sur les vélos ? demanda Nathan. Mais on va les prendre, non ?


      Donnie se tourna vers lui pour l’examiner, entre désespoir et exaspération.


      — Il va quand même falloir qu’on ouvre la porte ou une fenêtre pour entrer, pas vrai, mec ?


      — Ah ! oui, dit Nathan, en enfilant ses gants. Ils sont serrés !


      — Fais pas ça maintenant, bon Dieu ! dit Donnie en regardant autour d’eux. On va te voir !


      Nathan retira prestement les gants et les fourra dans la poche ventrale de son blouson à capuche.


      — Il faut qu’on fasse très attention, disait Wes à cet instant. J’ai regardé une série policière un jour à la télé, et Michael, le copain de ma mère, était là. Il est inspecteur au bureau du shérif. Il a dit que le tueur était idiot parce qu’il avait jeté ses gants et les flics les avaient trouvés et il y avait ses empreintes digitales à l’intérieur. On les gardera et on les enterrera plus tard, loin d’ici.


      — On n’aura qu’à les brûler, dit Nathan, assez fier de son idée.


      Puis, fronçant les sourcils :


      — Il n’a pas parlé d’autres choses qu’on devrait savoir, ce type, le copain de ta mère ? Parce que ce qu’on va faire, c’est grave. Ça s’appelle pénétrer par effraction. On a intérêt à faire gaffe.


      — Et comment ! dit Wes.


      Nathan plissa les paupières.


      — On a peut-être le droit de faire ça, vous savez. On ne fait que reprendre ce qu’on nous a volé.


      Wes se mit à rire.


      — Tu plaisantes ? Tu n’y es pas du tout, mec. Les vélos ont été saisis parce qu’ils ont servi à commettre un délit. Alors, te fais pas d’illusions.


      — Ça veut dire quoi, « saisis » ? demanda Nathan.


      — Crétin, dit Donnie. Volés.


      — Ah !


      — Alors ? poursuivit Donnie, ce flic, le copain de ta mère, qu’est-ce qu’il cherche d’autre dans ces cas-là ?


      Wes réfléchit un instant.


      — Des empreintes de pas. Ils ont un appareil pour ça. Et s’ils en trouvent, ils peuvent les comparer avec les tiennes.


      — Putain, dit Nathan. Tu veux dire qu’ils ont une méga liste des empreintes de pas de tout le monde ?


      — Mais non, expliqua Wes. Ils les relèvent, et s’ils t’attrapent et qu’elles correspondent aux tiennes, ça prouve que tu étais là.


      — Donc, dit Donnie, on marchera sur les dalles de l’allée. Pas dans la terre.


      — On peut aussi les relever sur le ciment et le bitume.


      — Ah bon ?


      — Eh oui !


      — Merde alors. Bon. Une fois là-bas, on enlèvera nos chaussures et on les laissera dans les fourrés.


      Nathan restait soucieux.


      — Ils ne peuvent pas prendre les empreintes de chaussettes ?


      Wes lui dit qu’il ne le pensait pas.


      — Ce flic, dit encore Nathan, c’est le type que j’ai vu chez toi, Jon ?


      — Non. Jon, il est dans l’informatique. C’est le copain de ma mère.


      — Elle en a deux ?


      Wes haussa les épaules, visiblement peu désireux de poursuivre sur ce sujet.


      — Donc, comme je le disais, reprit Donnie, pour commencer, on entre dans le garage et on récupère des vélos.


      — Je t’ai déjà entendu dire ça, mec, intervint Nathan. Pour commencer. C’est parce qu’il y a autre chose après. Une fois qu’on aura récupéré les vélos.


      Donnie sourit, en frappant son gros blouson.


      — J’ai apporté une bombe de peinture.


      — Merde, dit Nathan. C’est pas du jeu. On est juste venus pour t’aider, lui et moi.


      — Allons, mec ! fit Wes. Prenons les vélos et tirons-nous d’ici. C’est pour ça que je suis là. Tu veux encore taguer ? À quoi ça rime ?


      — Je veux taguer dans la maison. Pour lui montrer, à ce connard, c’est tout.


      — Pas moi, dit Wes.


      — Vous n’avez rien à faire ni l’un ni l’autre, mauviettes ! Est-ce que je vous ai demandé quelque chose ? À l’un ou à l’autre ?


      — Je disais ça comme ça, c’est tout, marmonna Nathan.


      Il y eut un silence. Ils regardaient la cour de l’école, les élèves qui repartaient chez eux, ceux que leurs parents étaient venus chercher, des mères surtout, dont les voitures étaient garées le long des allées. Tiff se tourna à nouveau dans leur direction. Donnie chassa d’un geste les cheveux qui lui cachaient les yeux et, quand il lui rendit son sourire, elle tourna la tête.


      Et pourquoi s’intéresserait-elle à moi ? pensa-t-il tristement.


      Wes dit :


      — Allons, Dark, tu sais bien qu’on est avec toi. On peut taguer et on peut tout saloper si c’est ce que tu veux. On est là. Je t’aiderai à récupérer les vélos, mais j’entrerai pas dans la maison.


      — Tout ce que je vous demande à vous deux, c’est de faire le guet.


      — Putain, amen, dit le gros gamin.


      Hochements de tête des uns et des autres.


      — On y va ? dit Donnie.


      Nouveau hochement de têtes. Ils se dirigèrent vers le portail qui ouvrait sur la rue.


      Donnie et sa bande. Il ne partageait pas avec eux ce qui allait réellement se passer.


      Ce n’était pas une bombe de peinture qu’il avait cachée sous son blouson. C’était le pistolet Smith & Wesson .38 de son père.


      Donnie avait pris la décision la veille au soir, après que son salopard de père avait pris le bâton et baissé son pantalon pour le frapper, à cause du vélo peut-être, ou pour n’importe quelle autre raison.


      Et une fois la correction terminée, Donnie était reparti dans sa chambre d’une démarche raide sur ses jambes chancelantes, en évitant le regard de sa mère, et il était resté un moment devant son ordinateur – le clavier était posé en hauteur car il lui était souvent impossible de s’asseoir – et il avait joué à Assassin’s Creed, puis Call of Duty, GTA 5, même s’il avait mal tiré ou sauté. Normal, comme toujours quand on a des larmes plein les yeux. Dans Call of Duty, les soldats de la Fédération les avaient faits prisonniers, lui et les autres membres de l’unité d’élite Ghost, et ceux qui jouaient en ligne avec lui avaient merdé par sa faute.


      C’est alors qu’il avait pris sa décision.


      Donnie se rendait compte que sa vie était fichue. Pour lui, il y avait deux façons d’en finir. La première consisterait à prendre le petit pistolet qui se trouvait dans la commode de son père et à lui loger une balle dans la tête pendant son sommeil. Mais même si cela devait faire du bien, un bien immense à Donnie, son frère et sa mère auraient leur vie gâchée pour toujours, alors que papa ne les traitait pas aussi mal que lui : c’était un salopard, mais au moins il payait le loyer et assurait leur subsistance.


      Donc, l’autre option.


      Il prendrait l’arme de son père et se rendrait à la maison du Juif avec sa bande. Après avoir récupéré les vélos qui les accusaient, il demanderait aux autres de monter la garde au cas où des flics arriveraient, il entrerait, ligoterait ce crétin et raflerait tout ce que celui-ci avait chez lui, l’argent jusqu’au dernier sou, les montres, les bijoux de sa femme. Il était riche, forcément. Le père de Donnie disait que tous les Juifs l’étaient.


      Il pourrait emporter des milliers de dollars. Des dizaines de milliers.


      Avec cet argent, il s’en irait. Il filerait à San Francisco ou à Los Angeles. Peut-être à Hollister, où on fabriquait des vêtements. Il se lancerait dans les affaires, et pas en vendant des glaces ou de l’herbe. Il vendrait son jeu des Défis à quelqu’un dans la Silicon Valley. Ce n’était pas si loin d’ici. Peut-être que Tiff viendrait le voir…


      Ce serait la belle vie. Enfin. La belle vie. Donnie s’y voyait déjà.


    


  



  

    

    CHAPITRE 87


    

      Charles Overby, un homme qui adorait le soleil et que son teint rougeaud n’empêchait pas de se sentir bien, se dirigeait à cet instant vers la salle de réunion au quartier général du CBI, l’œil aux aguets, et ce qu’il vit lui déplut.


      En cette fin d’après-midi, l’ombre qui gagnait au-dehors transformait les vitres en un miroir obscur. Il avait quelque chose d’un vampire, trop de tension, trop de choses à faire, trop d’emmerdements. Ils avaient fait la route de Sacramento jusqu’au Mexique avec leur douteux allié, le commissaire Santos, l’homme qui ne craignait pas d’agir en enfreignant la loi.


      Il pénétra dans la salle. Fisher et Lu, Steve et Steve Deux étaient assis à une table, les deux derniers occupés à téléphoner. Carol Allerton, l’agent de la DEA, était à une autre table, penchée sur son ordinateur portable. Elle semblait préférer jouer seule, comme l’avait remarqué Overby. Absorbée par les e-mails qui défilaient sur l’écran du petit Samsung, elle ne l’avait même pas vu arriver.


      — Salut, tout le monde !


      Carol lui jeta un coup d’œil.


      — J’ai des infos sur le camion qui est parti de Compton il y a un jour ou deux, de l’entrepôt proche du 405. C’étaient les frères Nazim. Avec peut-être vingt kilos. De la méthadone. Ce camion, expliqua Carol, avait été repéré sur la route 1.


      — Un semi-remorque ? dit Lu. Là-haut ? Seigneur.


      Entre Santa Barbara et Half Moon, les routes pouvaient être dangereuses, même pour des voitures de sport. Étroites et sinueuses.


      — Exact. Je vais les suivre. Ils n’ont aucune raison de prendre cette route, sauf s’ils vont dans un endroit où ils auront un contact avec Pipeline, dit Carol à Lu. Tu es libre ?


      Le mince jeune homme acquiesça d’un hochement de tête.


      — Pas de problème, dit-il, en se levant et en s’étirant. Un peu de travail de terrain, ça me va.


      Foster était concentré sur sa conversation au téléphone.


      — Vraiment ?


      Impatient, sarcastique, dessinant des cercles avec sa main.


      Puis :


      — Je vais être clair. Ça ne peut pas marcher.


      Et de raccrocher. Puis, avec un geste vers le téléphone :


      Les inspecteurs en chef. Bon Dieu. Il faut qu’on s’y mette tous ensemble.


      Il se tourna vers Carol et Lu. Sa moustache tombait asymétriquement.


      — Où allez-vous ?


      Carol lui parla du mystérieux camion sur la route 1.


      — De la contrebande sur la 1 ? Et il y aurait quelque part un lieu de transbordement dont on ne saurait rien ?


      La chose semblait intéresser Foster.


      — C’est ce qu’on va savoir.


      — Espérons que cette fois, ça marche.


      Overby dit à Foster :


      — Vous pourriez, Stemple et vous, vous renseigner sur Pedro Escalanza ?


      — Qui ?


      — C’est la piste de Serrano. Tia Alonzo l’a cité, vous vous rappelez ?


      Le froncement de sourcils de Foster disait que non, il ne se rappelait pas.


      — Il est où, cet Escalanza ?


      — Au motel Sandy Crest.


      Overby expliqua qu’il s’agissait d’un endroit pour touristes fauchés, à sept ou huit kilomètres au nord de Monterey.


      — Je vois.


      — J’ai consulté la fiche d’Escalanza. Rien que des petits délits, mais il risque deux ans à Lompoc. On l’aidera là-dessus s’il nous donne de quoi arriver jusqu’à Serrano.


      — Une piste qui débouche sur une piste qui débouche sur une piste, grommela Foster.


      — Et alors ? demanda Overby.


      Foster ne répondit pas. Il se leva et sortit.


       


      Une fois dehors, Steve Foster regarda sa nouvelle partenaire.


      — Entre nous, si je fais équipe avec vous, c’est parce que…


      Un court silence.


      — Le reste du groupe d’intervention l’a voulu. Pas moi.


      — C’est votre affaire, répondit Kathryn Dance d’un ton aimable. J’appartiens toujours à la division civile. Tout ce que je veux, c’est une occasion d’interroger Escalanza.


      Il murmura, comme pour lui-même, « le reste de la force d’intervention… », sans la quitter des yeux, comme s’il s’apprêtait à lui dire quelque chose d’important. À lui révéler quelque secret. Mais il n’alla pas plus loin.


      Elle fit un geste de la main à l’adresse d’Albert Stemple, qui rejoignait la camionnette de son pas lourd. Ses bottes de cow-boy raclaient bruyamment le bitume. Il lui répondit d’un bref hochement de tête, les traits impassibles.


      — Alors, grogna Stemple. C’est la piste de Serrano ?


      — C’est ça, répondit Foster.


      — Je vais vous suivre. J’ai la camionnette. C’était censé être mon jour de congé.


      Il entra dans le véhicule, mit le contact. Le moteur rugit.


      Kathryn et Foster grimpèrent dans la voiture du CBI. Elle se mit au volant, composa l’adresse du motel sur le GPS de son iPhone et démarra. Le silence dans la voiture fut bientôt plus lourd que le bruit des roues.


      Foster, tout à son téléphone, lut et envoya plusieurs messages. Il ne semblait pas s’offusquer, contrairement à d’autres hommes, qu’elle ait pris le volant. Il l’aurait pu, pourtant, car Kathryn n’était pas un une conductrice hors pair. Elle n’avait pas l’amour des voitures et ne faisait pas corps avec la route, comme Michael O’Neil.


      Elle pensait à lui à cet instant, à la façon dont il l’avait entourée de ses bras dans la bousculade au parc d’attractions de Global Adventure. Et à leur dispute, au retour.


      Elle se hâta de chasser ces pensées. Concentre-toi !


      Elle mit de la musique. Foster n’eut pas l’air de l’apprécier particulièrement, mais le bruit ne le dérangea pas non plus. Elle songea que si tous les membres du groupe d’intervention l’avaient félicitée pour l’arrestation du suspect de Solitude Creek, Foster, lui, ne lui en avait pas dit un mot. Comme s’il n’avait pas été au courant des autres affaires.


      Vingt minutes plus tard, elle quittait la 1 pour une piste sinueuse, suivie par la camionnette de Stemple qui rebondissait sur les nids-de-poule. Ils apercevaient de temps à autre, au nord et au sud le long de la côte, Santa Cruz sous un ciel encombré par la fumée en provenance des centrales électriques. Une honte. La vue était de celles que le photographe Ansel Adams aurait aimé fixer sur la pellicule dans tous ses détails.


      Foster tendit la main pour diminuer le volume de la radio.


      Après tout, il était peut-être de ceux qui détestent la musique.


      Mais ce n’était pas du tout cela. Tandis que le regard du géant se perdait dans la contemplation du panorama, Foster dit :


      — J’ai un fils.


      — Ah bon ? fit Kathryn.


      — Il a treize ans.


      Le ton avait changé. Du tout au tout.


      — Comment s’appelle-t-il ?


      — Embry.


      — Original. C’est joli.


      — C’est un nom de famille, en fait. Le nom de jeune fille de ma grand-mère. Il y a quelques années, je travaillais à notre bureau de Los Angeles. On habitait dans la Vallée.


      C’était ainsi qu’on appelait San Fernando. Dans ce complexe au nord du bassin de Los Angeles, on trouvait tout, depuis les taudis jusqu’aux hôtels particuliers.


      — Il y a eu des coups de feu tirés d’une voiture. La bande des Pacoima Flats Boyz avait contrarié celle des Cedros Bloods, allez savoir pourquoi.


      Kathryn pressentait ce qui allait suivre. Ah non !


      — Que s’est-il passé, Steve ? demanda-t-elle.


      — Il traînait dans le coin avec quelques gamins après l’école. Il y a eu des tirs croisés.


      Foster s’éclaircit la voix.


      — Une balle dans la tempe. État végétatif.


      — Quelle tragédie.


      — Je sais que je suis con, dit Foster, sans quitter la route des yeux. Mais quand il vous arrive un truc pareil…


      Un soupir.


      — Je ne peux même pas l’imaginer.


      — Non, vous ne pouvez pas. Une vraie saloperie, et je pèse mes mots. Je sais que j’ai été odieux avec vous. Et que je n’aurais pas dû. Je n’arrête pas de me dire, Serrano a filé, et s’il tombe sur quelqu’un d’autre ? Il est capable de faire plonger sa bande, sa propre bande, si ça lui chante. Mais c’est la pensée des gamins qui risquent de se trouver entre le flingue et la cible qui m’empêche de dormir la nuit. Et c’est ma faute autant que la vôtre. J’étais là moi aussi, à l’interrogatoire. J’aurais pu faire quelque chose, j’aurais pu poser quelques questions.


      — On va l’avoir, promit Kathryn, sincère. On va l’avoir, Serrano.


      Foster hocha la tête.


      — Vous auriez dû me dire que j’étais un con.


      — Je l’ai pensé.


      Sa moustache argentée se souleva pour le premier sourire qu’elle lui voyait depuis la formation du groupe d’intervention.


      Ils arrivèrent peu après au motel, qui se trouvait sur les hauteurs à moins de cinq kilomètres de l’océan. Comme il était du côté est, on ne voyait pas l’eau. L’endroit, à cette heure, disparaissait dans l’ombre, cerné par des broussailles et des bouquets de chênes noirs. Kathryn pensa tout de suite au club de Solitude Creek, qui était, comme ce qu’elle apercevait ici, un site bâti par l’homme au cœur de cette même flore californienne vivace et persistante.


      L’établissement se composait d’un bureau central et d’une douzaine de bungalows. Elle repéra celui qu’ils cherchaient et se gara un peu plus loin. Stemple arrêta sa camionnette à côté de leur véhicule. Il n’y avait qu’une seule voiture, une Mazda bleu clair, devant le bungalow. Kathryn consulta son téléphone, fit défiler des informations à l’écran.


      — Escalanza est ici.


      Stemple sortit de la camionnette, la main sur son gros pistolet, et fit le tour du motel. Il revint et hocha la tête.


      — Allons trouver le Señor Escalanza, dit Foster.


      Le deux agents s’avancèrent, le vent soulevant les cheveux de Kathryn. Elle entendit un claquement sec derrière elle, se retourna et vit l’arme de Foster dans sa main. Il repoussa la glissière pour s’assurer qu’une balle était bien engagée. Puis il remit l’arme dans son étui. Et il hocha la tête. Ils poursuivirent leur chemin sur le trottoir sablonneux couvert d’herbe jaunie et de plantes grasses jusqu’au bungalow réservé au nom de Pedro Escalanza. Des insectes volaient autour d’eux et Kathryn essuya la transpiration sur son visage. Dès qu’on s’éloignait un tant soit peu de l’océan la chaleur se faisait intense, même au printemps.


      Parvenus à la porte, ils se retournèrent vers Al Stemple, qui se trouvait à une trentaine de mètres. Il les regarda, leur fit signe en levant les pouces.


      Kathryn et Foster échangèrent un coup d’œil. Elle hocha la tête. Ils se placèrent chacun d’un côté de la porte, conformément à la procédure réglementaire, pour ne pas parler du simple bon sens, et Foster frappa.


      — Pedro Escalanza ? Bureau d’investigation. Nous voudrions discuter avec vous.


      Pas de réponse.


      De nouveaux coups contre la porte.


      — S’il vous plaît, ouvrez. Nous voulons simplement vous parler. Ce sera dans votre intérêt.


      Rien.


      — Merde. On perd notre temps.


      Kathryn essaya d’ouvrir. Bloqué.


      — Voyons par l’arrière.


      Les bungalows avaient de petites terrasses, sur lesquelles donnaient des portes coulissantes. Il y avait des tables et des sièges de jardin sur le sol de dalles irrégulières. Pas de barbecue, évidemment : il aurait suffi d’une braise mal éteinte pour que tout disparaisse dans les flammes en un temps record. En s’approchant, ils virent que la porte était ouverte et qu’il y avait sur la table une cannette de bière glacée à demi vide. Foster, la main sur la crosse de son arme, s’avança d’un pas.


      — Pedro ?


      — Oui ? répondit une voix d’homme. J’étais aux chiottes. Entrez !


      Ils entrèrent. Et se figèrent sur place.


      Ils voyaient sur le sol de la salle de bains deux jambes étalées. Et maculées de sang. Le sang coulait, formant une flaque.


      Foster tira son pistolet de l’étui et voulut se retourner, mais le jeune homme qui se trouvait derrière le rideau à côté de la porte coulissante lui appliqua vivement le canon de son arme sur la tempe.


      Il prit le Glock dans la main de Foster et le poussa en avant, puis ferma la porte.


      Ils se tournèrent tous deux vers le mince Latino qui les fixait d’un regard farouche.


      — Serrano, murmura Kathryn.


    


  



  

    

    CHAPITRE 88


    

      Ils étaient revenus.


      Finalement. Merci, mon Dieu.


      Les deux garçons de l’autre soir. Sauf qu’ils étaient trois, à présent.


      Enfin, à y penser maintenant, David Goldschmidt se dit qu’ils étaient peut-être venus à trois l’autre soir. Il n’y avait que deux bicyclettes, mais, oui, il n’était pas impossible qu’ils aient été trois.


      L’autre soir.


      Le soir de la honte, pensa-t-il. Il avait le cœur qui battait, même maintenant, après plusieurs jours. Les paumes humides de transpiration. Comme lors de cette Nuit de Cristal de 1938, où les Allemands avaient envahi et saccagé un millier de maisons occupées par des Juifs, et des commerces dans tout le pays.


      Goldschmidt les regardait sur l’écran vidéo, qui n’était pas, comme il l’avait dit à l’agent Dance ce soir-là, dans la chambre mais dans le salon. Voilà qu’ils s’approchaient tous les trois. Furtivement, avec des regards inquiets de tous côtés. Déjà coupables.


      À vrai dire, il ne les avait pas très bien vus ce jour-là, pas leurs visages en tout cas, c’était pour cela qu’il avait demandé des détails à l’agent Dance : il ne voulait pas commettre une erreur. Mais là, c’étaient sûrement eux. Il avait vu leur allure, la façon dont ils étaient habillés, tandis qu’ils s’enfuyaient en laissant cette inscription abominable qui défigurait sa maison. D’ailleurs, de qui d’autre aurait-il pu s’agir ?


      Ils étaient revenus pour leurs précieuses bicyclettes.


      Ils avaient mordu à l’hameçon.


      C’était bien pour cette raison qu’il les avait gardées.


      L’hameçon…


      Il était prêt, maintenant. Il avait appelé sa femme à Seattle afin qu’elle reste quelques jours de plus chez sa sœur. Il lui avait dit qu’il comptait venir lui-même pour le week-end. Pourquoi ne l’y attendrait-elle pas ? Elle ne s’était doutée de rien.


      Tandis que les garçons s’approchaient, sans cesser de regarder autour d’eux et en s’arrêtant par intermittence, Goldshmidt releva la tête pour les regarder par la fenêtre du salon à travers la dentelle du rideau.


      L’un deux, le plus déterminé, semblait être le meneur. Il portait une grosse veste de treillis. Les cheveux longs. Le deuxième, un bel adolescent, avait son téléphone à la main, sans doute pour filmer l’action. Le troisième était grand et fort, un physique inquiétant.


      Mon Dieu, qu’ils paraissaient jeunes. Plus jeunes que des lycéens, se dit Goldschmidt. Mais cela ne signifiait pas qu’ils n’étaient pas mauvais. C’étaient probablement des fils de néonazis ou d’un autre groupe du même genre. Quelle honte : ils s’étaient fait leur opinion auprès de leurs pères racistes, et sans doute de leurs mères, qui s’étaient emparés de leurs jeunes esprits malléables pour faire d’eux des monstres.


      Le mal…


      Et mortellement dangereux, comme tous les fanatiques.


      C’était pourquoi Goldschmidt tenait à présent son Beretta à double canon chargé de chevrotine 00, chaque plomb du diamètre d’une balle de calibre .33.


      Il referma le fusil avec un léger claquement.


      Le texte de loi sur l’autodéfense en Californie est très clair…


      Il l’est sans aucun doute, agent Dance. Si quelqu’un pénètre dans votre domicile et que vous avez raisonnablement peur pour votre vie, vous pouvez l’abattre.


      Et, pour autant que sache Goldschmidt, ils étaient armés, eux aussi.


      Parce qu’on était en Amérique. Un pays où il y avait des armes à feu à profusion et où on hésitait rarement à s’en servir.


      Les trois garçons s’arrêtèrent à l’angle de la maison. Pour examiner les lieux. Ils notèrent que sa voiture n’était plus là – il l’avait garée deux rues plus loin – et qu’il n’y avait pas de lumière dans la maison. Donc, il n’était pas chez lui. Le bon moment pour venir chercher vos vélos.


      C’est ouvert, les gars. Entrez donc !


      Goldschmidt se leva, libéra le cran de sûreté et alla dans la cuisine, dont la porte donnait sur le garage. Celui-ci, comme il s’en était assuré, était considéré comme faisant partie du domicile. Et il n’aurait qu’à convaincre le procureur qu’il avait éprouvé une peur légitime pour sa vie.


      Il avait appris par cœur la phrase : « J’ai fait appel au minimum de force nécessaire compte tenu des circonstances pour me protéger. »


      Il jeta un coup d’œil à travers une fente dans la porte.


      Entrez donc, les gars. Entrez !
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      — Et vous, agent Dance. Donnez-moi votre arme, aussi. Allons-y.


      Sans les quitter des yeux, le Latino tira le rideau, un écran diaphane entre eux et le regard d’éventuels passants.


      — Je… Je ne suis pas armée, regardez, Serrano. Joaquin. Parlons un peu de…


      — Pas armée…


      Un sourire.


      — Vraiment.


      — Vous dites ça, et moi je dis autre chose.


      — Écoutez…, commença Foster.


      — La ferme, toi ! Et maintenant, agent Dance, vous voulez bien soulever ce joli blouson et vous tourner comme ma nièce quand elle fait une pirouette ? Je crois que ça s’appelle comme ça ? Elle apprend la danse, vous savez. Elle est très forte.


      Kathryn souleva son blouson et se tourna. Elle lui lança un regard méfiant.


      — Mais alors, ils se méfient, vos patrons, ils ne vous donnent pas d’arme ? Ma femme à moi, elle sait se servir d’un flingue. Vous avez peur de tirer, vous ? Ça fait trop de bruit ?


      Foster montra d’un signe de tête la salle de bains d’où dépassaient les jambes d’un homme. Il y avait des éclaboussures écarlates sur le carrelage.


      — C’est Escalanza ?


      — Toi, ferme ta gueule et pose pas de questions ! répondit l’homme, menaçant.


      Il fit un pas vers la fenêtre pour regarder au-dehors. À travers les plis du rideau sale, Kathryn vit qu’il n’y avait que Stemple, qui surveillait la route.


      — C’est qui, le géant, là-bas ?


      — Il est avec nous. Au CBI, dit Kathryn.


      Il revint vers elle.


      — Dites donc, officier… Non, c’est agent qu’on doit dire. Faut pas que j’oublie. Sí, agent Dance. J’ai bien aimé notre petite conversation, là-bas, dans cette salle d’interrogatoire. Pour moi, c’est toujours un plaisir de discuter avec une jolie fille. Mais c’est dommage, il manquait une petite bière. Vous pourriez récolter bien plus d’aveux si vous ouvriez un bar, là-bas. Patronne, une tequila Herradura, un petit rhum ! Non, j’ai une autre idée, prenez une puta. Avec une bonne pipe, ils avoueront plus vite !


      — Vous êtes dans de sales draps, ici, dit Kathryn d’un ton calme.


      Il sourit.


      — Écoutez, Serrano, s’énerva Foster, je ne sais pas ce que vous comptez faire, mais vous n’avez rien à gagner en tuant des policiers.


      — Je ne sais pas qui vous êtes, mais c’est votre avis. Vous faisiez partie des gens qui me regardaient dans mon aquarium, l’autre jour ?


      — Oui.


      — Je vous ai bien eus, hein ? fit-il, en se rengorgeant.


      — C’est vrai, admit Kathryn. Mais mon collègue a raison. Cette fois, pour vous, ça risque de mal se passer.


      Le jeune homme répondit, sans montrer la moindre émotion.


      — Vous dites que j’ai rien à gagner en tuant des policiers ? Eh bien, vous savez quoi ? Moi, je pense exactement le contraire. Vous me collez au cul depuis mercredi. Il a fallu que je me cache, un jour ici, le lendemain ailleurs. C’est trop dur. J’ai pas besoin de ça. Alors je pense que j’ai tout à gagner en vous liquidant tous les deux. D’accord ? Qu’on en finisse.


      Kathryn dit :


      — Vous voulez nous abattre et vous croyez que le policier qui est là-dehors n’entendra rien ? S’il ne vous met pas une balle dans le cul, il vous neutralisera jusqu’à l’arrivée d’une unité d’assaut…


      Plongeant la main dans la poche-revolver de son pantalon, l’homme prit un silencieux qu’il vissa sur le canon de son arme.


      — J’adore quand vous dites cul.


      Kathryn regarda Foster, qui restait impavide.


      — Bon. J’ai de la religion, alors je vous laisse quelques secondes pour vous mettre en règle avec le Seigneur. Priez. Vous avez quelque chose à dire ? À quelqu’un, là-haut ?


      Kathryn dit d’une voix menaçante, en le défiant du regard :


      — Vous feriez bien de réfléchir, Joaquin. Notre chef sait où nous sommes, ainsi qu’une dizaine d’autres personnes. Ils vont m’appeler d’un instant à l’autre. Si je ne réponds pas, les policiers de l’unité d’assaut seront ici en quelques minutes, et ils ratisseront la zone. Ils auront barré les routes. Vous ne pourrez pas vous échapper.


      — Oui, je réfléchis, et je tente le coup.


      — Si vous travaillez avec moi, je pourrai faire en sorte que vous ayez la vie sauve. Si vous passez cette porte, vous êtes un homme mort.


      — Que je travaille avec vous ?


      Un rire.


      — Vous ne pouvez rien faire pour moi, vous n’avez rien à proposer.


      Il était prêt à tirer. Il pointa l’arme vers Foster, qui dit :


      — Lamont.


      Le jeune homme fronça les sourcils.


      — Quoi ?


      — Lamont Howard.


      Serrano, l’air troublé :


      — Qu’est-ce que tu dis ?


      — Ne fais pas l’idiot, répondit Foster, en secouant la tête.


      — Putain, qu’est-ce que tu me racontes, ducon ?


      Foster semblait agacé, pas intimidé le moins du monde. Ni effrayé.


      — Je t’ai dit, ducon, le nom de Lamont Howard.


      Et comme il n’obtenait pas de réponse, il continua.


      — Tu connais Lamont, n’est-ce pas ?


      Le Latino scrutait leurs visages d’un regard incrédule. Puis :


      — Lamont, le chef de gang qui dirigeait les Four Seven Bloods à Oakland. Et alors ?


      — Steve ? dit Kathryn.


      Mais Foster, à Serrano :


      — Tu n’est pas allé dans sa maison de Village Bottoms ?


      Un clin d’œil :


      — À West Oakland. — Je sais où ça se trouve, Village Bottoms.


      — De quoi s’agit-il, Steve ? demanda brusquement Kathryn.


      Foster lui fit signe de se taire. Puis, se tournant vers le jeune homme :


      — Bon, Serrano, voici le marché. Si tu me tues, Lamont te tuera. C’est aussi simple que ça. Et il tuera toute ta famille. Puis il retournera à son resto pour manger du steak, vu qu’il aime ça, le steak. Je le sais parce que je suis déjà allé dans ce rade avec lui pour en manger. Une bonne dizaine de fois, déjà.


      Kathryn se retourna vers Foster. Elle dit, en baissant la voix :


      — Mais, que…


      — Putain, qu’est-ce que tu racontes, mec ?


      — Tu ne piges pas ? Je suis une taupe de Lamont.


      Dance le regardait fixement.


      — J’y crois pas !


      — Eh bien, Serrano, je peux dire oui et tu peux dire non et ça peut durer longtemps. Mais si on le lui demandait, plutôt ? Parce que si tu ne fais pas ça et que tu me tues, Lamont et sa bande perdent leur unique connexion avec le CBI et tout ce qui va avec. La DEA, les douanes, la Sécurité intérieure. Et je ne parle pas de ce qui arrivera à ta mère et à tes sœurs.


      — Putain ! Attends. J’ai entendu dire quelque chose. Il y a un mois. Comme quoi la bande d’Oakland recevait des bons tuyaux de Sacramento.


      — De moi, dit Foster, avec une certaine fierté.


      Kathryn jeta un coup d’œil par la fenêtre. Stemple regardait toujours au loin, au-delà de la prairie qui ondulait sous le vent. Elle dit à Foster :


      — Espèce de salaud.


      Il l’ignora.


      — Eh bien, appelle-le, Serrano !


      Le Latino le regarda de la tête aux pieds, sans s’approcher trop près. Foster était beaucoup plus costaud.


      — J’ai pas son numéro. Tu crois qu’on est copains ?


      Foster soupira.


      — Écoute, je vais prendre mon téléphone dans ma poche. C’est tout. Mon téléphone.


      Ce qu’il fit.


      — Ah ! sois prudent.


      La main de la jeune femme était retombée sur une table à côté d’une lourde lampe en métal.


      — Serrano ? Tu peux…


      Le Latino vit que Kathryn s’apprêtait à saisir la lampe. Il s’avança pour la repousser brutalement contre le mur, loin de tout ce qui pouvait servir d’arme.


      Foster composa un numéro.


      — Lamont ? C’est Steve.


      Il brancha le haut-parleur.


      — Foster ?


      — Oui.


      — Pourquoi tu m’appelles ?


      La voix était lasse.


      — J’ai un problème. Désolé, mec. Il y a ici un gamin un peu nerveux, d’une des bandes de Salinas, qui me menace avec son flingue. Il fait partie des…


      Foster regarda Serrano en haussant les sourcils.


      — Des Barrio Mojados.


      — Tu as entendu ?


      La voix de Howard :


      — Yo, je les connais, je travaille avec eux. Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui, lui ?


      — Serrano.


      — Joaquin ? Je le connais, Serrano. Il a disparu. Il avait la police au cul.


      — Il a refait surface. Il ne sait pas qui je suis. Je viens de lui dire qu’on travaille ensemble. Il veut me mettre une balle dans la tête.


      — Putain, ça va pas, Serrano ? Laisse mon ami Foster tranquille ! Compris ?


      — Il est avec vous ?


      — Tu m’as pas entendu ?


      Le pistolet ne s’abaissait pas.


      — D’accord, mais vous… Il va pas nous doubler ? C’est pas un bobard, son histoire de taupe ?


      — Alors, c’est la seule taupe qui aura jamais descendu un flic d’Oakland.


      — Sans blague !


      — Ce connard s’était amené chez moi sans prévenir et Foster, pan, lui a réglé son compte.


      — Steve, non ! murmura Kathryn, du mépris dans la voix.


      — C’est qui, ça, bordel ? demanda Howard.


      — Une flic, elle travaille avec Foster.


      — Ça, alors, c’est formidable !


      Le caïd d’Oakland poussa un soupir.


      — Occupez-vous d’elle, tous les deux. J’ai du boulot qui m’attend.


      La communication fut coupée.


      — Serrano, commença Kathryn, c’est ce que je disais. Il faut vous montrer intelligent. Vous…


      — Fermez-la, Kathryn ! aboya le Latino.


      Elle se tourna vers Foster, avec un sourire glacial.


      — Cette histoire, que vous m’avez racontée… C’était faux, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas de fils.


      Il la regarda avec un haussement d’épaules désinvolte.


      — Je ne savais pas ce qui allait se passer. Il fallait que je vous aie de mon côté.


      Le sourire de Kathryn s’était chargé de mépris.


      — Vous ne pouvez pas diriger un réseau à vous tout seul. Vous n’êtes pas assez malin.


      — Allez vous faire foutre. Je n’ai besoin de personne, rétorqua Foster, furieux.


      — Combien de personnes sont mortes à cause de ce que vous avez fait ?


      — Oh ! ça va ! grogna Foster. Serrano, finissons-en avec ça. Occupe-toi d’elle, et moi je m’occupe de ce crétin dehors pour lui régler son compte. On va se débarrasser de lui. Je dirai au groupe d’intervention que je m’étais planqué derrière dans la nature et que c’est quelqu’un d’autre qui a fait tout ça ici, pas toi. Une bande de Tijuana.


      — Ça me va comme ça, fut la réponse laconique à cette proposition.


      Puis Foster, soudain, fronça les sourcils.


      — Minute…


      — Quoi ?


      — Tu… tu as dit « Kathryn ». C’est bien comme ça que tu l’as appelée ?


      Un haussement d’épaules.


      — J’en sais rien. Et alors ?


      — Je ne l’ai jamais appelée par son prénom, moi. Et j’ai assisté à l’interrogatoire entre elle et toi la semaine dernière.


      Je suis l’agent Dance…


      Une grimace. Le jeune homme n’avait plus l’accent latino-américain quand il dit, en s’adressant à Kathryn :


      — Désolé, ça m’a échappé…


      — Pas de problème, José, répondit-elle, en souriant. On a tout ce qu’on voulait. Vous avez été formidable.


      Foster les regardait l’un et l’autre en ouvrant de grands yeux.


      — Oh ! mon Dieu !


      « Serrano », qui était en fait un inspecteur de Bakersfield du nom de José Felipe-Santoval, maintint le canon de son pistolet sur la poitrine de Foster tandis que Kathryn, privée d’arme mais non de menottes, lui passait celles-ci aux poignets.


      Pour ajouter à la stupéfaction de Foster, l’agent qui avait joué le défunt Pedro Escalanza se releva d’un bond en époussetant son jean et en sortant son arme à son tour. Il était resté à plat ventre et le visage caché à la vue des trois personnes qui se trouvaient dans la chambre du motel.


      — Salut, T.J. !


      — Salut, patronne. Jolie prise, dites donc ! Et que pensez-vous de ce sang ?


      Il montrait ses jambes.


      — J’ai testé une nouvelle formule avec du colorant alimentaire.


      — Magnifique, c’est de mieux en mieux ! dit-elle, en regardant les éclaboussures sur le carrelage.


      Foster restait bouche bée.


      — Un guet-apens, dit-il enfin. Depuis le début…


      Kathryn prit son téléphone et cliqua sur la touche 5 des appels d’urgence, tout en remarquant que ses escarpins Aldo avaient une éraflure. Il faudrait faire arranger cela. C’étaient ses chaussures préférées pour le travail de terrain.


      Elle entendit la voix de Charles Overby.


      — Kathryn ? Et le verdict est… ?


      — C’était bien Foster, la taupe. On a tout enregistré. Et il n’y avait que lui.


      — Ah !


      — Nous serons de retour dans une heure. Vous voudrez assister à l’interrogatoire ?


      — Je ne manquerais ça pour rien au monde.
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      Le dégoût submergeait le visage de Foster pendant qu’il regardait tour à tour Al Stemple, Kathryn Dance et Charles Overby. Ils se trouvaient dans la salle du CBI où Kathryn Dance avait conduit une semaine auparavant le prétendu interrogatoire du faux Serrano.


      T.J. n’était pas là. Le faux sang était, certes, de bonne qualité mais son pouvoir colorant s’était révélé beaucoup plus puissant qu’il ne l’aurait cru. Il était pour le moment non loin de là, dans les toilettes des messieurs, en train de se laver les mains et les chevilles.


      — Bon Dieu, dit Foster, furieux, vous vous êtes donc arrangés pour que Kathryn soit sans arme et reléguée à la division civile mais qu’elle continue ses interrogatoires des suspects pour retrouver Serrano. Il ne fallait pas que je me sente menacé par elle, c’est ça ?


      Eh oui. Exactement.


      — Et ainsi, compléta Overby, vous seriez libre de proposer un marché à Serrano quand il vous menacerait de son arme.


      — Nous avons ouvert une enquête il y a dix jours contre le véritable Serrano. Elle a été confiée au FBI, sous la direction d’Amy Grabe à San Francisco. Pour que vous n’en sachiez rien. Elle l’a arrêté. Il a parlé et il a mouillé Guzman. Ils sont tous les deux maintenus en isolement. Le Serrano que vous avez vu était un policier du commissariat de Bakersfield, José, qui travaille sous couverture. Il est très fort, vous ne trouvez pas ?


      La question n’était pas très professionnelle. Mais Kathryn Dance était de bonne humeur.


      — Nous l’avons pris à cause de sa ressemblance avec Serrano.


      La colère couvait sous les airs indignés de Foster.


      — Seigneur ! On était tous suspects. Et vous avez inventé les « pistes » vers Serrano, avec Carol, le bungalow à Seaside. Avec Gomez, la péniche. Et finalement le motel. Vous leur avez raconté à tous la même histoire. T.J. a joué le mouchard assassiné. Moi, j’ai vu seulement les jambes et le torse. Pas sa tête.


      — Sauf à la péniche, précisa Overby. C’est Carol Ramirez qui jouait… Comment s’appelait-elle, déjà ?


      — Tia Alonzo, répondit Kathryn, avant de poursuivre : C’était un test monté de toutes pièces. Le véritable traître s’en était tiré. Et les membres du groupe d’intervention qui étaient innocents ? Eh bien, je crains qu’ils n’aient vécu quelques moments difficiles quand José les a menacés de son arme. Mais on devait le faire. Il fallait savoir qui nous avait vendus.


      Carol Allerton, dans un geste suicidaire, s’était jetée sur le faux Serrano, heurtant une table et faisant tomber une série de bibelots en céramique. Gomez avait soupiré, résigné à mourir, et avait fait une prière.


      Et Foster s’était démasqué en invoquant pour sauver sa peau le nom de Lamont Howard.


      — Si vous aviez passé victorieusement le test sans vous trahir, on aurait conclu que Steve Lu était une taupe. Mais comme vous avez déclaré avoir dit à Kathryn que vous étiez l’unique connexion avec Lamont Howard, il est lavé de tout soupçon.


      — Vous m’avez bien embobiné.


      Ce fut le calme Al Stemple qui rectifia :


      — Je trouve qu’« embobiner » n’est pas le bon mot, parce qu’il signifie qu’on implique à tort une personne innocente, et non qu’on prend au piège un sale coupable. Je me fais bien comprendre, Steve ?


      Se renversant sur son siège, il poussa un grognement sonore en croisant les bras, qu’il avait épais comme des troncs d’arbre.


      L’idée de ce piège pour en finir avec la Guzman Connection était venue de Kathryn, et elle s’était battue pour la faire aboutir, allant jusqu’à Sacramento.


      Elle avait décidé d’organiser l’opération après la tragique fusillade de Seaside, dans laquelle un enfant avait été blessé et sa mère tuée. La femme avait été témoin d’un transfert de drogue de Pipeline. Mais personne n’aurait su ce qui lui était arrivé s’il n’y avait eu une fuite émanant de l’opération elle-même.


      — J’ai épluché une centaine de dossiers en cherchant les traces d’opérations qui auraient pu être compromises. T.J. et moi avons passé des semaines à mettre en corrélation les renseignements sur le personnel. Nous avions à la fin quatre personnes ayant participé à toutes, et qui savaient que Maria Ioaconna était un témoin. Vous, Carol, Steve Lu et Jimmy. Nous vous avons amené ici. Et nous avons monté l’opération.


      Il y avait des risques, évidemment. La mystérieuse taupe qu’ils cherchaient à identifier aurait pu se demander pourquoi Kathryn Dance semblait travailler sur Solitude Creek alors qu’elle était officiellement démise de la recherche de Serrano.


      Overby avait dit :


      — Ne pourriez-vous pas laisser tomber Solitude Creek, rester chez vous et, je ne sais pas, moi, planter des fleurs ? Ça ne vous empêcherait pas de vous occuper de l’affaire autour de Serrano.


      — Je travaille sur Solitude Creek, avait-elle répondu, têtue.


      Elle courait aussi des risques physiques, comme le lui avait vivement fait observer O’Neil : il se pouvait que leur traître fasse appel à quelqu’un comme Lamont Howard et que celui-ci fasse irruption avec sa bande dans l’une de leurs réunions pour liquider tout le monde.


      Mais il n’y avait rien d’autre à faire : Kathryn était décidée à trouver le traître.


      Foster regardait l’affreux carrelage gris de la pièce et les muscles tressaillaient sur son visage.


      — Nous n’espérions pas coincer Howard directement, ajouta-t-elle, mais avoir un enregistrement de lui donnant l’ordre de me liquider…


      — Ah ! magistral ! s’exclama Overby, comblé.


      C’était un mot qu’elle n’espérait pas l’entendre prononcer un jour. Il semblait soudain gêné de l’avoir entendu de sa propre bouche.


      Mais Kathryn lui sourit. Il avait raison. C’était magistral. Et bien plus que cela.


      Overby regarda sa montre. Le golf ? À moins qu’il ne pense avec quelque effroi à la conversation téléphonique qui l’attendait avec le chef du CBI à Sacramento, lorsqu’il lui apprendrait, à lui et à ses collaborateurs, que la taupe venait de l’antre sacré de leur propre service.


      — Continuez, Kathryn. Sachez le convaincre de l’inutilité de son silence. Amenez-le sur le chemin glorieux des aveux. Quoi qu’il dise ou ne dise pas, les médias seront bientôt ici. Vous m’accompagnerez sur le podium, j’espère ?


      Charles Overby partageant une conférence de presse ?


      — Vous méritez les projecteurs, Kathryn.


      — Je crois que je préfère m’abstenir, Charles. La journée a été longue.


      Montrant Foster d’un hochement de tête :


      — Et ça risque de durer un bon bout de temps.


      — Vous êtes sûre ?


      — Sûre, oui, dit Kathryn, en se tournant vers sa proie.


    


  



  

    

    CHAPITRE 91


    

      Une ombre sur le seuil de son bureau.


      Michael O’Neil était là. La mine sombre. Ses yeux noirs ne lâchaient pas les siens. Bruns, verts. Puis il détourna le regard.


      — Salut, dit-elle.


      Il hocha la tête et s’assit.


      — Tu es au courant ?


      — Pour Foster ? Oui. Des aveux complets. Excellent boulot.


      — Il a lâché une dizaine de noms. Des gens que nous n’aurions jamais trouvés. Des membres de gangs de Los Angeles et d’Oakland. De Bakersfield et de Fresno, également.


      Kathryn regarda au-delà de son ordinateur, sur lequel elle tapait des notes concernant l’affaire Antioch March. Assez de paperasse en perspective pour recouvrir le Golden Gate Bridge.


      Il faudrait ensuite rendre compte de la souricière de la Guzman Connection, qui faisait partie de l’opération Pipeline, et de l’arrestation de Steve Foster.


      Elle pensait d’ailleurs que celui-ci était le moins évident des suspects, en raison de son caractère détestable. Kathryn Dance était habituée à ce que l’apparence se révèle le contraire de la réalité. Elle avait surtout soupçonné Carol Allerton. Quel flic local résisterait à la tentation de taper sur un fédéral ? Mais elle se sentait maintenant coupable pour cela. L’agent de la DEA avait été pour elle une alliée solide après la première descente. Et elle se réjouissait aussi que Jimmy Gomez, un ami, n’ait pas été le traître.


      Elle fit à Michael O’Neil le récit de la souricière finale. Elle n’ajouta pas, bien sûr, qu’elle pensait avoir bien fait, qu’elle avait agi sans arme et que, si elle n’avait pas maintenu la fiction de sa suspension, Foster n’aurait pas tenté de passer un marché avec le faux Serrano.


      Puis elle eut l’impression qu’O’Neil l’écoutait sans l’écouter. Il regardait les photos sur son bureau, celle où on la voyait avec les enfants et le chien, celle avec Bill, son mari. Quoi qu’il advienne dans sa vie, elle ne mettrait jamais ces images au grenier dans une boîte. Elles seraient toujours là, bien en vue.


      Elle se tut un moment avant de demander :


      — Alors, qu’y a-t-il ?


      — Il s’est passé quelque chose aujourd’hui. Il faut que je t’en parle.


      Puis, tournant la tête, il se releva pour aller fermer la porte. Comme s’il n’avait pas eu l’intention de faire cela en entrant mais qu’il était alors tellement concentré sur ce qu’il voulait dire que toutes ses autres pensées étaient éparpillées comme des billes tombées sur le sol.


      Il s’est passé quelque chose…


      — Tu te rappelles, cet acte raciste sur lequel je travaillais ?


      — Bien sûr.


      Avait-on de nouveau vandalisé une façade de maison ? S’était-on livré cette fois à une véritable agression ? Les actes racistes, dits crimes de haine, connaissaient une escalade qui pouvait aller jusqu’au sang. Tabassages d’homosexuels, coups de feu sur des Noirs ou sur des Juifs…


      — Encore à la maison de Goldschmidt.


      — Ceux qui avaient fait le coup sont revenus ?


      — Oui. Mais il semble que Goldschmidt ne nous ait pas dit toute la vérité. Il avait apparemment trouvé leurs vélos et les avait gardés. Il voulait qu’ils reviennent les chercher. Il s’en est servi comme d’un appât.


      — Ce n’étaient pas des motards ?


      — Non. J’ai dit les vélos, Kathryn.


      — Ce sont des gamins qui ont fait ça ?


      — Exactement.


      Elle le regarda calmement.


      — Et que s’est-il passé, Michael ?


      — Goldschmidt avait un fusil. Il ne t’avait pas écoutée, l’autre soir.


      — Quelle horreur ! Il a descendu quelqu’un ?


      — Il s’apprêtait à le faire, dit O’Neil. Il le nie mais pourquoi, sinon, garder un Beretta chargé à côté de la porte du garage ?


      — Il s’apprêtait, tu dis… ?


      — Pendant qu’on était dans la rue et qu’on s’approchait, j’ai reçu un appel de l’un des gamins. Il voulait me prévenir qu’il se passait quelque chose de grave. Il parlait d’armes et il était inquiet. Il m’a dit qu’il fallait que j’envoie immédiatement l’unité d’assaut en renforts. Il a bien dit l’unité d’assaut.


      — L’un de ces gosses ? Il t’a appelé ? Et il a dit ça ?


      — Oui.


      Il prit une profonde inspiration.


      — J’ai appelé la police, et une ou deux minutes plus tard ils étaient là avec des voitures. Ils ont tout sécurisé. Kathryn, celui qui m’a appelé, c’était Wes.


      — Qui ?


      La curiosité, un instant. Puis le nom qui fait son chemin.


      — Mais tu disais que c’était l’un des vandales qui t’avait appelé !


      — Wes, en effet. Les autres étaient Donnie, son copain, et un troisième garçon, Nathan.


      Elle dit, dans un murmure :


      — Une erreur, c’est forcément une erreur.


      — Celui qui fait des tags sur les maisons, c’est Donnie. Wes était avec lui. Nathan et un autre ami ont fait d’autres choses. Vols de panneaux de signalisation, chapardage dans les magasins…


      — Impossible !


      — Tu te souviens du jeu auquel ils jouaient ?


      — Défense et…


      Les pensées se bousculaient et tournoyaient dans son esprit, hors de contrôle.


      — Défense Insubordination et Sauvetage.


      — Oui. Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — C’est un jeu de défis. Ils étaient par équipes. Chaque équipe mettait l’autre au défi de faire des choses qui pourraient le conduire en prison.


      Kathryn eut un petit rire froid. Elle s’était tellement félicitée de voir que les garçons pratiquaient un jeu avec crayon et papier et se tenaient à l’écart de l’univers que leur proposaient les écrans qui avait séduit Antioch March et avait contribué à faire de lui un tueur. Et voici que désormais l’univers du quotidien se révélait tout aussi destructeur.


      Un jeu auquel on jouait avec du papier et un crayon. Que pouvait-on en craindre ?…


      — Et l’équipe de Wes a reçu comme défi de commettre des actes racistes ?


      — C’est exact. Donnie a déjà eu des ennuis avec la justice. C’est un gamin à problèmes. Et ce soir-là, il avait une arme. Le pistolet de son père, un calibre .38.


      — Mon Dieu !


      — Il a commencé par dire qu’il ne l’avait pris que pour se protéger, mais il a reconnu qu’il voulait voler Goldschmidt. Il se voyait quitter la maison et sa famille. J’ai discuté avec son père. Franchement, on ne peut guère en vouloir à ce gamin. Quoi qu’il arrive, il serait mieux ailleurs. Je crois qu’il a avoué pour ne pas avoir à retourner chez lui.


      C’est que… je ne sais pas comment vous appeler.


      Madame Dance…


      — Wes a réellement écrit de telles horreurs sur des bâtiments ?


      — Non. Il s’est borné à faire le guet pour Donnie.


      Cela ne l’excusait pas pour autant. Même s’il n’avait pas tagué lui-même la maison, il était complice. Il avait aidé à le faire. Et avec une arme ? Complicité de vol à main armée… Et si quelqu’un avait été tué à cause d’un panneau de signalisation dérobé ? Homicide…


      — Je ne fais que poser le décor, Kathryn. Il y a autre chose.


      Sérieusement ? Que pouvait-il y avoir de pire ?


      Une crampe lui bloqua la main, qu’elle avait crispée sur un stylo. Elle le posa.


      — J’étais préoccupée par Maggie, qui était malade à l’idée de chanter cette foutue chanson, et pendant ce temps Wes se transformait en criminel ! Je ne me suis pas souciée de lui. Sa vie aurait pu être gâchée…


      — Kathryn. Voici.


      Il posa un téléphone portable sur le bureau. Et à côté, une enveloppe qu’il prit dans sa poche.


      Elle reconnut le Samsung de Wes et leva les yeux sur O’Neil, en fronçant les sourcils.


      — Il y a des vidéos dans le téléphone. Et ce rapport de police imaginé par Wes.


      Tout en parlant, il poussait l’enveloppe devant elle.


      — Un rapport de police ? Qu’est-ce que tu racontes ?


      — Non officiel, évidemment, répondit O’Neil, l’un de ses rares sourires accompagnant ses mots. Il y travaillait en cachette depuis un mois. C’est ce qu’il a dit.


      Elle prit l’enveloppe et l’ouvrit. Des pages sorties d’une imprimante, un journal détaillant les dates.


      28 avril, 18 h 45, j’observe personnellement Donald, alias Donnie Verso, qui peint sur le mur sud-est du Centre des droits de l’immigration latino-américaine, au 1884, Alvarado Drive, avec une bombe de marque Krylor, les mots : « Retournez au Mexique, wetbacks1 ! »


      O’Neil prit le téléphone et cliqua sur l’application photos et vidéo. Il fit défiler les images et trouva une vidéo. L’image tremblait, mais on voyait distinctement Donnie en train de taguer un bâtiment.


      — Et les autres défis ? Ceux que Donnie a lancés à l’autre équipe ? Wes les a documentés également. Et les panneaux de circulation volés ? Wes a suivi Nathan et un certain Vincent quand ils ont enlevé un panneau de stop. Il a appelé le 911 tout de suite après pour prévenir la police. Et il est resté au carrefour pour éviter qu’il n’y ait un accident.


      Elle regarda la vidéo commentée par une voix calme : « Je soussigné Wes Swenson observe personnellement Donald Verso qui trace un graffiti sur l’église baptiste du Nouveau-Monde… »


      — Il y a un mois ou deux, continua O’Neil, un ami de Wes, je crois qu’il s’appelle Rashiv, s’est disputé avec Donnie et Nathan et un autre garçon de la bande de Donnie.


      — Ah oui ! dit Kathryn. Rashiv et Wes s’entendaient bien. Puis Wes a cessé de le voir. J’ignore ce qui s’est passé.


      — Donnie et les autres l’ont maltraité. Ils le rackettaient, le frappaient. Ils lui ont volé une console de jeux. Rashiv en a parlé à Wes. Mais à eux deux, ils ne pouvaient rien faire – tu as déjà vu Nathan ?


      — Oui. Grand et fort.


      — C’était lui le costaud de la bande. Il faisait tout ce que Donnie lui demandait. Y compris battre des gens. Wes savait que Donnie et ses copains se livraient à des activités illégales, on parlait du jeu des défis à l’école, même si personne ne savait précisément ce que c’était. Wes a voulu en avoir le cœur net et, ce sont ses propres mots, « mettre la main au collet du salaud ». Il s’est fait admettre dans la bande au point que Donnie a fini par se fier suffisamment à lui pour lui permettre de jouer. Wes et Rashiv se sont même mis d’accord pour se rencontrer « par hasard », Wes prétendant que Rashiv lui avait volé une BD et menaçant de le battre. Donnie a complètement marché.


      — Et aujourd’hui ? Chez Goldschmidt ?


      — Wes avait noté que Donnie se conduisait bizarrement depuis quelque temps. Avec de brusques sautes d’humeur. Le soir où il a tagué la maison de Goldshmidt, Wes l’a vu ramasser une pierre. Il s’apprêtait à agresser quelqu’un qui s’approchait de l’endroit où ils s’étaient cachés près du manoir Junipero.


      — Moi. C’était moi, murmura Kathryn.


      O’Neil dit simplement :


      — Je le sais.


      Puis il reprit :


      — Wes ne pouvait pas se dénoncer à Donnie à ce moment-là, mais il a réglé le volume de son téléphone à fond et il a diffusé un échantillon de sonnerie, comme s’il recevait un appel. Donnie a pris peur et il s’est sauvé.


      Kathryn ferma les yeux et baissa la tête.


      — Il m’a sauvé la vie. Peut-être qu’il m’a sauvé la vie.


      — Puis, ce soir, il a aperçu quelque chose dans la poche de Donnie et il a pensé que c’était peut-être une arme. Il s’est dit alors que trop c’était trop et que, quelles que soient les preuves dont il disposait, il était temps d’appeler la police.


      — Pourquoi n’a-t-il pas prévenu dès le début ? Il y a un mois ? Pourquoi avoir agi en secret ?


      Le regard d’O’Neil se perdit au-delà du bureau.


      — Je n’en sais rien. Peut-être voulait-il que tu sois fière de lui.


      — Je le suis.


      Mais à l’instant où elle disait cela, Kathryn Dance se demandait, le sait-il ? Vraiment ?


      Ou bien, se dit-elle soudain en pensant à O’Neil, voulait-il que tu sois fier de lui ?


      Le silence retomba dans la pièce. Kathryn pensait à la discussion qu’il lui faudrait avoir avec le garçon. Aussi bonnes que soient ses raisons, ils étaient en terrain miné, ici. Elle avait constitué un capital en travaillant au bureau du procureur dans le comté de Monterey ; il fallait qu’elle sache combien, et jusqu’où c’était négociable. Et elle pensa aussi, Donnie va avoir besoin d’aide. Pas d’un simple séjour en cellule. À cet âge, personne n’était irrécupérable. Kathryn Dance le pensait. Elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour qu’il bénéficie d’une prise en charge, quel que soit l’établissement dans lequel on l’enverrait.


      Puis elle regarda O’Neil et vit que son expression, sa posture même avaient changé du tout au tout. Inutile, cette fois, de s’en remettre aux subtilités de la kinésiologie.


      Et tout ce qu’elle voyait déclenchait en elle des alarmes. Elle pensa : c’est comme si tout ce que Michael vient de me dire au sujet de Wes ne suffisait pas. À quoi dois-je m’attendre maintenant ?


      Il dit :


      — Écoute, comme si tout ça n’était pas suffisant…


      À un autre moment, elle en aurait peut-être souri ; mais à présent, son cœur battait follement.


      — Il y a autre chose.


      Un nouveau regard à la porte derrière lui. Elle était toujours fermée.


      — C’est ce que je vois. De quoi s’agit-il ?


      — Eh bien, il s’agit… de nous, disons.


      La tête de Kathryn se releva pour retomber très légèrement, un hochement de tête étant le plus ambigu des mouvements. Il est parfois défensif, comme une façon de dire j’ai besoin d’un peu de temps pour me reprendre côté cœur.


      Car elle savait ce qui allait venir. Michael et Anne étaient en train de se remettre ensemble. Ces sortes de réconciliations étaient bien plus fréquentes qu’on ne le pensait. Une fois les papiers signés et le calme revenu, après que l’amant de l’ex-épouse s’était révélé un sale type ou un parangon d’ennui, le vieux mari, après tout, ne paraissait pas si mal. Ils avaient décidé de retrousser leurs manches, de faire un grand ménage et d’essayer encore une fois. Pourquoi Anne serait-elle venue l’autre jour au CBI, avec les enfants ? En tenue de mère parfaite comme on n’en voyait même plus à la télé ? Et la façon dont O’Neil avait parlé de la baby-sitter, et expliqué son absence au spectacle de Maggie…


      — Alors, voici de quoi je veux parler.


      Le regard d’O’Neil s’était fixé sur un chat en céramique assez hideux produit par Maggie à l’école maternelle.


      Le regard de Kathryn était rivé au sien.


    


  



  

    


    Notes


    

      

        

          1. Nom injurieux donné aux immigrants clandestins mexicains, les « dos mouillés », allusion à leur traversée à la nage du Rio Grande, à la frontière.


        


      


    

    

  



  

    

    CHAPITRE 92


    

      Sa maison lui faisait signe.


      Le bâtiment de style victorien brillait, grâce aux lumières tamisées des appliques fixées près de la porte et, de l’intérieur, à la lumière ivoire à côté des rideaux. Les ampoules blanches de la décoration de Noël, ici entourant une fenêtre, ailleurs groupées sur une plante, ajoutaient de la magie à l’ambiance. Tout cela était un peu de guingois, mais quelle importance : Kathryn n’était pas maniaque de la symétrie.


      Elle coupa le moteur du véhicule et resta immobile, les doigts serrant le volant. Ils tremblaient.


      Wes…


      Wes qui jouait les policiers.


      Seigneur, Seigneur… Goldschmidt aurait pu le tuer. Un fusil Beretta, avait dit O’Neil. Des armes qui sont des chefs-d’œuvre, certes, mais qui sont faites pour tuer, ce dont elles s’acquittent fort bien.


      Elle se décida à lâcher le volant. Sentit sur ses paumes la fraîcheur de la transpiration qui commençait à sécher.


      En se répétant ce qu’elle allait dire à son fils. La discussion promettait d’être longue.


      Puis, évidemment, ses pensées la ramenèrent à ce que Michael O’Neil avait dit.


      Écoute, comme si tout ça n’était pas suffisant…


      Mais n’est-ce pas toujours le cas ? Les discussions qu’on ne veut pas avoir, qu’on ne peut pas avoir, qu’on se refuse à avoir… arrivent toujours toutes seules, et en général au pire moment. Elle était encore dans la consternation, quasi paralysée. Allons, une dizaine de respirations. Lentement.


      Kathryn se décida à descendre du Pathfinder pour se diriger vers le porche, ses clés à la main.


      Mais elle n’eut pas besoin de s’en servir. La porte s’ouvrit et Jon Boling apparut, en jean et polo noir. Elle nota que ses cheveux avaient un peu poussé. C’était certainement visible depuis quelques jours, et elle pensa : encore une chose qui m’avait échappé. Complètement.


      Bon, elle avait eu une semaine infernale.


      — Salut ! dit-elle.


      Ils échangèrent un baiser et elle entra.


      Le piétinement précipité de nombreuses pattes derrière elle, et de griffes qu’il faudrait tailler, quelques bonds enthousiastes par-dessus les divans et quelques roulades sur le dos disant, comme on est contents de te voir… Kathryn se livra au rituel imposé par la gent canine mais toujours réconfortant en distribuant caresses et autres frictions de crânes.


      — Un verre de vin ?


      Excellent diagnostic.


      Un sourire, un hochement de tête. Elle se débarrassa de son blouson et l’accrocha à une patère. Trop lasse pour chercher un cintre.


      Il revint avec les verres. Blanc pour elle et pour lui. C’était sans doute le chardonnay nouveau qu’ils avaient découvert récemment. Michael aimait le rouge. Il ne buvait que cela.


      — Et les enfants ?


      — Ils sont dans leurs chambres. Wes est rentré depuis une heure, à peu près. Il n’a pas voulu regarder une émission que j’avais piratée. J’ai trouvé ça un peu bizarre. Il est maintenant dans sa chambre. Il n’a pas l’air de très bonne humeur.


      Allez savoir pourquoi.


      — Mag est dans sa chambre, elle aussi. Elle chante à perdre haleine. Le violon appartient peut-être au passé.


      — Il fait plutôt bon dehors ? On sort ?


      Ils allèrent sur le Pont, secouèrent les coussins de deux fauteuils pour en chasser les feuilles jaunies et recroquevillées sur elles-mêmes. La péninsule de Monterey n’était pas le Midwest : il n’y avait pas de saisons, ici, et les feuilles tombaient comme il leur plaisait.


      Kathryn se laissa aller contre le dossier de son siège. Le brouillard passait, apportant avec lui une odeur de paille humide qui faisait penser au tabac et le parfum aromatique des eucalyptus. Elle se rappela la fois où Maggie avait réclamé un koala en disant qu’avec toutes les feuilles qu’il y avait dans leur quartier « Ça ne coûterait rien du tout ».


      Kathryn n’avait pas pris la peine de peaufiner des arguments, se bornant à répondre « Non ».


      Boling remonta la fermeture Éclair de son polo.


      Il y a eu un sujet sur March aux informations, dit-il.


      Kathryn en avait entendu parler ; elle ne répondit pas.


      — Antioch March, dit encore Boling. C’est son véritable nom ?


      — Oui. Il s’en tenait la plupart du temps à Andy.


      — Les clients de March sont-ils coupables de délits ?


      — Jusqu’où, je n’en suis pas certaine. Association de malfaiteurs, peut-être, s’ils ont vraiment passé commande d’un crime. On a affaire à un vaste réseau. D’après March, de nombreux clients se trouvent à l’étranger. Au Japon, en Corée, en Asie du Sud-Est. Autant dire qu’ils sont hors de portée, et il n’y a pas d’extradition dans ce cas de figure. T.J. enquête en ce moment via Internet. Je crois que nous avons quelques citoyens des États-Unis que le Bureau pourra joindre. March coopère. Conformément à notre accord.


      Un nouveau frisson.


      Je suis content que nous soyons chacun dans la vie de l’autre…


      Boling disait :


      — Je me suis toujours inquiété à cause de ces jeux vidéo qui vous désensibilisent. Les enfants, en tout cas. Ils n’ont plus aucun filtre.


      En 2006, un jeune homme arrêté à la suite d’un vol de voiture avait arraché son arme à un policier et en avait abattu trois pour s’enfuir du commissariat. C’était un grand amateur du jeu Grand Theft Auto, cité par March.


      D’autres jeunes qualifiés de « tueurs fous », comme celui de Sandy Hook et les deux étudiants auteurs du massacre de Columbine, étaient eux aussi accros aux jeux vidéo les plus violents, se rappelait-elle.


      Le débat faisait rage. D’un côté, ceux qui niaient tout lien de cause à effet entre les jeux vidéo et les actes violents, en arguant que ces jeunes gens étaient naturellement portés à la violence, que les actes de maltraitance et les meurtres en question n’avaient rien de nouveau et qu’ils continueraient à en commettre avec ou sans les jeux. De l’autre, ceux qui soutenaient que dans le processus de développement des enfants, l’exposition aux jeux vidéo avait tendance à influencer leur comportement bien plus que la télévision ou le cinéma, car ils s’inscrivaient dans leur environnement immédiat pour les emmener dans un autre univers obéissant à d’autres règles, bien au-delà du simple divertissement.


      Tout en buvant son vin à petites gorgées, elle laissa ces pensées s’échapper, remplacées par le souvenir des paroles prononcées par Michael O’Neil une heure plus tôt.


      Il y a autre chose…


      Une crispation au niveau de l’estomac.


      — Kathryn ?


      Elle cligna des yeux et se rendit compte que Boling venait de lui poser une question.


      — Je te demande pardon ?


      — Antioch. Il était grec ?


      — Probablement, de la deuxième ou de la troisième génération. Il n’avait pas le type méditerranéen. C’était plutôt le genre acteur de cinéma beau gosse.


      — Antioche. C’est une ville, n’est-ce pas ?


      — Je ne sais pas.


      Ils regardèrent un rouleau de brume frôler la maison, poussé par une petite brise. Il faisait frais, mais Kathryn en avait besoin. Cela vous nettoyait. Tout comme la rumeur comique ou rassurante des phoques qui aboyaient et des vagues qui se jetaient sur les rochers.


      C’est alors qu’elle remarqua, avec un nouveau pincement à l’estomac, l’objet posé sur le plancher à côté de Jon Boling. Un sachet. En provenance de la bijouterie du Bord de mer à Carmel. Elle connaissait cette boutique. Carmel étant traditionnellement un lieu de séjour idéal pour les amoureux, ses bijouteries se faisaient volontiers une spécialité des alliances et des bagues de fiançailles.


      Mon Dieu, se dit-elle. Oh ! mon Dieu.


      Le silence, entre eux, se fit plus épais que le brouillard. Et elle comprit que Jon mijotait quelque chose. Évidemment, un petit discours soigneusement préparé. Et le moment était venu.


      — Il y a autre chose que je veux te dire.


      Il sourit.


      — Ça, c’est ce qu’on appelle parler pour ne rien dire, n’est-ce pas. Évidemment, si je veux te dire quelque chose, je n’ai qu’à le dire. Ce que je vais faire, donc.


      Kathryn expédia une gorgée de vin. Non, une lampée. Puis elle se dit, garde tes esprits, ma fille. Il se passe ici quelque chose d’important. Elle posa le verre.


      Boling prit une profonde inspiration, tel un plongeur à l’entraînement.


      — On a parlé d’aller à Napa, avec les gamins.


      Le week-end suivant. Un petit tour dans les vignobles, un peu de lèche-vitrines. La télévision dans la chambre. Pizzas.


      — Je pense que nous ne devrions pas y aller.


      — Non ?


      Il pensait donc à une escapade romantique, eux deux seulement, sans les enfants.


      Et voilà qu’il souriait. Un curieux sourire, tout de même. Avec dans son regard une lueur qu’elle n’y avait jamais vue.


      — Kathryn…


      Bon. Il ne l’appelait jamais par son prénom. Ou très rarement.


      — Je vais partir.


      — Maintenant ? Il n’est pas si tard ?


      — Non, je veux dire que je vais déménager.


      — Tu…


      — C’est une start-up de Seattle qui me veut. Le nouveau Microsoft, peut-être. Une jeune entreprise qui gagne de l’argent.


      — Attends, Jon. Attends. Je…


      — Pardon ?


      Il était si équilibré, si gentil, si raisonnable.


      — Oui, bien sûr. Excuse-moi.


      — Je ne vais pas me lancer dans les discours auxquels les gens font appel dans des moments pareils. Même si… Ne disais-tu pas, toi-même, que les clichés sont des clichés parce qu’ils sont justes ?


      C’était l’une de ses amies qui l’aurait dit, mais elle ne répondit pas.


      — Nous avons vécu quelque chose de merveilleux. Tes enfants sont formidables. D’accord, ce sont peut-être des clichés. Mais ils sont formidables. Et tu es formidable.


      Elle lui fut infiniment reconnaissante de laisser de côté le versant physique de leur relation. C’était merveilleux et confortable et bien, parfois fabuleux. Mais ce n’était pas nécessaire dans cette discussion.


      — Mais veux-tu que je te dise ? Je ne suis pas le type qu’il te faut.


      Et de rire, de son rire calme et apaisant.


      — Tu sais de quoi je veux parler, n’est-ce pas ?


      Kathryn Dance le savait, oui.


      — Je vous ai vus ensemble, Michael et toi. Je vous ai entendus vous disputer sur le porche à votre retour du comté d’Orange. Il n’y avait rien de mesquin. Ce n’était pas un échange de piques. C’était vrai. Le genre de prise de bec que peuvent avoir deux personnes qui se connaissent et qui s’entendent. Quelques plumes qui volent mais beaucoup d’amour par-dessus tout ça. Et j’ai vu comment vous aviez travaillé ensemble pour comprendre finalement que le tueur était aux ordres de quelqu’un. Les allers et retours de vos deux esprits… Deux esprits qui n’en faisaient qu’un.


      Elle sentait qu’il aurait pu continuer ainsi, mais à quoi bon ajouter des arguments pour un débat qui n’en était pas un : elle était convaincue comme lui.


      Des larmes lui piquaient les yeux. Elle avait la gorge serrée. Elle prit sa main, qui était toujours plus chaude que les siennes. Elle se souvenait qu’un jour, sous les draps, elle avait glissé les doigts le long de sa colonne vertébrale et qu’il avait sursauté à ce contact, si bien qu’ils avaient tous deux éclaté de rire.


      — Bon. Je ne suis pas la bonne personne. Tout ce qu’il me reste à faire, c’est de me retirer avec grâce, et à toi de revenir à la case départ.


      Il vit qu’elle regardait le sachet.


      — Ah ! j’oubliais…, dit-il, en se penchant pour le ramasser.


      Il le lui tendit. Elle y plongea la main. Dans le geste qu’elle fit, on entendit crisser le papier et Patsy, la retriever à poil plat étendu à dix mètres de là toujours à l’affût d’une gourmandise, leva vers eux sa tête soyeuse. Puis, voyant que les humains ne faisaient pas attention à elle, elle se rendormit.


      La boîte était trop grande pour contenir une bague, remarqua-t-elle.


      — Ne rêve pas, ce n’est pas vraiment un cadeau. Étant donné que ça t’appartenait.


      Elle ouvrit la boîte et se mit à rire.


      — Oh ! Jon !


      C’était sa montre, celle que lui avaient offerte Lincoln Rhyme et Amelia Sachs, et que, en piétinant le sol dans son zèle pour ajouter de la crédibilité à l’« évasion » de Serrano, elle avait malencontreusement abîmée. En serrant la Rolex au creux de sa main, elle se jeta au cou de Boling, sentit son odeur complexe : peau, shampooing, détergent, après-rasage. Elle s’écarta.


      Il y avait de la tristesse sur son visage, mais pas la moindre trace de doute, ni l’espoir qu’elle proteste à ce qu’il venait de dire. Il avait analysé la situation et tiré des conclusions aussi justes que la vitesse de la lumière et le système numérique binaire. Et immuables.


      — Donc, ce que je vais faire maintenant afin de tenir le coup, car je veux tenir le coup et ça ne durera pas très longtemps, c’est rentrer chez moi.


      Il se leva.


      — Voici mon projet, et je le crois bon. Revenir tous les quinze jours, jeter un coup d’œil à ma maison, voir mes amis. Craquer quelques codes avec Wes, assister à quelques récitals de Maggie. Et, si Michael et toi prenez la décision qui s’impose, accepter votre invitation à dîner. Et si je prends moi-même une bonne décision, je suppose que je rencontrerai quelqu’un que je pourrai amener avec moi. Et tu pourras m’embaucher de nouveau pour profiter de mes fulgurantes analyses en matière de police scientifique, en dépit des tarifs de misère pratiqués par le CBI pour les prestataires extérieurs.


      — Oh ! Jon…


      Elle riait à travers ses larmes.


      Ils allèrent ensemble jusqu’à la porte et s’étreignirent sur le seuil.


      — Je t’aime, dit-il.


      Et il posa un doigt sur les lèvres de Kathryn, lui évitant ainsi une réponse forcément embarrassée. Après une caresse sur le fin museau de Dylan, Jon Boling sortit.


      Kathryn retourna sur le Pont et se rassit, bientôt saisie par la fraîcheur humide dont elle n’était pas consciente jusqu’alors. Et aussi, avec bien plus d’intensité, par l’absence de Jon. Elle mit la montre réparée à son poignet et fixa le cadran pendant que la petite aiguille effectuait un tour complet, à peine visible dans la lumière ambrée que laissait passer le brouillard venu de la mer pour monter, derrière elle, à l’assaut du mur de la maison.


      Puis elle ferma les yeux et se laissa retomber en arrière tandis que les mots prononcés par Michael O’Neil trois quarts d’heure plus tôt lui revenaient à l’esprit.


      — Donc, voici de quoi il s’agit. Il y a des mois que j’y pense et que je cherche une autre façon de te le dire.


      Kathryn Dance s’était préparée à l’irruption du nom de l’ex-épouse dans cette discussion.


      — Je sais que tu es avec Jon. C’est un type bien et je vous ai vus ensemble. Ça colle entre vous. Les gosses l’aiment bien. C’est important. Vraiment important. Il ne te fera jamais de mal.


      Elle se demanda : que se passe-t-il ? Michael semblait divaguer, et c’était déconcertant. Pourquoi se justifiait-il vis-à-vis d’elle de s’être remis avec son ex ?


      — Depuis des mois, comme je le disais, avait-il poursuivi, sans cesser de fixer l’affreux chat jaune en terre cuite. Mais il n’y avait pas d’autre façon que d’aborder franchement le sujet. Je ne pense pas que tu aies envie de l’entendre, mais j’ai…


      — Michael.


      — Je veux me marier.


      Se remarier avec Anne ? pensa Kathryn. Mais pourquoi bon Dieu me demander la permission ?


      Puis il ajouta :


      — Tu peux dire non, je comprendrai. Tu peux dire que Jon est pour toujours dans ta vie. Mais il fallait que je demande.


      Oh ! mon Dieu. Il veut m’épouser.


      — Je croyais qu’Anne était de retour, bredouilla-t-elle.


      Il cligna des yeux.


      — Anne ? Plus ou moins, disons. Ils achètent, son ami et elle, une petite maison dans la Vallée. Elle sait bien qu’elle n’a pas été une mère parfaite. Elle est décidée à changer et à passer beaucoup plus de temps avec les enfants. J’ai été fier d’elle.


      Un petit rire.


      — Anne n’a rien à voir avec toi. Toi et moi.


      — Ah ! bonté divine, avait dit Kathryn à voix basse.


      Son regard, à son tour, avait rencontré le félin jaunâtre accroupi sur le bureau. Il n’avait, de sa vie, été l’objet d’une attention aussi intense que pendant les trois dernières minutes.


      Maintenant, sur le Pont envahi par la fraîcheur, elle se rappelait parfaitement ce qu’O’Neil avait dit ensuite :


      — Donc, c’est dit. Veux-tu m’épouser ?


      Il la regardait dans les yeux.


      — Sais-tu qu’après toutes ces années à te connaître et à travailler avec toi, je suis toujours aussi nul en kinésiologie ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu es en train de penser.


      Et Kathryn s’était levée de son fauteuil pour contourner le bureau et aller vers O’Neil. Et il avait dû se lever lui aussi.


      — Il y a des moments où mieux vaut laisser de côté la kinésiologie. Et s’en tenir aux mots. Enfin, à un mot.


      L’entourant de ses bras, ses lèvres contre l’oreille de Michael, elle l’avait serré de toutes ses forces et avait répondu à sa question.


      — Oui, avait dit Kathryn Dance. Oui !
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