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			Pour Carolyn Reidy et Kevin Hanson
Vous n’avez jamais cessé de croire en moi.









			Il est beaucoup plus difficile de tuer un fantôme qu’une réalité.

			— Virginia Woolf, 
La mort de la phalène
(Lectures intimes)









			Chapitre 1

			Vendredi 22 juin

			Les réactions au stress sont variables. Certaines personnes sont souples, arrivent à s’étirer. D’autres sont raides, incapables de fléchir leurs membres. Les physiciens parlent de courbes de contrainte-déformation. Une chose est sûre, c’est que si le fardeau est trop lourd, ou trop brutal, tout le monde peut craquer.

			Je le sais. J’ai atteint le point de rupture l’été qui a suivi le meurtre de mon patron. Quoi, moi* ? La roche magmatique émotionnelle ? Et je ne parle pas que des cauchemars.

			Pour être franche, la mort de Larabee n’a pas été le détonateur immédiat, ni le seul. Il y a eu Ryan, mon amour longue distance et mon partenaire de la Section des crimes contre la personne, à la Sûreté du Québec. Cédant à la pression, j’avais accepté de cohabiter avec lui, à Charlotte et à Montréal, aux deux extrémités d’une relation géographiquement compliquée. Et puis il y a eu l’affectation de Kate en Afghanistan. Le cancer de maman. La nouvelle de Pete concernant Boyd. Mon diagnostic et mon opération. Les migraines. Un monde de facteurs de stress venus perturber ma courbe personnelle.

			Rétrospectivement, je reconnais que j’étais un électron qui avait jailli hors de son orbite. Péter un câble était peut-être une tentative de réorientation de forces ingouvernables. Un doigt d’honneur aux ravages du temps. Aux vaisseaux renégats qui menaçaient de saborder mon cerveau. Ou peut-être était-ce un cri pour attirer l’attention de Ryan ? Le désir inconscient de l’éloigner de moi ? À moins que ce n’ait été qu’un effet de la satanée canicule qui plombait la Caroline du Nord ?

			Qui sait ? J’ai tenu le coup jusqu’à ce que l’homme sans visage me fasse disjoncter. Les restes de son cadavre et l’enquête consécutive ont ouvert un trou noir dans mon petit monde douillet.

			Ma mère n’a pas attendu l’apparition de ce cadavre mystérieux pour remarquer ces changements en moi. Problèmes de concentration. Agitation. Accès de colère. Elle mettait tout sur le compte de l’anévrisme. Depuis qu’on l’avait diagnostiqué, maman était convaincue que la petite bulle allait éclater et que mon propre sang allait me tuer. Elle me reprochait mon comportement et, tout en m’en moquant, je savais qu’elle avait raison. J’ignorais des courriels et des coups de fil. Je déclinais des invitations, leur préférant des orgies de classiques hollywoodiens. Bon sang, j’avais regardé quatre fois Annie Hall, mon film préféré !

			Je n’avais pas parlé à maman des apparitions nocturnes. Des scénarios torturés emplis de silhouettes sombres et de vagues menaces. Ni des tâches frustrantes que je n’arrivais pas à boucler. L’angoisse ? Les hormones ? Les antimigraineux que je devais avaler ? Aucun rapport avec les racines de mon irritabilité. Je dormais peu, constamment agitée et épuisée.

			Il ne fallait pas s’appeler Freud pour voir que j’allais mal.

			Et donc, je me retrouvais là, les yeux grands ouverts dans les ténèbres qui précèdent l’aube, tentant de reprendre le dessus après avoir rêvé d’une tempête, de serpents et de Larabee enfermé dans une housse mortuaire. Ce vieux Sigmund aurait sûrement eu son mot à dire sur la question.

			Je me suis efforcée d’inspirer profondément. Un exercice de relaxation qui commençait par les orteils.

			Rien à faire.

			Les nerfs à fleur de peau, je me suis levée et je suis allée regarder par la fenêtre. Deux étages plus bas, le terrain qui entourait ma maison de ville était plongé dans le noir. Rien ne bougeait en dehors de la lente descente en vrille d’une feuille portée par une maigre brise vagabonde. J’allais me détourner quand mon regard a été attiré par un vague mouvement près du pin qui décorait la pelouse de mon voisin.

			En scrutant attentivement, j’ai distingué une silhouette. Massive. Masculine ?

			Sur une propriété de Sharon Hall, au cœur de la nuit ?

			Le cœur battant, j’ai cligné plusieurs fois des yeux dans l’espoir d’y voir plus clair.

			La silhouette s’était fondue dans l’ombre.

			Avais-je vraiment vu quelqu’un ?

			Intriguée, j’ai enfilé un short qui traînait là, mes Nike, et je suis descendue au rez-de-chaussée. Je n’avais pas l’intention d’affronter l’individu, s’il s’agissait bien d’un individu. Je voulais simplement comprendre les raisons de sa présence devant chez moi, à une heure pareille.

			Dans la cuisine, j’ai coupé l’alarme et je suis sortie sur la terrasse par la porte de derrière. Les chaudes nuits estivales de Dixie étaient battues à plates coutures, l’air était brûlant et moite, les feuilles alanguies, comme épuisées, exactement comme elles m’en avaient fait l’impression depuis ma fenêtre. Ne repérant aucun rôdeur, j’ai fait le tour de la maison. Personne. Je me suis dirigée vers l’une des allées qui quadrillaient la résidence.

			Il avait plu à vingt-deux heures, alors que je mangeais ma pizza réchauffée au micro-ondes, et l’air était encore saturé d’humidité. Sur le gravier, des petites flaques noires, brillantes, viraient au jaune lorsque mon ombre floue et moi-même passions sous la lumière tamisée par la brume des lampadaires pittoresques en diable.

			Le minuscule étang était un néant noir, pelucheux à l’endroit où l’eau léchait le rivage. Des formes sombres glissaient à la surface, silencieuses, conscientes de leur condition précaire. L’association des propriétaires leur mène une bataille perpétuelle, souvent créative. Quel que soit le moyen de dissuasion employé, les oies reviennent toujours.

			Je passais devant une forme noire qui ressemblait à un Lego, mais que je savais être un petit kiosque, lorsque j’ai senti, plus que je ne l’ai entendue, une autre présence. Je me suis arrêtée. J’ai scruté.

			Un homme se tenait dans la tache d’ombre, sous le kiosque, la tête baissée, et les traits du visage plongés dans le noir. Taille et corpulence moyenne. Je n’aurais pas pu donner plus de détails. Deux choses, cependant.

			Premièrement, je ne le connaissais pas. Ce n’était pas un des résidents, et je ne l’avais jamais vu parmi les visiteurs.

			Deuxièmement, en dépit de la chaleur étouffante, l’homme portait un trench-coat. Il a levé un bras, peut-être pour regarder sa montre, et le tissu a jeté un éclat pâle dans l’obscurité qui l’enveloppait.

			J’ai jeté un coup d’œil nerveux derrière moi.

			Eh merde. Pourquoi n’avais-je pas pris mon téléphone ? Facile. Parce qu’il n’avait plus de batterie. Encore.

			Bon. Alors pourquoi n’avais-je pas au moins allumé la lumière du porche ? Devais-je rentrer chez moi et appeler le 311 pour signaler un rôdeur ? Ou le 911 ?

			Je me suis retournée. Le kiosque était vide. J’ai regardé des deux côtés du chemin. À droite, à gauche. L’homme ne s’y trouvait pas.

			La bruine a forci, s’est muée en pluie. Des gouttes molles sont tombées sur ma figure, dans mes cheveux, timidement au départ. Il était temps de rentrer.

			Soudain, au-delà de l’allée circulaire, j’ai aperçu un éclair de grisaille. Puis plus rien.

			Montée d’adrénaline. Monsieur Trench-coat m’avait-il dans sa ligne de mire ? Était-il en repérage à Sharon Hall ? Et sinon, que faisait-il ici, sous la pluie, au cœur de la nuit ? Et pourquoi cette attitude furtive ?

			Ou ma méfiance n’était-elle que le fruit de ma paranoïa, encore un cadeau de ma courbe de contrainte-déformation surmenée ? Dans tous les cas, j’étais contente d’avoir laissé mon pulvérisateur de poivre de Cayenne dans la poche de mon short après ma séance de jogging.

			Des images des derniers instants de Larabee ont afflué à ma mémoire. Son visage blême, sa peau gris-vert. La lumière glauque du bloc chirurgical des urgences. Les bips indifférents des moniteurs qui enregistraient les pics et les creux désincarnés. Le silence assourdissant du bip qui s’était tu. Plus tard, dans une salle d’interrogatoire saturée d’odeurs de transpiration et de peur, l’indifférence avachie du drogué au cerveau brûlé qui avait tiré dans le ventre de mon patron de toujours ou presque.

			Stop !

			Un bruit ? Ou l’avais-je imaginé ?

			J’ai accéléré le pas, mes semelles crissant doucement dans le silence.

			Une minute entière, puis une silhouette en trench-coat, bien plus loin dans l’allée, au niveau du stationnement des résidents. L’homme, qui me tournait le dos, avançait d’un pas bizarrement chaloupé.

			Tout à coup, le bruit a paru ricocher de partout autour de moi. Des bruissements de feuilles. Des frôlements de branches. Des craquements de brindilles. Des créatures de la nuit ? Des copains speedés de Monsieur Trench-coat venus se ravitailler en meth ?

			Je n’avais rien de valeur sur moi — ni argent ni montre. Cela les mettrait-il en colère ?

			Ou ces bruits étaient-ils le produit de nerfs à fleur de peau ?

			J’ai tapoté le poivre de Cayenne sur ma hanche droite. Palpé le contenant. Rose, dégueulasse. Une molécule du prix que j’avais eu à payer avait été reversée à la recherche sur le cancer du sein.

			Un moment d’indécision.

			Rentrer chez moi ? Continuer à suivre l’homme sur le chemin et l’observer ? L’interpeller dans le stationnement ? Il y aurait des lampadaires, là-bas, un peu dépassés, mais qui faisaient de leur mieux.

			J’ai ralenti. Monsieur Trench-coat n’était plus qu’à dix mètres de moi.

			C’est le moment que mon cerveau a choisi pour me passer un film à grand déploiement.

			J’allais m’approcher de l’homme, il allait sortir un couteau et tenter de me trancher la gorge.

			Doux Jésus !

			Pourquoi laissais-je cet homme me mettre les nerfs en boule ? Dans mon boulot, j’avais affronté bien pire qu’un gars habillé comme Bogie dans Casablanca. Des motards criminels qui assassinaient leurs rivaux avant de leur trancher la tête et les mains. Des cons de machos qui harcelaient et étranglaient leurs ex terrifiées. Des brutes épaisses et avinées qui balançaient sur un mur leur nouveau-né en pleurs. Ces minables ne m’empêchaient pas de me concentrer sur mon travail. Plutôt le contraire, d’ailleurs. Ils me poussaient à mettre les bouchées doubles.

			Alors pourquoi cet individu en imperméable ceinturé me mettait-il dans tous mes états ? Pourquoi cette impression de danger ? Il était peu probable que ce soit un fou furieux. Plutôt un bon gars qui craignait la pluie.

			De toute façon, je devais à mes voisins d’éclaircir le mystère. J’allais m’abriter derrière la haie et le suivre sur un bout de chemin. S’il se conduisait de façon suspecte, je rentrerais chez moi appeler les flics. Et ce serait à eux de décider.

			Je me suis faufilée par une trouée dans les buissons, les ai longés sur quelques mètres, et me suis arrêtée pour observer le stationnement.

			L’homme se tenait debout sous l’un des réverbères anémiques. Il avait le menton levé, et ses traits étaient vaguement visibles sous la forme de taches sombres sur fond de rectangle blanchâtre.

			J’ai bloqué ma respiration.

			L’homme me regardait droit dans les yeux.

			Ou pas ?

			Sur des charbons ardents, je me suis retournée et j’ai cherché la trouée dans la haie, derrière moi. Ne l’ai pas retrouvée. Je me suis précipitée à un endroit où l’obscurité me semblait moins dense. Un tunnel étroit, à peine s’il était là, et peut-être qu’il ne l’était pas. Des branches et des feuilles s’accrochaient à mes bras et à mes cheveux, des doigts squelettiques m’agrippaient, m’empêchaient d’avancer.

			Ma respiration s’est faite plus bruyante, plus désespérée, comme pour lutter contre le piège de la végétation épaisse. L’air lourd puait l’écorce humide, la terre détrempée, et ma propre transpiration.

			Quelques pas plus loin, j’ai retrouvé l’air libre. Je me suis mise à courir vers la mare. Pas par le même chemin qu’à l’aller, un autre. Plus ombragé. Moins ouvert.

			Imperceptiblement, une nouvelle odeur s’est jointe au pot-pourri olfactif. Une odeur qui m’a valu une nouvelle poussée d’adrénaline.

			J’avais reconnu des relents de chair en décomposition.

			Impossible.

			Et pourtant si. Forte et froide, comme les images qui hantaient mes rêves.

			Une minute à me démener autour d’une plate-bande d’azalées et de philodendrons, et j’ai décelé une tranche d’obscurité plus diffuse droit devant moi. Et dans cette tranche, des angles et des plans d’ombres qui se déplaçaient et s’inclinaient sur la pelouse.

			Les sbires de Trench-coat qui attendaient en embuscade ?

			J’étais presque arrivée à la limite du jardin quand un grognement à glacer le sang m’a figée sur place. Tandis que mon cerveau s’efforçait de trouver une explication rationnelle, un cri haut perché m’a fait dresser les poils au garde-à-vous sur les bras et la nuque.

			D’une main tremblante, j’ai attrapé le vaporisateur de poivre dans ma poche et fait un pas en avant.

			Derrière les buissons, à l’endroit où l’herbe rattrapait le mur est de la propriété, deux chiens étaient engagés dans un combat à mort. Le plus grand, fruit maigrichon d’une histoire d’amour entre un labrador et un pit-bull, avait le poil hérissé, les crocs luisants et le blanc de l’œil brillant. Le plus petit, probablement un terrier, se recroquevillait craintivement, tout tendu. Le poil d’une de ses hanches était taché de sang et de bave. Je ne connaissais aucun des deux.

			Inconscient de ma présence, ou s’en fichant, le lab-pit s’est ramassé, prêt à bondir. Le terrier a poussé un petit gémissement et s’est aplati comme s’il voulait rentrer sous terre, espérant réduire au maximum la masse qu’il offrait au monde.

			Le lab-pit s’est retenu un instant, puis, assuré que le rang hiérarchique avait été bel et bien établi, il a fait demi-tour et trottiné en direction d’un monticule sombre à la base du mur. Pendant que le terrier filait, la queue collée au nombril, le lab-pit a humé l’air, étudié les alentours, et baissé la tête.

			Je l’ai observé, fascinée, intriguée par la raison de cette bagarre.

			Un déchaînement de secouage et d’arrachage, et le vainqueur a relevé le museau.

			Coincée dans la mâchoire du chien, la tête sectionnée d’une oie, le cou ravagé, d’un noir luisant, une bande de joue d’un blanc étincelant comme le sourire d’un clown diabolique.

			J’ai regardé la pluie tomber sur les yeux sans vie de l’oiseau.









			Chapitre 2

			Vendredi 29 juin

			Une semaine s’est écoulée. À la minute près, quasiment. Il ne s’est pas passé grand-chose. Ébranlée par la bagarre des deux chiens et l’oie assassinée, je n’avais pas signalé la présence de l’intrus. Ou du voyeur. Ou quoi que ce soit. Et je ne l’avais jamais revu.

			Dernièrement, j’avais traversé une passe difficile. Côté santé. Et personnellement. Et professionnellement. Sur ce plan-là, je n’avais qu’à m’en prendre à moi-même. J’aurais pu être plus diplomate. Ou la boucler. Qui aurait pu deviner que mes commentaires m’exploseraient à la figure ? D’accord. C’est comme ça que ça marche, et alors ? Je m’étais essentiellement concentrée sur ces problèmes.

			Et franchement ? Un rôdeur en imperméable ? Le plus vieux cliché du monde, non ? Y avait-il vraiment quelqu’un ? Ou tout l’incident n’était-il qu’une réplique de mon cauchemar provoqué par la migraine ?

			Deux globes flous se sont concrétisés en phares qui ont troué la lunette arrière de ma voiture. L’habitacle s’est illuminé, faisant revenir mes pensées de l’endroit où elles s’étaient égarées.

			Onze heures dix du soir. Je venais de déposer maman dans son nouveau repaire et j’étais arrêtée au carrefour de Sharon Amity et de Providence Road. En attendant que le feu passe au vert, j’ai jeté un coup d’œil à mon reflet dans le rétroviseur.

			Les cheveux attachés sur la nuque, pas génial, mais ça allait. Des restes de mascara, de fard à joues et de brillant à lèvres essayaient bravement de masquer mon épuisement.

			Maman n’avait pas fait de commentaire. À moins que… ? Je n’avais pas fait très attention.

			Une tunique de soie un peu bohème, mais pas exagérément. Qui masquait le haut du jean skinny noir, plus ample ces temps-ci. Les sandales Tory Burch. Les ongles des orteils I STOP for Red.

			La tenue, le maquillage L’Oréal, le vernis à ongles OPI. Je faisais un effort. Je me re-frottais au monde, aurait dit maman. A dit maman. À répétition. En vérifiant régulièrement si mes pupilles étaient bien symétriques.

			Ce soir, la Symphonie no 2 en ut mineur de Mahler. Résurrection.

			Comme par une ironie du sort.

			J’avais hâte d’être chez moi.

			Qu’on ne se méprenne pas, j’adore les concerts. Mais pour moi, la compagnie des amies de maman au cocktail mondain qui s’ensuit vaut une coloscopie. Et encore. Au moins, la bonne vieille intromission comporte un bénéfice pour la santé.

			Ma mère, Katherine Daessee « Daisy » Lee Brennan est veuve, atteinte d’un cancer, et dotée d’un petit ami qui consacre les jours ouvrables à diriger un empire de buanderies et de nettoyeurs à sec depuis son quartier général dans l’Arkansas. Ma sœur Harry habite à mille six cents kilomètres, au Texas. Et elle est folle.

			Voilà le tableau. D’une façon générale, je suis le rendez-vous par défaut de maman.

			Ce qui me convient. Mais pourquoi accepter ces sauteries post-concert ? C’est simple. Ma mère élève l’art du comportement passif-agressif à des hauteurs inédites. Et je finis toujours par céder.

			Le feu est passé au vert. J’ai accéléré. Les phares qui me suivaient ont rapetissé et viré à gauche. Sharon Amity est devenue Sharon Lane. Sans raison. Plus loin, Sharon Lane forme un T avec Sharon Road. À Charlotte, les noms de rues sont destinés à semer la confusion chez les conducteurs de passage.

			Je suis passée sous une voûte de chênes à feuilles de saule, très haute au-dessus de la chaussée, et des ombres ont balayé le pare-brise. Des bribes de la conversation du soir repassaient en boucle dans ma tête. Toujours les mêmes conversations rebattues :

			— Ta mère a l’air en forme, dis donc !

			Ce qui voulait dire : pas morte.

			— Sa chimio se passe bien.

			— Et comment va Pete ?

			Traduction : il paraît que ton ex sort avec une professeure de yoga chaud/une neurochirurgienne/l’héritière d’une compagnie de transport internationale.

			— Ça va, merci.

			— Nous prions pour Katy.

			Dieu merci, c’est ta fille qui est en zone de guerre, pas la nôtre.

			— Ça va, merci.

			— Mon neveu qui vient de divorcer s’installe à Charlotte. Il faut absolument que vous vous rencontriez.

			Permets-moi de te sauver de ta misérable existence.

			— Ça va, merci.

			Ce soir-là, de nouveaux sujets avaient été abordés, des questions inspirées par mon fiasco actuel :

			— Tu enseignes toujours à l’Université de Caroline du Nord ?

			Tu vas être obligée de reprendre ton boulot alimentaire ?

			— Quelques cours à la maîtrise.

			— La mort du docteur Larabee a été une terrible tragédie.

			— En effet.

			— Tu t’entends bien avec le nouveau médecin légiste ?

			Il paraît que vous vous envoyez chier, ta nouvelle patronne et toi ?

			— Excusez-moi, je crois que Daisy me fait signe qu’elle voudrait s’en aller.

			Ces séances me font regretter de ne plus picoler. Énormément regretter.

			J’ai traversé Wendover. La route s’est réduite à deux voies. Je suis arrivée trop vite sur un dos d’âne. La voiture s’est cabrée, est retombée.

			Mon iPhone s’est illuminé. Pas de sonnerie. Je l’avais mis sur silencieux pendant le concert, et j’avais oublié de réactiver les notifications.

			J’ai jeté un coup d’œil au téléphone, posé sur le siège passager. Une petite fenêtre grise indiquait la réception d’un texto. J’ai pensé que c’était maman qui s’inquiétait que mon embole ait éclaté. Ou qui craignait que j’aie été enlevée par des pirates somaliens.

			Quelques minutes plus tard, garée dans mon allée, j’ai tapoté l’écran pour afficher l’appli Messages. Le texto était arrivé à 20 h 34.

			J’ai ouvert l’appli, le message.

			Quatre photos.

			Un frisson électrique a fusé sous mon sternum.

			Ma maison de ville était d’une fraîcheur miraculeuse, et il y régnait une discrète odeur de plâtre et de peinture fraîche.

			— Birdie ? ai-je appelé en jetant mes clés sur le comptoir.

			Pas de réponse.

			— Bird ? ! Je suis rentrée !

			Rien du tout. L’animal m’en voulait encore pour les travaux de rénovation. Parfait. Chacun ses problèmes.

			J’ai fermé la porte à clé, branché l’alarme et traversé la cuisine sans allumer la lumière. Je suis passée dans la salle à manger, puis le salon, et suis montée à l’étage.

			Sur certains actes notariés du XIXe siècle, la petite structure de deux étages s’appelle l’Annexe. L’Annexe de quoi ? Aucun être vivant n’en a la moindre idée. Du manoir, à présent divisé en appartements, qui domine le domaine de Sharon Hall ? De la remise à calèches, reconvertie en habitation, qui la jouxte ?

			Je m’en fous. Je vis depuis plus de dix ans dans les pièces lilliputiennes de l’Annexe, depuis ma séparation d’avec le prétendu soupirant de l’héritière d’une compagnie de transport internationale. Depuis que je l’occupe, je n’avais rien changé à part les ampoules électriques.

			Enfin, jusqu’à une époque toute récente. Et le processus de rénovation — les normes du bâtiment, le permis de construire, l’hystérie de l’association des copropriétaires — avait été horrible. Et il y avait encore des problèmes. Des fenêtres bloquées. Un électricien cinglé. Un peintre invisible.

			En arrivant à l’étage, j’ai jeté un coup d’œil vers la porte qui dessert les nouveaux mètres carrés. Comme d’habitude, j’ai eu un serrement au cœur, juste un hoquet en fait, mais suffisamment marqué pour attirer mon attention. Le tressaillement que ressentent les victimes de cambriolage ?

			J’avais pris la décision de vivre avec Ryan ; nous étions tombés d’accord pour faire l’aller et retour entre nos deux villes, pour nous déplacer en fonction de nos contraintes professionnelles et de nos marges de manœuvre à tous les deux. Nous avions acheté un appartement à Montréal. J’avais accepté le projet d’agrandissement, ici. Pour qu’on ne se marche pas dessus, mon coloc et moi.

			Alors pourquoi cette grimace mentale ? Pourquoi cette réticence à occuper le nouvel espace ? Rien de plus inquiétant derrière la porte qu’une installation électrique contestable et un gris pas de la bonne nuance sur les murs. Deux bureaux, deux bibliothèques, deux armoires de classement.

			Deux brosses à dents dans la salle de bain. Deux sortes de pain dans le congélateur.

			Tout par deux.

			Ma vie s’était subdivisée. J’avais déjà donné. Ça n’avait pas marché.

			Ressaisis-toi, Brennan. Ryan n’est pas Pete. Il ne te trahira jamais. Il est séduisant, intelligent, généreux, gentil. Et tout ce qu’il y a de sexy. Pourquoi cette réticence à t’engager ?

			Comme d’habitude, je n’avais pas la réponse.

			Dans la chambre à coucher, j’ai jeté mon sac sur le bureau, ma carcasse dans la chaise berçante, j’ai envoyé valser mes sandales et branché mon téléphone pour que ce satané truc ne s’éteigne pas dans la seconde.

			Je passe mon temps à voir des scènes de crime et des photos d’autopsies. Ce n’est jamais joli. La chair cendreuse, les yeux qui ne voient plus, les murs ou les habitacles de voiture éclaboussés de sang. J’ai beau être habituée, ces tristes tableaux m’affectent toujours autant. Et me rappellent cruellement qu’un être humain a succombé à la violence.

			Mais celles-là m’ont particulièrement saisie.

			J’ai senti ma gorge se serrer.

			La première photo montrait un homme allongé sur le dos dans une housse mortuaire, les bras raides collés contre les flancs. La housse avait été ouverte jusqu’à la taille. On ne voyait rien en dessous des manches retroussées et de la ceinture.

			L’homme était mort dans une chemise écrue trempée de sang. Calée au niveau de sa tête, une paire de chaussures du même cuir brun chaud que la ceinture qui retenait son pantalon.

			Au-dessus du col trempé de sang, le visage était une vision d’épouvante. La chair et les os étaient broyés. Le nez et les oreilles avaient disparu, les orbites noires étaient vides.

			Aussi aveugles que l’oie, près du mur du jardin.

			Ce souvenir sinistre a suscité un autre frisson viscéral.

			Les deux photos suivantes étaient des gros plans des mains de l’homme. Ou plutôt de ce qui aurait été ses mains, si elles avaient survécu. À partir des coudes, les avant-bras étaient réduits à des moignons, le radius et le cubitus se terminant par des projections déchiquetées juste en dessous de l’endroit où les manches crémeuses avaient été roulées. Des tendons déchiquetés brillaient, tout blancs, dans le hachis digne d’un hamburger.

			La dernière photo était cadrée sur le ventre de l’individu. Le devant de la chemise avait été écarté sur le côté. L’abdomen largement ouvert en dessous des côtes ressemblait à l’épave blanchie d’une proue de bateau fracassée. Ce qui restait de ses viscères était pratiquement méconnaissable. J’ai repéré quelques restes d’organes, des lambeaux de foie et de vésicule biliaire, mais rien ne se trouvait à l’endroit normal.

			Le message n’était accompagné d’aucun nom ou numéro, filtré par un serveur mandataire comme en utilisent les auteurs de pourriels. Je savais qu’il y avait des applis et des sites web qui répondaient au désir d’anonymat des expéditeurs de textos. Des trucs pour dissimuler son identité en utilisant des comptes de messagerie à usage unique. Mais qui aurait pu faire ça ? Et pourquoi ? Et qui aurait pu avoir accès à un cadavre aussi amoché ? Et à mon numéro de cellulaire ?

			Joe Hawkins ? Une telle infraction au protocole ne lui ressemblait pas. Joe était le vétéran des techniciens d’autopsie. Vétéran dans tous les sens du terme : Hawkins faisait déjà des sutures en Y quand il n’y avait qu’un pathologiste et son assistant au MCME. Probablement à l’époque où Custer rendait l’âme à Little Big Horn.

			Si l’expéditeur était Hawkins, quelle était sa motivation ? D’accord, la victime était dans un sale état. Mais on avait vu pire, tous les deux. Bien pire. Hawkins était-il un allié dans mon conflit du moment ? Une info, neutre, pour une camarade en péril ?

			Hawkins me filait-il un tuyau ? Dans la mesure où le cadavre sans visage serait difficile à identifier, suggérait-il que l’affaire pourrait exiger de consulter une anthropologue ? Pendant des années, j’avais été l’unique praticienne de la région. Dans le passé, la tâche m’aurait incombé, sans doute possible.

			Mais Larabee s’était fait tuer et Heavner avait chaussé ses patins.

			Un mot d’explication. Depuis que la Caroline du Nord bénéficie d’un médecin légiste à l’échelle de l’État, la décision de recourir à des consultants extérieurs revient audit médecin légiste en chef, à Chapel Hill. Le bureau du médecin légiste du comté de Mecklenburg, pour lequel j’officie, est l’une de ses antennes et couvre les cinq comtés autour de Charlotte. Grâce à la loi sur les armes, favorable aux fous de la gâchette, mes concitoyens s’entretuent avec un bel enthousiasme. Et donc, après le meurtre de Larabee, il avait fallu remplacer le chef en vitesse.

			Le salaire n’est pas stratosphérique, aussi Heavner n’avait-elle eu qu’une poignée de concurrents. Vu de sa fenêtre, le climat de Charlotte était éblouissant à côté de celui du Dakota du Nord. Du point de vue de l’État, elle était disposée à travailler pour des miettes, et à s’y mettre tout de suite.

			Bingo ! Dre Margot Heavner, pathologiste judiciaire, auteure, et imbattable quand il s’agissait de faire son numéro.

			Elle m’a mise de côté à la minute où elle a débarqué. Sans prendre de gants. Dès le premier jour, elle a bien fait comprendre qu’elle aurait préféré embaucher Charlie Manson plutôt que de travailler avec moi.

			Vous avez pigé. Il y a un cadavre dans le placard entre nous.

			Six ans plus tôt, Heavner avait publié un livre intitulé Venger la mort : ma vie de médecin de la morgue. L’ouvrage — destiné au grand public — était un recueil d’études de cas, pour la plupart assez banals, voué à positionner l’auteure comme la plus grande pathologiste depuis l’invention du scalpel. Mettre la profession sous les feux de la rampe et inspirer les générations futures, pourquoi pas, après tout ?

			Or les feux de la rampe, c’est sûr, elle ne les a pas lâchés. Pendant quelques semaines, on n’a vu qu’elle dans les médias. Les talk-shows, les articles dans la presse, les fenêtres pop-up, les réseaux sociaux. Ça ne me dérangeait pas. Jusqu’à ce que Dre Morgue accorde une série d’entretiens à un fumier d’extrême-droite appelé Nick Body.

			Body, auteur de blogues et de balados sur Internet, et présent sur des dizaines de radios locales, s’emparerait de n’importe quelle ineptie pour augmenter son auditoire et son lectorat. Le mouvement anti-vaccination, le contrôle des esprits par le gouvernement, le rôle de l’armée américaine dans les attaques contre les Twin Towers et les baraquements de Beyrouth — il fait ses choux gras de tout, si pernicieux ou absurde que ça puisse être. Et pareil pour toutes les affaires impliquant de la violence et des tragédies personnelles — tout est bon à dramatiser.

			Au cours de ses entretiens avec Body, Heavner ne s’est pas bornée à parler de son livre. À plus d’une occasion, elle a discuté du cas d’un enfant assassiné. Un meurtre brutal pour lequel aucun meurtrier n’avait été condamné.

			Et là, je n’étais plus du tout d’accord.

			Quand un journaliste m’avait demandé mon avis sur le comportement de Heavner, j’avais émis une critique acerbe. Peut-être qu’il m’avait piégée par ses questions tendancieuses, peut-être était-ce parce que je travaillais sur trois assassinats d’enfants et que je me sentais plus que protectrice à l’égard des victimes. Ou parce que j’étais fatiguée. Quoi qu’il en soit, je n’avais pas mâché mes mots.

			Heavner était furieuse. Elle avait menacé de m’attaquer pour diffamation, injure publique ou Dieu sait quoi, mais elle n’était pas passée à l’acte et n’avait pas non plus porté la querelle sur la place publique. Personne ne s’intéresse aux chamailleries de ces nerds de scientifiques. Mais dans nos petits cercles de spécialistes, les ragots allaient bon train.

			Cette année-là, à la réunion annuelle de l’American Academy of Forensic Sciences, une collègue entomologiste, Paulette Youngman, m’avait conseillé de lâcher le morceau. Était-ce à Dallas ? À Baltimore ? Les circonstances se brouillent dans ma mémoire. C’était lors d’une pause, au cours d’un atelier pluridisciplinaire sur la maltraitance des mineurs, quand Heavner était passée enroulée dans l’une de ses capes griffées Diane von Furstenberg qui étaient sa marque de commerce.

			— Vous avez raison, avait dit Youngman. Cette femme est totalement dénuée de scrupules.

			— Elle a discuté d’une affaire d’homicide en cours pour lancer son satané bouquin.

			— C’est sans importance.

			— Mais si, c’est important, si elle a compromis le dossier et que justice n’est pas rendue à l’enfant. Et puis, il n’y a pas eu que celui-là. Elle a évoqué d’autres cas d’enfants disparus. J’entendais Body saliver dans les haut-parleurs.

			Youngman avait remué les glaçons de sa boisson et reposé son verre en polystyrène expansé.

			— Vous avez déjà entendu parler de l’Ophiocordyceps camponoti-balzani ?

			— Je crois que j’en ai une colonie sous mon évier.

			— C’est un champignon qui pousse sur la tête des fourmis dans la jungle amazonienne. On les appelle les fourmis zombies.

			— On dirait une des théories du complot de ce fumiste de Body.

			— Sauf que c’est vrai. Le champignon contrôle le cerveau des fourmis.

			— Et il les contrôle pour quoi ? Voter républicain ?

			— Il prend le contrôle du cerveau de la fourmi, puis il la tue une fois qu’il s’est déplacé vers un endroit propice à son épanouissement.

			— C’est démoniaque.

			— Cryptogamique, en fait.

			J’étais perdue.

			— Mais où voulez-vous en venir ?

			— Le sens moral de Heavner a été piraté par son besoin de célébrité et d’adulation du public.

			— Elle est devenue une pathologiste zombie.

			Youngman avait haussé les épaules.

			— Alors je devrais laisser tomber ?

			— En fin de compte, la fourmi perd toujours, avait commenté Youngman en inclinant la tête, et la lumière fluorescente s’était reflétée sur les verres des méchantes lunettes noires en équilibre sur le bout de son nez.

			Pendant un long moment, nous étions restées sans parler. C’est Youngman qui avait rompu le silence.

			— Est-ce que le bouquin de Heavner s’est retrouvé sur la liste des meilleures ventes du New York Times ?

			— Non, et de loin.

			J’avais vérifié.

			Youngman avait eu un grand sourire.

			Que je lui avais rendu.

			Pendant les années qui avaient suivi cette conversation, j’avais souvent repensé à la métaphore de la fourmi et du champignon. Pour moi, ce n’était que la résultante du visionnage trop fréquent de photos d’enfants maltraités.

			Mais voilà, six ans plus tard, Heavner s’était trouvé un endroit où s’épanouir. Dre Morgue dirigeait le MCME. J’étais persona non grata, et c’était le chaos dans ma vie.

			J’ai regardé l’horloge. Près de minuit. Et si j’appelais Hawkins ?

			Aucune chance qu’il soit encore debout.

			Un brin de toilette. Je me suis glissée dans mon lit.

			Et bien sûr, je n’ai pas fermé l’œil.

			Dans le noir, des images tournaient et tourbillonnaient, citoyennes de mon subconscient qui s’efforçait d’attirer mon attention. Heavner. Hawkins. L’homme sans visage. Un défaut dans mon artère communicante postérieure gauche maintenant bourrée de petits ressorts en platine.

			Birdie a fini par me rejoindre et se lover contre moi.

			Ça ne m’a pas aidée. Mon esprit était une décharge sauvage remplie de doute, de désarroi et de questions sans réponse.

			La championne étant : qui était la fourmi condamnée, et qui était le champignon en quête d’un avenir florissant ?









			Chapitre 3

			Samedi, 30 juin

			J’ai été réveillée par un oiseau moqueur qui lançait ses trilles a capella devant ma fenêtre. Birdie n’était pas là, sans doute était-il allé bouder ailleurs.

			Mon réveil annonçait six heures vingt-sept. Le ciel virait du gris d’étain au blanc nacré. La chambre était une collision d’ombres dont les contours se précisaient.

			Je me suis retournée.

			Une conversation s’est insinuée dans mon cerveau endormi. Une vieille femme à la voix tremblante, comme si elle hésitait à transmettre son message. Ou comme si elle était terrifiée.

			Ses paroles résonnaient encore dans ma tête. Une ordure assoiffée de sang. Qui exploite la mort de mon adorable bébé pour se faire mousser. Le Seigneur Jésus sait que c’est mal.

			Hardin Symes. C’était le nom du petit garçon décédé.

			Plus tard, je devais apprendre que mon interlocutrice se nommait Bethyl Symes. La grand-mère de Hardin. J’avais entendu parler de Nick Body, bien sûr, le fougueux provocateur. Je n’avais jamais rien écouté de lui dans les médias, ni lu aucun de ses blogues. Je ne suis pas son public.

			Mais Bethyl le suivait, elle. Et elle en voulait à mort à Heavner d’avoir transformé l’assassinat de son petit-fils en tempête de merde, selon son expression. D’avoir exposé au monde le cœur brisé de sa famille.

			C’était à cause de Bethyl que j’avais écouté l’interview de Heavner, après quoi j’avais lancé les missiles qui avaient ouvert les hostilités.

			Je n’avais plus jamais entendu parler de Bethyl Symes.

			Ne tenant plus en place, je me suis levée, j’ai fait un brin de toilette, me suis surtout brossé les dents, et je suis descendue dans la cuisine. Après avoir préparé le café, j’ai rempli le bol de mon chat rancunier. Puis j’ai attrapé l’Observer sur le perron de derrière et je me suis installée à la table pour lire des informations dont j’avais déjà pris connaissance sur Internet.

			Pourquoi cette approche préhistorique des nouvelles ? Par loyauté envers le petit qui depuis trois ans balançait les journaux sur le pas de ma porte, visant depuis son vélo avec une précision digne de la NASA. Derek. Derek prétendait qu’il économisait pour Harvard. Je suis peut-être une imbécile. Son histoire lui valait des pourboires ridiculement élevés.

			Un carambolage sur l’I-77 avait coûté la vie à une famille de l’Ohio en route pour Charleston et une semaine de vacances d’été à la plage. On construisait de nouveaux immeubles d’habitation dans le South End. Le département de la Justice ouvrait une enquête sur les finances d’un parlementaire local.

			Rien sur l’homme sans visage. La vraie raison de ma lecture.

			Un deuxième café, puis j’ai sorti mon MacBook Air de mon sac pour effectuer une rapide recherche en ligne. Aucune allusion à la découverte de restes humains dans les environs de Charlotte.

			Je n’ai pas fait grand-chose jusqu’à huit heures. La vaisselle. Des courriels. Une lessive. Puis, sachant que Hawkins était un lève-tôt, j’ai composé son numéro. Il a répondu à la première sonnerie.

			— Ouais, quoi ?

			Son mode de salutation habituel.

			— Un merci, ça ferait l’affaire ?

			— En quel honneur ?

			— C’est toi qui m’as envoyé un texto, hier soir ?

			— Nan.

			Surprise, je lui ai parlé des photos.

			— Une idée de qui a pu les envoyer ?

			— Nan.

			— Le corps est au MCME ?

			— Ouais.

			Dire que Hawkins est taciturne serait l’euphémisme du millénaire.

			— C’est quoi, le scoop ?

			— Le gars a été bouffé par les cochons.

			— J’aurais parié sur des chiens.

			Un coup d’œil aux photos reçues par texto m’avait appris que les mutilations étaient le fait d’animaux.

			— Des cochons sauvages.

			— Où ça ?

			Quand je discutais avec Hawkins, j’adoptais immanquablement sa brusquerie. Pas par choix conscient ; c’est le rythme heurté qui déteignait.

			— Comté de Cleveland.

			J’ai laissé passer un silence encourageant. En pure perte, comme d’habitude.

			— Quelqu’un qui s’est débarrassé du cadavre ?

			— C’est pas clair.

			— On vous l’a amené quand ?

			— Hier.

			— L’autopsie est prévue pour lundi ?

			— Ce matin. À ce que j’ai compris.

			— Un samedi ? Pourquoi si vite ?

			— Aucune idée.

			— Qui maniera le scalpel ?

			— Heavner.

			— Qu’est-ce qu’on sait de l’affaire ?

			— Cadavre sans visage, sans ventre, sans mains.

			J’entendais une télé en fond sonore. Hawkins était chez lui, où que ce soit. Après toutes ces années à travailler ensemble, je ne lui avais jamais demandé où il habitait. Et il ne me l’avait jamais dit de lui-même.

			— Donc, pas d’identité et rien pour l’IAFIS.

			L’IAFIS : l’Integrated Automated Fingerprint Identification System, autrement dit le système intégré automatisé d’identification des empreintes, la base de données nationale du FBI des empreintes et des affaires criminelles. Parfois, avec de la chance, ça correspondait du premier coup.

			— Nan.

			— À moins que le gars ait son permis dans sa poche, Heavner aura besoin d’un profil biométrique à donner aux flics.

			— Une carte de sécurité sociale suffirait.

			Un bruit métallique a couvert les hauts et les bas du dialogue télévisé. Hawkins était en train de faire la cuisine, ou de fabriquer quelque chose.

			— Je te dirai si j’ai des nouvelles de Heavner.

			Le seul fait de prononcer ces mots m’a retourné l’estomac. Je savais que Dre Morgue ne m’appellerait jamais.

			Elle ne m’a pas appelée.

			Pas de la matinée, alors que l’autopsie était en cours.

			À dix heures, je suis sortie courir, longtemps, à la limite de mes forces, et je suis rentrée trempée comme une soupe et quasiment tremblante de fatigue musculaire. Pas de messages en attente sur mon téléphone. Pas de voyant rouge clignotant sur mon répondeur.

			Je sais. Encore une machine préhistorique. Je n’ai aucune raison de garder cette ligne fixe. Pas de valeureux livreur, là. Juste l’habitude. Comme mes vieux médicaments sur ordonnance, périmés, inutiles, mais jamais jetés.

			Les heures défilaient et je continuais à regarder les photos. À me demander qui avait bien pu me les envoyer. Mais je n’avais aucun candidat plausible. Et aucune explication.

			À l’heure du lunch, Heavner n’avait pas appelé, et Hawkins était probablement parti casser la croûte.

			Birdie boudait toujours. Maman n’est pas venue vérifier si ma tête avait explosé et n’a pas déboulé avec de nouvelles idées de voyage. Bien qu’elle et le tsar du nettoyage à sec soient l’une et l’autre les conjoints survivants d’une longue union, ils planifiaient le mariage du siècle, voyage de noces inclus. Maman, du moins.

			Ryan n’a pas appelé de Montréal pour donner des nouvelles.

			Il fut un temps où j’arrivais toujours à le localiser mentalement. Dans la salle de l’escouade des crimes contre la personne*, huit étages en-dessous de mon labo à l’Édifice Wilfrid-Derome, rue Parthenais. Son appartement d’Habitat 67, tout en angles, en verre et en vue sur le fleuve Saint-Laurent et le Vieux-Montréal sur la berge opposée. Depuis qu’il a pris sa retraite — encore un facteur de stress pour ma courbe de contrainte-déformation —, plus moyen de le localiser avec précision.

			Slidell était aussi passé en mode silence radio. Erskine « Skinny » Slidell, un cocktail de paroles en l’air, de bedaine et de mauvais polyester, a été, pendant des décennies, détective à la section des homicides du CMPD, la police de Charlotte-Mecklenburg, et donc l’alter ego de Ryan pour Dixie. Pas entre mes draps, juste pour les enquêtes criminelles. Comme Ryan, Slidell avait pris sa retraite et bifurqué vers un boulot de détective privé, tout en restant bénévole auprès de la section des affaires non résolues du CMPD. Lui non plus, je n’étais plus très sûre de savoir où il pouvait se trouver, ces temps-ci.

			Personne ne m’a appelée. Aucun signe de mon chat. L’Annexe était plongée dans un silence d’une telle densité que je commençais à me demander si ma migraine de la semaine passée n’avait pas provoqué une mini-attaque qui m’aurait rendue sourde.

			À une heure, je vibrais d’une énergie frénétique qui m’aurait permis d’escalader l’Everest en solo.

			D’accord, Brennan. En piste.

			J’ai attrapé un Coke Diète, mon ordi portable, et j’ai gravi quatre à quatre l’escalier qui menait à mes nouveaux quartiers chics.

			La lumière filtrait entre les lattes des persiennes de style colonial. Des persiennes grises, qui auraient dû être blanches. J’ai pris note mentalement d’appeler mon entrepreneur lundi matin à la première heure. Et lâché un juron en me souvenant qu’il s’était envolé pour Porto Rico afin d’aider son frère à rebâtir après le passage de l’ouragan Maria. J’ai changé ma note mentale. Appeler le peintre.

			Dans l’air planait une odeur suave de bois fraîchement coupé. Bon. Ça c’était plutôt joli.

			L’un des deux bureaux était neuf, sorti de l’imagination d’un de ces designers affectés qui aurait probablement qualifié le style de Moderne chic italien. Plateau en verre, piètement en acier inoxydable. Au début, je trouvais les lignes anguleuses agressives. Mais force m’était d’admettre que l’objet commençait à trouver grâce à mes yeux.

			Deux photos étaient suspendues au-dessus de la dalle de verre étincelante, à l’endroit précis où l’angle du nouveau toit rejoignait le nouveau mur. Ryan, deuxième à droite sur la rangée du haut, quasiment le plus grand de sa promo de l’école de police. Ryan, en uniforme de la Sûreté du Québec, un bras passé autour des épaules de sa fille Lily, morte il y avait maintenant quelques années d’une surdose d’héroïne.

			Au-dessus du plateau de verre, éclairée par un rayon de lumière oblique, une figurine à tête branlante dédicacée par Guy Lafleur, le joueur vedette de l’équipe des Canadiens. À côté, une lampe qui ressemblait à un bout d’aile tordue d’une frégate Nébulon sortie de La guerre des étoiles.

			Je me suis installée devant l’autre bureau, mon vieux bureau familier, une trouvaille dégotée dans un marché aux puces et que le designer affecté aurait étiquetée Rebut de l’Armée du Salut.

			Des câbles électriques pendouillaient du plafond et sortaient du mur au-dessus de ma tête, puissant rappel que l’électricien était aussi incompétent et peu fiable que le peintre. Deux engueulades téléphoniques qui illumineraient mon lundi.

			Sur mon bureau, les diplômes attendaient qu’on les accroche. Une maîtrise et un doctorat de l’Université Northwestern. Un certificat de l’American Board of Forensic Anthropology.

			Près des diplômes, sur le plateau en chêne ciré, des photos encadrées de maman et papa souriant devant deux petites filles blondes portant tresses et tablier. Pete et moi tenant une Katy bébé. Ryan et moi devant une auberge dans la campagne québécoise. Larabee et moi lors d’un congrès de l’association américaine de médecine légale.

			Papa. Larabee. Morts tous les deux. Pete et moi, aussi, métaphoriquement. Des instantanés d’une vie explosée ?

			Bon Dieu, Brennan. Arrête un peu.

			Ryan et Slidell, retraités et partenaires. Ex-flics, à présent détectives privés. Heavner aux commandes, et moi, bannie du MCME. La reconfiguration de mon monde si bien organisé malmenait mon cerveau aux artères en péril.

			Mettez cela sur le compte d’un défaut de personnalité. Des ans, les irréparables ravages. Ces derniers mois, je n’avais pu que me résigner à reconnaître ma faiblesse.

			Je n’aime pas le changement.

			D’où la réticence que j’éprouvais à prendre possession de ce nouvel espace.

			Mais j’y étais, à présent. Avec tout ce qui concernait l’homme sans visage. Une nouvelle enquête. Une nouvelle ère. J’apporterais le reste de mes papiers et documents au coup par coup.

			Motivée par l’agacement que m’inspirait Heavner, j’ai ouvert mon ordinateur, je me suis connectée sur Google et j’ai entré le nom de Hardin Symes.

			Il n’en est pas sorti grand-chose. Mais quand même…

			J’ai trouvé des articles sur la disparition de l’enfant et les recherches entreprises pour le retrouver. Puis l’issue, dramatique. Tous les reportages concordaient.

			Hardin Symes, sept ans, vivait avec sa mère, sa grand-mère et deux sœurs dans un appartement sur East Indiana Avenue, à Bismark, dans le Dakota du Nord. Le 19 août 2012, Hardin avait été enlevé alors qu’il jouait tout seul sur la pelouse devant la résidence. Des voisins avaient raconté avoir vu un homme aux cheveux sombres faire monter l’enfant dans une voiture. Cinq jours plus tard, le corps de Hardin avait été retrouvé, en état de décomposition avancée, par des chasseurs à vingt-cinq kilomètres de son domicile.

			En 2014, un article du Tribune de Bismark avait fait le compte rendu du procès de Jonathan Fox, le suspect accusé du meurtre de Hardin. La défense avait argué que toutes les preuves étaient circonstancielles et que la déclaration publique faite par le médecin légiste avait nui à l’accusé. Le jury avait fini dans une impasse et le juge avait prononcé la nullité du procès.

			Lors du troisième anniversaire de la mort de Hardin, une histoire intéressante était venue à la connaissance du public. Dix-sept mois avant l’enlèvement du petit garçon, Jack Jaebernin, huit ans, avait disparu de chez lui, dans le même quartier. Le père de Jack avait déclaré qu’un individu aux cheveux noirs avait invité son fils à l’accompagner au parc du coin pour attraper des grenouilles, et qu’il lui avait formellement interdit d’y aller. Le petit garçon avait désobéi. Cette nuit-là, une famille de randonneurs était tombée sur le corps martyrisé de Jack, dans une forêt située à vingt kilomètres de son domicile. L’autopsie avait établi qu’il était mort étranglé ou étouffé.

			Le parallèle était frappant. Les deux garçons vivaient dans deux pâtés de maisons voisins. Ils avaient disparu à un an et demi d’écart. Ils avaient à peu près le même âge. Ils avaient tous deux été abandonnés dans une zone boisée, à une distance à peu près équivalente de leur domicile. Et, plus révélateur encore, Jonathan Fox avait loué un appartement dans le même immeuble à logements que la famille de Hardin Symes.

			La police de Bismark était convaincue d’avoir arrêté le bon coupable, mais Fox n’avait jamais été rejugé. En 2015, la section chargée des affaires non résolues s’était mise à fouiller dans les cartons, en quête d’une preuve suffisante pour coincer le salaud.

			Je n’ai pas trouvé trace d’un quelconque suivi de l’enquête. Apparemment, rien n’était apparu qui aurait permis de rouvrir le dossier.

			J’ai cherché Jonathan Fox sur Google. Et appris ce qui suit.

			Fox avait quitté l’école dès la première année du secondaire. Il avait travaillé à la réception d’un petit motel de Bismark. Après son procès pour le meurtre de Hardin Symes, il avait déménagé à Baltimore.

			En 2016, il avait été accusé du meurtre de Chelsea Keller. Chelsea avait dix ans. Elle était sur la pelouse devant chez elle quand elle avait disparu. Son corps avait été retrouvé dans une forêt située à vingt-cinq kilomètres de là. En 2017, Fox était mort, poignardé en prison, la Western Correctional Institution à Cumberland, dans le Maryland.

			Je me suis appuyée au dossier de mon fauteuil, les tripes nouées. Le même spasme que j’avais éprouvé quand Heavner s’était lâchée avec Body.

			Au bout du compte, Fox s’était fait démonter. Mais j’avais eu raison. Les commentaires de Heavner avaient fourni des munitions à l’avocat de Fox lors du procès. Et cette stratégie avait payé.

			Mais ce spasme viscéral avait été provoqué par autre chose que des commentaires déplacés sur le meurtre d’un enfant.

			Après avoir consulté quelques anciennes notes dans un classeur installé dans le bureau/chambre d’amis du rez-de-chaussée, j’ai entré le nom de Nick Body dans la barre de recherche Google et je suis tombée sur le lien de son émission de radio, Body Language. Une fois sur le site, j’ai cliqué sur l’onglet Archives et j’ai entré la date que je venais de récupérer. Le 4 septembre 2012.

			J’ai craché, à contrecœur, la somme demandée. Répondu aux questions non optionnelles sur mon profil. Et ouvert le fichier audio.

			L’entretien était conforme à mes souvenirs. Body interrogeait Heavner sur son livre, aiguillant la conversation vers les cas les plus sordides, les plus terrifiants. Heavner était une « bonne cliente », à la voix nasillarde, pleurnicharde, presque aussi écœurante que l’aboiement de Body qui évoquait du gravier passant dans un tamis.

			Dix minutes plus tard, Body sautait le pas et évoquait l’affaire Hardin Symes. Un bref moment d’hésitation, et Heavner sautait à son tour, révélant des détails qui n’auraient jamais dû quitter la salle d’autopsie. Livrant son point de vue sur la dépravation du coupable.

			Et puis, la trahison qui m’avait mise littéralement hors de moi. Six ans plus tard, même cause, même effet.

			Heavner avait annoncé au monde entier que Hardin Symes était autiste. Cette révélation avait permis à Body d’enchaîner sur un de ses sujets de prédilection.

			Étaient-ils de mèche ? Peu importe. La divulgation était honteuse, en violation avec le code de déontologie de la profession.

			Body avait passé le reste de l’entretien à délirer sur les effets délétères de la vaccination. Son raisonnement empruntait le chemin habituel, bipolaire, de la stupidité. Il réfutait toutes les preuves scientifiques du rôle de la vaccination sur le recul, voire l’éradication de maladies comme la variole, la polio, les oreillons ou la rubéole. En même temps, il professait la connerie habituelle selon laquelle la vaccination pouvait provoquer l’autisme.

			Et Heavner, docteure en médecine, n’avait pas objecté.

			La révélation de Heavner concernant Hardin Symes était inappropriée et cruelle. Elle avait profondément blessé la famille de l’enfant. Et nui au procès de son assassin.

			Que Heavner n’essaie même pas d’apporter la contradiction à la tirade anti-vaccination de Body avait accordé du crédit au grotesque. Au dangereux.

			Il y avait des transgressions que je ne pouvais pas accepter.

			J’avais dit ce que j’en pensais.

			Seize heures. Toujours rien.

			Au diable.

			Tendue à bloc, j’ai attrapé mes clés et pris ma voiture.

			Le bâtiment du MCME se trouve sur Reno Avenue, au nord-ouest de la ville. En ce samedi après-midi, la circulation était fluide. En dix minutes, j’y étais.

			Dès mon arrivée, j’ai compris qu’il se passait quelque chose. Il y avait bien trop de voitures dans le stationnement. Deux fourgonnettes arboraient le sigle de chaînes de télé locales.

			Mes neurones émettant des signaux à basse fréquence, j’ai inséré mon badge de sécurité dans le lecteur et franchi la barrière.









			Chapitre 4

			Margot Heavner était debout sur les marches du bâtiment du MCME ; des marches que j’avais gravies je ne sais combien de fois. Je l’ai regardée, aussi choquée que consternée.

			Dre Morgue portait une blouse chirurgicale aigue-marine. Sortait-elle d’une autopsie ? Ou l’avait-elle enfilée pour son numéro de « Je passe à la télé » ?

			Les journalistes lui brandissaient leurs micros et leurs perches sous le nez. Ils n’étaient pas nombreux, cinq en tout. Mais elle achevait une déclaration préparée à l’avance, ou elle répondait à une question.

			— … Mâle, un mètre soixante-treize, corpulence moyenne, peut-être asiatique.

			Les cheveux et le maquillage de Heavner étaient d’une netteté suspecte pour quelqu’un qui sortait tout droit d’une autopsie.

			— Quel âge ? a demandé un journaliste à l’air blasé de WSOC, le correspondant local de la chaîne ABC.

			— Pas très âgé, mais plus un enfant.

			— Ça décrit plus de la moitié de la population.

			Réplique lancée par un journaliste pigiste qui aurait ressemblé à un lézard, si un lézard pouvait rentrer dans un bermuda taille 40. Je le connaissais. Gerry quelque chose.

			— Le corps est dans un état de putréfaction avancée, et a été beaucoup dégradé par les animaux.

			— Quel genre d’animaux ? Des rats ?

			Contrairement à mon livreur de journaux, Gerry n’irait pas à Harvard.

			— Des cochons sauvages, monsieur Breugger. C’est un gros problème en Caroline du Nord, a-t-elle ajouté comme si elle craignait qu’on ne la croie pas.

			— Des cochons sauvages ? a demandé Fessie Green, qui était diplômée de l’Université de Clemson depuis à peine cinq minutes et travaillait pour la rubrique criminelle de l’Observer.

			Et donnait l’impression qu’elle serait bientôt d’un vert assorti à son nom de famille.

			— Les cochons doivent se nourrir. Et ceux-ci ont décidé de manger un cadavre.

			Heavner a indiqué un elfe sans menton qui pesait peut-être vingt kilos.

			— Qu’entendez-vous par « peut-être asiatique » ?

			— Les traits sont ambigus.

			— Ce qui veut dire ? a insisté l’elfe.

			Le doigt de Heavner s’est pointé sur une jeune chose brillante de FOX46.

			— Dre Brennan travaillera-t-elle sur l’affaire ?

			— Mon bureau est en contact avec les autorités locales, de l’État et fédérales. Nous nous efforcerons ensemble d’identifier ce malheureux et de le rendre à sa famille.

			Le bourdonnement d’adrénaline a laissé place à une colonne de chaleur qui a escaladé ma gorge et s’est communiquée à mes joues.

			— Comment cet homme est-il mort ? (Gerry.)

			— Je ne suis pas autorisée à évoquer la cause du décès.

			— Vous pensez à un meurtre ? Un suicide ?

			— Même réponse.

			— C’est vous qui avez organisé ce point de presse ! De quoi pouvez-vous parler ?

			— Mon bureau fournira les informations complémentaires dès qu’elles seront disponibles.

			Heavner a hésité, peut-être pour ménager ses effets. Et puis, sur un ton sérieux et direct :

			— Dans l’intérêt du dossier, et afin de le clore le plus rapidement possible, je suis prête à partager quelques détails avec vous.

			Mes doigts se sont crispés sur les clés de voiture que je tenais toujours, sans m’en rendre compte.

			— Des particularités qui pourraient éveiller un écho chez quelqu’un qui en entendrait parler ou qui lirait un article à ce sujet.

			Gerry a tenté de l’interrompre. Heavner l’a ignoré.

			— L’homme n’avait ni cartes de crédit, ni permis de conduire ni aucun autre document permettant de l’identifier. Il n’avait pas de portefeuille, mais un rouleau d’espèces totalisant plus de deux cents dollars. Le seul autre objet en sa possession était une boîte de tabac à sucer suédois, de la marque Göteborgs Rapé. Ses chaussures sont apparemment d’origine européenne. Ses vêtements sont haut de gamme. La chemise est en lin écru et garnie de petits boutons en ivoire. Le pantalon est beige, en laine et cachemire. Le boxer, luxueux, est en soie noire.

			Un silence lourd de signification. Un regard nuancé.

			— Toutes les étiquettes des vêtements ont été enlevées. La boîte de tabac ne portait pas une seule empreinte. Le rouleau d’espèces était constitué de dollars et d’euros.

			Heavner attendait une réaction avide. Ils se sont contentés de la regarder, perplexes. Et puis l’elfe a lancé une volée de questions plutôt apathiques. Les autres ont suivi, mollement.

			— Les étiquettes avaient été découpées ?

			— Apparemment, oui.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Je ne sais pas.

			— Pourquoi n’y avait-il pas d’empreintes sur la boîte ?

			— Je ne sais pas. Les surfaces extérieures sont lisses et la boîte était dans une poche de pantalon, protégée des éléments.

			— L’homme est-il mort à l’endroit où son corps a été trouvé ?

			— Je ne puis commenter ce point à ce stade.

			— Et pourquoi pas ?

			— Si la victime a été agressée, pourquoi avoir laissé les deux cents dollars ?

			— Pourquoi, en effet.

			— Pourquoi est-il allé au bord de ce ruisseau ?

			— Ça aussi, c’est mystérieux. Merci de votre patience.

			Heavner s’est fendue d’un « au revoir » de la main, s’est retournée et a disparu par les portes vitrées.

			La journaliste de FOX46 s’est adressée à une caméra, sans doute pour rendre l’antenne.

			Mon radar à conneries vibrait comme une grosse caisse.

			Heavner avait convoqué un point de presse. Avant mon arrivée, elle avait indiqué l’endroit où le cadavre avait été retrouvé. Avait-elle vraiment convié la presse dans l’espoir de faire sortir un témoin du bois ? Est-ce que je faisais encore une crise de paranoïa ? Est-ce que je jugeais mal ses motivations ?

			Ou mon instinct voyait-il juste ? L’attrait macabre exercé par les cochons sauvages et le corps sans visage. La scène faite autour des étiquettes disparues et de l’étrange absence d’empreintes. Dre Morgue avait-elle encore frappé ? Son numéro n’était-il que le premier acte d’une tentative de capter l’attention des projecteurs, le prélude au lancement d’un nouveau bouquin ?

			Qu’elle aille se faire foutre.

			Ignorant une voix qui hurlait que c’était une mauvaise idée, je suis entrée par la porte principale, j’ai lâché mon sac dans mon bureau, enfilé une blouse de labo et franchi précipitamment les barrages de sécurité supplémentaires pour emprunter le couloir stérile qui débouchait sur la vaste salle d’autopsie.

			Une table était occupée. Je m’en suis approchée et j’ai soulevé le drap en papier bleu qui recouvrait le corps.

			L’homme sans visage était allongé, nu, sur l’acier inoxydable, sa chair d’une lividité choquante sous la lumière fluorescente du scialytique.

			Je n’ai pas perdu de temps. J’ai attrapé mon iPhone dans ma poche et pris une succession de clichés, en commençant par la tête et en descendant jusqu’aux pieds. Quand j’en ai eu fini avec le cadavre, je me suis dirigée vers le comptoir et j’ai pris une série de photos des vêtements et des objets appartenant à la victime. Puis j’ai reposé mon téléphone et j’ai enfilé des gants en latex.

			J’attrapais un sachet d’écouvillons dans un tiroir quand Hawkins a débarqué. Il était tel qu’en lui-même — un cadavre ambulant, grand, squelettique, avec des cheveux d’un vilain noir huileux renvoyés en arrière, dégageant un visage centré sur un nez osseux, des joues creuses et des lèvres d’une minceur de fil de fer. Je n’aurais pas su lui donner un âge. Soixante ? Quatre-vingts ans ? Depuis des années, la blague au MCME était que Hawkins était mort dans les années 1980 et que personne ne s’en était rendu compte.

			Sans faire de commentaire, il a haussé un sourcil interrogateur et m’a regardée prélever un échantillon dans le thorax ouvert de l’homme sans visage.

			— Ce n’est vraiment pas toi qui m’as communiqué les photos de ce gars ? ai-je demandé à voix basse.

			— Nan.

			— Une idée de qui aurait pu me les envoyer ?

			Hawkins a fait non de la tête.

			— Et qui avait accès au corps ?

			— Quelques personnes.

			Je savais que c’était vrai. J’avais parcouru un fichier mental de suspects. Un pathologiste du MCME. Un autre enquêteur. Le premier qui s’était présenté sur les lieux. Un technicien qui conduisait le véhicule de transport. Les enfants qui avaient découvert le corps. Mais aucun de ceux-là ne me paraissait coller. Et l’expéditeur était forcément quelqu’un qui connaissait mon numéro de cellulaire.

			— On dirait que la patronne veut se faire voir sur Dateline.

			Hawkins parlait également mezza voce.

			— Pas si je peux l’empêcher.

			J’ai répondu en plaçant l’écouvillon dans un tube à essai.

			— Je pourrais peut-être enfumer ta taupe pour la faire sortir de son trou.

			— Tu vas poser des questions autour de toi ?

			— Avec diplomatie.

			— Je ne veux pas te mettre dans le pétrin, ai-je dit en lui jetant un coup d’œil.

			— Ça n’arrivera pas.

			Je refermais à peine le tube à essai quand une voix s’est fait entendre dans notre dos, nasale et geignarde. Tandis que je glissais le spécimen recueilli dans ma poche, Hawkins a discrètement posé la main sur mon téléphone qui traînait sur le comptoir.

			On s’est tous les deux retournés. Je me suis obligée à sourire.

			— Qu’est-ce que vous faites là ?

			Heavner faisait un peu la même tête que si elle venait d’échapper son sac Gucci dans une crotte de chien.

			— Je passais par là et j’ai vu le début de votre conférence de presse.

			Je ne voulais pas trahir celui ou celle qui m’avait envoyé le texto.

			— J’ai entendu que vous aviez un cadavre en décomposition, et je me suis dit que j’allais jeter un œil.

			— Si j’ai bien compris, vous ne travaillez pour ce bureau que sur demande spécifique, verbale ou écrite.

			— Le docteur Larabee me…

			— Je ne suis pas le docteur Larabee.

			Je n’ai pas répondu.

			— Pensez-vous sérieusement que ce bureau ne peut pas fonctionner sans vous, docteure Brennan ? Que je suis incapable de déterminer quand une expertise spécifique est requise ?

			Nous nous sommes regardées longuement, froidement.

			— Si j’ai besoin de vos services, je vous contacterai. Maintenant, je vous prie de partir.

			Ce que j’ai fait, la poitrine en feu comme si je venais de courir le marathon.

			Tout en regagnant ma voiture, les paroles de Paulette Youngman ont ressurgi de leur lointain passé. La fourmi perd toujours.

			Je venais de réintégrer l’Annexe quand mon téléphone fixe a sonné.

			Après avoir vérifié l’identité de l’appelant, j’ai décroché.

			— Ça va, ma chérie ?

			Maman, et ses voyelles plus ouvertes et plus mielleuses que celles de Scarlett à Tara.

			— Mais oui, ça va.

			— Pourquoi ne réponds-tu pas sur ton cellulaire ?

			— J’ai des problèmes de batterie.

			Ce qui était vrai, mais sans rapport avec sa question.

			— Où es-tu ?

			— Chez moi.

			— Tu es souffrante ?

			— Pas du tout. Je sors ce soir.

			J’ai regretté mes paroles à la seconde où elles quittaient mes lèvres.

			Chose étonnante, maman n’a pas saisi la balle au bond.

			— Sinitch est arrivé aujourd’hui.

			Le fiancé de maman s’appelle Clayton Sinitch. Pour une raison non élucidée, elle ne l’appelle jamais par son prénom.

			— Il reste jusqu’à mercredi.

			— C’est chouette.

			— Je suppose, dit-elle sur un ton nostalgique qui implorait une question.

			Que je n’ai pas posée.

			— Vous avez de grands projets, tous les deux ?

			— Il faut que je m’occupe de ses pieds.

			— Ses pieds.

			— Il a les pieds qui sentent la soupe, une soupe faite avec un short sale.

			Hors de question que je discute de ça.

			— Je me disais que je devrais acheter un de ces produits pour les odeurs de pieds qu’ils vendent à l’épicerie. Peut-être que je pourrais en saupoudrer un peu dans ses chaussures quand il prend sa douche. On pourrait croire que l’eau et le savon suffiraient à régler le problème…

			— Mmm.

			— Il y est là, en train de s’asperger. L’un des avantages de la douche, c’est que ça l’oblige à se mettre tout nu.

			Cette image, à jamais dans ma tête…

			— Sinitch est un homme charmant, mais il y a des moments où ton papa me manque vraiment.

			— Je sais, maman. Moi aussi.

			Ma petite enfance avait été une période heureuse. Je n’avais été ni violée ni brutalisée, on ne m’avait pas fait adhérer à des mœurs religieuses aussi strictes que cinglées. Je ne m’étais jamais rien cassé, je n’avais pas eu besoin de me faire opérer, recoudre ou psychanalyser. Ma sœur Harry et moi nous nous entendions relativement bien. Maman souffrait de sautes d’humeur, on dirait aujourd’hui qu’elle était bipolaire, et elle disparaissait pendant des périodes variées dans des maisons de repos, mais elle finissait toujours par rentrer chez nous. Et puis mon petit frère était mort de leucémie et c’était devenu un enfer. Maman avait sombré dans des ténèbres dont elle avait mis des années à sortir. Papa s’était mis à boire, beaucoup, et on avait fini par le retrouver mort sur une autoroute dans la Buick familiale. Des dizaines d’années avaient passé, et il me manquait toujours terriblement.

			— Je t’ai appelée parce que je suis au lit et que je viens de voir un truc très intéressant à la télé. Tu t’occupes de ce cadavre qui a été dévoré par les cochons sauvages ? m’a-t-elle demandé dans un demi-soupir confidentiel.

			Une info en passant. L’esprit de ma petite mère aux cheveux gris fonctionne comme un échangeur d’autoroute modèle passoire à spaghettis : avec elle, les conversations plongent en piqué et divergent, reviennent parfois en arrière, parfois non. Nous avions basculé sur le sujet de mon travail. Lequel la fascine, pour une raison ou une autre.

			Autre info en passant : où qu’elle en soit, sur une rampe de sortie ou ailleurs, maman est aussi douée qu’un drone à vision nocturne pour repérer une tentative d’évasion. Je ne me suis donc pas donné la peine d’éluder la question.

			— Apparemment pas, ai-je répondu.

			— Cette affreuse bonne femme te fait encore des ennuis ? Comment s’appelle-t-elle ?

			— Margot Heavner.

			— Pourquoi, au nom du ciel, est-elle tellement odieuse avec toi ?

			— Je l’ai offensée, il y a des années.

			— En faisant quoi ? Tu as empoisonné sa perruche ? Craché dans son gruau ?

			— Ça a de l’importance ?

			— Oui, a-t-elle répondu fermement.

			Je lui ai tout déballé. Hardin Symes. Les interviews avec Body. La révélation sur l’autisme de Hardin. Le fait que Heavner n’ait pas contré les débilités anti-vaccinations de Body. Et que je lui aie reproché son manque de professionnalisme.

			Pendant que je parlais, Birdie est entré d’un pas feutré dans la cuisine, s’est assis et a rivé sur moi un regard contemplatif. Soit ça, soit il avait faim.

			Décidant d’interpréter l’apparition du chat comme une tentative de rapprochement, je me suis levée pour remplir son bol. Avec sa boîte de pâté préféré, pas les croquettes déshydratées. Il l’a reniflé et s’est étiré pour bien marquer son indifférence. Comme je me détournais, il a renoncé à son numéro de comédie et plongé dedans avec gourmandise.

			Quand j’ai eu fini mon récit, la réaction de maman a été aussi vive que sévère.

			— Je peux pardonner sa stupidité crasse à l’homme. Dieu sait qu’on ne peut rien faire contre le QI dont on a été doté. Mais Nick Body est un être mesquin, sans principes, et aussi vil qu’un serpent.

			— Tu écoutes son émission ? ai-je demandé, surprise.

			— J’écoute tout.

			— Mais si tu ne l’aimes pas…

			— Je dois me tenir informée des foutaises qui se déversent librement sur le monde.

			Je n’ai pas répondu.

			— Une fois, j’ai entendu Body prétendre que le gouvernement entraînait des chats à prendre le contrôle des esprits. Peux-tu croire ça ?

			Mes yeux ont dérivé vers Birdie. Oui, je le croyais.

			— Une fois, il s’est déchaîné sur le thème du génocide blanc, disant que l’immigration, le métissage, le contrôle des naissances et l’avortement étaient utilisés pour provoquer l’extinction de la race blanche.

			— Utilisés par qui ?

			— Il a été un peu vague sur la question ; sans parler de la génétique des populations. Ce type ignore tout des faits scientifiques. Il ne croit pas au changement climatique, prétend que le réchauffement planétaire est un canular sinistre. Comme l’homme qui a marché sur la lune. Et la fluoration des ressources en eau.

			J’ai essayé de changer de sujet. Maman était lancée.

			— Tu savais que cette petite fouine se montrait rarement en public ? Personne ne sait ni où il habite, ni ce qu’il fait quand il ne pollue pas les ondes avec ses délires.

			— J’ai lu ça.

			— Il vomit son boniment, puis il envoie les fichiers par le biais de serveurs en Bosnie, à Bornéo, en Biélorussie et Dieu sait où encore de sorte que son adresse IP d’origine est intraçable.

			Une dernière info en passant. Ma mère est un génie insurpassable côté ordinateurs et manipulation du World Wide Web. En partie grâce à moi. Un jour qu’elle avait touché le fond et s’était fait admettre dans une maison de repos, je lui avais acheté un ordinateur portable pour lui occuper l’esprit. À ma grande surprise, elle s’était jetée sur Internet avec enthousiasme, et par la suite elle s’était inscrite à des dizaines de cours sur divers pans de la cyberculture. Désormais, on ne l’arrêtait plus.

			J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Dix-sept heures vingt.

			— Maman, il faut que j’y aille.

			Je voyais d’ici le pincement des commissures des lèvres passées au rouge à lèvres Dior. Et puis :

			— Ma chérie, je vais te donner un conseil, tu en feras ce que tu voudras. Tu dis que cette Heavner n’a pas de scrupules à se taper une jasette avec ce crétin de clown de cirque. Tu dis que maintenant, elle t’empêche de faire un boulot que tu as exercé pendant des dizaines d’années. Alors fonce.

			— Pardon ?

			— Bats-la à son propre jeu. Enfin, si tu le sens.

			— Son propre jeu ?

			J’étais perdue.

			— Dieu du ciel, Tempe. Tu es brillante, mais tu peux être obtuse, parfois ! (Un soupir méga-excédé.) Identifie toute seule l’homme sans visage. Si tu y arrives, ça mettra le feu au derrière de ta nouvelle patronne, et peut-être que ça impressionnera le grand manitou de Chapel Hill.

			— Mais…

			— Et enquêter te donnera quelque chose à faire, au lieu de rester toute la sainte journée chez toi, à ruminer. Tant que ça ne nuit pas à ton état, évidemment.

			Non. Pas question que j’embraye là-dessus.

			— Tu es encore là ?

			— Oui oui.

			— Bon, la douche s’est arrêtée. Il faut que je me parfume. Tu vas réfléchir à ce que je t’ai dit ?

			— Oui.

			Tout plutôt que de penser à Clayton Sinitch en train de folâtrer avec ma mère.

			Et pour y réfléchir, j’y ai réfléchi, tournant et retournant cette idée d’un milliard de façons différentes dans ma tête.

			Accepter mon sort et concentrer mon énergie professionnelle ailleurs ? Le fait est que je suis très sollicitée. Cela dit, pour être honnête, pas assez pour combler le gouffre financier provoqué par ma perte de revenu du MCME. Je reçois encore mon salaire d’enseignante à l’Université de Charlotte, et je suis rémunérée comme consultante auprès du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, au Québec, mais l’achat de l’appartement de Montréal et les travaux d’agrandissement de l’Annexe m’ont quasiment ruinée. Ryan contribue, évidemment, mais je ne le laisserai jamais payer plus que sa part. Encore des facteurs de stress pour ma courbe de contrainte.

			Donc. Suivre la suggestion de maman et avancer, en solo, sur les traces de l’homme sans visage ? De toute évidence, je m’investissais déjà. Sans cela, pourquoi aurais-je pris les photos et l’échantillon de sang ?

			En plus de Hawkins, j’avais au moins une autre alliée. Mais qui était l’auteur anonyme du texto ? Et pourquoi m’avait-il envoyé ces photos ?

			Agir en cowboy solitaire pourrait bien donner le coup de grâce à ma carrière. D’un autre côté, qu’avais-je à perdre sur ce terrain ?

			À dix-sept heures quarante, j’ai décroché le téléphone et appelé Chapel Hill. Le bureau du médecin légiste en chef était fermé pour la journée. Évidemment. J’ai laissé un message pour le grand manitou.

			À dix-huit heures, je bouillais littéralement d’impatience.

			Enfin, le coup de fil que j’attendais.

			Une heure plus tard, j’étais assise sur une banquette au fond du Sassy’s Chili Shack sur le boulevard Wilkinson, un diner style années 1950 crasseux, en retrait d’une étendue de gravier envahie par les mauvaises herbes. Le Shack aurait pu démarrer une carrière de repaire des Hell’s Angels. Les clients ressemblaient à des membres actifs d’un gang, ou visant à le devenir. Des crânes rasés, des pilosités faciales, du jean sans manche, tout plein de cuir, de clous et de clés pendouillantes. La totale.

			J’aime bien m’encanailler, mais la gargote de Hawkins n’est pas ma préférée. L’endroit pue la cigarette et le bois imbibé de bière, et il n’y a pas grand-chose au menu en dehors du chili et du BBQ.

			Hawkins était assis en face de moi, l’air d’un cadavre à lunettes, bien droit. Il attaquait une assiette combo garnie de tout un tas d’animaux morts. Je sirotais un Perrier limette. Ce qui avait fait hausser le sourcil au barman barbu et tatoué.

			Un sac écoresponsable Harris Teeter était posé sur la table entre nous, le tissu vert perroquet ressortant dans la lumière fade. J’ai aperçu le haut d’une grande enveloppe kraft. Et une bosse rectangulaire dont j’espérais qu’il s’agissait de mon téléphone.

			J’ai laissé Hawkins finir de manger avant de lui demander s’il avait tendu ses perches au sujet du mystérieux expéditeur de texto.

			— Faut y aller mollo, a-t-il répondu.

			Ce qui voulait dire que non. Alors, moi, incapable de réfréner ma curiosité une seconde de plus :

			— Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ?

			— Une copie du dossier de Heavner.

			— Holy shit ! Sérieux ?

			— Du calme. Juste les préliminaires. Rien de finalisé.

			— Quel est ton point de vue ?

			— Suicide, je pense.

			— Pourquoi ?

			— Pas de traumatismes, pas de traces de lutte, la victime était allongée normalement. À part l’œuvre des cochons, je veux dire.

			— Pas de note ?

			— Non.

			— Heavner penche dans cette direction ?

			— Elle veut un meurtre.

			Je n’ai pas relevé le commentaire insolite.

			— Elle a procédé aux analyses toxicologiques ?

			— Les analyses standard, pas plus.

			— Où le corps a-t-il été trouvé ?

			— Dans le comté de Cleveland, près d’Earl, un poil au nord de la frontière de l’État.

			— Pourquoi est-ce que c’est Charlotte qui a hérité de l’affaire ?

			— J’imagine que les gens de là-bas ne se sentaient pas de taille à relever le défi. Pas de visage, pas de mains, pas de viscères.

			— Une zone rurale ?

			— Des fermes, des boisés et pas grand-chose d’autre.

			— Le shérif du comté de Cleveland a examiné la scène ?

			— Dans l’état où elle était.

			— Qui a trouvé le cadavre ?

			— Deux jeunes qui voulaient pêcher. J’imagine que ça ne fera plus partie de leurs priorités pour un moment.

			Un sacré discours pour Hawkins. Peut-être un record.

			— Comment est-il arrivé là ?

			Hawkins a haussé les épaules et levé les deux mains. Un mouvement qui m’a fait penser à une mante religieuse.

			— Il y avait des véhicules garés dans le coin ? Une bicyclette ? Une moto ?

			— Pas que je sache.

			Hawkins s’est jeté les dernières gouttes de son café derrière la cravate et a tendu le doigt vers le sac.

			— J’ai photocopié tout ce que j’ai pu.

			— Je ne te remercierai jamais assez.

			— Et ton téléphone est là-dedans aussi.

			— Je te revaudrai ça.

			— Va falloir garder le profil bas.

			— Au ras du tapis.

			Les yeux de cadavre se sont rivés aux miens.

			— Ça ne vient pas du tout de moi.

			— Du tout, ai-je répondu.









			Chapitre 5

			De retour derrière mon volant, sur l’étendue de gravier qui n’accueillait que des vieilles carcasses de voitures et des bécanes bricolées, j’ai regardé ma montre. Que j’ai eu du mal à lire dans la lumière oblique, ambrée et violacée, du début du crépuscule.

			20 h 2. Trop tôt pour mon rendez-vous au resto, trop tard pour rentrer chez moi.

			Le sac Harris Teeter, sur le siège passager, me faisait de l’œil avec ses infos volées. J’ai soulevé une des poignées et pris mon téléphone ainsi que l’enveloppe kraft qui paraissait tristement mince. Je l’ai décachetée de l’index, j’en ai sorti quelques feuillets réunis par un trombone et les ai rapidement parcourus.

			Des photocopies. Un incident signalé par le bureau du shérif du comté de Cleveland. Un formulaire d’admission à la morgue, sous la référence MCME 304-18. Des remarques préliminaires à une autopsie, très succinctes. Quelques photos de la scène de crime. D’une lecture en diagonale des documents, j’ai déduit qu’aucun citoyen ne s’étant présenté aux autorités, l’espoir d’identification paraissait bien mince, comme je le craignais.

			J’ai pris le tube à prélèvement et un stylo dans mon sac, et j’ai inscrit le numéro du dossier sur le tube. À travers le plastique transparent, je voyais le morceau de gaze blanche et l’écouvillon en plastique. Je n’avais pas mis mes initiales sur le petit capuchon blanc, comme l’aurait fait un technicien qui aurait suivi le protocole.

			Ignorant l’alarme qui retentissait encore dans ma tête, j’ai remis l’enveloppe et le tube dans le sac, et je suis repartie.

			Plusieurs codes postaux plus loin, je me suis garée dans le stationnement d’un petit centre commercial, dans un quartier bien plus privilégié de la ville. Des boutiques de vin, des salons de manucure, des entreprises familiales de courtage. Des lanternes bien choisies arrosaient d’une lumière chaude les sages plantations des jardinières et autres cache-pots en pierre.

			Je me suis garée devant une petite cour ceinte d’un mur qui accueillait des tables et des chaises en fer forgé ornées de volutes. Une pancarte sur le mur de brique indiquait Barrington’s en lettres manuscrites. J’ai traversé le parterre et poussé une porte, faisant tinter un carillon.

			Le Barrington’s et le Sassy’s n’avaient en commun que la présence de nourriture. Bon. Et la pénombre. Dans la gargote à chili, le faible éclairage était dû à la volonté de réduire la facture d’électricité. Au Barrington’s, les bougies et les appliques étaient soigneusement calculées afin de procurer l’ambiance gastronomique appropriée.

			Mes concitoyens adorent dresser des listes des meilleures places de la Ville Reine. Les meilleures microbrasseries. Les meilleurs centres sprotifs. Les meilleurs restos asiatiques. Ma collègue et amie Lizzy Griesser, une expatriée de Charlotte qui vit en Virginie, se tient toujours informée des nouvelles locales et prends ces recommandations très au sérieux. D’où le lieu de notre rendez-vous de ce soir. Dans la catégorie dîner fin, le Barrington’s flanque régulièrement la volée à ses concurrents.

			Le restaurant ne compte que quatorze tables. Généralement toutes réservées. Quand Lizzie a confirmé la date de son pèlerinage bimensuel dans le Sud, elle a immédiatement appelé. Cette réservation avait été faite à la mi-mai.

			L’hôtesse m’a conduite à une table pour deux, dans un coin. Je venais juste d’accrocher la bandoulière de mon sac à main et les poignées du sac Harris Teeter au dossier de ma chaise quand Lizzie a fait son apparition.

			Comment décrire au mieux Dre Elizabeth « Lizzie » Griesser ? Elle coche toutes les cases des critères de beauté occidentaux du XXIe siècle. Des yeux noisette, vifs. Des lèvres pleines. Un petit nez au bout retroussé juste ce qu’il faut. Pourtant, la combinaison n’est pas parfaitement gagnante. Ses traits semblent peints sur une toile agrandie pour respecter l’échelle.

			Lizzie est plus âgée, à présent. Elle a les paupières tombantes et son ovale s’affaisse légèrement. Mais elle ne manque pas de charme. Loin de là. C’est juste qu’elle est, disons, particulière.

			Mon amie s’est laissé tomber sur la chaise en face de moi. Ce qui l’a fait paraître plus petite que son mètre quatre-vingts. La charpente de Lizzie s’écarte aussi un peu de la moyenne, ses jambes contribuant plus que largement à sa haute stature.

			— Je suis en retard ?

			— Je viens d’arriver. (J’ai souri, peut-être un peu trop largement. Les nerfs. L’alarme dans ma tête.) Comment va ta mère ?

			— Elle me fait regretter de ne pas avoir pris un boulot à Missoula.

			— Il y a un labo, à Missoula ?

			— Je pourrais en monter un. File-moi un chapeau, un bandana, et je fais chier les cowboys qui portent mes bottes. Mais attends. Ce n’est pas le Montana qui a élu cet enfoiré au Congrès ? Celui qui tasse les journalistes d’un coup d’épaule ?

			— Pour sa défense, le Montana offre de grands ciels.

			— Et il y fait bien plus frais qu’ici. Merde… !

			— Même dans le désert de Lout il fait plus frais qu’ici.

			— Écoute, Tempe. Je ne suis pas très démonstrative, mais j’apprécie vraiment que tu t’occupes de maman comme tu le fais. Je tenais à ce que tu le saches. Tes visites, c’est… vraiment plus qu’incroyablement gentil.

			— Elle est juste au coin de ma rue. (Pas vraiment.) Et c’est quelqu’un de très intéressant.

			— Elle a quatre-vingt-dix-neuf ans et elle croit que je vais encore à l’école.

			Lizzie avait obtenu son doctorat en biologie moléculaire en 1972. Je faisais mes premiers pas sur les scènes de crime qu’elle travaillait déjà au labo du CMPD où elle s’occupait de la sérologie. Un jour d’hiver, nous avions partagé un sandwich au thon et ri de la bizarrerie des noms. La mère de Lizzie s’appelait Temple. Tempe-Temple. Nous avions trouvé la coïncidence amusante.

			Au fil des années, Lizzie et moi avions collaboré sur des dizaines d’affaires. Bien qu’elle soit mon aînée d’une bonne dizaine d’années — je le supposais, elle ne l’avait jamais dit —, notre camaraderie professionnelle s’était muée en amitié au cours de repas, de séances de cinéma et d’échanges d’anecdotes sur les calamités parentales.

			Et puis le père de Lizzie était mort et sa mère avait commencé à oublier. Comment se brosser les dents, trouver la pharmacie, utiliser la télécommande. Temple Griesser demeurait à présent aux Sharon Towers, la plus ancienne résidence pour personnes âgées non autonomes de Charlotte. Quant à Lizzie, elle travaillait maintenant dans un labo privé spécialisé dans l’ADN, à Richmond. Je passais voir Temple aussi souvent que possible.

			La serveuse s’est présentée à nous sous le nom de Suzy. Suzy nous a demandé nos préférences en matière d’eau et, munie d’une carafe débordante de rondelles de citron, a empli nos verres. Après nous avoir tendu des menus de la taille d’un volet, elle s’est enquise de nos souhaits en matière de boisson.

			— Maman n’est pas malheureuse, a continué Lizzie après le départ de Suzy. Elle n’a plus conscience que de sa collection de cactus.

			— J’en ai appris un paquet sur les plantes grasses.

			Nous avons pris le temps de regarder ce que proposait le menu du soir. Et de siroter nos boissons citronnées.

			— Et toi ? a demandé Lizzie en abaissant son menu. Comment ça va avec ta mère ?

			— Ma mère est fiancée et va se marier.

			Les sourcils de Lizzie ont remonté jusqu’à la racine de ses cheveux. Les uns et les autres d’un gris argenté.

			— Pas de questions, ai-je coupé tout de suite.

			Suzy est revenue avec le Martini de Lizzie et mon Perrier. Elle a commandé le canard, j’ai choisi le poulet. Comme toujours, sauf en hiver, qui est la saison du ragoût de lapin. Et je me damnerais pour leur purée de pommes de terre à l’ail.

			Nous finissions notre repas quand je me suis enfin décidée à me lancer. J’ai reposé ma fourchette et abordé le sujet qui déclenchait cette alarme sous mon crâne.

			— Je voudrais te soumettre un problème.

			— Vas-y.

			— D’abord, le contexte.

			Je lui ai raconté mon conflit avec Margot Heavner.

			— Je suis désolée pour Larabee, a-t-elle dit quand j’ai eu fini. C’était un roc.

			Je ne pouvais qu’abonder dans son sens.

			— Oh oui.

			— Il paraît que Heavner est un monstre.

			Exactement. Mais j’ai gardé ça pour moi.

			Lizzie a attendu que j’attrape l’enveloppe kraft et le tube derrière moi et que je les pose sur la table. Elle avait remarqué le sac vert dès son arrivée, mais n’avait pas posé de questions.

			— On a retrouvé un corps vendredi dans le comté de Cleveland. Les viscères, les mains et le visage ont été dévorés par des cochons sauvages.

			— Donc pas d’identité, pas d’empreintes.

			— C’est ça. Heavner va peut-être faire une recherche d’ADN, mais ça veut dire qu’il va falloir attendre une éternité pour les résultats. Et quelle est la probabilité de viser juste du premier coup ?

			— La victime n’avait pas de papiers sur elle ?

			— Rien du tout.

			— Ça se présente mal.

			Sur un ton réservé. Lizzie commençait à comprendre où je voulais en venir.

			— En effet.

			— Une agression qui aurait mal tourné, après quoi le corps aurait été abandonné ?

			— Le gars avait deux cents dollars sur lui.

			Lizzie n’a pas répondu.

			— Quelques effets personnels semblent indiquer qu’il n’est pas du coin. (J’ai tapoté l’enveloppe du doigt.) Tout est là-dedans.

			Lizzie n’a pas fait un geste en direction du larcin de Hawkins.

			— Laisse-moi deviner. Heavner te tasse du chemin.

			— Oui.

			— Tu es très sollicitée. Pourquoi cette affaire-là t’empêche-t-elle de dormir ?

			Je m’étais posé la même question.

			— Je ne suis pas sûre. Je veux dire, le gars a peut-être des enfants, une femme, un… (Un geste vague de la main.) Un cocker…

			— Voyons, Tempe. On connaît la règle du jeu. Tout décès laisse un vide dans la vie de quelqu’un.

			Ma main est retombée sur la table.

			— D’accord. Je lâche le paquet. Je crois que Heavner a rendossé le costume de Dre Morgue.

			— En profitant de la situation pour se montrer à la télé ?

			— Elle a organisé une conférence de presse et surjoué (J’ai mimé des guillemets dans le vide.) l’énigme et le mystère qui entourent l’affaire.

			Lizzie s’est calée contre son dossier et s’est passé une main sur la joue. Ses jointures étaient plus saillantes, sa peau montrait plus de taches brunes que dans mes souvenirs.

			Un moment s’est écoulé. Suzy a débarrassé nos assiettes et nous a apporté des tasses de café qu’elle a remplies. J’ai ajouté de la crème. Lizzie, rien. Elle a remué le liquide quand même, réfléchissant aux implications de ce que je lui demandais.

			Je m’attendais à ce qu’elle m’envoie promener. Mais pas du tout.

			— À qui pourrais-tu t’adresser ?

			— Il faudrait que je sache à qui je pourrais montrer ça.

			Nos regards se sont croisés. J’entendais presque les rouages tourner dans son cerveau.

			— C’est pas gagné, a-t-elle répondu.

			— L’espoir fait vivre…

			— Ça vaudra pas grand-chose, au tribunal.

			— Je sais.

			— Joe Hawkins ? a-t-elle demandé en montrant de nouveau l’enveloppe.

			Je n’ai ni confirmé ni infirmé.

			— Qui a prélevé l’échantillon ?

			Autrement dit : ça a été fait en douce, et donc, est-il fiable ?

			— C’est moi.

			Autrement dit : oui.

			— Si tu agis en cachette, tu pourrais te faire mettre à la porte pour de bon, a dit Lizzie.

			— Je ne pense pas que Heavner pense à moi pour les prochaines embauches.

			Jusque-là, cette effroyable perspective n’avait fait que planer dans mon cerveau, noire et papillonnant à la périphérie de mes sens. L’exprimer à haute voix donnait corps à cette cruelle réalité. Après plusieurs décennies, j’allais être définitivement rayée de la liste du MCME.

			— Bon, on discuterait d’un cas hypothétique, a dit Lizzie, tout bas.

			— Tu me sauverais la vie.

			Lizzie a avalé ses dernières gouttes de café, croisé les bras, et s’est tenue aussi immobile qu’un bonsaï. Quelques secondes se sont enfuies. Puis une minute entière. Enfin :

			— Tu vas adorer papoter de figues de barbarie et d’aloès avec maman.

			De manière détournée, cette réplique avait tout d’une promesse.

			J’ai gardé les documents. Lizzie a pris l’éprouvette de prélèvement.

			Il était plus de vingt-trois heures quand j’ai regagné l’Annexe. Gonflée à bloc par l’adrénaline et le café, que mon neurologue m’avait conseillé d’éviter, je savais que le sommeil n’était pas à l’ordre du jour.

			J’ai mis un tee-shirt et des boxers propres, je me suis calée dans mes oreillers et j’ai commencé à parcourir le dossier de Hawkins.

			Je me suis attaquée au contenu par ordre chronologique, en commençant par le rapport d’incident émis par le Bureau du shérif du comté de Cleveland. Numéro de dossier : 18-36-4129. Date : 28 juin 2018. Heure : 11 h 21. Lieu : Earl, Caroline du Nord. Détective responsable : Ben Spevack, Division des enquêtes criminelles. Type d’incident : Enquête après décès. Nom du défunt : Néant. Témoins : Néant.

			Un résumé manuscrit établissait ce qui suit :

			Vers 6 h 45 le 28 juin 2018, Ardis Goncalves, 14 ans, et Jaden Fazio, 13 ans, sont arrivés à bicyclette au confluent de la Lick Branch et de la partie sud du Buffalo Creek, à l’est de la NC-198, juste au nord de la limite avec la Caroline du Sud. Les garçons se rendaient là pour pêcher. En arrivant sur place, ils ont repéré deux cochons sauvages sur la berge, leur ont jeté des pierres et se sont approchés une fois les bêtes enfuies. Remarquant la présence d’un cadavre, les garçons sont rentrés à vélo au domicile de Fazio. À 7 h 36, Dodie Fazio a appelé la police.

			Selon le shérif adjoint Cory Jenkins, arrivé en premier sur les lieux, le défunt était un homme de corpulence moyenne, aux cheveux bruns, habillé. Il était allongé sur le dos, les pieds vers le ruisseau, la tête détournée du ruisseau. Pas de trace manifeste de blessures occasionnées par un projectile, un objet contondant, un objet pointu ou un accident de voiture. Pas de blessures de défense sur les avant-bras. (Les mains ne sont pas observables.) Mutilations de la face, de l’abdomen et des mains dues aux cochons sauvages. Traces de sang sur les vêtements, le sol et la végétation sous la tête et l’abdomen, suggérant une hémorragie massive. Pas de tentative de bouger le corps pour examiner la lividité.

			Le défunt portait une chemise écrue, un pantalon beige, des chaussures brunes, pas de chaussettes. Pas de bijoux, ni portefeuille ni clés dans les environs. Pas de drogues ni d’armes. Pas de mot d’adieu. Pas trace d’acte criminel. Il est présumé que le défunt a rejoint le site à pied.

			Je me suis appuyée aux oreillers, tout excitée. Que me disait mon instinct, à présent ?

			J’ai relu le résumé, plus lentement. Je n’ai pas eu d’illumination. Mais j’étais plus réveillée que jamais.

			Sidérée que Hawkins soit parvenu à se les procurer, je suis passée à la photocopie des notes préliminaires de Heavner.

			DÉFUNT

			Numéro de dossier : MCME 304-18. Nom : Inconnu. Parents proches : Inconnus. Dernier lieu où le défunt a été vu vivant : Inconnu. Véhicule impliqué : Inconnu. Agence émettrice : comté de Cleveland SD. Type d’affaire : corps récemment décédé non identifié.

			EXAMEN EXTERNE

			État du corps : Intact, sauf dommages importants infligés post-mortem au visage, aux mains et à l’abdomen, dus à des charognards. Des cochons sauvages ont été signalés sur zone. Rigidité : Complète. Lividité : Postérieure, violette, figée.

			Longueur du corps : 1 m 74. Poids : 72 kilos. Cheveux : noirs et abondants, coupe courte. Yeux : Non observables. Cavités nasales et autres traits du visage : Non observables. Oreilles : sang coagulé sur l’oreille externe, sinon, néant. Dents : Antérieures abîmées ou manquantes (post mortem), postérieures, naturelles et bien traitées. Lunettes/Lentilles de contact : Inconnu.

			Grain de beauté en léger relief sous le téton droit.

			Aucun signe de pathologie, d’anomalie congénitale ou d’intervention chirurgicale.

			EXAMEN INTERNE

			Heavner avait noté que le cœur de l’homme pesait 270 grammes et ne présentait aucune particularité. Le sac péricardique était dépourvu de fluides ou d’adhérences. Vaisseaux cardiaques non obstrués et suivant le circuit habituel, sans trace d’athérosclérose ou de thrombose. Poumons normaux, voies respiratoires libres de toute obstruction ou débris exogènes.

			Le cerveau de la victime pesait 1 360 grammes et ne présentait rien de particulier. Les glandes surrénales et thyroïde, le système immunitaire, le système musculosquelettique et la peau ne présentaient aucune particularité. Même chose pour le rein restant.

			Le foie, la rate, le pancréas, la vésicule biliaire, l’appendice, l’estomac, les intestins et le rein gauche, absents, n’ont pu être observés ni pesés.

			Des radios ont été prises. Des échantillons de sang prélevés dans la veine cave inférieure et l’aorte ont été conservés pour analyse toxicologique. Une analyse détaillée suivra.

			Les notes de Heavner se concluaient sur ces mots :

			CAUSE/CIRCONSTANCES DU DÉCÈS : Indéterminées.

			Point final. Heavner n’avait pas la moindre idée de qui était ce gars ni de ce qui l’avait tué. Ce qui ne l’empêchait pas d’en parler avec les médias. Une interview avec Nick Body allait-elle suivre ?

			En repartant du Barrington’s, je m’étais sentie des ailes. J’étais certaine d’arriver à coller un nom sur l’homme sans visage. Certaine que s’il avait été assassiné, j’arriverais à coincer le salaud qui avait fait ça.

			En route pour l’Annexe, enveloppée comme dans une bulle dans le silence obscur de ma voiture, la question de Lizzie m’était revenue comme un boomerang, dur, rigide.

			Pourquoi cette affaire me tenait-elle tellement à cœur ? Étais-je vraiment animée par le désir de venger la victime ? De restituer son corps à ceux qui l’aimait ? D’obtenir justice pour son meurtre ?

			Ou la vérité était-elle moins noble ? M’étais-je embarquée dans une croisade personnelle visant à détruire Margot Heavner ? Pour la punir de soutenir Nick Body et les idées perverses qu’ils incarnaient, ses fidèles et lui ?

			Mon but était-il purement égoïste ? Étais-je en train d’entraîner des collègues dans mon combat personnel visant à botter le cul de ma nouvelle patronne et à impressionner le grand manitou de Chapel Hill ?

			J’ai entrepris de regarder les photos sur mon téléphone.

			Je les faisais défiler depuis un moment quand, tout à coup, l’une d’elles m’a coupé le souffle.









			Chapitre 6

			Dimanche 1er juillet

			J’avais examiné les photos, encore et encore. Puis je les avais transférées sur mon Mac et retravaillées, l’une après l’autre, avec Photoshop, pour les rendre plus nettes. J’avais zoomé sur différents détails. Tenté le noir et blanc, modifié les teintes, la saturation et les niveaux de contraste. Et j’avais comparé ce que je voyais avec les notes de Heavner.

			À trois heures du matin, mon crâne m’élançait et j’avais l’impression d’avoir deux boules de gravier en fusion à la place des yeux. Pas une vraie migraine, mais mal quand même. Je m’apprêtais à aller fouiller rapidement dans les affaires de l’homme sans visage quand je me suis mise à cogner des clous.

			Raté. La quatrième photo m’avait tirée de mon engourdissement. Le gros plan d’un bout de papier fripé. Je l’avais scruté, intriguée et perplexe.

			Une recherche en ligne m’avait fourni un commencement de réponse. Mais aucun indice sur la façon de l’interpréter.

			Les images avaient déboulé, hors de contrôle, au cours des trois heures de sommeil que mon cerveau surexcité m’avait concédé. Les vêtements trempés de sang. Le corps éviscéré. Le bout de papier. Je m’étais réveillée épuisée et migraineuse.

			De fortes bourrasques projetaient des feuilles et autres missiles sur le rectangle noir qu’était ma fenêtre. L’oiseau moqueur était allé jouer ailleurs. À moins qu’il ne se soit planqué dans un coin en attendant le lever du soleil ou des vents contraires moins forts.

			J’ai songé un moment à passer la journée au lit. À laisser tomber ma croisade illégale pour l’homme sans visage. À téter Heavner en passant lundi, l’air de rien, histoire d’amorcer une sorte de dégel entre nous. Puis je me suis rappelé le ton qu’elle avait employé, l’expression de haine qu’elle avait affichée. Et l’entretien à sa propre gloire qu’elle avait accordé à Nick Body.

			Alors je me suis levée, j’ai enfilé mes vêtements de jogging. Et me suis glissée dans l’obscurité venteuse précédant l’aube.

			Des formes flottaient sur la surface agitée de l’étang, la tête rentrée sous les ailes, le cou formant des U à l’envers pour se protéger des violentes bourrasques.

			Des flashbacks de peau plissée. De dents étincelantes. De plumes ensanglantées. D’yeux aveugles.

			Une silhouette en trench-coat.

			Je suis sortie de Sharon Hall et passée au pas de course devant l’Université de Queens en direction de Freedom Park. L’endroit était désert, toutes les créatures nocturnes étaient enfouies dans leurs nids, leurs terriers, leurs trous — les opossums, les renards, les junkies et les ivrognes. On n’entendait que mes foulées, et les branches et les broussailles malmenées par les turbulences du vent.

			Le temps que je rentre chez moi, des fenêtres s’éclairaient et des phares trouaient l’obscurité qui régressait lentement. À l’est, une faille couleur de beurre fondu forçait la lisière entre la terre et le ciel.

			Après une longue douche brûlante, j’ai nourri Birdie et je me suis préparé un café assez fort pour ressusciter un animal écrasé. Armée de mes notes, j’ai composé le numéro de Hawkins.

			Et je suis tombée sur le répondeur, comme je m’y attendais.

			J’ai laissé un message.

			Ensuite, emportée par mon élan, j’ai envoyé un texto à un numéro précédé par un indicatif téléphonique étranger.

			On se parle quand t’es réveillé ?

			Dix minutes plus tard, Ryan m’appelait.

			— Bonjour, ma chère*.

			— Salut !

			— Comment vas-tu ?

			Maman mise à part, Ryan était seul à être au courant de mon état de santé. Parfois je regrettais de l’avoir informé du diagnostic.

			— C’est un anévrisme, pas la peste bubonique.

			— Je suis content, je vais arriver plus tôt.

			— Je te dis que ça va. Arrête de me poser la question.

			— Bien reçu. Tu t’es levée avec les petits oiseaux parce que je te manque trop ?

			— Quelque chose dans le genre.

			— J’en ai les orteils qui frétillent quand tu me tiens des discours à l’eau de rose comme ça.

			— Bonne Fête du Canada.

			— Merci, madame*.

			— Tu as prévu quelque chose pour célébrer ça ?

			Une façon polie de dire : « Pourquoi es-tu impossible à joindre, ces temps-ci ? »

			— Hier, j’étais au Fer à Cheval, un campement de chasse et de pêche près de Mont-Laurier.

			— À la poursuite de… ?

			— Truites et dorés jaunes.

			— Tu as attrapé quelque chose ?

			— Un rhume. Je suis à la maison, là.

			— Temps pourri ?

			— Frais et pluvieux.

			— On est en juillet.

			— D’où l’absence de neige. Pas grave, je croule sous le boulot.

			— Les affaires marchent, alors ?

			— J’ai un entrepreneur en construction convaincu que son avocat l’arnaque de plusieurs milliards, une mère célibataire qui veut tout connaître de l’histoire familiale d’une nounou potentielle, et des parents horrifiés que leur fils s’envoie en l’air avec son ancienne prof de bio du secondaire.

			— Quel âge, la prof ?

			— Trente-sept ans.

			— Et le jeune ?

			— Dix-neuf.

			— Il a l’âge légal pour baiser la grand-mère du vicaire, s’il veut. À condition qu’elle soit mentalement apte et consentante.

			— Ce que je leur ai dit. J’ai aussi des recherches à faire pour la SQ.

			Depuis que les policiers sont soumis à des règles auxquelles les détectives privés échappent, ils se tournent parfois vers ces derniers quand ils patinent sur un dossier. Ryan n’a pas développé, et je n’ai pas posé de questions. Il a poursuivi :

			— J’ai vu LaManche dans la salle de l’escouade, au poste de police, vendredi matin. Il m’a dit que tu allais te régaler quand tu rentrerais au labo.

			— On en a discuté jeudi. L’affaire n’est pas urgente, sûrement des vieux restes dans un cimetière.

			— Comment va Daisy ?

			— Mieux que sa chimio d’enfer.

			— Laisse-moi deviner. Elle envisage ses noces en Ouganda. Et peut-être d’engager des gorilles de montagne comme serveurs.

			— Comme portiers.

			Sauf qu’elle est bien trop occupée à se taper Sinitch pour rêver à des voyages décoiffants. Mais j’ai gardé cette réflexion pour moi.

			— Tu as prévu quelque chose d’énorme pour le 4 Juillet ? a demandé Ryan.

			— J’ai un stock de feux d’artifice impressionnant.

			— Tu as prévu du Valium pour le chat ?

			— Ce n’est pas la fête préférée de Birdie. S’il n’a pas besoin d’une séance chez son psy, je l’emmènerai avec moi quand je viendrai dans le Grand Nord.

			— J’en ai les orteils qui…

			— Ma relation avec Heavner ressemble à une catastrophe ferroviaire.

			Ryan connaissait notre passif.

			— Et ?

			— J’envisage quelque chose qui pourrait bien la faire complètement dérailler.

			J’ai entendu un faible gémissement sur la ligne entre le Québec et Charlotte. La mamie hypothétique du vicaire ?

			— Tu es toujours là ? ai-je demandé.

			— Je t’écoute.

			Je lui ai déballé la version longue, sans rien omettre. Tandis que je parlais, j’entendais ma voix se tendre, mes cordes vocales se contracter. Ryan ne m’a pas interrompue.

			J’ai commencé par les mystérieuses photos reçues par texto, et conclu avec le dossier qui avait fuité et Lizzie Griesser.

			— Tu ne connais pas l’origine des images ?

			— Pas la moindre idée. J’imagine que quelqu’un voulait me mettre au courant.

			— Pourquoi ?

			— Si je le savais, je saurais aussi qui me les a envoyées. En tout cas, j’ai passé des heures dessus, ainsi que sur les miennes. Elles ne sont pas très bonnes, ni les unes ni les autres. Les miennes, je les ai prises avec mon cellulaire. Mais il est évident que Heavner a tort sur certains points.

			— Comme quoi ?

			— Sur une des photos, on voit les dents du fond du maxillaire supérieur gauche.

			— Les molaires.

			— Oui. Toutes les surfaces occlusales sont usées. Sur une deuxième photo, on peut voir la partie supérieure droite de la symphyse pubienne. Les cochons sauvages ont déchiqueté et séparé les deux moitiés du bassin, en ont dévoré une et laissé l’autre pour se concentrer sur les viscères.

			— C’est très aimable de leur part.

			— L’angle n’est pas idéal, mais en zoomant dessus, je peux voir les indicateurs d’âge.

			— Et c’est Johnny Appleseed.

			— Tu veux savoir ou pas ?

			Un silence contrit.

			— L’homme était plus âgé que ne le prétend Heavner, entre trente-cinq et cinquante ans, d’après moi, et plutôt plus près de cinquante. Et, en dehors des cheveux noirs, je ne vois vraiment pas ce qui a pu l’amener à conclure qu’il était asiatique. Les traits ont disparu, mais les cochons sauvages lui ont arraché suffisamment de cuir chevelu pour révéler la majeure partie de l’os frontal — le front, les arcades orbitaires et la zone au-dessus du nez. L’ouverture nasale supérieure, la distance interorbitale et la forme des orbites, tout suggère que l’homme était d’origine caucasienne. Blanc.

			Ryan a laissé échapper un long soupir. Pas intéressé ? Réprobateur ? Je m’en fichais. J’ai poursuivi.

			— Et puis une épaule, une hanche et les deux bras présentent des taches sombres, et je mettrais ma main au feu que ce sont des hématomes.

			— Des bleus.

			— À différents stades d’évolution.

			— Ce qui voudrait dire que le gars est tombé ou a été frappé plus d’une fois. Comment Heavner a-t-elle pu passer à côté d’un truc pareil ?

			— Qui sait ? Pour sa défense, le corps était en piteux état et la lividité, spectaculaire.

			Je faisais allusion à la coloration violette due à la stagnation du sang dans les parties du corps qui reposaient sur le sol.

			Ryan allait reprendre la parole. Je l’ai interrompu avant qu’il pose sa question.

			— Mais ce n’est pas tout. L’argent et le tabac à sucer…

			— Le snus.

			Prononcé avec l’idée que Ryan se faisait de l’accent scandinave.

			— Quoi ?

			— Tu as dit qu’il avait une boîte vide de Göteborgs Rapé, c’est bien ça ?

			— Oui.

			— C’est une marque de snus.

			Encore cet accent.

			— Je sais que tu vas finir par t’expliquer.

			— C’est un tabac épicé, pas fait pour être fumé. Souvent vendu dans des petits sachets en papier.

			— Qu’on se colle sur les gencives ?

			— C’est ça. On ne le mâche pas, on ne le recrache pas. Je crois que le snus est illégal dans certains pays européens. Mais les Suédois se damneraient pour ce truc.

			— D’accord. (Je ne lui ai pas demandé comment il savait ça. Ni pourquoi on pourrait bien vouloir sucer du tabac.) Avec le snus — prononcé avec le même accent — et le fric, l’homme avait un bout de papier dans la poche. On dirait un morceau de page blanche arrachée d’un livre. Il y avait un mot gribouillé en russe, dessus. Je ne sais pas comment le prononcer alors je t’envoie la photo.

			J’ai mis Ryan en attente, cliqué sur l’image et la lui ai envoyée. Quelques secondes plus tard, j’ai entendu dans le combiné le texto arriver à destination.

			Законченный.

			Cette fois, Ryan n’a même pas essayé de le prononcer.

			— Ce qui veut dire ? a-t-il demandé.

			— « Terminé ».

			D’après trois sites Internet de traduction. L’un d’eux suggérait que le mot pouvait aussi signifier « fini ».

			— Une lettre d’adieu ? a-t-il dit en français, sans accent cette fois.

			J’ai haussé les épaules. En pure perte. Ryan ne pouvait pas me voir.

			— Ou c’est une référence au livre dont une page a été arrachée. Une liaison. Un voyage. Un boulot. Un…

			— J’ai compris. (Silence.) Est-ce que c’est écrit de la droite vers la gauche ?

			Je m’étais posé la même question.

			— Pas évident. C’est très pâle. L’encre a coulé. Tu crois qu’il pourrait s’agir d’une sorte de code ?

			— Ou du sang. De la sauce à spaghetti. Du caca de sanglier. Du…

			— Touché*.

			— Qu’y a-t-il au verso ?

			— J’étais pressée, je n’ai pas retourné le papier. Je vais demander à Hawkins de prendre une photo.

			— Si Heavner apprend pour les photocopies, Hawkins risque de se faire chauffer les fesses.

			— Il n’y a que Lizzie et toi à être au courant.

			— Et que va-t-il se passer quand tu vas commencer à fouiner ?

			— Tu es détective, si je ne me trompe ?

			— C’est ce qu’a dit ma plaque, pendant des années.

			— J’espère que tu peux me refiler un tuyau pour trouver quelqu’un capable d’enquêter discrètement.

			— Cette affaire est si importante pour toi ?

			— Peut-être. Je ne suis pas sûre.

			Un long silence, vide, a bourdonné depuis le Canada. Et puis :

			— Pour commencer, je ne miserais pas sur le détective Spevack du comté de Cleveland.

			— Alors, qu’est-ce que tu ferais ?

			Le bout de papier extrait de la poche détrempée avait été mis à sécher sur un plateau pendant que l’autopsie se poursuivait. Le verso n’avait pas été examiné. Hawkins, qui se rendait au MCME tôt le lundi matin, a accepté de l’inspecter et de le prendre en photo.

			J’ai commencé par le seul gros plan que j’avais du recto. Et ressenti le même frisson d’excitation. Les taches évoquaient vraiment des lettres.

			Osant à peine respirer, j’ai rouvert Photoshop et agrandi l’image au maximum. Il m’a semblé que je distinguais un E, peut-être un 8 ou un 3. Je ne pouvais pas en être sûre. L’agrandissement entraînait du grain et du flou.

			À l’aide de différents outils, j’ai rogné les contours et gommé l’arrière-plan. Puis, en créant un calque luminosité/contraste, j’ai entrepris de blanchir le papier et de foncer les lettres. Peut-être des lettres.

			Une heure plus tard, je me suis rappuyée à mon dossier, le sang bouillonnant dans mes veines.

			Pas du caca de sanglier. Aucun doute.

			AΛG HonΓ d NE R48.

			Un code ? De la sténo ? De l’anglais ? Une langue étrangère ? Mais qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ?

			J’ai étudié la suite de caractères en me demandant si elle était bien complète. Les espaces étaient-ils intentionnels ? Ou des bribes d’information avaient-elles été effacées par l’eau ? Ou dans la poche ?

			J’ai essayé de chercher quelques éléments de la séquence sur Google. N’ai rien obtenu d’utile. Honoré. Nebraska.

			Le vent tambourinait sur l’Annexe comme un proprio furieux venu réclamer un loyer impayé.

			Pourquoi souligner R48 ? J’ai googlé la combinaison de chiffres et de lettres. Et obtenu ceci :

			Une route en Afrique du Sud.

			Une autoroute en République tchèque.

			Une phrase avertissant du danger pour la santé d’une longue exposition au produit.

			Le HMS Wrangler, un destroyer classe W de la marine britannique de la Seconde Guerre mondiale.

			Le code diagnostic de la dyslexie et autres dysfonctionnements symboliques non répertoriés ailleurs.

			Voilà qui déblayait le terrain.

			Je me suis rappelé une suggestion que Ryan m’avait faite avant de raccrocher. Un commentaire qu’il avait émis. Jusque-là, je n’avais pas eu conscience de frictions entre Slidell et Heavner. Fallait l’admettre. La révélation ne me déplaisait pas. Non qu’il en faille beaucoup pour énerver Skinny, vu son ego de la taille d’un petit pays africain.

			L’idée de Ryan tenait la route. Quand il travaillait pour le CMPD, Slidell avait résolu bien plus d’affaires que n’importe qui de ses collègues. Et son rôle de bénévole au sein de la section des homicides non résolus lui donnait accès à des ressources dont j’étais privée.

			J’ai pris mon téléphone et appuyé sur une touche de composition abrégée.

			Quatre sonneries, puis :

			— Yo.

			— C’est Temperance Brennan.

			— Hell-oooo, doc. Votre nom s’affiche sur mon écran. Et puis qui d’autre pourrait venir m’emmerder un dimanche ?

			Dire que la diplomatie n’est pas le point fort de Skinny reviendrait plus ou moins à prétendre que la peste était un problème de santé mineur au Moyen Âge.

			— Je suis navrée de…

			— Personne vous a expliqué ce que ça voulait dire, « dimanche » ? Regarder la NASCAR, par exemple, fabriquer des leurres pour la pêche, ou passer un peu de temps au lit avec sa chérie ?

			— Vous pêchez ?

			Pas de réponse. En fond sonore, une femme a demandé à qui il parlait. Verlene, sa petite amie, installée chez lui ? Pour une info qui décoiffait…

			— Je vous appelle parce que j’ai un petit problème avec Dre Heavner. (Ton cool.) Ryan s’est dit que ça pourrait vous intéresser.

			— Ah ouais ? (J’ai entendu un bruissement, puis la voix du commentateur et le vrombissement des moteurs a faibli.) J’allais me chercher une autre bière, de toute façon.

			Je lui ai décrit l’homme sans visage, en donnant un peu moins de détails qu’à Ryan. Le dossier, les photos, le mot en russe, le code.

			— Vous voulez payer la traite à Heavner, a résumé Slidell quand j’ai eu fini. Montrer au monde qu’elle n’est rien qu’un tas de merde de rongeur.

			Pas loin de la vérité.

			— Je veux identifier cet homme.

			— En quoi ça me concerne ?

			— Ryan admire vos… (Je cherchais le mot juste.)… talents.

			— Vous voulez m’embaucher ?

			— Peut-être.

			Ce n’était pas ce que je demandais.

			J’ai entendu la porte d’un frigo s’ouvrir et se refermer. Le chuintement d’une cannette qu’on ouvre. Une grande lampée, suivie d’un rot expressif.

			— La première chose que je ferais, ce serait de chercher comment la victime s’est retrouvée sur le territoire de Poston.

			— C’est le shérif du comté de Cleveland ?

			— Bill Poston. Un vrai cornichon.

			Je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire.

			— Faudrait voir si Poston a envoyé des gars quadriller le terrain à la recherche d’indices, d’un véhicule, n’importe quoi.

			— Le rapport d’incident est plutôt sommaire.

			— C’est parce que c’est ce vieux MacDonald et ses cannetons qui sont sur le coup, là-bas. Vous voyez ce que je veux dire. Vérifiez si Poston recherche un conducteur qui aurait pris un auto-stoppeur, un voisin curieux qui aurait repéré un étranger à pied, une voiture mystérieuse qui aurait déchargé un vieux tapis roulé.

			— Apparemment, le shérif Poston ne veut pas s’occuper de l’affaire. Restrictions budgétaires, manque de bras, et bla, bla, bla.

			C’est ce que Hawkins m’avait dit, un peu plus tôt.

			— Votre gars n’est pas arrivé au ruisseau en avion.

			— Si je commence à poser des questions, ça risque de revenir aux oreilles de Heavner.

			Deuxième pause rafraîchissement.

			— Bah, je devrais pouvoir passer quelques coups de fil.

			— Ça ne ferait pas de mal.

			— Mais vous voulez mon avis ? Pour le moment, vous avez rien du tout. Si Poston n’est pas dessus et si Heavner fait sa maligne, c’est mort dans l’œuf.

			On a attendu tous les deux la fin d’une salve de friture dans mon appareil.

			— C’était quoi, ce bordel ?

			— Mon téléphone qui déconne.

			— Vous avez jamais pensé à le changer ?

			— Tout le temps.

			Après avoir terminé l’appel, je suis retournée à mes photos du bout de papier. Pas plus d’inspiration que quand j’avais cogité sur le mot en russe et le code presque illisible.

			Frustrée, je me suis préparé une salade, n’ai mangé que la dinde et la feta, et jeté le reste à la poubelle. Je regardais l’heure toutes les cinq minutes. Slidell ne me rappelait pas.

			Au fur et à mesure que l’après-midi s’écoulait, le vent s’est calmé. Je serais incapable de dire à quel moment précis. C’est l’absence de bruit qui a fini par attirer mon attention. Le silence paraissait plus assourdissant que tous les grincements et couinement des branches.

			À dix-huit heures, fébrile et faute d’une meilleure idée, j’ai ressorti la photocopie du rapport d’incident de Cleveland. J’ai relu la description des lieux où le corps avait été retrouvé, je me suis connectée à Internet et à Google Earth. Alternant entre les vues aériennes et les plans de rues, j’ai zoomé et dézoomé, étudiant les environs.

			La zone était principalement couverte de bois et de champs. Une voie de chemin de fer courait parallèlement à la NC-198 juste à l’ouest. Une deuxième voie rapide passait à l’ouest des rails.

			L’homme sans visage était-il arrivé en train ? Était-ce un de ces vagabonds des temps modernes qui se déplaçait sur le pouce ? Son corps avait-il été jeté d’un wagon de marchandises ? Les trains comportaient-ils toujours ce genre de wagons ? Ou les porte-conteneurs les avaient-ils complètement remplacés ?

			Des routes plus petites partaient de routes plus larges, la plupart finissant entre des bâtiments de ferme ou s’achevant en cul-de-sac après avoir fait des tours et des détours. Certaines étaient carrossables, d’autres pas. Certaines avaient des noms, d’autres pas. Un chemin menait à un vaste terrain délimité par une clôture. Qui encerclait un unique bâtiment délabré. On ne voyait pas bien l’intérêt de la clôture.

			J’ai suivi des yeux la ligne brune sinueuse identifiée sous le nom de Buffalo Creek. Et le cours d’eau plus petit appelé Lick Branch. Les traits blancs indiquaient la frontière entre la Caroline du Nord et du Sud.

			Quelques entreprises végétaient de part et d’autre de l’asphalte. Des églises. Un service d’extermination. Un magasin d’équipement agricole. Un garage automobile qui servait aussi de cimetière de voitures.

			Mue par une pulsion que mon esprit conscient n’a pas saisie, j’ai zoomé sur ce dernier. Examiné le nom. Étudié les environs.

			Ma respiration s’est accélérée.

			J’ai repris les notes que j’avais griffonnées.

			Mon regard a couru de l’écran à la feuille et vice versa.

			Comparé. Vérifié. Contrôlé. Revérifié…

			Des étincelles crépitant d’une terminaison nerveuse à une autre, j’ai enfoncé une touche sur mon téléphone portable.









			Chapitre 7

			Lundi 2 juillet

			— Vous avez pas intérêt à m’entraîner sur une piste foireuse.

			— Je ne peux rien affirmer, mais tout colle.

			J’avais appelé Slidell pour lui soumettre mon idée. Il avait réagi comme une guêpe dont on aurait enfumé le nid. Ce qui ne m’avait pas surprise. Mais il m’avait écoutée, puis il avait accepté de m’accompagner dans le comté de Cleveland. À mon grand étonnement.

			Bien entendu, il avait insisté pour conduire. Il était apparu dans un Toyota 4Runner gris métallisé rutilant, personnalisé de A à Z. L’habitacle, impeccable, était saturé de l’odeur suave, écœurante, d’un sent-bon accroché à une bouche de ventilation.

			En bouclant ma ceinture, je l’avais complimenté sur son nouveau véhicule, dissimulant ma stupeur avec un certain succès. J’avais toujours connu Slidell dénigrant les voitures japonaises. Ses Ford et ses Chevy, véhicules de fonction et personnels, avaient toujours ressemblé à des dépotoirs ambulants avec leur stock inimaginable — et puant — de résidus de fast-food, de tenues de sport imprégnées de sueur, de cendre de cigarette — et de Skinny lui-même.

			Et donc, en ce lundi matin, à 8 h 20, nous roulions à tombeau ouvert sur l’I-85 en direction ouest depuis Charlotte. La température atteignait déjà 26 degrés. Nous buvions un café tiède que Slidell avait acheté dans un resto grec qui avait réussi à obtenir un C+ à son contrôle sanitaire annuel.

			— Vous l’avez dit vous-même, ai-je ajouté. Le gars n’est pas venu au ruisseau en avion.

			— Vous pourriez me réexpliquer ?

			— D’accord. Essayez de visualiser la scène. A — le symbole d’une tente — G. Puis H-o-n — le symbole du pendu — d. NE R48. Pigé ?

			— Je suis pas dans le coma.

			Pas complètement, ai-je pensé. Mais j’ai préféré dire :

			— Je crois que le symbole de la tente est un A majuscule sans la barre horizontale. Donc, AAG. Il y a un cimetière de voitures à 800 mètres environ de l’endroit où on a découvert le corps. Art’s Affordable Garage. Je pense que le symbole du pendu est un R majuscule incomplet. Ce qui donne : HonRd. Le garage d’Art se situe sur Honeysuckle Road.

			Slidell a ouvert la bouche pour parler, mais je l’ai devancé.

			— Les voitures sont garées dans quatre parcs séparés par de larges allées. Je crois que le reste du code fait référence au parc nord-est, NE, quatrième rangée, huitième place. Et oui : il y a un véhicule sur cet emplacement. Du moins, c’était le cas quand Google Images a pris la photo.

			Nous avons pris la sortie vers la S-11-65, une route d’État qui serpentait dans la partie nord du comté de Cherokee, en Caroline du Sud. Derrière la vitre, j’ai vu défiler une manufacture de feux d’artifice, un service de remorquage et des quantités impressionnantes de vaches et de soja.

			Slidell ne disait rien. Il réfléchissait au code. Ou à l’homme sans visage. Ou aux côtelettes d’agneau de son souper de la veille. Des taches jaunes éclaboussaient ses Ray Ban qui devenaient noires lorsque nous passions sous des frondaisons.

			— Donc notre bozo fait du pouce jusque dans le bois où il compte en finir, mais il laisse des indications pour qu’on suive sa piste ?

			— On ne sait pas si c’était un suicide, ai-je objecté. C’est l’opinion de Hawkins.

			— Je me suis renseigné sur l’endroit. (Slidell a attrapé sa tasse et les taches sur ses lunettes se sont lancées dans une danse sauvage.) Je suis tombé sur un répondeur qui disait qu’ils étaient fermés pour la fête du 4 Juillet. Apparemment, Art est du genre patriote.

			— Et bon marché. Vous avez contacté le comté de Cleveland ?

			— Ils m’ont envoyé promener.

			— Pas vrai ?

			— D’après eux, Art est un crétin, figurez-vous. Ils attendent que Heavner les contacte, qu’ils m’ont dit.

			Nous avons continué en silence, Skinny lapant son café et moi me demandant quelle était la nature de son problème avec le shérif du comté de Cleveland. Ou s’il avait offensé l’un des adjoints de Poston. Ou tous ses adjoints.

			De temps en temps, mon regard déviait de côté, vérifiant la validité de ma première impression. Slidell n’était pas un athlète, loin de là, mais il avait vraiment perdu du poids. Et les poches sous ses yeux semblaient un peu moins bourrées. Grâce à la charmante Verlene ?

			Slidell a pris la NC-198 en direction nord. Nous venions de revenir dans l’État des Tar Heels quand mon téléphone a bipé, signalant l’arrivée d’un texto. J’ai remonté mes lunettes de soleil sur mon crâne pour mieux voir l’écran.

			Le message contenait une photo accompagnée de trois mots. Verso bout papier.

			J’ai tapoté l’image.

			Du texte imprimé. Parfaitement net, contrairement au code gribouillé. Je l’ai agrandi avec deux doigts. Et dans un marmonnement :

			— Ça vient de Hawkins.

			Slidell a remonté ses Ray Ban sur son nez. N’a rien dit.

			— Apparemment, j’avais raison quand je disais que la page avait été arrachée d’un livre.

			Ça, c’était surtout pour moi.

			— Le papier fripé avec des indices pour trouver Art ?

			— Mm-mm.

			Le texte était bien lisible, mais n’avait aucun sens pour moi. Il était en caractères romains et non en cyrilliques, seulement je ne connaissais pas la langue utilisée. Ce n’était ni de l’anglais, ni de l’espagnol, ni du français.

			J’avais conscience du ronronnement du moteur du 4Runner. Je savais qu’on traversait le paysage que j’avais étudié la veille au soir sur Google Earth. Et n’y prêtais pas attention.

			Étranger, et en même temps familier.

			Soudain, une synapse. Une autre. Et puis un blizzard mental.

			Bon Dieu ! Et si c’était ça ?

			Slidell avait dû percevoir le changement de tension dans mon épine dorsale.

			— Quoi ?

			Des mots se précipitaient sur moi. Des symboles.

			— Yo. Doc ? Vous êtes malade ? On dégueule pas sur mon cuir tout neuf.

			— Le livre n’est pas en anglais.

			— Vous voulez dire que votre victime est chinoise, finalement ?

			— C’est du letton.

			— C’est pas de là que venait votre ex ? C’est quoi son nom, déjà ?

			— Pete. Et oui. La Lettonie est une des Républiques baltes. Jusqu’en 1991, elle faisait partie de l’Union soviétique.

			— Merci pour le cours de géo. (Petit hochement de tête). Et ça dit quoi ?

			— Je reconnais la langue, mais je ne peux pas faire du mot à mot. Sauf pour les quelques termes empruntés de l’anglais.

			— Là, on avance.

			— Ça parle de l’OTAN, d’un Gulfstream-Privatjet, d’une amerikāņu firma, de l’Estonie et des 27-29 septembri. Ces traductions sont évidentes.

			Pas de réponse.

			J’ai fait défiler la page. Isolé un mot par-ci, par-là.

			Mes doigts se sont figés quand deux lignes m’ont sauté aux yeux. J’ai ravalé ma salive.

			— Je vois une référence à un biologiske un ķīmsko ieroču, et à un dekontaminācijàs specialisti.

			— C’est ça. J’ai compris. Vous êtes bilingue.

			— Des experts en armes biologiques et chimiques et en décontamination.

			Les Ray Ban ont lentement pivoté vers moi, les sourcils de Slidell flottant bien au-dessus de la monture.

			— Et qu’est-ce que ça veut dire, bordel ?

			— Biologiques…

			— J’avais entendu. Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

			— J’en sais rien.

			Nos regards sont restés rivés l’un à l’autre aussi longtemps que Slidell s’est senti à l’aise de quitter la route des yeux. Quand il s’est de nouveau concentré dessus, je me suis remise à parcourir le texte.

			Nogrimšanas diena uz ku[image: ]a…

			— Il y a une phrase qui veut dire grosso modo « le jour du naufrage, à bord du navire ».

			— À bord de quel navire ?

			— Une minute.

			J’ai vérifié mes souvenirs en allant voir sur Internet. Et puis :

			— L’Estonia, un traversier, a sombré en traversant la mer Baltique en direction de Stockholm le 28 septembre 1994. (Et j’ai paraphrasé.) Huit cent cinquante-deux personnes y ont laissé la vie.

			Slidell m’a jeté un coup d’œil. Puis les verres sombres se sont détournés et son visage s’est fermé.

			J’ai tâché d’extraire davantage d’informations du texte, et j’ai abandonné, en me promettant de solliciter l’aide de Pete. Né à Riga, il parlait couramment letton.

			— C’est ça ?

			J’ai relevé la tête. Slidell montrait une route non asphaltée qui venait de la droite, formant un T.

			— Ralentissez, lui ai-je dit.

			Il s’est exécuté.

			Le panneau était de travers sur son poteau, mais lisible. Honeysuckle Road.

			— Le garage est à quelques centaines de mètres plus loin, après un virage à gauche.

			J’ai décrit un large arc de cercle avec mon bras.

			Slidell a pris le virage.

			Telle une cicatrice jaune pâle, la route traversait une végétation broussailleuse et dense. Des étourneaux perchés sur les fils électriques nous observaient en silence. Les pneus ronflaient sur la terre battue.

			Le long des bas-côtés, s’il y avait eu des bas-côtés, se dressaient les restes d’une vieille clôture en bois envahie par des plantes grimpantes qui s’enroulaient sur les montants et les traverses horizontales, occupant chaque millimètre d’espace, transformant la structure délabrée en une muraille de verdure impénétrable. Après les grands espaces dégagés de l’autoroute, cet étroit corridor donnait une sensation d’enfermement.

			Slidell a juré tandis que le 4Runner rebondissait et faisait des embardées dans des nids-de-poule si profonds qu’ils devaient communiquer avec l’Antarctique. Après une éternité et un virage, l’étroit passage s’est élargi.

			La clairière était vaste, au moins un demi-hectare, bordée par une forêt sombre et feuillue sur fond de ciel estival d’un azur incroyable. Le sol dénudé était de la même couleur de moutarde séchée que la route.

			Le 4Runner a ralenti et s’est arrêté. Slidell a scruté les environs de son regard de flic. Et moi aussi.

			Nulle voix ne nous a lancé d’avertissement. Aucun molosse ne s’est jeté sur nous pour contester notre présence.

			Le garage se déployait sur la gauche, une grosse boîte en métal au toit plat avec des doubles portes coulissantes orientées vers la route. Près des baies vitrées, une entrée pour la clientèle avec une fenêtre percée dans la moitié supérieure, masquée de l’intérieur par un store à lamelles baissé.

			Entre le garage et nous, une cinquantaine de voitures et de camions disposés en rectangles. Le parc nord-est était le plus éloigné.

			Sur la droite, après le rectangle sud-est, squattait une roulotte qui avait dû sortir de la chaîne de montage quelque part dans les années 1960. D’un bleu dentifrice en bas, d’un gris purulent au-dessus, aussi cabossée et rouillée qu’un véhicule militaire réformé. Les fenêtres, une à un bout, l’autre sur le côté, arboraient des vitres fêlées qui semblaient à peine tenir sur les battants. Les roues avaient disparu. La roulotte était supportée aux quatre coins par des blocs de ciment envahis de mauvaises herbes.

			— On dirait que notre Affordable Art n’est pas très à cheval sur la sécurité.

			Slidell a continué à scanner les environs.

			C’était vrai. Il n’y avait ni chaîne ni clôture. Aucune barrière d’aucune sorte. Et pas une seule caméra de surveillance visible.

			Nous sommes descendus du véhicule en laissant les portières grandes ouvertes. L’air, chaud et calme, sentait vaguement la moufette.

			— Yo ! a crié Slidell.

			Quelques étourneaux surpris ont pris leur envol.

			Slidell a mis ses mains en haut-parleur devant sa bouche et réessayé, plus fort.

			Surprenant d’autres oiseaux.

			Je me suis dirigée vers l’entrée réservée à la clientèle et j’ai testé la poignée. Verrouillée. J’ai frappé. Pas de réponse.

			J’ai regardé Slidell. Il a haussé les épaules. Nous nous sommes retrouvés devant le rectangle nord-est. Il était organisé comme une paire de mille-pattes parallèles, les véhicules étant garés phares avant contre phares avant, avec une allée carrossable entre les doubles rangées.

			L’emplacement huit était le dernier de la rangée du haut. Y était garée une Hyundai Sonata noire. Un modèle de 2014, d’après Slidell. La plaque revendiquait son appartenance à l’État de Virginie-Occidentale.

			Slidell a essayé de l’ouvrir. Toutes les portières étaient verrouillées. Il a tendu la main vers le garde-boue de la roue avant gauche, passé la main sur le pneu. Et a récupéré un jeu de clés, pas si bien cachées que ça. Il a utilisé la commande à distance pour déverrouiller les serrures.

			J’ai attrapé des gants chirurgicaux dans mon sac en bandoulière et lui en ai tendu une paire. Il a levé les yeux au ciel, je crois, mais les a enfilés avant de se mettre au volant. Je l’ai imité et me suis laissé tomber sur le siège passager. La banquette arrière était vide.

			— Quel genre de comique conduit sans papiers ? a grommelé Slidell. Pas d’immatriculation, pas de preuve d’assurance…

			— Ce serait une voiture de location, vous pensez ?

			— Rien qui prouve ça non plus.

			Slidell a utilisé une des clés pour démarrer le moteur, et vérifié l’historique du GPS. N’a pas trouvé de parcours enregistré.

			Nous sommes ressortis de la voiture et avons fait le tour par l’arrière. À l’aide de la deuxième clé, Slidell a ouvert le coffre.

			Le cric et la roue de secours habituels. Le classique écran pare-soleil. Et un sac de sport vert fluo pas si classique.

			— Viens voir papa, mon trésor.

			Slidell a pris les poignées et tiré le sac vers le pare-chocs. Le son de la fermeture éclair a occasionné une nouvelle bourrasque aviaire.

			Avec un geste qui m’invitait à venir le récupérer, Slidell a fait un pas de côté pour me laisser la place. Ou pour se donner plus d’espace pour transpirer à l’aise.

			C’est le moment qu’un étourneau a choisi pour atterrir sur le côté droit de la voiture. Penché, la tête baissée et la queue bien en l’air, il nous observait de ses petits yeux noirs brillants.

			Image fugitive d’une oie décapitée.

			Je me suis obligée à la repousser dans son répertoire mental et me suis baissée pour extraire le contenu du sac.

			Pas exactement ce à quoi je m’attendais. J’ai trouvé un tournevis à manche isolé, un couteau à beurre à la lame limée pour en faire un surin, un chargeur de téléphone cellulaire, une lampe de poche, des jumelles, du papier toilette et une bouteille en plastique vide avec un bouchon vissé. J’ai tendu chacune de ces choses à Slidell. Il a disposé le butin sur le plancher du coffre. L’a étudié. Et puis :

			— On dirait un kit de surveillance.

			— Pour ?

			— Les filatures, les cambriolages, peu importe.

			Les outils avaient été posés sur une pile de vêtements soigneusement pliés. Slidell m’a regardée les examiner. Un pantalon brun clair avec de la terre dans les revers ; une cravate en soie à motifs cachemire ; deux chemises en coton à manches longues, une bleu denim, l’autre blanche ; deux boxers en soie noire. Toutes les étiquettes avaient été enlevées, à une exception près : la cravate arborait les lettres I-T-O cousues dans la doublure. Le sac n’avait pas d’étiquette non plus.

			Sous les vêtements se trouvait un exemplaire plié du Moskovskij Komsomolets. Je ne sais pas lire le cyrillique, mais j’ai reconnu le logo et savais que le journal était un quotidien moscovite à grande diffusion. J’ai regardé la date. Il remontait à une dizaine de jours.

			Sous le journal, un petit carnet à spirales, du genre que j’utilise pour prendre des notes.

			Un rapide coup d’œil vers Slidell. Il avait les sourcils aussi arqués que moi.

			J’ai soulevé le carnet et l’ai ouvert à la première page. En haut, écrits à la main, deux mots en letton : Nogrimšanas traģēdija. Dessous, un nom : Felix Vodyanov.

			— Ça signifie « naufrage tragique », ai-je dit en indiquant l’en-tête.

			— Et le reste est en letton-truc ?

			J’ai feuilleté le calepin. Et hoché la tête.

			— C’est tout ?

			J’ai passé la main sur le pourtour du sac et senti un petit objet rectangulaire que j’ai sorti. Une clé USB. Sur l’un des côtés, une ligne en alphabet cyrillique : Медицинские.

			— Ça veut dire ?

			— Je ne lis pas le russe, ai-je répondu.

			Avec mon téléphone, j’ai pris des photos de la clé USB et des objets trouvés dans le sac.

			— Vous croyez que votre victime pourrait être Felix Vodyanov ?

			— Beaucoup de Lettons portent des noms russes.

			— Peut-être que votre pourri est une taupe du KGB.

			L’humour n’est pas le point fort de Slidell. Je l’ai regardé pour voir s’il plaisantait. Pas concluant.

			— Le KGB a été dissous en même temps que l’Union soviétique.

			Je ne lui ai pas fait observer que ça s’était produit en 1991, d’où l’indépendance de la Lettonie. À la place, j’ai dit :

			— Un agent secret infiltré aux États-Unis ferait plutôt partie du SVR, le Service des renseignements extérieurs de la fédération de Russie.

			— Vous pensez sérieusement que votre gars serait un genre d’espion ?

			— Je ne pense rien. Je me connecte sur un site de traduction Internet, ai-je dit en prenant la clé USB. Vous pouvez vérifier la plaque d’immatriculation ?

			Nous pianotions tous les deux sur nos cellulaires quand le double déclic d’un fusil qu’on arme nous a figés sur place.









			Chapitre 8

			— Vous faites un geste et je vous descends au calibre douze.

			— Je suis flic…, a commencé Slidell.

			— Retournez-vous. Très lentement.

			Ce que nous avons fait.

			L’homme, à la tignasse hirsute, était immense ; peut-être un mètre quatre-vingt-quinze. Un trognon de cigare stagnait au coin de sa bouche. Il tenait une Remington 870 à deux mains. Des mains dont les doigts étaient assez longs pour envelopper un astéroïde.

			L’homme nous a toisés d’un œil impassible. Ses joues disparaissaient sous une barbe de trois jours, noire et dense, et il avait des yeux bleu délavé. Je lui donnais entre quarante et cinquante ans.

			— Je prends pas les bagnoles des gens comme vous, a-t-il dit, faisant légèrement rebondir son cigare.

			— Laissez-moi deviner, a fait Slidell sur un ton contrôlé, peu désireux de provoquer une bagarre avec cet individu. Vous êtes Art.

			— Et vous ?

			— La police.

			— Passez-moi un drapeau. On va s’offrir un défilé.

			J’ai senti que Slidell se raidissait. J’ai pris le relais :

			— Nous aurions quelques questions à vous poser, le détective Slidell et moi.

			La question rituelle, articulée pour alléger la tension.

			— Je parle pas aux flics.

			Tout en regard noir et méfiant. Et fusil.

			— Ça ne prendra qu’un instant.

			Le regard bleu délavé m’a dépassée. Léger froncement de sourcils alors qu’Art repérait la Hyundai avec le coffre ouvert.

			— C’est votre voiture ?

			— Non, ai-je répondu.

			— Fait pas partie de mon inventaire.

			— C’est pour ça qu’on est là.

			J’ai coulé un rapide regard à Slidell. Il ne quittait pas l’homme au fusil des yeux.

			— Comment qu’elle a atterri sur mon terrain ? a demandé Art, l’air un peu moins sûr de lui.

			— Vendredi dernier, on a retrouvé un cadavre près du Buffalo Creek, juste à la limite de votre terrain, ai-je répondu.

			— Je suis pas au courant.

			— Nous ne connaissons pas le nom de l’individu. Mais ça pourrait être sa Sonata.

			Art l’a regardée, le cigare fermement coincé entre les dents. Une lueur nouvelle dans le regard.

			— Comment qu’il est mort, ce type ?

			— La cause du décès n’est pas claire. Le médecin légiste…

			Art a pincé les lèvres. Le cigare s’est abaissé d’un poil.

			— Écoutez. Soit vous nous donnez le feu vert pour fouiller cette voiture tout de suite, soit je reviens cet après-midi avec un mandat. Dans l’intervalle, je tue le temps en contrôlant votre licence d’exploitation, vos déclarations fiscales et votre permis de port d’arme. Vous habitez dans ce taudis ? a fait Slidell avec un mouvement de menton en direction de la roulotte. Je commence à m’ennuyer, je pourrais passer quelques coups de fil, faire venir des inspecteurs pour vérifier que votre petit bout de paradis est conforme aux normes d’incendie, d’hygiène et de sécurité. Vous voulez vraiment qu’on fasse comme ça ?

			Le bluff typique de Slidell. Mais Art l’a gobé. Il a hoché la tête une fois, abaissé le canon de la Remington. Et n’a même pas demandé à voir notre badge.

			Slidell, qui tenait encore son téléphone à la main, l’a agité en direction du bazar étalé dans le coffre.

			— On emporte ce tas de vidanges.

			Pendant que je commençais à tout remettre dans le sac, Slidell a enlevé ses gants, tiré son calepin et un bout de crayon de sa poche, puis, après avoir sucé son pouce, a feuilleté le carnet pour trouver une page vierge et noter l’immatriculation de la Hyundai ainsi que les infos indiquées sur la vignette. En retournant vers le 4Runner, il a appuyé sur les touches de son téléphone d’un doigt humide. Un instant de silence, un bref échange et il a coupé la communication. Les fesses appuyées sur l’aile arrière du véhicule, il a attendu.

			Art me regardait, si près de moi maintenant que je sentais sa sueur et la lotion à la calamine dont il avait dû tartiner un eczéma quelconque. Je venais de tirer la fermeture éclair du sac de sport quand le cellulaire de Slidell a explosé d’un tonnerre chanté où il était question d’une femme qui avait bon cœur. Il a coincé l’appareil contre son épaule pour écrire. Je l’ai rejoint alors qu’il promettait une bière un de ces jours à une dénommée Carla.

			— La voiture est au nom d’un certain John Ito.

			Il a rempoché son téléphone.

			— Ito.

			Ce n’était pas le nom que j’attendais.

			— Inde. Tango. Oscar. Les mêmes lettres cousues dans la doublure de la cravate.

			— Pas Felix Vodyanov.

			Slidell a lentement hoché la tête.

			— Ito a quelque chose de japonais.

			Et donc Heavner avait raison, et j’avais tort ?

			Un haussement d’épaule.

			— D’accord. (Long soupir.) Autre chose ?

			— Une adresse à Morgantown. Je vais vérifier en rentrant. Apparemment, Ito a fait immatriculer et assurer le véhicule en Virginie-Occidentale.

			— Il n’y a peut-être pas de rapport avec l’homme sans visage.

			— Ben voyons. Votre cadavre se baladait avec des infos sur des vaisseaux maudits et des armes biochimiques. Et on retrouve le même genre de bordel dans le coffre de cette bagnole. (Avec un mouvement du pouce en direction de la Hyundai.) À part ça, aucun rapport.

			Incapable de repérer une faille dans la logique de Slidell, je n’ai pas répondu.

			— En supposant que notre Affordable Art ait dit vrai, et on va, lui et moi, déterminer son degré de sincérité, soit Ito est venu se garer là en douce et il est reparti, soit son assassin s’est introduit ici pour se débarrasser de la carrosserie.

			— Les deux scénarios suggèrent une certaine connaissance de la région.

			— Pas mal, doc. Je vais m’entretenir avec Poston. Lui demander s’il connaît un John Ito. Et lui dire que le véhicule est tout à lui.

			J’ai ôté mes gants en éprouvant une empathie inattendue pour le shérif du comté de Cleveland.

			En chemin, Slidell a insisté pour s’arrêter casser la croûte. Le détour par Hog Heaven a rallongé le trajet d’une heure et demie. Le barbecue était bon, les beignets de maïs frits, sublimes. Il était près de deux heures quand il m’a déposée devant l’Annexe.

			J’ai tout de suite appelé Pete. Je ne pouvais pas le faire de la voiture, mon satané téléphone ayant rendu l’âme. Sa messagerie informait ceux qui l’appelaient qu’il était absent jusqu’au milieu du mois. Les effets sonores étaient soit une salve de tirs, soit des grenades. Aussi patriotique qu’Art.

			Je lui ai laissé une demande d’aide pour traduire du letton. En restant vague. Espérant titiller sa curiosité.

			Quatre-vingt-dix minutes plus tard, mon cellulaire partiellement rechargé s’est mis à sonner. Pensant que mon stratagème avait fonctionné, j’ai répondu sans regarder l’appelant.

			— Pour qui diable vous prenez-vous ?

			Le ton colérique m’a prise au dépourvu. J’ai baissé la main, m’apprêtant à couper la communication. Et puis j’ai vu le nom de mon interlocutrice.

			— Docteure Heavner.

			Mon rythme cardiaque s’est affolé un tantinet.

			— De quoi vous vous mêlez, fuck ?

			Des bruits de labo en fond sonore. Le cliquetis métallique d’une porte coulissante. Le craquement d’un camion de livraison passant en marche arrière. Un claquement rapide, résolu, de talons sur du carrelage.

			— Que puis-je faire pour vous ?

			— On en avait discuté, non ? Est-ce que j’ai changé d’avis et demandé un consultant ? Est-ce que je vous ai laissé penser, à un moment quelconque et de quelque manière que ce soit, que j’avais besoin de vous ?

			— Vous avez besoin de moi ?

			D’une prudente neutralité.

			— Vous n’avez pas idée à quel point je n’ai pas besoin de vous.

			— Désolée de l’apprendre.

			— Bullshit. (Avec une telle rage qu’elle en crachait pratiquement ses paroles.) Dites-moi que vous n’êtes pas allée dans le comté de Cleveland, vous renseigner sur l’une de mes affaires.

			— Je me renseignais sur une voiture.

			— Mon inconnu ne vous regarde pas.

			— Ah, alors le cadavre n’a toujours pas été identifié ?

			— Vous entendez ce que je vous dis ?

			— Vous avez essayé le CODIS ? Le NDIS ?

			Je parlais du système d’indexation de l’ADN combiné, de la base de données du FBI et du système national d’indexation de l’ADN, une partie du CODIS qui répertorie les profils, celle-ci étant alimentée par les laboratoires médico-légaux fédéraux, de l’État et locaux. Ça prenait un certain temps, mais il arrivait qu’on vise juste.

			Une longue seconde de silence alors que Heavner soupesait les options.

			— Je n’ai aucune obligation de vous dire quoi que ce soit, docteure Brennan.

			Oh, sur un ton tellement mesuré, à présent.

			— Mais par pure courtoisie professionnelle, et pour vous convaincre de laisser tomber, je vous ferai savoir que nous pensons que le nom de l’homme est John Ito. Ce que, grâce à votre ingérence, vous savez déjà.

			— Et vous pensez encore qu’il est asiatique.

			— En effet.

			— Sur quelles bases ?

			— Il serait contraire à l’éthique de vous révéler des détails personnels sur un défunt.

			J’ai dû faire un effort surhumain pour ne pas rétorquer que c’était exactement ce qu’elle avait fait. Sur les ondes. Et pour ne pas lui faire remarquer que ses supputations sur l’hérédité de l’homme étaient incorrectes. Mais Heavner ne pouvait pas savoir que j’avais pris des photos de son défunt. Ni que Hawkins m’avait refilé le dossier en douce.

			— Évidemment.

			— Nous devrions en avoir confirmation d’ici peu. (Sèchement.) Je vous fais confiance pour garder cette information pour vous.

			— Comme tout professionnel qui se respecte.

			Imprudent. Mais je commençais à perdre légèrement patience.

			Trois bips, puis silence complet. Heavner savait que je faisais allusion aussi bien au passé qu’au présent.

			Je suis restée assise un instant, à réfléchir. Heavner avait-elle raison, et est-ce que je me trompais complètement ? Elle avait pratiqué l’autopsie, inspecté chaque pouce de l’anatomie de l’homme. Je n’avais vu que les .jpg qui m’avaient été envoyés par texto, et les photos que j’avais prises à la hâte avec mon téléphone.

			Je me suis rendue dans le bureau/chambre d’amis et j’ai téléchargé toutes les images sur mon ordinateur portable. J’en ai imprimé quelques-unes.

			Pendant une heure, j’ai réexaminé les traits cranio-faciaux mutilés. Pris les mesures que j’ai pu, et calculé des indices — des ratios entre une dimension et une autre.

			À un moment donné, Birdie m’a rejointe. Il a sauté sur le bureau et s’est livré à un rituel d’hygiène complexe impliquant des espaces interdigitaux.

			Finalement, je me suis calée dans mon fauteuil, plus fermement convaincue que jamais. Le dossier 304-18 du MCME n’avait pas d’ancêtres à Yokohama, Shanghai ou Pyongyang.

			J’ai regardé l’heure. 16 h 40. Et toujours pas de nouvelles de Slidell. Ou de Pete.

			Pour m’occuper plus qu’autre chose, je me suis connectée et j’ai fait des recherches sur John Ito. Google. Facebook. LinkedIn.

			Le nom n’était pas rare. Un conseiller financier à Hawaï. Un professeur de musique à l’Université de Carnegie Mellon. Un étudiant de l’Université du Nevada à Las Vegas. Un spécialiste des métiers de l’agriculture en Ontario, au Canada. Quoi que ça puisse vouloir dire.

			Ce qui m’intéressait davantage, c’était les photos. Tous les John Ito étaient asiatiques.

			J’ai entré la combinaison de mots « John Ito — Virginie-Occidentale ». Rien.

			Et puis j’ai essayé Felix Vodyanov.

			Zéro lien. Nulle part.

			Intriguée, je suis allée voir sur Truthfinder.com, un site qui prétend avoir des infos sur tous les êtres vivants de l’hémisphère occidental. Après avoir entré le nom « Felix Vodyanov » et la localisation géographique « Virginie-Occidentale », j’ai coché la case « sexe masculin » et j’ai regardé, à la fois fascinée et horrifiée, l’écran afficher en un éclair tout un paquet de données. Des photos d’identité, des profils en ligne, des coordonnées, des délits sexuels, des infractions routières, des rapports d’arrestation, des numéros de téléphone, des casiers judiciaires, des condamnations pour meurtre, des parents, des délits, des actes de naissance. Vous voyez le topo.

			Rien.

			J’ai de nouveau essayé en laissant la case « localisation géographique » vide.

			Zéro.

			Je réfléchissais quand mon téléphone a sonné. Cette fois j’ai regardé l’identité de l’appelant. Slidell.

			— Yo.

			— Détective.

			— De plus très-curieux en plus très-curieux.

			Cette référence à Lewis Carroll m’a étonnée. Probablement une coïncidence, néanmoins cette formulation était impressionnante, venant de Slidell.

			— J’écoute, ai-je répondu.

			— J’ai fait quelques recherches sur ce gars, John Ito.

			Un bruit de froissement, puis de mastication. Plus loin, ce que j’ai pris pour des bruits de salle d’escouade. Des téléphones. Des claviers. Des voix. Je me suis obligée à attendre.

			— L’adresse donnée pour l’immatriculation du véhicule est bidon.

			— Sérieusement ? Vous avez eu l’info si vite que ça ?

			— Nan, j’ai jeté une épingle en l’air et j’ai regardé où elle retombait sur la carte.

			Tu peux t’en foutre une dans le cul, ai-je pensé.

			— C’est un terrain d’aviation abandonné, à la périphérie de Morgantown, a ajouté Slidell.

			— Mais pour immatriculer un véhicule, il faut avoir un permis de conduire valide, ou un quelconque document d’identité de l’État, pas vrai ? ai-je demandé.

			Skinny s’est rempli la bouche à nouveau et a mâché. Des Doritos, ai-je supposé, à en croire le bruit mouillé. Et, au milieu de sa mastication :

			— Et la preuve d’assurance. Le service des immatriculations vérifie tout ça.

			— Alors, ça doit être difficile d’enregistrer une voiture avec de faux documents d’identité ?

			— Difficile, mais pas impossible.

			— Vous parlez d’identité fantôme ?

			Je faisais allusion à un type de vol d’identité qui consiste à usurper le profil d’un mort. Généralement, le « fantôme » est du même âge que celui qu’il pille, afin que les dates de naissance des faux documents soient crédibles.

			— C’est faisable quand on connaît les gens qu’il faut, a repris Slidell.

			— Vous pensez que John Ito est un faux nom ?

			— J’ai chargé un gars de vérifier.

			— Vous saurez quand ?

			— Je pourrais l’appeler toutes les cinq minutes pendant les prochaines quarante-huit heures, histoire de voir si ça lui chatouille les couilles…

			Du calme, Brennan.

			— J’ai fait des recherches sur Ito et Vodyanov.

			Je lui ai décrit mes investigations sur Internet.

			Quelques secondes de bruit de poste de police, et puis :

			— Vous êtes occupée en ce moment ?

			— Rien qui presse.

			— Alors, ramenez vos fesses.

			Le département de police de Charlotte-Mecklenburg est l’un des services du Law Enforcement Center, un complexe de béton et de verre qui s’étend le long d’East Trade Street, en plein centre-ville. Grâce à la brève présence, en 2012, de la Convention démocrate nationale, et à un budget sécurité de 50 millions de dollars, le rez-de-chaussée qui était naguère un hall ouvert ressemble maintenant à la passerelle d’un vaisseau spatial en route pour les confins de la galaxie. Des barrières en bois circulaires. Du verre à l’épreuve des balles. Des écrans affichant chaque millimètre carré du bâtiment, dehors comme dedans.

			Après avoir signé le registre, j’ai passé ma carte de sécurité dans le lecteur et je suis montée au premier étage. Juste en face de l’ascenseur, des panneaux avec des flèches indiquaient Crimes contre la propriété à gauche et Crimes contre la personne à droite. Et au-dessus des flèches, le nid de guêpes, symbole du CMPD.

			J’ai franchi une porte et tourné à droite dans un couloir remarquablement dépourvu d’enquêteurs, juste deux en manches de chemise et cravate, et un troisième en pantalon kaki et chemise de golf bleu marine ornée du logo de la guêpe intrépide. Le kaki portait des cafés. Tous les trois trimbalaient une sacrée puissance de tir.

			Je suis passée devant des salles d’interrogatoire, sur le côté droit du couloir. Une deuxième pancarte indiquait une section sur la gauche : 2 220 Division des crimes violents. Homicides et agressions ayant entraîné la mort. Je suis entrée.

			Pendant des années, Slidell avait régné sur un territoire convoité, au fond de la salle. Maintenant, il était relégué dans un coin, près du photocopieur. Son statut de bénévole auprès de la section des affaires non résolues lui avait coûté des mètres carrés.

			Je me suis frayé un chemin dans le labyrinthe de cubicules, accompagnée par la même symphonie que j’avais entendue au téléphone une demi-heure plus tôt. Slidell était assis à son bureau, un combiné coincé entre l’oreille et l’épaule. Me voyant approcher, il a raccroché.

			— Salut, doc, a-t-il dit en se levant. J’ai quelque chose qui devrait vous faire grimper aux rideaux.

			Il s’est dirigé vers l’ascenseur. Je l’ai suivi comme un chiot bien dressé. Nous sommes montés sans échanger un mot, les yeux de Slidell rivés aux chiffres qui s’allumaient pour signaler notre ascension.

			— On va au labo de crimino ? ai-je demandé, reconnaissant l’étage qu’il avait choisi, où j’étais allée plus d’une fois.

			— Les DC.

			Slidell avait utilisé l’acronyme désignant les documents contestés, l’une des cinq sections spécialisées du labo de criminologie du CMPD. Mais pourquoi ?

			Quand les portes se sont ouvertes avec un bourdonnement, une femme attendait. Petite, les cheveux noirs coupés presque ras, la peau chocolat. Je ne la connaissais pas et je me suis dit qu’elle devait être nouvelle.

			— Mittie Peppers.

			En souriant, dévoilant des dents trop petites pour sa bouche. On aurait dit des gommes Chiclets alignées sur ses gencives.

			— Temperance Brennan, ai-je dit en lui rendant son sourire.

			Nous nous sommes serré la main. La poigne de Peppers aurait pu réduire en poussière une aigrette de pissenlit.

			— Elle a examiné le calepin, m’a dit Slidell avant de s’adresser à Peppers. Mettez-la au courant.

			— Je préfère lui montrer.

			— On n’a pas toute la journée.

			— Ça ne prendra pas toute la journée.

			Pas une seule Chiclet en vue. Cette femme me plaisait.

			Peppers jasait tandis qu’on remontait un couloir rigoureusement désert.

			— Je suis un peu geek. J’aime le numérique — Internet et la cybercriminalité —, mais je travaille aussi sur les indices traditionnels des documents contestés. L’examen de ce type de documents vous est familier ?

			— L’analyse de l’écriture manuscrite, les documents tapés à la machine, les encres, les faux en écriture…

			— Ici, on s’occupe surtout des chèques falsifiés ou des faux chèques. À l’occasion, des lettres de menaces, des billets de banque volés, etc. Mais nous avons aussi de l’écriture indentée.

			— Attendez, ai-je dit, mon regard filant vers Slidell. Vous avez trouvé une inscription indentée ?

			— Près du charabia concernant le naufrage du navire.

			— Du traversier, ai-je rectifié. (Inutilement, mais j’étais tout excitée.) Et donc, une page avait été arrachée avant la première ?

			— Il m’a semblé que je repérais un relief en creux, j’ai braqué ma lampe de poche dessus, en biais. Et je suis montée ici.

			Peppers a utilisé son badge pour nous faire franchir une série de portes de sécurité et entrer à nouveau dans la section des Documents contestés. À l’intérieur, elle s’est dirigée vers une boîte bleue et grise avec un dessus blanc, plat, et les lettres ESDA sur le devant. On aurait dit un petit photocopieur, sauf qu’il y avait un grand rouleau de pellicule plastique, du mylar, sur un côté.

			— On pourrait s’en tenir aux bases ? a demandé Slidell avec un coup d’œil pas très subtil à sa montre.

			Peppers l’a ignoré.

			— J’ai utilisé une technique appelée détection électrostatique. Ça a l’air très high-tech, mais ce n’est pas de l’astrophysique.

			Mon esprit a traduit les lettres apposées sur la machine. Electro Static Detection Apparatus. Appareil de détection électrostatique.

			— Le spécimen avait besoin d’être humidifié. Pas beaucoup. C’était une page de garde, et l’atmosphère dans le coffre n’était pas trop sèche.

			Peppers a appuyé sur un bouton et l’appareil s’est mis à bourdonner avec énergie.

			— Une pompe à vide.

			Cela dit assez fort pour couvrir le bruit.

			J’ai hoché la tête.

			Peppers a posé un papier sur le plateau, étendu du mylar dessus et coupé le bout pour le libérer du rouleau. Après quoi elle a appuyé sur un deuxième bouton appelé « Corona », faisant passer une longue baguette rectangulaire dans un sens puis dans l’autre sur le mylar.

			— L’effet corona envoie de l’électricité statique à haut voltage sur le papier.

			Elle criait presque.

			— Les charges positives de la baguette sont attirées de préférence par les indentations. Je simplifie.

			J’ai hoché la tête à nouveau.

			Après avoir éteint la fonction corona, Peppers a incliné le plateau et saupoudré le mylar d’une poudre noire sortie d’une boîte.

			— Le toner est similaire à celui qu’on utilise dans les photocopieurs à sec. Il est chargé négativement.

			J’ai encore hoché la tête. J’avais l’impression d’être un de ces toutous en plastique qu’on voit dodeliner de la tête à l’arrière des voitures, mais je n’avais pas envie d’aboyer.

			— Les zones du document qui contiennent la charge d’électricité statique la plus élevée retiendront davantage de toner, et des dépôts noirs se formeront dans les creux.

			Quelques secondes de secouage pour distribuer et éliminer la poudre en excès, et elle a éteint la pompe à vide. Le silence est revenu dans la pièce, merci mon Dieu.

			— Regardez.

			Je me suis rapprochée.

			Sur le papier, d’une écriture noire en pattes de mouche, figuraient les mots Scène de crime — défense d’entrer. J’ai jeté un regard interrogateur vers Peppers.

			— Je ne pouvais pas utiliser le vrai document pour vous démontrer le procédé, alors j’ai fabriqué celui-ci. Quand j’ai terminé le véritable examen, j’ai photographié le spécimen du détective et je l’ai archivé.

			Un sourire Chiclet. Que Slidell ne lui a pas rendu.

			— Regardez.

			J’ai suivi Peppers vers un comptoir, sur le côté. La page était là, extraite du carnet, couverte d’une feuille de plastique clair, adhésive. À travers le plastique, j’ai lu les mots en letton Nogrimšanas traģēdija et le nom Felix Vodyanov.

			En plus des mots et du nom, trois lignes d’écriture, pas visibles avant. Des majuscules agressives et des chiffres.

			Je les ai lus.

			Et j’ai senti un frisson me parcourir tout le corps.









			Chapitre 9

			La première ligne était une suite de chiffres qui commençait par 704. L’indicatif de Charlotte.

			La deuxième ligne était aussi un numéro de téléphone.

			La pièce s’est dissoute dans une tempête de neige silencieuse. Je ne voyais que ces petits chiffres noirs qui ressortaient sur la grisaille de la page.

			Mon cerveau était un maelstrom. De confusion. D’incrédulité. De peur.

			Pendant un moment, je me suis sentie flotter. Puis saisie d’effroi. Encore une migraine ? Non, c’était différent.

			J’ai cligné des yeux. Me suis retournée. Slidell et Peppers m’observaient, l’air soucieux.

			— C’est mon numéro de téléphone.

			À peine audible.

			— Oui, a platement confirmé Slidell.

			— L’enfant de chienne.

			Pas ma meilleure réplique. Mais je me sentais violée. Comme si un étranger avait piraté ma boîte de courriel ou fouillé dans mon tiroir à lingerie.

			— Vous vous êtes exhibée sur une de ces conneries de réseaux sociaux ? He Harmony ? Snatch Match ? Ou un forum de discussion fréquenté par des intellos qui causent ossements ?

			Au cours de toutes ces années, j’ai développé vis-à-vis de Slidell un certain art de l’esquive. Appris à laisser ses commentaires grossiers glisser sur moi. En général, l’expérience joue pour moi. Pas là. J’ai explosé.

			— Jesus-Christ !

			Slidell a levé les mains en signe d’apaisement.

			— Écoutez, ce crétin avait votre numéro. John Ito, ou n’importe quel autre abruti qui a abandonné cette voiture. Fuck. Tout est possible.

			— Ne me reposez plus jamais ce genre de question !

			La colère avait complètement enrayé la peur en moi.

			— Et la troisième ligne ? Elle veut dire quelque chose ? a demandé Peppers.

			J’ai regardé la combinaison de lettres et de chiffres. JCOLE1013. J’ai fait non de la tête.

			Court silence. Puis Peppers a passé deux copies du document à Slidell.

			— Je garde l’original ici, pour qu’il soit correctement conservé.

			Sur un grognement, Slidell s’est dirigé vers la porte.

			— Il est toujours aussi agréable ? a-t-elle ajouté avec un mouvement de tête en direction du dos de Skinny qui s’éloignait.

			— C’est une brute, mais un bon flic. Merci de votre aide.

			En bas, dans la salle de l’escouade, la brute a examiné l’une des photos de Peppers, puis il a passé un appel depuis son poste fixe. Le petit bruit d’une connexion s’est fait entendre dans le haut-parleur. Une sonnerie, puis un message, fait de mots prononcés tout bas et d’une voix tremblotante, comme si l’interlocuteur parlait sous l’eau.

			— À vous. Soyez bref, comme moi.

			Un long biip suivi du silence traditionnel.

			Irrité, Slidell a raccroché d’un geste sec.

			— Vous pouvez faire identifier le numéro ? ai-je demandé.

			Haussement d’épaule.

			— Et pourquoi pas ?

			— C’est sûrement un téléphone prépayé, acheté n’importe où et balancé dans une poubelle dès le lendemain.

			— La messagerie est toujours en service.

			— Perte de temps.

			Je connaissais la raison de sa réserve. Il n’était plus qu’un étranger. Qui n’utilisait ce bureau que parce qu’il y avait été très longtemps en poste et qu’il travaillait bénévolement pour la section des affaires non résolues, plus loin dans le couloir. Il ne pouvait pas demander autant de faveurs que ça.

			J’allais lancer une raillerie. Ce qui nous aurait entraînés dans une de nos joutes verbales à finir. Alors j’ai pris une profonde inspiration pour me calmer, et je me suis laissé tomber sur un siège en face de lui.

			— Le propriétaire de la Hyundai avait deux numéros…

			— Le propriétaire du carnet.

			— Le numéro que vous venez de composer, ai-je dit en montrant le téléphone de Slidell. Et le mien. Le propriétaire de la Hyundai peut être, ou ne pas être, John Ito. Ou Felix Vodyanov.

			— Ou Maude, la grand-tante de Buck Baker.

			Je n’avais aucune idée de qui il pouvait bien s’agir.

			— Le propriétaire de la Hyundai peut, ou peut ne pas, avoir été retrouvé mort et avoir servi de casse-croûte à des cochons sauvages dans le comté de Cleveland.

			Slidell s’est installé plus confortablement sur sa chaise. A desserré sa cravate déjà lâche, calé son talon sur un tiroir ouvert, et s’est balancé lentement d’avant en arrière sur sa chaise. Mais il était tout ouïe.

			— Vous avez reçu des appels de numéros inconnus, dernièrement ? a-t-il demandé.

			— Je reçois des dizaines d’appels de numéros inconnus. Des démarcheurs qui essaient de me vendre des assurances ou qui me proposent la réfection de mon toit. Je ne réponds pas aux messages.

			Mais je voyais où Slidell voulait en venir.

			J’ai extrait mon iPhone de mon sac, je suis remontée dans le temps en vérifiant la liste rouge des appels bloqués. Hier. Samedi. Mercredi.

			Vendredi. Le 22 juin. Indicatif régional 681.

			J’ai basculé sur Google. Vérifié l’origine de l’appel.

			— Vendredi dernier, quelqu’un m’a appelée d’un central en Virginie-Occidentale. (J’ai ouvert ma messagerie pour vérifier la date.) Le correspondant n’a pas laissé de message.

			— La Hyundai a été immatriculée en Virginie-Occidentale, a dit Slidell.

			Nos regards se sont croisés, le mien requérant sa permission. Il a acquiescé. J’ai composé le numéro. Me suis mise sur haut-parleur, ai posé le téléphone sur le bureau.

			Deux sonneries, puis une voix, robotique, peut-être mécaniquement déformée pour la déguiser.

			— Enregistrez votre nom, la date et l’heure de votre appel, et un bref message.

			J’ai regardé Slidell, interrogative. D’un pouce en l’air, il m’a donné le feu vert.

			— Je suis navrée, j’ai raté votre appel. Merci de bien vouloir me rappeler. Vous avez mon numéro.

			Déconnexion. À Slidell :

			— On essaie le gars du coin ?

			— Ouaip.

			Il m’a jeté la deuxième photocopie de Peppers.

			J’ai lu le numéro retrouvé, l’ai composé. Et suis tombée sur le même répondeur que Slidell. J’ai suivi ses instructions.

			— J’ai besoin de m’entretenir avec vous d’un ami commun. Vous savez où me joindre.

			Déconnexion.

			Mon regard s’est reporté sur Slidell. Il étudiait la photo de Peppers, ses doigts tambourinant un solo de batterie sur son bureau.

			— Un alléluia pour la troisième ligne ? a-t-il demandé.

			JCOLE1013.

			J’ai manipulé le code mentalement, déplaçant les lettres et les chiffres comme les pièces d’un casse-tête sur un plateau. J’ai séparé l’alphabétique et le numérique. Ai séparé la première paire de chiffres de la seconde. Ai séparé les lettres, une par une. Un nombre. Ai recombiné le tout de différentes manières.

			À un certain moment, j’ai entendu Slidell se renverser sur sa chaise et reprendre son périlleux balancement.

			JCOLE ? Un nom ? N’y avait-il pas un chanteur de hip-hop qui s’appelait J. Cole ?

			10-13. Une date ? Octobre 2013 ?

			En face de moi, Slidell jouait au même jeu.

			Le silence a gagné la salle de l’escouade au fur et à mesure que les enquêteurs partaient souper, conduire des interrogatoires ou suivre des pistes plus ou moins prometteuses. Au-dessus de nos têtes, les tubes au néon bourdonnaient gentiment. Et devant moi, la chaise oscillante de Slidell gémissait son désaccord.

			Soudain, le grincement s’est tu et les deux pieds avant du siège ont claqué sur le carrelage.

			— C’était qui, déjà, la petite qui a disparu ?

			J’ai levé la tête. Slidell regardait fixement sa feuille, ses sourcils formant un V broussailleux.

			— Quelle petite ? ai-je demandé.

			— Y a quatre ou cinq ans, je dirais. Peut-être en 2013.

			Comme beaucoup d’autres dans mon domaine de compétence, je tiens mentalement un registre de mes chagrins. Un catalogue déchirant et douloureux des enfants morts ou disparus. Je n’avais pas besoin de faire défiler des noms. La référence de Slidell a immédiatement trouvé un écho.

			— Jahaan Cole.

			Une ou deux cellules neuronales ont méchamment grésillé. Un visage est apparu. Celui que l’on avait vu sur d’innombrables affichettes et autant d’émissions de télévision. Une fillette à la peau caramel, aux yeux rieurs, aux dreadlocks indisciplinées attachées avec des perles d’un rose vif.

			— Elle n’avait pas neuf ans, quand elle a disparu ? a demandé Slidell.

			On a tous les deux fait le calcul. Né en 2004. Disparue le 10 octobre 2013.

			JCOLE1013.

			Soudain, j’ai eu un goût de cendre dans la bouche.

			La dernière fois que Jahaan Cole avait été vue en vie, elle sortait de chez elle pour rendre un livre au croque-livres, au coin de la rue : La petite maison dans la prairie, de Laura Ingalls Wilder. Ne la voyant pas rentrer à la maison, Brightie Cole avait appelé le 911 pour signaler la disparition de sa fille. Le livre avait été retrouvé le lendemain sur une voie express rurale, à douze kilomètres du domicile de Cole. Le ruban à cheveux de Jahaan avait réapparu cinq semaines plus tard.

			Les médias avaient mis en branle le cirque habituel. N’ayant pas grand-chose à se mettre sous la dent, ils avaient fini par replier leur chapiteau et étaient passés à autre chose.

			Neuf mois après la disparition de Jahaan, des fragments de restes étaient arrivés au MCME. La fabrique à infos sensationnelles était repartie comme un seul homme. Jusqu’à ce que j’établisse que les ossements étaient ceux d’un Vulpes vulpes. Un renard roux.

			Six mois après le fiasco du renard, j’avais accompagné une équipe de recherche dans le champ d’un fermier du comté de Gaston. Quand je ferme les yeux, je sens peser sur ma peau la chaleur de l’après-midi. Je sens l’odeur du foin coupé et je vois les phalènes danser dans les rayons poussiéreux du soleil.

			Là encore, chacun avait retenu son souffle. Les ossements étaient humains, mais appartenaient à un homme plus âgé. On avait eu droit à une brève salve de couverture médiatique, puis caméras et micros étaient passés à d’autres tragédies. J’étais déçue de ne pas être en mesure de boucler l’affaire ; en même temps, tout espoir de retrouver la fillette en vie n’était pas perdu.

			À présent, la piste était aussi froide qu’un lac glaciaire. Des articles sortaient à la date anniversaire de sa disparition. J’avais été sollicitée par les médias, qui voulaient des interviews. La vieille photo ressortait régulièrement. Quelques appels arrivaient, qui ne menaient nulle part. Jahaan Cole restait une MP. Missing person. Une personne disparue.

			— Et pourquoi diable John Ito a-t-il noté votre numéro et quelques infos au sujet d’une enfant disparue ? a tranquillement demandé Slidell.

			J’ai passé ma langue sur mes dents. Inspiré profondément. L’homme sans visage avait-il des informations sur l’enfant, des informations qu’il aurait voulu me communiquer ?

			Je n’avais pas la réponse.

			Quelque chose m’a réveillée en sursaut.

			J’avais rêvé. Encore un scénario alambiqué qui impliquait des ombres enchevêtrées et des silhouettes obscures. Il m’a fallu un moment pour m’en extraire et comprendre où j’étais.

			Birdie ? J’ai balayé ma couette du bras. Pas de chat.

			Le cœur battant, j’ai écouté les bruits de l’étage en-dessous. Plus loin dans le couloir. Je n’ai entendu que les craquements habituels de l’Annexe.

			Les chiffres bleu-vert brillaient sur ma table de chevet. 2 h 47. J’avais à peine dormi. D’un sommeil léger. Je doutais d’arriver à me rendormir.

			J’ai quand même essayé.

			J’ai tourné le dos au réveil, fermé les yeux.

			Et j’ai vu les photos que j’avais prises dans la salle d’autopsie. Puis celles qu’une source anonyme m’avait envoyées par texto.

			John Ito ? Felix Vodyanov ? Quelqu’un d’autre ?

			Le bombardement de questions repartait de plus belle.

			Comment l’homme sans visage était-il mort ? Était-ce lui qui avait caché la Hyundai dans le stationnement du cimetière automobile d’Art avant de s’enfoncer dans les bois pour mettre fin à ses jours ? Avait-il retrouvé quelqu’un sur la berge du Buffalo Creek ? Cet individu l’avait-il tué ?

			Et si l’homme sans visage avait été assassiné, alors par qui ? Comment ? Pourquoi ? Était-ce le tueur qui avait conduit la Hyundai ? Et si oui, pourquoi l’avait-il laissée chez Art ? L’homme sans visage et son assassin étaient-ils arrivés ensemble ? Dans ce cas, comment le meurtrier était-il reparti ? Sa mort avait-elle un rapport avec le naufrage de l’Estonia ?

			Et ainsi de suite, les questions tournaient en rond. Une ronde infinie. Et jamais de réponses.

			J’ai repensé au sac enfermé dans le coffre de la Hyundai. Au carnet à spirale et à ses notes concernant des armes biochimiques et le naufrage d’un traversier. La collection particulière d’outils. Les vêtements sans étiquettes. La clé USB et son identifiant en alphabet cyrillique.

			Cette dernière allait-elle fournir la percée que j’espérais ? Des noms ? Des adresses ? Des mots de passe pour les comptes de courriel ? Des selfies pris avec un téléphone ?

			Des dossiers sur des missions d’espionnage du SVR classées Défense ? Sur des taupes russes au sein de la CIA ?

			Jesus ! Je passais beaucoup trop de temps avec Skinny.

			Slidell avait emporté le morceau. J’avais adopté son mode de raisonnement. Le shérif du comté de Cleveland, s’il était intéressé, allait expédier le sac et son contenu au laboratoire de médecine légale du CMPD pour analyses. Un peu de poudre à empreintes, puis il transférerait probablement aussi la voiture à Charlotte. Slidell ne faisait qu’accélérer la procédure d’enquête.

			Son apparente volte-face m’avait surprise. Pourquoi cette volonté soudaine de m’aider sur l’affaire de l’homme sans visage ? Son animosité envers le shérif Poston ? Ou étais-je pour quelque chose dans son changement d’attitude ?

			Le calepin avait fourni deux numéros de téléphone : le mien, et un numéro commençant par l’indicatif de la Virginie-Occidentale. Et le numéro de Virginie-Occidentale avait appelé mon numéro au cours des dix derniers jours. Est-ce que ça se bornait à ça ? Slidell était-il animé par une forme de paternalisme, se croyait-il obligé de me protéger ? Cette pensée ne me faisait pas plaisir.

			Quelqu’un avait-il parlé à Slidell de mon anévrisme ? De mes migraines ? Le cas échéant, qui avait vendu la mèche ? Cette pensée ne me réjouissait pas non plus.

			Je me suis levée et dans la lumière bleutée je me suis rendue dans la salle de bain. Une gorgée d’eau fraîche, puis je suis restée plantée là, les bras croisés, sans bouger, sans tendre l’oreille, tandis que les faits bruts et les questions se télescopaient sous mon crâne.

			Le numéro de Virginie-Occidentale avait appelé mon cellulaire le 22 juin. Le jour de mon cauchemar migraineux et de ma balade de minuit. La nuit où l’homme en trench-coat m’avait fait plus ou moins paniquer ?

			Mais M. Trench-coat avait-il été vraiment là ? Ou n’était-ce qu’une chimère post-migraine ?

			Non. L’homme était réel.

			Mon instinct avait-il vu juste ? Trench-coat m’avait-il observée ? M’avait-il suivie ? Était-ce John Ito ? Felix Vodyanov ? Le propriétaire de la Hyundai et Trench-coat n’étaient-ils qu’un seul et même homme ?

			L’homme qui avait foulé le parc de Sharon Hall était-il l’homme sans visage retrouvé mort au bord du Buffalo Creek ? Si oui, il m’avait passé un coup de fil huit jours avant son décès. Pourquoi ? M’avait-il suivie jusque chez moi ? Pourquoi ? De toute évidence, il voulait établir un contact avec moi. Pour parler de quoi ? De l’Estonia ? D’armes biochimiques ? Ça n’avait aucun sens. Je ne connaissais rien sur aucun de ces deux sujets.

			La page avec les numéros de téléphone indentés recelait aussi une référence à une enfant disparue. À une affaire dont je m’étais occupée. Que savait l’homme sur la disparition de Jahaan Cole ?

			Comment expliquer le soudain intérêt de Slidell pour cette affaire ? Le dossier Cole était dormant, mais il restait ouvert. L’un de ses rares échecs. Cette affaire non résolue tombait pile dans son champ d’action.

			Ça ne collait pas. Nous n’avions découvert ce code que dans l’après-midi, bien après avoir quitté le garage d’Affordable Art. Les motivations de Skinny étaient à chercher ailleurs.

			Des questions. Sans réponses.

			Je me suis laissé glisser sur le sol, adossée à la coiffeuse, les genoux relevés.

			Jahaan Cole avait été portée disparue bien avant l’arrivée de Margot Heavner. Du temps de Larabee.

			Je me suis représenté mon ancien patron, un grand échalas au teint cuivré de coureur de marathon. Gris, immobile à l’unité de soins intensifs.

			Nous échangions peu sur nos vies privées, Larabee et moi. Nous ne fréquentions pas les bars à la sortie du boulot, nous ne jouions pas dans la même équipe de softball. Mais nous travaillions bien ensemble. Sa mort m’avait laissée avec l’impression d’être en équilibre au bord d’un gouffre béant.

			J’avais les yeux brûlants de larmes. Je ne les ai pas combattues. J’espérais qu’une bonne crise de pleurs chasserait les émotions qui se déchaînaient en moi.

			Raté. Je suis restée assise là, à cligner des yeux dans le vide, les questions se télescopant dans mon cerveau.

			Est-ce que je regrettais d’avoir affronté Heavner ? D’avoir condamné son entretien avec Nick Body ? Ce qui m’était durement retombé dessus.

			Enfin une question facile. Non, bordel, certainement pas !

			Heavner avait lâché une info confidentielle dans une émission de radio dont l’animateur était un taré narcissique. Une info qui avait meurtri la famille de la victime et peut-être empêché la condamnation du tueur.

			Des extraits de leur échange se sont échappés du coin sombre de mon cerveau où je les avais relégués. Heavner révélant l’autisme de Hardin Symes. Body qui vomissait ses conneries sur les dangers de la vaccination. Body matraquant à tout bout de champ le nombre alarmant d’homicides et de disparitions d’enfants.

			J’ai brutalement rouvert les yeux. J’avais oublié jusqu’à ce moment précis. Ou je l’avais enfoui si profondément dans ma mémoire que le souvenir ne retrouvait pas le chemin de la sortie. J’avais écouté une autre interview de Heavner par Body, plus d’un an après le meurtre de Hardin. Je ne me souviens pas pourquoi je l’avais écoutée. Pour voir si Dre Morgue continuait de piétiner la déontologie, peut-être. Au cours de cette interview, Body avait mentionné Jahaan Cole dans l’un de ses sempiternels sermons sur les disparitions d’enfants. Sans détails horribles, juste pour amener un exemple de sa théorie grotesque selon laquelle le gouvernement américain enlevait des jeunes.

			Assise sur le carrelage froid, j’ai ressenti un frisson dans tout le corps.

			Pas une seule fois Margot Heavner n’avait contredit Body, ou ne l’avait poussé dans ses retranchements.

			Autre chose me mettait en furie.

			Le meurtre de Hardin Symes était une affaire non résolue.

			La disparition de Jahaan Cole était une affaire non résolue.

			L’homme sans visage était une affaire non résolue.

			Heavner manifestait à son endroit le même manque de discrétion égoïste que pour ses autres affaires. Et allait bien au-delà de son domaine de compétence. Le mort n’était pas asiatique. Heavner se trompait.

			Mon instinct viscéral me disait que le type que j’avais vu sur ma pelouse était celui qui avait été admis à la morgue sous la référence MCME 304-18. Dont le corps avait été ravagé par des cochons sauvages près du Buffalo Creek. Que la Hyundai lui appartenait. Qu’il n’était pas John Ito. Felix Vodyanov ? Peut-être, mais mon instinct viscéral ne me fournissait pas de preuves.

			L’individu avait mon numéro et avait tenté de me contacter. Peut-être au sujet de Jahaan Cole. Il fallait que je découvre qui il était.

			Heavner n’avait qu’à aller se faire foutre. Avec ses mises en garde. Ses menaces. Je collerais un nom sur cet homme même si je devais y laisser ma peau. Je le ramènerais chez lui, à ses proches, à ceux qui se demandaient en ce moment même où il était passé. Puis je démissionnerais.

			En retournant me coucher, j’ai trouvé Birdie étalé sur mon oreiller, les quatre fers en l’air.

			J’ai déplacé la bête. Qui s’est lovée au creux de mon genou.

			Je me suis endormie en imaginant mon rapport sur le cas MCME 304-18 étalé sur le bureau de Heavner, avec posé dessus mon badge d’employée.









			Chapitre 10

			Vendredi 6 juillet

			Pendant trois jours, il ne s’est pas passé grand-chose.

			Ryan a été sollicité pour enquêter sur le vol d’un cheval appelé Neville. L’animal avait disparu d’un vignoble dans les environs de Bordeaux. Ryan avait proposé de décliner et de venir à Charlotte, à la place. Il était sincère, mais j’ai deviné au ton de sa voix qu’il mourait d’envie d’accepter. Et de gagner la prime, qui serait substantielle. Je lui ai dit de foncer. Ça voulait dire qu’il devait partir pour la France.

			Katy m’a appelée de Bagram, par Skype. Pas très sûre de savoir pourquoi elle était retournée sur cette base aérienne. Elle ne pouvait pas tout me dire, mais elle m’a confirmé qu’elle devait bien rentrer au pays en octobre. Et elle m’a rassurée : elle ne se porterait pas volontaire pour un autre déploiement en zone de guerre.

			Ma sœur Harry s’est envolée pour l’Islande avec un dénommé Mookey. Maman est allée dans les montagnes avec Sinitch.

			Mon sang continuait à couler selon les circuits artériels prévus à cet effet.

			La canicule a parcouru les Carolines du Sud et du Nord, accablant les montagnes, les piémonts et les plaines sous des températures et une humidité qui auraient mieux convenu à Darwin ou Bangkok.

			Pour moi, la fête de l’Independance Day s’est résumée à des drapeaux, des feux d’artifice et du poulet frit du Colonel partagé avec des amis au lac Norman. Un bref répit au milieu de ces journées de tension et de frustration.

			L’homme sans visage a entamé sa seconde semaine sur une civière en acier inoxydable, dans le frigo de la morgue. Il n’avait toujours pas de nom.

			Heavner n’a pas appelé. Slidell non plus. Et Pete pas davantage.

			C’était bien trop calme à l’Annexe. Mon seul progrès est venu de la photo de la clé USB que j’avais prise puis dont j’avais oublié l’existence grâce à Art et à sa carabine. Le mot Медицинские en caractères cyrilliques voulait dire « Médical ». Je n’avais pas idée de ce que cela signifiait.

			Et puis le vendredi, tout a changé.

			Ça a commencé dès le début de la matinée par un courriel de Lizzie Griesser. Un message d’une ligne : L’heure des cactus a sonné !

			J’ai cliqué sur la pièce jointe. Et levé un poing victorieux dans le vide.

			Évidemment, Slidell n’a pas répondu au téléphone. Il m’a rappelée à 9 h 30.

			Avant que j’aie le temps de lui faire part de ma découverte, il a ouvert le feu.

			— Me faites pas chier, hein ! Si j’ai pas répondu, c’est que j’étais occupé.

			— Vous avez fait des recherches sur le nom Felix Vodyanov ?

			— Rien dans le registre des personnes disparues. Ni dans les avis de recherche. Pas de casier judiciaire. Pas de dossier militaire. Pas d’infos côté passeports ou visas. Pas d’empreintes digitales. Rien dans aucune des bases de données que j’ai consultées.

			— Pas de dossier dentaire ou médical ?

			— Vous écoutez ce que je vous dis ?

			— Vous avez élargi les recherches…

			— Jusqu’à Tombouctou, aller-retour. Les agences locales, de l’État, fédérales. C’est comme si ce trou de cul n’existait pas.

			— Est-ce inhabituel ?

			— Eh.

			— Se pourrait-il que Vodyanov soit un ressortissant étranger ?

			— Il n’y a pas trace qu’un individu de ce nom soit jamais entré aux États-Unis. Mais mon gars a craqué la clé USB. Ça va me coûter une bouteille de Stoli. (Slidell a marqué une pause. Pour me faire enrager ?) Il a trouvé un fichier, pas protégé par un mot de passe, pas crypté.

			— Une liste de cellules dormantes russes ?

			— Une liste de médicaments sur ordonnance. (J’ai entendu un froissement de papier.) Depacon, Zoloft, Seroquel et quelques autres.

			Le Depacon était un anticonvulsif parfois utilisé comme stabilisateur d’humeur. Le Zoloft, un antidépresseur. Le Seroquel, un antipsychotique.

			— Vodyanov devait avoir des problèmes mentaux, ai-je dit.

			— Et ce truc comportait aussi des infos sur un docteur.

			— Quel nom ?

			— A. Yuriev. Il a le droit d’exercer, mais il donne surtout dans le bien-être homéopathique et ces conneries de gestion du stress.

			— Et où exerce-t-il, ce Yuriev ?

			J’étais moi-même surprise du calme de ma voix.

			— Vous allez adorer ça. Il est membre du personnel dans une espèce de spa pour moines bouddhistes dans les environs de Winston-Salem. Un endroit appelé Sparkling Waters.

			— Un ashram ?

			— Ça se présente comme un centre de cure et de retraite spirituelle. N’importe quoi. Pour moi, Yuriev ne sonne pas très indien. Je vais faire quelques appels.

			— Non. (Trop précipitamment.) Il faut qu’on aille le voir.

			— Il va invoquer le foutu secret professionnel.

			— C’est pour ça qu’il faut qu’on y aille. Pour le prendre par surprise.

			Pas de réponse.

			— Il faut qu’on essaie. Felix Vodyanov pourrait être notre première percée dans l’affaire Jahaan Cole.

			— On sait pas qui a écrit le code concernant la petite dans le calepin.

			— Vous avez de meilleures pistes ?

			Encore une fois, il n’a pas répondu.

			— J’ai quelque chose qui pourrait nous dire si Vodyanov est l’homme sans visage.

			— Quoi donc ?

			— Je vous expliquerai en cours de route.

			Un long silence, franchement dubitatif. Et puis :

			— Ça a intérêt à valoir le coup.

			Slidell a poussé les copies imprimées sur le côté. Je les ai récupérées alors qu’il embrayait avec son VUS et quittait l’Annexe.

			— Doc, vous me faites halluciner. Pendant des années, vous avez prétendu que l’ADN n’était utile que si on pouvait le comparer à un autre.

			— Jusqu’à une époque récente, c’était bien le cas. Un échantillon inconnu était inutilisable en l’absence de « possible ». Un nom, n’importe lequel. Il fallait qu’on sache à quelle famille, quel foyer le comparer. Quelle brosse à dents récupérer.

			— Ouais, ouais, je connais la chanson. (Avec un mouvement de poignet.) Les flics mettaient dans un sac les restants d’une scène de crime, d’une victime ou d’un suspect, puis un rat de laboratoire comparait le séquençage de ce truc au séquençage du truc obtenu d’une personne connue. Les profils correspondaient ou pas. (Un nouveau mouvement de poignet.) Une chance sur un milliard d’un côté, une chance sur un milliard de l’autre.

			— C’est ça. Les résultats comparatifs sont considérés comme des probabilités statistiques, que les échantillons proviennent du même individu ou d’un membre de la même famille.

			— Alors, c’est quoi ce portrait que vous avez reçu de Lizzie Machin-chouette ?

			— Lizzie Griesser.

			— C’est elle qui fait ces images ? a-t-il demandé en indiquant les pages que j’avais sur les genoux.

			— Et le profil.

			— Ah ouais ?

			Décelant comme une preuve d’intérêt, j’ai pris un instant pour mettre de l’ordre dans ma propre tête.

			— Le pouvoir de l’ADN s’étend au-delà de la simple comparaison. Lizzie et ses collègues ont identifié des PMN, des polymorphismes mononucléotidiques…

			Les Ray Ban de Slidell se sont braquées sur moi.

			— Faites pas ça, doc.

			— Ce sont les gènes qui déterminent les caractéristiques faciales de l’individu, la couleur de sa peau, de ses yeux, de ses cheveux, ce genre de choses.

			— Vous dites bien ce que je pense que vous dites ? Ils peuvent indiquer la race d’un inconnu ?

			— Disons qu’ils raisonnent plutôt en termes d’ascendance biogéographique.

			— À partir de sang, de sperme, de salive, de sueur… comme d’habitude ?

			— Oui.

			— On aura tout vu !

			Il n’était évidemment pas intéressé par les détails de la méthodologie.

			— En utilisant des algorithmes et des modèles mathématiques…

			Slidell m’a lancé un autre de ses froncements de sourcils à la « Laissez-tomber-le-jargon ».

			— … que je ne saurais pas vous expliquer parce que ça dépasse mes compétences, ils génèrent une image composite du suspect inconnu.

			— Comme ces petites merveilles.

			Un geste du pouce vers les pages que j’avais imprimées.

			— Cette technique s’appelle le phénotypage. La détermination du phénotype ADN.

			— Et ça marche ?

			— Ça a permis d’identifier avec succès les suspects dans un certain nombre d’affaires dont j’ai eu connaissance, et notamment des tueurs en série en Louisiane et en Californie, et un double meurtrier ici même, en Caroline du Nord. Le NCMEC commence à utiliser les images du labo de Lizzie pour ses publications sur Internet.

			Je faisais allusion au centre national pour les enfants disparus et exploités.

			— Tout un scoop ! Ça fait des années qu’ils publient des portraits-robots d’enfants non identifiés.

			— Des approximations faciales tirées uniquement des caractéristiques du crâne. Généralement en noir et blanc. Les reconstructions basées sur l’ADN sont plus précises, plus proches de la réalité, et en couleurs.

			— Pourquoi est-ce que tous les coroners et tous les flics du pays ne se jettent pas là-dessus ?

			— Ça coûte cher.

			— C’est pour ça que vous avez fait appel à votre BFF ?

			— Lizzie et moi, on s’entraide professionnellement.

			Sur un ton sec. Alors que, je devais en convenir, Skinny avait raison.

			J’ai pris la page du dessus et étudié le visage pour la centième fois. Il était assez réaliste, bien qu’un peu trop symétrique, comme tous les portraits générés par ordinateur.

			L’homme regardait droit devant lui, le visage atone. Il avait les yeux bleu-gris, assez rapprochés, le nez proéminent et étroit sur toute sa longueur. La lèvre supérieure était inhabituellement longue, le sillon naso-labial spectaculairement creusé.

			L’homme avait la peau pâle et des cheveux bruns presque noirs coupés très court sur la nuque et au-dessus des oreilles, autant de détails observables sur le cadavre. Concernant la pilosité faciale, ça pouvait être n’importe quoi, mais Lizzie avait opté pour des sourcils moyens ainsi que des joues et un menton rasés, légèrement ombrés.

			Sous le portrait, des barres colorées plaçaient la couleur de la peau de l’homme dans la gamme du clair au très clair, la couleur des yeux allant du bleu au vert et la couleur des cheveux du brun au noir, tout cela avec une fiabilité de plus de quatre-vingt-dix pour cent. Le programme était également certain que l’homme n’avait pas de taches de rousseur.

			Une case en haut à droite du visage contenait une carte montrant les pays d’Europe du Nord et de l’Est. D’autres cases colorées en dessous de la carte identifiaient l’origine probable comme : Européenne : de l’Est, 76,37 % ; Européenne : du Nord, 20,98 %.

			L’homme sans visage n’était définitivement pas d’origine asiatique.

			— Vous voulez que je vous explique comment ils sont arrivés à ce profil ? ai-je demandé à Slidell.

			— Non.

			D’accord…

			Quatre-vingt-dix minutes de ronron d’autoroute, et nous nous sommes arrêtés dans un petit stationnement près d’une rue appelée Sally Anne Lane, qui descendait vers le sud à partir de la NC Business 40. Nous étions juste à l’est de Winston-Salem. Je crois. Perdue dans mes pensées, je n’avais pas fait très attention.

			L’ashram de Sparkling Waters semblait issu du croisement entre un complexe hôtelier à Goa et un camp d’été à Sheboygan. Les bâtiments, peints de couleurs vives avec des boiseries ouvragées et des toits pentus, se dressaient au milieu de chênes et de pins, de haies plutôt bien taillées et d’allées de gravier. La plupart des constructions étaient de plain-pied, mais l’une comportait deux étages. Au loin, une eau d’un vert boueux s’efforçait vainement de tenir les promesses pétillantes annoncées par le nom de l’endroit.

			— On ne pourra pas les accuser de laxisme, côté sécurité.

			Slidell lorgnait la clôture de presque quatre mètres de haut qui entourait le domaine. Une maison de gardien au toit en forme de dôme était en faction devant l’unique barrière d’accès.

			À travers la clôture, je voyais des gens assis à même la pelouse ou sur des chaises Adirondack, d’autres qui se promenaient dans les allées. Ils portaient des vêtements d’été légers, des tenues de yoga, des robes ou des saris aux couleurs vives. La plupart étaient seuls. Il y avait un homme en fauteuil roulant, accompagné par un homme en blanc qui se comportait comme un aide-soignant ou un infirmier. J’ai admiré cette endurance collective. Le mercure affichait 34 °C et continuait de monter.

			Flanquée de Slidell, j’ai suivi les flèches qui indiquaient Accueil, lequel s’est révélé être un cube en pierres de taille roses d’un seul étage, planté dans le stationnement de l’autre côté de la clôture. Par terre, des tapis persans, aux murs, des œuvres d’art hindoues et bouddhistes. Un vrai fourre-tout. Bouddha, Shiva, Vishnou, un portrait de Ganesh assis sur un trône de néon. Ça m’a fait penser à la petite statuette en pierre du dieu à tête d’éléphant rangée dans le tiroir de ma commode, chez moi.

			Une réceptionniste a levé les yeux à notre entrée. Une dénommée E. Desai, d’après la plaque sur son bureau.

			— Puis-je vous aider ?

			E. Desai avait les seins tombants et les bras mous de l’âge mûr. Elle avait les yeux bruns, les cheveux noirs, tirés en arrière et réunis en une maigre tresse. On ne voyait pas ses pieds, mais je devinais que sous son sari, elle portait des sandales confortables.

			— Nous venons voir le Dr Yuriev.

			Slidell lui a montré son badge et l’a remis dans sa poche d’un rapide mouvement.

			— Vous avez rendez-vous ?

			Les dents d’E. Desai étaient artificielles et d’un blanc spectaculaire. Elle en a exhibé une belle quantité en attendant une réponse.

			— Il nous recevra.

			— Puis-je vous demander l’objet de votre visite ?

			La dentition ne faisait pas mine de disparaître.

			— Non.

			Slidell, le visage écarlate et ruisselant à cause de la chaleur.

			Elle a été prise de court. J’en ai profité pour déplier le portrait composite et le poser sur son sous-main.

			— Vous connaissez cet homme ?

			E. Desai a baissé les yeux et, pour la première fois, le sourire a paru faiblir. Évitant résolument notre regard, elle a détourné une épaule, pressé des touches sur son téléphone de bureau et chuchoté :

			— Je suis désolée de vous déranger, mais un policier demande à vous parler.

			Une pause.

			— Un certain pensionnaire.

			Tout bas, les mains en coupe autour du micro. Et puis des mots que je n’ai pas réussi à saisir.

			E. Desai raccrochait — délicatement, comme si elle avait peur de casser le téléphone — quand j’ai senti un changement dans la pression de l’air, dans notre dos. Nous nous sommes retournés.

			Un homme était planté là et nous regardait, impassible. Derrière la porte ouverte qui l’encadrait, je voyais un bureau en bois sculpté et peint. Dessus, un bronze de Rabindranath Tagore, le philosophe et poète indien. Devant, deux fauteuils en acajou capitonnés de velours rouge. Derrière, un fauteuil dont le dossier évoquait un paon qui faisait la roue. Et derrière le fauteuil, des étagères incrustées d’ivoire sur lesquelles était disposée une collection d’objets en cuivre et en argent. Par terre, une carpette d’Agra. Des coussins de soie empilés dans un coin. Le bureau paraissait décoré pour convaincre les visiteurs qu’ils étaient bel et bien à Jaipur, au tournant du siècle.

			Le regard de l’homme s’est déporté de Slidell sur moi, et retour. Toujours impassible, il s’est adressé à sa réceptionniste.

			— On vous a montré des pièces d’identité en règle ?

			E. Desai a hoché la tête, les lèvres maintenant étroitement pincées.

			— Je suis le Dr Aryan Yuriev.

			Yuriev était petit, avec des cheveux bruns ondulés, un nez et une lèvre supérieure curieusement déportés, ainsi qu’un menton qui traduisait une grande arrogance.

			— En quoi puis-je vous aider, détective… ?

			Cela articulé d’une voix ascendante, traduisant une question.

			Slidell a récupéré le portrait sur le bureau et l’a levé.

			— Je vais faire vite. Vous connaissez cet homme ?

			Yuriev a jeté un coup d’œil au croquis pendant une bonne demi-seconde. Et puis :

			— Vous avez un mandat, monsieur ?

			— J’ai besoin d’un mandat ?

			— Vous me surprenez, détective. (Sauf qu’il n’avait pas l’air surpris.) Vous savez aussi bien que moi que je ne suis pas libre de parler d’un pensionnaire. Si tant est que cet homme ait bien séjourné ici, s’est-il empressé d’ajouter, comprenant son erreur.

			— Et vous pensez que vos « pensionnaires », a demandé Slidell en traçant des guillemets en l’air, bénéficient de la confidentialité patient-médecin ?

			— L’ashram procure de nombreux services à ceux qui recherchent la guérison spirituelle. Et notamment des soins médicaux, si le besoin s’en fait sentir. C’est ma fonction. Et en tant que médecin diplômé, mes interactions avec ceux que je traite sont strictement confidentielles.

			— Et si je vous rafraîchissais la mémoire ?

			A lancé Slidell sur un ton que je connaissais bien. Il soupçonnait Yuriev de mentir.

			— Le nom de Felix Vodyanov vous dit quelque chose ?

			Yuriev n’a pas répondu.

			— Felix Vodyanov. Vous lui avez rédigé une ordonnance pour…

			Il a tourné vers moi ses doigts incurvés, paume en l’air.

			— Du Depacon, du Zoloft et du Seroquel, ai-je dit.

			Yuriev a continué à nous regarder froidement.

			Slidell a agité le croquis.

			— Supposons que je vous dise que l’homme est mort. Ça donne une nouvelle signification à vos conneries de secret professionnel ?

			Ayant entendu un bref soupir étouffé, je me suis discrètement tournée. E. Desai évitait toujours le contact visuel, mais un bourgeon rouge naissait sur chacune de ses joues.

			Silence pendant que Yuriev décidait du discours qu’il allait tenir. Derrière moi, E. Desai ne bougeait plus un cil.

			— Sparkling Waters est un domaine privé, détective. Vous n’avez pas de mandat. J’ai expliqué ma position, et maintenant je vous demande de partir. Si vous refusez, vous serez en infraction et j’appellerai la sécurité qui vous escortera hors de la propriété.

			— Nous partons. Mais comptez sur moi, espèce de trou de cul, je vais revenir, a grondé Slidell d’un ton devenu menaçant.

			— Une visite dont je me réjouis à l’avance.

			Un aperçu de gencives en piètre état, et Yuriev a joint les mains, s’est incliné légèrement puis s’est réfugié dans son bureau, dont il a refermé la porte.

			Nous retournions vers le stationnement, Slidell et moi, quand une petite voix nous a hélés.

			— Attendez.

			Nous nous sommes retournés. E. Desai se précipitait vers nous avec toute la grâce d’un marsupial surpris. J’avais vu juste, pour les sandales. Des Birkenstock.

			Slidell a regardé sa montre. Un tic pour évacuer la frustration. Nous savions tous les deux qu’il était midi.

			E. Desai s’est rapprochée, respirant fort, le visage maintenant d’un rouge uniforme. Je sentais sa mauvaise eau de toilette au patchouli, et la transpiration qu’elle était censée dissimuler.

			Slidell a croisé les bras, écarté les pieds et l’a regardée impatiemment. Un film de sueur donnait à son visage l’aspect du plastique rouge, brillant.

			— C’est lui, a-t-elle dit en jetant un coup d’œil rapide derrière elle. C’était l’un de nos pensionnaires.

			— Vous en êtes sûre ?

			Mon pouls a raté un battement.

			E. Desai a hoché la tête, les yeux écarquillés.

			— Il est vraiment mort ?

			— Que pouvez-vous nous dire à son sujet ? ai-je demandé.

			— Je n’ai pas d’échanges avec les patients. (Un léger froncement de sourcils.) Il s’appelait Vodyanov ? Oh mon Dieu.

			— Quand est-il venu ?

			— Plus d’une fois. L’an dernier, c’est sûr.

			— Il venait juste pour la partie monastique ? Ou quelque chose de pire clochait chez lui ?

			Slidell, sur le mode tranchant. Le soleil, boule blanche et brûlante dans un ciel quasiment sans nuages, était à la verticale de nos têtes.

			— Je n’ai pas d’échanges…

			— Pour quelle pathologie Yuriev le soignait-il ?

			— Je ne sais pas. Je vous le jure.

			— Vous avez les coordonnées de M. Vodyanov ? ai-je demandé gentiment.

			Elle a fait non de la tête.

			— Un numéro de téléphone ? Une adresse ?

			Autre hochement de tête négatif.

			Slidell a transféré son poids d’un pied sur l’autre. Posé ses poings sur ses hanches ; un croissant vert foncé s’élargissait sous les aisselles de sa chemise fripée comme une laitue.

			— Vous devriez parler à Asia Barrow.

			Elle a baissé la voix, la réduisant au même murmure qu’elle avait utilisé au téléphone.

			— C’était sa principale thérapeute.

			— C’était ?

			— Elle fait autre chose, maintenant.

			Coup d’œil furtif par-dessus son épaule. Une dérobade ? Un mensonge ?

			— Vous savez où elle habite, cette Asia ?

			— Oui. Je ne peux pas vous dire plus, a-t-elle répondu en écartant des mèches trempées de sueur sur son front.

			— Pourquoi cette personne ? ai-je demandé en tendant ma carte à E. Desai.

			— Si quelqu’un sait quelque chose au sujet de cet homme, c’est bien Asia.









			Chapitre 11

			Slidell m’a redéposée à l’Annexe puis il a filé au Law Enforcement Center, brûlant de rouvrir le dossier de Jahaan Cole. Sachant qu’il allait y plonger pendant des heures, sinon des jours, je suis allée voir Asia Barrow toute seule. Skinny avait tenté de m’en dissuader, évidemment. Je lui avais promis d’être prudente et de le tenir au courant.

			L’adresse que m’avait donnée E. Desai se trouvait à Mooresville, mais pas dans la partie nantie au bord du lac, occupée par les banquiers et les avocats qui se tapaient l’enfer du trajet quotidien en ville pour avoir le privilège de posséder un Catalina et tracteur de pelouse. Non, plutôt dans la partie rurale et peu courue, trop loin de l’autoroute pour intéresser quiconque ne parlait pas couramment le langage John Deere.

			Depuis l’I-77, la douce voix de Madame Waze diffusée par mon téléphone m’a dirigée vers une route à deux voies qui serpentait entre les champs et les bois broussailleux. Une ferme ici, une roulotte là. Un transformateur électrique compliqué. Vingt kilomètres, et elle m’a envoyée sur une route dépourvue de toute signalisation. J’ai traversé ce qui devait apparaître sur une carte satellite Google comme un doigt de forêt, vert et noueux. Dix minutes plus tard, la voix m’a informée que ma destination finale se trouvait sur la droite.

			Une boîte aux lettres rouillée penchait selon un angle qui n’avait sûrement pas été prévu par ses installateurs. Pas de numéro, pas de nom. Pas de drapeau rouge à relever pour signaler du courrier en partance.

			J’ai regardé devant moi, derrière moi. N’ai vu que le revêtement de la chaussée qui brillait comme le sable d’un mirage dans le désert. Pas un véhicule en vue.

			Une mauvaise idée ? Probablement.

			J’ai pris le virage.

			L’allée était en terre battue, parsemée çà et là de petites flaques de gravier. Pendant deux longues minutes, j’ai roulé sous un mélange de pins et d’arbres à feuilles caduques. Soudain, la route a plongé, puis changé d’avis et tourné pour repartir à l’assaut d’une côte à pic.

			À présent, les quelques nuages isolés se regroupaient, formant des masses plus imposantes. Tandis que je grimpais la côte, regrettant que l’intrépide Madame Waze ne soit pas assise sur le siège passager avant, des ombres floconnaient mon pare-brise, des instants staccato de pénombre et de lumière alternaient à travers les aiguilles et les feuilles au-dessus de moi.

			Une éternité ou trente secondes plus tard, je suis arrivée en haut de la colline.

			Et j’ai freiné sec. Le pied tremblant sur la pédale, j’ai attrapé ma bouteille d’eau. Bu. Revissé le bouchon.

			Une construction occupait le fond d’une clairière oblongue, de six mètres sur vingt à peu près. C’était une petite baraque, une cabane plutôt qu’une maison. La peinture verte, délavée et écaillée, m’a fait penser aux mues que les anoles, ces espèces de lézards, abandonnent sur les colonnes de l’Annexe. Des rideaux bleu et blanc pendouillaient mollement, comme démoralisés, aux fenêtres placées de chaque côté d’une porte affaissée. Les fenêtres étaient ouvertes mais garnies de moustiquaires, tout comme la porte, fermée, elle.

			Un porche couvert flanquait la bâtisse sur toute sa longueur, ajoutant un certain je ne sais quoi* au style architectural. Le bric-à-brac qui l’encombrait, moins. Des journaux. Des scooters et des vélos. Un meuble télé en angle. Un vieux climatiseur de fenêtre. Un empilement de Tupperware dont le contenu faisait penser à des créatures de l’ombre qui auraient cherché à s’en échapper.

			Une chaise en cuir et tube chromé était placée à gauche de la porte. Auprès de la chaise, un cendrier sur pied, comme ceux que l’on installait jadis devant les ascenseurs ou dans les halls d’hôtel.

			Sur la pelouse, ou ce qui en aurait été une s’il y avait eu de l’herbe, se trouvait un ensemble d’articles disparates qui avaient raté la qualification pour le porche. Des pneus. Une vieille laveuse de marque Frigidaire. Une cuvette de toilette bleue et un aspirateur-balai planté dedans. Une maison de poupées en plastique en forme de château, fissurée et couverte de boue.

			Sur la droite de la maison, à côté de l’accès à l’allée devant lequel je m’étais arrêtée, se dressait un petit appentis. Un bourdonnement étouffé suggérait qu’il abritait une génératrice. Un pick-up Chevrolet Silverado noir était garé devant, le pare-chocs arrière collé au mur est. Le véhicule, vieux et cabossé, s’agençait à merveille à ce décor minable.

			La bouteille en plastique a émis un pop sonore dans ma main. Surprise, j’ai relâché la pression. Je ne m’étais pas rendu compte que je la serrais autant.

			Pourquoi tant d’appréhension ? L’endroit était déprimant, certes, mais menaçant ?

			Me sentant un peu bête, j’ai coupé le moteur.

			Était-ce vraiment si bête que ça ? Que savais-je d’Asia Barrow ? C’est une étrangère qui m’avait mise sur sa piste, une étrangère qui n’avait visiblement pas inventé le bouton à quatre trous.

			Selon E. Desai, Barrow était la thérapeute de l’homme sans visage, Felix Vodyanov. Son traitement par Yuriev, combiné à la liste de médicaments récupérée sur la clé USB, suggérait que Vodyanov souffrait d’une pathologie impliquant des régulateurs d’humeur, des antidépresseurs et des neuroleptiques. Barrow avait quitté Sparkling Waters pour une raison qu’E. Desai avait choisi de garder pour elle.

			Pas exactement la feuille de route pour la résidence d’un tueur en série…

			Après avoir envoyé un texto à Slidell, je suis sortie de la voiture et j’ai refermé doucement la portière. Mes pas crissaient sur le sol poussiéreux qui, après une bonne pluie, devait se transformer en océan boueux. Par-dessus le ronronnement de la génératrice, j’ai entendu un carillon à vent, pas l’habituel tintement mélodieux, un bruit plus métallique, comme des pièces de moteur qui auraient réclamé de l’huile.

			En approchant de la maison, un faucon à queue rouge a décrit une boucle dans le ciel et fondu en piqué, encadré par un nuage au ventre couleur d’ecchymose. Ce spectacle aérien aviaire n’a rien fait pour me calmer les nerfs.

			Arrivée au pied des marches, j’ai appelé.

			Pas de réponse. Aucun mouvement. Même pas un aboiement.

			Cinq marches jusqu’au porche. Ne voyant pas de sonnette, j’ai ouvert la porte-moustiquaire et frappé.

			Rien.

			J’ai re-frappé.

			Toujours pas de réaction.

			Il faisait une chaleur d’étuve. J’ai essuyé la sueur sur mon visage et fait un pas sur la droite, contourné le vieux climatiseur et la télé. M’abritant les yeux des deux mains, je me suis penchée pour regarder à travers la moustiquaire.

			Dans le mince interstice entre l’écran et le montant de la fenêtre, j’ai aperçu une lueur vacillante multicolore qui se réfléchissait dans un miroir mural, miroir encastré dans le ventre d’un cochon. Un cochon qui riait et dansait.

			Une télévision allumée. Il y avait quelqu’un là-dedans, avec Porcinet.

			Je suis retournée devant la porte et j’ai frappé, plus fort cette fois.

			— Qui diable êtes-vous ?

			J’ai pivoté sur moi-même.

			Une femme se tenait à mi-chemin de la cabane et de la maison, les mains sur les hanches. Elle avait les cheveux courts et, vu la nuance très foncée de sa peau, décolorés plusieurs tons plus clairs que souhaitable. Elle portait un short baggy et un tee-shirt Judas Priest trop petit de trois tailles. Un paquet de cigarettes gonflait l’une de ses manches retroussées. Des chaussettes en coton blanc retombaient mollement sur le haut de ses bottes.

			— Désolée de vous déranger. Je cherche Asia Barrow.

			La femme m’a dévisagée avec méfiance.

			— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

			— J’aimerais lui poser quelques questions.

			— À quel sujet ?

			Je lui donnais une quarantaine d’années, et je situais sa tonicité musculaire quelque part dans la gamme Rambo.

			— À propos d’un visiteur de Sparkling Waters.

			— Eh ben, vous doutez de rien, vous…

			Cela lancé avec un regard scrutateur.

			— Êtes-vous Asia Barrow ?

			— Qui vous a donné cette adresse ?

			Une pointe d’accent du sud. De Géorgie ?

			— Madame Desai.

			— Cette idiote.

			Avec un hochement de tête exaspéré.

			— Elle a prétendu vous connaître.

			— Bien sûr qu’elle me connaît, c’est ma cousine ! (Une pause.) Vous êtes là à cause de ce foutu menteur qui prétend que je lui ai pété le bras ?

			— Non. Je…

			— J’ai rien à dire à personne. Maintenant, je crois que vous feriez mieux de remonter dans votre bagnole et de dégager de chez moi.

			— J’aimerais vous parler de…

			— Vous représentez Sparkling Waters ?

			— Je ne suis pas avocate.

			— Vous ressemblez pas à une police.

			Pas question que je lui indique ma profession ni que je lui dise que je travaillais pour le bureau du légiste. Je ne tenais pas à ce que ça revienne aux oreilles de Heavner.

			— Vous étiez employée à l’ashram ? ai-je demandé.

			— Jusqu’à ce que ces crétins me virent.

			— Je peux vous demander pourquoi ?

			— Vous pouvez toujours demander, mais j’ai pas l’intention de vous répondre.

			Elle a coincé ses pouces dans son ceinturon, abaissant suffisamment son short pour révéler des abdos qui ne rigolaient pas.

			— Vous connaissez un certain Felix Vodyanov ?

			Pas de réponse.

			J’ai sorti le portrait composite de mon sac bandoulière et l’ai tendu devant moi.

			— Est-ce M. Vodyanov ?

			Silence.

			— J’ai cru comprendre qu’il était suivi par le Dr Yuriev ?

			— Faut que je sorte mon fusil ?

			— Votre cousine a dit que vous conseilliez M. Vodyanov.

			— Elle a utilisé ce terme ?

			Nouveau hochement de tête, méprisant cette fois.

			— À peu près.

			— Ma cousine a des crottes de chèvre à la place des neurones. (Avec un mouvement de menton vers le portrait-robot.) Il a, genre, des ennuis ?

			— Un corps a été retrouvé la semaine dernière dans le comté de Cleveland. Son identité n’a pas été confirmée, mais nous pensons qu’il s’agit de cet homme.

			Un moment de silence, suivi d’une longue expiration.

			— Il est mort comment ?

			— Les causes du décès sont encore incertaines.

			En espérant qu’elle n’allait pas poursuivre par un autre « Qui diable êtes-vous ? »

			— Je me doutais que ce gars finirait mal.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			— Les cochonneries dans lesquelles il trempait.

			— Vous pouvez développer ?

			— Vous croyez vraiment qu’il est mort ?

			— C’est bien Felix Vodyanov ?

			En levant le dessin plus haut.

			— Mon gars s’était inscrit sous le nom de F. Vance. Mais ouais, c’est lui.

			— Alors oui, il est bien mort.

			Les épaules de Barrow se sont légèrement affaissées. Et puis elle s’est redressée et avancée vers moi.

			— Ce soleil me brûle le cerveau.

			J’ai fait un pas de côté pour la laisser passer. Elle a ouvert les deux portes et écarté la moustiquaire. Je l’ai suivie dans la maison.

			Comme je l’imaginais, l’intérieur était exigu et la chaleur étouffante. Cela dit, ça sentait le propre, un brin exotique, un mélange de Pine Sol, d’épices et de bois de santal.

			— Limonade ?

			— Avec plaisir, ai-je dit.

			Deux portes faisaient face à la chambre sur l’avant. Par la première, j’ai aperçu une minuscule cuisine. Par la seconde, une armoire en bois et un bout de lit.

			Le sol était recouvert d’un linoléum gris et bleu. Peut-être choisi pour aller avec les rideaux. Plutôt récupéré dans un Home Depot, un jour de soldes.

			Barrow m’a indiqué d’un geste un ensemble de sièges capitonnés bien trop volumineux pour la petite pièce où nous nous trouvions. Puis elle est allée dans la cuisine.

			J’ai évité la courtepointe représentant un perroquet à l’air pas commode et me suis assise sur le canapé pour étudier le décor. Les rideaux auraient nécessité une intervention, mais autrement, c’était impeccable.

			Mes genoux étaient calés contre une vieille malle qui servait de table basse. De la cuisine me sont parvenus successivement le couinement d’un robinet qu’on ouvrait puis qu’on refermait, le chuintement de la porte d’un frigo et un tintement de glaçons contre du verre.

			Derrière moi, une bibliothèque qui contenait tout sauf des livres. Des statuettes de chevaux, de chiens et d’éléphants. Trois ou quatre avatars de Ganesh. Des magazines. Des photos encadrées, la plupart représentant les deux mêmes petites filles à différentes époques. Une collection de ce qui semblait être des journaux ou des carnets de bord, classés par année.

			En face du canapé et de la malle entre lesquels j’étais coincée se trouvaient une table ronde en métal et deux chaises en rotin. Sur la table trônait un géranium en pot dont la date de péremption devait remonter à plusieurs années, aux tiges noires, sans feuilles, dressées comme des griffes arachnéennes. De façon tout à fait irrationnelle, j’ai ressenti un nouveau pincement d’appréhension.

			Barrow a réapparu. Elle a posé deux verres sur la malle puis est allée vers la bibliothèque. Elle a attrapé l’un des journaux datés, est revenue et l’a lâché sur le plus grand des fauteuils surdimensionnés.

			— Merci, ai-je dit. C’est très chaleureux, chez vous.

			— C’est une location, et c’est de la merde. Je déteste les attaches.

			Voilà qui mettait fin au débat.

			On a bu toutes les deux. Quelques minutes se sont écoulées. Barrow a passé le pouce sur la condensation de son verre. Son ongle était nu, la cuticule rouge et irrégulière. J’ai attendu, la laissant choisir le tempo.

			— Felix Vodyanov, F. Vance, peu importe. C’était un client régulier de l’ashram, a-t-elle dit, les yeux rivés sur sa limonade. Il est venu plus d’une fois durant les quatre années où j’ai travaillé là-bas. Traitement VIP.

			— Traitement VIP ?

			— Des quartiers séparés, service à la chambre. Ce genre de truc. Si vous voulez mon avis, je dirais qu’il venait chercher plus que la purification et le yoga.

			— C’est-à-dire ?

			Discret haussement d’épaule.

			— Sais pas. C’était un gars tranquille. Réservé. Mais bon, Hitler aimait les chiens, hein ?

			— Curieuse remarque, ai-je dit.

			Il y a eu une longue plage de silence. Puis :

			— Je crois que votre gars trempait dans quelque chose de sacrément louche.

			— Continuez.

			— Il était russe. Il avait un accent. Discret, mais en tendant l’oreille, on le détectait.

			— Comment savez-vous qu’il était russe ?

			— Le Dr Yuriev est moitié indien moitié russe. Une fois, j’ai fait l’erreur de manifester de l’intérêt pour le russe, vous voyez, pour socialiser un peu avec lui. Il s’est mis à brailler sur la splendeur de Rimsky-Korsakov, Dostoïevski, la mère-patrie. Je n’ai jamais recommencé. Bref, votre gars et lui sonnaient pareil. Et je crois qu’il a choisi l’ashram à cause de Yuriev.

			— Pourriez-vous expliquer votre référence à Hitler ?

			Barrow a pris une gorgée de limonade. S’est essuyé la bouche du revers de la main et a reposé le verre.

			— Quand il était à Sparkling Waters, je m’occupais presque exclusivement de Vodyanov. J’ai passé beaucoup de temps avec lui, en tête à tête. Il savait des trucs.

			— Des trucs…

			— Je tiens une espèce de journal de bord. Je fais ça depuis l’école secondaire. Rien d’extravagant, juste des idées qui me viennent et tout ce qui me chante. Ou des choses dont j’aurais peut-être besoin de me rappeler plus tard.

			Silence pendant que Barrow feuilletait son journal pour trouver l’entrée qu’elle cherchait.

			— L’Estonia, ça vous dit quelque chose ?

			— Un traversier qui transportait des passagers et qui a coulé en mer Baltique en 1994.

			La catastrophe qui intéressait le propriétaire de la Hyundai. Le propriétaire du calepin.

			— C’est ça. Une horreur. Presque neuf cents victimes. (Barrow a fait glisser son doigt jusqu’en bas de la page.) Vodyanov — vous dites qu’il s’appelle comme ça, alors je vais dire comme vous — savait que le bateau transportait du gros stock. (Le doigt a stoppé sa course.) Voilà. De la technologie soviétique de pointe dans les domaines du laser et de l’espace. Quoi que ça veuille dire. Vodyanov prétendait que le traversier avait été coulé pour empêcher le transfert de la technologie vers l’Occident.

			— Continuez. (D’une voix calme, mais le pouls à cent à l’heure.)

			— Je n’ai jamais eu le fin mot de l’histoire, mais il était évident que Vodyanov avait accès à des documents classifiés.

			— Du genre ?

			Le regard de Barrow s’est reposé sur son journal. Le doigt courait sur les pages, repérant des infos.

			— Il savait que l’épave n’avait été retrouvée qu’au bout de cinq jours, même si on pouvait la voir depuis un hélicoptère… (Plus loin.) Un exercice militaire international ou un machin comme ça était en cours dans la mer Baltique pendant toute la durée de la traversée… (Plus loin encore.) Deux sous-marins, l’un suédois et l’autre soviétique, avaient suivi l’Estonia quand il avait quitté Tallinn pour Stockholm. Ne me demandez pas où ça se trouve. (Le doigt est passé à la page suivante.) Après le naufrage du traversier, les États-Unis et Israël se sont mis à développer ces trucs de lasers et autres. (Tapotage du doigt sur le papier.) Armes à rayons infra rouges…

			— Vodyanov a parlé de ça ?

			— Deux ou trois fois. Avant que Yuriev fasse le ménage dans ses médicaments.

			— Autre chose ?

			— Je n’ai pas tout noté. Mais attendez. (Longue pause.) Il a dit que, juste après le naufrage, des plongeurs engagés par le gouvernement suédois avaient passé des heures à chercher dans les cabines une mallette noire appartenant à un trafiquant de technologie spatiale. Je n’ai pas retenu le nom du type, mais Vodyanov le connaissait. Il a dit que la mallette avait été retrouvée dans une cabine normalement occupée par les capitaines du traversier, portés disparus. Et qu’elle portait le nom du trafiquant.

			C’était comme si une barrière s’était relevée permettant soudain à Barrow de se libérer. Elle parlait par à-coups, au rythme des commentaires de Vodyanov qu’elle tirait des notes rédigées sur les pages devant elle.

			— Ah, en voilà une bonne : vous saviez que la plupart des victimes sont encore là-dessous ? Au lieu de récupérer les corps, le gouvernement suédois a engagé une entreprise de récupération d’épaves spécialisée dans, tenez-vous bien, la neutralisation des déchets nucléaires sous-marins. Vodyanov connaissait le nom du dispositif. Je n’ai pas noté ça. Il a dit qu’ils avaient dépensé 350 millions de dollars pour essayer d’ensevelir le bateau sous du béton. À ce jour, personne n’a eu le droit de plonger près de cette zone.

			Barrow a relevé les yeux, puis son regard s’est porté au-dessus de mon épaule. Je me suis demandé si elle se revoyait à son ancien poste, ou si elle visualisait des corps qui pourrissaient sur un fond marin.

			Présumant qu’elle en avait terminé, j’ai dit :

			— Par pure curiosité. Pourquoi éprouviez-vous le besoin de noter ce que racontait Vodyanov ?

			— J’étais convaincue que le type était une sorte d’agent russe. Je me suis dit au diable. Peut-être que cette histoire pourrait m’être utile un de ces quatre.

			— Vous pensiez que c’était un espion parce que…

			— Vous m’écoutez ou quoi ? Il parlait du transfert d’une technologie spatiale soviétique secrète vers l’Occident. (Elle parlait lentement, en détachant bien chaque mot.) Et d’une attaque pour empêcher ça. (En haussant le ton.) Du meurtre de neuf cents personnes. D’une opération de dissimulation visant à maintenir ces gens au fond de l’océan. Le gars en savait bien trop sur le sujet. Et ce n’est pas tout…

			L’horloge-cochon-miroir a choisi ce moment pour grogner. Trois grognements. Trois heures.

			J’ai attendu que Barrow continue. Au lieu de quoi elle s’est renversée sur son dossier et a passé sa main dans ses cheveux malmenés.

			— Merde, je ne sais pas.

			— Qu’est-ce que vous ne me dites pas ? ai-je insisté doucement.

			— C’est pas mes affaires.

			Visiblement mal à l’aise, à présent.

			— Plus j’aurai d’informations, plus j’aurai de chances d’établir ce qui est arrivé à cet homme, ai-je dit en montrant le portrait composite.

			Le regard de Barrow s’est posé sur le visage de Vodyanov. S’est attardé dessus. Et puis :

			— J’ai besoin d’une cigarette.

			Sans me laisser le temps de réagir, elle s’est levée d’un bond, a remis le journal à sa place sur l’étagère, et elle est sortie d’un pas lourd. J’ai récupéré le dessin et lui ai emboîté le pas. Barrow avait déjà allumé sa cigarette quand je l’ai rejointe sur le porche.

			— Ce qui vous tracasse, c’est que vous pensiez que Vodyanov était un espion et que vous ne l’aviez pas signalé ?

			Barrow a inhalé profondément. Reniflé et relâché la fumée par les narines.

			— C’est drôle. J’allais justement vous dire que vous raconter tout ça pourrait me coûter mon boulot. Faut croire que non.

			Une profonde inhalation.

			— Vodyanov n’avait droit à rien qui ressemble à un ordinateur, une tablette ou un téléphone cellulaire. Le règlement de l’ashram. La technologie devait rester à la porte. Un jour, je me trouvais dans sa chambre — je devais parfois surveiller son sommeil. Jamais su pourquoi. Je lisais mes courriels sur mon ordi quand le gars s’est réveillé et m’a suppliée de le laisser surfer quelques minutes. Shit, il était calme, lucide, ses médicaments ou sa cure de désintoxication avaient l’air de marcher.

			— Que prenait-il ?

			— C’était pas de mon ressort. C’est le Dr Yuriev qui s’occupait de ça.

			— C’était la procédure habituelle ?

			— Ouais, j’imagine. En tout cas, c’était avant que j’apprenne, vous savez, cette histoire de l’Estonia. Il avait l’air tellement triste et seul, je me suis dit, pourquoi pas, après tout ?

			— Je comprends.

			— Quelques jours plus tard, j’ai voulu effacer mon historique de navigation. (Barrow a rempli ses poumons de fumée, exhalé.) Le web profond, ça vous dit quelque chose ?

			— Oui.

			— Vodyanov s’était connecté dessus. J’admets que ça m’a intriguée, j’ai jeté un œil. Apparemment, ce gars s’intéressait à deux trucs.

			Je m’attendais à des installations secrètes gouvernementales, peut-être des réacteurs nucléaires. Ce qu’elle m’a révélé m’a causé un choc.

			— Les disparitions d’enfants. Les sites pédophiles.

			— Vous pourriez citer quelques-uns de ces sites ?

			Barrow a secoué la tête en signe de dénégation.

			— Ça m’a donné envie de vomir. J’ai effacé tous les liens. Nettoyé le moteur de recherche. Et rien noté dans mon journal.

			— Vous lui en avez parlé ?

			— Pourquoi faire ? Il n’était pas censé accéder à Internet, j’avais enfreint la règle en lui permettant de se connecter. J’ai balayé l’incident de ma mémoire. Enfin, j’ai essayé. Me suis juré de ne plus me laisser manipuler par ce trou de cul. Mais ça n’avait plus d’importance. Il est parti peu de temps après.

			— Cet événement s’est produit au cours de son dernier séjour ?

			— Non, avant.

			— Quand est-il venu pour la dernière fois à Sparkling Waters ?

			Elle a réfléchi.

			— Je reste plus ou moins en contact. J’ai entendu dire que la dernière fois qu’il y était venu, c’était fin mai, peut-être début juin.

			— Savez-vous où il habitait ?

			Barrow a écrasé sa cigarette sous le talon de sa botte. Déposé le mégot dans sa paume, l’air songeur. Puis, sans un mot, elle a rouvert la porte-moustiquaire et disparu dans la maison.

			Un moment a passé. Je transpirais. Beaucoup. J’étais sûre qu’elle allait m’envoyer promener quand elle a réapparu, tenant le battant d’une main tout en me tendant un Post-it jaune de l’autre.

			— C’est pas moi qui vous ai donné ça.

			— Merci.

			Un rapide coup d’œil, puis j’ai glissé son offrande dans mon sac bandoulière.

			— J’ai beau retourner ça dans tous les sens, y a rien à faire, ce gars-là était un salaud : espionnage, trafic, pédophilie… J’ai soulagé ma conscience. Maintenant, j’ai du boulot.

			— Une dernière question.

			Barrow n’a pas tourné les talons.

			— S’il ne s’agissait pas simplement de retraites spirituelles, pourquoi pensez-vous que M. Vodyanov se rendait régulièrement à Sparkling Waters ?

			— J’ai jamais demandé à ces gens pourquoi ils avaient besoin de prendre du recul par rapport à leur vie. Mais quelques-uns me l’ont dit. Généralement, c’était l’alcool, la drogue, le stress au boulot. Vodyanov m’a dit qu’il souffrait de taphophobie.

			J’ai eu un haussement de sourcils interrogatif.

			— Le bonhomme crevait de peur à l’idée d’être enterré vivant.









			Chapitre 12

			Le trajet vers l’autoroute m’a paru aussi sinistre que l’aller. Et même davantage. Les nuages, qui ne se contentaient plus de former de petites alliances, se dilataient et épaississaient les rangs devant le soleil. Tanguant et rebondissant dans l’allée, puis sur la petite route, je me sentais enveloppée de morosité — la forêt grise, la route grise, le ciel gris à travers la végétation grise. Monet aurait pu intituler le paysage Étude en gris-déprime.

			C’était l’heure de pointe et la circulation formait un énorme bouchon sur les voies de l’I-77 en direction nord. Par bonheur, j’allais au sud, vers Charlotte. Malgré cela, il était dix-sept heures quarante quand je me suis enfin garée devant l’Annexe.

			En descendant de voiture, j’ai eu l’impression de traverser un hammam. J’estimais la pression atmosphérique à un milliard environ.

			Pour commencer, j’ai récupéré le Post-it jaune dans mon sac et, assise à la table de la cuisine, j’ai entré l’adresse dans Google. Une petite surprise m’attendait.

			Si Barrow avait dit vrai, Vodyanov avait habité dans un quartier de Charlotte que j’avais contourné en allant à l’UNCC, un secteur majoritairement latino, où la présence des gangs se faisait fortement sentir. MS-13, Sur-13 et leurs affiliés. Des bagarres entre concurrents faisaient souvent franchir les portes du MCME à ces adeptes de la libre entreprise, une étiquette accrochée au gros orteil.

			J’ai appelé Slidell. Suis tombée sur son répondeur. Ai laissé un message. Rappelez-moi.

			Les minutes se traînaient. Une demi-heure.

			J’ai donné à manger à Birdie, et puis j’ai tourné en rond. Ne sachant quoi faire. Connaissant la décision la plus sage.

			J’ai ramassé des choses. Les ai reposées. Suis retournée à la table. J’ai pris une marguerite dans un vase, ai remis ses pétales en ordre, l’ai remise à sa place, avec ses copines. J’ai lissé un napperon du plat de la main. Senti un truc collant. Nettoyé la tache en mouillant mon pouce. Recommencé à faire les cent pas.

			Mon estomac criait famine. J’ai mangé un pot de yaourt. Une pêche.

			Le silence régnait dans l’Annexe, en dehors du tintement des médailles de Bird contre son bol. Le tic-tac de métronome de l’horloge sur la cheminée.

			Je ne tenais pas en place. Je me suis approchée de la fenêtre qui donnait sur le patio. Le monde, au dehors, était baigné d’une lumière violette, surnaturelle. Les nuages, maintenant couleur d’ecchymose, tuméfiés, se mettaient en rang de bataille.

			En proie à une profonde agitation, j’ai rappelé Slidell. Avec le même résultat.

			M’ignorait-il ?

			Décision éclair.

			Même s’il se mettait à pleuvoir, j’avais encore trois heures de clarté devant moi. Je connaissais vaguement le quartier de Vodyanov. J’y étais allée, à l’occasion, manger un burrito ou une enchilada.

			J’ai laissé un autre message, différent, à Skinny. Avec l’adresse, cette fois.

			Un rapide passage aux toilettes. J’ai attrapé mon sac et me suis mise en route.

			Ignorant les conseils de navigation de mon cellulaire, je me suis rendue à l’intersection de Central Avenue et d’Eastway Drive, et j’ai pris à gauche. Le quartier, devenu sinistre par l’orage approchant alors que les lampadaires programmés pour le crépuscule estival ne s’étaient pas encore allumés, paraissait inhabituellement sombre et ombrageux. Je suis passée devant un service d’encaissement de chèques, un magasin de pièces automobiles, des petits centres commerciaux avec des bars latinos, des taquerias, des salons de tatouage, des boutiques d’armes à feu et d’autres petits commerces, tous munis de barreaux devant les vitrines et les portes. La plupart étaient cadenassés et plongés dans le noir. Seuls quelques fast-foods étaient encore éclairés au néon.

			N’étant pas familière du labyrinthe de rues qui entouraient l’artère principale, j’ai suivi les instructions robotisées de Madame Waze. Quelques virages à droite, un à gauche. La zone est devenue moins commerciale, plus résidentielle. Je suis passée devant tout un tas de graffitis, surtout en espagnol. Sur un mur en ruine, le mot Malditos tagué en vert fluo.

			Un autre virage à droite, et j’ai emprunté une rue étroite flanquée de cubes de deux ou trois étages, collés les uns aux autres, dépouillés. D’affreux climatiseurs formaient des verrues sous les fenêtres, et des escaliers de secours rouillés serpentaient le long de façades de brique. La voix du iPhone m’a annoncé que ma destination se trouvait sur la droite. Je me suis arrêtée le long du trottoir, entre deux pick-ups qui devaient avoir au moins vingt ans, et j’ai cherché l’adresse inscrite sur le Post-it de Barrow.

			Les chiffres 2307 étaient accrochés au-dessus de la porte d’entrée du dernier cube de la rangée. Plus petit que ses frères, le rez-de-chaussée hébergeait ce qui ressemblait à un magasin de bandes dessinées. Une flopée de publicités mettant en scène des dragons et des superhéros. Des grilles en métal protégeaient la vitrine et la porte de la boutique. L’obscurité qui s’étendait derrière me disait que le magasin était fermé pour la journée. Peut-être pour toujours.

			Le 2307 occupait un coin, et une petite rue pas éclairée longeait le mur de gauche. Un étroit passage piéton l’isolait de son voisin de droite. Une bande d’herbe qui servait de stationnement le séparait du trottoir le long duquel je m’étais garée.

			Supposant que les appartements loués devaient se trouver aux étages, j’ai observé les fenêtres à la recherche de signes de vie. Il n’y en avait que deux d’éclairées. Toutes deux masquées par des stores jaunis. Derrière les stores, de petites silhouettes étaient alignées le long des vitres, une plante, une figurine d’oiseau, des flacons de lotion ou de shampoing.

			Je suis descendue de voiture et j’ai verrouillé la Mazda. De loin me parvenait la rumeur de la circulation invisible sur Central Avenue. Plus près, un couinement rythmique. J’ai scruté le trottoir dans les deux directions.

			Il était désert, à l’exception d’une femme solitaire qui tirait un chariot avec une roue voilée. Elle s’est arrêtée pour me regarder, son expression indéchiffrable dans la lueur qui précédait l’orage. Je me suis hâtée de rejoindre le 2307.

			L’accès se faisait par une porte de métal brun couverte de graffitis, sur la droite de la boutique de bande dessinée. Six boutons d’interphone, trois avec des noms : No 1 Ramos ; No 5 Garcia ; No 6 Vance. Me fondant sur les commentaires de Barrow, j’ai parié que Vance était Vodyanov. Si Vodyanov avait vraiment habité à cet endroit.

			Je suis restée plantée là un instant, à envisager les différentes options. Appuyer sur les boutons au hasard ? Appeler Slidell ? Battre en retraite et décider que ça suffisait pour la journée ? J’étais fatiguée, j’avais faim. D’une seconde à l’autre, le ciel allait me tomber sur la tête.

			Je prenais mon cellulaire pour appeler Skinny quand la porte s’est ouverte sur un homme apparemment pressé. Il était petit, noueux, sombre. Des yeux surpris m’ont toisée, puis il a ouvert la porte en grand, hoché la tête et s’en est allé de son côté, ses talons à crampons faisant un bruit métallique sur l’asphalte. J’ai marmonné un merci dans son dos et me suis glissée à l’intérieur.

			L’air m’a fait l’impression d’être lourd et collant sur ma peau brûlante. Ça sentait les oignons, le gras de cuisson. J’ai regardé autour de moi.

			L’endroit ressemblait à tous les autres immeubles miteux, sans ascenseur, qu’il m’avait été donné de voir. Un sol carrelé vert, crasseux. Des murs à la peinture écaillée, pelée. Des cannettes vides et des prospectus indésirables stagnaient à la jointure des deux.

			J’ai hésité quelques secondes, le cœur battant, et me suis dirigée vers l’escalier. Il était étroit, mal éclairé, la plupart des luminaires étant veufs d’une ampoule ou deux.

			En arrivant sur le palier du premier, j’ai entendu un poste de télévision allumé derrière l’une des trois portes de métal gris. Le rythme des rires en boîte suggérait une sitcom. Je me suis dit que le locataire Ramos regardait la télé.

			J’ai continué à monter, mon ombre rampant sur le mur à côté de moi comme une limace noire, floue. Plus je montais, plus la chaleur était oppressante.

			En arrivant à l’étage du haut, je me suis arrêtée à nouveau ; même schéma qu’en dessous. Trois portes de métal gris. Une profonde inspiration et je me suis avancée dans le couloir. Devant l’appartement 6, j’ai fait une pause pour guetter des signes de présence à l’intérieur. Je n’entendais que le battement de mon propre cœur.

			Bon, et maintenant ? Vodyanov était à la morgue, pas là. Je n’avais pas de clé. Essayer le voisin, Garcia, de l’appartement 5 ? Ramos ? Peut-être que l’un ou l’autre était le gardien.

			J’étais en train de reconnaître la stupidité crasse de ma démarche, à tous égards, quand un choc métallique retentissant a inondé chaque cellule de mon corps d’adrénaline. Mon regard s’est projeté à gauche, à droite. Rien du tout.

			Je m’apprêtais à repartir quand une voix m’a figée sur place.

			— Arrêtez-vous tout de suite !

			Une femme se tenait accroupie en haut des marches, le pied droit à mon niveau, le pied gauche une marche en-dessous. Petite et maigre, enveloppée dans un truc floral qui ressemblait à une tente, elle soufflait bruyamment, appuyée à la rampe. Le poignet visible portait assez de bracelets pour ouvrir un comptoir de bijouterie fantaisie.

			Avant que j’aie le temps de répondre, la femme a pris appui sur son genou de la paume de sa main libre, elle aussi couverte de bijoux, pour se hisser complètement sur le palier, puis elle s’est propulsée vers moi, les bracelets cliquetant au rythme de ses pas.

			— Qu’est-ce que vous foutez là ?

			Elle prononçait en mâchant ses syllabes.

			— Je suis désolée de…

			— ¡¿ Qué chingados ! ?

			Même phrase, en espagnol cette fois. Voix voilée, ton tendu, proche de la colère.

			De près, je voyais qu’elle était trop fardée et que la transpiration faisait couler son maquillage bon marché. Elle avait la peau acajou, les cheveux de toutes les couleurs, mêlant des tons où dominaient l’abricot, la cerise et le rouge bordeaux.

			— Vous êtes madame Ramos ?

			— Et quand bien même ?

			— Vous êtes la concierge ?

			La femme a reniflé, l’air insultée.

			— La propriétaire.

			J’ai pris le portrait-robot de Felix Vodyanov dans mon sac et le lui ai montré.

			— Cet homme est-il votre locataire ?

			Les yeux charbonneux se sont plissés, disparaissant presque au-dessus des joues trop rouges.

			— Vous êtes de l’immigration ?

			— Non.

			— De la police ? Peu importe. J’aime ni les uns ni les autres.

			Sa manière de s’exprimer avait une cadence tellement étrange que je n’arrivais pas à la situer. On aurait dit un mélange de patois jamaïcain, de gangsta rap et de jargon espagnol.

			— Je travaille au bureau du médecin légiste.

			Un regard vide.

			— Le coroner.

			Elle a ouvert des yeux ronds.

			— Le type est mort ?

			— C’est possible.

			— Maldito.

			— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

			— Je peux pas dire. Son loyer arrivait en liquide, dans des enveloppes glissées sous ma porte. L’homme était fiable, faut lui reconnaître ça.

			— Que pouvez-vous me dire à son sujet ?

			— Qu’est-ce qu’il y a à dire ? Les locataires payent, je leur demande pas ce qu’ils font, vous comprenez ce que je veux dire ?

			— Il avait un véhicule ?

			— J’en ai jamais vu.

			— Il était là depuis longtemps ?

			Elle a réfléchi à la question. Ou fait semblant.

			— Peut-être deux ans.

			— Comment avait-il trouvé cet endroit ?

			— Je l’ai jamais su, et je le lui ai pas demandé. On est répertoriés, comme tout le monde.

			J’ai tenté une autre approche.

			— Vous prenez des renseignements sur les locataires ? Vous leur demandez de remplir des questionnaires ?

			— Je loue des appartements, ici, je gère pas la Trump Tower.

			— Vous dites que cet homme habitait ici depuis deux ans, ai-je dit en indiquant le croquis. Est-ce que…

			— J’en suis pas sûre.

			— Que voulez-vous dire ? ai-je demandé en m’efforçant de masquer ma frustration.

			— C’est à peine si je le voyais. Je ne sais pas s’il dormait vraiment ici. Je dis ça de même.

			— Au cours de cette période, vous ne vous êtes jamais parlé, tous les deux ?

			— Peut-être une ou deux fois.

			Plongé sous la lumière édulcorée des appliques du couloir, le visage clownesque a pris une expression méfiante.

			— Je voudrais voir l’appartement, ai-je dit.

			— Ni de coña.

			Pas une foutue de chance. Voilà que mes connaissances de l’espagnol de rue se révélaient enfin utiles !

			— Combien pour me laisser rentrer ?

			À voix basse, bien que nous soyons seules.

			— Violer les droits d’un locataire pourrait me causer des ennuis.

			La main de la femme s’est levée, la paume offerte, les bracelets tintinnabulants. J’ai sorti cinq billets de dix de mon portefeuille et les ai déposés dedans. La main est restée en place. J’en ai ajouté deux.

			La femme a tiré un anneau des profondeurs des plis fleuris et sélectionné une clé. Après l’avoir introduite dans la serrure, elle a tourné la poignée et poussé la porte vers l’intérieur.

			— Ça fait de mal à personne si le type est mort. Servez-vous. Ça me fera moins à débarrasser.

			Sur quoi la femme est redescendue dans l’escalier, mi-traînant les pieds, mi-tintinnabulant.

			D’un bras, j’ai repoussé la porte le plus loin possible. L’air déplacé sentait le moisi et le vieux bois. Et autre chose. Quelque chose qui a déclenché un maelstrom d’images. Le visage sans vie de Larabee la nuit où il s’était fait tirer dessus. Des tuyaux. Des moniteurs qui bipaient.

			Après avoir enfilé des gants en latex, je me suis avancée et j’ai glissé ma main le long du mur. J’ai senti un interrupteur et je l’ai actionné.

			Un plafonnier a plongé la chambre dans une lumière ocrée, malsaine. J’ai levé les yeux et vu une de ces ampoules ambrées en forme de pomme de pin. Une grande tache entourait la douille de céramique ébréchée, d’une couleur qui évoquait, chose effroyable, du sang séché.

			J’ai parcouru la pièce du regard.

			Face à la porte, une unique fenêtre avec un store déchiré, taché, descendu jusqu’en bas. Sous la fenêtre, une table pliante en métal, sur laquelle se trouvaient une plaque chauffante, une bouilloire, une petite poêle, un ouvre-boîte, et de la vaisselle — une assiette, une tasse et un bol, tout cela rouge, ainsi qu’un trio de couverts en plastique transparent. Pas de nouilles chinoises, de boîtes de conserve ni de Kraft Dinner. Pas une miette ou une particule de nourriture en vue.

			Une coiffeuse amochée, à laquelle il manquait un pied, appuyée de travers au mur de droite. En face, contre le mur de gauche, un lit à deux places avec un seul oreiller et une couverture de laine grossière pliée au pied. Une méchante carpette orange couvrait le sol entre les deux.

			Ayant constaté qu’il n’y avait personne dans le studio, je suis entrée.

			La chaleur, à l’intérieur, était encore plus terrible que dans le couloir. Je me suis juré de ne faire qu’entrer et sortir.

			De part et d’autre de la coiffeuse, deux portes. L’une donnait sur une minuscule salle de bain, l’autre sur ce que j’ai supposé être un placard. Pas de télévision. Pas de téléphone.

			J’ai inspecté la salle de bain. Une toilette sans couvercle, un lavabo sur pied, une douche avec un rideau de plastique transparent. Pas un seul produit, pas un seul objet personnel.

			Je suis retournée dans la pièce principale. J’ai passé la main sur le dessus de la coiffeuse. Le gant est revenu sans poussière, sans graisse. J’ai regardé dans les tiroirs, l’un après l’autre. Vides. Pas une fibre, pas un mouton de poussière, pas un cheveu.

			La femme à la robe en forme de tente avait peut-être raison. Rien, dans cet endroit minable, ne suggérait que quelqu’un y vivait.

			Je suis restée un moment à regarder autour de moi. Depuis que j’étais entrée, je n’avais pas pu me départir de l’impression que quelque chose clochait. Mais quoi ? Comme un nom qu’on a sur le bout de la langue, cette sensation troublante restait sous la surface, inaccessible.

			J’ai contourné la coiffeuse et j’ai ouvert la deuxième porte. Le placard faisait plus ou moins un mètre carré. Une chemise blanche à manches longues et un pantalon de toile beige pendaient sur des cintres en fil de fer.

			J’ai passé la main sur l’étagère, puis sur la tringle. Le latex est revenu à nouveau impeccable.

			Un troisième objet était accroché à une patère murale, près d’un angle, au fond du placard. J’ai tendu la main pour le prendre.

			D’autres images ont défilé. Une silhouette noire dissimulée dans l’ombre, à Sharon Hall. Un visage qui regardait depuis un cône de lumière pâle.

			La soudaine compréhension a fait battre mon cœur plus vite.

			Le vêtement que je tenais à la main était un trench-coat d’un gris usé. Identique à celui que portait l’homme la nuit de mon rêve induit par la migraine. L’homme sans visage. Felix Vodyanov.

			M. Trench-coat était réel !

			Confisquer l’objet ? Oh que oui ! La propriétaire m’avait donné l’autorisation de prendre ce que je voulais.

			Un coup de tonnerre m’a poussée à l’action. Un dernier passage, et adios.

			J’ai regardé sous le store, sous la table en métal, derrière la commode. Tout était absolument étincelant.

			Était-ce le détail que mon subconscient avait enregistré ? Un appartement miteux, vide, et pourtant d’une propreté immaculée ?

			Je me suis mise à genoux pour regarder sous le lit. L’odeur était plus forte près du sol. Je me suis retournée pour flairer la carpette orange. Elle puait.

			Tout à coup, j’ai reconnu l’odeur. Ça sentait l’antiseptique d’hôpital, du genre de celui que j’avais respiré pendant des heures aux urgences, la nuit de la mort de Larabee. Du genre assez fort pour détruire tout ce qui pouvait receler de l’ADN.

			Seconde prise de conscience, troublante.

			Le studio et tout ce qu’il contenait avaient été nettoyés de toutes les empreintes et de tout ce qui aurait pu permettre d’identifier son occupant. Vodyanov avait voulu détruire toute trace de lui-même. Et il était suffisamment averti pour savoir comment s’y prendre.

			Mais pourquoi ?

			Je prenais des photos quand un tintement de bracelets métalliques m’a fait sursauter. Je me suis retournée d’un bloc et j’ai remarqué le motif floral qui comblait le vide entre la porte et le chambranle. D’un seul mouvement, je me suis relevée et je suis ressortie dans le couloir.

			— Vous m’espionniez.

			— Ha, vous allez pas me faire chier, hein ! a rétorqué la femme à la robe-tente.

			— Parlez-moi de l’occupant de cet appartement.

			— J’ai rien à dire.

			Couvert par un coup de tonnerre plus fort que le précédent.

			— Je devrais peut-être dire deux mots à l’Immigration.

			Ce n’était pas très aimable, mais je commençais à être à bout de patience.

			La femme a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti. J’ai enchaîné :

			— Deux ans. Vous avez bien dû apprendre quelque chose sur lui ? Son nom ? La ville d’où il venait ? Son métier ?

			Deux bras osseux se sont levés en signe de reddition, révélant que la tente avait bel et bien des manches.

			— ¡ Dios mío ! C’est à peine si je le croisais, cet homme !

			— Écoutez, madame Ramos. C’est bien Ramos, hein ? Je ne cherche pas à vous causer des ennuis. Je me fous complètement de savoir qui habite dans cet immeuble.

			— Qué chingados.

			Apparemment, elle aimait cette expression.

			— Sérieusement, ai-je dit.

			Les bras sont retombés, puis les épaules. Enfin, à contrecœur :

			— C’est mademoiselle, pas madame. Señor Estúpido a disparu il y a huit ans. J’ai gardé son nom et le bâtiment.

			Pas très sûre de savoir si ça exigeait des condoléances ou des félicitations, je n’ai rien dit.

			— On se présente pas, ici, vous comprenez ce que je veux dire ? Les gens viennent, les gens repartent, on se mêle pas des affaires des uns et des autres. J’ai parlé avec votre type deux ou trois fois. De temps en temps, je l’entendais à travers la porte.

			Ce qui voulait dire qu’elle écoutait aux portes. Comme avec moi. Mais je ne l’ai pas dit.

			— Il parlait au téléphone ?

			— Du diable si je le sais. Il avait peut-être de la compagnie. Je joue pas les chaperons, vous me suivez ? Mais ce que je peux dire, c’est que des fois, il parlait dans une autre langue.

			— Laquelle ?

			— Pas de l’anglais, pas de l’espagnol.

			— Vous vous rappelez d’une chose qu’il aurait dite ?

			Regard bovin.

			— Quand il parlait anglais ?

			— Il pleurnichait surtout qu’il avait besoin de sécurité. Comme si cet endroit était Guantanamo ou je sais pas quoi.

			Un doigt osseux s’est levé.

			— Mais attendez. Il y a une chose qui m’est restée. Une fois, il a dit que sa vie prendrait bientôt fin.

			— C’était quand, ça ?

			— Il y a six, peut-être sept mois.

			Les doigts se sont écartés, la paume vers moi.

			— C’est tout ce que je sais. J’ai pas demandé à en savoir plus.

			— Vous l’avez vu avec quelqu’un d’autre ?

			Ramos a fait non de la tête.

			— Pas étonnant. Le gars était mort de peur.

			— Pourquoi ?

			Les yeux Revlon se sont plissés dans une expression dédaigneuse.

			— Il croyait que le gouvernement essayait de le coincer.

			— Le gouvernement américain ?

			— C’aurait pu être les Bosniaques, pour ce que j’en sais.

			— Il a vraiment dit ça comme ça ?

			— Ouais. Quand il délirait sur le respect de la vie privée. Mais j’écoutais pas, généralement.

			— Il avait vraiment l’air effrayé ?

			— Terrifié, je dirais. Écoutez, j’ai une fenêtre à décoincer avant que l’orage éclate. Sans ça, j’en aurai pour la nuit à passer la moppe.

			— Merci, mademoiselle Ramos. Vous m’avez bien aidée.

			— Bon, alors ? Je peux y aller et relouer la chambre ?

			— J’attendrais encore un petit peu.

			— Enfant de chienne.

			— Je comprends que ça vous ennuie. Je suis sûre que la liste d’attente est plus longue que mon bras.

			Ramos m’a fait un doigt d’honneur bien senti.

			L’orage a éclaté alors que je courais vers ma voiture. L’averse était à la hauteur de la promesse des nuages.

			Trempée, j’ai déverrouillé à distance et me suis jetée derrière le volant. Tout en épongeant la pluie de mon visage et de mes cheveux, j’ai jeté un coup d’œil au 2307 à travers la vitre passager.

			Au-dessus d’une affiche de Marvel représentant le Docteur Strange, j’ai vu Ramos à contre-jour derrière une fenêtre à l’étage. Elle parlait au téléphone. Je la regardais quand ses yeux sont tombés sur moi. Elle m’a regardée. Et elle a continué à parler.

			Était-ce de la paranoïa ?

			Ou parlait-elle de moi ?









			Chapitre 13

			Vendredi 6 juillet — Samedi 7 juillet

			Il pleuvait si fort que je me suis arrêtée devant le Wendy’s au coin d’Eastway Drive en me disant que j’allais attendre que l’orage se calme, et pourquoi pas en profiter pour prendre le Double Menu de Big Dave avant de remettre le cap sur l’Annexe ? Je n’étais pas seule à avoir eu cette idée. À travers le rideau de pluie, derrière leurs vitres embuées, les occupants des véhicules ressemblaient à des fantômes pelucheux.

			Tandis que les gouttes martelaient le toit et le capot comme des sabots furieux, j’ai allumé le plafonnier et regardé le petit tas de vêtements que j’avais posés à côté de moi, toujours perplexe. Vodyanov avait récupéré toutes ses affaires à caractère personnel. Pourquoi avait-il laissé celles-là dans le placard ? Avait-il l’intention de revenir ? Les avait-il oubliées dans le feu d’un départ précipité ? Avait-il décidé qu’il n’en voulait plus ?

			Une fois chez moi, je les examinerais plus à fond, mais pour passer le temps, j’ai pris une paire de gants en latex et ma lampe-stylo compacte LED dans mon sac bandoulière. D’abord, j’ai vérifié les poches de la chemise et du pantalon en me souvenant du rapport d’autopsie de Hawkins. Rien trouvé. J’ai remarqué que toutes les étiquettes avaient été retirées.

			Ensuite, j’ai étalé le trench-coat sur le siège passager et mes genoux. J’en avais fait un parapluie improvisé pendant mon sprint depuis le 2307, et maintenant, il était trempé et alourdi par la pluie.

			Le tissu était de la gabardine, le style, celui que l’armée britannique avait popularisé pendant la Deuxième Guerre mondiale — croisé, avec son large col, ses épaulettes, ses manches raglan, son bavolet et sa ceinture surpiquée avec ses anneaux en D. Le design était à la fois familier et d’une certaine façon étranger. Là aussi, j’ai cherché une étiquette. Il n’y en avait plus une seule.

			J’ai passé la main sur le pardessus. N’ai senti ni bosses ni renflements. Un rapide inventaire a révélé cinq poches. Deux de part et d’autre des hanches, une intérieure, une extérieure. Une poche intérieure au niveau de la poitrine.

			Un éclair a jailli, puis l’obscurité est revenue. J’ai relevé les yeux.

			Au-delà du pare-brise, le monde était avalé par une opacité gris-vert aussi dense que la mer. Par-delà la bande noire du trottoir, un rectangle de lumière vacillante que je savais être le restaurant. Une nanoseconde, et le tonnerre a éclaté.

			Aidée par le faisceau puissant de ma lampe-stylo, j’ai fouillé la poche-poitrine. J’ai repéré la fermeture éclair, glissé la main dedans. N’ai rien senti.

			Je suis passée aux deux poches latérales de droite. La poche extérieure ne contenait que des peluches et de petites particules de ce qui avait pu être du gravier ou du sable grossier. La poche intérieure était complètement vide.

			Je suis passée à la poche de gauche. Extérieure, rien. Je tâtais sa collègue intérieure quand, tout au fond, dans l’ovale de lumière projeté par le petit faisceau, j’ai repéré une ombre bizarre. En y regardant de plus près, j’ai détecté une irrégularité à la base de la poche, où la couture avait lâché sur près de cinq centimètres. Dans les profondeurs, le rayon de ma lampe a arraché un reflet plus clair.

			J’en étais là de mon observation quand le martèlement du toit a diminué d’intensité. J’ai regardé autour de moi. Le monde émergeait à nouveau. Aller chercher mon burger, mes frites, et rentrer chez moi ? Confier l’imper à Slidell pour le faire examiner par la police ?

			Pas question. Le déchaînement d’éclairs n’était pour rien dans le flot d’adrénaline qui submergeait mon système nerveux. Il fallait que je sache si quelque chose avait pu se faufiler par cette déchirure.

			En retenant ma respiration, j’ai inséré un doigt et délicatement fait sauter quelques points de plus. Finalement, le trou a été assez grand pour que je puisse éclairer l’intérieur avec ma lampe.

			Trois éléments blancs pris dans les fibres irrégulières de la doublure ont accroché la lumière. En formant une pince avec mon pouce et le bout de mes autres doigts, je les ai libérés et déposés sur la gabardine trempée.

			Des bouts de papier, l’un en boule, deux autres pliés ensemble.

			Avec une infinie précaution, je les ai défroissés, dépliés et examinés.

			Slidell a fini par m’appeler à 22 h 55. Sans lui laisser le temps de se lancer dans une tirade, je lui ai décrit ce que j’avais découvert sur l’un des trois bouts de papier. Et le résultat de mes cyber-recherches consécutives. Il a écouté, la curiosité l’emportant malgré lui sur la colère.

			— Vous êtes sûre que c’est BRES ?

			— Oui. Et j’ai trouvé des infos en ligne. Brown and Root Energy Service. Il n’y avait pas grand-chose, mais un site disait qu’après le naufrage de l’Estonia, les plongeurs officiels embauchés pour s’occuper de l’épave du traversier travaillaient pour Rockwater. Rockwater étant une filiale de BRES. Les plongeurs avaient dû signer des contrats avec une clause de confidentialité à vie quant à ce qu’ils avaient fait sur le lieu du naufrage.

			— Ça ne…

			— Selon plusieurs de ces sites, Rockwater n’était pas le plus bas soumissionnaire pour ce boulot.

			— Ce qui signifie que peut-être les dés étaient pipés ?

			— Si tout cela est vrai. Et dans ce cas, qui sait quelle conclusion en tirer ? S’il y en a une.

			— Mais ça intéressait votre gars, Vodyanov. (Un silence, pendant que Slidell réfléchissait aux implications.) Donc c’est quoi, le truc ?

			— Sous l’acronyme BRES, il était écrit MK-Ultra.

			— On dirait un genre de potion dégueulasse pour se remettre sur pied.

			— C’est l’abréviation d’un nom de code pour un programme de manipulation mentale de la CIA.

			Je le savais à cause de mes nombreuses années de boulot à Montréal. Le vilain secret de l’Université McGill et de l’Hôpital Royal Victoria refaisait encore surface au détour de certaines conversations.

			— Ben voyons donc.

			— Sous le nom de projet MK-Ultra, des expériences ont été menées sur des sujets humains dans le but de créer des techniques d’interrogatoire et de torture plus efficaces.

			— On parle bien de volontaires, hein ?

			— Des citoyens américains et canadiens à qui on n’avait pas demandé leur avis.

			— Continuez.

			Le ton de Slidell avait perdu toute légèreté.

			— La CIA tentait de manipuler l’esprit des sujets en leur administrant secrètement des drogues et autres substances chimiques, surtout du LSD. Ils ont aussi eu recours à l’hypnose, la privation sensorielle, l’isolement, les violences verbales et sexuelles, ainsi que d’autres formes de torture. Vous avez regardé Stranger Things à la télé ?

			— Non, pourquoi ?

			— Pour rien.

			— On parle d’histoire ancienne, hein ?

			— Le programme a débuté au début des années 1950 et a pris fin officiellement en 1973.

			— Vous me faites marcher.

			Je lui ai résumé ce que j’avais appris, à l’aide des notes que j’avais prises à partir de sites variés.

			— MK-Ultra était chapeauté par la Division du renseignement scientifique de la CIA, en coordination avec la Division des opérations spéciales du Chemical Corps de l’armée américaine. Le programme comprenait quelque cent quarante-neuf sous-projets sous-traités par la CIA à des universités, des fondations de recherche, des hôpitaux, des prisons et des compagnies pharmaceutiques, des organisations de ce genre.

			J’ai bataillé un moment pour déchiffrer mes notes.

			— Les recherches étaient menées dans quatre-vingts institutions différentes, dont quarante-quatre facultés et universités. Cent quatre-vingt-cinq chercheurs indépendants y ont participé. (Autant de faits que j’avais glanés.) Le programme fonctionnait à l’ombre d’organisations de façade, mais des fonctionnaires haut gradés de certains organismes étaient au courant de l’implication de la CIA.

			— Une minute. Pas si vite. Vous dites que le gouvernement était dans le contrôle des cerveaux ?

			— Ce n’est pas ce que je dis. Selon la Cour suprême, le programme était chargé, je cite, « de la recherche et du développement de moyens chimiques, biologiques et radiologiques susceptibles d’être utilisés dans des opérations clandestines afin de contrôler le comportement humain ». Fermez les guillemets.

			— C’est complètement fou !

			— Sans compter que c’est illégal. Raisons pour lesquelles le programme a été aboli.

			— Alors pourquoi Vodyanov y fourrait son nez ?

			Comme je n’avais pas de réponse à ça, je lui ai fait un résumé de ma visite à Asia Barrow.

			— Elle pense que votre victime était un espion ?

			Ce n’était pas le sermon auquel je m’attendais pour être allée toute seule à Mooresville.

			— Oui.

			Encouragée par le calme anormal de Slidell, je lui ai raconté ma visite à l’appartement de Vodyanov et ma conversation avec Ramos. Je lui avais déjà parlé de l’imperméable et de ce que j’avais trouvé dans la doublure.

			— Donc cette proprio prétend que votre victime a dit à quelqu’un qu’il allait bientôt mourir. Et qu’il avait peur que le gouvernement essaie de le réduire au silence ?

			— Oui.

			Grand vide pendant que nous ruminions là-dessus.

			C’est Slidell qui a repris la parole en premier.

			— Il y a quoi, sur les autres papiers ?

			— Le premier est une boule toute chiffonnée. On voit des marques noires, mais si c’est de l’encre, elle est trop effacée pour qu’on puisse en tirer quoi que ce soit.

			— Un autre boulot pour Mittie Peppers.

			— Bonne idée. Le troisième est une liste de codes, ou de la sténo. Surtout des lettres et des numéros.

			— Comme JCOLE 1013.

			— Oui. (Et non.)

			— Vous avez une idée de leur signification ?

			— Pas du tout.

			Une pause tandis que nous envisagions tous les deux la même possibilité. D’autres enfants ? Aucun de nous deux n’a émis l’idée à haute voix.

			J’ai hésité, incertaine. Ai décidé de me lancer, maintenant que j’étais sûre que l’homme avait bien existé.

			— Je peux vous demander votre avis sur un truc ?

			Silence, ni encourageant ni réprobateur.

			J’ai raconté à Slidell l’épisode du rôdeur en trench-coat dans le parc de Sharon Hall.

			— Et vous êtes convaincue que c’était votre victime sans visage, Vodyanov.

			Plus une affirmation qu’une question.

			— Oui. Absolument.

			— Et qu’il vous observait.

			— On sait qu’il a composé mon numéro la semaine précédant sa mort.

			— Lui, ou quelqu’un qui aurait eu accès à son téléphone.

			— En effet.

			— Je vais récupérer les bouts de papier et demander une expertise lundi matin, première heure. Dans l’intervalle, magasinez des chaussures, offrez-vous le spa et allez manger avec des copines.

			— Ce qui veut dire ?

			— Ne me refaites pas le coup du cowboy rebelle et solitaire ce week-end.

			Je détestais l’idée de perdre autant de temps. Et je détestais que Slidell agisse de façon paternaliste et autoritaire. Mais après cette longue journée, mon cerveau tournait au ralenti, et mes pensées disparates mettaient une éternité à s’assembler. Une migraine en préparation ? Je me suis concentrée sur ma concentration. Nan. Pas de velléités de mutinerie des vaisseaux sanguins indisciplinés sous mon crâne. Ni dans mes yeux. Ma vision était claire comme du cristal.

			— Bonne idée, le spa, ai-je acquiescé, sans trop m’avancer.

			Après avoir raccroché, je me suis hissée à l’étage et écroulée dans mon lit.

			Le dernier son que j’ai enregistré était celui de l’horloge, sur le manteau de la cheminée, qui annonçait minuit avec douze bongs étouffés.

			Je me suis réveillée en sursaut à 5 h 15. Tout était calme. L’Annexe était plongée dans le noir. Birdie était parti.

			Je savais que j’avais rêvé, mais je n’en gardais aucun souvenir. Juste la sensation perturbante que quelque part dehors quelqu’un m’observait. Une sensation si prégnante que je me suis levée pour aller à la fenêtre.

			Le parc de Sharon Hall était calme et vide. Pas de silhouettes accroupies, pas de formes inconnues. Juste des ombres protéiformes, qui bougeaient légèrement au gré de la brise.

			Encore une de mes crises de paranoïa ? Les lambeaux d’un cauchemar ?

			Je suis retournée me coucher et me suis forcée à me détendre, groupe de muscles après groupe de muscles. Ai débité mentalement un de ces mantras à base de décomptes. Ai donné des coups de poing dans l’oreiller, l’ai retourné du côté frais, puis retourné de l’autre côté. Ai fait voler draps et couvertures. Pensé aux dauphins. Aux tortues de mer. Supplié le sommeil de m’emporter.

			Derrière mes paupières étroitement fermées, des images de Vodyanov continuaient à danser. Sans visage, à Buffalo Creek. Froid et sans vie, sur une civière à la morgue. Vêtu d’un trench-coat, chez moi.

			Vodyanov était venu à Sharon Hall. J’en étais certaine, à présent. Le rôdeur n’était pas une illusion nocturne générée par mes neurones stressés par la migraine.

			Quand la fenêtre a commencé à blanchir, j’ai déclaré forfait. Le cadran affichait 6 h 10.

			J’ai sauté dans un short et un tee-shirt, attaché mes cheveux en queue de cheval et lacé mes Nike. Une fois ma porte refermée, j’ai compris que courir était une mauvaise idée.

			Contrairement à mes attentes, l’orage avait été impuissant à briser l’écrasante chaleur. Le jour se levait à peine et le thermomètre du porche affichait déjà 28 °C. À cause de la pluie, l’air donnait l’impression étouffante d’une serre.

			Quarante minutes d’effort et je suis rentrée à l’Annexe épuisée, rouge comme un homard et ruisselante de sueur. Après une longue douche, je me suis préparé un café, des toasts au pain à la cannelle, et me suis mise à table. La séance d’exercice m’avait un peu aidée, mais je me sentais encore fébrile et tendue. J’ai songé à allumer CNN pour me changer les idées. Et décidé qu’écouter débattre des présentateurs télé sur le gâchis à Washington était la dernière chose dont j’avais besoin.

			Je mangeais lorsque mon regard est tombé sur le vêtement que j’avais balancé près de l’évier. Sur la planche à découper où j’avais étalé et mis à sécher les bouts de papier.

			Est-ce que scruter des papiers entrait dans la catégorie des actions cowboy rebelle et solitaire ? Au diable. Je n’avais rien d’autre à faire.

			Je me suis levée, lavé les mains, pleines de miettes beurrées, et j’ai apporté la planche sur la table. Puis je suis allée chercher une loupe dans le bureau/chambre d’ami, et j’ai récupéré ma lampe-stylo dans mon sac.

			D’abord, j’ai examiné les deux côtés de la note BRES/MK-Ultra. N’ai pas vu d’autres inscriptions manuscrites. Pas d’indice révélateur sur la provenance du papier. Apparemment une page vierge arrachée d’un carnet.

			Ensuite, je suis passée aux codes. RABUK19 — une bavure — 3. DALIHP2580. UATNOM1793.

			Je me suis creusé la tête. Était-ce le mode opératoire de Vodyanov ? Des mémos cryptiques gribouillés, clairs pour lui mais obscurs pour n’importe qui d’autre ? Un code pour la location d’un véhicule ? Pour une disparition d’enfant ? Une opération gouvernementale secrète ?

			Vodyanov avait-il fourré les mémos dans la poche de son pardessus avec l’intention de s’en débarrasser plus tard ? S’étaient-ils faufilés à travers la couture défaite et les avait-il cru perdus ? Ignorait-il leur destin ? Les avait-il tout simplement oubliés ?

			J’ai pris quelques photos avec mon iPhone. L’écran est devenu noir, et s’est rallumé quelques secondes plus tard. J’ai vérifié que les images avaient été correctement enregistrées. Constaté que non. Recommencé l’opération en râlant. Cette fois-ci, les photos étaient bien là. Mais il était plus que temps d’aller à l’Apple Store.

			J’étais en train de me verser une nouvelle tasse de café, la dernière chose dont j’avais besoin, quand Birdie a débarqué dans la cuisine. Un coup d’œil évaluateur, puis il s’est avancé vers moi et s’est mis à faire des huit autour de mes pieds en se frottant à mes chevilles. J’ai rempli son bol et suis retournée à la table.

			Bien qu’encore froissé et délavé, et maintenant collé à la planche, le troisième morceau de papier s’était légèrement amélioré pendant la nuit. Le papier était bien plus fin que celui des deux autres morceaux, presque translucide. Mais les marques noires avaient l’air d’être ordonnées, leur schéma paraissait intentionnel. Comme des caractères imprimés.

			J’ai allumé ma lampe-stylo, pris la loupe et fait une mise au foyer dessus. Les taches et les points noirs se sont précisés.

			— Yes ! ai-je crié avec tant d’énergie que Birdie s’est recroquevillé, prêt à bondir.

			Le bout de papier était un fragment d’un reçu de livraison. Les taches et les points étaient de l’encre, c’était à présent certain, peut-être du papier carbone. Sous la loupe, ils s’organisaient en un nom et une adresse partiels. Les dernières lettres du nom étaient OV.

			J’ai calé la lampe dans la bonne position à l’aide d’un napperon replié, et j’ai attrapé un stylo. Puis, en réglant la hauteur de la loupe, j’ai gribouillé les chiffres et les lettres au fur et à mesure qu’ils se révélaient.

			En moins de cinq minutes, j’avais plusieurs versions, en fonction de mon interprétation de chaque lettre et de chaque chiffre. Une chose évidente : l’adresse n’était pas celle de l’immeuble de mademoiselle Ramos, à Charlotte.

			Mais le code postal me disait quelque chose.

			Pianotant maladroitement sur le clavier tellement j’étais excitée, j’ai entré ma première séquence dans Google Earth. Et obtenu un message d’erreur qui me suggérait de réessayer.

			Ce que j’ai fait. Deux fois.

			À ma troisième tentative, notre Terre-mère a pivoté sur elle-même et l’écran a zoomé. Je suis passée en mode Street View. Et j’ai vu une route de campagne à double voie. De la forêt. Une propriété délimitée par une clôture grillagée.

			Bingo.









			Chapitre 14

			Je ne suis pas douée pour les indices audio — noms, instructions verbales, chansons. Mais donnez-moi un visuel — une carte, une scène de crime, un visage, une photo — et mon esprit enregistre les données avec une précision surnaturelle.

			J’ai tout de suite reconnu la configuration des lieux. Les grandes routes de campagne, avec leurs embranchements menant à des fermes et des culs-de-sac. Les maisons et les petites entreprises familiales égrenées le long des accotements.

			Quand j’avais entré la bonne adresse, Google Earth m’avait montré un terrain très boisé entouré d’un grillage. En zoomant dessus, j’avais vu une barrière donnant sur une allée qui reliait la route asphaltée à une clairière distribuée autour d’une formation rocheuse convexe. Non loin de cette bosse, une petite construction déglinguée. Je me suis rappelé ma réaction lorsque j’étais tombée pour la première fois sur la propriété. Pourquoi prendre la peine de la clôturer ?

			À huit heures, j’étais en voiture. Je m’étais dispensée d’appeler Slidell. C’était un samedi matin. Je n’étais pas d’humeur à subir encore un de ses sermons. Et puis c’était strictement une mission de repérage.

			J’ai suivi la même route que Slidell avait prise. À l’ouest, à la sortie de Charlotte, une incursion sous la frontière, puis retour vers le comté de Cleveland, en Caroline du Nord.

			Cette fois, mon système de navigation m’a guidée dans un labyrinthe de routes secondaires qui partaient de la NC-198. Non loin du garage d’Affordable Art et du Buffalo Creek. Près de rien, sinon d’une grenouille, d’un cerf ou d’un écureuil occasionnels. De cochons sauvages ?

			Une heure et demie après avoir quitté l’Annexe, la fidèle Madame Waze m’a conduite sur une route sans nom. Quelques minutes plus tard, elle m’annonçait que j’étais arrivée. J’ai continué et suis passée lentement devant l’endroit pour repérer les lieux. J’ai vu plus ou moins ce que j’avais observé au cours de ma cyber-reconnaissance : des arbres, une courte allée carrossable, beaucoup de grillage de quatre mètres de haut, l’acier galvanisé noirci par le temps et les intempéries. Et un détail additionnel. À côté de la barrière, un cadenas qui avait l’air flambant neuf.

			Deux chemins, à huit cents mètres à peu près dans chaque direction, sans aucune signalisation. Bordés, de part et d’autre, par un rideau impénétrable de conifères, de chênes et de bouleaux, dont les branches massives montaient très haut dans le ciel, formant une canopée qui masquait le soleil.

			La route paraissait abandonnée par le temps, en dehors d’un appentis et de deux maisons mobiles de l’autre côté du grillage. Les fenêtres de l’appentis étaient condamnées par du contreplaqué, les murs couverts de graffitis plutôt moches.

			Les propriétaires de la maison mobile au sud étaient aussi partis depuis longtemps. Toutes les vitres étaient brisées et la porte avait disparu. Chaque centimètre carré de la roulotte disparaissait sous des plantes grimpantes qui lui faisaient comme une couverture végétale verte.

			La maison mobile au nord racontait une tout autre histoire. L’extérieur était blanc strié de bandes brunes. Les panneaux et les vitres semblaient avoir été récemment lavés. Une rampe en bois bordée d’une rambarde conduisait, après un angle droit, à un perron bricolé qui desservait la porte latérale de la roulotte. Un auvent rouge était fixé sur l’arrière. Sous l’auvent, deux fauteuils en plastique moulé et une petite table, le tout d’un jaune Crayola.

			Envisageant l’éventuelle présence de voisins, je suis retournée vers la propriété clôturée, me suis engagée sur l’allée et suis descendue de voiture. Et j’ai eu l’impression de me retrouver en Amazonie.

			Je suis restée là un moment, tous les sens aux aguets. La forêt était étrangement silencieuse. Pas de stridulations de criquets, pas de pépiements d’oiseaux. Pas de craquements de branches ou de frôlements de feuilles. On aurait dit que toutes les créatures vivantes s’étaient tapies quelque part, dans l’espoir de rester au frais.

			J’ai regardé en l’air. Le soleil, encore bas sur l’horizon, grésillait derrière une traînée vaporeuse de brume matinale. Un vieil adage m’est passé par la tête : il n’y a que les chiens fous et les Anglais pour sortir au soleil de midi. Rien à redire. Je n’allais pas traîner longtemps dehors.

			La barrière était à cinq mètres à peu près de la route. Je m’en suis approchée à pied, consciente du crissement de mes espadrilles sur le gravier. De la possibilité que je sois observée. De la nature sauvage dans toutes les directions. Des sangliers.

			Une caméra de surveillance juchée très haut sur un mât métallique montait la garde tel un œil extraterrestre qui ne cillait pas. Je n’ai vu ni sonnette ni interphone. Rien qui permette de communiquer avec ce qui se trouvait derrière.

			Je suis restée absolument immobile, espérant capter un indice d’activité humaine. Mais je n’entendais pas de génératrice, d’arrosage automatique ou de tondeuse à gazon. Pas de claquement de porte. Pas de dialogue flottant d’un poste de radio ou de télévision. Pas de voix m’ordonnant de m’arrêter.

			S’il y avait des gens là-dedans, ils étaient sacrément silencieux.

			J’ai de nouveau levé la tête. La caméra me regardait d’en haut. Elle paraissait relativement neuve, mais je ne pouvais pas dire si le système était opérationnel ou non.

			J’ai parcouru mon environnement du regard. Remarqué qu’il n’y avait pas de lignes électriques ou téléphoniques. Pas de boîte aux lettres. Rien qui indique l’adresse. Sur la barrière, un écriteau affichant Propriété privée. Défense d’entrer. Un digicode tout neuf.

			Après la barrière, sur une trentaine de pas, l’allée passait sous des arbres feuillus et des pins, ensuite une jungle de feuilles, de branches et de plantes grimpantes bouchait la vue. Je n’ai pas repéré de traces de pneus ou de taches d’huile sur le gravier. Pas de poubelles, pas de crottes de chien ou de déchets. Juste une végétation si dense qu’elle semblait absorber le moindre pixel de lumière. Ma frustration s’est exprimée sous la forme d’un juron bien senti.

			Quittant l’allée de gravier, je me suis dirigée vers le nord à travers les broussailles qui bordaient l’accotement. Des colonnes d’insectes enragés montaient des mauvaises herbes, me faisant regretter ma décision de ne pas porter de bas.

			Je ne voyais rien du tout ni parmi ni au-delà des troncs sombres et des ombres. La clôture, bien que battue par les intempéries, était bien entretenue. Des poteaux semblables à celui de la barrière se dressaient à intervalles réguliers le long du périmètre intérieur. Six mètres de haut, et ils ne supportaient rien. Sous chacun des poteaux, une tache rectangulaire, à l’extérieur de la clôture, suggérait une possibilité de pancarte disparue. Enfin, j’avançais.

			Une incursion côté sud m’a offert le même tableau. Et encore des piqûres.

			De retour dans la voiture, attendant que la climatisation opère son miracle, je me suis grattée en réfléchissant à l’étape suivante. Une recherche de routine sur Internet n’avait rien donné concernant l’adresse. Ma visite à cet endroit s’était révélée prodigieusement non productive. Je ne savais pas très bien ce que j’espérais. Une boîte aux lettres au nom de F. Vodyanov, KGB ?

			J’étais dévorée par les insectes et de mauvais poil. Mon chandail, trempé de sueur, me collait au dos. Et pourtant, avant de déclarer que l’expédition était un fiasco, j’ai décidé de faire une dernière tentative.

			Apparemment, j’étais attendue. Soit ça, soit l’occupant avait suivi mes déplacements.

			Alors que je m’arrêtais devant la roulotte, la porte s’est ouverte et un homme a surgi sur le porche. Un moignon de cuisse dépassait de son short de camouflage crasseux. Un tee-shirt rouge usé pendouillait sur sa poitrine creuse, un bandana bleu couvrait des dreadlocks peut-être pas refaites depuis DaNang.

			Dreadlocks m’a regardée descendre de voiture, le regard indéchiffrable. Le couteau dans son étui à sa ceinture envoyait un message plus évident.

			— Bonjour ! ai-je lancé avec mon sourire le plus chaleureux.

			Dreadlocks m’a rendu mon salut d’un discret mouvement de menton. Du coup, sa barbe à la ZZ Top a effleuré les plaques d’identité qui pendouillaient entre ses clavicules.

			— Je m’appelle Temperance Brennan, ai-je dit au cas où mon nom l’intéresserait.

			On n’entendait qu’un bourdonnement modulé venant de l’intérieur de la roulotte. Probablement dû à un ventilateur oscillant.

			— Il fait tellement chaud qu’on pourrait faire cuire un œuf sur le capot.

			Pitié, Brennan.

			Pas l’ombre d’un sourire.

			— Je m’intéresse à vos voisins.

			Avec un mouvement du pouce par-dessus mon épaule.

			Dreadlocks continuait à me soupeser du regard.

			— Un homme est mort pas loin d’ici, il y a peu de temps. J’essaie de déterminer son identité.

			— Pourquoi ?

			— J’aide le médecin légiste.

			Ai-je dit, sentant qu’une allusion à la police risquait de l’effaroucher.

			— Je me demandais si vous connaissiez le propriétaire du domaine, de l’autre côté de la route.

			Dreadlocks n’a pas bougé pendant trente bonnes secondes. De l’endroit où je me trouvais, je voyais sa langue jouer avec ses dents de devant.

			— Nous avons des raisons de croire…

			— Je savais bien que quelqu’un finirait par se pointer, un jour.

			Un accent définitivement pas d’ici. De New York ?

			Avant que j’aie eu le temps de lui demander ce qu’il voulait dire, Dreadlocks a attrapé la rampe avec des mains auxquelles manquaient quatre doigts et un pouce, en tout. Une manœuvre impliquant paume et pied l’a amené, d’un balancement, en bas de la balustrade.

			— Je m’appelle Duncan Keesing. (Avec un mouvement de menton vers les sièges couleur Crayola.) Assoyez-vous ici.

			Ce que j’ai fait. Il m’a suivie en sautillant comme un kangourou, puis il a jeté un téléphone à clapet sur la table, s’est laissé tomber et a décalé sa chaise pour se retrouver face à moi.

			— Vous n’êtes pas là pour rouspéter à cause du chat ?

			— Non.

			Surprise, parce qu’il ne me faisait pas l’effet d’être du genre à aimer les bêtes à moustaches.

			— Le département des Anciens combattants m’a donné une prothèse. Mais elle me fait un mal de chien.

			— Je suis désolée.

			— Alors vous avez un cadavre sans nom ?

			Le visage de Keesing restait immobile sous sa barbe, mais ses yeux me détaillaient curieusement. Des yeux roussâtres, étranges.

			— En effet.

			Il a tapoté les plaques militaires sur sa poitrine avec un majeur intact. L’ongle était long, jaune, couronné d’un croissant noir.

			— Le jour où je crèverai, les flics sauront exactement de qui il s’agit.

			— C’est très futé.

			— Au Vietnam, quand votre unité devait abandonner votre pauvre carcasse, ils vous coinçaient ces petites merveilles entre les dents.

			— Oui.

			Je n’étais pas très sûre que ce soit vrai.

			— C’est la seule raison pour laquelle j’ai un téléphone, a-t-il ajouté en tapotant son appareil. (Qui donnait l’impression d’avoir été fabriqué dans les années 1980. Mais qui marchait probablement mieux que le mien.) J’ai personne qui va m’appeler. Mais si je me sens pas bien, je pourrai envoyer un SOS.

			— J’espère que ça n’arrivera jamais.

			— J’ai noté mon numéro là, sur le dessus. Il y a dix chiffres, maintenant. Ça fait beaucoup à se rappeler.

			— C’est brillant.

			Le numéro était écrit à la main, au feutre. Je me suis demandé, en gardant ça pour moi, pourquoi il pourrait bien avoir besoin d’appeler son propre numéro.

			— Vous pensez que votre cadavre est l’œuvre du cinglé qui habite en face ?

			Coup de menton vers le domaine clôturé.

			Ainsi que je commençais à en prendre l’habitude, j’ai tiré le portrait-robot de Vodyanov de mon sac et le lui ai montré.

			— Oui, m’dame, a acquiescé Keesing. C’est votre bonhomme.

			— Son nom est Felix Vodyanov. Vous pouvez me dire quelque chose à son sujet ?

			En flanquant une claque à un moustique qui se régalait de mon bras.

			— Non, m’dame.

			— Vous ne vous parliez jamais ?

			— On jasait de temps en temps. Vodyanov, hein ? a-t-il répété en étudiant le croquis. Ça paraît logique. Je l’appelais Igor.

			— Pourquoi ?

			— Il parlait comme un Russe.

			— Vous ne lui avez jamais demandé son nom de famille ?

			— Je n’avais pas besoin de le savoir.

			— Vous êtes déjà allé dans la propriété de l’autre côté de la route ?

			— Négatif.

			— Vous savez pourquoi elle est protégée par des caméras de surveillance ?

			— Négatif.

			— Il y a longtemps que vous vivez ici ?

			— Ça va faire douze ans.

			— Pourquoi dites-vous que Vodyanov était cinglé ?

			— Ce gars-là était complètement fucké, excusez le langage.

			— Vous pourriez être plus précis ?

			L’un des copains du moustique mort faisait le tour de mon oreille. Je l’ai chassé.

			— J’en sais diable rien. Peut-être que j’ai été trop sévère. On a tous nos démons.

			Je n’ai pas répondu à Keesing, espérant qu’il se sentirait obligé de combler le silence. Ce qu’il a fait.

			— Le gars débarquait, généralement le soir, comme s’il avait pas d’endroit où aller ou qu’il voulait pas être seul. Pas souvent, juste de temps en temps. Je suppose qu’il voyait de la lumière chez moi, qu’il s’imaginait que le repaire d’un vieil ermite était un territoire sécurisé.

			Keesing a baissé les yeux, revivant peut-être l’horreur de sa blessure. Retraçant peut-être le chemin qui l’avait conduit à mener une vie solitaire dans une roulotte, au milieu de nulle part.

			— Continuez, l’ai-je encouragé.

			— Y avait des moments où c’était un vrai moulin à paroles, hyperactif et tremblant. D’autres fois, il restait assis et il ruminait. Pendant un moment, j’ai pensé qu’il pouvait être alcoolique. Mais j’ai jamais rien senti qui allait en ce sens. J’ai un problème de santé. Je me disais qu’il en avait peut-être un aussi. Que ça le rendait instable.

			— Vodyanov avait des sautes d’humeur ?

			— C’est ça. (Tendant ce qui restait d’un index.) Soit il planait très haut, soit il se traînait.

			— Et quand il était d’humeur loquace, qu’est-ce qu’il racontait ?

			— Plein de niaiseries, a-t-il répondu en hochant lentement la tête.

			— Comme quoi ? ai-je insisté, exaspérée.

			Les insectes, la chaleur oppressante, l’humidité me tapaient sur le système.

			Keesing a courbé le dos et sa bonne jambe s’est mise à danser la gigue.

			— Je suis désolée, ai-je ajouté, plus gentiment. Prenez votre temps, je vous en prie.

			Keesing a pressé ses deux mains mutilées sur son genou pris de soubresauts.

			— Il prétendait que le gouvernement était coupable de mauvais agissements. Il disait qu’il avait des preuves.

			J’ai senti les battements de mon cœur s’affoler, mais je me suis maîtrisée.

			— Il disait que la CIA avait des laboratoires secrets dans tout le pays. Qu’ils cherchaient des moyens de contrôler l’esprit des gens, de les faire craquer sous la pression. Si vous voulez mon avis, ils auraient dû s’exercer sur les Vietcongs, quand ils en avaient l’occasion.

			Un long moment de moustiques. Keesing semblait d’accord pour leur servir de casse-croûte. Encore une source d’exaspération.

			— Vodyanov n’a jamais rien dit de précis ? ai-je demandé.

			— La plupart du temps, il radotait. Le gars était peut-être un drogué.

			Le moignon de doigt s’est dressé à nouveau.

			— Mais attendez. Une fois, il a cité des noms. La plupart, je les ai pas compris, mais quelques-uns, oui, parce que j’étais allé dans ces endroits. Philadelphie et Montauk. Ouais, ceux-là, je m’en souviens. Et il y en avait un qui ressemblait à une espèce de film de science-fiction. (Une pause.) Stargate, c’est ça.

			— Il n’a jamais mentionné MK-Ultra ?

			Sur un ton absolument neutre.

			— Ça, ça me dit quelque chose. Une fois, il est parti en peur sur notre gouvernement qui aurait inventé une nouvelle maladie pour éliminer les Chinois. En mélangeant la rougeole et les oreillons pour créer un supervirus.

			— Le SRAS ? ai-je demandé.

			C’était l’acronyme du syndrome respiratoire aigu sévère. Une épidémie mortelle avait frappé la Chine et l’Extrême-Orient en 2003. Mais je n’en savais pas beaucoup plus.

			— Bingo. Il a dit que ça avait touché les Chinois et les Canadiens, mais ce qui le foutait en rage, c’est que les Américains avaient eu peu de victimes et pas de décès.

			Pourquoi Vodyanov aurait-il eu connaissance d’informations sur l’épidémie de SRAS ? J’ai pris note mentalement de faire quelques recherches.

			— Une autre fois, il a bafouillé que le gouvernement cachait des bases militaires secrètes. Des endroits qui s’allumaient sur un certain genre de cartes. Ça ne me paraissait pas vraisemblable à moi, avec mon expérience de l’armée.

			Et baissant la tête et la voix, Keesing a ajouté :

			— Ce bonhomme-là avait aussi des infos sur des opérations impliquant des enfants.

			— Quel genre d’infos ?

			Un petit picotement à la base du crâne.

			— Ça, je l’ai jamais su clairement, je voulais pas écouter. Quelque chose à propos de vaccins et de retenir des jeunes dans des camps spéciaux pour les entraîner pour un truc. Peut-être sexuel.

			La répulsion s’est infiltrée dans les iris couleur de rouille.

			— Ça paraissait dégueulasse, alors j’ai bouché les oreilles.

			— A-t-il dit…

			— Non, m’dame, a fait Keesing, en m’interrompant d’un geste de la main. Je veux pas parler d’enfants qu’on maltraite.

			J’ai décidé de changer de sujet.

			— Vodyanov vivait là, de l’autre côté de la route ?

			— Je veux bien être pendu si je le sais. Pour dire la vérité, j’aurais bien voulu qu’il me laisse tranquille.

			— Pourquoi ?

			— Il était fou.

			— Quand le voyiez-vous, généralement ?

			— La nuit.

			— Il conduisait ?

			— Affirmatif.

			— Quel genre de véhicule ?

			— Des tas de bagnoles différentes.

			— Une Hyundai Sonata noire ?

			Haussement d’épaules.

			— Peut-être bien. Je m’y connais pas trop en voitures.

			— Vous avez vu quelqu’un d’autre entrer ou sortir de la propriété ?

			— Écoutez, m’dame. Je suis ni un espion ni un délateur. Je m’occupe de mes oignons. Surtout, j’écoutais qu’à moitié. Je sais pas très bien pourquoi. J’imagine que j’avais pitié de ce gars. Il avait l’air très seul.

			— Quand est-ce que vous avez vu Vodyanov pour la dernière fois ?

			— Il y a deux, peut-être trois semaines. Il est venu s’excuser. J’ai pensé que c’était parce qu’il avait enterré les panneaux de signalisation sur ce bout de route. Bordel, moi ça me posait pas de problème. Ça complique la tâche de ceux qui essaient de nous trouver.

			Il semblait sur le point de continuer, mais il s’est ravisé et s’est tu.

			— Qu’est-ce que vous ne me dites pas ?

			— C’est probablement rien, a repris Keesing en se grattant le cou. (Il a croisé les bras.) Je parie que ce gars-là avait été réformé.

			J’ai haussé les sourcils d’un air intrigué.

			— Pour raisons psychiatriques.

			Mes yeux ont dérivé derrière Keesing, vers le fond de sa roulotte. Sont tombés sur un tonneau avec une image de crabe dans un aquarium peint sur le côté. Des coquillages roses à la base de chaque pince. À moins que ce ne soit des yeux. Entre la peinture écaillée et les traces de brûlure, c’était difficile à dire.

			— C’est vous qui avez peint ça ?

			— Oui, m’dame.

			— Très joli.

			Un coup de vent rebelle a joué dans les feuilles au-dessus de nous, projetant des ombres en toile d’araignée sur le visage de Keesing. Au moment où je pensais qu’il s’était tu pour de bon, il a repris, toujours à voix basse.

			— Votre allusion au tonneau m’a rappelé quelque chose. Une nuit, il y a peut-être cinq ou six ans, j’étais dehors en train de fixer le couvercle à cause de ces satanés ratons laveurs. J’avais oublié de le faire, et j’avais dû me traîner le cul hors du lit. Si on n’attache pas bien le couvercle, le lendemain matin, y a des ordures jusqu’à Tombouctou. Bref, il était tard. Une voiture est passée. Il n’y a pas beaucoup de circulation par ici, alors je l’ai remarquée. Elle a viré dans l’allée, de l’autre côté, et le conducteur a laissé tourner le moteur le temps d’ouvrir la barrière.

			— C’était Vodyanov ?

			— Il faisait noir comme dans un four, alors j’ai surtout vu les phares et les feux arrière.

			Keesing a avalé sa salive. Et avalé encore.

			— Mais je jure devant Dieu que j’ai vu un enfant regarder par la vitre arrière. Un tout petit visage avec une petite main de chaque côté.

			Keesing a mimé la vision, puis il a laissé retomber ses mains et fermé les yeux comme si ça lui faisait mal. La culpabilité ?

			J’ai attendu.

			— Je suis allé en enfer et j’en suis revenu. Je sais reconnaître la peur quand je la vois.

			Les yeux roussâtres se sont rivés aux miens.

			— Cet enfant avait l’air terrorisé.

			— Vous êtes sûr ? ai-je demandé.

			— Madame, je suis sûr de rien, à part qu’on va tous mourir un jour. Mais je peux vous garantir une chose.

			Keesing s’est appuyé à son dossier et a passé une main mutilée dans sa barbe.

			— Ce bonhomme-là était fou à lier.









			Chapitre 15

			La conversation encore bien en tête, j’ai dicté des notes sur mon téléphone et je suis sortie. J’étais en route vers la NC-198 quand les premières mesures des Cowboys fringants ont jailli de mon cellulaire.

			— Monsieur le détective*, ai-je répondu avec plus d’enjouement que je n’en éprouvais en réalité.

			— Madame… l’anthropol*…

			Un écho sifflant a brouillé la réponse habituelle de Ryan.

			— Alors, quoi de neuf ?

			Ai-je demandé, sidérée de constater combien j’étais heureuse d’entendre sa voix. Il n’y avait pas si longtemps que nous nous étions parlé.

			— … Bordeaux, ce mat…

			— Du nouveau sur le cheval ?

			— … Neville est toujours introuvable. Mais je… petit garçon qui…

			— La connexion est merdique.

			— Tu veux que je te rap… ?

			— Je ne suis pas sûre que ça s’améliore. Je suis au milieu de nulle part. Et mon téléphone est à la veille de me lâcher.

			— On dirait que tu… en Ouzbékistan.

			— Ouais, ça se pourrait.

			— … dehors, si tôt, un same… ?

			— Je t’entends à peine. (Un coup de frein pour éviter un écureuil kamikaze au milieu de la chaussée.) Je t’expliquerai plus tard. Pour l’instant, je peux te demander un service ?

			— Bien sûr, ma chou*…

			— Je voudrais des infos sur le projet MK-Ultra.

			— … expériences… LSD… McGill ?

			Les parasites et la distance ont brouillé ce que le ton surpris de Ryan pouvait signifier.

			— Oui.

			— … sais que… à l’Institut Allan Memorial… Hôpital Royal Victoria… Financé par la CIA et le gouvernement canadien…

			La voix de Ryan s’est brutalement tue, remplacée par un sifflement métallique strident.

			— Écoute, ce n’est vraiment pas possible, ai-je dit. Je te rappelle dès que j’ai du réseau. Tu m’appelles quand tu as quelque chose ?

			— J’aurais besoin de…

			Un crépitement, un crissement, et la communication a été définitivement coupée.

			Je traversais le patio quand Les Cowboys se sont de nouveau manifestés. Le thermomètre affichait à présent 38 °C.

			— Parfait timing. Je viens d’arriver à l’Annexe. Ne quitte pas.

			Sur le chemin de la maison, je m’étais arrêtée à l’épicerie Harris Teeter de mon quartier. Posant mes sacs de provisions en équilibre sur mon genou, j’ai pêché mes clés, ouvert la porte et suis entrée dans la cuisine. Une température inférieure de 20 degrés m’a donné la chair de poule.

			— Alors, Birdie le chat est content de te voir ? a demandé Ryan.

			— Pas de signe de l’animal, ai-je répondu en déposant les sacs sur le comptoir. Il a horreur de la chaleur.

			— Il ne sort jamais.

			— Je lui ai expliqué qu’il faisait meilleur en dedans.

			— J’ai des infos pour toi. (Ryan ne m’avait pas demandé pourquoi j’en avais besoin. C’est une chose que j’aime bien chez lui.) MK-Ultra était une belle cochonnerie.

			J’ai rempli un verre d’eau du pichet Britta gardé au frigidaire. Ma croisade personnelle. Je refuse de contribuer aux cinquante millions de bouteilles en plastique jetées quotidiennement aux USA.

			— La partie du programme basée à Montréal, baptisée MK-Ultra, sous-projet 68, était dirigée par un médecin d’origine écossaise, un certain Donald Ewen Cameron. Les expériences étaient qualifiées d’« études sur le contrôle mental ». Selon moi, c’était de la torture sous couvert de recherches médicales.

			J’ai terminé mon verre et commencé à m’affairer dans la pièce, rangeant les produits frais dans les bacs du frigo et les boîtes de conserve dans les placards.

			— J’étais enfant quand l’affaire est sortie au grand jour, a continué Ryan. Les médias ont monté l’aspect LSD en épingle, mais apparemment la mixture comprenait des barbituriques et des amphétamines. Des patients étaient soumis à de longues périodes de privation sensorielle et de sommeil induit. Cameron croyait en ce qu’il appelait la reprogrammation et le rematernage de l’humanité.

			— Qu’est-ce que diable ça veut dire, ça ?

			— Il pensait que la maladie mentale était la conséquence d’un apprentissage défaillant de la réponse au monde. Que les réponses apprises créaient dans le cerveau des chemins qui conduisaient à des comportements anormaux répétitifs. Et bien sûr, c’était la faute à maman. Je ne suis pas psychologue, mais ça me paraît être un beau tas de conneries.

			— Au mieux.

			D’un doigt en crochet, j’ai décollé mon tee-shirt de ma poitrine. Grâce à la glorieuse climatisation, le coton trempé me donnait l’impression d’avoir un tissu froid et humide sur la peau.

			— Les patients étaient déprogrammés à coups d’électrochocs. Pas sur le rythme habituel de trois séances par semaine, mais deux fois par jour. C’était supposé briser tous les chemins neuronaux incorrects créés par une mauvaise mère.

			— Ça ressemble à du lavage de cerveau.

			Moi, en frissonnant. Peut-être un début de rhume. Ou pas.

			— Comme tu dis.

			J’ai mis sur haut-parleur, posé le téléphone et fait passer le tee-shirt trempé par-dessus ma tête. L’effort a dû m’arracher un grognement.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			— Mon haut était trempé de sueur, alors je l’ai enlevé.

			— Tu peux m’envoyer un selfie ?

			— Non.

			— Ton soutien-gorge aussi doit être mouillé.

			— Comment se déroulait ce soi-disant traitement ?

			— C’est le petit morceau en dentelle noire ?

			— Ryan. (Sur un ton faussement sévère.) Jesus, on est en train de parler de torture.

			— Exact. Pour préparer le patient à la déprogrammation, il était plongé dans un coma induit, généralement pour une période de dix jours. Ensuite, la thérapie par les électrochocs durait deux semaines. Certains patients avaient aussi besoin de formes plus extrêmes de privation sensorielle.

			— Jesus…

			— Cameron voulait faire perdre à ses sujets toute notion d’espace, de temps et de sentiments. Et tant pis s’ils n’arrivaient plus à marcher ou à se nourrir tout seuls, ou s’ils devenaient incontinents, c’était toléré.

			J’étais trop révoltée pour parler.

			— Après la déprogrammation suivait le processus de conduite psychique, ou reprogrammation. Les patients étaient condamnés à écouter des messages enregistrés, certains positifs, d’autres négatifs, sur leur vie ou leur personnalité. Accroche-toi bien : les messages pouvaient être répétés jusqu’à 500 000 fois.

			— Ça me paraît assez barbare.

			— Tu es bien gentille.

			Un silence horrifié a bourdonné au-dessus de l’Atlantique. Puis Ryan a poursuivi :

			— L’expérimentation McGill faisait partie d’un projet MK-Ultra plus vaste mené par Sidney Gottlieb.

			— Gottlieb était de la CIA ?

			J’ai posé la question en rangeant des pâtes sèches et des céréales sur les étagères du garde-manger.

			— Oui. En 1963, la CIA a compilé ses trouvailles dans un guide intitulé le KUBARK, manuel d’interrogatoire du contre-espionnage, conçu pour définir les méthodes d’interrogatoire et les programmes de formation de l’Agence.

			— Un manuel de torture.

			Ignorant un discret psst de mon inconscient.

			— En effet.

			— Tu l’as vu ?

			— On peut se le procurer facilement. Laisse-moi te lire un passage des instructions données aux interrogateurs : « Les résultats qui ne peuvent être obtenus qu’après un séjour de quelques semaines ou quelques mois dans une cellule ordinaire peuvent être reproduits en quelques heures ou quelques jours dans une cellule sans lumière, insonorisée, dépourvue de toute odeur, etc. »

			— On dirait un truc tout droit sorti d’Orange mécanique.

			— Sauf que là, on est dans l’histoire récente. Dans le sillage du 11 septembre, le secrétaire à la Défense de Bush, Donald Rumsfeld, a approuvé l’usage de cellules d’isolement jusqu’à trente jours.

			— La fameuse guerre contre le terrorisme.

			Le détergent a trouvé sa place sous l’évier.

			— Toujours froid ? a demandé Ryan.

			— Un peu. Mais c’est mieux que la fournaise dehors.

			— Tes mamelons doivent être…

			— J’ai avancé sur l’homme sans visage.

			En m’asseyant à la table.

			— Raconte-moi ça.

			Je lui ai résumé ma virée dans le comté de Cleveland avec Slidell. Le message codé, qui menait au garage d’Affordable Art et à la Hyundai. Le sac dans le coffre. Le calepin, avec ses références au naufrage de l’Estonia. L’altercation et l’appel outré de Margot Heavner qui s’en étaient ensuivis. J’ai éludé la référence à Jahaan Cole mais lui ai décrit les notes indentées dans le papier et l’opération de récupération de numéros de téléphone, dont le mien, par Mittie Peppers. Je lui ai parlé de l’individu que j’avais vu à Sharon Hall la nuit de mon cauchemar causé par la migraine, et que je soupçonnais être l’homme sans visage, et je lui ai fait part de ma conviction qu’il m’avait appelée avant de mourir.

			Ryan était tellement silencieux que j’ai craint que la communication ait été coupée.

			— Tu es toujours là ?

			— Je t’écoute.

			Je lui ai parlé du portrait-robot phénotypique composé par Lizzie Griesser. De Sparkling Waters et du Dr Yuriev. De mes conversations avec E. Desai, Asia Barrow, mademoiselle Ramos et Duncan Keesing. Je lui ai aussi dit que le portrait-robot avait permis à ces quatre personnes d’identifier l’homme sans visage comme étant Felix Vodyanov, l’un des noms qui figurait dans le calepin de la Hyundai. J’ai décrit l’appartement aseptisé et la propriété étrangement sécurisée du comté de Cleveland.

			Le temps que je termine, quarante minutes avaient passé.

			Ryan a pris le temps de digérer ce que je lui avais raconté. Puis :

			— Je présume que Slidell a passé ce gars, Vodyanov, dans le système ?

			— Avec réticence. Il n’a rien trouvé du tout.

			— Vraiment ? Rien du tout ?

			— Nada. J’ai essayé plusieurs moteurs de recherche Internet. Même résultat.

			— Vodyanov a parlé à l’ashram de la catastrophe de l’Estonia.

			— À Asia Barrow. Elle est convaincue que c’était un espion.

			— Parce que…

			— Elle trouvait qu’il avait trop d’infos confidentielles.

			— La proprio pensait que Vodyanov était terrifié.

			— Mademoiselle Ramos. D’après elle, il avait peur que le gouvernement essaie de le tuer.

			— Et le voisin est sûr qu’il était fou.

			— Duncan Keesing. Je le soupçonne de souffrir du syndrome de stress post-traumatique.

			— Keesing a dit que Vodyanov avait mentionné MK-Ultra ?

			— Entre autres choses. J’ai pris des notes. Je me plongerai dedans quand on aura raccroché.

			— Après avoir changé de dessous.

			— Tu es vraiment obsédé !

			— Tu adores ça.

			Je visualisais son regard assez bleu pour passer votre peau au laser. Exact, j’adorais ça. Mais là, je voulais qu’il reste concentré. J’ai repris :

			— Tu as été en contact récemment avec Slidell ?

			— Non, pourquoi ?

			— Quand je lui ai demandé son aide, au début, il a fait son Skinny. Maintenant, il a l’air de vouloir prendre le train en marche.

			— Il veut donner une leçon à Heavner ?

			— En partie.

			— Il faudrait que tu la mettes au courant de ce que tu as découvert.

			— Et je le ferai. En tout cas, le zèle récent de Slidell ne vient pas seulement de l’aversion que lui inspire Heavner.

			— Oh ?

			— Une petite fille de neuf ans, Jahaan Cole, a disparu à Charlotte en 2013. Slidell a travaillé sur l’affaire, mais ne l’a jamais résolue. Tu sais à quel point ça l’agace.

			— Je me demande si « agacer » est un verbe assez fort.

			— En effet. Bref, en plus des deux numéros de téléphone, l’expertise en écritures a révélé une troisième ligne de texte indenté. Une référence codée à Cole.

			J’ai éprouvé la familière contraction dans mes entrailles quand il m’a demandé :

			— Tu es sûre ?

			— C’est ce qu’on pense.

			— Slidell soupçonne Vodyanov d’être impliqué dans la disparition de la petite ?

			— Il a rouvert le dossier.

			— Sur la base d’une ligne gribouillée.

			Plus neutre que Ryan, tu meurs.

			— Slidell l’ignore encore, mais il y a peut-être autre chose. D’après Keesing, Vodyanov lui aurait parlé d’expériences impliquant des enfants.

			— Quel genre d’expériences ?

			— Il dit qu’il n’a pas voulu l’écouter.

			— Il a aussi dit que Vodyanov était fou.

			— Oui. Mais il y a une chose qui me trouble vraiment. Keesing affirme qu’il a vu une voiture pénétrer dans la propriété clôturée, tard une nuit. Un visage d’enfant était collé contre la vitre arrière. D’après Keesing, le petit avait l’air terrifié.

			— Pas suffisant.

			— Asia Barrow dit qu’elle a laissé Vodyanov utiliser son ordinateur portable, un jour.

			— C’est pas interdit par… ?

			— Si. Mais elle l’a laissé faire quand même. Après, son historique de navigation a montré qu’il s’était promené sur deux sortes de sites. Un qui répertorie les disparitions d’enfants, et un autre qui diffuse des vidéos de porno juvénile.

			— Tu penses que Vodyanov était pédophile ?

			— Je ne sais pas trop quoi penser.

			— Ça vaut le coup de creuser un peu. (Une brève hésitation.) À condition que tu t’en sentes la force…

			— Ne recommence pas, Ryan ! Je vais tous vous enterrer.

			Après avoir pris une douche et enfilé un tee-shirt et un short secs, j’ai avalé en vitesse un sandwich au jambon, pris mon Mac, et je suis montée dans mon nouveau bureau, à l’étage. Les câbles à découvert m’ont rappelé mes ouvriers absents. J’ai appelé l’électricien. Pas de réponse. Naturellement. J’ai laissé un message. Même chose avec le peintre, comme d’habitude.

			Ensuite, j’ai passé l’après-midi devant mon ordi portable.

			J’ai commencé par écrire un long courriel à Margot Heavner pour la tenir au courant de ce que j’avais entrepris et lui révéler que l’homme sans visage était Felix Vodyanov. Tout cela sur un ton cordial et professionnel. En exagérant juste un peu le rôle de Slidell dans mes démarches.

			Puis je me suis attaquée aux autres termes que Keesing avait mentionnés. Et appris ce qui suit :

			L’Expérience de Philadelphie, ou projet Rainbow, était une soi-disant expérience militaire menée par la Marine américaine dans les chantiers navals de Philadelphie en 1943. Le destroyer d’escorte américain USS Elridge (DE-173) avait prétendument été rendu invisible, ou plus précisément « indétectable par l’ennemi ». La Marine affirme qu’une telle opération n’a jamais eu lieu, et cette histoire passe généralement pour un canular.

			Le projet Montauk désigne une série de programmes secrets du gouvernement américain qui auraient été menés à Camp Hero ou sur la base aérienne de Montauk, Long Island. Le but de ces recherches était de mettre au point des techniques de guerre psychologiques, et accessoirement le voyage dans le temps.

			Le projet StarGate était le nom de code d’un sous-projet secret de l’armée américaine basé en 1978 à Fort Meade, dans le Maryland, et mené conjointement par la DIA, l’Agence du renseignement de la défense, et un laboratoire de Californie, le SRI International. En 1991, StarGate et ses projets précurseurs ou frères ont fusionné sous le nom de projet Stargate. Les recherches portaient prioritairement sur les phénomènes psychiques et leur application potentielle dans les domaines militaires et domestiques — la clairvoyance, et plus précisément la « vision à distance », ou capacité de voir et d’acquérir des informations sur des événements ou des lieux très éloignés. Le projet Stargate a été fermé et déclassifié en 1995 après qu’un rapport de la CIA eut conclu que ses résultats ne pouvaient pas être utilisés dans le cadre de quelque opération de renseignement que ce soit. Même s’il n’est jamais cité, le projet Stargate a inspiré le livre éponyme de 2004 et le film Les hommes qui regardent les chèvres, en 2009.

			Après avoir mené mes recherches sur les programmes Philadelphia, Montauk et Stargate, j’ai poursuivi mes investigations sur le dossier MK-Ultra. Au fur et à mesure que je pianotais, surfais et lisais, les particules d’une théorie ont commencé à tournoyer dans mon esprit.

			À l’aide d’un modificateur de mots clés, j’ai essayé les termes « vaccins », puis « SRAS ».

			Les particules ont commencé à s’agglomérer.

			J’ai utilisé le même modificateur avec le mot « Estonia ».

			Le temps que je me déconnecte, mon écran s’était transformé en un rectangle de lumière dans une pièce plongée dans le noir.

			La théorie était complètement bâtie.









			Chapitre 16

			L’idée ricochait dans ma tête comme la rondelle sur une patinoire.

			L’esprit en ébullition, j’ai réfléchi à d’autres angles d’attaque. Et puis, prête à essuyer un sermon, j’ai appelé Slidell. Et j’ai été stupéfaite qu’il décroche.

			— En pleine fiesta du samedi soir, on dirait, ai-je lancé, le battant à son propre jeu en fait d’absence de politesse.

			— Et vous ne faites pas particulièrement la fête non plus, vu que vous accaparez mon téléphone.

			— Je travaille.

			— Je vais vous signer une lettre de recommandation. Oh, c’est vrai. Vous n’êtes pas de la police.

			— Vous avez une minute ?

			— On regarde un film, Verlene et moi. Une connerie au sujet de deux personnes qui se détestent mais qui tombent amoureuses par courriel.

			Un son étouffé, comme s’il collait le téléphone sur sa poitrine. Et il est revenu.

			— Ça a intérêt à en valoir la peine.

			— Vous avez avancé sur Jahaan Cole ?

			— C’est pour me demander ça que vous m’appelez ?

			Prenant sa réponse pour un « non » :

			— Pendant que vous planchiez sur le dossier Cole, j’ai bavardé avec certaines personnes…

			— Je ne vous avais pas dit de…

			Pour lui fermer le clapet, je lui ai exposé une variante du compte rendu dont j’avais gratifié Ryan. Barrow. Ramos. L’étrange terrain clôturé à quelques enjambées du garage d’Affordable Art, et du ruisseau où on avait retrouvé le corps de Vodyanov.

			— J’y suis retournée, aujourd’hui.

			— Hein ? Où ça ?

			— Dans le comté de Cleveland. J’ai inspecté la propriété, et puis j’ai parlé à un voisin.

			— Quoi, vous avez pris votre voiture et… ?

			— Duncan Keesing. Un vétéran du Vietnam, amputé de guerre, qui habite dans une roulotte un peu plus loin sur la route.

			Le changement de respiration de Slidell m’a donné un indice de son niveau de colère.

			— Un type un peu spécial, mais il vous plairait.

			— Bordel d’enfant de chienne !

			À un cheveu de l’offense.

			— C’est pour ça que je vous appelle. Le coach de vie de Vodyanov, à l’ashram, pensait que c’était un espion. Et à sa propriétaire, il avait raconté que le gouvernement voulait lui faire la peau. Je pense que ce n’est rien de tout ça.

			— Mais qu’est-ce que diable vous racontez ?

			— Ni James Bond. Ni fatwa. Vodyanov nageait en pleines théories conspirationnistes.

			— Des théories conspirationnistes.

			Sur un ton condescendant.

			— Il n’est question que de ça partout, sur Internet. Le naufrage de l’Estonia était intentionnel. La vaccination provoque l’autisme. L’eau fluorée est un complot communiste. Les gouvernements implantent des micropuces chez leurs citoyens. La terre est plate. Les cinglés de QAnon croient qu’un État dans l’État œuvre à discréditer le président. Il y a tout un monde de théories délirantes sur la Toile.

			— Vous voulez dire que ce serait cette bullshit virtuelle qui aurait provoqué la mort de votre gars ?

			— Je ne suis pas sûre qu’il se soit fait tuer. Vous avez parlé à Margot Heavner ?

			— Je n’ai pas l’intention de le faire.

			— Je lui ai écrit un courriel expliquant que l’homme sans visage est Vodyanov. Je n’ai pas eu de retour. Et donc, nous ne connaissons pas encore la cause officielle de la mort.

			J’ai attendu ce qui m’a paru être un mois, sûre que Slidell allait descendre en flèche ma théorie. Ce qu’il n’a pas fait.

			— Vodyanov regardait de la pornographie juvénile et s’est promené sur des sites qui répertorient les disparitions d’enfants. Il a écrit le nom de Jahaan Cole dans son calepin. Il a été vu franchissant sa barrière au beau milieu de la nuit avec un enfant terrifié sur la banquette arrière.

			Slidell a beaucoup de défauts. Il est grossier, donneur de leçons et susceptible. Mais quand il se concentre, son esprit tranche dans les données comme une tronçonneuse dans le tronc d’un pin. Son résumé disait tout.

			— Donc ce tas de merde était un pervers, a-t-il continué. J’imagine que vous ne savez pas à qui appartient cette propriété ?

			— Non.

			Slidell a pris le temps de digérer l’information. Et puis, s’adressant plutôt à lui-même :

			— Aucun juge n’émettra un mandat basé sur des on-dit.

			— On pourrait…, ai-je commencé.

			— Il n’y a pas de « on », a-t-il lancé sèchement. Vous allez rester bien sage pendant que je fouine un peu.

			J’ai levé les yeux au ciel. En pure perte, puisque Slidell ne pouvait pas me voir.

			— Je ne plaisante pas. Si ce type est impliqué dans l’affaire Cole, et peut-être d’autres, je veux qu’on procède dans les règles.

			— Je peux continuer sur mon ordinateur ?

			Sur un ton glacé.

			— Ne bougez plus d’un poil avant d’avoir de mes nouvelles. Comprendo ?

			— Peut-être que si vous me parliez avec un peu plus de condescendance…, ai-je ironisé.

			Silence profond.

			C’est un sentiment affreux que d’être une exilée, incapable de rentrer chez soi.

			À vingt heures, le téléphone a de nouveau sonné. Je sortais de la salle de bain, la peau parfumée au faux citron et au gingembre. Deux douches dans la journée ? Pas par souci de propreté ou d’hygiène. Rongée par l’angoisse, la fébrilité et la frustration, j’avais les nerfs à vif. Je pensais que l’eau chaude et les produits phyto de la pharmacie parviendraient à réinitialiser le système.

			Pressée de répondre, dans l’espoir que Slidell aurait trouvé un nom sur un registre fiscal ou un acte notarié, j’ai dérapé sur le carrelage et bien failli me retrouver sur les fesses.

			C’était maman. Ils s’étaient disputés, Sinitch et elle, et elle n’était pas d’une humeur radieuse.

			— Cet homme refuse de prendre position sur quoi que ce soit.

			— Vous n’aviez pas fait, tous les deux, le pacte de ne jamais parler politique ?

			En m’essuyant les cheveux avec une serviette, d’une seule main.

			— Je parle de notre mariage. Le lieu de réception ? Le thème ? Dieu du ciel ! Il ne veut même pas donner son avis sur une destination. Il ne se rend pas compte qu’un mariage, ça exige des mois de planification ?

			Sur ce point, j’étais d’accord avec Sinitch. Mais je me suis bien gardée de le dire.

			— Tu as l’air essoufflée, ma puce. Ça va ?

			— Maman, arrête.

			— Il faut que tu fasses attention…

			— D’après le médecin, il se peut que j’aie cet anévrisme depuis ma naissance. Il ne s’est pas rompu, et maintenant, il est farci de petits ressorts en platine.

			— Je voulais juste…

			— Maman. Mes artères ne conspirent pas à me noyer dans mon propre sang.

			— Alors, pourquoi ces maux de tête ?

			— On va bien finir par trouver. Et si on parlait de ta chimiothérapie ? Comment tu te sens, toi ?

			Un reniflement agacé.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— Je viens de prendre une douche.

			Et de commencer la deuxième conversation téléphonique à moitié nue de la journée.

			— Tu préfères me rappeler ? Il n’y a rien qui ne puisse attendre.

			Ce qui voulait dire : « J’ai envie de te parler tout de suite. »

			— Bien sûr, maman.

			Un quart d’heure plus tard, séchée et lotionnée, je l’ai rappelée. Elle a décroché instantanément.

			— Tu te sens renaître ?

			— Carrément.

			— Cette chaleur est abominable.

			Un bruit de glace contre le verre.

			— J’espère que tu ne sors pas de ta jolie maison bien fraîche.

			— Mmm.

			— Tu as utilisé la super crème énergisante Chantecaille que je t’ai offerte à Noël ?

			— Oui. Merci encore. (Je n’avais pas idée de ce avec quoi je m’étais tartinée.) Alors, quel est le problème avec ce mariage ?

			— Oh, ça. Ce n’est rien. Sinitch est un homme, et ils ont leurs particularismes.

			Le dernier quart d’heure avait visiblement impliqué du Southern Comfort.

			— Et nous, les filles, on a les nôtres. (Elle a eu un petit rire pétillant, chantant, comme un cerf-volant emporté par une brise soudaine.) Demain, je vais lui préparer un festin italien.

			Maman n’est pas bonne cuisinière. Quand nous étions petites, Harry et moi, il lui arrivait parfois de se mettre aux fourneaux. Ses sauces avaient toujours un goût de truc rouge vif, ses salades, d’un truc vert fané. Mais on adorait qu’elle s’y mette. Ça voulait dire qu’elle était dans un endroit ensoleillé, comme elle appelait ses bons jours. Ou que ses médicaments étaient bien dosés, et qu’elle les prenait.

			— Un bon petit plat, du bon vin, une petite sieste coquine postprandiale. Il va me manger dans la main.

			— Tâche de ne pas le tuer.

			— Doux Jésus ! Tu crois que c’est trop…

			— Je plaisante. Il survivra.

			Un autre tintement de glaçons. Un bruit de déglutition. Et puis, tout bas, sur un ton de conspiratrice :

			— Il y a du nouveau avec ton homme sans visage ?

			— On l’a identifié.

			Et puis une idée soudaine.

			— Dis, maman, j’ai une question concernant Internet.

			— Ma spécialité* !

			Trop d’enthousiasme. Ou de whisky.

			— J’ai essayé de retrouver la trace d’un individu et j’ai fait chou blanc. Zéro sur les réseaux sociaux, pas d’adresse courriel, rien par le biais des moteurs de recherche habituels. Comment tu ferais pour retrouver quelqu’un qui n’a laissé absolument aucune trace ?

			— Tu sais quelque chose à son sujet ?

			— J’ai des raisons de croire que c’est un adepte de la théorie du complot.

			— Comme ta meilleure ennemie.

			— Pardon ?

			Là, elle m’avait perdue.

			— L’épouvantable bonne femme qui a été interviewée par ce beau parleur de Nick Body.

			— Ah oui.

			J’avais réussi à repousser Heavner très loin dans mes pensées.

			— Essaye le web profond. Je suppose que tu en as entendu parler ? a-t-elle ajouté alors que je ne répondais pas.

			— Comme tout le monde, ai-je dit.

			Sauf que j’étais loin de le penser.

			— Beaucoup en ont entendu parler, mais rares sont ceux qui s’y rendent.

			Je savais que le web profond avait les faveurs des défenseurs de la vie privée et des lanceurs d’alerte comme Edward Snowden et Julian Assange. Qu’il était utilisé pour récupérer des informations qui échappaient aux utilisateurs ordinaires. Qu’Asia Barrow en avait été dégoûtée. Mais en dehors de cela, j’en ignorais tout.

			— Tu pourrais préciser ? ai-je demandé.

			— Le web profond, le web invisible, l’Internet clandestin, — on lui donne plusieurs noms — recèle le contenu caché du World Wide Web, inaccessible par les moteurs de recherche les plus connus. Il grouille de vermines comme Body.

			— C’est vaste ?

			— J’ai lu des estimations selon lesquelles jusqu’à 96 % du contenu du WWW serait enfoui dans le web profond qui, paraît-il, est cinq cents fois plus étendu que la partie émergée.

			— Tu es en train de me dire que 4 % seulement du contenu d’Internet est visible et accessible via les moteurs de recherche habituels ?

			— Moi, non. Mais c’est ce qui se dit.

			— Et comment y accède-t-on ?

			— Il faut un navigateur spécialisé dans le web profond, comme The Onion Router.

			— TOR.

			Ça, je connaissais.

			— Oui. La fonction de TOR est de rediriger le trafic Internet à travers un réseau constitué de milliers de relais. TOR tire son nom de l’expression « routage en oignon », qui fait allusion aux couches de cryptage, un peu sur le modèle des pelures d’oignon. Tu ne trouves pas ça hilarant ?

			— Je ne suis pas sûre de comprendre.

			— TOR crypte les données originales de l’utilisateur ainsi que l’adresse IP de destination et envoie la requête par un circuit virtuel de relais TOR successifs, choisis de façon aléatoire.

			Là, je suis restée muette.

			— Représente-toi les points relais comme autant de nœuds le long de grandes boucles. Chaque nœud décode une partie du chiffrage du nœud qui le précède, qui n’est ensuite révélé qu’au nœud suivant dans le circuit.

			— Brouillant et déchiffrant, de telle sorte que la localisation et l’adresse IP de l’utilisateur demeurent anonymes…

			— Il y a d’autres navigateurs pour le web profond. 12P, Freenet. Mais je préfère TOR.

			— Tu l’as utilisé ?

			Ma mère, presque octogénaire, ne cesse pas de me surprendre.

			— Évidemment, a-t-elle répondu, amusée par ma surprise.

			— Il est plus difficile d’accéder aux trucs vraiment profonds et moches. Ça exige de connaître l’URL du site, et généralement un mot de passe.

			Une voix s’est élevée à l’arrière-plan. Une voix d’homme.

			— Ne quitte pas.

			Suivi par le même son creux, étouffé, que j’avais entendu avec Slidell. Et puis :

			— C’est l’heure du spectacle, ma puce.

			— Je pensais que tu prévoyais ton embuscade demain.

			— Répétition en costume. Ou plutôt, sans costume.

			Sur un ton sirupeux que j’ai refusé de considérer.

			— Merci, maman.

			Elle avait raison. Quelques minutes au clavier ont ramené les faits suivants. Le web profond héberge 7 500 téraoctets de contenu, par opposition aux 19 du web de surface, et compte plus de 200 000 sites. Le web profond contient 550 milliards de documents, par comparaison avec le milliard du web de surface, entre 400 et 550 fois plus d’informations publiques. Et 95 % du web profond est accessible au public, ce qui veut dire sans frais d’entrée ou d’abonnement.

			En cherchant le terme TOR sur Google, je suis tombée sur un site qui m’en a proposé le téléchargement gratuit. Un peu excitée, j’ai cliqué sur l’onglet violet. En quelques secondes, j’avais le navigateur. Je me suis connectée, ai testé mes paramètres réseau. Compatibles. Les mots clés « théorie du complot » m’ont rapporté un écran entier de liens, certains familiers, la plupart inconnus.

			J’ai passé des heures à surfer d’un site à l’autre. Le niveau de crétinerie était stupéfiant.

			On y trouvait les délires habituels. JFK n’avait pas été tué par un tireur isolé. Paul McCartney était mort en 1966. L’homme n’avait jamais mis les pieds sur la lune, c’était un canular élaboré, toutes les photos avaient été prises sur terre, en studio. L’appareil qui s’était écrasé en 1947 dans la Zone 51 près de Roswell, au Nouveau-Mexique, était un OVNI piloté par des extraterrestres.

			Mon délire préféré émanait d’un journaliste sportif anglais. Il affirmait que tous les individus occupant un poste de pouvoir étaient en réalité des reptiles venus d’une autre planète, assoiffés de sang et capables de changer de forme. Vingt sur vingt pour la créativité.

			J’ai fini par tomber sur une allusion à Nick Body. Faute de meilleure idée, je suis allée voir son site web, Body Language, et j’ai écouté plusieurs des balados qu’il avait archivés. Au diable, j’avais déjà payé l’inscription.

			Dans l’un d’eux, Body affirmait que la FDA et les grands laboratoires pharmaceutiques conspiraient pour que les gens restent malades en gardant par-devers eux les traitements découverts au cours de leurs recherches. Dans un autre, il prétendait que l’accident qui avait tué la princesse Diana avait été machiné par les services secrets britanniques à la demande de la famille royale. Dans un autre encore, il arguait que le concept de réchauffement planétaire était fondé sur des recherches scientifiques biaisées pour des raisons idéologiques ou financières.

			Dans un autre encore, il suggérait que la plupart des prétendus survivants de fusillades étaient en réalité des acteurs rémunérés. Tel avait peut-être été le cas, insinuait-il, au Pulse, une boîte de nuit d’Orlando, au Mandalay Bay Resort and Casino de Las Vegas, à l’école secondaire Marjory Stoneham Douglas de Parkland, à l’école secondaire de Santa Fe, à la synagogue Tree of Life en banlieue de Pittsburgh, et au Borderline Bar and Grill de Thousand Oaks, en Californie.

			J’ai reconnu les obscures références mentionnées par Duncan Keesing dans un sermon presque inintelligible inspiré par Strava, une application mobile utilisée par les cyclistes et les coureurs pour garder la trace des distances, de la vitesse et des itinéraires qu’ils ont parcourus. Sept ans plus tôt, on avait découvert que la carte thermique de Strava avait, par inadvertance, révélé l’emplacement de bases militaires secrètes un peu partout aux États-Unis. Body avait été révolté que le gouvernement dissimule l’existence de ces installations à ceux qui vivaient à proximité.

			Dans une diatribe particulièrement révoltante, Body affirmait que l’Holocauste n’avait jamais eu lieu. Qu’il n’y avait jamais eu de politique gouvernementale anti-juive. Que les chambres à gaz n’avaient jamais existé. Que le nombre de victimes était beaucoup moins important que le chiffre historiquement accepté de cinq ou six millions.

			En écoutant la voix de Body couler comme du sable à travers un tamis, j’ai essayé d’imaginer le niveau de crédulité requis pour accorder foi aux saloperies qu’il répandait dans le monde. De comprendre la mystique de sa popularité. De toute évidence, s’il avait du succès, ce n’était pas grâce à sa perspicacité ou à son intelligence.

			J’ai sauté d’un balado additionnel à l’autre, choisissant les sujets au hasard, en écoutant des bribes.

			Les grandes compagnies pétrolières. L’industrie maintenait les cours élevés tout en conservant des réserves énormes pour créer une pénurie artificielle.

			Le 11 septembre. Les tours n’avaient pas pu s’effondrer seulement à cause de l’impact des avions et de leur kérosène. Le gouvernement américain avait participé à l’attaque.

			Les armes à énergie dirigée. Les incendies qui avaient dévasté la Californie en 2018 avaient été provoqués par des lasers gouvernementaux.

			Et ainsi de suite. Les sionistes, les gouvernements fantômes, les francs-maçons, les Illuminati. Chaque fois un ennemi différent, mais toujours le même thème unificateur. Une personne ou une entité s’était fixé pour but de nuire aux petites gens. Ou de prendre le pouvoir sur tout.

			Je suis retournée à la page d’accueil et j’ai choisi le lien vers la boutique. Cinq rayons : « Matériel de survie », « Bien-être et santé », « Sécurité », « Pour en savoir plus » et « Soutenez nos efforts ». J’ai essayé « Matériel de survie ». L’inventaire comprenait des conteneurs d’entreposage conçus pour survivre à un hiver nucléaire, du matériel de filtration de l’eau, toutes sortes de radios, de lampes de poche, de lanternes à DEL portables, rechargeables par doubles panneaux solaires, de bouffe emballée, et des myriades d’autres choses, la plupart disponibles sur Amazon ou au Home Depot.

			Le rayon « Pour en savoir plus » comprenait le ramassis prévisible de livres et de DVD anti-vaccination, anti-fluor, anti-changement climatique et anti-conspiration libérale. Et bien sûr, on pouvait acheter les CD ou les fichiers MP3 de ses propres balados.

			Le rayon « Bien-être et santé » proposait entre autres un assortiment d’herbes officinales, de plantes, de poudres et d’huiles essentielles bio, qui promettaient beaucoup plus que ce qu’elles prétendaient. « Sécurité » offrait une liste de gadgets censés assurer la sécurité des personnes et de leur domicile, ou qui permettaient d’espionner ses voisins. Sachant que c’était une arnaque, j’ai sauté le dernier rayon.

			Ensuite, j’ai surfé sur les blogues de Body. Un ramassis des mêmes thèmes.

			Écœurée, je m’apprêtais à me déconnecter quand j’ai remarqué une obscure référence à une adresse URL comme celles que maman avait mentionnées. Au sein d’une longue chaîne de lettres, de chiffres et de symboles se trouvait le mot DeepUnder. Le suffixe du domaine était .onion.

			J’ai cliqué sur le lien. Le site a mis un certain temps à se télécharger. La page d’accueil était une bannière annonçant DeepUnder avec, à l’arrière-plan, un cône renversé, comme un volcan éteint à l’envers. Au milieu du cône se trouvait un rectangle clignotant qui demandait un mot de passe.

			Merde.

			J’ai essayé Conspiration. Body, et les variantes habituelles, dans un sens comme dans l’autre, etc. Body Language, les mots-clés et les éléments de langage propres aux balados et aux blogues de Body. Roswell, Zone 51, vaccins, réchauffement climatique, 11 septembre, et des dizaines de termes qui revenaient dans les sermons de Body.

			Le rectangle continuait à clignoter.

			Holocauste. Sionisme. Strava. Labos pharmaceutiques. Tours jumelles.

			Rien.

			Je tapais Homme sur la lune quand les lumières ont vacillé, se sont éteintes puis rallumées. Un coup d’œil à mon téléphone m’a appris qu’il était bientôt minuit. Reconnaissant que j’avais une chance sur un trillion de tomber, à l’aveuglette, sur le mot de passe, j’ai démissionné et suis allée me coucher.

			Je suis restée allongée dans le noir, des théories conspirationnistes hantant mon cerveau surmené. Et j’ai fini par m’endormir. Pour me réveiller deux heures plus tard, trempée de sueur et entortillée dans mes draps.

			L’échec me mine. Quand je suis bloquée, je ne peux pas dormir. Je ne peux pas lâcher prise. J’ai toujours été câblée comme ça. Quand j’étais plus jeune, j’étais la super-performante, celle qui devait décrocher les meilleures notes, fréquenter la meilleure université, nager le plus vite, remporter le plus de matchs de tennis. Inné ? Acquis ? Parce que j’étais l’aînée ?

			Je me laisse rarement aller à ruminer mes souvenirs, mais je sais, tout au fond de moi, que la mort de mon frère Kevin a eu un impact énorme sur ma psyché. Regarder, impuissante, le petit garçon que j’aimais tant décliner puis mourir. Assister au chagrin dévastateur de mes parents. Endurer la décomposition de ma famille, jadis heureuse. Je n’ai aucun doute que ce tournant décisif, tragique, dans mon monde de petite fille de huit ans a laissé des cicatrices qui déterminent encore aujourd’hui mon comportement. Surtout quand il s’agit d’enfants disparus, ou assassinés. Je l’ai vécu. Je connais la souffrance qu’entraîne la perte d’un enfant. Parfois de manière consciente, parfois moins, je sais que dans cette expérience réside la motivation qui sous-tend mon obstination de bélier.

			Je me suis levée, me suis fait un thé à la menthe, suis retournée dans le nouveau bureau et j’ai attaqué le clavier. Mon ordinateur portable a pris vie. Le rectangle clignotant me narguait toujours.

			Frustrée, et faute de meilleure idée, j’ai essayé des termes qui avaient intéressé Vodyanov, apparemment un autre théoricien du complot. MK-Ultra. Montauk. Philadelphie. Stargate. Estonia.

			J’ai essayé l’adresse écrite sur le bout de papier chiffonné trouvé dans la poche de l’imperméable. L’adresse du bâtiment de mademoiselle Ramos. Je me suis sentie ridicule. Elle devait concerner exclusivement Vodyanov. Aucun rapport.

			Les seules lumières de la pièce venaient de mon écran et de son reflet dans la vitre, derrière moi. J’ai essayé de me glisser dans la peau d’un théoricien du complot. N’ai pas été frappée de révélation.

			J’ai jeté un coup d’œil à mon cellulaire. Me suis rappelé mes conversations avec Ryan, avec Slidell. Mes récentes recherches sur Internet.

			Une synapse aveuglante. Un papier plié avec des codes écrits à la main.

			Holy shit ! Et si c’était ça ? Et si Vodyanov avait fréquenté DeepUnder ?

			J’ai parcouru les dernières images enregistrées sur mon téléphone.

			Tapé « UATNOM1793 ».

			Rien.

			« DALIHP2580 ».

			Pas plus de chance.

			Mon esprit s’est mis à jouer avec les lettres. Et si UATNOM était Montauk à l’envers, et tronqué ? Et DALIHP Philadelphia ? Ça se tenait.

			J’ai essayé RABUK1963. Une version raccourcie du nom de l’infâme manuel de la CIA ainsi que sa date de publication.

			Rien.

			Je me suis concentrée sur les chiffres. J’ai aussitôt reconnu le schéma. La paire de séquences complètes de quatre chiffres étaient deux des mots de passe les plus communs : 1793 — les chiffres des quatre coins d’un clavier de téléphone cellulaire, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. 2 580, les chiffres de la colonne du milieu. Une autre combinaison fréquemment utilisée formait une croix sur le clavier, en partant des coins.

			J’ai essayé RABUK1973.

			Le rectangle a disparu. La page s’est assombrie et a zoomé, me donnant l’illusion d’être aspirée dans un vortex tournoyant. L’espace d’un instant, je me suis sentie désorientée.

			J’ai pris une profonde inspiration.

			Je suis entrée dans un trou noir au fond duquel la duperie, la collusion et la trahison étaient le tissu conjonctif de ceux qui s’y aventuraient.









			Chapitre 17

			Samedi 7 juillet — Dimanche 8 juillet

			Le nom DeepUnder couronnait la page d’accueil, en rouge vif sur fond de bannière noire.

			Dessous, en grosses lettres majuscules :

			BIENVENUE ! SOYEZ OUVERT ! SOYEZ ÉCLAIRÉ !

			SOYEZ PRUDENT !

			À la suite de cette annonce enthousiaste et en même temps un peu menaçante, un petit texte exposait le but du site :

			Vous êtes des nôtres. Vous êtes arrivé là parce que vous cherchez la vérité. Nous sommes là pour vous la fournir.

			Devant l’échec de la gouvernance — les politiciens, les juges, les éducateurs, les leaders religieux — il est du devoir de chaque citoyen de se protéger et de protéger sa famille. Le savoir est la clé de la survie.

			Ce site fournit un cadre au partage de la vérité. La vérité sur le gouvernement, les intellectuels, les scientifiques, les journalistes, les multinationales, l’armée, les élites. La vérité sur la collusion et la course au profit. Sur ceux qui cherchent à détruire notre santé, notre pays, notre mode de vie. Sur ceux qui cherchent à nous cacher leur hypocrisie et leur complicité.

			Ici, tout est révélé et librement discuté. Mais soyez prévenu : la réalité exposée ici est absolument terrifiante.

			— Les architectes de DeepUnder

			« Ce sont ceux qui désirent le plus les honneurs et la gloire qui se récrient avec le plus de force de la brutalité et de la vanité du monde. »

			Spinoza ? La citation était-elle un indice de la structure mentale des responsables du site ? Ou ses créateurs aimaient-ils tout simplement sa sonorité ?

			Une colonne de sept onglets longeait la marge de droite. « La menace extérieure », « La menace intérieure », « La menace venue d’en haut », « La menace venue d’en bas », « Les chiens de garde », « Les ennemis », « Photos et archives ».

			J’ai cliqué sur les quatre premiers. Chacun ouvrait un sous-menu proposant de nouvelles options.

			Le premier onglet menait à des théories du complot concernant la prise de contrôle des États-Unis par des forces étrangères. Le deuxième renvoyait à des complots ourdis à l’intérieur des frontières. Le troisième, à des théories conspirationnistes concernant des hommes de pouvoir qui manipulaient les événements à leur seul profit. Le quatrième, à des théories sur la destruction de l’ordre social par le soulèvement des classes inférieures.

			Je suis revenue à « La menace intérieure », ai choisi Sandy Hook et suis tombée sur une liste à puces de propositions, et notamment deux forums de discussion. Bloquée sur le premier, j’ai gagné mon entrée sur le second.

			En 2012, avant de s’enlever la vie, Adam Lanza a abattu sa mère, puis assassiné vingt enfants et six membres du personnel de l’école élémentaire Sandy Hook à Newton, dans le Connecticut. Ce massacre bouleversant a reçu une très large couverture médiatique.

			J’ai parcouru des échanges révoltants qui mettaient en doute l’authenticité du drame. Sur un fil de discussion, les participants soutenaient mordicus que le bain de sang avait été orchestré par le gouvernement américain dans le cadre d’un complot visant à promouvoir le renforcement des lois sur le contrôle des armes à feu. Sur un autre, les commentaires affirmaient qu’il s’agissait purement et simplement d’une fausse nouvelle. Que la fusillade n’avait jamais eu lieu.

			Je suis restée assise dans le noir, consciente de ma respiration, de mes doigts sur les touches, de mes yeux sur l’écran. Je n’avais qu’une envie, claquer le couvercle et m’en aller. Au lieu de cela, je suis retournée sur la page d’accueil et j’ai cliqué sur l’onglet intitulé « Les chiens de garde ». Comme je m’y attendais, j’ai été redirigée vers une page qui recensait des théoriciens du complot.

			Certains m’étaient inconnus. D’autres non. Gary Allen. David V. Icke, le génie qui se cachait derrière le mythe des reptiliens changeurs de forme. Alex E. Jones. Jim Marrs.

			Je suis allée en voir quelques-uns. Chaque lien menait à une page biographique qui proposait des publications, des interviews, des photos, et dans certains cas, des interventions dans les médias.

			John Robison était un chercheur du XVIIIe siècle spécialisé dans les sociétés secrètes. Steven M. Greer, un ufologue qui prétendait avoir été contacté, et le fondateur des projets Disclosure et Orion. Jim Marrs, un expert des théories du complot concernant JFK, adorait se faire voir à la télé.

			Nick Body arrivait en deuxième position sur la liste alphabétique. J’ai cliqué sur son nom. Une boîte de dialogue s’est matérialisée, signalant que le lien avait été désactivé.

			Ce qui m’a fait réfléchir. Comment Body était-il parvenu à bloquer l’accès à l’information sur lui-même ? Personne ne savait où il vivait, ni depuis quel endroit il enregistrait ses balados. Comment réussissait-il à rester si bien caché, en eau profonde ?

			Pourquoi tous ces secrets ? Manipulait-il son public en se créant une aura de mystère ? Craignait-il pour sa sécurité personnelle ?

			Il était 3 h 20. Mon thé était froid et j’avais le cou raide.

			J’avais l’impression d’avoir passé des heures à errer dans une cave plongée dans un noir d’encre, à trébucher dans des pentes abruptes, à prendre des virages à l’intérieur d’un angle mort, à emprunter des passages tortueux par des portes étroites. Chaque fois que je m’apprêtais à laisser tomber, la page d’accueil me ramenait à elle avec ses onglets encore inexplorés.

			Un dernier. Et puis au lit. J’ai cliqué sur « Photos et archives ».

			Je suis tombée sur des propositions aussi nombreuses que prévisibles. L’assassinat de JFK. Le cortège d’automobiles, le terre-plein herbeux et le Texas School Book Depository. Des avions qui traversaient un ciel d’azur en direction de deux hautes tours. Des restes momifiés d’extraterrestres à trois doigts. Le yéti. L’Atlantide. Des astronautes de l’Antiquité.

			Il y avait d’autres clichés plus glauques. Des photos divulguées de l’autopsie d’Anna Nicole Smith, de Marilyn Monroe, de Tupac Shakur, d’Elvis Presley. Des survivants des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Des victimes de l’Ebola, de la maladie de la vache folle, du SRAS, du sida.

			On y trouvait des schémas d’abris antiatomiques, des plans de vol, des complexes souterrains, des simulations de trajectoires balistiques. Des cartes montraient des prévisions de retombées nucléaires, de propagation de la variole et de la peste, de taux de dissémination de la ricine dans les lacs et les cours d’eau.

			J’ai vu des galeries de photos prises lors de conférences où l’on contestait le réchauffement climatique, attestait l’existence de la vie extraterrestre et des ovnis, faisait la promotion de philosophies New Age, remettait en question la mort de certaines célébrités. Parmi les autres raisons de se regrouper afin d’échanger ces convictions, j’ai repéré l’empoisonnement par le gouvernement des produits pour bébés, la création de la grippe aviaire, et l’existence de camps d’esclaves sur Mars.

			Les photos des conventions étaient interchangeables. Des orateurs au pupitre, des dîners de gala, des gens debout ou assis, un verre à la main, souriant à l’objectif. Ou pas. Le sujet était parfois identifié, mais généralement non. Beaucoup des panelistes paraissaient normaux. Certains avaient l’air de parfaits illuminés. J’ai reconnu quelques visages de mon vagabondage sur « Les chiens de garde ».

			Prête à me déconnecter, le cerveau abruti de fatigue, mon regard s’est promené sur trois photos qui occupaient tout l’écran.

			La première montrait un homme entre deux âges derrière un pupitre, des lunettes de la taille d’un bagel, sa tignasse blanche clairsemée peinant à dissimuler un crâne rose brillant. Au-dessus de son épaule gauche, le bout d’une bannière… férence sur MK-Ultra et le contrôle mental 2010.

			La deuxième était une photo de groupe commémoratrice d’une conférence. Trois hommes et une femme arborant des badges plastifiés sur la poitrine. Je n’en connaissais aucun.

			Sur la troisième photo, apparemment prise au vol, figuraient une vingtaine de personnes serrées les unes contre les autres, indifférentes à l’objectif. L’angle de prise de vue n’était pas formidable, n’attrapant pour la plupart que des profils ou des nuques. On aurait dit une photo prise par un téléphone ou une caméra tenue en l’air, cadrant n’importe comment.

			Les hommes portaient des complets-vestons bon marché, et l’unique femme, une robe rouge grande taille genre Walmart Women’s Plus et des fausses perles. Une fête ou une réception.

			Tout au fond, détachés du groupe, trois hommes étaient visibles des épaules jusqu’au sommet du crâne. Ils étaient plongés dans une conversation, la tête inclinée, inconscients du rôle qu’ils tenaient dans un instantané Kodak ou iPhone. Deux des visages étaient de face, et je me suis demandé si l’un des deux était le sujet principal du photographe. Le troisième était de trois-quarts et on ne distinguait pas ses traits.

			Celui de gauche était le plus grand des trois. Probablement la quarantaine avancée, il portait des lunettes de style militaire et ses cheveux bruns, ondulés, séparés par une raie sur le côté, étaient rejetés en arrière. Une zone de texte avait été insérée dans l’image sous son menton : Yates Timmer.

			L’homme de trois-quarts était petit, trapu, avec d’épais cheveux noirs jusqu’aux épaules. Une légende le présentait comme étant Nick Body.

			Holy shit ! Il était là, l’air plus jeune que sur toutes les autres photos plus récentes que j’avais vues de lui.

			Je suis passée au troisième personnage du trio. Et j’ai bondi sur mon siège.

			C’était Felix Vodyanov.

			Un hanneton s’est heurté à l’écran. Je l’imaginais, petite chose mordorée à la lueur de la lune. Je l’avais entendu pendant des heures, ramper, tomber, s’envoler, revenir dans un bourdonnement sourd. Essayant encore et encore. De faire quoi ? Les hannetons n’étaient-ils pas censés disparaître après le coucher du soleil ?

			Était-ce le même insecte ? Ou en avais-je entendu une succession, chacun bataillant, échouant, et remplacé par un autre ?

			Le cadran affichait 8 h 5. La fenêtre encadrait un assortiment de verts sous un ciel voilé.

			L’insecte était parti.

			Était-il bien réel ? Ou l’avais-je rêvé, incarnation métaphorique de ma frustration ?

			C’est un sentiment affreux que d’être un exilé, de ne pas pouvoir rentrer chez soi.

			Mais au moins, je tenais une piste. Peut-être une piste.

			Complètement remontée par ce que j’avais trouvé en ligne, j’ai envisagé de me rendre chez Slidell. Un dimanche matin, encore. Si je l’appelais, je doutais qu’il me réponde.

			Alors j’ai pris mon téléphone sur ma table de chevet, je suis allée dans les paramètres de confidentialité, ai désactivé l’identification de l’appelant. Et j’ai appelé Slidell. Le stratagème a fonctionné.

			— J’ai mis ce numéro sur toutes les listes de numéros exclus de la planète. Maintenant, je vous bloque. Je suis flic. Si vous m’appelez une fois de plus, vous vous retrouverez en taule. Transmettez ma façon de penser au trou de cul qui signe votre chèque de paie.

			— C’est moi, ai-je dit. Ne raccrochez pas.

			Slidell a inspiré un petit coup. Je lui avais cloué le bec.

			— Felix Vodyanov connaissait Nick Body.

			— Au nom du ciel, qu’est-ce que vous racontez ?

			— J’ai trouvé une photo d’eux ensemble en 2010.

			— Le cinglé d’Internet et le pervers défiguré ?

			— Oui.

			— Où ça ?

			— À une conférence sur le contrôle mental.

			Lui, dubitatif :

			— Vous disiez que Body détestait les paparazzis.

			Je lui ai raconté mon incursion dans le web profond et sur le site DeepUnder.

			— Apparemment, quelqu’un a repéré Body dans la foule. Peut-être une admiratrice, peut-être un opportuniste qui espérait gagner le gros lot avec le cliché. Qui sait ? J’ai reconnu Vodyanov d’après le portrait-robot.

			— Vous êtes sûre que c’était lui ?

			— Oui. Et donc ils se connaissaient.

			— Leur lien étant ces niaiseries conspirationnistes ?

			— Vodyanov nageait en plein dedans. Et les théories du complot sont la sève de Body.

			Slidell a fait ce bruit de gorge qui n’appartient qu’à lui.

			— Ils étaient avec un troisième individu identifié comme étant Yates Timmer.

			— Qu’est-ce que c’est que ce nom de bon à rien ?

			— Vous pouvez faire des recherches sur lui ? Voir si quelque chose en sort ?

			— Je m’apprêtais à sortir pour vérifier un truc.

			— Une piste sur Jahaan Cole ?

			— Non. Je vais voir si D.B. Cooper n’est pas enterré sous le Panthers Stadium.

			Je n’ai pas répondu.

			Un long soupir excédé. Et puis :

			— Une voisine des Cole, une vieille dame, a appelé la ligne info-crime pour signaler qu’une voiture avait fait le tour du pâté de maisons deux fois vers deux heures du matin la nuit précédant la disparition de la petite. Faut croire qu’elle était insomniaque. Bref, son appel est passé tout droit.

			— Comment ça ?

			— Y a pas mention de suivi de l’appel, pas de rapport de déposition. J’ai creusé un peu. Semblerait que mamie avait quatre-vingt-trois ans à l’époque. Peu de temps après, ses rejetons l’ont casée dans une maison pour les vieux.

			— Une résidence pour personnes âgées.

			Sur le ton réprobateur requis.

			— Si vous le dites. On va avoir une petite conversation.

			— Vous lui avez déjà parlé ?

			— Non. Ça se pourrait que ses circuits aient sauté.

			Ça se pourrait qu’ils soient plus allumés que les tiens. Mais je ne l’ai pas dit à haute voix.

			— Vous allez enquêter sur Yates Timmer quand vous reviendrez ?

			— Bien sûr. En attendant, je suis certain que vous allez le traquer dans le merveilleux monde virtuel.

			Ce que j’ai fait. Aussitôt après m’être préparé un café et avoir nourri le chat.

			Je n’ai pas eu besoin de plonger dans l’Internet clandestin pour trouver Yates Timmer. Pas de mot de passe. Ce bon vieux Google m’a trouvé des liens vers son site.

			Timmer était agent immobilier. Il vendait des propriétés. Pas des ranchs à Modesto ou des appartements à Fort Wayne.

			J’ai cliqué sur ses listes, et ma mâchoire s’est littéralement décrochée.









			Chapitre 18

			L’agence de Timmer s’appelait Demeures de la fin du monde, SARL. La page d’accueil était plus ou moins disposée comme celle de DeepUnder. Des onglets, en haut, proposaient quatre options : « À propos de moi », « Contactez-moi », « Propriétés à vendre », « Visites de propriétés en vidéo ».

			Et sous les onglets : « Je suis spécialisé dans l’acquisition et la vente de bases de missiles et d’installations souterraines. »

			Sous cette déclaration surprenante, des images aériennes avant/après. Sur la gauche, une base de missiles Nike construite en 1954 et démilitarisée en 1965, à l’esthétique militaire rébarbative. Sur la droite, la même propriété en 2014, à présent admirablement paysagée, avec ses allées bordées de haies, son accès privé et son étang. Une colline au sommet aplati, bétonné, était visible. Elle dépassait à peine de la surface, au centre d’une étendue de pelouse verte que rien n’interrompait.

			Et sous les deux photos, un argumentaire de vente.

			Les propriétés que je propose donnent un nouveau sens à l’expression « havre de paix ». Des bunkers souterrains. Des silos à missiles dissimulés. Des centres de commandement enfouis. Ces forteresses souterraines fournissent le summum de la sécurité et de la discrétion. Elles garantissent l’isolement et la sûreté dans des périodes violentes et troublées. Une fois convertis, ces complexes sont des havres dans la tempête, que ce soit la guerre, ou simplement la frénésie de la vie au XXIe siècle. Loin des sentiers battus, et à l’abri des catastrophes, ce sont les véritables Demeures de la fin du monde.

			Conçus par le département de la Défense et construits de façon à résister à une attaque nucléaire, en acier renforcé et béton à toute épreuve, les silos et les bases de missiles souterraines figurent parmi les bâtiments les plus résistants qui soient. Les structures de ce genre redéfinissent les termes « abris antiaériens ».

			Elles constituent en outre une exceptionnelle opportunité d’investissement ! Compte tenu du réchauffement climatique et de la situation politique hautement instable d’aujourd’hui, tant sur le plan intérieur qu’international, ces propriétés très rares et particulièrement prisées prennent rapidement de la valeur. Investissez maintenant, et nous mettrons tout en œuvre pour que l’une d’elles soit la vôtre !

			J’ai sélectionné l’onglet intitulé « À propos de moi », et suis tombée sur une photo de Yates Timmer. Les mêmes lunettes de style militaire. Mais les cheveux ondulés s’étaient raréfiés, la tenue était plus décontractée qu’à la conférence sur le contrôle mental, huit ans plus tôt. Vêtu d’un jean, d’une saharienne et de bottes, Timmer était planté, les bras croisés, les jambes écartées, dans un tunnel tubulaire aux parois en acier ondulé. Derrière lui, des appliques en forme de fusée encadraient une porte d’acier hérissée de clous.

			Une brève biographie le présentait comme un ingénieur militaire à la retraite spécialisé dans le marché de niche des structures militaires souterraines. Il avait exploré près de cent sites et vendu plus de quarante propriétés.

			Timmer était décrit comme un expert de la reconversion des complexes souterrains en résidences. Il avait passé vingt ans à transformer une base de missiles en un domicile qu’il appelait la Maison du bout du monde.

			J’ai cliqué sur le lien www.worldsendhouse.com.

			Et me suis retrouvée devant la photo « après » que j’avais vue sur la page que je venais de quitter. S’y ajoutait un bref résumé de la sombre histoire de la propriété.

			La Maison du bout du monde avait vu le jour en 1954 dans le cadre du projet Nike-Ajax, un système de défense sol-air mis au point par l’ARADCOM, le commandement de la Défense aérienne. L’Ajax avait été remplacé par le missile Hercules amélioré, et les bases Nike-Ajax étaient devenues des sites Hercules. Le ralentissement des déploiements Nike avait commencé en 1967, et en 1975, avec le traité SALT II, l’ARADCOM lui-même avait été démantelé.

			La Maison du bout du monde était désormais un domaine de onze hectares situé à soixante-dix kilomètres au sud de Manhattan, dans le Kansas. Les missiles avaient depuis longtemps disparu et la structure avait été reconvertie en une habitation que Yates Timmer occupait depuis 1998. On pouvait la visiter et la louer pour des événements exceptionnels.

			J’ai fait la visite vidéo.

			Timmer commentait les images filmées par une caméra qui montait et redescendait des escaliers métalliques vertigineux, traversait d’énormes espaces sans cloisons, passait devant des structures en métal rouillé dont la fonction m’échappait, pour se retrouver dans des pièces décorées de mauvais tableaux, de tapis d’Orient usinés et de meubles achetés chez Rooms To Go qui avaient l’ambition d’égayer ces kilomètres de béton dénués de fenêtre.

			Salon, chambre à coucher, cuisine de grandeur industrielle. Tout en les traversant, Timmer expliquait la fonction originelle de chacun des espaces. L’arsenal où étaient entreposés les missiles. La salle de sécurité du personnel. La salle de mécanique. La zone d’entreposage.

			Au bout de vingt minutes, Timmer regagnait le monde extérieur par une porte anti-déflagration de trente centimètres d’épaisseur. Derrière lui, la caméra cadrait la petite montagne de terre qui dissimulait maintenant la relique de la guerre froide qui était son chez-lui. Les pelouses et les allées. La clôture de la propriété.

			Puis la vidéo basculait sur un montage de bases militaires abandonnées similaires à la Maison du bout du monde. Nike. Titan I et II. Atlas E et F. Des bunkers de communication. Alors que les séquences publicitaires se succédaient, Timmer débitait son argumentaire de vente, vantant les mérites de la vie sous terre, s’abstenant discrètement de parler prix et localisations.

			Certaines propriétés étaient couvertes de forêts, d’autres dénudées. Certaines avaient été végétalisées, d’autres restaient dans le même état que lorsqu’elles avaient été désaffectées par le département de la Défense. Mais elles partageaient quelques caractéristiques communes.

			Une synapse s’est activée, chauffée au rouge, dans mon cerveau.

			Des points se sont reliés. L’image d’une propriété a émergé.

			Je n’ai pas attendu que Timmer achève son laïus, j’ai composé le numéro qui apparaissait à l’écran.

			Une voix enregistrée m’a confirmé que j’avais bien appelé Les Demeures de la fin du monde, s’excusait de ne pas être disponible, et demandait que je laisse mon nom et mon numéro de téléphone. Ce que j’ai fait.

			J’ai enfilé à la va-vite un jean, un tee-shirt et des espadrilles, j’ai attrapé une chemise à manches longues et je suis sortie.

			Tandis que je retournais vers le comté de Cleveland, des images se sont succédé dans mon crâne, comme dans un kaléidoscope. La vue aérienne, fournie par Google Earth, du terrain situé juste après la maison mobile de Duncan Keesing, sur la même route. Le monticule qui se trouvait au centre. La caméra de surveillance et le clavier. La clôture surdimensionnée.

			Ces images surgissaient accompagnées de questions. Certaines anciennes, d’autres nouvelles.

			Le site était-il une base militaire abandonnée ? L’appartement de l’immeuble à Ramos paraissait avoir été utilisé uniquement comme point de chute. Peut-être comme planque. Vodyanov avait-il établi sa véritable résidence dans un silo ou un bunker reconverti ? Et pourquoi ?

			Keesing occupait sa roulotte depuis douze ans, m’avait-il dit. Connaissait-il l’histoire du terrain voisin ? Et si oui, pourquoi ne l’avait-il pas évoquée ?

			Vodyanov connaissait Yates Timmer. Timmer lui avait-il permis d’utiliser la propriété ? Qui était le véritable propriétaire inscrit au cadastre ?

			Nick Body connaissait Yates Timmer. Les endroits où habitait et travaillait Body étaient des secrets bien gardés. Se pouvait-il que l’endroit soit le domicile de Body ? Son studio ? Était-ce là qu’il enregistrait ses scandaleux balados ?

			Vodyanov connaissait Body depuis au moins huit ans. La conférence MK-Ultra remontait à 2010. Ils connaissaient tous les deux Timmer. Et ils s’intéressaient tous les trois aux théories du complot. Était-ce ce qui les reliait ? Ou leur connexion dépassait-elle ce sujet ?

			Et pour la milliardième fois : comment le corps de Felix Vodyanov s’était-il retrouvé près du Buffalo Creek ?

			Et comment diable allais-je m’y prendre pour franchir la barrière ?

			En arrivant à la propriété clôturée, j’ai reculé dans l’allée et me suis garée, le pare-chocs avant orienté vers la route. J’ai enfilé la chemise par-dessus mon tee-shirt et suis descendue de voiture.

			La tempête de vendredi n’avait pas fait baisser la température et la chaleur avait retroussé ses manches, résolue à battre son propre record. On annonçait plus de 40 °C dans l’après-midi.

			Je me suis dressée, les bras écartés, bien devant la caméra, les glandes sudoripares fonctionnant déjà à plein régime. Comme la fois précédente, personne ne s’est inquiété de ma présence.

			La barrière n’a offert aucune difficulté. Elle n’était pas complètement verrouillée.

			Une légère pression de la main a suffi à l’ouvrir.

			Imprudence ? Ou excès de confiance ? Dans les deux cas, ce comportement était cohérent. Vodyanov avait pris beaucoup de notes et les transportait sur lui ou dans sa voiture. Il avait laissé les clés de la Hyundai sur le pneu avant. Autant de gestes qui montraient qu’il ne s’intéressait pas, ou n’était pas doué pour une sécurité digne de ce nom ou les cachettes astucieuses.

			D’après les images de Google Earth, j’ai estimé la distance qui me séparait de la clairière à une cinquantaine de mètres environ. Le monticule de terre devait se trouver une vingtaine de mètres plus loin.

			Avant de me lancer, j’ai pris le temps de rédiger un texto à Slidell. Mais le message n’est pas parti. Soit il n’y avait pas de réseau, soit ma batterie me jouait des tours.

			Faire demi-tour ?

			Pas question. Ma curiosité était un champ de force qui me poussait à avancer.

			Mon téléphone à la main, je me suis engagée dans l’allée.

			Le lacis épais de feuilles et de branches bloquait toute la lumière du soleil, abaissait la température et créait une atmosphère d’éternel crépuscule. Ma peau me picotait, mais il était loin de faire frais.

			Encore une fois, la forêt paraissait d’un calme inquiétant. Pas un criquet ne chantait dans le feuillage. Pas une créature ne remuait dans les broussailles. Pas un oiseau ne prenait son envol.

			Je n’ai remarqué aucune trace de pneus sur le gravier, aucune ornière sur l’étroite bande de terre qui bordait le chemin. Rien n’indiquait le passage d’un véhicule.

			Quelques minutes plus tard, l’allée débouchait sur un étrange hexagone qui n’hébergeait que quelques brins d’herbe et des broussailles très optimistes. Là où les fourrés étaient moins épais, je voyais le gravier, çà et là, un ruban rectiligne, gris, qui était probablement un ancien trottoir, ou une voie d’accès. Sur la gauche, les vestiges d’un appentis, un mur à peine droit et qui penchait dangereusement, les trois autres effondrés en un magma de fer rouillé et de planches usées par les intempéries. À l’extrémité de l’hexagone, le monticule à l’air étrange.

			Je me suis arrêtée en pensant à Affordable Art et à sa carabine Remington. La clairière n’offrait rigoureusement aucun abri. S’il y avait quelqu’un, et s’il était armé, je faisais une cible facile.

			J’ai regardé ma montre : 13 h 45.

			— Salut !

			Rien.

			— Il y a quelqu’un ?

			Toujours rien.

			Je suis sortie du couvert des arbres. L’assaut soudain du soleil m’a fait plisser les paupières.

			Plus je me rapprochais, plus je distinguais de détails. Le monticule avait la forme d’une gigantesque cabane Quonset à toit plat. Une couverture de terre adoucissait les contours extérieurs, mais il était évident qu’une structure angulaire se trouvait en dessous. Mon œil d’archéologue me disait que l’ensemble n’était en aucun cas l’œuvre de Dame Nature. Ce que confirmaient les poutrelles en acier qui ceignaient le périmètre. Tout comme le filet de camouflage tendu par-dessus, du genre utilisé par l’armée dans les environnements boisés.

			J’étais certaine que le monticule était artificiel. Et je ne doutais pas de la raison du camouflage. Quelqu’un voulait que la structure et les véhicules garés à proximité soient invisibles du ciel. Le stratagème avait fonctionné. Sur Google Earth, l’installation apparaissait comme une élévation de terrain on ne peut plus banale.

			J’ai été assaillie par la même pensée sombre que dans l’immeuble de mademoiselle Ramos. Si c’était vraiment là qu’habitait Vodyanov, il n’y serait pas. Il gisait sur une civière, à la morgue du MCME. La morgue de Heavner.

			Les tempes battantes, j’ai franchi les derniers mètres et me suis aventurée sous le filet de camouflage. La quasi-obscurité a contraint mes pupilles contractées à s’ajuster rapidement.

			— Il y a quelqu’un ?

			Pas de réponse.

			Je me suis avancée lentement, en utilisant l’appli lampe de poche de mon téléphone. M’arrêtant tous les quelques mètres pour écouter. Pour héler.

			Lentement, ma vision s’est adaptée. J’ai distingué un mur à quelque distance, devant moi. Et dans le mur, un contour rectangulaire, sombre, peut-être une porte.

			Au fur et à mesure que je me déplaçais, des objets émergeaient de l’obscurité, révélés par la lueur de mon écran. Une pelleteuse, une chargeuse frontale, du matériel destiné à l’agriculture ou au bâtiment. Une roue de bicyclette tordue. Un empilement de tonneaux en métal. Des bennes. Chaque élément projetait une version ombrageuse, allongée, de lui-même avant de se dissoudre dans les ténèbres.

			En moins d’une minute, j’avais atteint le mur. Le rectangle était une porte anti-déflagration, similaire à celle de la Maison du bout du monde.

			J’ai éclairé le mur de béton par fractions successives. Je n’ai vu ni poignée, ni clenche, ni interphone, ni sonnette, ni caméra. Frapper à cette maudite porte était futile. Je savais, d’après la vidéo de Timmer, qu’elle faisait au moins trente centimètres d’épaisseur.

			— Et merde !

			J’étais submergée par la chaleur suffocante et l’obscurité piégées sous le camouflage.

			C’était frustrant. Qu’est-ce que j’espérais ? Une petite boîte en verre avec un gâteau sur lequel était écrit Mangez-moi, avec du cassis ?

			J’ai passé un moment inutile à me reprocher d’être allée à la chasse, comme aurait dit Slidell. Puis je me suis ressaisie. Non, ma démarche n’avait pas été futile. La nature de la propriété était maintenant évidente.

			Tout à coup, je me suis raidie.

			J’ai plaqué mon téléphone sur ma poitrine et me suis figée.

			Dix secondes. Trente ? Ce bruit, l’avais-je imaginé ?

			Et puis je l’ai réentendu.

			Bonté divine !

			Je n’étais pas seule.









			Chapitre 19

			Il y avait quelqu’un !

			Quelque chose ?

			Scritch. Scritch.

			Mue par un réflexe, ma main a volé devant ma bouche.

			Le bruit s’est arrêté net.

			Ce nouveau silence était pire. Des yeux invisibles observaient. Des oreilles écoutaient.

			Je me tenais là, dans l’obscurité, le cœur battant à tout rompre, le téléphone écrasé contre ma chemise.

			Courir ? Essayer de renvoyer le texto ? Peut-être qu’ici, de l’intérieur du bunker, j’arriverais à trouver du réseau ?

			Oui. Marche arrière.

			J’ai tapoté l’écran. Senti de l’air dans mon dos. Mon visage en pleine lumière.

			Toujours rien.

			Je pestais quand une ombre s’est détachée de la benne à ordures la plus proche, un objet en forme de cigare coincé dans la mâchoire.

			Une image a jailli dans mon esprit. Des dents étincelantes. Une tête d’oie sanglante.

			Une nanoseconde, puis le soulagement. Aucun psychopathe ne me tenait en joue. Mais quoi, alors ? La créature semblait trop courte sur pattes pour être un chien. Trop volumineuse pour être un rat.

			J’ai orienté la lumière du téléphone vers la benne à ordures.

			Le raton-laveur s’est figé. Les yeux écarquillés au milieu du masque noir qui barrait sa face, il a lâché un gazouillis vibrant et filé ventre à terre vers la sécurité du monde extérieur.

			Mon système limbique bourdonnait à un point tel que j’ai failli éclater de rire. Failli.

			Dans sa panique à se tirer de là, Groucho avait lâché son butin. Celui-ci gisait à terre, flou et vague. Curieuse, je me suis approchée pour y regarder de plus près.

			Le raton-laveur ne savourait pas un cigare. Bien sûr que non. Il était en quête de nourriture. Je me suis penchée et j’ai ramassé sa proie abandonnée.

			Deux fragments d’os reposaient sur ma paume. Bout à bout, ils devaient approcher les quinze centimètres. Chacun se terminait d’un côté par des épines déchiquetées, l’autre extrémité étant cassée net.

			Le téléphone coincé entre les dents, j’ai approché les fragments de la lumière. Ils présentaient des zones calcinées, comme s’ils avaient brûlé. L’extrémité en écharde était striée et trouée, sans doute par des charognards. Impossible de savoir dans quel ordre c’était arrivé.

			Les bords de la fracture nette étaient clairs et immaculés, suggérant que la rupture était récente. J’ai essayé de rapprocher les deux morceaux. Ils s’alignaient gentiment. Je tenais la partie médiane d’un os long, la seule caractéristique anatomique subsistante étant un petit bout de la surface articulaire, à la limite d’une jointure disparue. La texture en vague du petit bout d’os me disait que le membre était encore en pleine croissance quand son propriétaire était mort.

			Une pensée sinistre m’a donné la chair de poule.

			La petite taille de l’os et la forme de la section étaient cohérentes avec un tibia humain jeune.

			Mon cerveau repoussait cette possibilité horrifique quand mon regard a été attiré par un peu de rouge incrusté dans une fissure qui partait d’une des extrémités déchiquetées. Du sang ?

			Rapprochant les fragments de la lumière du téléphone, j’ai identifié un petit lambeau de tissu avec un motif de fleurs ou de pois.

			Des pattes ?

			Le raton-laveur se régalait-il des restes d’un enfant ? Étais-je en train de regarder un bout de pyjama avec un nounours dessus, ou de culotte avec un motif de superhéros ?

			La bouche sèche, les doigts moites de transpiration, j’ai posé les os, actionné l’appareil photo et pris plusieurs clichés, les éclairs du flash trouant l’obscurité lugubre comme un stroboscope. Cela fait, j’ai glissé les fragments dans la poche de ma chemise et me suis avancée vers la benne à ordures où avait plongé le raton-laveur.

			Groucho ne plaisantait pas. Ou plutôt si, il s’était bien amusé. Des déchets s’éparpillaient dans toutes les directions, dispersés comme les décombres après un cyclone.

			Des déchets. Les meilleurs amis de la police.

			De plus près, j’ai vu que la benne à ordures était en acier et plastique vert, qu’elle avait des roues, et qu’on l’ouvrait par un couvercle incliné à chargement frontal. Le couvercle était levé. Encore une preuve de négligence. Ou de dextérité du Procyon lotor.

			Je me suis penchée pour regarder dedans. La puanteur m’a percutée comme un sirocco, un mélange de liquéfaction, de fermentation, de pourriture et de microbes. Me couvrant la bouche et le nez, j’ai éclairé l’intérieur de la poubelle.

			La bande à Groucho — l’étendue de l’éparpillement suggérait des complices — avait été sélective. Elle avait négligé tout ce qui n’était pas comestible ou était trop lourd pour être extrait. Une chaise en tube de métal et vinyle tressé. Un globe à la base brisée. Une chaussure en cuir. Des ampoules électriques. Des emballages vides — Windex, Mr. Clean, Clorox, Gatorade. Des boîtes en carton. Des chiffons. Des bouts de tuyau. J’ai pris quelques photos avec l’appli de mon téléphone et j’ai reculé.

			Espérant trouver des indices sur l’occupant des lieux ou la raison d’être du bunker, j’ai marché entre les objets qui jonchaient le sol. Des pointes de pizza entamées, des pâtes qui serpentaient comme des vers blancs fantomatiques, des Ziploc d’où suintait une bouillie non identifiée.

			À l’extrémité de ce dégât, un sac poubelle éviscéré répandait ses entrailles comme une mini-décharge dans la maxi-décharge. Parmi les déchets répandus, du papier d’aluminium, des verres en polystyrène, des emballages en carton et des papiers cirés de Taco Bell, Burger King et Bojangles. Plus intéressant, un dossier en carton taché de graisse et orné de haricots, de frites, de pain, de viande et de garniture en putréfaction.

			Je me suis frayé un chemin jusqu’au dossier et, à l’aide d’un couteau en plastique, j’ai ouvert le rabat. À l’intérieur, les vestiges mutilés d’articles de journaux, la plupart couverts de grumeaux pâteux qui évoquaient du tofu aplati. En respirant par la bouche, j’ai extirpé les deux seuls suffisamment intacts pour être lisibles. Chacun avait été découpé dans une page plus grande, si bien que le nom et la date du journal avaient disparu.

			Au centre du premier article apparaissait, en couleurs, la photo d’un garçonnet blond aux yeux verts. D’après les trous dans sa dentition de devant, il devait avoir entre six et sept ans. L’enfant regardait l’objectif bien en face, avec un sourire forcé, sur fond de palmier en pot. Je me suis dit que ça devait être une photo de classe, en première ou deuxième année.

			Sous le portrait, une légende : Timothy Horshauser, porté disparu depuis cinq an… La suite de l’histoire était noyée dans un océan de ketchup, de moutarde et de mayonnaise.

			Le deuxième article survivant avait souffert encore plus. Les bandits masqués à fourrure et les condiments avaient détruit la moitié de la photo et l’article tout entier.

			Et pourtant, j’ai reconnu le sujet de la photo. La peau caramel, les dreadlocks attachées par des perles rose fluo.

			Jahaan Cole.

			Chez moi, la colère commence comme le craquement d’une allumette dans la poitrine. S’étend comme un feu de brousse qui dévore l’herbe sèche.

			J’ai senti la petite flamme incandescente.

			Les incisives supérieures plantées dans ma lèvre inférieure, j’ai étalé le contenu détrempé du dossier et pris une rafale de photos, en cadrant approximativement dans le noir. Il faisait chaud comme dans un four, les seuls bruits audibles étaient les doux déclics de mon téléphone. Et dehors, bien au-delà du camouflage, un gémissement étouffé, puis plus rien.

			Soudain, l’alerte de batterie faible s’est affichée sur mon écran.

			Merde.

			Quelques photos de plus, et j’ai soigneusement regroupé tout ce bordel visqueux. J’ai calé le dossier sous un bras et me suis relevée en espérant que les deux articles et les fragments d’os suffiraient à justifier un mandat de perquisition.

			En sortant de sous le filet de camouflage, les pupilles contractées, j’ai scruté les environs, une main en visière sur les yeux. La clairière était déserte, baignée du même silence qui régnait partout sauf dans ma poitrine.

			Le soleil, plus bas dans le ciel, frôlait à présent les frondaisons. Dans les ombres de la fin de l’après-midi, sur la droite, j’ai remarqué un cylindre noirci d’un mètre cinquante de haut à peu près. Les parois étaient composées de bandes d’acier horizontales séparées par des fentes. Il se trouvait au milieu d’un cercle dépourvu de végétation, mélange de gravier et de cendres. J’ai présumé que la chose devait être un incinérateur domestique. D’une façon ou d’une autre, je l’avais raté lorsque j’avais foncé vers le bunker.

			L’explication de l’os calciné dans ma poche ?

			J’ai effectué le bref détour. Au bout de deux mètres, j’ai senti un mélange d’odeurs de papier brûlé, de fumée de bois et de plastique fondu. Pas agréable, mais moins épouvantable que le fumet de déchets organiques pourrissants que j’avais laissé derrière moi.

			Les ratons-laveurs avaient également opéré leur magie à cet endroit, mais pas avec la même ardeur que dans la benne. Ou bien la main humaine qui avait vidé les résidus calcinés avait été peu soigneuse.

			Plusieurs gros morceaux noircis gisaient là, épars, trop déformés et distordus pour être identifiés. Mais ce n’était pas le cas d’un petit sac fermé par du ruban à conduits. Bien qu’obscurci par les ombres et couvert de suie, j’ai reconnu le tissu. Pas des marguerites ou des pois. Des lapins qui faisaient des galipettes et des sauts périlleux sur un fond rouge.

			Je me suis agenouillée, j’ai posé le dossier sur le côté et essayé de soulever le bout du ruban avec l’ongle de mon pouce. À moitié brûlé, l’adhésif refusait de céder. J’ai enfoncé mon ongle plus profondément, et encore davantage, ma sueur dégoûtant et provoquant de petites marbrures noires sur les lapins acrobates.

			Rien à faire. J’ai continué à gratter, insensible à la chaleur et aux insectes carnivores. À tout ce qui m’entourait.

			Finalement, un coin a cédé. J’ai tiré doucement. Millimètre par millimètre, la bande collante s’est soulevée, emportant avec elle l’un des rabats qui recouvrait le haut du sachet. J’ai braqué ma lampe à l’intérieur.

			Deux incisives et deux molaires reposaient le long de la couture du fond. La petite taille des premières, les cuspides bulbeuses et la finesse des racines divergentes des secondes indiquaient que ces dents avaient appartenu à un enfant.

			Je les ai regardées fixement, stupéfaite d’avoir trouvé des preuves potentiellement plus incriminantes encore. Venais-je de tomber littéralement sur LA preuve dont j’avais besoin pour obtenir un mandat ? Quelle était la probabilité qu’une telle chose se produise ?

			Je n’avais qu’une envie, prendre le sachet et filer récupérer ma voiture. Mais je me suis efforcée de garder mon calme et j’ai fait défiler dans ma tête la liste du protocole à respecter.

			Laisser les preuves in situ aurait probablement été le mieux, mais c’était trop risqué. J’allais emporter le sachet. Toutefois, avant de l’enlever du site, j’allais documenter sa provenance. D’abord en faisant une série de photos — le bunker, la clairière, l’incinérateur. Puis le sachet disposé de telle manière que l’on puisse avoir un gros plan du contenu.

			J’ai jeté un coup d’œil à mon écran. L’icône de la batterie était dangereusement rouge, et courte. Il était 15 h 20.

			En espérant qu’il lui restait assez de jus, j’ai sélectionné l’appli appareil photo et reculé de quelques mètres dans la clairière. Je m’apprêtais à faire un dernier cliché quand une ombre allongée a balayé le cadre. Humaine, mais déformée. Irrationnellement, dans mon cerveau ont surgi des images des statues dressées de l’île de Pâques.

			J’ai pivoté sur moi-même. N’ai rien vu de spécial.

			Avais-je rêvé ?

			J’ai effectué un panoramique sur les arbres, les broussailles caillouteuses, l’abri écroulé, l’incinérateur, les débris…

			Bordel !

			Je me suis précipitée, en espérant m’être trompée. Mais non. C’était vrai.

			Incrédule, j’ai regardé l’endroit où j’avais déposé le dossier. L’endroit où j’avais laissé le sachet. Ils n’étaient plus là, ni l’un ni l’autre.

			Je n’avais pas entendu de moteur de voiture, pas le moindre bruit de pas, décelé aucun mouvement. Comment était-ce possible ?

			Et qui diable aurait pu vouloir les prendre ?

			Et pourquoi ?

			J’ai grincé des dents, mentalement, à l’idée de l’engueulade que Slidell allait me servir.

			Après dix minutes à fouiller la zone en vain, j’ai levé mon téléphone pour un dernier cliché. Plus de batterie.

			Me tirer de là…

			Je venais de franchir la barrière quand un objet dur a frappé l’arrière de mon crâne. J’ai essayé de me retourner, mais un pied a percuté mon coccyx. Je suis tombée. J’ai lâché mon téléphone qui a glissé sur le gravier. Un second coup de pied m’a atteint au flanc, méchant et vicieux. La douleur a explosé dans mes côtes.

			Suffoquant, un goût de terre dans la bouche, la vue brouillée par des taches noires, j’ai roulé sur le dos et regardé vers le haut. Une silhouette sombre se tenait au-dessus de moi, à contre-jour dans les rayons rouge-orangé du soleil. La silhouette était élancée, de la même taille que moi à peu près, un outil long et mince dans les mains, une casquette de baseball sur la tête. Je n’aurais su dire si c’était un homme ou une femme.

			J’ai essayé de me relever. Un pied s’est écrasé sur ma poitrine.

			— Qu’est-ce que vous foutez là, fuck ?

			La voix paraissait tremblotante, comme le vent haché par les pales d’un ventilateur. Même petit carillon dans mon cerveau postérieur. L’avais-je déjà entendue ?

			Trop fébrile pour être prudente, ou désorientée par les coups, j’ai lancé :

			— Vous êtes qui, vous, bordel ?

			— C’est pas de vos maudites affaires.

			D’une voix vaguement pâteuse. Une voix d’homme. Soûl ? Drogué ?

			— Je suis ici de façon officielle, ai-je haleté.

			— Vous êtes une fucking de menteuse.

			Sans réfléchir, je lui ai attrapé la cheville et l’ai tirée sur le côté. Déstabilisé, Casquette de baseball a reculé en trébuchant, les bras décrivant des moulinets. Je me suis relevée d’un bond et lui ai assené un coup de coude sur la tempe. Il est tombé et n’a plus bougé.

			J’ai regardé partout fébrilement. N’ai vu personne d’autre dans les parages.

			Casquette de baseball était allongé face contre terre, le visage invisible. J’ai remarqué ses bottes de cowboy, brun clair avec un motif floral vert et des clous turquoise, un tee-shirt bordeaux, peut-être de l’équipe des Gamecocks, un jean délavé. Une Maglite ultrapuissante était tombée près de son coude droit.

			Pas de dossier. Aucun endroit sur lui où il aurait pu le dissimuler.

			Shit !

			Son tee-shirt remonté dévoilait une bande de peau pâle, criblée de taches de rousseur. Des vertèbres saillantes pareilles à des coquilles d’huître. Des renflements dans ses deux poches arrière.

			Le sachet ?

			Fouiller ce salaud ?

			J’avais une douleur cuisante dans les côtes, je sentais une belle bosse gonfler sur mon occiput.

			Oh oui !

			Je me suis rapprochée de quelques centimètres, j’ai ramassé la lampe de poche et, attentive au moindre signe de reprise de conscience, je me suis penchée et j’ai regardé dans la poche droite de son jean. Trois clés, une de Chevy et deux qui ouvraient probablement des portes. La poche gauche a produit un porte-monnaie en similicuir.

			Toujours pas de gémissement, aucun mouvement.

			J’ai tiré la fermeture éclair du porte-monnaie. À l’intérieur, un montant impressionnant d’argent comptant que j’ai laissé en place. Enroulé autour des billets, un mot, que j’ai déplié.

			Vous trouvez ça, vous voulez vivre, vous appelez le numéro ci-dessous. Tout de suite.

			Je suis sérieux.

			H. Kimrey

			Le numéro était précédé de l’indicatif régional 704.

			Mon impulsion était de balancer un coup de pied dans les couilles de H. Kimrey. De le réveiller et d’exiger le dossier et le sac.

			Une voix plus raisonnable a dompté ma fureur.

			Je suis restée plantée là un moment, à regarder le torse maigre du type monter et descendre. Ce minable respirait. Méfiante, je me suis positionnée de façon à pouvoir poser mes doigts sur son cou. J’ai senti les pulsations de la carotide. Une odeur de sueur alcoolisée.

			J’ai jeté la lampe de poche par terre, avec les clés, le porte-monnaie et l’argent, j’ai récupéré mon téléphone et fourré la note dans ma poche. Un examen express des arbres et des buissons aux alentours, puis j’ai filé vers ma voiture.









			Chapitre 20

			Sur le chemin du retour, j’ai mis mon téléphone à charger et j’ai appelé Slidell. Après lui avoir relaté ce que j’avais fait de ma journée, l’agression par H. Kimrey incluse, je lui ai suggéré d’appeler le shérif Poston. Les remontrances de Skinny ont été conformes à ce que j’imaginais.

			Quand je suis arrivée à l’Annexe, le 4Runner gris métallisé était stationné dans l’allée. Slidell s’en est catapulté et a foncé sur moi, le visage écarlate. Il portait un pantalon brun et des chaussettes orange. Les pans d’une cravate vert et rouille pendaient de chaque côté de son col déboutonné. J’ai pensé qu’il s’était mis sur son trente-six pour rencontrer la voisine de Jahaan Cole.

			— Je peux pas le croire ! a-t-il postillonné rageusement. Bordel, je peux pas le croire !

			— Ça suffit pour demander un mandat ?

			Bip-bip. J’ai verrouillé ma voiture à distance.

			— Jesus Christ ! Vous savez que vous êtes un vrai fantasme pour les avocats de la défense, vous ?

			— D’où le besoin de mandat, ai-je répliqué.

			— Vous avez un problème d’audition ou quoi ? C’est pour ça que vous pigez pas ce que je vous dis ?

			— On se calme, détective. Je ne veux pas que vous fassiez une crise cardiaque dans ma cour.

			— Ou bien le problème est dans votre cerveau ? a-t-il fait en se vrillant la tempe avec le doigt. Fuck. Peut-être que vous vous prenez pour un flic de série télé qui va résoudre l’affaire du siècle et décrocher une bordel de médaille du maire de la ville ?

			Je me suis abstenue de lui dire qu’il avait peut-être mis le doigt sur quelque chose. Qu’il se pouvait qu’il soit tombé très près de la vérité.

			— Et ne vous inquiétez pas pour moi ! Mon petit cœur est solide !

			J’ai traversé le patio et je suis entrée, Slidell sur mes talons, puant la colère et les tissus synthétiques gorgés de sueur.

			Au fil des ans, j’en suis venue à reconnaître deux choses au sujet de Skinny. Il ne supporte pas qu’on lui tienne tête. Il ne supporte pas qu’on soit meilleur que lui. Aujourd’hui, sa colère jaillissait de ces deux sources.

			Moi, par-dessus mon épaule :

			— Vous voulez boire quelque chose ?

			— Donnez-moi tout ce que vous avez. Tout de suite ! Peut-être, je dis bien peut-être, que j’arriverai à convaincre un lèche-cul de juge de fermer les yeux sur le fait que tout ce que je lui balance n’a pas été, c’est le moins qu’on puisse dire, obtenu de façon légale. Plutôt piqué par une civile qui a décidé de lâcher son fou. Vous souffrez d’une maladie mentale, ou quoi ? Votre comportement, ces temps-ci, est complètement déjanté, même pour vous.

			Encore une info, acquise à la dure : quand Slidell pète les plombs, mieux vaut le laisser vider son sac. J’avais pataugé dans des ordures, trouvé des preuves concernant des enfants disparus, peut-être les restes de l’un d’entre eux, et perdu la majeure partie de ces preuves. J’avais pris des coups sur la tête et dans les côtes, et conduit pendant deux heures avec le soleil en pleine figure. Je me sentais sale, j’avais chaud, j’étais à bout de patience. Et j’avais faim.

			— Ça suffit ! me suis-je écriée en me retournant d’un coup sec vers lui.

			Ce qui a envoyé une douleur me poignarder la cage thoracique.

			Slidell m’a fusillée du regard, les muscles de sa mâchoire agités de spasmes.

			— Asseyez-vous, ai-je dit en soulevant ma queue de cheval collée à mon cou. Je vous apporte du thé glacé.

			Il s’est exécuté. Moi aussi. Après m’être lavé les mains.

			Nous nous sommes désaltérés tous les deux. Puis j’ai récupéré des gants en latex dans ma trousse de scène de crime, j’en ai enfilé un, ai tendu l’autre à Slidell, et posé la note ainsi que le plus gros fragment d’os sur la table. Sans trop savoir pourquoi, j’ai laissé le plus petit dans ma poche.

			Slidell a reluqué le gant, le mot, l’os, mais il n’a touché à rien.

			— Je suis censé applaudir ?

			J’ai ignoré le sarcasme. À la place :

			— Vous avez fait des recherches sur Kimrey ?

			Slidell a affiché une photo sur son téléphone et m’a montré l’écran. C’était un gros plan du type qui m’avait tabassée.

			— C’est bien lui, ai-je dit.

			Soulevant une épaule pour éponger la sueur de son menton, Slidell a sorti son carnet à spirale de sa poche poitrine, humecté son pouce avec sa langue, et feuilleté les pages.

			— Un gars de chez nous, caucasien, trente-quatre ans, a réussi, en son temps, à décrocher un diplôme de la Northwest School of the Arts. C’était une espèce de violoniste prodige quand il était petit.

			Une pause pour déchiffrer ses notes. Ou faire le tri dans ce qu’il préférait garder pour lui.

			— Il s’est fait pincer plusieurs fois pour trafic de drogue, racolage, que des peines mineures, rien de violent. A fait quelques séjours à la prison du Nord, sur Spector Drive.

			J’ai attendu.

			— Le H, c’est pour Hollister. Se fait appeler Holly. Et Molly Holly dans la rue. Apparemment, c’est sa spécialité.

			Slidell faisait allusion à la drogue appelée Molly, que certains pensaient être de la MDMA pure, autrement dit de l’ecstasy, mais qui, plus fréquemment, se révélait être un mélange toxique de drogues de synthèse.

			— Ça et la coke, l’acide, l’herbe, tout ce que vous voulez.

			— Vous avez prévenu le shérif ? ai-je lancé.

			— Poston a envoyé un de ses adjoints à la propriété. Votre gars était déjà parti. L’endroit était sécurisé, aucun signe d’effraction, pas de réponse à ses appels.

			J’ai essayé de me rappeler si j’avais bien refermé la barrière. Dans la mesure du possible, du moins, compte tenu du fait que je l’avais trouvée ouverte. Je n’en avais aucune idée.

			— Kimrey a dû reprendre connaissance et s’enfuir.

			— Vous l’avez frappé si fort que ça ?

			Impressionné ?

			— À mon avis, il était soûl.

			— Qu’est-ce que diable il fabriquait là ?

			Je n’avais pas de réponse à cela.

			— Vous avez identifié les propriétaires du domaine ?

			— C’est une foutue société de portefeuille. Les noms des individus seront enfouis sous des tonnes de bullshit juridique.

			Bourru, mais plus contrôlé. Slidell était passé en mode flic.

			— Vous avez repéré un véhicule ?

			— Non. Mais je ne cherchais pas vraiment.

			Je me suis rappelé le gémissement étouffé.

			— Si Kimrey est venu à moto, il se pourrait que je ne l’aie pas vue.

			— Vous êtes sûre que c’est ce Kimrey qui a piqué le sachet et le dossier ?

			— Je crois.

			Le visage de Slidell a traduit une expression que je ne pourrais pas vraiment décrire. Mais il ne m’a pas engueulée pour mon incompétence.

			— Montrez-moi les photos.

			J’ai regardé Slidell parcourir les images, en agrandir certaines avec son index et son pouce baveux. Quand il a eu fini :

			— Envoyez-les-moi.

			— Je n’y manquerai pas.

			— Kimrey travaille au coin d’Eastway et de Central.

			— Vodyanov avait un appartement dans un immeuble tout près de là. Vous avez obtenu une adresse ?

			— Quand je l’obtiendrai, il y a zéro chance pour que je vous la communique.

			— Vous allez convoquer Kimrey pour l’interroger ? Vous avez intérêt à agir vite si vous ne voulez pas qu’il se débarrasse des preuves. Ou qu’il les détruise.

			— J’y aurais jamais pensé.

			C’est le moment que Birdie a choisi pour faire son apparition. Nous l’avons regardé se frôler sur le cadre de porte, faire deux fois le tour des chevilles de Slidell puis disparaître dans le garde-manger. Pour une raison qui m’échappe, le chat est particulièrement attiré par Skinny.

			— Pourquoi ces coupures de journaux sur des disparitions d’enfants ?

			Slidell a l’habitude de réfléchir tout haut. C’est ce qu’il était en train de faire, mais j’ai répondu quand même.

			— Je ne sais pas.

			— Pourquoi s’en débarrasser maintenant ?

			— Nous ne savons pas depuis combien de temps ils étaient dans la benne à ordures.

			— Vous êtes sûre que le sachet contenait des dents d’enfant ?

			J’ai hoché la tête.

			— Elles étaient dans l’incinérateur ?

			— Oui.

			— Pourquoi elles ont pas grillé ?

			— À cause des ratons laveurs.

			Slidell a haussé des sourcils interrogateurs. J’ai enchaîné.

			— J’imagine que les proprios laissaient s’entasser les déchets organiques avant de les porter à l’incinérateur. Peut-être qu’une partie y a été mise directement. D’une façon ou d’une autre, les ratons laveurs sont intervenus avant l’incinération suivante.

			— Et l’un d’eux aurait ramené l’os (avec un coup de menton en direction du fragment) sous le filet de camouflage ?

			— Apparemment.

			— Pourquoi ce crétin de Kimrey aurait-il voulu piquer les merdes que vous avez trouvées ?

			— Je n’en sais rien.

			Décidément, je me répétais.

			— C’est humain ?

			J’ai levé les mains, paumes ouvertes, frustrée.

			— L’ADN va le déterminer ?

			— Oui, mais vous savez le temps que ça prend.

			Slidell s’est passé une main sur le visage et s’est appuyé à son dossier.

			— Et vous, comment s’est passée votre visite à la voisine de Cole ? ai-je demandé.

			— Pittoresque.

			— C’est-à-dire ?

			— Elle s’appelle Cootie Clanahan. Elle déteste Trump, adore Pearl Jam, la NASCAR et les White Sox.

			— Vraiment.

			— Et les roses. J’avais l’impression d’être assis dans un foutu salon funéraire.

			J’ai laissé passer l’étrange comparaison.

			— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

			— Elle se rappelle qu’une voiture a fait le tour du pâté de maisons la nuit précédant la disparition de la petite Cole. Elle dit que c’était une Ford Mustang 2007, vert bouteille, avec un devant bizarre. La bonne femme est accro aux bagnoles à cause de la NASCAR.

			— Comment ça, bizarre ?

			— Le bolide avait une sorte de grille personnalisée. Elle m’a montré dans Road and Track à quoi la Mustang 2007 ressemblait, sortie d’usine. Elle est abonnée, pouvez-vous croire ça ?

			— Impressionnant.

			— Je dois admettre qu’elle a l’air de s’y connaître. Elle est spéciale, mais elle sait de quoi elle parle. Elle a dit quelque chose qui a attiré mon attention.

			J’ai attendu pendant que Slidell s’octroyait une autre gorgée de thé.

			— Il y a un parc au bout de la rue où habitaient les Cole. Clanahan le voyait depuis la fenêtre de son salon. J’imagine qu’elle passait des heures le nez collé à la vitre. En tout cas, elle se souvient qu’un type traînait dans le coin à peu près à la même période. Elle a ajouté qu’il avait l’air louche.

			— Avec un devant bizarre ?

			— Vous répétez pour votre one woman show, ou je peux continuer ?

			Je lui ai fait signe de poursuivre.

			— Elle dit qu’elle a vu le gars parler à Jahaan et à d’autres enfants.

			— Elle l’a signalé ?

			— Comme les flics ne la rappelaient pas au sujet de la Mustang, elle a laissé tomber. Et puis elle a déménagé. C’est là que ça devient intéressant. Il y a quelques mois, un homme est venu la voir. Elle a trouvé curieux qu’il ait suivi la piste si longtemps après la disparition de la petite, alors elle l’a noté dans son journal intime. J’ai oublié de vous dire que Cootie écrit ses mémoires. C’est comme ça qu’elle a pu se rappeler tous les détails sur le véhicule. Le type prétendait être policier, mais elle a dit qu’il avait l’air louche.

			Je me suis retenue de commenter.

			— J’ai parcouru le dossier. Aucune mention d’un quelconque suivi après l’appel de Clanahan. Et donc cette partie est raccord. Rien sur une éventuelle enquête à propos d’une Mustang. Mais quand elle a été recontactée au printemps, l’affaire était plus refroidie qu’un nichon de bonne sœur.

			— Personne ne convoquait les gens pour interrogatoire, à l’époque ?

			— Personne ne faisait rien du tout.

			— Est-ce que le policier louche ressemblait au gars du parc ?

			— Elle n’est pas sûre.

			— OK, ai-je dit, ne sachant pas quoi ajouter d’autre. OK.

			Pendant plusieurs secondes, le seul bruit est venu de Birdie qui faisait des bêtises dans le garde-manger.

			— Et où en sommes-nous avec la Hyundai de chez Affordable Art ? ai-je demandé.

			— Comme je le soupçonnais, Poston nous a refilé le bébé. Le crétin est trop…

			— Et… ?

			— Et la police scientifique n’a rien trouvé du tout.

			— Aucune trace ? Aucune empreinte ?

			— Propre comme un sou neuf. Même chose pour le sac de sport et tout ce qui se trouvait dedans. Les papiers d’immatriculation sont au nom de John Ito. Un faux nom, une fausse adresse. Un cul-de-sac.

			— Et le calepin ?

			— Peppers s’en occupe, au service d’expertise. Apparemment, on n’a pas de traducteur de letton, alors elle compte sur vous.

			— Je vais rappeler Pete. Il est en déplacement en ce moment. Mais je parie tout ce que vous voudrez que les références à l’Estonia ne sont que des notes sur une énième théorie du complot.

			Slidell a hoché la tête.

			— Bon, et maintenant ? ai-je demandé.

			— D’abord, je vais étiqueter votre os, le mettre dans un sac et le déposer au labo.

			— Il est probablement non humain.

			On s’est regardés, Slidell et moi, et il a compris ce que je voulais dire.

			— Donc, inutile d’impliquer le médecin légiste. Ensuite, j’arracherai un juge à son gin du dimanche soir…

			— Il faut absolument qu’on entre dans ce bunker. Et vite.

			— Vous emballez pas. Si j’arrive à décrocher un mandat, et ça, c’est un sacré coup de dé, j’irai pas là avec un fusil déchargé.

			— J’ai laissé un message à un agent immobilier spécialisé dans ces structures militaires abandonnées.

			— Vous vous foutez de ma gueule.

			— Je vais le rappeler. Et je vais continuer les recherches sur le Net.

			— Je vais coincer ce Kimrey. En attendant, vous, je veux que…

			Slidell s’est mis debout et a agité la tête, l’air maussade.

			— Je me demande pourquoi je gâche ma salive.

			— Appelez-moi à la minute où vous le retrouverez.

			— Ouais. Vous êtes en tête de liste de mon carnet de bal.

			Après le départ de Slidell, j’ai pris ma douche, me suis fait un shampoing et nettoyé les ongles, incrustés d’une suie boueuse. L’ecchymose sur mon côté gauche coagulait comme les nuages d’orage avant la tempête de vendredi.

			Plus propre, et sentant franchement meilleur, j’ai décongelé un plat de spaghettis surgelés et mangé en cherchant Timothy Horshauser sur Google. Son histoire avait fait couler beaucoup moins d’encre que la disparition de bien d’autres enfants. Mais les circonstances m’étaient péniblement familières.

			Le 22 mai 2014, le petit Timothy John Horshauser, neuf ans, avait disparu alors qu’il attendait l’autobus scolaire à Uniontown, en Pennsylvanie. Les parents de Horshauser étaient divorcés. Janelle Horshauser était infirmière diplômée, et elle élevait son fils toute seule. Paul Horshauser était mécanicien automobile. Il s’était remarié et vivait dans le nord de l’État de New York. « Timmy » avait disparu alors qu’il était sous la responsabilité de sa tante du côté maternel, Brigitte England.

			Selon son habitude, England avait préparé le petit-déjeuner de son neveu pour laisser sa sœur rejoindre l’équipe du matin à l’hôpital local. Juste après sept heures, England avait déposé Timmy à l’arrêt d’autobus et s’était rendue à son travail. Elle était couturière dans une boîte de retouches.

			Timmy avait été le premier à arriver à l’arrêt. Personne ne l’avait vu monter dans l’autobus, personne ne l’avait vu dedans. Il n’était pas allé à l’école ce jour-là. On ne l’avait jamais revu.

			Des recherches approfondies n’avaient rien ramené, ni l’enfant ni sa dépouille ; les personnes habituelles avaient fait l’objet d’une enquête — les délinquants sexuels connus, les professeurs, les membres de la famille, les entraîneurs sportifs, les chauffeurs d’autobus, tous ceux qui faisaient partie de la vie du petit garçon. Aucun suspect n’avait jamais été identifié ou inculpé.

			L’article était paru dans le Herald-Standard d’Uniontown. En dehors de la ville natale du garçon, il n’y avait eu que peu d’articles dans la presse de l’État, et rien au niveau national.

			J’ai envoyé un courriel à Slidell pour le mettre au courant de ce que j’avais appris. Et pour lui rappeler l’existence des bouts de papier récupérés dans la doublure du trench-coat et qu’il avait oublié de prendre.

			Ensuite, j’ai cherché des informations sur les bogues de l’iPhone et la médiocre durée de vie des batteries. J’ai trouvé de nombreux témoignages selon lesquels ces piteuses performances pourraient résulter d’un manque de mémoire dû au stockage d’un trop grand nombre de photos. J’ai vérifié. Mon appareil antique et vénérable jonglait avec 33 207 photos et 297 vidéos. Pure paresse. Je n’avais pas besoin d’avoir à portée de doigt des souvenirs de l’Halloween 2002.

			Mais que faire ? Tout transférer dans le nuage informatique, comme le suggéraient la plupart des geeks de la cybernétique ? Beaucoup de ces photos étaient des éléments de dossiers sensibles, dont certains n’étaient pas encore jugés. Mes images étaient-elles plus en sécurité dans le cyberespace ou sur mon ordinateur portable, que j’étais seule à contrôler ? Ne connaissant pas les contraintes légales concernant l’archivage des images, je n’avais pas fait de sauvegarde dans le nuage.

			Indécise quant à la réponse et déterminée à jouer de prudence, j’ai transféré le tout sur mon ordinateur portable à titre de stockage temporaire. Et puis j’ai cherché sur Google la procédure pour supprimer toutes les données de la bibliothèque de mon téléphone. Avec beaucoup d’appréhension, je les ai effacées.

			Cela fait, je me suis intéressée aux images que je venais de sauvegarder sur mon Mac. Je ne m’attendais pas vraiment à avoir des nouvelles de Slidell. N’empêche que je relevais les yeux toutes les cinq minutes pour regarder l’heure.

			Quand j’avais utilisé mon téléphone pour prendre des photos sous le filet de camouflage, je n’avais pas pu en même temps utiliser l’appli lampe de poche. Mitrailler à l’aveuglette n’avait pas donné grand-chose. Beaucoup de clichés étaient mal cadrés, flous ou trop sombres pour qu’on distingue le sujet. Mais de temps en temps, j’avais visé juste. Une boîte de soupe Campbell vide. Un sac de Doritos froissé. Une espadrille d’enfant rose fluo.

			Les battements de mon cœur se sont accélérés.

			Concentre-toi…

			Peut-être parce que ma marge de manœuvre était limitée par les caractéristiques de l’objectif. Peut-être parce que la lumière de mon flash était piégée à l’intérieur de la poubelle. Les objets de la benne à ordures étaient capturés avec une netteté cristalline, une nature morte d’ordures dans une mer d’encre.

			Je travaillais sur cette série quand mes yeux sont tombés sur une serviette en tissu entortillée sur fond de déchets en vrac. Brodée sur le blanc éblouissant se trouvait une ligne d’écriture bleue.

			DeepHaven.

			Le logo ou le nom d’un fabricant de serviettes ? Un endroit ? Peut-être un complexe hôtelier, ou un hôtel ?

			Google proposait plusieurs possibilités. Une ville dans le Minnesota. Une boîte de prêts hypothécaires. Un camping familial dans le New Hampshire. Une série de romans à l’eau de rose.

			J’ai exploré le camping. Suivi des liens vers toutes les entreprises de Deephaven, Minnesota. Inspecté des millions de listes d’immeubles sis dans des Deephaven Courts, Deephaven Lanes et Deephaven Roads dans tout le pays. Rien de bien prometteur.

			Mais la répétition finit par produire ses fruits. À force de lire ce nom, des souvenirs de mon expédition dans le web profond sont remontés à la surface.

			DeepHaven. Sur une serviette de toilette, dans un bunker situé près du ruisseau où le corps mutilé de Felix Vodyanov avait été retrouvé.

			DeepUnder. Vodyanov, Yates Timmer et Nick Body ensemble à une conférence MK-Ultra et sur le contrôle mental en 2010.

			Je ne crois pas aux coïncidences.

			Basculant sur le navigateur TOR, j’ai refait un plongeon dans le vortex DeepUnder. Cette fois, au lieu de cliquer sur l’un des onglets, j’ai tapé « Nick Body » dans la case de recherche à côté de la bannière noir et rouge.

			L’écran s’est assombri, a tourbillonné comme de l’encre dans le siphon d’un évier, et s’est rempli d’une longue liste de lignes. Je l’ai fait dérouler. N’ai rien trouvé, que des liens vers les balados et les blogues de Body.

			Un vague mal de tête pointait ses antennes à l’arrière de mon crâne. Une migraine ? Non. Mauvais code postal cérébral.

			J’ai essayé le nom Felix Vodyanov. Le curseur a clignoté, perplexe ou méfiant.

			Yates Timmer. Un nouveau tourbillon. La page s’est chargée lentement. Une liste de trois URL. Demeures de la fin du monde, SARL et Maison du bout du monde. Ces deux-là, je les connaissais, alors je suis allée voir le troisième.

			Et je me suis retrouvée en train de lire un publireportage qui occupait tout l’écran. Une pub vantant tout ce que la vie sous terre avait de désirable, et promettant aux investisseurs l’affaire du siècle. Le message en majuscules noires se détachait sur les bleus et les verts champêtres d’un site de missiles Atlas F, dans le nord de l’État de New York.

			Les personnes intéressées étaient encouragées à contacter Yates Timmer par téléphone. Le numéro était celui auquel j’avais laissé mon message vocal.

			En bas de la page, dans une police extraordinairement minuscule, figurait la surprenante invitation suivante : Les sujets qualifiés sont invités à DeepHaven. L’adresse était indiquée sous la forme de coordonnées GPS : 35° 20’ 00” N 80° 59’ 58” O. Et à côté de l’adresse, des rectangles blancs attendaient un nom d’utilisateur et un mot de passe.

			Tout en sachant que ce n’était pas gagné, loin de là, j’ai regardé dans mes photos et commencé par les mots de passe griffonnés sur le bout de papier plié. RABUK 1973. DALIHP2580. UATNOM1739. Pas de combinaison gagnante. Et puis, sans plus d’espoir, j’ai entré des combinaisons aléatoires. Timmer, Body, Vodyanov, Boutdumonde MKUltra. BodyLanguage.

			Je faisais cela depuis plusieurs minutes quand l’écran est devenu noir. Un battement de cœur, et je me suis retrouvée sur la page d’accueil de TOR. J’avais été proprement éjectée.

			Je suis retournée sur DeepUnder et j’ai entré le mot de passe que j’avais utilisé.

			Raté.

			J’ai débranché le modem pour obtenir une nouvelle adresse IP et j’ai ajusté les paramètres. Répété le processus plusieurs fois. Sans succès.

			J’étais bannie du site. M’étais-je fait pincer ? Et dans ce cas, qu’avaient-ils appris sur moi ?

			Et comment ? Mon ordinateur avait-il été piraté ? Modifié pour permettre à un utilisateur à distance de m’espionner avec ma propre caméra ? De m’enregistrer en douce ? Je savais que certains pirates informatiques procédaient de cette façon. Et il y avait ce bogue FaceTime qui permettait à n’importe qui de lancer un appel de groupe, d’ajouter son propre numéro et d’obtenir l’accès aux fichiers audio et vidéo du destinataire, à son insu. Apple avait-il corrigé la faille ? Avais-je téléchargé la mise à jour ?

			J’ai éteint, claqué le couvercle et arraché la prise. C’était irrationnel, je sais. Mais ma frustration et mon angoisse avaient atteint un niveau stratosphérique. Et les élancements dans mes côtes, mon cou et mon occiput n’aidaient pas.

			Pour calmer mes nerfs à vif et mes os endoloris, j’ai pris un très long bain, très chaud. Et puis, les doigts flétris, le corps sentant la lotion à la pomme et au miel, je me suis faufilée dans mon lit et j’ai appelé Ryan.

			Pas de réponse.

			J’ai laissé un message.

			Il était trop tard pour appeler quelqu’un d’autre.

			Sur un coup de tête, j’ai téléchargé une nouvelle sonnerie.

			Le sommeil m’a fuie très longtemps. Finalement, cédant à une impulsion que je n’aurais su expliquer, je me suis levée et approchée de ma commode. J’ai fouillé à deux mains dans un tiroir, dans le noir. J’ai trouvé l’objet que je cherchais. Lisse et rond, avec un ventre rebondi, une longue trompe et une défense cassée.

			Je suis retournée me coucher, j’ai posé la petite figurine à tête d’éléphant sur ma table de nuit et l’ai regardée dans les yeux. Il m’a rendu mon regard. Ganesh. Le dieu des commencements. Celui qui supprime les obstacles.

			Je ne sais pourquoi, je me suis sentie plus légère.

			Quand Birdie s’est lové contre mes genoux, je lui ai caressé le dos et expliqué pourquoi j’étais tellement tendue ces temps-ci. Demain, on serait lundi, lui ai-je assuré. Une nouvelle semaine commençait. Les choses allaient s’arranger. Une percée dans l’affaire était imminente.

			Un nouveau commencement.

			Je me trompais.

			La vie allait passer de mauvaise à purement infernale.









			Chapitre 21

			Lundi 9 juillet

			J’ai été réveillée par Bob Marley qui m’enjoignait de décompresser. Mon regard a volé vers le cadran.

			9 h 48. Impossible.

			Cause every little thing gonna be all right…

			J’ai attrapé mon téléphone. Je me le collais à peine sur l’oreille que Slidell parlait déjà.

			— … La limace du tribunal dit que c’est pas suffisant, que je devrais…

			— Un juge a refusé de vous émettre un mandat ?

			En articulant bien pour avoir l’air tout ce qu’il y a de réveillée.

			— Une juge. D’après elle, qui a le même QI que la gerbille sénile de mon cousin Blanton, des photos non documentées, un os à l’origine douteuse et des propos rapportés ne constituent pas une cause probable.

			— Merde !

			— Elle m’a suggéré, pas aussi poliment, de revenir avec un peu plus que ça.

			— Eh bien, c’est ce qu’on va faire.

			— On ? Je croyais que vous vous étiez fait virer…

			Je lui ai parlé de la serviette de toilette, de DeepHaven, des coordonnées GPS cachées dans la pub de Timmer.

			— Je suis sûr que vous avez vérifié tout ça.

			— Pas encore. (Je ne lui ai pas mentionné mon éviction de DeepUnder et la paranoïa consécutive, qui me fait imaginer que maintenant, mon Mac m’espionne.) Mais je suis assez au courant pour savoir que l’endroit est juste au sud de Charlotte.

			— Vous croyez que c’est un genre d’agence immobilière ?

			— Si c’est le cas, Timmer ne la médiatise pas beaucoup.

			— Vous dites que ce colporteur vend des vieux sites de missiles. Peut-être qu’un éventuel acheteur doit montrer patte blanche pour obtenir les infos de l’intérieur.

			C’était logique.

			— Du nouveau sur Kimrey ? ai-je demandé.

			— Disparu dans la nature. Je vais le coincer.

			— Vous avez trouvé autre chose sur Vodyanov ?

			— Nada. C’est comme si ce salaud n’avait jamais existé. J’ai vérifié les rapports sur le studio de l’immeuble de Miss Ramos. Vous aviez raison. Le locataire du 6 n’avait ni câble, ni ligne téléphonique, ni Internet. Il jasait avec la proprio de temps en temps. Un sacré numéro, celle-là. Elle prétend qu’elle a quasiment jamais croisé le gars. Même son de cloche chez un voisin… (Bruit de pages qu’on tourne.) Hugo Garcia. Faut croire que Vodyanov utilisait l’endroit comme lieu d’entreposage, peut-être comme refuge.

			— D’entreposage de quoi ? Un refuge contre quoi ?

			— Je veux bien être pendu si je le sais.

			— Pourquoi passer tout l’appartement au désinfectant ?

			— Même réponse.

			J’ai embrayé.

			— Et la piste de la Mustang de Cootie Clanahan ?

			— J’ai quelqu’un qui m’aide à fouiner dans les dossiers, au bureau des licences — permis, immatriculation, contraventions et tout le tralala. Mais le service manque de personnel, alors on en a probablement pour jusqu’à la fin de nos jours.

			J’entendais la frustration dans sa voix.

			— Et la société qui possède la propriété ?

			— Je suis aussi dessus.

			Trente minutes plus tard, Marley s’est remis à chanter.

			J’ai reconnu le numéro. J’avais travaillé à l’autre bout de cette ligne pendant des décennies.

			— Bonjour. (Hyper enjoué.)

			— Ceci n’est pas un appel de courtoisie.

			Le ton de Heavner était ouvertement hostile.

			— La journée n’en reste pas moins belle, ai-je gazouillé.

			— Je pensais avoir été parfaitement claire quand je vous ai demandé de ne pas vous immiscer dans les affaires confiées à mon service.

			— Vous avez reçu mon deuxième courriel.

			— Apparemment, je n’ai pas été assez explicite.

			— Vous avez regardé la piste de l’identité de Vodyanov ?

			— Comment diable avez-vous obtenu un échantillon d’ADN à faire tester ?

			— Vous ai-je expliqué que le détective Slidell et moi-même avons fouillé la voiture de Vodyanov et confisqué ses affaires personnelles ?

			Vrai, mais hors sujet. Je voulais détourner l’attention de Heavner. Le truc a fonctionné.

			— Rien ne m’oblige à vous communiquer cette information. Je le fais pour démontrer l’incongruité de votre comportement. (Silence éloquent.) Il n’existe aucune preuve qu’un certain Felix Vodyanov aurait séjourné à l’ashram Sparkling Waters. Il n’existe aucune preuve que le Dr Yuriev ait traité cette personne.

			— Il a dû s’enregistrer sous le nom de F. Vance. (Sans gazouiller, à présent.) Plus d’une fois.

			Silence glacial.

			— Demandez à Yuriev. Appelez-le.

			— Ne me dites pas comment je dois faire mon boulot.

			— Désolée. Ce n’est pas…

			— Docteure Brennan, vos gestes vont bien au-delà de l’ingérence. Ce que vous êtes en train de faire pourrait s’apparenter à de l’obstruction. Je me renseigne pour intenter une action en justice contre vous. Dans l’intervalle, je vais déposer une plainte auprès de l’American Academy of Forensic Sciences et de l’American Board of Forensic Anthropology.

			— Parce que c’est moi qui ai fait l’unique percée dans votre affaire ?

			— Vous avez agi sans autorisation, et peut-être compromis une enquête officielle sur un décès.

			— Ma contribution a été sollicitée par un membre de la section des affaires non résolues du CMPD.

			Pas tout à fait exact.

			— Vraiment ? (Reniflement dédaigneux). La seule chose non résolue dans cette affaire, c’est l’identité d’un corps raide.

			— Ce corps raide, comme vous l’appelez si crûment, fait référence à un être humain, possiblement lié à un nombre important de cas de disparitions d’enfants.

			— Et au lapin assassiné à l’épicerie ?

			J’ai ignoré le sarcasme de Heavner.

			— De quoi Vodyanov est-il mort ?

			Question idiote. Même si elle le savait, elle n’allait pas me le dire.

			— Cela ne vous regarde pas.

			— Vous avez procédé à des analyses toxicologiques ?

			Continuer à lui poser des questions ne pouvait qu’achever de l’énerver, bien sûr, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.

			— Cette information est confidentielle.

			— Vous allez engager un anthropologue certifié autre que moi-même ?

			— Pas besoin.

			Quelques secondes de néant glacial ont occupé la ligne. Pas de cliquetis ou de bourdonnement, aucun des bruits que l’on entend habituellement dans une salle d’autopsie. Je me représentais Heavner dans le bureau de Larabee. Il avait accroché une affiche de Peter Max derrière son bureau. Je me suis demandé comment elle avait décoré son mur.

			Quand la colère surgit, les battements cardiaques s’accélèrent, la tension artérielle monte, la production de testostérone, l’hormone du stress, augmente, le cortisol décroît, et dans l’hémisphère gauche du cerveau, ça part en vrille. Imaginer Dre Morgue dans le bureau de Larabee a déclenché tout ce cirque tumultueux en moi.

			— Ça fait dix jours, ai-je lancé. Si vous connaissiez la cause de la mort, vous auriez mis en scène un autre de vos numéros de femelle alpha. Parce que c’est votre spécialité, je me trompe ? Convoquer les médias pour votre gloire personnelle ?

			— Comment osez-vous…

			— Vous pouvez me croire que j’ose ! (Le sang explosait dans les vaisseaux capillaires de mes joues.) J’ose essayer d’identifier cet homme ! J’ose exploiter la plus petite lueur d’une piste qui expliquerait le sort de ces enfants disparus.

			Heavner a éloigné le téléphone de ses lèvres pour parler à quelqu’un d’autre. Une voix d’homme lui a répondu. Puis sa bouche s’est rapprochée du combiné.

			— Je ne vois pas l’intérêt de poursuivre cette discussion.

			J’ai aspiré une énorme bouffée d’air chaud pour répondre. Heavner ne m’en a pas laissé le temps.

			— Mais souvenez-vous bien d’une chose, docteure Brennan. Je suis, en effet, la femelle alpha.

			Déconnexion brutale.

			Je suis restée assise un moment, le visage en feu, tâchant de retrouver les décennies de professionnalisme que j’avais égarées au cours de cette conversation.

			La torture s’est poursuivie toute la journée.

			À midi, c’était Pete. Il était de retour à Charlotte avec des nouvelles qu’il ne pouvait me donner que de vive voix. Cela annoncé sur un ton solennel, et dépourvu de ses plaisanteries habituelles. Il m’a fait peur. J’ai eu beau faire, je n’ai rien pu en tirer, si ce n’est que ça ne concernait pas Katy. J’ai accepté de manger avec lui le lendemain soir.

			Ensuite, maman. Ils avaient, Sinitch et elle, réservé un voyage au Bouthan, pour travailler sur leur spiritualité et leur bien-être, et pour repenser le concept de mariage. Quand je lui ai demandé des détails, elle a répondu qu’ils séjourneraient dans des centres de méditation bouddhistes où ils pratiquaient des thérapies à base de sources d’eau chaude. Quand j’ai demandé si ces centres seraient compatibles avec son régime de chimiothérapie, elle m’a certifié que tout irait très bien. Loin d’être rassurée, j’ai appelé le bureau de son médecin. Suis tombée sur le standard téléphonique. Ai senti mon cerveau me dégouliner par les oreilles. J’ai laissé un message à un robot, dans un cubicule, dans un sous-sol accessible par une porte secrète au fin fond d’une armoire à balais. En raccrochant, je me suis demandé : et si c’était de ma faute ? Si c’était moi qui lui avais parlé de l’ashram ? Je ne pensais pas, mais je n’en étais pas trop sûre.

			J’ai vérifié mes courriels, espérant une demande de consultation, avec un revenu additionnel en conséquence. Nada. J’ai brièvement envisagé de me rendre à l’Apple Store, mais je n’en ai pas eu le courage. Encore une autre vérité sur moi-même : je déteste les centres commerciaux. Et faire la queue. Et puis il y avait le problème du budget. Après avoir rappelé le peintre et l’électricien — encore —, j’ai passé un certain temps à rattraper mon retard de paperasse.

			Au fur et à mesure que se déroulait l’après-midi, une question perturbante s’est infiltrée dans mon émoi. Vu l’évidente hostilité de Heavner, pourquoi avait-elle partagé ne serait-ce qu’un petit bout d’information avec moi ? Cette collégialité qui lui ressemblait si peu était-elle motivée par une arrière-pensée ? Distribuer quelques miettes à Brennan, la laisser résoudre l’affaire, après quoi Dre Morgue n’aurait qu’à descendre en piqué et rafler les honneurs ?

			Vers dix-sept heures, après avoir masqué la webcam de mon ordinateur avec un bout de papier collant, je me suis connectée à WebMd et j’ai tapé le mot taphophobie. Conformément à la description d’Asia Barrow, c’était un état défini comme la peur irrationnelle d’être inhumé vivant, d’être piégé sous terre après avoir été déclaré mort par erreur. Le site donnait aussi les bribes d’informations suivantes. La taphophobie peut être provoquée par des expériences subies dans l’enfance, comme de s’être trouvé enfermé dans un lieu clos, ou d’avoir lu des descriptions d’une telle situation. Les personnes atteintes peuvent vouloir éviter les endroits clos, craignant qu’ils s’effondrent sur elles. Certaines refusent l’anesthésie, de peur d’être déclarées mortes puis enterrées vives. Parmi les facteurs aggravants figurent d’autres pathologies mentales ou la toxicomanie.

			Felix Vodyanov était-il traité pour sa taphophobie ? Et dans ce cas, pourquoi vivait-il sous terre ?

			Après avoir soupé d’un agneau korma, très apprécié de Birdie, commandé par téléphone, j’ai essayé de bouquiner. Ma théorie tenait la route : s’échapper dans un monde que je pouvais quitter à mon gré. Mais je n’y arrivais pas. La colère et la frustration me rendaient fébrile et incapable de me concentrer.

			Juste après dix-huit heures, Marley m’a annoncé un nouvel appel. Numéro masqué. Pensant que mon angoisse était au maximum et ne pouvait s’aggraver, que ça me ferait peut-être du bien de me défouler sur un agent de télémarketing sans méfiance, j’ai répondu.

			— J’essaie de joindre Dre Temperance Brennan.

			Un homme. Inconnu.

			— C’est moi.

			— Je travaille pour le Charlotte Observer.

			— Je suis déjà abonnée.

			— Désolé. Je n’ai pas été clair. Je suis journaliste.

			— Quel est votre nom ?

			Circonspecte. Je connaissais la plupart de ceux qui couvraient les homicides.

			— Gerald Breugger.

			Gerry. Le lézard qui avait posé des questions à la conférence de presse de Heavner.

			— Vous êtes pigiste, ai-je dit. Vous n’êtes pas employé par l’Observer.

			— C’est vrai, mais ils publient souvent mes papiers.

			— Comment avez-vous eu ce numéro ?

			— J’ai mes combines.

			Je n’ai rien dit.

			— Je viens d’avoir une conversation avec Dre Margot Heavner.

			— Passionnant. Je vous souhaite le meilleur.

			— Attendez, ne raccrochez pas !

			Pour une raison mystérieuse, je n’ai pas raccroché. L’instinct de préservation ?

			— J’écris un papier sur l’état de la médecine légale en Caroline du Nord, a poursuivi Breugger. En partant de l’affaire du corps mangé par les cochons dans le comté de Cleveland. Je me demandais si vous souhaiteriez faire une déclaration.

			— Reconsidérez votre choix du participe « mangé ».

			— Continuez.

			— C’est tout.

			— Est-il exact que le corps n’a toujours pas été identifié ?

			— Pas de commentaire.

			— Que le ME refuse de faire appel à vous sur cette affaire ?

			— Pas de commentaire.

			— Est-il exact que Dre Heavner va porter plainte contre vous ?

			— Qui vous a dit ça ?

			— Vous savez que je ne peux pas dévoiler mes sources.

			— Vous savez où vous pouvez vous les foutre, vos sources ?

			— J’écris souvent des articles pour le New York Times, le Washington Post et le Daily Beast. J’ai leurs numéros dans mes contacts.

			La menace à peine voilée a projeté le cirque émotionnel en hyperpropulsion. Mon pouce a appuyé si fort sur la touche « raccrocher » que j’ai failli lâcher mon téléphone.

			Assise là, amadouant mon pouls pour qu’il reprenne un rythme normal, je me suis brutalement rappelé la conférence de presse de Heavner. Elle n’avait appelé qu’un seul journaliste par son nom. Gerry Breugger.

			Je réfléchissais à la signification de ce fait quand Marley a chanté de nouveau. Cette fois j’ai vérifié l’appelant.

			L’indicatif 514. J’ai visualisé un bureau différent, et la plaque vissée sur la porte : Dr Pierre LaManche, Directeur*.

			— Bonjour. Comment ça va* ? ai-je dit en décrochant.

			— Très bien, merci*. (LaManche a poursuivi en anglais, qu’il parle aussi bien que le français.) Pardon d’appeler aussi tard.

			— Je suis contente de vous entendre.

			— Ça ne va pas ?

			LaManche, qui a été mon patron pendant des dizaines d’années au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, avait le don quasi surnaturel d’interpréter la plus subtile des nuances de mon humeur.

			— Ça va.

			— Ah, Temperance… Vous avez l’air en peine.

			En peine ? Désespérée ? En tout cas, il avait visé dans le mille.

			— J’en ai plein la tête.

			— C’est une telle vallée de larmes que celle où nous exerçons nos talents. Mais je suis une vieille locomotive, toute faite de métal rouillé et de roues qui grincent. Vous êtes jeune. Vous devriez être heureuse.

			La métaphore, triste, n’était guère faite pour me remonter le moral.

			— Quoi de neuf ?

			— Une convocation est arrivée pour vous. Vous vous souvenez de l’affaire Pasquerault ?

			— Bien sûr.

			Dorothée Pasquerault avait disparu alors qu’elle rentrait chez elle à pied après un concert en plein air de l’Orchestre symphonique de Montréal. Huit jours plus tard, son cadavre décomposé avait été retrouvé dans un sac de hockey jeté sur les berges du fleuve Saint-Laurent. Le concert avait été organisé pour honorer le 375e anniversaire de la ville. Dorothée n’aurait jamais dix-sept ans. L’enquête avait débouché sur l’arrestation de son ex-fiancé.

			— Le procès est prévu pour la semaine prochaine. On attend la sélection du jury pour mardi au plus tard. Votre présence est requise à partir de mercredi.

			— D’accord.

			J’étais tellement loin d’être d’accord qu’aucun outil de ma connaissance n’aurait su mesurer la distance qui m’en séparait.

			— J’ai posé la convocation sur votre bureau.

			— Merci.

			— Il y a aussi plusieurs formulaires de demande d’expertise. Pas d’urgence* pour ces affaires-là.

			— Je vais réserver un vol.

			— À bientôt*.

			— Oui*. À bientôt.

			Je suis retournée à ma lecture, plus que jamais déterminée à me perdre dans la Nouvelle-Guinée des années 1930. Encore raté. La convocation m’imposait une nouvelle urgence. Je devais partir pour Montréal mardi au plus tard. Or Felix Vodyanov reposait toujours sur sa civière.

			Les mêmes éternelles questions tournaient en rond dans ma cervelle surchauffée. Vodyanov m’avait-il suivie peu avant de mourir ? Si oui, pourquoi ? Comment m’avait-il trouvée ? Que voulait-il me dire ?

			Je voyais la tête tranchée de l’oie en surimpression sur la page que je n’arrivais pas à lire. J’ai pensé à la volée d’oiseaux bataillant pour conserver son territoire. Une métaphore plus appropriée que celle du wagon de LaManche. Comme les oies, je luttais pour sauver ma carrière. Pour revenir d’exil.

			Était-ce ça ? Mes intentions étaient-elles égocentriques ? Ou avais-je vraiment à cœur de faire justice à Felix Vodyanov ? Aux enfants à qui il avait peut-être fait du mal ? Vodyanov était-il une victime ou un bourreau ?

			En boucle. Encore et toujours. L’échec de Slidell à obtenir un mandat. La détermination de Heavner à m’assassiner professionnellement. La désinvolture, peut-être mortelle, de maman vis-à-vis de sa chimio. Gerry Breugger, au courant de la croisade de Heavner contre moi, et sa possible intention de lui prêter main-forte dans cette campagne.

			Que savait-il ? Son coup de fil, plus que toute autre chose, m’avait rappelé la précarité de ma situation. Si la plainte de Heavner était validée, Breugger allait fondre sur cette histoire comme un chacal sur une carcasse. En même temps que j’éludais ses questions, j’avais identifié un prédateur.

			Et Pete ? Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait ?

			Et, toujours, quand est-ce que j’allais être clouée au lit par la prochaine migraine ? Ou pire, une attaque cérébrale ? Si la petite bulle explosait pour de bon, ce serait grave comment ?

			Une pensée vagabonde m’a arraché un hoquet étouffé. Slidell avait raison. J’agissais de manière trop précipitée, ces derniers temps, je prenais beaucoup trop de risques. Comme suivre le rôdeur en trench-coat à Sharon Hall. Prélever en douce des échantillons sur l’homme sans visage et le prendre illégalement en photo au MCME. Interroger Barrow, Ramos et Keesing toute seule. Explorer la propriété du comté de Cleveland en solo. Cette témérité soudaine pouvait-elle être attribuée à la prise de conscience récente de ma propre finitude ? Je risquais une rupture d’anévrisme, un jour, alors à quoi bon ?

			J’ai jonglé avec l’idée, pour voir si cette épiphanie tenait debout. Se pouvait-il que le fait de jouer au cowboy solitaire soit une réaction subliminale à la perspective de ma propre mort ? Ou la frénésie avec laquelle je m’attaquais à cette affaire n’était-elle qu’une variation sur mon engagement habituel envers les victimes anonymes ? Envers la possibilité que des enfants soient martyrisés ou en danger ?

			Et pourquoi cette fichue introspection ? L’auto-analyse n’est pas un jeu qui m’amuse ni auquel j’excelle.

			Balançant le livre à travers la pièce, je me suis levée et j’ai fait les cent pas. Je me suis rassise. Puis relevée, pour récupérer le bouquin et en lisser les pages. Je me sentais inutile, mais trop énervée pour rester en place.

			À vingt heures, j’avais les nerfs plus qu’à vif. Slidell n’avait pas appelé. Il n’y avait pas de nouvelles pistes. Celles qu’on avait ne menaient nulle part. L’horloge tournait. Je me sentais comme piégée dans une cocotte-minute privée de soupape.

			Me promettant de ne rien entreprendre sans d’abord consulter Slidell, je me suis connectée sur Internet et j’ai entré les coordonnées GPS de Timmer. Un drapeau rouge est apparu sur une route de la taille d’un cheveu près du lac Wylie, en Caroline du Sud, juste au sud de Charlotte. Mon amie Anne recensait et vendait des propriétés dans ce coin depuis des dizaines d’années, pour la plupart des demeures haut-de-gamme sur ou à proximité d’un terrain de golf appelé River Hills. Bref, elle connaissait le secteur.

			J’ai appuyé sur son numéro abrégé.

			— Je t’entends à peine, Tempe. (Un gros soupir avec beaucoup de bruits de fond.) Je suis au match des Knights.

			— Petite question ?

			— Envoie.

			— Tu connais Lone Eagle Lane ? Près du lac Wylie ?

			— Donegal Lane ? (En hurlant.)

			— Lone. Eagle.

			Tandis qu’Anne fouillait sa mémoire, une voix dans un haut-parleur a poussé un beuglement à vous procurer une crise cardiaque. La rumeur de la foule a enflé, puis diminué.

			— Oui. Lone Eagle. Ça se trouve le long de la réserve naturelle. Ça dessert des cottages anciens qui datent de l’après-guerre. Tu choisis la guerre que tu veux.

			— Au bord de l’eau ?

			— Oui.

			Le vacarme s’est estompé. Anne se déplaçait vers un coin plus calme.

			— Je suis étonnée qu’un promoteur n’ait pas planté des tours à condos dans toute la zone.

			— Je reçois plein d’appels de promoteurs. Les propriétaires des cottages disent qu’ils vont à « la rivière » depuis toujours et que ça ne les intéresse pas de vendre.

			— Y a quoi d’autre, là-bas ?

			— À ma connaissance, rien du tout.

			— T’as déjà entendu parler d’une agence immobilière appelée DeepHaven ?

			— Un nom merdique point de vue marketing. Mais non.

			— Une chance qu’un agent immobilier ait ouvert un bureau sur Lone Eagle ?

			— Tout est possible depuis que ces étoiles à neutrons sont entrées en collision.

			— Hein ?

			— Les ondes gravitationnelles ?

			— Amuse-toi bien.

			— On perd de quatre points. Mais les arachides sont excellentes. Pourquoi cet intérêt pour Lone Eagle Lane ?

			— Pour rien.

			— Hu hum. Si les vieux schnocks veulent vendre, ça m’intéresse, moi.

			Je suis retournée sur Google Earth et j’ai basculé en mode vue aérienne. Mes yeux m’ont confirmé ce que la carte, et Anne, disaient. Beaucoup de berges. Beaucoup de rien du tout.

			Sachant que mon idée était de la pure folie, j’ai décidé d’aller y faire un petit tour. Où était le mal ?

			Un autre appel de courtoisie à Slidell, puis téléphone et lampe de poche en main, j’ai filé.









			Chapitre 22

			Le lac Wylie, l’un des onze réservoirs artificiels alignés comme des caillots le long de la rivière Catawba, dispose de 566 km de rivage situés à cheval sur les deux Carolines. La centrale thermique d’Allen est située à l’extrémité nord du lac, près de Charlotte. La centrale nucléaire de Catawba domine une péninsule dans sa partie sud-ouest. Je suis tombée, un jour, sur le plan d’urgence concocté par la NRC, la commission de réglementation nucléaire, qui définissait l’exposition au panache radioactif et des zones de chemin d’ingestion en cas de catastrophe. Inutile de dire que les poissons de ces eaux ne figurent pas à mon menu.

			Malgré la présence de réacteurs monstrueux, le lac est une zone résidentielle et de loisirs populaire, un mélange schizophrénique de communautés où se côtoient parcours de golf, McManoirs de nouveaux riches, condos pour retraités, roulottes de type Dukes of Dixie et cabanes. Sans compter des tas de magasins d’articles pour barbecue et bateau.

			Une demi-heure après avoir quitté l’Annexe, Slidell a pris à droite en tournant de Shopton Road. Ouais, j’étais en état de choc, moi aussi. Il m’avait rappelée en moins de quelques minutes. Avait insisté pour une approche en tandem. Ne m’avait pas laissé le choix. Cela dit, en réalité, j’étais contente de ne pas entreprendre cette démarche toute seule.

			Le crépuscule laissait place à la nuit et autour de nous, tout était d’un gris monochrome. Je ne m’étais jamais aventurée dans la zone, mais je savais que la réserve naturelle McDowell et le parc de Copperhead Island se trouvaient quelque part au sud, et le jardin botanique Daniel Stowe à l’ouest, de l’autre côté du lac.

			Sur la gauche, puis de nouveau à droite. Les rues, mal éclairées, desservaient de modestes ranchs ou bungalows. Pas de barrières, pas de gardiens vous demandant de montrer patte blanche. Les allées menaient à des garages, ou s’arrêtaient, tout simplement. Des bicyclettes étaient abandonnées sur des pelouses tondues, pas paysagées par des professionnels. Les lumières des porches s’allumaient. Deux garçons donnaient des coups de pied dans un ballon loin au bout du pâté de maisons. Un chien de race indéterminée courait d’un enfant à l’autre en jappant.

			Une courte distance, et mon appli Google Maps a indiqué de prendre à droite. Slidell s’est exécuté au niveau d’un panneau vert inoffensif qui annonçait Lone Eagle Lane. En dessous, une déclaration moins accueillante : Cul-de-sac.

			Lone Eagle était aussi déserte et silencieuse qu’un décor de cinéma abandonné. Slidell s’est arrêté en douceur. Nous avons baissé nos vitres et une bouffée d’air chaud nous a avalés comme la vapeur d’une soupe brûlante. J’ai senti des odeurs d’eau, d’essence, d’algues et de boue. Et un soupçon de pin.

			De mon côté se dressait un mur de vieux cyprès interrompu çà et là par une cabane ou un appentis. Du côté de Slidell, précédés d’un étroit trottoir, des cottages sombres et mornes étaient embusqués le long du rivage.

			Un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule. Vingt mètres en arrière, un terrain vague séparait deux maisons au bord du lac. Parallèlement à la limite droite du terrain, une dalle de béton descendait en pente douce dans l’eau. Des vaguelettes clapotaient mollement sur l’extrémité de la dalle, audibles mais invisibles dans l’obscurité de plus en plus épaisse.

			— Une descente pour bateaux, ai-je dit.

			Slidell n’a pas commenté.

			Nous avons enregistré sa position puis le 4Runner s’est avancé lentement.

			Je me suis vite rendu compte que la rue était loin d’être déserte. Par souci d’économie, par tradition, ou pour une autre raison, les lumières étaient éteintes sur Lone Eagle pendant les chaudes nuits d’été. Peut-être toute l’année.

			Malgré l’obscurité auto-imposée, peut-être à cause d’elle, les gens étaient sortis sur leurs vérandas et leurs perrons, se balançaient, bavardaient, fumaient des cigarettes qui brillaient comme autant de petites lucioles orange. Les vieux schnocks d’Anne. J’ai senti qu’ils n’appréciaient pas notre intrusion.

			Au fur et à mesure que nous avancions, la route s’est mise à monter. Je sentais que des regards hostiles suivaient notre ascension. Cinq maisons, huit, douze. Tout à coup, aussi bruyamment qu’un coup de feu, mon iPhone a trompété notre arrivée.

			— Jesus Christ ! On a probablement entendu ça jusque dans le comté voisin !

			J’ai coupé le son et relevé ma vitre. Slidell a ralenti mais ne s’est pas arrêté. Nous avons jeté un coup d’œil sur la gauche.

			Le cottage ne se distinguait pas par son architecture. Une construction à étage, des climatiseurs de fenêtre, une véranda sur l’avant, un garage sur le côté, un jardin clos à l’arrière. La première différence concernait les voitures. Contrairement aux autres maisons devant lesquelles nous étions passés, il y en avait une petite flotte dans l’allée. La seconde tenait à l’éclairage. Derrière les vitres obstruées par des stores, toutes les pièces paraissaient éclairées. La troisième avait trait aux voisins. Dernière maison avant le cul-de-sac annoncé, il n’y avait plus rien après qu’une colline couverte de houx et autre végétation peu engageante.

			Slidell est passé lentement devant, a fait demi-tour au bout de l’impasse avant de rebrousser chemin. Il s’est arrêté sur une étroite bande de terre devant les cyprès, et nous avons scruté les environs. On ne distinguait pas forme humaine, ni dans une voiture, ni dans la cour, ni sur le porche. Mais un prisme de couleurs irisées vacillait sur les contours et à travers les lames des stores qui masquaient les fenêtres tournées vers le fond de l’impasse.

			— Il y a quelqu’un à la maison, ai-je dit.

			Sans un mot, nous sommes descendus de voiture, nous avons traversé la rue et la pelouse, et nous avons gravi les marches. Un panonceau sur la porte disait : Accès interdit. Personne ne sera autorisé à entrer après le début de la présentation.

			Ne voyant pas de bouton de sonnette, j’ai frappé. Zéro réponse.

			J’ai essayé la poignée. La porte était verrouillée. J’ai regardé la clôture. L’unique barrière était fermée par un très gros cadenas.

			— Ça suffit, a commenté Slidell. On s’en va.

			— Je veux savoir ce qui se passe là-dedans.

			— Nous ne sommes pas précisément invités par le propriétaire des lieux. Et j’ai ni autorité ni aucune raison de…

			— C’est la seule piste qui mène à Vodyanov. Peut-être aux enfants. Essayons autre chose.

			Un regard de martyr, puis Slidell a pivoté sur ses talons et s’est dirigé vers le véhicule. Je l’ai suivi, certaine qu’il avait l’intention de retourner, pied au plancher, à Charlotte. Mais au lieu de cela, il a redescendu la colline, est passé devant notre point d’entrée, s’est garé devant la descente à bateau et a coupé le moteur.

			— S’ils n’ouvrent pas de leur plein gré, on arrête tout.

			— Bien reçu.

			J’ai fourré mon téléphone dans une poche, la lampe de poche dans ma ceinture, et je suis descendue du VUS.

			Il faisait nuit noire, à présent. Pas de lune, pas de réverbères. Autour de nous, que l’obscurité et l’air chaud, stagnant.

			Une petite colonie de neurones m’exhortait à battre en retraite.

			Ignorant l’avertissement, j’ai posé le pied sur le béton. La surface rendue glissante par les algues m’obligeait à avancer très prudemment. Dans mon dos, Slidell glissait et dérapait en jurant comme un charretier.

			De part et d’autre, le sol descendait en pente douce vers un ruban de pierre et de sable. Qualifier cela de plage aurait été injurieux pour les plages. Prenant appui sur le ruban, des quais en bois s’élançaient au-dessus de l’eau. La plupart avaient une barque ou un canot amarré à un poteau.

			Nous avons manœuvré vers le bord du béton et nous sommes descendus, après quoi, utilisant nos lampes de poche avec parcimonie afin d’éviter d’attirer l’attention, nous sommes descendus sur la berge. Au loin, de l’autre côté du lac, des lumières multicolores clignotaient avec vivacité. De temps à autre, une rare brise agitait l’air lourd et apportait le murmure de vaguelettes léchant paresseusement les poteaux ou le mugissement assourdi d’un moteur de hors-bord au large.

			Mes rétines s’ajustant, j’ai vu que le sol était jonché de débris. Une fois allumée, ma lampe de poche a éclairé des poissons morts, des tubes de crème solaire vides, de longs tentacules de sacs en plastique entortillés.

			Dix minutes après la descente, un brise-lames rocheux se projetait vers la rive comme un long doigt arthritique. Quand je l’ai gravi, des générations d’algues ont migré sur mon corps. Si Slidell et moi rencontrions Yates Timmer, il allait nous prendre pour des créatures sorties tout droit d’un sombre lagon.

			La plage remontait parallèlement à la côte de Lone Eagle Lane. Suant et haletant, nous avons continué à avancer. Mon enthousiasme avait un peu diminué, mais je restais déterminée à mener cette escapade jusqu’au bout.

			— C’est le truc le plus débile dans lequel vous ayez jamais traîné mes fesses, a haleté Slidell.

			J’espérais qu’il ne les traînait pas vers un infarctus.

			Les lanières de mes sandales, détrempées et pleines de sable, creusaient des tranchées dans mes talons et sur le dessus de mes pieds. Mes vêtements collaient sur moi comme une seconde peau. Pourquoi la distance m’avait-elle parue tellement plus courte dans le 4Runner ?

			Derrière moi, j’entendais les pas de Slidell qui écrasaient le sol, et sa respiration sifflante. D’une seconde à l’autre, je m’attendais à ce qu’il sonne la retraite. Et puis, sans prévenir, la rive s’est interrompue et la berge sur notre droite montait abruptement. Google Maps s’est illuminé, annonçant silencieusement que nous avions atteint les coordonnées GPS programmées.

			J’ai allumé ma lampe de poche et l’ai braquée vers l’eau. Le quai était plus long que les autres, et un ponton à moteur était amarré à côté.

			Alors que la lampe de Slidell éclairait le ponton, j’ai braqué la mienne vers la droite. Le rayon lumineux a dévoilé une étroite volée de marches en bois. Je l’ai éclairée de bas en haut. Au-delà de la marche du haut, je ne voyais plus rien.

			Nous avons éteint nos lampes en même temps et écouté les mouvements au-dessus de nous. Je n’entendais que la respiration de Slidell et le sang qui palpitait à mes oreilles.

			Seigneur, Brennan… Ce type est agent immobilier, pas Polyphème. Il possède un bateau de plaisance.

			Un regard farouche, inamical, et Slidell a entamé l’ascension, testant prudemment les marches avant de porter tout son poids dessus. Cramponnée à la rambarde au point d’en avoir les jointures toutes blanches, je l’ai suivi.

			Au-dessus de nous, un milliard de rainettes pépiaient un jargon amphibien. Ou peut-être des criquets. J’ai allumé ma lampe de poche une nanoseconde. Slidell en a fait autant.

			Un chemin menait de l’escalier à une barrière, et de là, traversait un petit jardin vers le cottage. Chose étonnante, la porte de derrière était entrebâillée. L’éclair bleu-violet qui en émanait dévoilait une terrasse en bois sur laquelle se trouvaient un barbecue à gaz et les formes anguleuses de chaises longues et de chaises berçantes.

			La barrière n’était pas verrouillée. Slidell a soulevé le loquet et s’est avancé vers la terrasse.

			— Yo !

			Même résultat que la première fois. Silence. Il a appelé à nouveau. Toujours pas de réponse.

			Slidell a poussé la porte avec la paume de la main. Nous sommes entrés.

			Nous étions dans une cuisine éclairée par des spots encastrés. Un sol carrelé de fausses briques, un évier de style rustique, de l’électroménager en inox. Juste sur notre droite, un réfrigérateur. Par le panneau de verre, je voyais des boîtes de caviar Osciètre et Beluga, des magrets de canard fumés, du foie gras* et de la chair de crabe. Assez de fromage pour nourrir tout le Wisconsin.

			Au centre de la pièce se dressait une table en pin. Huit napperons en bambou, huit chaises, une de travers, comme si on l’avait repoussée précipitamment. Au milieu de la table, un vase de céramique avec un lis rose épanoui.

			Un bloc-notes était posé sur le napperon devant la chaise déplacée. Je me suis approchée, j’ai jeté un coup d’œil dessus et remarqué une liste de noms, tous cochés sauf deux. À côté du bloc-notes, un verre de cristal dans lequel se trouvait un pouce de liquide ambré.

			Slidell m’a rejointe, a pris le verre. L’a humé.

			— Saaanté !

			Il a tendu le bras. J’ai inhalé. Ai identifié du cognac ou du brandy.

			Devant nous, face à la porte de derrière et à côté d’une cuisinière Wolf, une porte fermée. De l’autre côté nous parvenait ce qui ressemblait à une voix enregistrée, dont la cadence suggérait une émission de télévision ou un dialogue de film.

			À droite de la porte fermée, une autre porte, ouverte, donnait sur un garde-manger. Nous nous sommes approchés. Sur le sol se trouvaient des caisses d’alcool et de vin. MacAllan. Padron. Titos. Rémy Martin. Les vins étaient surtout du pinot noir américain et des bourgognes français. Du haut de gamme. Je le savais. Le vin rouge avait été mon poison de prédilection.

			Les étagères étaient remplies de chocolats Godiva et autres douceurs. Des sablés Walkers. Des bocaux d’olives et de petits cornichons au vinaigre. Des boîtes de cigares arborant l’inscription Habana.

			— On dirait que quelqu’un a prévu une petite fête, a dit Slidell d’une voix assourdie.

			— Et apparemment, ce quelqu’un ne regarde pas à la dépense.

			Et puis, une décharge d’adrénaline de haute intensité. Dans un coin, une pile de serviettes de cocktail avec l’inscription DeepHaven en lettres bleu roi.

			— Oh shit !

			— Quoi ?

			— Je vous expliquerai plus tard.

			J’ai immortalisé les serviettes avec mon téléphone.

			Derrière la porte fermée, la voix cinématographique continuait de ronronner. Pendant que Slidell s’aventurait plus avant dans le garde-manger pour inventorier les étagères, je me suis approchée et j’ai collé mon oreille au battant. J’ai distingué quelques mots. Peut-être sécurité ? Ou menace ? Je me repositionnais pour mieux entendre quand des gonds ont grincé dans mon dos. J’ai fait volte-face.

			Un homme était planté sur le seuil de la porte, les pieds écartés, les doigts bataillant avec sa braguette. Un dénommé Bing, d’après le badge en plastique épinglé sur sa chemise. Sur son avant-bras, un tatouage de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel représentait un reptile montrant les dents, avec les mots Florida Gators.

			L’équipe de football universitaire de la Floride.

			Une traction, une autre, Bing a renoncé et s’est appuyé d’une main au chambranle de la porte. Il était costaud, du genre secondeur qui aurait pris trop de poids. Une mâchoire molle, une frange blonde qui s’efforçait de former des sourcils en même temps que de couvrir son crâne disait que sa fréquentation des stades était loin derrière lui.

			Mon regard a croisé celui de Slidell. Ses yeux se sont plissés et il a indiqué son insigne en secouant la tête. J’ai incliné le menton pour accuser réception de son désir de dissimuler qu’il était flic.

			— La porte était ouverte.

			Alors que Slidell nous écoutait depuis le garde-manger, j’ai pris la parole pour signaler notre présence.

			S’il était inquiet de me voir là, Bing ne l’a pas montré. Il m’a dévisagée de ses yeux injectés de sang puis a dit :

			— Il fallait que j’aille pisser.

			— C’est compréhensible.

			Les sourcils broussailleux se sont incurvés quand son cerveau a enregistré que j’étais couverte d’algues.

			— Une promenade sur la plage.

			Pour faire diversion, j’ai agité un doigt vers le pantalon de Bing, la braguette encore ouverte.

			— Vous pourriez… ?

			— Pardon, a-t-il dit tout en achevant maladroitement sa tâche. Je dois vérifier que vous êtes sur la liste des invités.

			— Bien sûr.

			Bing s’est approché de la table, sans tituber, mais visiblement peu stable.

			— Nom ?

			— Flora.

			L’un des deux noms pas encore cochés sur la liste.

			— Vous n’êtes pas…

			— Je suis une amie de Flora. Elle a dit qu’il n’y aurait pas de problème si je venais à sa place.

			Un battement de cœur, et puis :

			— Vous avez une pièce d’identité ?

			— Je suis désolée. Je n’ai pas voulu m’encombrer de mon sac à main. Il est très volumineux. Vous savez comment sont les femmes, ai-je répondu avec un sourire de fille écervelée. J’ai tout laissé dans ma voiture. Évidemment, je peux refaire le chemin pour aller le chercher…

			Nouveau haussement de sourcils perplexe. Et puis un bras stéroïdé a décrit un arc de cercle.

			— Vous ne pouvez pas entrer avant qu’ils aient fini.

			— Alors je reste avec vous ?

			Accompagné d’un sourire charmeur.

			En rougissant, ce qui n’a pas amélioré son apparence physique, Bing a réorienté son bras, toujours levé, dans la direction générale de la table. Je me suis assise.

			— Ils en ont encore pour une bonne heure. Peut-être plus.

			— Sapristi.

			— Je peux offrir un verre à la dame ?

			Le crétin a bel et bien dit ça.

			— Avec plaisir, monsieur.

			J’ai bel et bien répondu ça.

			Bing s’est approché d’un placard, est revenu avec un deuxième verre et une bouteille ouverte de Courvoisier. Il s’est affalé à côté de moi dans un grand nuage d’eau de Cologne bon marché et un grincement de bois inquiétant, et nous a versé trois doigts de cognac.

			— Je parie que vous avez joué au football, ai-je dit en parcourant les environs du regard, cherchant discrètement des options pour un plan d’évasion.

			— Bloqueur défensif, a fait Bing en s’envoyant deux de ses trois doigts d’alcool.

			— Wow.

			Débordante d’une admiration feinte, j’ai fait semblant de boire.

			— Je peux encore soulever trois cent cinquante livres de fonte.

			— C’est formidable.

			Je n’y connaissais rien.

			Bing a essayé de poser son menton sur la paume de sa main. Elle a glissé.

			— Oups, a-t-il dit avec un grand sourire.

			— Oups, ai-je dit avec un grand sourire.

			Bing a asséché son verre et s’est resservi, s’est rapproché tout près et a placé la main à l’alligator sur mon bras.

			— Je fais la fermeture, ce soir. Mais si vous voulez attendre, je vous raccompagnerai à votre voiture. Ou ailleurs.

			Le sourire lubrique m’a aussitôt donné envie d’aller me doucher.

			— C’est très gentil, ai-je dit en faisant semblant de tremper à nouveau mes lèvres dans mon verre. Votre patron doit vraiment être un bon gars pour partager un cognac aussi cher.

			Bing m’a fait un clin d’œil.

			— C’est notre petit secret.

			— Je parie que vous rencontrez des tas de gens intéressants grâce à votre boulot.

			Un haussement d’épaule plein d’humilité.

			— Vous avez rencontré Felix Vodyanov ? ai-je demandé sur le ton de la conversation.

			Le sourire lubrique s’est refroidi. J’avais dit ce qu’il ne fallait pas.

			— Je vous demande ça parce…

			— Je vous ressers du brandy ?

			Retirant sa main.

			— Il est très bon. Mais pour être franche, je préfère le scotch.

			— Attendez.

			Alors que Bing s’éloignait d’un pas traînant, j’ai versé mon cognac dans le vase du lis. Un coup d’œil à la liste a révélé mon erreur.

			— Je suis désolée. Je sais que je n’aurais pas dû prononcer de nom de famille, ai-je dit, mon verre contenant maintenant du Glenfiddich, et la bouteille étant posée à côté.

			Bing a répété son haussement d’épaule.

			— Flora m’avait prévenue, ai-je ajouté sur un ton contrit. J’ai oublié.

			— Moi, personnellement, je m’en fous. Mais c’est la règle de la maison, vous comprenez.

			— Ça ne se reproduira pas.

			J’ai mimé une fermeture éclair tirée sur mes lèvres.

			Pendant plusieurs secondes, seul s’est fait entendre le discours étouffé derrière la porte.

			— Felix est venu là récemment ?

			— Pas depuis quelque temps. (Puis un commentaire que le cerveau de Bing n’avait pas complètement contrôlé.) Et il y a un moment que je n’ai pas vu le petit frère, non plus.

			— Le petit frère ?

			Espérant que Slidell entendait tout ça.

			— Nick.

			Bordel de bordel !

			— Évidemment, ai-je répondu en m’efforçant de conserver un ton neutre. Il est tellement amusant, Nick.

			Les yeux larmoyants se sont arrondis et le cou de taureau s’est déployé.

			— Vous êtes pas sérieuse ! Ce gars-là est un foutu trou de cul.

			— Vous trouvez ?

			— Fuuuck…

			D’un murmure aguichant, je l’ai encouragé.

			— On parle bien du même Nick ?

			— Le bonhomme est un vrai crétin.

			Bing avait l’esprit embrumé par l’alcool, qui ralentissait son élocution.

			— Un foutu crétin de Russe.

			N’en fais pas trop.

			— C’est quoi, cette vieille histoire à propos de Nick et de Felix ?

			— Ouais, a répondu Bing avec un reniflement humide. Au début, ils s’appelaient tous les deux Vodyanov, hein ? Mais Nick ne veut pas qu’on le prenne pour un étranger, alors il change le V en B, puisque c’est comme ça que ça s’écrit dans ce diable d’alphabet que les Russes utilisent, et il coupe la fin. Et pouf, Vodyanov devient cet abruti de Body.

			Bing a de nouveau vidé son verre avant de l’abattre bruyamment sur la table.

			— Ouais, ai-je dit en hochant la tête. C’est bien lui.

			— Il a probablement été obligé de ne plus venir à cause de la bagarre.

			— Body ? ai-je demandé, formant le nom avec mes lèvres, mais sans le prononcer à haute voix.

			Bing a fait non de la tête.

			— Le grand frère.

			— Felix.

			— Felix, le souffre-douleur. (Sur un ton moqueur.) Le gars maladroit.

			— Avec qui s’est-il bagarré ?

			— Un bonhomme appelé Twist. J’étais pas là, cette nuit-là, mais les infos circulent.

			— C’était quand, ça ?

			— Je dirais il y a trois, quatre semaines. Ouais, a-t-il ajouté, ses sourcils se croisant à nouveau. Le 20. Je ne travaillais pas, ce mercredi-là. J’ai pas tant de jours de congé que ça.

			Le 20 juin. Deux jours avant la virée nocturne de Vodyanov à Sharon Hall.

			Un autre grognement.

			— J’ai entendu dire que Felix avait botté le cul de Twist. Tout un exploit pour cette poule mouillée. Je peux pas le lui reprocher. Twist est un autre foutu débauché.

			— Pourquoi dites-vous ça ?

			— Ce crétin est dans la porno juvénile. Et pour moi, ça ne passe pas…

			Par-dessus l’épaule de Bing, j’ai vu la porte fermée s’ouvrir du côté de la cuisinière. Yates Timmer était planté une main sur la poignée de la porte, ses lunettes militaires pointées vers moi.

			— Qui est-ce ?

			Bing s’est relevé tellement vite que sa chaise s’est écrasée par terre.

			— Une amie de Flora.

			— Je vois. (Sans se laisser émouvoir.) Son nom ?

			Comprenant qu’il ne me l’avait jamais demandé, Bing a tenté d’enchaîner.

			— Je faisais preuve de courtoisie. Comme vous nous l’avez appris.

			— Vous lui avez demandé une pièce d’identité ?

			Le regard toujours rivé sur moi.

			Bing est resté muet, bouche bée.

			Je me suis levée.

			Timmer m’a dévisagée quelques secondes de plus. Et puis :

			— On se connaît ?

			— Non.

			Bing m’a jeté un regard furieux, ou du moins il a essayé. Ce mouvement soudain l’a obligé à faire un pas de côté pour reprendre son équilibre.

			— Qu’est-ce que vous faites là ?

			— Je m’intéresse à DeepHaven.

			— Qu’est-ce que vous savez de DeepHaven ?

			— J’espérais que vous pourriez me renseigner.

			— Vous êtes une connaissance de Flora ?

			J’ai acquiescé.

			— Son nom de famille, s’il vous plaît ?

			Je n’avais pas la réponse.

			— Elle connaît Felix et Nick.

			Bing, désespéré de justifier ses actes.

			— Arrêtez-la, a ordonné Timmer.

			Une nation entière de neurones a battu en retraite.

			Slidell est sorti du garde-manger.









			Chapitre 23

			Lundi 9 juillet — Mardi 10 juillet

			— Personne n’arrête personne, a dit Slidell sur un ton calme, mais glacial.

			Le regard de Timmer s’est durci derrière ses lunettes. Il l’a rivé sur Skinny, mais s’est adressé à Bing :

			— Que font ces gens dans ma cuisine ?

			Bing a réagi avec une certaine lenteur, ce qui n’était pas très étonnant.

			— Je l’avais à l’œil. Elle serait allée nulle part.

			— Et lui ?

			— Euh… Je ne savais pas qu’il était là. (Haussant mollement les épaules.) Il s’est faufilé à mon insu.

			— Faufilé à votre insu.

			Sa voix traduisait une colère sur le point d’exploser.

			— Fallait que j’aille pisser, OK ? Vous m’avez dit de jamais interrompre l’exposé. Comme je pouvais pas traverser le salon pour aller aux toilettes, je suis sorti.

			Timmer m’a regardée à travers le lis rose, puis son regard s’est porté sur le cognac et le scotch posés sur la table.

			— Je vous repose la question, mademoiselle. Que voulez-vous ?

			— Et je vous renouvelle ma réponse, monsieur. Des infos sur DeepHaven.

			— Comment avez-vous appris l’existence de cet endroit ?

			— Grâce à votre logo accrocheur.

			— Nous ne faisons pas de publicité.

			— Je suis tombée sur votre site. J’ai fait la visite de la Maison du bout du monde.

			— Vous vous intéressez à la vie souterraine ?

			— Peut-être bien.

			— On ne peut visiter cet endroit que sur invitation. Vous devriez contacter ma secrétaire aux heures habituelles de bureau.

			— Ce que j’ai fait.

			Une micropause, puis :

			— Vous prétendez frauduleusement connaître l’une de mes clientes. Vous faites intrusion sur ma propriété sous de faux prétextes. Curieusement, je doute de votre sincérité, mademoiselle… ?

			Slidell est intervenu sans me laisser le temps de répondre.

			— C’est bon, on a fini, ici.

			— Je pourrais vous faire arrêter, tous les deux.

			Cela dit avec une pointe d’agressivité.

			— Ce serait une très mauvaise idée. (Et à moi.) Allons-y.

			Sans prévenir, Bing s’est jeté sur Slidell en un mouvement désordonné, mal coordonné, quasi au ralenti. Skinny a réagi avec plus d’agilité que je ne lui en faisais crédit. Un geste éclair, et il a esquivé, attrapé l’épaule dominante de Bing et, utilisant l’élan à son avantage, a pivoté et envoyé valser le géant dans le mur.

			Timmer s’est retranché derrière la porte.

			Slidell a maintenu sa poigne sur Bing pendant un long et douloureux moment, lui tordant un bras sur l’omoplate. Puis :

			— Comme je disais, on s’en va.

			Bing a hoché la tête en grognant, une joue rebondie collée au plâtre. Slidell a laissé passer quelques secondes avant de relâcher sa prise. Bing a glissé par terre, une traînée de bave et de morve brillante matérialisant sa descente sur le mur.

			Après m’avoir jeté un coup d’œil, Slidell est passé devant moi et s’est dirigé vers la porte.

			Le trajet de retour le long de la plage a été une expérience que je ne suis pas pressée de renouveler. Slidell était furieux. Contre moi. Contre Timmer. De s’être retrouvé dans une situation qui échappait en partie à son contrôle. Surtout contre moi.

			— Ça, c’était une foutue perte de temps stupide.

			— Pas d’accord, on a appris plein de choses.

			— Ah ouais ? Du genre je devrais arrêter d’écouter vos idées loufoques ?

			— On a appris que Felix Vodyanov et Nick Body sont frères. Que Vodyanov s’est bagarré avec un certain Twist.

			Slidell a trébuché, failli tomber. J’ai attendu qu’il retrouve son équilibre.

			— On a appris que la bagarre avait eu lieu deux jours avant que je voie Vodyanov rôder dans mon jardin.

			— Si le gars en trench-coat était bien Vodyanov.

			— Une semaine après sa bagarre avec Twist, Vodyanov est retrouvé mort.

			— Mouais.

			Nous sommes passés devant des terrains et des cottages où régnait un silence de monastère. Parmi des déchets trempés de boue. Ma respiration était régulière, mes jambes puissantes grâce aux heures de jogging. Et la déclivité de la pente n’était pas un problème. À côté de moi, Slidell peinait.

			Puis, dominant ses halètements et ahanements, j’ai entendu un bruit. Des pas ? Timmer et Bing nous suivaient-ils ? D’autres gens ? Des flics ? Timmer avait-il appelé la police ?

			— C’était quoi, ça ?

			Nous nous sommes figés tous les deux, guettant un mouvement devant nous, en contrebas, ou sur l’eau. J’ai perçu le frôlement d’un tissu. Je savais que la main de Slidell s’était refermée sur son revolver.

			Un silence épais nous enveloppait.

			Tout en escaladant l’affleurement couvert d’algues visqueuses, je m’inquiétais. Timmer avait-il déployé ses acolytes pour découvrir où nous nous étions garés ? Était-il en train de planifier une embuscade pour le 4Runner ? Ou était-il simplement retourné à son film ? Ma paranoïa jouait-elle encore avec ma santé mentale ?

			Des minutes, peut-être des siècles plus tard, puis nous sommes arrivés à la descente de bateau. Le 4Runner était seul dans le noir. Pas de Bing. Pas de Timmer. Pas d’acolytes.

			Dieu merci.

			Une surprenante bouffée d’air chaud a caressé ma peau au moment où nous prenions pied sur le plan incliné et nous engagions sur le ciment. Sauf quand Slidell vitupérait sur un sujet ou un autre, le retour vers Charlotte s’est fait en silence. Me laissant beaucoup trop de temps pour réfléchir.

			Timmer avait-il ordonné une enquête discrète ? Il avait sûrement envie de savoir qui nous étions. De toute évidence, il n’avait pas appelé la police. Redoutait-il la présence des flics dans le cottage ? Avait-il peur qu’ils enquêtent sur la nature de l’événement et sur les gens qui y assistaient ?

			Avions-nous interrompu quelque chose de bien plus sinistre qu’un exposé sur les charmes des demeures souterraines ?

			Slidell m’a appelée le lendemain à l’aube. Il a passé un moment à revenir sur les thèmes qu’il avait abordés pendant notre pénible balade de la veille sur la plage et l’interminable trajet de retour. Finalement, il en est venu au fait.

			— Les gars de la moralité ont tout de suite reconnu le nom. Vincent Aiello. Sur le Net, il se fait appeler Twist.

			— Beau boulot.

			— Vous savez, ce truc d’Internet clandestin dont vous avez parlé ?

			— Je ne dirais pas que…

			— Y avait là-dedans un site pédoporno appelé PlaySchool. Les utilisateurs s’y connectaient avec un foutu moteur de recherche de merde…

			— TOR ?

			— Ça y ressemble. Ça vous permet de rôder là-dedans en toute discrétion, et PlaySchool passait pour une belle petite cachette pour regarder et échanger de la porno juvénile. D’après les gars des mœurs, il y avait plus de cent mille utilisateurs et des dizaines de milliers de publications impliquant des abus sexuels et l’exploitation de mineurs.

			— Vous utilisez l’imparfait, ai-je dit en masquant ma révulsion.

			— Il y a deux ans, les fédéraux ont fermé cette écœuranterie. Ils ont arrêté son créateur et administrateur en chef, un crétin de Philadelphie du nom de Sammy Lowenstein, un plein bus de producteurs de porno juvénile et quelques centaines d’utilisateurs résidant aux États-Unis.

			— Jesus !

			— Dégueulasse, hein ? Bon, côté positif, ils ont aussi secouru trente-deux enfants.

			— Quel était le rôle de Vince Aiello ?

			— Twist. Votre bonhomme était un fidèle contributeur.

			— Ce qui veut dire ?

			— Il publiait souvent du contenu sur les forums.

			— Le FBI a coincé Aiello dans ses filets ?

			— Ouaip. Ils l’ont poursuivi pour plusieurs chefs d’accusation, comme quoi il trempait dans une entreprise d’exploitation juvénile.

			— J’espère qu’il va rester derrière les barreaux jusqu’à ce que sa queue tombe, ai-je dit d’une voix suintante de dégoût.

			— Malheureusement, c’est les accusations qui sont tombées.

			— Vous êtes sérieux ?

			— Pour s’infiltrer dans TOR, les agents spéciaux ont utilisé ce que le département de la Défense décrit comme — je cite — « une technique d’investigation du réseau approuvée par une cour fédérale ». Mais par la suite, un autre juge a décrété que le FBI devait révéler la nature de ladite technique afin de pouvoir avancer dans l’inculpation d’Aiello. Le Bureau l’a envoyé promener, et le tas de merde s’en est tiré.

			— Un plus gros poisson ?

			— Apparemment, le département de la Justice a plusieurs autres enquêtes en cours, en lien avec celle-là.

			— Aiello habite dans le coin ?

			— À Dilworth.

			— Que fait-il ?

			— Vous êtes assise ? Il est avocat.

			— Vous voulez rire !

			— Il exerce en solo, de chez lui. S’occupe de brevets.

			— Il avait déjà été arrêté ?

			— En 2010, il a dû répondre d’un chef d’accusation pour possession et de trois chefs d’accusation pour transport de pornographie juvénile. C’est comme ça qu’il est apparu dans les radars de l’escouade de la moralité du CMPD.

			— Laissez-moi deviner. Il s’en est tiré.

			— Tout le dossier est parti à la poubelle à cause d’un point de procédure. Apparemment, ils avaient trouvé le matériel dans sa voiture sans motif raisonnable pour fouiller le véhicule.

			— Bing a dit que Vodyanov s’était battu avec Aiello. L’avait attaqué, en fait. Que cet incident avait dû provoquer son exclusion de DeepHaven.

			— Pourquoi se sont-ils battus ?

			— Vous savez tout ce que je sais.

			— Mais c’est quoi DeepHaven, bordel ?

			— J’ai pensé que ça pouvait être une agence immobilière. Maintenant, je n’en suis plus si sûre.

			— Parce que ?

			— Pourquoi cet endroit bizarre ? Pourquoi n’y a-t-il pas d’enseigne commerciale ? Pourquoi un tel service de sécurité ? Pourquoi n’appeler les clients que par leur prénom ?

			Il y a eu un silence au bout de la ligne. Lourd. Puis Slidell a résumé tout haut ce que nous pensions tous les deux.

			— Aiello est un pédophile. Il habitait Charlotte quand Jahaan Cole a disparu. Le nom de la petite est dans le calepin de Vodyanov. Vodyanov se bagarre avec Aiello et peu de temps après, on le retrouve à l’état de cadavre.

			J’ai pris le relais.

			— Aiello trempe dans la porno juvénile, mais il a réussi à passer sous les radars jusqu’en 2010, et pendant encore six ans ensuite. Il est avocat, il est prudent, sans aucun doute encore plus depuis l’intervention du FBI. Il faut qu’on l’interroge avant qu’il apprenne qu’on s’intéresse à lui.

			— On va rien faire du tout. C’est pas parce que j’ai accepté de vous accompagner dans votre petite virée la nuit dernière qu’on est devenus Starsky et Hutch.

			Prévisible. J’ai quand même insisté.

			— Vous pouvez vous procurer le dossier d’Aiello ? Parler aux fédéraux ? À l’enquêteur de la moralité et au procureur de 2010 ?

			— Vous bougez pas d’un poil tant que je vous ai pas sonnée.

			— Je…

			— Je ne promets rien. Soyez prête quand je vous appellerai.

			Après avoir raccroché, le sentiment de révulsion était toujours bien là. J’étais figée sur place, je me vautrais dedans quand un coup a retenti sur ma porte. J’ai levé la tête. À travers la vitre au-dessus de l’évier, j’ai vu une camionnette, à travers celle de la porte, une silhouette courbée sous une casquette blanche à large visière. J’ai reconnu le peintre fantôme. Fred ? Frank ?

			J’ai fait entrer Fred/Frank. La cinquantaine bien sonnée, le regard morne et la peau grêlée comme s’il avait passé toute sa vie dans une cave. Comme lors de nos précédentes rencontres, j’ai soupçonné que ni la casquette de Fred/Frank ni son bleu de travail assorti n’avaient eu la chance de rencontrer du détergent dans un passé récent.

			Fred/Frank et moi avons discuté de la couleur décevante des murs. Il m’a montré la nouvelle teinte, que j’ai approuvée, après quoi il s’est hissé en haut de l’escalier. Plusieurs allers-retours pour récupérer une échelle, davantage de pots, des pinceaux, une bâche de protection et autre attirail, puis Fred/Frank a disparu dans le nouveau bureau.

			Me souvenant du goût de Fred/Frank pour le thé doré, j’ai rempli mon gros pichet d’eau distillée, y ai jeté un mélange de sachets de thé vert, à l’hibiscus et à la pêche, j’ai remis le couvercle et porté le tout sur la terrasse. Dieu me garde d’être à court de thé si Fred/Frank se mettait à avoir soif.

			À dix heures, l’endroit sentait comme le conduit de cheminée d’une usine chimique. Ne sachant trop si c’était normal — ou sain —, j’ai décidé d’évacuer les lieux.

			J’ai fait des courses toute la matinée. Après dîner, j’ai commencé à travailler sur un article pour le Journal of Forensic Sciences dans le bureau/chambre d’amis du rez-de-chaussée. La porte bien fermée pour tenir les émanations à distance.

			Vers quatorze heures, un pas lourd descendant l’escalier a attiré mon attention. J’ai passé le nez par la porte juste à temps pour voir Fred/Frank s’éloigner dans le couloir d’un pas pressé.

			— C’est fini ?

			Ceci adressé à son dos qui s’enfuyait.

			— J’ai reçu un coup de fil. Faut que j’y aille.

			— Mais…

			J’ai entendu la porte de la cuisine s’ouvrir, se refermer sur un déclic. Exaspérée, j’ai roulé une serviette et l’ai enfoncée dans l’interstice sous la porte du bureau de l’étage. Le départ précipité me semblait désagréablement familier. Pourquoi, me suis-je demandé, m’étais-je entêtée à rappeler ce gars-là ?

			À dix-huit heures, je suis partie rejoindre Pete pour souper.

			La nouvelle qu’il avait à m’annoncer a vite fait de chasser les histoires de peintre peu fiable, d’enfants disparus, de pédophiles, de corps sans visage et de bunkers mystérieux, qui se sont dissipées comme un brouillard dans l’aube d’un été brûlant.

			Nous nous sommes, Pete et moi, passé la bague au doigt très jeunes, et nous l’avons gardée deux décennies. Et puis sont entrées dans le tableau l’infirmière, l’agente d’immeubles, la collègue de bureau. Incapable d’ignorer ces aventures, je suis partie. Pendant des années, ma colère bouillonnante et son sentiment de culpabilité nous ont tenus à distance l’un de l’autre. Le ressentiment et les remords sont aujourd’hui de l’histoire ancienne. Nous sommes tombés d’accord. Nous sommes devenus de meilleurs amis maintenant qu’à l’époque où nous étions mariés.

			Malgré la chaleur, Pete s’était installé sur la terrasse du Toscana, notre restaurant favori depuis des années. Il portait un short kaki, un polo en coton, des mocassins, pas de chaussettes. Tenue classique.

			Il a souri en me voyant. S’est levé quand je me suis avancée vers la table.

			— Tempe.

			Il avait été à l’extérieur de la ville et nous n’avions pas échangé depuis un mois. Comme d’habitude quand j’entendais sa voix, des souvenirs profondément enfouis sont remontés à la surface. Nos caresses dans une cabine à la bibliothèque de la faculté de droit, la douceur de sa veste en cuir usé contre ma joue. Ses cheveux d’or blanc brillant sous la pleine lune à la Barbade. Ses yeux rayonnants de joie, bébé Katy brandie à deux mains au-dessus de sa tête. Ses yeux écarquillés d’horreur, tout comme ceux de la dame à côté de lui dans notre lit.

			J’ai chassé ces souvenirs.

			— Salut, Pete.

			— Tu es magnifique.

			Faux. J’avais mis une robe de plage, ma seule façon de composer avec la chaleur implacable.

			Les bras de Pete m’ont enveloppée. Ma joue a frôlé sa chemise et mes narines ont détecté Aramis, son eau de toilette, qu’il refusait de changer. Contre son torse, je me suis détendue. L’espace d’un moment, tout a été comme avant.

			Doux Jésus ! Ma courbe contrainte-déformation déjà sursollicitée me transformait en adolescente rêvasseuse. Le perfide bogue dans mon câblage artériel ?

			C’est ça, Brennan. Mets tout sur le dos de l’anévrisme.

			J’ai reculé d’un pas. Le moment a passé. Nous nous sommes assis.

			Selon un accord de longue date et de longue lutte, mon ex et moi nous efforçons de rester neutres au cours de nos conversations. Ce soir-là, nous avons parlé de Katy. De maman. Des perspectives des Hornets pour la saison à venir. Quand Pete s’est enquis de mon boulot, j’ai secoué la tête pour dire non. Quand je l’ai interrogé sur ses voyages, il a répondu qu’ils impliquaient un Winnebago et des terrains de camping. D’accord.

			Tandis que nous mangions, j’ai essayé de ne pas regarder ma montre. De ne pas me demander ce que Slidell fabriquait. Derrière la tête de Pete, l’ampoule défaillante d’une lanterne de fiacre vacillait. Distraitement, j’ai observé son déclin tremblotant. Ai repensé à l’électricien injoignable. Me suis promis de le harceler jusqu’à ce qu’il termine son boulot dans le nouveau bureau.

			Tout en sirotant un expresso décaféiné, j’ai dit :

			— Bon, mon grand. C’est quoi cette nouvelle que tu ne pouvais me communiquer que de vive voix ?

			Le visage de Pete n’était plus qu’angles et os. Un temps de pause, puis il a reposé sa petite tasse en porcelaine sur sa petite soucoupe en porcelaine. En produisant un léger bruit. Longtemps je me souviendrai de ce curieux petit détail.

			— Je voulais te voir pour Boyd.

			L’étrange réponse de Pete. Son ton, sombre et qui trahissait sa tension. J’ai ressenti une pointe d’inquiétude.

			— Pour le chien, ai-je dit.

			— Oui.

			Quand je suis nerveuse, j’ai tendance à plaisanter. Et donc, c’est ce que j’ai fait.

			— Le chow-chow s’inquiète de l’augmentation du prix d’entrée des parcs nationaux ?

			Pete n’a pas souri. Il m’a pris la main. Ce geste, destiné à me réconforter, a produit l’effet inverse.

			— Boyd a une tumeur au cerveau, Tempe. Je l’ai emmené voir un spécialiste à Raleigh.

			— Une tumeur.

			L’ampoule avait lâché, donnant à la lanterne, au bout de la terrasse, l’air d’un œil de cyclope embrumé.

			— Frontale. Il perd sa vision de l’œil droit.

			J’ai avalé la boule que j’avais dans la gorge.

			— Quel est le traitement ?

			Pete m’a pressé la main plus fort.

			Le vide glacial s’est répandu à l’extérieur. Je n’ai rien dit.

			— Il a adoré être sur les routes, a dit Pete. Je crois que c’est l’Acadie qu’il a préférée.

			J’ai hoché la tête.

			— Boyd a eu une belle vie.

			Je suis nulle pour exprimer mes émotions. Pour offrir des condoléances. J’ai dit les premiers mots qui me venaient à l’esprit.

			— Ça va aller.

			Cette plate réflexion a plané dans l’air chaud de l’été. Nous savions l’un comme l’autre que non, ça n’irait pas. Ça allait être douloureux. Déchirant. D’une tristesse infinie.

			— Je veux le voir.

			— Naturellement. On va…

			— Tout de suite.

			— Bien sûr.

			Pete a demandé l’addition. Et payé. J’étais trop dévastée pour protester.

			Je l’ai suivi vers la maison que nous avions partagée pendant près de vingt ans et qui était à présent la sienne. Il a fait tourner la clé dans la serrure.

			Nous avions à peine franchi le seuil que Boyd nous a rejoints dans l’entrée, les oreilles en berne, la langue pendante, violette. En me voyant, le chien s’est lancé dans son numéro habituel, pas complètement déchaîné, mais assez excité, me tournant autour et me donnant des coups de truffe dans les mains. Je lui ai tapoté la tête et j’ai gratouillé la fourrure de son cou. Ce qui n’a pas calmé sa démonstration d’affection.

			Sur la suggestion de Pete, nous nous sommes transportés dans le salon. J’ai accepté le café qu’il m’offrait, trop concentrée sur Boyd pour envisager les conséquences d’une ingestion de caféine aussi tardive. Tandis que Pete disparaissait dans la cuisine, je me suis écroulée sur le canapé et penchée en avant, les bras grands ouverts.

			Boyd a posé sa tête sur mon genou, levé les yeux vers moi et incliné les moustaches de ses arcades sourcilières. J’ai plongé mon regard dans ses yeux bruns, mélancoliques, un million de souvenirs affluant à mon cerveau. J’ai ravalé mes larmes et réfléchi. Le chien savait-il que quelque chose clochait dans son crâne ? Sentait-il arriver son déclin ? Sa mort ?

			Étais-je en train de projeter ma propre angoisse sur lui ? Mon sens nouveau-né de ma propre mortalité ?

			Pete et moi avons emmené Boyd faire une longue promenade. Je suis restée bien plus tard que je n’aurais dû. En démarrant ma voiture, j’ai vu l’heure affichée au cadran du tableau de bord. 23 h 37.

			J’ai pleuré pendant tout le trajet jusqu’à l’Annexe.

			Un autre choc m’y attendait.









			Chapitre 24

			La lumière était allumée sous le porche, mais l’escadrille habituelle de papillons de nuit ne voletait pas dans le halo qui la nimbait. Mes oreilles n’enregistraient pas le choc mou des ailes contre les ampoules. L’air embaumait les pétunias et les soucis, l’herbe fraîchement tondue. Mais il s’y mêlait autre chose. Une senteur âcre couvrait le pot-pourri.

			Une ombre fantomatique s’est matérialisée dans l’obscurité, au coin de la maison. De chaque côté, le sol paraissait étrangement ondulé, comme s’il avait été strié à l’aide d’une fourche, l’herbe était piétinée et aplatie.

			Mon esprit a enregistré tous ces indices incongrus. N’a offert aucune explication.

			— Bird ?

			Alors que le chat s’avançait à pas de velours, j’ai regardé aux alentours. Toujours pas de quoi déclencher l’alarme. Mon regard est tombé sur la porte qui menait à la cuisine. Des rayures sombres couraient sur les côtés, aux endroits où le bois aurait dû être au contact du chambranle.

			Était-ce le vent qui l’avait sortie de ses gonds ? Quand on travaille dans mon domaine de compétence, la sécurité est une seconde nature. Comme se laver les mains avec du savon. Ou respirer. Et puis, il y avait eu des cambriolages, dans le passé. Pas de danger que j’oublie de fermer à clé.

			Sérieusement, Brennan ? Ces temps-ci, tu te conduis comme un moineau enfermé dans une cage avec un Maine Coon.

			Pete était resté avec moi pendant tout le repas et après, il n’était pas ressorti de chez lui. Katy n’était pas à Charlotte. Maman ne conduisait pas la nuit. Personne d’autre en ville n’avait de clé. Alors qui ?

			J’ai sursauté en sentant la caresse de la fourrure sur mes chevilles. Je me suis accroupie et j’ai pris Birdie dans mes bras.

			— Bon garçon qui ne s’éloigne pas de la maison.

			Le chat a ronronné et relevé la tête. J’ai enfoui mon nez derrière son oreille droite.

			Mon pouls s’est accéléré.

			Il sentait la cendre.

			Une image de l’incinérateur du bunker clôturé.

			Avertir Slidell ?

			Si je l’appelais à une heure aussi tardive, soit le délicieux détective deviendrait radioactif, soit il décrocherait un record de vitesse en se ruant à mon secours. Avant de composer son numéro, il fallait que je sache ce qui pouvait bien se passer. S’il se passait quelque chose.

			Un autre rapide coup d’œil à la ronde, puis j’ai poussé la porte et je suis entrée. Aucune silhouette cagoulée n’a surgi de l’obscurité. Toutes les formes familières étaient dans leur position normale. L’évier, les appareils électroménagers, la table et les chaises.

			Mais l’odeur de fumée était impossible à confondre.

			Une nervosité exacerbée avait dû me pousser à serrer Birdie plus fort. Il a émis un yrrrp et s’est tortillé, puis arc-bouté des quatre pattes, il a bondi de ma poitrine et filé hors de la pièce.

			Les lumières ?

			Je connaissais la disposition des lieux. Ce ne serait pas le cas pour un intrus, s’il y en avait un. Un point pour moi.

			Me sentant à moitié idiote, à moitié terrifiée, je me suis avancée lentement dans le noir. La salle à manger était comme d’habitude. Le salon aussi. Le seul mouvement perceptible venait de la légère oscillation du balancier de l’horloge sur la cheminée. Le seul son venait de son doux tic-tac de métronome.

			Mais pourquoi faisait-il si sombre ? Généralement, je laisse la lampe de table allumée dans l’entrée. Est-ce que j’avais aussi oublié ça ?

			Alors que j’avançais à pas de loup vers le bureau/chambre d’amis, l’atmosphère m’a parue étrange. Trop lourde, trop chaude. La chaleur visqueuse s’était-elle infiltrée par la porte de derrière ouverte ? Et pourquoi cette odeur de brûlé ?

			Un coup d’œil a déclenché une alarme dans ma tête.

			La pièce étincelait d’un million de points lumineux.

			Un instant de confusion, puis j’ai compris.

			La lumière d’un lampadaire passait par un carreau cassé, derrière le canapé, faisant étinceler les éclats de verre qui jonchaient les meubles et le tapis.

			Birdie était sur un bout de canapé, silhouette claire, laineuse, qui se découpait en ombre chinoise sur l’obscurité chatoyante. Il avait le nez levé et jouait de la truffe pour tester les odeurs insolites de fleurs, d’herbe et de suie. Sentant ma présence, il a braqué sur moi des yeux ronds, interrogateurs.

			Je n’avais pas de réponse à lui offrir. Un missile lancé dans la fenêtre ? Accidentellement ? Volontairement ? Aucun objet étranger ne se trouvait parmi l’aurore boréale qui avait été ma vitre.

			Une effraction ?

			Le cambrioleur était-il encore dans la maison ?

			J’ai essayé de me calmer pour réfléchir.

			Appelle Slidell ! me pressait le vieux ramassis de neurones méfiants.

			Oui.

			Évidemment, je suis tombée sur sa boîte vocale. J’ai laissé un message.

			911 ?

			Pas encore.

			Pourquoi pas ?

			Je suis restée là, sans respirer, l’oreille à l’affût d’un bruit à l’étage. J’ai entendu des pas. Des frôlements. Un léger sssshh.

			Pas de pistolet qu’on armait. Pas de glissière d’un semi-automatique qu’on ramenait en arrière. Tant mieux.

			Ignorant les neurones alarmistes, j’ai récupéré Birdie et l’ai enfermé dans le garde-manger. Et puis j’ai attrapé un marteau, je suis revenue sur mes pas et j’ai gravi l’escalier. À chaque marche, l’odeur de fumée était plus forte.

			Arrivée à mi-étage, je me suis arrêtée. Est-ce que j’entendais vraiment bouger ? Ou est-ce que les sons n’étaient qu’un nouveau fantasme né de ma paranoïa ? De l’immense chagrin que j’éprouvais pour Boyd ?

			En haut, mon angoisse s’est faite stratosphérique. Les chocs et les glissements, bien réels, venaient de la droite.

			J’ai essayé d’avaler la boule que j’avais dans la gorge. Mais j’avais la bouche trop sèche.

			Resserrant ma prise sur le marteau, j’ai suivi le couloir sur la pointe des pieds en direction du nouveau bureau commun.

			La porte était ouverte, la serviette roulée repoussée sur le côté. Une lampe-tempête à DEL, posée par terre juste à l’entrée, projetait des bandes obliques de lumière et d’ombre vers le plafond.

			Dans la pièce, on aurait dit qu’une bombe atomique avait explosé. Les murs sud et est n’étaient plus que des parois verticales calcinées adossées à des parements extérieurs déchiquetés. Des fils électriques fondus pendouillaient de la structure à nu et du plafond endommagé.

			Les deux bureaux étaient détruits. Le mien, en vieux chêne patiné, était calciné et noirci, celui de Ryan, en verre, était fissuré et fragmenté. Les deux classeurs étaient réduits à l’état de carcasses carbonisées, les tiroirs explosés par la chaleur intense. Ce qui restait de mes rapports, de mes copies imprimées et de mes photos était dispersé par terre sous la forme d’un magma détrempé.

			La puanteur de la fumée, du métal chauffé à blanc et du plastique liquéfié était si forte que mes yeux se sont mis à me brûler et des larmes ont coulé sur mes joues. Et, rehaussant le mélange, une autre odeur toxique. De la peinture ? De l’essence ?

			J’ai repensé à la vitre brisée, en bas. Me suis à nouveau posé la question d’une effraction. L’élément supplémentaire que je sentais pouvait-il être un accélérateur comme de l’essence ou du kérosène ? Étais-je victime d’un incendiaire ?

			Au milieu du désastre, j’ai repéré ce qui subsistait de la figurine de Guy Lafleur, qui appartenait à Ryan, ma photo de Katy, la lampe frégate Nébulon toute tordue et déformée. Mes diplômes encadrés étaient de travers, le verre fracassé, les documents arrachés, tous les composants couverts de suie. Appuyée contre ce qui avait jadis été le mur est, une échelle métallique noircie. À côté, contre le pied, des boîtes incinérées et les restes de ce qui avait été des chiffons.

			Et au milieu du désastre se tenait aussi mon voisin, en peignoir, pyjama et pantoufles. Il avait un masque sur la bouche et un extincteur coincé entre les bras et les côtes.

			— Walter ?

			Il s’est retourné et a abaissé son masque.

			— Oh, Tempe. Je suis vraiment désolé.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— J’ai regardé par ici et j’ai vu de la fumée s’échapper en spirales de ta fenêtre.

			Il a pointé l’embout de l’extincteur dans cette direction.

			— J’ai appelé le 911. Il était dix-neuf heures à peu près.

			— Merci.

			Un marmonnement sidéré entre les doigts appuyés sur mes lèvres.

			— Un des pompiers a dit que le feu semblait être d’origine électrique. Une étincelle serait tombée sur les chiffons, le pot de peinture ouvert, l’essence de térébenthine, et boum !

			Mimant l’explosion avec ses doigts.

			— Apparemment, le nouveau détecteur de fumée ne fonctionnait pas bien.

			— C’est toi qui leur as ouvert la porte ?

			J’avais oublié que Walter avait un double de mes clés.

			— Sérieusement ?

			— Oui, bon…

			Ma main stupéfaite a quitté mes lèvres pour se poser sur mon cœur.

			Incrédule, j’ai pris la mesure des dégâts.

			— Ils ont dit que c’était un de ces cas plutôt rares où le feu explose, se propage à toute allure à une température incroyablement élevée, puis se retrouve à court de combustible et s’éteint sans se communiquer aux autres parties de la maison. Ils ont un terme pour ça. Je ne me rappelle plus.

			J’ai hoché la tête, les yeux rivés sur le chaos.

			— Mais tu peux te détendre, les flammes sont complètement éteintes et les murs sont frais. J’ai vérifié. J’avais peur que les pompiers n’aient pas fait le boulot à fond, alors j’ai tout vérifié quand ils sont repartis. Deux fois. (Brandissant l’extincteur.) Mon grand-père était pompier. Il disait toujours que le vrai danger, c’est une flambée secondaire.

			Tout à coup, une pensée glaçante.

			Mon regard a volé vers mon bureau. Le chargeur était là, tout fondu et convulsé. Une masse de plastique qui avait jadis été la souris. Les deux incrustés dans le bois calciné sur lequel ils étaient posés.

			Mon ordinateur avait disparu !

			Ma stupeur a reflué, chassée par une fureur aveugle.

			— Enfant de chienne ! Où est mon ordinateur ?

			— Où l’avais-tu laissé ?

			Walter, parcourant les décombres du regard.

			Ignorant la question et le crissement du verre sous mes pieds, j’ai filé dans la chambre et entrepris de fouiller dans le bordel. Walter a posé son extincteur et participé aux recherches.

			— Il se peut qu’il soit sur la pelouse, a-t-il dit après plusieurs minutes de vaines recherches. Ils ont balancé des trucs par la fenêtre.

			J’ai dévalé l’escalier, franchi la porte comme un boulet de canon et couru à l’arrière de l’Annexe. Des formes jonchaient le sol, impossibles à identifier dans l’obscurité. Frénétiquement, je suis passée d’un objet à l’autre, espérant que mon portable avait été épargné et gisait parmi le fatras.

			J’ai failli pleurer quand je l’ai retrouvé, masse de métal noirci, de touches fondues, d’écran et de circuits imprimés fracassés. Dévastée, j’ai reposé le Mac en ruine, je me suis précipitée dans la maison et j’ai grimpé les marches quatre à quatre. Les mains tremblantes, j’ai commencé à ramasser et à mettre de côté des choses au hasard. Des bouts de papier. Des fragments de bourre d’oreiller. Des tronçons de fil électrique.

			À un moment donné, Walter m’a de nouveau dit qu’il était désolé et il a pris congé, en ajoutant plus ou moins qu’il viendrait récupérer sa lampe plus tard. Je n’y ai pas prêté attention.

			Comment Fred/Frank avait-il pu être si négligent ? Comment avais-je pu être aussi stupide ? Le petit espace devait ressembler à un spectacle pyrotechnique. Pourquoi n’avais-je pas vérifié la pièce après son départ précipité ? Pourquoi n’avais-je pas personnellement testé le détecteur de fumée ? Pourquoi n’avais-je pas remplacé ce crétin d’empoté ?

			Mes auto-récriminations étaient telles que je n’ai pas entendu le moteur du VUS. Le coup de sonnette à la porte. C’est la vibration de mon cellulaire contre mes fesses qui a fini par attirer mon attention. J’ai répondu.

			— Ça va, là-dedans ?

			— Le plus beau jour de ma vie.

			Embrasée de colère contre moi-même.

			— Vous voulez que j’appelle une équipe du SWAT ou vous prévoyez de m’ouvrir la porte ?

			Je me suis traînée au rez-de-chaussée, j’ai fait entrer Slidell et l’ai emmené dans mon bureau.

			— Fuck, fuck, fuck !

			— Poétique. Ajoutez un bêlement de chèvre, et vous tenez un succès.

			C’était mesquin, mais je haïssais tout ça. Je détestais Fred/Frank et le tout aussi stupide électricien qui avait provoqué l’incendie. Me détestais d’avoir permis que ça arrive. Détestais Slidell d’être là, chez moi. D’être témoin de cette catastrophe.

			Slidell a froncé le nez et son visage s’est crispé.

			— C’est du diluant à peinture que je sens ?

			Je me suis contentée de le foudroyer du regard.

			— Qu’est-ce que vous avez perdu ?

			— Mon ordi portable.

			— Et quoi d’autre ?

			— La Rolex et les clés du yacht.

			Slidell a ignoré mon ton narquois.

			— Vous avez une idée de…

			— Mauvais câblage et vapeurs inflammables, ai-je lancé.

			— Vous gardez des choses de valeur, ici ? Des bijoux ? De l’électronique ? Des trucs dont vous aurez besoin pour le dossier d’assurance ?

			— Mon fichu d’ordi, ça ne suffit pas ?

			J’ai remarqué que la chemise de Slidell était maculée de sueur, que la tache avait la forme d’un triton, et que le Glock qu’il portait dans un holster à la hanche était parfaitement visible.

			— Désolée, ai-je ajouté. J’apprécie que vous soyez venu.

			— C’est pas la fin du monde.

			Du menton, il a indiqué les décombres.

			— Non, mais c’est sûr en diable que ça n’aide pas l’enquête. Tout ce qui avait un lien avec l’affaire Vodyanov a brûlé.

			— Ah ouais ?

			— Et ce que le feu n’a pas détruit, mon voisin trop zélé l’a réduit en bouillie.

			— Comme quoi ?

			— Le dossier du MCME que Joe Hawkins m’avait donné. Les photos que j’avais imprimées. Mes notes. Les bouts de papier trouvés dans le trench-coat de Vodyanov. Le portrait phénotypique de Lizzie Griesser et son rapport. Je venais juste de tout remonter ici.

			— Votre copine pourra vous tirer un autre phénotype.

			— Ce n’est pas le problème.

			Slidell a regardé l’ensemble d’un œil professionnel. Et puis :

			— Une possibilité que ce ne soit pas le câblage électrique ?

			— Qu’est-ce que vous insinuez ?

			— Vous avez botté le cul de quelqu’un, récemment ?

			Ce qui lui a valu un autre regard furieux.

			— C’est les pompiers qui ont cassé le carreau, en bas ?

			— Je suppose. C’est ce qu’ils font généralement, non ? Avec de grandes haches viriles ?

			— Comment vous voyez les choses ? Quelqu’un fait dans ses culottes parce qu’il ne sait pas ce qu’on a trouvé. Vous êtes une cible plus facile qu’un flic…

			Slidell a laissé sa pensée en suspens.

			— Un incendiaire ?

			Slidell n’a pas répondu.

			— Mais qui ?

			— À vous de me le dire.

			— Comment est-ce que j’ai pu être aussi bête ?

			La surcharge d’adrénaline rendait ma voix stridente.

			— Si catastrophiquement imprudente ?

			— Lâchez le psychodrame, OK ? Vous avez des tas de photos sur votre téléphone, non ?

			— J’avais des problèmes de batterie, alors j’ai tout transféré sur mon ordi.

			— Vous avez sauvegardé tout votre bordel dans le brouillard, la brume ou je ne sais quoi, pas vrai ?

			— Non.

			Les sourcils de Slidell lui sont remontés jusqu’à la racine des cheveux.

			— Écoutez, j’ai été un peu déstabilisée depuis la mort de Larabee. Et le fait que Vodyanov me suive jusqu’ici n’a pas aidé. (S’il m’avait vraiment suivie jusqu’ici.) Appelez ça de la paranoïa si vous voulez. Je n’ai rien sauvegardé dans le nuage informatique.

			— Vous m’avez envoyé les photos de votre téléphone ?

			— Non.

			L’appel de Gerry Breugger. L’assignation à comparaître. La balade au lac Wylie. La nouvelle concernant Boyd. Avec tout ce qui s’était passé, j’avais complètement oublié de lui transférer les photos.

			Slidell a eu un imperceptible hochement de tête.

			— Des fils dénudés. Des ampoules qui vacillent. Des pots de peinture ouverts et des chiffons trempés dans la térébenthine ou je ne sais quoi. Dieu tout puissant ! Mais à quoi je pensais ?

			— À mon avis, c’est pas aussi simple que ça en a l’air.

			— Attendez. Vous pensez sérieusement qu’il pourrait s’agir d’un incendie volontaire ? Que j’aurais été visée ?

			— Tout ce que je dis, c’est que c’est pas aussi simple.

			— Piètre réconfort. J’ai été tout aussi négligente concernant la sécurité. Pas de serrure sur cette porte.

			Une conséquence choquante m’a atteinte avec violence.

			— Si ce que vous dites est vrai, alors tout ce que nous avions pourrait maintenant être entre les mains de… de… qui ? Les enculés mêmes après qui nous courons ?

			— Votre ordi portable était protégé par un mot de passe, pas vrai ?

			— Bien sûr que oui. Mais je pense que j’avais été piratée, récemment. Même si ce n’est pas le cas, n’importe quel élève un peu techno qui connaît son code binaire aurait pu le court-circuiter ou le changer. Bordel, même moi je sais comment faire !

			— Du calme, a fait Slidell avec un geste apaisant des deux mains tendues, les paumes tournées vers le bas.

			Il avait raison. J’avais de nouveau hurlé sur le mode strident. J’ai fermé les yeux et inspiré profondément. Avant d’exhaler, une autre prise de conscience.

			— Je ne me rappelle pas quand j’ai effacé mon historique de navigation pour la dernière fois. Si quelqu’un s’est introduit chez moi, et si ce salaud s’est connecté sur mon ordi avant de foutre le feu, il aura vu mes recherches sur Vodyanov, Body, Timmer, MK-Ultra, l’Estonia… Mes visites sur Google Earth. Mes voyages dans le web profond, DeepUnder, les Demeures de la fin du monde, la Maison du bout du monde…

			— J’ai compris.

			— Et Joe Hawkins ? S’il fallait que ce type ait vu son fichier ? Joe pourrait perdre son poste pour me l’avoir refilé. Faire l’objet de poursuites si Heavner décide de sortir l’artillerie lourde. Et si le salaud a transféré des données sur une clé USB ou…

			— Donnez-moi des suppositions.

			Slidell a tiré son calepin d’une poche poitrine trempée de sueur, près de la queue du triton.

			Je ne voyais pas ce qu’il voulait dire.

			— Disons que c’était pas un hasard. Que c’était un incendie volontaire. Fournissez-moi des scénarios. Qui ? Pourquoi ? Même si c’est complètement fou. Parlez sans vous arrêter, c’est tout.

			— Je me suis disputée avec Heavner et ça ne s’est pas bien passé.

			À moitié pour rire, à moitié sérieuse.

			— Le motif ?

			— La peur que soit révélée son incompétence ? D’être accusée de faire de l’obstruction ? Ça fait presque deux semaines. Vodyanov n’est toujours pas formellement identifié, et on n’a pas la cause de sa mort.

			— Continuez.

			— Nick Body ?

			— Pourquoi ?

			— Par peur de se voir démasqué comme imposteur ? Peur de la mauvaise publicité ?

			— Ce tas de merde se nourrit de mauvaise publicité.

			— Peut-être que Body a appris qu’on enquêtait, vous et moi, sur la mort de son frère. Peut-être qu’il savait que Felix était mêlé à la disparition de Jahaan Cole. Que d’autres enfants disparaissaient encore. Ou peut-être que Nick lui-même est impliqué dans ces disparitions. Peut-être qu’il est responsable de la mort de Vodyanov.

			— Qui l’aurait mis au courant ?

			— Heavner et lui sont de vieux copains. Ou ç’aurait pu être quelqu’un à Sparkling Waters. Le Dr Yuriev ? Asia Barrow ? Holly Kimrey m’a agressée devant la barrière de la propriété clôturée. Peut-être que cet endroit appartient à Body. Peut-être que Body a payé Kimrey pour faire le sale boulot. Peut-être que Body l’a embauché pour foutre le feu chez moi.

			Slidell griffonnait pendant que je parlais.

			— Vince Aiello ?

			J’étais lancée et je débitais des paroles sans réfléchir.

			— Aiello a peut-être peur de se faire pincer pour pédophilie et, comme c’est un récidiviste, de finir sa vie en taule. Vous lui avez parlé, aujourd’hui ? Peut-être que vous l’avez mis sur une piste sans vous en rendre compte.

			Slidell a levé les yeux au ciel et plissé les paupières. L’air de dire vous engagez pas sur ce terrain.

			— Yates Timmer n’était pas content qu’on se pointe à son cottage.

			Pour un euphémisme, celui-là était épique.

			— Peut-être qu’il a demandé à Bing de me suivre ici depuis le lac Wylie, hier soir, sauf que je pense que le gars n’était pas en état de conduire. Peut-être que c’est Timmer qui a donné l’ordre de mettre le feu chez moi. Peut-être qu’un de ses gars surveillait l’Annexe. Et quand son acolyte m’a vue partir souper avec Pete, il a frappé.

			— Motif ?

			— Aucune idée. Mais le projet DeepHaven de Timmer émet de mauvaises vibrations.

			Slidell a remué les doigts impatiemment.

			— Trop de sécurité, trop peu de transparence pour un promoteur immobilier.

			— Ce qu’il vend n’est pas précisément standard.

			— Vendre des bunkers et des silos de missiles est parfaitement légal. Pourquoi employer un homme de main nourri aux stéroïdes ?

			— D’autres idées ?

			— Gerry Breugger ?

			— C’est qui, ça, fuck ?

			— Un journaliste pigiste qui m’a appelée à la recherche d’infos sur l’affaire Vodyanov.

			— Breugger irait jusque-là ?

			— S’il pensait que l’histoire enrichirait sa bio sur Wikipédia…

			— D’autres idées ?

			J’ai haussé les épaules et levé les deux mains en signe de frustration.

			— À moins que ce ne soit juste la térébenthine et un fil électrique défectueux.

			Un silence alors que nous regardions tous les deux autour de nous. Slidell a repris la parole en premier.

			— Je vais envoyer quelqu’un poser un contreplaqué sur cette fenêtre et sur celle du bas.

			— Je peux m’en occuper.

			— Il le fera plus vite.

			— Merci.

			Je détestais mon rôle de victime.

			— Vous voulez que je demande aux experts en scène de crime de passer demain matin ? Les spécialistes des incendies ?

			— À quoi bon ? ai-je demandé.

			— Ça peut pas faire de mal d’établir la nature criminelle de cet incendie. Et relever des empreintes. (Sans trop d’enthousiasme.) Touchez à rien…

			— J’ai compris.

			Quand Slidell est parti, j’ai essayé d’appeler Ryan. Je suis tombée sur sa messagerie.

			Épuisée, j’ai ignoré ma figure et mes dents, et je me suis mise au lit. Le signal, pour mon cerveau, de lancer ma ligne en quête de soucis sur lesquels s’obséder. Cette nuit-là, la pêche était miraculeuse.

			À un moment donné, j’ai entendu des coups. J’ai pensé que les serviteurs de Slidell étaient arrivés pour sécuriser la fenêtre. Birdie m’a rejointe alors que les coups cessaient, probablement contrarié qu’on ait scellé la chatière qui lui permettait de répondre à l’appel de la nature. J’ai tendu la main pour lui caresser la tête.

			— Je suis bien contente que tu n’aies rien eu. (Marmonné, à moitié endormie, enfin.) Notre incendiaire était-il un ami des chats, ou juste un voleur de chats ? Tu lui as fait un numéro de charme ? Ou tu es descendu et tu as filé dehors sans te faire voir ?

			Le câblage défectueux, ou un intrus ?

			Tout à coup, j’étais bien réveillée, frappée par une horrible pensée.

			Birdie avait-il vraiment filé dehors de son propre chef, quand la vitre d’en bas avait été brisée, ou la porte de derrière ouverte ? Ou avait-il été épargné intentionnellement ?

			Dans ce cas, laisser Birdie indemne était-il censé me transmettre un message ? Un message disant que mon intrus aurait pu l’enlever ou le tuer, mais avait choisi de ne pas le faire ?

			Y avait-il eu un intrus ?

			Y avait-il un message ?

			Un message me disant qui était le chef ?

			Une menace ?

			Une menace de qui ?

			Ou était-ce ma paranoïa qui me reprenait ?









			Chapitre 25

			Mercredi 11 juillet

			Les techniciens en scène de crime se sont pointés à sept heures. Les spécialistes des incendies de Slidell. Quand ils ont eu fini de badigeonner de poussière à empreintes toutes les surfaces du bureau/chambre d’amis, j’ai éliminé les bouts de verre. Une condamnation à mort assurée pour l’aspirateur, mais je ne voulais plus les voir.

			Ensuite, depuis mon téléphone, j’ai envoyé un courriel à LaManche pour lui parler de l’incendie et du trépas de mon ordinateur, et lui demander d’envoyer des copies du dossier Pasquerault au MCME. J’avais prévu de relire tous mes rapports et toutes mes notes après le souper avec Pete. Plus qu’une semaine avant mon témoignage, et je commençais à angoisser.

			Quand les techniciens ont remballé leur matériel dans le bureau de l’étage, je me suis attaquée au chaos calciné. Sans trouver un seul document lisible ou une seule photo regardable. Ce que le feu n’avait pas consumé, l’eau déversée par les tuyaux et la mousse de l’extincteur l’avaient réduit en purée.

			Slidell a appelé pendant que je déposais un énième sac de vingt litres rempli de bouillie dans ma poubelle extérieure.

			— Aiello et son cul sont stationnés dans une pièce au bout du couloir.

			— Au poste de police ?

			— Non. Je lui ai pris une chambre au Ritz.

			— Comment l’avez-vous convaincu de venir ?

			— Je lui ai dit que son nom était apparu dans le cadre d’une enquête sur une affaire non résolue.

			— Il n’a pas demandé de précision ?

			— Je lui en ai promis tout un tas pour quand il se pointerait. Comme c’est un citoyen exemplaire, il a accepté. Ça, et le fait que j’ai mentionné une vieille histoire de porno juvénile. Et peut-être aussi sous-entendu que je me demandais si j’allais appeler le Barreau.

			— Il sera accompagné d’un avocat ?

			— Il l’a mentionné. Et j’ai mentionné à quel point j’espérais que les médias n’aient jamais vent de notre petite conversation.

			— Je peux être là dans vingt minutes.

			— Je veux laisser un peu mariner Aiello, qu’il retrouve tout seul le chemin de ses souvenirs.

			— Vous commencerez à quelle heure ?

			— Onze heures.

			— J’y serai.

			Je suis arrivée au deuxième étage à 10 h 52. Slidell n’était pas à son bureau de la division des crimes violents. Il n’était pas à la section des affaires non résolues. Un détective du nom de Conover pensait qu’il était parti interroger un témoin. M’a indiqué le chemin, ce qui était superflu.

			En cachant mon agacement, j’ai remercié Conover, repris précipitamment le couloir en sens inverse et suis entrée dans une pièce de la taille de mon garde-manger. Je n’ai pas allumé le plafonnier et me suis approchée du rectangle éclairé sur le mur de droite.

			À travers le miroir sans tain, j’ai vu la salle d’interrogatoire adjacente, une réplique criante de celle où je me trouvais. Même téléphone mural, même matériel d’enregistrement, mêmes table et chaises institutionnelles.

			Aucun voyant rouge n’était allumé sur la caméra fixée dans un angle sous le plafond. Je me suis demandé si Aiello avait refusé d’être enregistré. L’audio fonctionnait. Le client aurait eu beau protester, Slidell n’aurait pas transigé là-dessus.

			Assis sur une chaise, Slidell me tournait le dos. Sur la table devant lui étaient posés le traditionnel bloc-notes jaune à rayures et un dossier, dont le contenu était en grande partie masqué par sa carcasse.

			L’homme qui lui faisait face avait l’air de ne jamais avoir fréquenté un gymnase de sa vie. Que j’ai estimée à une cinquantaine d’années à peu près. Il avait les cheveux d’un blond sale, séparés par une raie au milieu et coincés derrière les oreilles. Sa lèvre inférieure, plus charnue que la supérieure, donnait à son visage une moue permanente.

			Aiello a poussé sur le dessus de la table un papier que j’ai imaginé être un formulaire de renonciation. Et jeté un stylo dans la foulée. Slidell s’est penché pour les prendre, et j’ai aperçu pour la première fois les yeux d’Aiello. Des prunelles vert bouteille, dépourvues d’émotion.

			Slidell était encore en mode bon flic.

			— OK, Vince. Content qu’on se soit débarrassés du blabla juridique. Je peux vous appeler Vince ?

			— On peut en venir aux faits ?

			— J’apprécie que vous soyez venu. Vous voulez quelque chose ? Un café ? Une boisson gazeuse ?

			— Pas la peine.

			Regardant ostensiblement sa montre. En or et de la taille d’une plaque d’égout.

			Slidell a remué ses papiers, en a sélectionné un pour l’étudier. Ou a fait semblant. Souriant, diaboliquement amical.

			— Vous vivez à Charlotte depuis…

			— 1984.

			— Vous êtes avocat, c’est ça ?

			— En effet.

			— Vous aidez des gens à protéger leurs inventions ?

			— Oui.

			— Racontez-moi un peu ça.

			Aiello s’est fendu d’un laïus sur le droit des brevets, les droits exclusifs, les marques déposées, les monopoles restreints, que Slidell a feint d’écouter avec un intérêt avide. Faisant même mine de prendre des notes. Il a finalement reposé son stylo.

			— Vous êtes d’accord qu’on n’arrive jamais à remplir complètement sa baignoire, hein ? J’ai une idée de gadget à fixer sur le trop-plein pour vous permettre de vous offrir une vraie bonne trempette. Vous pensez que ça peut se breveter ?

			Aiello a énoncé une liste des cinq préalables : la brevetabilité, l’utilité, la nouveauté, l’inventivité et l’applicabilité. A conseillé à Slidell de déposer une demande de brevet d’utilité en décrivant son invention comme un objet doté d’une nouvelle utilité.

			Slidell a écouté, opinant vigoureusement du bonnet.

			— Merci. Je vais faire ça. (Puis, il a lu un document imprimé.) Vous vivez seul, c’est bien ça ?

			— Aux dernières nouvelles, ce n’était pas un crime.

			— Vous possédez une propriété à Dilworth.

			— On sait tout ça, l’un comme l’autre.

			— Une maison sur Mount Vernon Avenue. C’est près de Latta Park, je me trompe ?

			— Je vous ai dit que j’ai une journée chargée. De quoi s’agit-il ?

			— C’est un très joli parc. J’y promenais souvent mon chien.

			— Je vous en prie, épargnez-moi les banalités.

			— Pas de problème. (Un bref sourire.) Dites-moi ce que vous savez sur Felix Vodyanov.

			Visiblement surpris par la question.

			— Qui ça ?

			— Felix. Vodyanov. (Lentement.)

			— Je ne connais pas cet homme.

			— Je crois que si.

			— Vous vous trompez.

			Aiello a tenté de croiser les bras sur sa poitrine. Les parties impliquées étant trop volumineuses pour que cette position tienne, les membres antérieurs flasques sont retombés sur les accoudoirs qui peinaient à contenir son buste.

			— Revenons à Vodyanov, a dit Slidell. Parlons de son frère.

			— Qui est-ce ?

			— Nick Body. Vous étiez copains tous les trois. Vous vous êtes connus par l’intermédiaire de Yates Timmer, exact ?

			— Je ne connais aucun de ces noms.

			— Ce n’est pas l’histoire que nous ont racontée les hommes de Timmer. D’après Bing, vous vous êtes sacrément tapés dessus, Vodyanov et vous.

			— Vous disiez que vous aviez une question en lien avec une affaire non résolue.

			Derrière l’arrogance, les premières fissures commençaient à apparaître.

			— Le dossier est on ne peut plus ouvert.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Vodyanov est entré au stationnement longue durée juste après votre bagarre.

			— Au stationnement longue durée ?

			— On a retrouvé son cadavre éviscéré.

			— Navré pour ce pauvre bougre.

			Slidell a changé de tactique. Un vieux truc pour déstabiliser un témoin.

			— Twist. Drôle de surnom. Où est-ce que vous l’avez trouvé ?

			Quelques secondes de silence. Aiello avait l’air de compter les blocs de béton du mur à gauche de Slidell. Ou de réfléchir à une stratégie.

			— Sûrement pas de vos talents de danseur, a repris Slidell.

			— Ha ha. Le flic fait de l’humour.

			— J’imagine que c’est une allusion à votre passe-temps favori ?

			Les lèvres se sont pincées.

			Slidell a sorti une photo de son dossier et l’a fait glisser sur la table. Le haut-parleur a fait entendre le chuintement de la feuille sur le meuble. À travers le miroir, j’ai surpris un éclair de perles rose fluo.

			— Jahaan Cole, a articulé Slidell avec une nuance de dégoût. Elle avait neuf ans et une espèce de dégénéré de merde l’a arrachée à la vie. Vous prenez votre pied à lorgner des enfants nus, Twist. Vous savez quelque chose là-dessus ?

			La pomme d’Adam d’Aiello a joué aux montagnes russes dans sa gorge charnue.

			— Regardez-la ! a fait Slidell en martelant la photo du doigt.

			Aiello a baissé les yeux et les a aussitôt relevés.

			— Alors, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— Je n’en ai aucune idée.

			— Je crois que vous mentez.

			— Bon, très bien. J’ai entendu parler d’elle aux infos. (Les yeux couleur bouteille de Coke étaient à présent ronds et atones.) Comme tout le monde. À cause de… problèmes passés, j’ai été pris dans l’hystérie et interrogé de manière illégale. J’avais un alibi. Je n’étais pas à Charlotte quand la petite fille a disparu.

			Skinny connaissait le dossier Cole à fond. Et savait qu’Aiello n’avait jamais été soupçonné. Je comprenais où il voulait en venir.

			Les pieds de la chaise ont grincé. Slidell s’est relevé d’un bond et penché par-dessus la table. Quand il a rouvert la bouche, le nez à quelques centimètres de celui d’Aiello, ce fut d’une voix basse et menaçante.

			— C’est l’affaire non résolue dont je voulais vous parler, espèce d’enfoiré. (Postillonnant copieusement sur Aiello.) Sauf que je ne permettrai pas que cette affaire reste dans les limbes des cas non résolus. Donc. Vous voulez qu’on plonge ensemble dans ce trou ? Ou vous vous souvenez tout à coup de vos copains ?

			Aiello a levé une main pour essuyer la salive sur sa figure, a changé d’avis et laissé retomber sa main.

			— J’attends, trou de cul.

			Aiello est resté parfaitement immobile, puis il a répondu.

			— Éloignez-vous, je vous prie.

			Après une hésitation, Slidell s’est laissé retomber sur sa chaise.

			— Nick Body est une personnalité de la radio. Mais je suis sûr que vous êtes informé de ce fait.

			— C’est un bouton sur le cul de l’humanité, mais continuez.

			— Body bénéficie d’une large audience à l’échelle nationale, mais quand il n’est pas à l’antenne, il évite les feux de la rampe. (Aiello choisissait soigneusement ses mots.) Il protège farouchement sa vie privée, et n’autorise qu’un nombre limité de personnes dans son entourage proche. Je n’en fais pas partie.

			— Vous avez rencontré Body par l’entremise de Timmer.

			— C’est exact.

			— Timmer est agent immobilier.

			— C’est ça.

			— C’est quoi DeepHaven ?

			— Ma parole, détective, vous avez bien creusé.

			— Vous avez besoin que je répète la question ?

			— DeepHaven est une sorte de club amical.

			— Pour les enculés qui croient à la bullshit conspirationniste de Body ?

			— Pas du tout. Body et son frère sont de simples membres, comme chacun de nous. (Un autre silence, le temps de choisir ses mots.) DeepHaven est un lieu où se rassemblent ceux qui partagent les mêmes inquiétudes que Yates Timmer.

			— Des illuminés qui veulent vivre sous terre.

			— À son époque, Edward Jenner était considéré comme un illuminé. Jenner ? Ça vous dit quelque chose, je suppose ? (En haussant des sourcils dédaigneux.) La vaccination ?

			— Parlez-moi de Vodyanov.

			Aiello n’a rien répondu.

			— Il vous faut un petit rappel visuel de sa tête, on dirait. (Sur un ton tranchant.) J’ai ça. Et c’est pas joli-joli.

			— Je connaissais à peine cet homme.

			— Vous vous êtes battu avec lui.

			— C’est lui qui m’a attaqué.

			— Est-ce que Vodyanov avait le même faible que vous pour la chair fraîche ? (Le visage rouge de Slidell virait au bordeaux.) Vous vous êtes alliés pour reluquer des bébés sans leur couche ?

			Le regard d’Aiello est retourné compter les blocs de béton.

			— Pourquoi Vodyanov avait-il des infos sur cette petite ?

			Slidell a attrapé la photo de Cole, le regard sauvage.

			— Si vous gardez votre calme et vos distances, je vous dirai ce que je sais. (Le croisement de bras a encore échoué.) Mais ça ne doit pas se savoir à DeepHaven.

			— Ces demeurés sont le cadet de vos soucis.

			Un moment d’ajustement mental.

			— Felix Vodyanov était psychotique et malhonnête.

			— Développez.

			— En voici un exemple. Il aimait les vêtements sur-mesure qu’il ne pouvait pas s’offrir, alors il les achetait dans des entrepôts. Vous savez de quoi je parle ? Des boutiques où l’on revend des articles de luxe ?

			Slidell l’ignorait sûrement, mais il a acquiescé.

			— Ensuite il enlevait les étiquettes pour que personne ne le sache. (Aiello a lissé le devant de sa chemise.) Il achetait du tabac bon marché, puis il le transférait dans des emballages européens de qualité supérieure.

			— J’ai un neveu prétentieux comme ça. Ça ne fait pas de lui un pervers.

			— Vodyanov était aussi paranoïaque. Il ne payait qu’en liquide, n’avait pas de carte de crédit, pas de cellulaire, passait son temps à créer et fermer des comptes Internet. Il usait ses avatars comme nous les mouchoirs en papier.

			— Où habitait-il ?

			— Je l’ignore. À DeepHaven, on ne s’enquiert pas de la vie privée des autres.

			— Et pourtant, il vous a dit où il achetait ses sous-vêtements.

			— Ce n’est assurément pas moi qui le lui ai demandé.

			— Il avait un boulot ?

			— Il faisait des recherches pour alimenter le blogue et les balados de Body. Apparemment, Junior était trop radin pour mener le train de vie auquel aspirait son aîné.

			— Pourquoi lui avez-vous flanqué une râclée ?

			— Je vous l’ai dit. Je me suis défendu, c’est tout.

			— Pourquoi vous a-t-il sauté dessus ?

			— C’est une longue histoire.

			— Je vous écoute.

			Très gros soupir.

			— Au début du mois dernier, des gens se sont mis à dire que quelqu’un me recherchait. Je ne savais pas du tout de qui il pouvait s’agir. Ni pourquoi.

			— Des gens ?

			— Des voisins, un client, le jardinier.

			— Continuez.

			— Un jour, j’ai vu un homme sur le trottoir devant chez moi. Il était juste planté là, il observait la maison. C’était Felix Vodyanov.

			Flashback. Un visage éclairé par un lampadaire sur un emplacement de stationnement, à Sharon Hall.

			— Que voulait-il ?

			Aiello avait croisé les doigts et les serrait si fort qu’ils en étaient tout blancs. La suite de l’histoire le mettait mal à l’aise.

			— Il me demandait régulièrement des trucs sur les enfants. Je ne sais pas pourquoi ça l’intéressait, ni pourquoi il m’avait choisi.

			— Quels enfants ?

			— Des enfants disparus.

			Slidell a de nouveau frappé du doigt la photo de Cole qu’il avait reposée sur la table.

			Aiello a hoché la tête.

			— Et d’autres.

			— Quels autres ?

			— Je ne me souviens plus des noms.

			— Vous foutez pas de ma gueule.

			Aiello transpirait abondamment. Sa peau avait pris une teinte cireuse derrière le filtre de la glace.

			— Ce n’est pas mon intention. Il m’a accusé plus d’une fois d’avoir enlevé et maltraité des enfants. D’être derrière ces disparitions.

			— Qu’est-ce qui lui faisait croire ça ?

			— Cet homme était fou.

			— Et puis il y a ce maudit rapport d’arrestation qui vous colle au cul.

			— Je n’ai jamais été condamné. (Sur un ton hargneux.) Personne ne comprend. Regarder des photos ne revient pas à maltraiter des enfants.

			— Continuez.

			Je ne voyais pas le visage de Slidell, mais je savais qu’il avait le plus grand mal à se maîtriser.

			— Pendant un moment, il a laissé tomber le sujet. Et puis, comme je vous l’ai dit, il y a environ six semaines, il s’est mis à me harceler. Quand je l’ai vu devant chez moi, je l’ai pris de front. Il a dit qu’il était venu pour m’obliger à faire preuve de franchise avec lui. Pour que je lui dise ce qui était arrivé à ces enfants. Je lui ai répondu d’aller se faire foutre. Il a réessayé à DeepHaven. C’est là que je l’ai frappé.

			Slidell a regardé longuement Aiello. Puis :

			— Ne bougez pas.

			— Il faut vraiment que je…

			Slidell a rassemblé sa paperasse, s’est levé et a mis le cap sur la porte. Je l’ai retrouvé dans le couloir, en train de s’essuyer le visage à l’aide d’un carré de tissu grisâtre pêché dans une poche arrière. Il m’a lancé :

			— Qu’en pensez-vous ?

			— Il ne vous a pas demandé comment était mort Vodyanov.

			— Vous avez remarqué aussi.

			— Mais mes tripes me disent qu’il dit la vérité.

			— Mais pas toute la vérité.

			— Exactement. (Les aiguilles de l’horloge murale pointaient vers le douze et le cinq.) Écoutez, j’ai encore un peu de ménage à faire. Et un dossier à récupérer et à lire avant mon témoignage de la semaine prochaine.

			— Allez-y. (Fourrage du mouchoir dans la poche.) Je vais faire recracher plusieurs fois son histoire à ce crétin. On verra si elle tient toujours la route quand le gars sera acculé au pied du mur.

			Une vague d’air chaud et humide m’a accablée quand je suis sortie de l’immeuble. Je me suis traînée dans le stationnement jusqu’à ma voiture.

			Je suis arrivée au MCME en quelques minutes. Le hall d’entrée était presque désert, ce qui n’était pas inhabituel un mercredi après-midi en juillet. Une femme âgée avachie sur une chaise pleurait doucement dans un mouchoir lavande. Un enquêteur de l’escouade criminelle feuilletait, debout, des documents sur une planchette à pince.

			J’ai glissé mon badge dans le lecteur, traversé le sas stérile pour atteindre la zone sécurisée de l’établissement, et me suis rendue directement à mon bureau. Pas signe de Heavner. Sentiments mélangés sur le sujet. D’un côté, je voulais l’affronter. De l’autre, je voulais éviter une deuxième escarmouche avec Dre Morgue.

			Une fois derrière mon bureau, je me suis connectée à mon ordinateur et j’ai vérifié ma boîte de courriel. Rien de LaManche. Je me suis occupée des messages ou requêtes, et diverses autres tâches. Le dossier Pasquerault est finalement arrivé vers seize heures. Je l’ai téléchargé. Après avoir imprimé les passages pertinents, je me suis déconnectée et je suis partie.

			J’ai fait une halte pas si courte que ça chez le vétérinaire pour récupérer une caisse de la nourriture préférée de Birdie, apparemment entreposée dans un hangar de la banlieue de Dubrovnik. J’étais de retour à l’Annexe pour dix-sept heures.

			Après un verre de thé glacé, que j’avais ramené du dehors et remis au frigo, j’ai ouvert le dossier Pasquerault et trié les différentes pièces sur la table de la cuisine.

			Je relisais mon rapport d’autopsie sur le squelette quand Dorothée Pasquerault a ouvert la porte de derrière.









			Chapitre 26

			Jeudi 12 juillet

			Les sons refluaient autour de moi, une cacophonie de bips et de chocs métalliques, de bourdonnements et de sonneries.

			Et des voix, la plupart étouffées, une plus forte, presque hystérique.

			Ça sentait l’air conditionné et le désinfectant.

			J’avais la tête dans un étau. La poitrine en feu. Mon avant-bras me piquait.

			J’ai essayé de m’asseoir. Senti une pression sur mes épaules, douce mais ferme. Je me suis rallongée.

			— Elle est réveillée.

			Un bruit de pas, sonore et rapide.

			J’ai ouvert les yeux.

			La lumière m’a brûlé les nerfs optiques comme un éclair de Taser.

			Un visage planait au-dessus de moi, un paysage de vallées et de pics brumeux. Lentement, la géographie s’est cristallisée en un schéma reconnaissable.

			— Vous allez vous en sortir, doc.

			Un calme forcé démentant la tension.

			Je ne pouvais que regarder fixement Slidell, incapable de parler.

			— J’ai appelé l’infirmière.

			Et puis, criant par-dessus son épaule :

			— Elle est où la foutue infirmière ?

			— S-soif…

			J’avais la bouche aussi sèche qu’une pelouse aride au mois d’août.

			Slidell s’est entretenu avec quelqu’un. J’ai eu le droit de boire. On m’a présenté un verre en plastique. J’ai tiré sur la paille comme si je n’avais jamais absorbé de liquide de ma vie.

			Des éclairs de synapses. Dorothée Pasquerault à contre-jour sur le seuil de ma porte. Debout à côté de ma voiture, des mouches bourdonnantes, plongeant en piqué sur les pare-chocs et le capot.

			— Que… l’heure ?

			— Près de quatre heures.

			Jesus Christ ! Était-ce possible ?

			Lorsque j’ai essayé de me repasser mentalement la bande de l’après-midi, mon cerveau a déroulé un méli-mélo d’impressions visuelles, tactiles et olfactives. Des images d’un sentier d’un bleu aveuglant qui serpentait au milieu d’une végétation d’un vert psychédélique, vers une porte anti-déflagration ouverte menant à un vide d’un noir d’encre. Un petit phare vert qui m’appelait à travers un dédale infini de ténèbres d’un noir d’ébène. Mes doigts tâtonnant sur un béton rendu pelucheux par la mousse, des tuyaux tarabiscotés, des fixations métalliques vomissant de la rouille. Mon nez identifiait des odeurs primordiales — de terre moisie, de tissu pourri et de créatures mortes depuis longtemps.

			Étais-je allée dans le comté de Cleveland ? Étais-je descendue dans le bunker de Vodyanov ?

			Slidell a compris ma confusion.

			— On est jeudi matin. Vous avez disparu dans la brume pendant près de dix heures.

			Était-ce possible ?

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je dit d’une voix rauque.

			— Un gars qui promenait son chien vous a retrouvée près du mur arrière de Sharon Hall. Harcourt, le gars, prétend que Larry, le chien, reniflait un pipi quand il vous a flairée sous une haie. Harcourt a pensé que vous étiez soit soûle, soit morte, et il a appelé le 911. Il était deux heures du matin à peu près. Ne me demandez pas pourquoi le chien avait besoin d’aller pisser à cette heure de la nuit.

			Des phrases débitées d’une traite. Il était clair que Slidell était nerveux.

			— Harcourt dit qu’il est prêt à faire une déclaration. Larry, c’est moins sûr.

			Avais-je passé tout ce temps à errer dans le domaine, ou roulée en boule dehors ? Est-ce que j’étais allée en voiture au comté de Cleveland, est-ce que j’avais fini par en revenir, pour m’évanouir devant le mur ? Quelqu’un m’avait-il emmenée au bunker avant de me redéposer chez moi ? Tout cela était-il le résultat d’un mal de tête cataclysmique ? De la prise de médicaments ? Je ne me rappelais pas avoir avalé quoi que ce soit. Un signe de détérioration ? Une aggravation des symptômes ? Une attaque cérébrale ?

			Je n’en avais aucune idée. Mes souvenirs étaient comme des flocons de neige dans un blizzard, fouettés, emportés par un vent de tempête et abandonnés dans ma tête où ils avaient fondu. Vivaces, détaillés et en même temps irréels. L’Hiroshima d’un chaos flamboyant.

			— Comment avez-vous su ?

			— Je suis passé chez vous pour vous apporter quelques nouvelles. J’ai trouvé votre porte ouverte, votre sac sur le comptoir, votre bagnole dans l’allée. Ce n’était pas normal, même en tenant compte du numéro de franc-tireur que vous me jouez beaucoup, ces temps-ci. J’ai lancé un avis de recherche et j’ai fini par apprendre que les ambulanciers vous avaient amenée ici.

			— Mon chat ?

			— Furieux. Je lui ai donné à manger.

			Le rideau a coulissé sur ses petits anneaux de métal avec un whrrp. Une infirmière a fait son apparition. Elle s’appelait Georgia. On aurait dit El Chapo dans un mauvais jour.

			Georgia a vérifié une copie imprimée, une poche de perfusion, les machines qui faisaient bip-bip. S’est approchée de moi.

			— L’urgence ?

			Question stupide.

			— Oui ma chère. On va vous remettre sur pied.

			— Je souffre de migraines. Il se peut que j’en aie senti une venir, et que j’aie pris quelque chose.

			Georgia a pris mon pouls. Elle avait les doigts forts, et frais.

			— Si vous avez pris quelque chose, ça n’a pas laissé de traces.

			Mes derniers souvenirs conscients étaient fragmentaires. Le feu. L’interrogatoire d’Aiello. Le dossier Pasquerault. La chaleur. Le thé doré.

			Merde ! Se pouvait-il que ce soit ça ? Le pichet était resté dehors bien trop longtemps. Le thé aurait-il été contaminé par quelque chose ? Quelqu’un l’aurait-il assaisonné ? Le cambrioleur-incendiaire ?

			— Je ne prends pas de drogues.

			Absurde, mais j’éprouvais le besoin irrépressible de convaincre Georgia que je n’étais pas responsable de mon overdose.

			— Peu importe. Vous survivrez.

			Georgia a retapé l’oreiller et retendu mon drap, puis elle est sortie précipitamment répandre la joie ailleurs.

			Je suis restée immobile, tous les vaisseaux de mon crâne palpitant. Tout m’avait paru tellement réel. Vibrant. Quelle partie était vraie ? Quelle partie n’était qu’un opéra débridé écrit par la petite bulle récalcitrante dans mon cerveau ? Ou par les substances chimiques qui rugissaient dans mes veines ?

			— Vous vous sentez mieux ?

			Slidell était encore penché au-dessus de moi, mais il avait l’air un tout petit peu moins paniqué.

			J’ai pompé le reste de l’eau. Reposé le verre sur la table qu’on avait fait rouler près de mon lit. Je me suis assise et j’ai failli avoir un haut-le-cœur. J’ai avalé ma salive.

			— J’ai appelé Ryan. Il est…

			— Vous n’avez pas fait ça !

			— Du calme. Il voulait sauter dans un avion, mais je l’en ai dissuadé. Je lui ai dit que vous alliez bien.

			— Je voudrais mes vêtements, ai-je dit.

			— Vous allez rester là cette nuit. Vous avez une vilaine bosse sur le coco. Les médecins pensent que vous avez pu vous cogner la tête et que vous pourriez souffrir d’une commotion.

			— Je me remettrai plus vite chez moi.

			— Ils ont dit au moins vingt-quatre…

			— Je préfère mon lit.

			— J’ai des nouvelles pour vous.

			— Vraiment ? Quoi donc ?

			— Promettez-moi de rester tranquille jusqu’à demain matin. Sans ça, cet excès de stimulation pourrait vous faire péter un câble.

			— Épargnez-moi ça, détective.

			— Ils sont en train de remplir la paperasse pour votre admission. Vous allez avoir des flocons d’avoine pour le petit-déjeuner. Peut-être du Jell-O. Je crois qu’ils vous donnent toujours du Jell-O.

			J’ai rivé sur lui le regard le plus noir que j’ai pu. Il me l’a rendu.

			Comme j’avais la tête qui explosait, j’ai craqué la première. Et puis je devais admettre que vérifier l’état de mon coco abîmé était probablement plus raisonnable.

			— Alors, c’est quoi, cette grande percée ?

			Sur un ton acerbe.

			— Deux percées.

			J’ai soulevé une paume impatiente. Remarqué que j’avais de la terre sous les ongles.

			— Heavner a ordonné une seconde analyse toxicologique, plus étendue.

			— Et elle vous a communiqué les résultats ?

			— À force de persuasion, a répondit Slidell en se frottant la mâchoire, puis en passant les pouces dans la ceinture de son pantalon. Vodyanov avait assez de China Girl dans les veines pour tuer la moitié du New Hampshire.

			Skinny avait utilisé l’un des nombreux noms sous lesquels le fentanyl circule dans la rue — le cousin synthétique de l’héroïne, qui occupe la première marche du podium dans la crise des opiacés actuelle.

			Je plante un peu le décor. Au départ, la communauté médicale employait le fentanyl comme anesthésiant, mais elle s’est vite rendu compte de son efficacité comme antidouleur. Toujours prête à innover, la communauté des vendeurs de drogue a dressé l’oreille et pris bonne note. Le fentanyl est cent fois plus puissant que la morphine, et bien plus encore que l’héroïne, alors pourquoi ne pas en profiter pour réduire les frais généraux ? Les deux drogues existent sous forme de poudre blanche. Il n’y a plus qu’à utiliser le fentanyl, moins cher, plus puissant, pour couper le produit et gonfler les stocks.

			Chose tragique, cette vision entrepreneuriale s’est révélée mortelle. Les faits sont implacables : trente milligrammes d’héro peuvent vous tuer. Avec la China Girl, trois milligrammes suffisent.

			Pourquoi cette différence ? De la chimie de base. Les deux substances se fixent aux récepteurs mu opioïdes du cerveau. Mais le fentanyl est mieux équipé pour traverser la graisse, une substance étonnamment présente dans la tête. Il arrive plus vite, et une fois qu’il a atteint son but, il s’accroche si étroitement au récepteur qu’une minuscule quantité suffit pour déclencher les effets en chaîne si agréables pour l’organisme. Résultat final, le fentanyl est maintenant un prédateur sans scrupules qui fait un carnage dans nos rues.

			C’en était trop pour que mon esprit puisse l’intégrer à ce stade. Mais ces faits sinistres étaient bien là, puisant leur source dans les titres des journaux et les résultats des recherches.

			— D’accord, ai-je dit. Heavner tient la cause du décès. Et qu’est-ce qu’elle avance comme circonstances ?

			— Indéterminées.

			Il n’y a que cinq circonstances de décès possibles : l’homicide, le suicide, l’accident, la mort naturelle, et indéterminée. En se basant uniquement sur le rapport toxicologique, je ne pouvais qu’être d’accord.

			J’ai dit :

			— Il est peu probable que Vodyanov ait dissimulé sa voiture chez Art, qu’il soit allé à pied jusqu’au Buffalo Creek, qu’il ait merdé et fait une overdose.

			— On en reparlera quand vous vous serez reposée.

			— Tout de suite.

			— Bon. On ne va pas se battre. Donc, retour à la case départ. Le bonhomme s’est probablement suicidé, ou il s’est fait éliminer.

			— Si Vodyanov s’est suicidé, la question est pourquoi ? Si quelqu’un l’a assassiné, la question est qui ?

			Qui, et aussi pourquoi, mais mes pensées s’embrumaient un peu plus à chaque bip du moniteur.

			— L’autre percée n’est pas une surprise.

			J’avais oublié qu’il y en avait une deuxième. J’ai attendu.

			— Ils ont fait une recherche d’empreintes chez vous, en se concentrant sur celles qui ont été relevées dans les deux bureaux. On n’a rien trouvé. La plupart étaient les vôtres, et elles sont déjà dans nos fichiers, pour comparaison.

			— Pas de chance du côté de l’AFIS ?

			— Local, Caroline du Nord, États voisins, rien n’a correspondu dans aucun système.

			— Celles qui restent doivent appartenir à des amis ou de la famille. Peut-être à mes ouvriers.

			— Je crois que je vais parler à ces gars-là.

			— Très bien.

			— Et comme vous disiez, si c’était un incendie volontaire et un cambriolage avec effraction, le coupable portait probablement des gants.

			— Admettez qu’une bonne préparation mérite un coup de chapeau.

			Slidell a ignoré cette réplique.

			— Les spécialistes des incendies criminels n’ont pas identifié d’autre accélérant que la peinture et la térébenthine. Mais ils ont trouvé le schéma de distribution bizarre.

			— Bizarre ?

			— Le truc était vraiment répandu un peu partout.

			— Donc, notre coupable est probablement nul en fils électriques et un peintre insouciant.

			Est-ce que je le pensais vraiment ?

			Qu’est-ce que je croyais, en fait ?

			Vingt minutes plus tard, un préposé a poussé ma civière dans un ascenseur puis dans un couloir vers une chambre tellement banale que je n’en ai rien retenu. Avec son aide, j’ai réussi à franchir le gouffre de trente kilomètres qui séparait la civière du lit. Une couverture m’a recouverte. Les lumières ont baissé. Les pas se sont retirés. Le flux de l’air a suggéré une réorientation de la porte. Un peu plus tard, des éprouvettes ont cliqueté et des doigts ont palpé mon poignet.

			Une bombe artisanale aurait pu exploser à côté de moi que je n’aurais pas réagi. J’avais mon compte.

			Ce qui n’était le cas ni de mon sang ni de mon cerveau matraqué par la drogue. Sentant une ouverture, les questions et les doutes ont repris du service avec un zèle intact.

			Une image chassait l’autre. Certaines venaient des dix heures inexplicablement manquantes. Des murs palpitants. Un tunnel d’acier qui se refermait jusqu’à former un cocon autour de moi. Mes doigts tâtonnant dans les ténèbres, cherchant désespérément une poignée, un levier, une chaîne. La chair fondant de mes mains, dénudant les os jaunes et à vif.

			Comme les os de la face de l’homme sans visage.

			D’autres images venaient de l’enquête en cours. Un Vodyanov en trench-coat. Une Jahaan Cole avec ses tresses afro. Un Timothy Horshauser à la bouche édentée. Un Aiello agressif. Une pièce constellée de tessons. Un bureau incendié.

			Avais-je été visée ? Espionnée ? Dans ce cas, par qui ? Et pourquoi ? Quel danger est-ce que je présentais ? Est-ce que ça impliquait des secrets gouvernementaux ? Une propriété louche ? Des enfants disparus ? Un meurtre ?

			La menace était-elle la révélation fracassante de l’incompétence et de la corruption de Margot Heavner ? Ou du fait que Vince Aiello était pédophile ? Nick Body un imposteur ? Vodyanov son acolyte ? Un trafiquant de drogues ?

			La découverte d’un tueur ?

			Ou était-ce le produit de mes circuits défectueux ?

			Et que faisait Yates Timmer dans le tableau ?

			Deux semaines avaient passé depuis la découverte du corps de Vodyanov. Nous n’avions rien à montrer, Slidell et moi, à la suite de notre enquête.

			Pour ajouter à ma frustration, j’éprouvais une terrible culpabilité.

			Joe Hawkins m’avait confié des informations confidentielles. Ce fichier avait peut-être été visionné, voire volé au cours de l’effraction. S’il y avait eu effraction. Lizzie Griesser avait effectué une analyse gratis. Son rapport phénotypique aussi avait été détruit, et peut-être visionné ou téléchargé avant cela.

			À cause de ma stupide méfiance de la cybersécurité, je n’avais rien sauvegardé dans le nuage. Aucune chance que Heavner partage ses notes avec moi, et il n’était pas question que je fasse courir davantage de risques à Joe. Je pourrais demander une copie de son rapport à Lizzie, mais ça risquait de la mettre dans une situation plus que délicate.

			Soudain, une possibilité terrifiante.

			Était-ce Gerry Breugger qui avait cambriolé ma maison ? Était-ce lui qui avait incendié l’Annexe pour effacer ses traces ? Pour nous ralentir, Slidell et moi, dans nos investigations ? Le reporter avait-il à ce point besoin d’un scoop ?

			Les implications étaient horrifiques.

			Si Breugger révélait tout publiquement, Joe risquait de se faire virer et sa longue carrière s’achèverait dans la disgrâce. Lizzie connaîtrait-elle le même sort ? Son employeur perdrait-il des clients à cause de leur méfiance dans la capacité du labo à protéger leur confidentialité ?

			Ma carrière était en chute libre. Étais-je en train d’entraîner mes amis avec moi ?

			Je visualisais des cercles concentriques dont j’étais l’épicentre. L’effet ricochet de mes actions.

			En dehors des hallucinations, les migraines pouvaient-elles provoquer une crise de panique, de la paranoïa et un sentiment d’impuissance ? Ou était-ce un effet de l’anévrisme, ou de l’embolisation subséquente ? Ou bien avais-je été droguée ? Cette angoisse croissante était-elle la conséquence d’un mauvais trip à l’acide ou à la Molly ? Mes craintes étaient-elles justifiées ?

			Slidell et moi étions-nous en train de resserrer nos filets sur quelque chose ou sur quelqu’un ?

			Un secret gouvernemental resté longtemps dissimulé ?

			Une fraude immobilière ?

			Un imposteur médiatique ?

			Un agresseur d’enfant ?

			Un tueur ?









			Chapitre 27

			Vendredi 13 juillet

			Les hôpitaux sont les endroits les moins reposants du monde.

			Néanmoins, il a fallu que j’y passe le reste de la nuit et la suivante. Une fois mon passé médical connu, mon neurologue a été prévenu. Il a ordonné une IRM et une ARM, un électrocardiogramme, et tout un tas d’autres examens, « juste par précaution ».

			Au cours des deux nuits, on m’a réveillée à répétition en me braquant des stylos-torches dans les yeux. Les deux matins, dès l’aube, un médecin a été appelé pour une situation de crise, baptisée d’un nom de couleur. Des énonciations de constantes ont suivi. Des cliquetis de civières. Des annonces par haut-parleur.

			Le vendredi matin, à sept heures, pressée de rentrer chez moi pour sauver Birdie des bons soins de mon voisin Walter, j’ai commencé à réclamer qu’on me laisse sortir.

			Les rouages meulent au rythme des glissements tectoniques.

			À huit heures, on a débranché ma perfusion.

			À huit heures et demie, on a déposé mon petit-déjeuner sur ma table roulante. Comme le premier matin, pas de Jell-O.

			À neuf heures et demie, on a débarrassé le plateau. Je me suis enquise de mes affaires personnelles, sans faire part de mon intention de m’enfuir.

			À neuf heures quarante, Ryan a passé la porte avec un bouquet grand comme un taureau pure race. Des sentiments mitigés m’ont envahie. Joie ? Humiliation ? Ressentiment ?

			— Wow.

			Voilà tout ce que j’ai réussi à dire.

			— Wow, youpi ? Ou wow, au secours ?

			Ryan a regardé autour de lui et fini par poser les fleurs sur l’appui de fenêtre. Elles n’avaient pas l’air vraiment à leur place. Puis il s’est approché du lit et m’a embrassée.

			— Évidemment que je suis contente de te voir. C’est juste la surprise.

			Nous avions discuté jeudi, et nous nous étions mis d’accord : ce n’était qu’une bosse, et Ryan devait rester en France.

			— Je n’étais pas capable d’attendre tranquillement. Il fallait que je voie par moi-même ton visage souriant.

			Mon visage souriant était tout sauf souriant.

			— Du nouveau pour Neville ? ai-je demandé.

			— J’ai mis plusieurs choses en branle. J’y retournerai si une des pistes aboutit. (Avec un grand sourire.) Alors, tu sors quand ?

			— D’une minute à l’autre. Ou on fomente un plan d’évasion.

			Ryan a esquissé un salut militaire.

			— Je suis un policier. Je ne peux encourager aucune manœuvre illégale.

			À dix heures et demie, un sac en plastique est apparu, portant une inscription au marqueur : T. Brennan, Chbre 1203. J’ai desserré le cordon, et été rassurée de voir mes clés glissées dans une chaussure incrustée de terre. J’ai adressé un merci silencieux à Slidell. J’extirpais mon jean du sac quand le médecin de garde s’est montré. Ou un interne. Peut-être un plombier. Un dénommé Gursahani, d’après son badge.

			Après m’avoir sommairement examinée et fait part de ses recommandations pour la suite, il m’a informée que le Dr Bernard, mon neurologue, n’allait pas tarder. Et que ce serait lui qui signerait mon congé.

			Une fois Gursahani parti, j’ai jeté à Ryan un regard de défi.

			— N’y pense même pas, a-t-il dit, confisquant le sac et s’affalant sur la seule chaise de la pièce.

			Les bras croisés, je me suis laissé retomber sur mes oreillers.

			— Tu veux me raconter ce qui s’est passé ? a demandé Ryan après un silence prolongé.

			— Je ne sais pas ce qui s’est passé, ai-je répondu.

			Trop sèchement. Je ne me sentais pas d’humeur loquace.

			— Très bien. On va essayer un truc, a-t-il suggéré en esquissant un geste vers mes yeux. Ferme les paupières.

			— Pourquoi ?

			— Pour que tu me dises ce dont tu te souviens. Ça nous occupera pendant qu’on attend.

			Après avoir levé les yeux au ciel, je les ai fermés. Avec un peu d’encouragement, un chaos de scènes sans lien entre elles ont explosé comme des balles traçantes sous mon crâne. Fragmentées. Désorganisées. J’ai fait un rapide tri, en espérant obtenir un semblant de chronologie.

			— J’étais en train de relire le dossier Pasquerault quand Dorothée a surgi et m’a dit que j’avais commis une erreur.

			— Ça a dû te déstabiliser.

			— Tu crois ? (Les paupières toujours closes.) Nous sommes allées, Dorothée et moi, au bunker du comté de Cleveland. Tout était pareil, en plus intense — les couleurs trop vives, la végétation broussailleuse, trop épaisse, la chaleur trop oppressante, les ombres trop étourdissantes. C’était comme si je m’étais frayé un chemin dans les images d’un film surexposé qui se serait déroulé au ralenti.

			— Je vois.

			— Dorothée a disparu derrière la porte anti-déflagration. J’avais peur, mais je l’ai suivie. Difficile de t’expliquer pourquoi. Pour une raison ou une autre, je ne pouvais pas faire demi-tour. Il fallait que je rectifie mon erreur.

			J’ai fait une pause. Ryan a attendu.

			— Sous terre, il faisait tellement noir que j’avançais en touchant les murs. Et puis j’ai vu un petit point vert, au loin. J’avais l’impression qu’il m’appelait. Mais plus je m’avançais vers lui, plus il me donnait l’impression de s’éloigner. Ça n’a aucun sens.

			— Au contraire.

			Il a montré une nouvelle fois du doigt mes paupières dorénavant ouvertes. J’ai obtempéré et les ai refermées.

			— J’ai avancé à tâtons dans des tunnels d’un noir d’encre qui débouchaient dans des failles ouvertes, éclairées de néons tourbillonnants, entre des murs vibrants et des planchers et des plafonds qui se soulevaient.

			Me rappeler ce tumulte me donnait la nausée. J’ai avalé ma salive.

			— À un certain moment, je me suis retrouvée dans un corridor. Au début, j’ai dû me plier en deux, puis je me suis mise à quatre pattes, et puis en position fœtale. L’espace rétrécissait et je savais qu’il fallait que je sorte. Ou que je me réveille. Mais je ne pouvais faire ni l’un ni l’autre.

			J’ai brutalement rouvert les paupières. Regardé Ryan.

			— Je me rappelle avoir pensé que c’était comme si j’étais piégée dans une boîte de tabac à l’envers. Drôle d’idée.

			Ryan a tendu le doigt, me redonnant l’ordre de fermer les paupières. Ce que j’ai fait.

			— Et puis j’ai vu Jahaan Cole. Elle parlait de ses os. Me suppliait de faire quelque chose. Bon, ça suffit, ai-je dit, les tripes nouées, épuisée par cet exercice de spéléologie dans mon cauchemar.

			— D’accord, a-t-il répondu.

			Vingt minutes plus tard, Bernard est entré en souriant, tout plein de bonne humeur pétillante et de salutations matinales enjouées.

			— Alors, comment va notre patiente, ce matin ?

			— Prête à décamper.

			— Et décamper vous allez. Tous vos résultats sont excellents. L’anévrisme se comporte aussi bien que possible. Il n’y a pas de signe d’ischémie cérébrale transitoire ou de mini-AVC. Vos analyses sanguines et urinaires ne font rien apparaître d’anormal.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Pas grand-chose. Les symptômes que vous décrivez — hallucinations, ce qui s’apparente à une expérience extracorporelle — sont cohérents avec les effets du LSD, mais l’acide ne peut pas être détecté par un test toxicologique ordinaire. Du genre de ceux qu’on pratique à l’urgence.

			J’ai voulu l’interrompre. Bernard m’a ignorée.

			— Et si vous avez ingéré du LSD, cinquante pour cent de la drogue aurait été éliminé par votre corps en moins de cinq heures, le reste en quinze heures maximum.

			— Je ne me drogue pas.

			— Je comprends. Ce n’est pas mon domaine de compétences. (Avec un haussement de sourcils significatifs à mon intention, puis à celle de Ryan.) On vous aurait empoisonnée ?

			— Oubliez la commotion cérébrale. Et la bosse. Est-ce que tout ça pourrait être mis sur le compte d’une méga-migraine ? ai-je demandé.

			— Ce serait inhabituel, mais tout est possible. Vous avez senti une migraine arriver ? Veniez-vous de prendre votre traitement ?

			— Je ne m’en souviens pas.

			— Si c’était une migraine, qu’est-ce qui aurait pu la provoquer ? a demandé Ryan.

			Bernard a haussé les épaules.

			— C’est difficile d’isoler un facteur.

			Cela ne nous menait nulle part. J’étais pressée de m’en aller.

			— Bon, ai-je dit en balançant mes jambes hors du lit. Je peux sortir, n’est-ce pas ?

			Avant de signer mon congé, Bernard m’a dispensé quelques conseils de la même veine que ceux de Gursahani, et il est parti. À peine avait-il passé la porte que j’ai arraché le sac des mains de Ryan et filé dans la salle de bain.

			Mes vêtements ne s’étaient pas améliorés après les heures qu’ils avaient passées entortillés comme des linguinis. J’ai raclé la terre et les salissures, et je me suis habillée. Puis je me suis lavé la figure et nettoyé les ongles. Mes mains m’élançaient. Ma vision m’a semblé étrange quand j’ai regardé les derniers vestiges de terre disparaître en tourbillonnant dans le siphon tel un ruisseau boueux.

			Puis je me suis rattaché les cheveux, et je me suis vue dans le miroir.

			Je ne me souvenais pas d’avoir jamais eu l’air aussi hagarde. J’avais les joues creuses, des poches sous les yeux, le teint cendreux. Mes cheveux étaient une coiffe brune graisseuse qui m’enveloppait le crâne. L’addition de tout cela me vieillissait d’une bonne dizaine d’années.

			Je me suis dévisagée. Le reflet m’a renvoyé mon regard. Moi, dans une décennie.

			Avais-je dix ans devant moi ? Si oui, qu’est-ce que l’avenir me réservait ?

			Il faut porter au crédit de Ryan qu’il ne m’avait pas laissé penser que j’avais aussi mauvaise mine. S’il le faisait maintenant, je me suis juré de l’aplatir. Au moins métaphoriquement.

			Ryan n’a pas fait de commentaire. Sans un mot, il a passé son bras autour de mes épaules, pris la flore bovine et m’a conduite dans le couloir.

			J’ai refusé le trajet obligatoire en fauteuil roulant vers la sortie, décision universellement mal accueillie. Qui a donné lieu à une discussion. Croisant le regard du préposé, Ryan a secoué la tête discrètement tout en appelant l’ascenseur. L’homme a laissé tomber.

			Au rez-de-chaussée, Ryan a appelé un taxi Uber. Dix minutes plus tard, nous entrions dans l’Annexe. Le dossier Pasquerault n’était plus sur la table de la cuisine, ma malette n’était plus sur le comptoir. Je les ai trouvés tous les deux dans le garde-manger. Encore une mesure astucieuse de Skinny.

			À ma grande horreur, mon iPhone n’était pas dans mon sac. Une fusée de détresse a explosé dans ma poitrine. Je n’avais pas eu l’occasion d’envoyer les photos à Slidell. Pas tout à fait exact. Je ne l’avais pas fait, point final. En mode panique, j’ai fouillé partout, sachant que j’allais me faire laminer. Finalement, j’ai abandonné, certaine que c’était peine perdue.

			Ryan avait laissé trois messages sur ma ligne fixe, le dernier, jeudi matin. À six heures. Slidell l’avait de toute évidence tenu au courant de ma disparition et de ma réapparition. Tandis que j’écoutais puis effaçais, il est monté évaluer les dégâts à l’étage.

			Birdie était énervé, comme il fallait s’y attendre. Et affamé. Après lui avoir préparé une double ration, j’ai pris une très longue, très délicieuse douche. J’en prenais beaucoup des comme ça, ces derniers temps. Une différence : pour celle-là, Ryan m’a rejointe. M’a aidée à me savonner et à me rincer. Puis, propres comme des sous neufs, nous nous sommes rabattus sur mon lit pour évaluer mes blessures et apaiser mes douleurs. Pas de sentiments mitigés pour cette opération.

			Après une séance de batifolage plus que satisfaisante, Ryan s’est assoupi, épuisé de sa nuit passée dans l’avion. J’ai déterré un masque et des gants, et repris mes excavations dans le bureau du premier étage.

			Quatre-vingt-dix minutes plus tard, mes pires craintes se confirmaient. Malgré toutes mes investigations, je n’avais rien à montrer. Un ordinateur détruit au-delà du réparable, pas de téléphone cellulaire, pas de photos, pas de notes. Rien de concret pour relier Vodyanov, ni personne de son entourage, à Jahaan Cole. Ou à n’importe quel autre enfant disparu.

			Tout ce qu’il me restait, c’était des souvenirs assemblés dans ma tête. Mais à quel point étaient-ils fiables ? Me reviendraient-ils au compte-gouttes, gauchis et déformés par une migraine ou de la drogue ?

			Je suis une scientifique. Je teste des hypothèses basées sur des éléments que je peux observer, mesurer, peser et photographier. Je n’en avais plus.

			Pouvais-je me fier aux perceptions stockées dans ma tête ? Étais-je en mesure de faire la distinction entre ce qui était réel et ce qui ne l’était pas ?

			Bon. Test :

			J’ai fermé les yeux. Expérimenté une nouvelle vague éclair d’images psychédéliques.

			La victime ressuscitée d’un meurtre.

			Un chemin couleur azur.

			Un petit globe émeraude.

			Un délire arc-en-ciel.

			Une captivité étouffante.

			Un enfant qui supplie.

			Holy shit !

			J’ai foncé comme une fusée dans ma chambre et fait voler le tiroir du haut de la commode.

			Oui !

			Gursahani et Bernard m’avaient l’un et l’autre vivement déconseillé de conduire un véhicule à moteur ou d’utiliser une quelconque machine pendant au moins quarante-huit heures. Par respect pour ces hommes d’expérience, j’ai laissé conduire Ryan.

			À trois heures, nous étions à l’UNCC. La session d’été battait son plein, mais les pelouses et les allées étaient en grande partie désertes. Trouver une place de stationnement de premier choix a été incroyablement facile.

			En nous dirigeant de notre place de stationnement vers le bâtiment de bio-anthropologie, nous n’avons pas vu d’étudiants s’envoyer des frisbees ou en lancer à leur chien. Pas de jeunes de première année en train de bavarder ou de cavaler d’une classe à l’autre. De temps en temps, nous croisions un étudiant ployant sous le poids de son sac surchargé ou un membre de la faculté qui trimbalait un attaché-case usé. Je connaissais la plupart de ces derniers, certains autres non. L’un d’eux, un prof de physique, m’a souhaité un bon vendredi 13 sans incident.

			L’intérieur du Friday Building était, béni soit-il, d’un froid polaire. Nous avons pris l’ascenseur jusqu’au quatrième et j’ai déverrouillé la porte du labo. Après avoir allumé les plafonniers, j’ai utilisé une autre clé pour ouvrir un meuble métallique. Ryan s’est installé sur une chaise et m’a observée en silence.

			J’ai pris un outil de découpe Dremel sur l’étagère du haut, du genre qu’utilisent la plupart des labos d’ADN, et j’ai attrapé un paquet de papier abrasif au carborundum. J’ai posé mon matériel sur un poste de travail, ôté le capuchon protecteur du microscope, préparé une série de lames de verre et me suis assise. Ryan a sorti son téléphone et s’est mis à faire défiler l’écran.

			Après m’être gantée, j’ai pêché un petit plat Tupperware dans mon sac et pris l’objet enveloppé d’un mouchoir en papier qu’il contenait. Le mince segment d’os long avait l’air dramatiquement plus petit que dans mon souvenir.

			J’ai placé le spécimen sur la platine du microscope et collé mon œil à l’oculaire. Quelques ajustements de lumière et de grossissement plus tard, les détails sont apparus dans toute leur netteté.

			La calcination était plus superficielle que je ne l’avais imaginé quand j’avais vu le fragment la première fois, dans la benne à ordures du comté de Cleveland. Des marques de dents apparaissaient qui n’étaient pas visibles dans le faible éclairage sous le filet de camouflage.

			J’ai examiné le fragment de tibia sur toute sa longueur, millimètre par millimètre, notant les détails. Puis je l’ai retiré, mesuré et photographié, m’émerveillant au passage de la clairvoyance dont j’avais fait preuve en le cachant à Slidell.

			— Skinny t’a laissée garder ça ?

			Ryan avait recommencé à m’observer.

			— Pas exactement.

			Puis l’heure du spectacle était arrivée.

			Après avoir mis plusieurs feuilles abrasives à tremper, j’ai inséré une lame tranchante dans la scie circulaire. Un bref bourdonnement, une section au milieu, et j’ai découpé une série de tranches verticales. Je les ai soigneusement alignées sur un plateau et les ai polies l’une après l’autre, en commençant avec un grain épais, puis de plus en plus fin.

			Une fois satisfaite du polissage de mes coupes minces, et encore affinées, j’ai inséré la première lame de verre sous la lentille, réglé le grossissement sur 100X et la luminosité au maximum afin que la lumière traverse l’échantillon.

			— Réexplique ce que tu cherches.

			Ryan avait traversé la pièce et se tenait derrière moi.

			— Un os cortical humain…

			— La paroi extérieure, dense…

			— Oui. Elle est constituée de systèmes de Havers ou ostéons, chacun composé d’un canal central entouré de strates concentriques, ou lamelles, de tissu osseux compact. Quand on agrandit, voilà comment ça se présente.

			Je lui ai montré une affiche accrochée au mur près de la porte.

			— On dirait un paysage lunaire fait de volcans étroitement groupés.

			— Exactement. La structure des os d’ongulés, de mammifères à sabot, est plexiforme, en colonne. L’agrandissement donne ça.

			En lui montrant une deuxième affiche.

			— On dirait des couches de saucisses avec des bulles piégées dedans et entre elles.

			Je n’y aurais jamais pensé en ces termes, mais j’étais assez d’accord. J’ai retenu mon souffle, recollé mon œil sur l’oculaire et affiné la mise au point.

			— Merde…

			— Quoi ?

			— De la saucisse tout du long.

			— Ce qui veut dire ?

			— En me basant sur la taille et la forme de l’os complet, je dirais qu’il s’agit d’un jeune Odocoileus virginianus.

			— C’est-à-dire ?

			— Bambi.

			— Un cerf à queue blanche.

			J’ai hoché la tête, en proie à un tourbillon d’émotions qui ne savaient pas où se poser. Ouf, le fragment ne provenait pas d’un squelette humain immature…

			— Donc ce n’est pas un enfant, a dit Ryan.

			— Non. Mais on ne peut pas en dire autant des incisives et des molaires contenues dans le sachet fermé par de l’adhésif.

			— Ces dents appartenaient bel et bien à un enfant ?

			— Oui. Maudit diable !

			Avec beaucoup trop d’âpreté. Ryan a posé une main apaisante sur mon épaule.

			— Ce n’est pas la fin du monde.

			— Oui, ça l’est. Quelle preuve matérielle me reste-t-il ? Ce fragment était mon dernier espoir, et c’est un os d’animal. Quant aux dents humaines, elles ont été subtilisées avant même que j’aie le temps d’en prendre des photos. J’ai photographié le dossier et les articles sur les enfants disparus, mais ces clichés ont disparu avec mon ordinateur.

			— Tu as…

			— J’ai rien du tout !

			Le labo bourdonnait gentiment. Tout le bâtiment bourdonnait.

			— Je sais ce qu’il te faut, a dit Ryan en resserrant son étreinte.

			— Comment peux-tu penser à une partie de jambes en l’air ?

			— Allez, on y va.

			Frustrée, j’ai remballé mes affaires et nous sommes partis.

			Et nous avons découvert où la population de Charlotte dans son ensemble passait ce vendredi 13 torride et lourd.









			Chapitre 28

			La boutique Apple du centre commercial de South Park était bondée de monde. Ryan avait pensé que j’avais plus besoin de cela que d’une sieste coquine. Pendant que je taillais mes échantillons d’os, il avait appelé le Genius Bar pour prendre rendez-vous.

			J’ai donné mon nom à la dame en polo bleu officiel. Un écran a affiché ma position dans la file d’attente, 27e. Numéro qui a été appelé, ou plutôt projeté, une heure après notre arrivée.

			Vingt minutes de discussion, puis je suis ressortie avec un MacBook Air flambant neuf et le dernier modèle de iPhone, l’un et l’autre équipés de toutes les innovations connues du cyberesprit.

			Dieu bénisse les cartes de crédit.

			À la maison, grâce à l’assistance téléphonique d’Apple et de Ryan, j’ai téléchargé tous les vieux fichiers et les anciennes photos que j’avais sauvegardés dans le nuage, surtout des choses personnelles, et j’ai réinstallé plusieurs applis indispensables. Après quoi j’ai initialisé mon nouveau téléphone, ce qui a désactivé l’ancien.

			Deux heures plus tard, regrettant misérablement les contenus disparus, mais fonctionnelle, j’étais prête à partir.

			La marche inéluctable de la civilisation.

			Pour commencer, j’ai laissé un message à Slidell. Je suis chez moi. J’ai des nouvelles. Appelez-moi.

			— Maintenant, m’a encouragée Ryan, recrée un dossier pour l’homme sans visage.

			— À quoi bon ? (Sur le ton d’une enfant boudeuse.) Je n’ai rien à mettre dedans.

			— Oui. Tu as quelque chose.

			Je me suis contentée de le regarder.

			— Entre tout ce que tu as dans la tête.

			De mauvaise grâce, j’ai dû reconnaître la logique de sa suggestion. Mais je ne suis pas allée jusqu’à le dire à haute voix.

			— Et toi, pendant ce temps-là ? ai-je demandé.

			— J’ai une longue liste de coups de fil à passer.

			— Tu veux attraper ton cheval au lasso ?

			— Quelque chose dans ce genre-là.

			J’ai ouvert un document vierge sur mon ordinateur portable, l’ai intitulé Chronologie des événements. Et puis, de mémoire, j’ai commencé à entrer des données.

			CHRONOLOGIE DES ÉVÉNEMENTS

			22 juin : Minuit. Temperance Brennan remarque la présence d’un homme en trench-coat à Sharon Hall.

			29 juin : Une source anonyme envoie par texto à Brennan des photos d’un cadavre trouvé dans le comté de Cleveland.

			30 juin : Brennan réexamine ses critiques de Margot Heavner. Heavner convoque une conférence de presse concernant ME 304-18 (l’homme sans visage du comté de Cleveland), laisse entendre que ME 304-18 est d’origine asiatique, ce qui est erroné. Brennan prend des photos et un échantillon d’ADN de ME 304-18. Hawkins remet à Brennan des photocopies de documents. Lizzie Griesser accepte d’effectuer une analyse phénotypique clandestine de ME 304-18.

			1er juillet : Brennan remarque des erreurs dans les notes de Heavner (âge, origine), observe sur le cadavre des ecchymoses qui ont échappé à Heavner. Brennan déchiffre la note codée découverte sur ME 304-18.

			2 juillet : Brennan apprend qu’au verso du papier trouvé sur l’homme sans visage il est question du naufrage d’un traversier, l’Estonia, et d’armes biochimiques. Skinny Slidell et Brennan trouvent la Huyndai au garage d’Affordable Art, près du ruisseau où ME 304-18 a été découvert. Dans le coffre, un sac de sport. Le sac de sport contient : a) d’autres notes en russe et en letton, certaines concernant l’Estonia/des armes biochimiques ; b) les noms de Felix Vodyanov/John Ito ; c) une clé USB étiquetée en russe. Slidell établit que John Ito est un pseudonyme, et que la Hyundai est immatriculée à une adresse qui n’existe pas en Virginie-Occidentale.

			Slidell repère une écriture indentée sur la page arrachée, et la remet à Mittie Peppers au labo médico-légal du CMPD pour une expertise en écritures. L’analyse révèle : a) le numéro de téléphone cellulaire de Brennan ; b) un deuxième numéro de téléphone, indicatif régional 704 ; c) une allusion à une enfant disparue, Jahaan Cole. Brennan et Slidell établissent que Vodyanov a essayé de contacter Brennan peu de temps avant de décéder.

			6 juillet : Brennan et Slidell apprennent que Vodyanov n’apparaît dans aucune base de données, a zéro profil sur Internet. Brennan récupère le portrait phénotypique de Griesser. Slidell obtient les noms d’un médecin et d’un ashram à partir de la clé USB. Slidell et Brennan vont à l’ashram de Sparkling Waters. Aryan Yuriev ne se montre pas coopératif. La réceptionniste, E. Desai, identifie Vodyanov à partir du portrait. Dit que Vodyanov était inscrit sous le nom de F. Vance.

			6 juillet : Brennan interroge Asia Barrow, la thérapeute de Vodyanov/Vance. D’après Barrow, Vodyanov/Vance souffrait de taphophobie. Elle révèle que, quand elle lui a prêté son ordinateur, Vodyanov/Vance a effectué une recherche Internet sur des sites de porno juvénile et des affaires de disparitions d’enfants. D’après Barrow, Vodyanov était un agent russe. Brennan interroge la propriétaire de Vodyanov/Vance, Marguerite Ramos. Ramos identifie Vodyanov/Vance, dit qu’il était terrifié, persuadé que le gouvernement voulait le tuer.

			7 juillet : Brennan trouve des objets dans le manteau récupéré dans l’appartement aseptisé de Vodyanov/Vance : une liste de codes, des infos sur un projet MK-Ultra, un reçu qui mène à une propriété clôturée dans le comté de Cleveland. Brennan se rend à la propriété, ne réussit pas à entrer. Brennan interroge le voisin, Duncan Keesing. Keesing identifie Vodyanov, dit qu’il était cinglé. Que lorsqu’il était défoncé, Vodyanov parlait de MK-Ultra et d’autres opérations secrètes. Keesing a vu un enfant terrifié qu’on amenait en voiture dans la propriété clôturée. Brennan apprend d’autres choses sur MK-Ultra par Andrew Ryan. Brennan envoie un courriel à Heavner. Brennan surfe sur des sites Internet, lit les blogues conspirationnistes de Body, écoute des balados.

			8 juillet : Brennan visite le web profond, l’Internet clandestin, le site DeepUnder. Tombe sur a) de vieilles infos et des photos en lien avec des théories du complot ; b) une photo de Vodyanov avec Body et Yates Timmer. Brennan visite les Demeures de la fin du monde. Brennan retourne à la propriété clôturée, trouve : a) un dossier avec des coupures de journaux relatives à des enfants disparus ; b) des références à DeepHaven (photo vue plus tard) ; c) des dents d’enfant ; d) des fragments d’os. Attaquée. Slidell fait des recherches sur le nom Holly Kimrey. Commerce du sexe/trafic de drogue.

			9 juillet : Brennan et Slidell vont à DeepHaven (lac Wylie). Agence immobilière/club. Rencontre Bing, Timmer. Apprend que : a) Felix Vodyanov est le frère aîné de Nick Body ; b) Vodyanov s’est bagarré avec Vince Aiello, alias Twist, a été exclu de DeepHaven ; c) Aiello (Twist) est connu comme amateur de porno juvénile.

			10 juillet : Incendie chez Brennan. Cambriolage avec effraction ? Incendie volontaire ? Accidentel ? L’ordinateur portable et tout ce qui concerne l’enquête sur Vodyanov sont détruits.

			11 juillet : Slidell interroge Aiello, avocat spécialisé dans les brevets, arrêté deux fois pour porno juvénile. D’après Aiello, Vodyanov a) était paranoïaque ; b) l’a accusé d’enlever et de tuer des enfants, puis a soudainement laissé tomber les allégations ; c) s’est remis à le harceler peu avant sa mort. Brennan a une migraine ou est empoisonnée/droguée et disparaît pendant 10 heures.

			12 juillet : Heavner annonce à Slidell que Vodyanov est mort d’une surdose de fentanyl.

			13 juillet : Brennan effectue des coupes minces d’un fragment d’os trouvé dans la propriété clôturée/bunker du comté de Cleveland. Os de cervidé.

			J’ai relu la chronologie. Elle reflétait surtout mes actions et celles de Slidell. Nous avions beaucoup fouiné, et pas trouvé grand-chose.

			Ryan est revenu et m’a trouvée avachie, en train de scruter l’écran. Sur son insistance, je lui ai expliqué ma frustration.

			— Essaie un nouvel angle, a-t-il suggéré.

			— Quel genre ?

			— Retrace les déplacements de ton homme sans visage. Cherche ce que Vodyanov a fait au cours des semaines qui ont précédé sa mort.

			— C’est triste à dire, mais je ne sais pas grand-chose.

			— Eh bien, envoie toujours.

			— D’après Asia Barrow, Vodyanov séjournait de façon répétée à Sparkling Waters parce qu’il souffrait de stress lié à sa taphophobie. Elle dit que son dernier passage remontait à fin mai, ou début juin.

			Quelque chose me titillait, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. J’ai essayé de chasser cette pensée. Elle ne voulait pas me lâcher. J’ai poursuivi.

			— D’après Vince Aiello, le harcèlement de Vodyanov a repris fin mai ou début juin, et s’est poursuivi pendant plusieurs semaines après cela.

			— Une coïncidence ?

			J’ai haussé les épaules. Qui sait ?

			— Continue.

			— D’après Bing, Vodyanov et Aiello se sont bagarrés à DeepHaven le 20 juin. J’ai repéré Vodyanov en train de rôder autour de Sharon Hall le 22 juin. Il est mort d’une surdose de fentanyl le 29 juin.

			Nous avons tous les deux réfléchi aux dates, à la recherche d’un schéma. Ryan a repris la parole en premier :

			— Après avoir quitté l’ashram, Vodyanov a essayé à plusieurs reprises d’entrer en contact avec Vince Aiello. Il s’est remis à le harceler pour lui arracher des informations sur des enfants disparus.

			— Oui. Et Vodyanov me surveillait moi aussi.

			— Pourquoi ?

			— Pour partager ses informations ? En demander ?

			— À propos de quoi ?

			— Aucune idée.

			— Qu’est-ce qui aurait pu pousser Vodyanov à contacter une anthropologue judiciaire et un avocat spécialisé dans les brevets et amateur de porno juvénile ? Se pourrait-il qu’il se soit passé quelque chose au cours de son dernier séjour à Sparkling Waters ?

			— Felix Vodyanov était le frère aîné de Nick Body, ai-je dit, n’ayant pas de réponse aux questions de Ryan.

			— Nick Body, le provocateur égocentrique.

			— Oui. Un nouvel angle. Et si on s’intéressait à Body ?

			Nous avons passé en revue la chronologie. Pas trouvé le moindre indice quant aux faits et gestes du frère cadet de Vodyanov.

			Je me suis calée à mon dossier et j’ai réfléchi. À toutes les heures de recherches que nous avions effectuées Slidell et moi.

			Est-ce que j’avais des œillères ? Est-ce qu’il me manquait une pièce à conviction principale ?

			J’entendais par pièces à conviction celles que j’avais eues. Celles que j’avais perdues. Les objets. Les photos. Mais qu’en était-il de ces faits minuscules qui témoignent d’une vie ? Des détails personnels entreposés dans des millions d’archives dans des dizaines de pays ?

			— Vodyanov n’a laissé pratiquement aucune trace sur Internet, ai-je continué. Nous avons fait des recherches sur lui, Slidell et moi. Il n’était dans aucune base de données.

			— Et le petit frère ?

			— Même histoire. Body a un profil public et pourtant il réussit à garder le secret sur sa vie privée. Dans le monde numérisé, interconnecté, d’aujourd’hui, ce genre d’anonymat est quasiment impossible.

			Prise de conscience. L’absence de données peut être aussi importante que les données elles-mêmes. Cette absence est un indice.

			Je me suis redressée sur ma chaise et j’ai tapoté la barre d’espacement.

			— Tu vas continuer tes recherches sur lui ?

			J’ai hoché la tête.

			D’abord, j’ai traîné encore un peu sur Body Language. Tant qu’à faire. J’avais déjà craché l’argent. Body était aussi répugnant que dans mes souvenirs. Je passais d’un délire sur les votes frauduleux lors de la dernière élection à un autre délire selon lequel les récents incendies de forêt en Californie étaient le résultat d’un complot gouvernemental visant à dégager le terrain au profit d’un système de transport rapide quand mon nouveau téléphone a pépié, annonçant un appel entrant.









			Chapitre 29

			— Où vous étiez passée, bordel ?

			— Ils ne servaient pas de Jell-O.

			— Shit ! Vous ne pourriez pas vous tenir tranquille, pour une fois ?

			La voix de Slidell évoquait de l’acide à batterie qui creuserait de la rouille. Le cocktail de stress et de fatigue m’a fait penser qu’il avait veillé toute la nuit.

			— Oui, je me sens mieux. Merci de demander.

			Mon regard a croisé celui de Ryan. J’ai articulé en silence le nom de « Slidell ». D’un geste, il a indiqué qu’il remontait à l’étage et a agité son téléphone. J’ai hoché la tête.

			— Ryan est bien arrivé ?

			— Oui. J’ai acheté un nouveau téléphone et un nouvel ordi.

			Lui raconter mes frasques histologiques m’aurait obligée à lui avouer que j’avais gardé la moitié du fragment d’os. Pas question.

			— Vous avez perdu votre téléphone ?

			— Ou quelqu’un me l’a pris. Il n’était plus dans mon sac. Merci de l’avoir mis de côté, au fait, et merci aussi pour le dossier, et de m’avoir apporté mes clés à l’hôpital.

			— Apparemment, c’est bien un enculé qui a mis le feu chez vous.

			Je ne l’ai pas interrompu.

			— Les techniciens ont relevé une empreinte qui n’avait rien à faire là.

			— Où précisément ?

			— Sur l’appui de la fenêtre de la cuisine.

			— Vous avez un nom ?

			— Holly Kimrey.

			— Sans blague ?

			— Sans blague.

			— Vous l’avez épinglé ?

			— Ça va pas tarder. Si ce petit crétin a bien mis le feu, alors on parle cambriolage avec effraction, incendie volontaire, agression, voire homicide involontaire, tentative de meurtre…

			— Je doute que qui que ce soit ait voulu me tuer.

			— Vous vous souvenez où vous avez passé les dix dernières heures ?

			Non, je ne m’en souvenais pas.

			— Vous avez pu analyser le thé doré ?

			— Le pichet était dans l’évier. Vous avez sûrement versé ou renversé le tout dans le tuyau, donc aucune chance.

			— Interrogez-vous les associés de Kimrey ? D’autres revendeurs ? Des travailleuses du sexe ?

			— Je ne sais pas comment je ferais mon boulot sans vous. (Une brève pause épuisée avant de poursuivre.) On fouine dans tous les trous. On enfume tous les serpents pour les faire sortir en se tortillant.

			— Comment quelqu’un peut-il disparaître comme ça ?

			— Vous l’avez bien fait.

			— Si c’est Kimrey qui s’est pointé chez moi et y a mis le feu, je doute qu’il l’ait fait de sa propre initiative. À votre avis, qui le lui a ordonné ?

			— Aucune idée. En revanche, ce que je peux dire, c’est que ce petit étron est lié au bunker que vous avez tellement hâte de fouiller.

			Peut-être déjà fouillé ? Je n’en étais pas sûre. Y étais-je vraiment allée ? Les fantasmes de ma mémoire étaient-ils engendrés par mon propre sang rebelle ? Ou était-ce un mauvais trip sur l’acide ?

			— Kimrey vous agresse dans le bois, et puis on retrouve ses empreintes dans votre maison, a continué Slidell. Ça suffira peut-être pour obtenir un mandat.

			— Avez-vous découvert à qui appartient la propriété clôturée ?

			— On y travaille. Écoutez, je reste pas le cul vissé sur ma chaise. Pendant que vous faisiez un somme pour vous remettre de votre commotion…

			— Commotion hypothétique.

			— … ou de votre balade au Pays des Merveilles, j’ai fait des recherches sur vos autres copains. Marguerite Ramos n’aura pas mon vote à titre de citoyenne de l’année.

			— Vous lui avez parlé ?

			— C’est bien résumé. Je lui ai parlé. Cette fois, elle a pas dit un mot, ou presque.

			— Je lui avais peut-être un peu délié la langue en insinuant que je pourrais alerter l’immigration.

			Ce dont je n’étais toujours pas très fière.

			— Jeeesus, je ne vous croyais pas aussi tordue.

			J’ai retenu une réplique cinglante.

			— Ramos dit que le gars de l’appartement 6 s’appelait Vance. Que Vance était un locataire idéal, mais qu’il a déménagé. En Slovaquie, qu’elle pense. Elle a jamais entendu parler de Felix Vodyanov.

			— Elle m’a dit qu’elle a discuté plusieurs fois avec Vodyanov. Qu’elle l’a entendu parler au téléphone. Elle m’a dit qu’il se croyait menacé.

			— Et tout ça, je le lui ai redit, histoire de raviver ses souvenirs. Mais apparemment la mémoire de la señora n’est plus très bueno.

			— Pourquoi ce volte-face ?

			— Tenez-vous bien. Je suis allé à Mooresville, voir Barrow.

			— Avec moi, elle a été plus ouverte que Ramos.

			— On dirait bien que l’infirmière du nid de coucous est à la recherche d’horizons plus vastes.

			— Elle a refusé de coopérer aussi ?

			Je n’ai pas mentionné qu’Asia Barrow n’était pas infirmière.

			— La maison était condamnée par des planches, la génératrice arrêtée et le camion introuvable.

			— Barrow est partie ?

			— Ouais.

			Ça n’avait aucun sens.

			— Vous avez interrogé sa cousine ? La réceptionniste de l’ashram ?

			— E. Desai a quitté son boulot mardi dernier. Elle a prévenu.

			— Pourquoi ?

			— Raisons personnelles. Pour votre info, le E est l’initiale d’Eunice. Encore pour votre info, comparée à la nouvelle réceptionniste, Eunice, c’est Alfred Einstein.

			— Vous avez interrogé Yuriev ?

			Là non plus, je ne me suis pas donné la peine de reprendre Slidell.

			— Le bon docteur n’était pas là. Mais il est en haut de ma liste sur mon agenda.

			— Le dossier personnel de Desai, à l’ashram, doit bien contenir des informations, quelqu’un à contacter en cas d’urgence.

			— Eunice vit seule à Winston-Salem depuis quatre ans. Ou plutôt, elle vivait. Le propriétaire n’était pas content quand il a constaté qu’elle avait emballé ses affaires et déguerpi sans préavis. (J’ai voulu l’interrompre. Slidell a continué.) Son cellulaire aussi a été déconnecté. Mardi, le jour de sa démission.

			— Jesus Christ…, ai-je dit tandis que des sirènes se déclenchaient dans ma tête. Donc Ramos ne parle pas, et Kimrey, Barrow et Desai se sont évanouis dans la nature.

			— Eh ouais.

			La solution de repli de Slidell quand il était frustré.

			— Barrow était locataire. Elle disait qu’elle n’aimait pas les entraves. Peut-être que sa cousine et elle ont tout simplement décidé de déménager.

			Slidell n’a rien répondu.

			— Ou que quelque chose leur a fait peur.

			— Cette idée m’a traversé l’esprit.

			— Vous avez parlé à Yates Timmer ? Ou Nick Body ?

			— Leurs noms sont en deuxième et troisième position sur ma liste, après Yuriev.

			— Vous pourriez retourner chez Duncan Keesing. C’est le vétéran handicapé qui vit plus loin dans la rue.

			— De ce côté-là, tout va bien.

			— Vous l’avez vu ?

			— Il prétend ne rien savoir de plus sur Vodyanov que ce qu’il vous a déjà dit. Sur Body, rien du tout. Et il affirme qu’il n’a jamais entendu parler de Yates Timmer. Je le crois.

			La culpabilité remontait à contre-courant dans ma poitrine. L’éventualité d’une attaque sur ma personne motivait Slidell plus que je ne l’aurais cru. Il y allait fort.

			— Et maintenant ? ai-je demandé d’un ton radouci.

			— Vous avez dit que vous aviez du nouveau ?

			— Avez-vous les résultats des tests d’ADN de l’os que j’ai arraché au raton laveur ? ai-je demandé d’un ton délibérément neutre.

			— Sur quelle planète vivez-vous ?

			— Plus j’y pense, plus je me le représente, plus je doute que ce fragment soit humain.

			— Pas grave. Avant qu’on obtienne ce rapport, on aura le temps de coloniser la lune.

			— Du nouveau sur Jahaan Cole ?

			Un silence, suivi d’un soupir.

			— Non.

			— Vous me tiendrez au courant pour le mandat ?

			— Eh ouais.

			— Ça veut dire oui ?

			— Promettez-moi une chose, doc.

			Je n’ai pas répondu.

			— Continuez à câliner Ryan jusqu’à ce que je vous recontacte.

			Un bon câlin n’était certes pas une mauvaise idée. C’est ce qui avait permis à maman de continuer à ronronner. Mais Ryan avait ses propres soucis et s’était maintenant cloîtré dans la chambre, avec son ordinateur.

			Pas de version papier des dossiers. Pas d’images ou de documents archivés. Pas de preuves matérielles. Ponts coupés avec les témoins.

			Eh ouais.

			J’ai nourri le chat et suis retournée à mon nouveau Mac tout ce qu’il y a d’épatant. Après m’être connectée, j’ai téléchargé le moteur de recherche TOR et plongé dans le web profond.

			Pas de surprise. J’étais toujours bannie de DeepUnder.

			J’ai fouillé un peu, n’ai rien déniché de nouveau sur Yates Timmer. Et moins que rien sur Nick Body.

			Qui était cette arrogante grande gueule qui se cachait toujours dans l’ombre ? J’ai décidé de refaire surface, d’écouter un peu les balados de Body et de lire ses blogues. Certaines de ses diatribes étaient plus toxiques que je ne l’avais imaginé.

			Au cours des dix dernières années, Body avait été particulièrement véhément sur deux thèmes. Les complots impliquant des enfants. Les complots portant sur des fautes médicales. Occasionnellement, ses théories démentielles parvenaient à mixer les deux sujets.

			J’ai commencé par les titres qui évoquaient des scandales liés à la manipulation de la santé publique.

			Il y avait quantité de variations sur les méfaits de la vaccination. Selon une méthode éprouvée, Body prétendait que les vaccins causaient l’autisme. Dans une contorsion plus créative, il arguait que Bill Gates était à l’origine d’un complot qui prévoyait d’immuniser la population pour mieux la contrôler. Dans une autre série de tirades, il affirmait que le gouvernement implantait subrepticement des puces RFID dans les enfants par la vaccination.

			Beaucoup des discours de Body portaient sur les problèmes de santé. Il revenait sans cesse sur le thème du complot gouvernemental. Exemple : il prétendait que l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest était le résultat d’un essai d’armes biologiques conduit par les États-Unis. Le SRAS était une attaque bactériologique contre les Chinois. Le sida avait été créé et diffusé par des hommes de pouvoir américains. Les attentats à l’anthrax qui avaient suivi le 11 septembre avaient été orchestrés par le gouvernement. L’interdiction du DDT était un plan pour dépeupler la Terre en répandant la malaria. La maladie de Huntington était causée par un microbe, et le gouvernement conspirait pour supprimer un traitement connu. Et, mon préféré, les chemtrails — les traînées de condensation provoquées par les avions — étaient responsables des épidémies de la maladie de la vache folle.

			Ryan pointait de temps en temps son nez pour prendre de mes nouvelles. Pour m’offrir un verre ou une caresse dans le dos. Pour dire qu’il partait en expédition-ravitaillement pour le souper.

			Quand je me suis enfin rappuyée au dossier de mon fauteuil, les vitres avaient noirci et mon estomac grondait. J’ai déambulé dans l’Annexe pour vérifier les serrures et allumer les lumières. Je venais de finir quand Ryan est rentré avec une pizza.

			Birdie nous a rejoints au moment où je coupais le premier morceau. Je lui en ai donné une mini portion, et des grosses à Ryan et à moi-même. Tout en mastiquant la pâte et en aspirant le fromage, je lui ai fait part des bribes d’infos que j’avais entendues et lues.

			— Les théories de Body sont absurdes, ses arguments risibles, dépourvus de tout détail précis ou de preuve tangible.

			Telles étaient mes critiques.

			— Tu as des préférés ?

			Je lui ai fourni une demi-douzaine d’exemples grotesques.

			— Et ce gars-là a des millions d’abonnés fidèles.

			— C’est triste à dire, mais c’est bien possible. Et ces imbéciles gobent tout sans rire. Et toi, qu’est-ce qui t’a occupé toute la journée ?

			— J’ai reçu un tuyau comme quoi Neville serait en route pour Marseille.

			— Et tu supposes que le cheval n’a pas réservé lui-même son billet.

			— J’ai des doutes.

			— J’apprécie que tu te sois imposé ce long voyage, Ryan. Mais tu n’es vraiment pas obligé de rester pour me tenir compagnie.

			— Avant de reprendre la route, je veux être sûr que tu es en parfaite santé.

			— L’ai-je jamais vraiment été ?

			Ryan a agité la main. Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.

			— Je vais bien, ai-je dit en souriant.

			— Une Merry Prankster.

			— Rescapée d’un trip d’acide, ai-je répondu pour montrer à Ryan que j’avais saisi son allusion aux joyeux lurons de Ken Kesey.

			— Non, sérieusement. Comment te sens-tu ?

			— Franchement en forme.

			Et c’était vrai. J’aurais dû être épuisée et pourtant je me sentais curieusement pleine d’énergie. Un effet secondaire de la commotion ? L’effet des médicaments qu’on m’avait administrés à l’hôpital ? Du thé assaisonné au LSD ?

			— Skinny a été dans tous ses états jusqu’à ce que tu refasses surface.

			— Il botte des culs pour comprendre ce qui s’est passé ici. Il t’a dit que les techniciens avaient trouvé une empreinte sur la fenêtre de la cuisine ?

			— Je n’ai pas encore parlé à Slidell, aujourd’hui.

			Je lui ai résumé ce qu’il m’avait dit sur Holly Kimrey. Je finissais quand son cellulaire a vibré.

			— Ça t’ennuie si je prends l’appel ?

			— Bien sûr que non. Et s’il te plaît, vas-y, réserve ton vol s’il le faut. Vraiment, je me sens en pleine forme.

			Trop surexcitée pour dormir ou faire une séance de câlins, je suis retournée sur mon Mac pour m’infliger une deuxième période de Body, cette fois en me concentrant sur son thème de prédilection : les complots impliquant des enfants.

			Certaines théories circulaient depuis des décennies. Des enfants étaient kidnappés et tués pour leurs organes, une marchandise précieuse dans un marché noir mondialisé. Des enfants étaient enlevés et vendus comme esclaves sexuels, domestiques, ouvriers agricoles. Ils étaient enlevés et sacrifiés au cours de rituels sataniques. Ou kidnappés pour servir de cobayes dans des expériences sur le contrôle mental menées par la CIA.

			Beaucoup de théories étaient récentes, d’autres tellement abracadabrantes qu’il était invraisemblable que même le plus naïf des naïfs y croie. Des enfants étaient kidnappés et acheminés vers des camps de travail construits par la NASA sur Mars. Ou bien enlevés et emmenés dans des camps de concentration montés par la FEMA, l’agence fédérale des situations d’urgence, en préparation de l’imposition de la loi martiale et de l’assassinat de millions d’Américains. Des enfants étaient enlevés et envoyés à Jonestown, le camp abandonné de Guyane où Jim Jones et les membres de son Temple du peuple avaient commis un suicide collectif.

			L’expérience était répugnante, mais j’ai tout de même appris une chose, peut-être utile — ou pas. La révélation de l’autisme de Hardin Symes dont Margot Heavner s’était rendue coupable n’était pas sa seule indiscrétion. L’interview de Dre Morgue figurait parmi beaucoup d’autres sur une période de deux ans où Body s’était montré particulièrement virulent, et obsédé par le sujet des enfants disparus ou assassinés. Il ne s’était pas retenu. Qui. Où. Quand. Quelques affaires que je connaissais. D’autres non.

			Balado après balado. Blogue après blogue. Toujours le même message. Véritable zélote enragé, Body débitait ces foutaises conspirationnistes, mettant les parents en garde contre les dangers qui menaçaient leurs enfants.

			À deux heures du matin, j’en ai eu assez. Dégoûtée, j’ai refermé mon ordinateur. Birdie et Ryan étaient déjà au lit. Je les ai rejoints et j’ai fermé les yeux, enfin physiquement et mentalement épuisée.

			Pourtant, malgré la fatigue, la voix de Body continuait de résonner. Des noms : Hardin Symes. Jahaan Cole. Timothy Horshauser. Des images granuleuses de petits visages. Une espadrille rose fluo au fond d’une benne à ordures. Des dents blanches laiteuses dans un sachet collé.

			Les questions voletaient comme les papillons de nuit qui tourbillonnaient autour de la lumière de mon porche.

			Une référence codée à Jahaan Cole dans le calepin de Vodyanov. Pourquoi ?

			Des articles sur Jahaan Cole et Timothy Horshauser trouvés dans la propriété clôturée. Pourquoi ?

			Body vitupérant sur Body Language, suscitant de l’angoisse chez les parents. Attisant leur paranoïa. Pourquoi ?

			Je me suis assise dans le noir.

			Et si c’était ça ? Était-ce possible ?

			Cette idée était tellement sauvage qu’il fallait la mettre en cage.

			Je me suis empressée de retourner dans la cuisine et j’ai rouvert mon Mac.

			À l’aube, j’avais acquis la certitude de tenir un schéma, et il n’était pas imaginaire.

			Et j’étais horrifiée qu’il puisse confirmer mes soupçons.









			Chapitre 30

			Samedi 14 juillet

			À 8 h 45, Slidell était dans ma cuisine. Ainsi que Ryan. Je leur ai fait un topo.

			— Vous connaissez tous les deux le National Center for Missing and Exploited Children, n’est-ce pas ?

			— Leur site publie des infos sur les enfants disparus.

			Le visage de Slidell évoquait un tas de linge en vrac qui attend la lessive.

			J’ai hoché la tête.

			— Le NamUs ?

			— Même chose.

			— Mais le NamUs dresse aussi la liste de restes non identifiés, non ? a demandé Ryan.

			— Oui. Pour que les enquêteurs puissent essayer de mettre des noms sur les corps inconnus.

			— Cole apparaît sur les deux, a dit Slidell. Et alors ?

			— Et il y a beaucoup d’autres organisations, certaines régionales, d’autres nationales, ai-je ajouté.

			— Écoutez, j’ai cherché partout…

			— J’ai passé plusieurs heures à vérifier les statistiques, à rechercher les disparitions d’enfants par date, par lieu, et ainsi de suite. J’ai aussi analysé les balados et les blogues de Body par thème, par date de diffusion et tout ce qui s’ensuit. Et puis j’ai procédé à des croisements de données.

			— Comment avez-vous réussi à écouter ce crétin sans avoir envie de vomir ?

			— Grâce à mon courage. (Et à un camion-citerne de café.) Entre 2012 et 2014, Body était obsédé par les histoires d’enfants disparus et assassinés. Je pourrais vous donner les détails jour par jour, mais pour l’instant, faites-moi confiance.

			— Où voulez-vous en venir ?

			Slidell n’a même pas essayé de dissimuler son impatience. Ou alors, pas efficacement.

			— De 2012 à 2014, les alertes Amber et autres signalements de disparition d’enfant ont grimpé en flèche dans certains secteurs.

			— Ce gars-là surfe sur la paranoïa, a dit Ryan.

			— Ses discours suivaient et précédaient les disparitions.

			— Vous voulez dire que Body poussait ses abonnés à enlever des enfants ?

			Slidell n’aurait pas pu prendre un air plus dubitatif.

			— Écoutez-moi jusqu’au bout.

			Le linge sale s’est légèrement réarrangé, mais Skinny a tenu sa langue.

			— J’ai aussi fait un tableau avec les disparitions d’enfants par lieu et par année.

			Je suivais le principe « gardons les choses simples ».

			— Pendant la période où Body prônait des théories conspirationnistes impliquant des enfants, la plupart des États ont connu à peu près le même nombre d’alertes Amber, de meurtres d’enfants, de personnes disparues. Ces nombres ont grimpé en flèche dans deux États seulement.

			J’ai glissé un papier sur la table, devant les deux hommes.

			— La Virginie-Occidentale et la Caroline du Nord.

			Deux paires d’yeux se sont rivées sur la copie imprimée. Ont parcouru la liste, déchirante, de noms. Se sont relevées.

			— Où voulez-vous en venir ? a demandé Slidell.

			— Jahaan Cole a disparu pendant la période où Body martelait en boucle que des enfants étaient ciblés. Comme Timothy Horshauser. Et les autres noms de cette liste. Des enfants qui ont disparu et n’ont jamais été retrouvés.

			— Tu n’avais pas dit que Horshauser vivait en Pennsylvanie ?

			Ça, c’était Ryan.

			— Uniontown ne se trouve qu’à cinquante kilomètres sur la route qui part de Morgantown, en Virginie-Occidentale.

			Ryan a tout de suite saisi.

			— Vodyanov avait immatriculé sa Hyundai à Morgantown sous le pseudonyme de John Ito. Il habitait à Charlotte où il se faisait appeler F. Vance. Il est lié à ces deux endroits.

			— Le nom de Jahaan Cole était noté dans son calepin.

			Slidell a croisé les bras sur sa poitrine, tout ouïe.

			— J’ai trouvé des dents de bébé dans la propriété clôturée du comté de Cleveland. Des articles de journaux sur Cole et Horshauser. J’ai pris la photo d’une chaussure d’enfant, dans la benne à ordures.

			— Vous essayez de prouver quelque chose, ou vous vous contentez de récapituler des faits ?

			Slidell, sur un ton tranchant.

			— On sait que Vodyanov travaillait pour son frère.

			— Et alors ?

			Alors, j’avais la gorge nouée. Ce que je m’apprêtais à dire était presque trop épouvantable pour être énoncé à haute voix.

			— Et si Body avait fait enlever des enfants par Vodyanov pour foutre la trouille aux gens ? Pour créer une atmosphère de panique et conduire ses abonnés à se connecter sur Body Language ?

			— C’est plutôt extrême, a dit Ryan, beaucoup plus diplomate que Slidell.

			— Je ne fais que réfléchir tout haut. Les disparitions d’enfants n’ont augmenté que dans deux États sur cinquante pendant la période où Body délirait sur le sujet. Les deux États associés à Vodyanov et son frère.

			Nos regards se sont croisés. Celui de Ryan, bleu glacier et troublé, celui de Slidell, cerné de rouge et vaseux. Un battement de cils, et le regard de Skinny est retombé sur la page posée devant lui. Il a dit :

			— Je me rappelle que la plupart des alertes de Caroline du Nord étaient transmises par téléphone. La Virginie-Occidentale est hors juridiction. Je vais poser quelques questions, essayer de contacter les personnes chargées de ces affaires.

			— Où en est le mandat ? ai-je demandé.

			— Toujours dans les limbes. La juge dit que tout ce que j’ai à lui offrir, c’est un homme mort et un endroit qui me donne la chair de poule.

			— Vous voulez rire ? Kimrey m’a attaquée…

			— Devant la barrière. Elle a besoin d’indices plus probants d’activité criminelle sur la propriété. Évidemment, je peux pas faire valoir ce que vous avez découvert à l’intérieur du domaine, vu que vous y êtes entrée illégalement, et tout ça.

			— Des informations sur le titre de propriété ?

			— Elles doivent arriver d’un instant à l’autre.

			Slidell s’est levé avec une lenteur qui traduisait son épuisement.

			— Je me suis bien amusé, hier.

			J’ai attendu, très loin de m’amuser, moi.

			— J’ai reçu un coup de fil de Cootie Clanahan.

			— La voisine âgée de Jahaan Cole, ai-je expliqué à Ryan.

			— Cootie a sérieusement réfléchi à mes questions. Elle se rappelle un détail au sujet du flic bizarre qui a cogné à sa porte au printemps dernier. D’après elle, le bonhomme parlait avec un accent. Elle pense que c’était du suédois, peut-être du norvégien.

			— Du russe ?

			Slidell a haussé les épaules.

			— Vous pensez que ç’aurait pu être Vodyanov ?

			— Il vous avait suivie, ainsi que Vince Aiello, juste avant sa mort.

			— Pourquoi aller voir la voisine de Cole ?

			Slidell a mollement soulevé une épaule.

			— Vous pourriez montrer à Cootie l’esquisse phénotype de Lizzie, pour voir si elle arrive à l’identifier ? ai-je suggéré.

			— Après que j’aurai creusé ces disparitions d’enfants.

			Quand je suis frustrée, je me juge sévèrement. Après le départ de Slidell, je suis restée un moment assise à échafauder un dossier mental de toutes les façons dont j’avais saboté l’enquête. Un autre exemple de mon talent à attirer les catastrophes sur ma tête. Je me trouvais minable.

			Ryan s’est absenté, puis il est revenu un peu plus tard et a repris sa place dans le fauteuil à côté du mien. Pendant quelques secondes, j’ai senti son regard posé sur moi. Et puis il s’est penché tout près, et tout bas, d’une voix quasiment réduite à un soupir :

			— Je peux faire quelque chose pour te rendre ta belle joie de vivre ?

			J’ai senti ses lèvres effleurer mon oreille. La chaleur de son corps tout près du mien.

			— La proposition est tentante, ai-je répondu d’une voix qui m’a paru épaisse dans ma gorge. Mais il faut que je reste concentrée.

			Ryan a haussé les sourcils et m’a lancé son sourire d’enfant de chœur qui manigance un mauvais coup.

			J’ai posé la main sur sa poitrine. L’électricité a crépité entre nous. Je ne l’ai pas repoussé.

			— Je repars bientôt, a-t-il ronronné.

			— Seigneur, Ryan.

			Il a pris mes deux mains entre les siennes pour m’aider à me relever. En a libéré une et a défait les deux boutons du haut de mon chemisier.

			— Tu as une très mauvaise influence sur moi.

			Un minuscule sourire a retroussé les coins de ma bouche, j’ai défait les deux autres boutons.

			On s’est rués à l’étage.

			Notre petite danse dans les draps a obligé mes idées négatives à filer se cacher. Une fois rhabillée et de retour devant mon ordi portable, j’ai réussi à réfléchir plus logiquement.

			Au fond de mon cœur, je savais que tout se ramenait à la propriété clôturée. Qu’il était d’une importance cruciale d’en obtenir légalement l’accès.

			Ryan est resté à l’étage creuser la piste de son cheval disparu.

			Pas très sûre de l’indice qui convaincrait le ou la juge, j’ai ouvert un document vierge et j’y ai entré tous les détails qui me revenaient des entretiens que j’avais menés, ou auxquels j’avais assisté. Desai. Yuriev. Barrow. Ramos. Keesing. Bing. Aiello. Et j’ai de nouveau consulté mes notes. Deux fois. La seconde fois, je me suis arrêtée sur Duncan Keesing.

			Keesing avait vu un enfant terrifié qu’on amenait en voiture dans la propriété clôturée. Quand était-ce ? La date coïncidait-elle avec la disparition d’un enfant de ma liste ? Si je pouvais faire apparaître une corrélation, ce serait peut-être la preuve irréfutable attendue par Son Honneur ?

			Quand Slidell l’avait interrogé, Keesing avait assuré ne rien savoir de plus sur Vodyanov. Retourner dans le comté de Cleveland ?

			Quand nous étions enfants, Harry et moi, nous passions des heures toutes seules. Surtout quand maman était dans un de ses « mauvais jours ». Enfermées dans notre garde-robe à côté de notre chambre, nous jouions à des jeux d’esprit, inventant à tour de rôle de longues séquences de jeux de mémoire — des chaînes de mots, des chiffres, des noms d’États ou de légumes —, et nous présentions la liste à l’autre, qui devait ensuite la réciter par cœur. Des points pour les bonnes réponses. Des points pour la vitesse.

			J’ai fermé les yeux comme dans notre petit placard, il y avait si longtemps. J’ai visualisé le téléphone de Keesing. Les chiffres inscrits dessus. Grâce à toutes ces années de pratique, je me suis souvenu facilement de l’indicatif régional. Et pareil pour les trois autres chiffres. Même chose pour les trois suivants, parce qu’ils formaient une suite logique : 2-4-6. Mais j’avais beau faire, impossible de me rappeler le dernier chiffre.

			J’ai composé un numéro à dix chiffres. Je suis tombée sur une femme appelée Tammy. J’ai essayé à nouveau. Ai été accueillie par la boîte vocale de Bill et Irene. À ma cinquième tentative, un homme a répondu.

			— Ouais ?

			Surpris, peut-être inquiet.

			— Duncan Keesing ?

			— Qui est-ce ?

			— Temperance Brennan. Je suis passée vous voir, samedi dernier… ?

			— Comment avez-vous eu ce numéro ?

			— C’est vous qui me l’avez montré. (Ce qui était vrai, indirectement.) Vous vous rappelez ? Vous avez dit que c’était votre ligne d’urgence ?

			— Je ne pensais pas que vous l’utiliseriez.

			— J’espère que je ne tombe pas mal.

			— Ça tombe jamais bien pour les mauvaises nouvelles, je pense.

			— Oh non, monsieur. Je n’ai pas de mauvaises nouvelles. Je me demandais juste si je pouvais vous poser une dernière question.

			Moment de flottement. Puis un chat a poussé un miaulement retentissant.

			— Monsieur Keesing ?

			— Je suis là. Je me demande si vous êtes pas la première à qui je parle dans ce machin.

			— Ma question concerne l’enfant que vous dites avoir vu dans une voiture qui franchissait la barrière de votre voisin. Savez-vous quel jour c’était ?

			— Diable, madame, je vous ai raconté ça ?

			— En effet, monsieur.

			Un nouveau silence, et puis :

			— Ça remonte à au moins trois ou quatre ans.

			— Je sais, monsieur. Mais si vous pouviez être plus précis, ça nous aiderait grandement.

			— Vous aider à quoi ?

			— À mener notre enquête.

			Plus haut perché :

			— Il est arrivé malheur à l’enfant ?

			— Je ne suis pas en mesure de communiquer ces informations.

			— C’est pour ça que le gros flic est venu à ma roulotte ?

			— Mmm.

			Un bruit d’objets entrechoqués, puis le chat a laissé échapper un miaulement perçant.

			— Bordel, Sarge. Crétin, va. (Et à moi.) Il faut que je vous laisse. C’est mon chat. Toutes ces sonneries le font paniquer.

			— Si quelque chose vous revient, vous pourriez me contacter ?

			— Ouais, ouais.

			J’ai donné mon numéro à Keesing. Il se peut qu’il l’ait noté. Ou non.

			Nous avons coupé la communication.

			Je suis revenue à ma chronologie. Aux entretiens. Comme avant, je n’arrêtais pas de vérifier l’horloge, impatiente de recevoir un appel de Slidell. Encore.

			J’ai commencé par me concentrer sur Felix Vodyanov. La victime. L’homme sans visage.

			J’ai relu les entretiens, en extrayant des faits et des observations.

			Vers treize heures, Ryan est descendu. Il a fouillé dans le frigo et mis deux sandwiches sur la table. Un Coke Diète pour moi, une bière Grolsch pour lui.

			— Ça avance ?

			— Bah.

			— Raconte.

			Ce que j’ai fait entre deux bouchées et deux gorgées.

			— Barrow pensait que Vodyanov était un espion. Ramos, qu’il avait peur de se faire tuer. Keesing et Aiello, qu’il était cinglé.

			— Il est des choses connues et des choses inconnues, entre les deux s’ouvrent les portes de la perception.

			— Rod Serling ?

			— Aldous Huxley. Ou alors… peut-être Jim Morrison.

			— D’accord. Bon. Barrow dit que Vodyanov, alias Vance, a séjourné plus d’une fois à Sparkling Waters. Qu’il souffrait de taphophobie. Qu’il était réservé. Que seul Yuriev s’occupait de ses traitements et lui administrait ses médicaments.

			— Et c’était inhabituel ?

			— Aucune idée.

			J’ai fait tourner une chose douteuse autour de ma langue.

			— C’est une betterave ?

			— Oui.

			— Avec du jambon et du fromage ?

			— Continue.

			— Le corps de Vodyanov a été découvert près de la propriété du comté de Cleveland. Il se peut qu’il ait travaillé ou habité dans le bunker. La taphophobie te paraît-elle compatible avec la vie sous terre ?

			— Pas vraiment.

			J’ai repensé aux photos de MCME 304-18 que j’avais prises dans la salle d’autopsie. Le visage et le ventre mutilés. Les mains disparues. Les ecchymoses que Heavner n’avait pas remarquées.

			— Le corps de Vodyanov présentait de multiples hématomes à différents stades d’évolution.

			— Des traces de chute ? De coups ?

			— Qui sait ?

			— Quel âge avait Vodyanov à sa mort ?

			— Je lui donnerais entre le milieu de la quarantaine et le début de la cinquantaine.

			Une pensée a montré le bout du nez timidement quelque part dans les profondeurs de mon subconscient. J’ai tenté de la faire émerger, mais je n’ai pas réussi.

			— Quel était le point de vue des autres sur Vodyanov ?

			— Keesing a dit qu’à certains moments il était très nerveux et tremblant. Au point qu’il s’est demandé s’il ne souffrait pas d’instabilité. Bing l’appelait Felix le souffre-douleur. Le crétin fini. Il se moquait de lui.

			Toc. Toc.

			— Pendant les semaines qui ont précédé sa mort, Vodyanov a essayé de contacter plusieurs personnes. Vince Aiello. Moi-même.

			— Peut-être cette Cootie Clanahan ?

			— Peut-être.

			Toc ! Toc !

			— La clé USB de Vodyanov contenait une ordonnance de Depacon, de Zoloft et de Seroquel.

			— C’est le protocole habituel pour traiter la taphophobie ?

			C’est à peine si j’ai entendu la question de Ryan. Des octets de données s’emboîtaient dans mon cerveau.

			Les ecchymoses. Les mouvements désordonnés. L’âge moyen. Les stabilisateurs d’humeur.

			Profitant d’un moment de clarté absolue, la pensée a fini par émerger.

			Jesus Christ !

			— Quoi ?

			— Laisse-moi quelques minutes.

			Mes doigts ont volé sur le clavier. Je suis retournée sur le web et j’ai surfé de site en site. À un moment donné, j’ai entendu Ryan me demander les clés de ma voiture, la porte s’ouvrir et se refermer.

			Une minute plus tard, j’étais tellement surexcitée que je ne tenais plus en place.

			Je savais pourquoi Vodyanov se rendait à Sparkling Waters.

			Je savais qu’il s’était suicidé.

			Je savais pourquoi.









			Chapitre 31

			C’est là que tout s’est mis en place à la vitesse de la lumière. Si Ryan était resté, j’aurais peut-être agi avec plus de discernement. Et je me serais peut-être épargné une erreur monumentale.

			Seulement il n’est pas resté. Il me l’avait proposé sincèrement, mais je lui avais assuré que mes cellules cérébrales et tous mes autres systèmes étaient parfaitement opérationnels, et j’avais insisté pour qu’il retourne en France, sachant qu’il avait hâte de suivre la piste de Neville. Après des tas de discussions, en anglais et en français, j’avais fini par emporter le morceau. Ryan était à la retraite depuis peu et sa carrière de détective privé ne faisait que démarrer. Il fallait qu’il se fasse connaître. C’est l’argument qui l’avait convaincu.

			Je l’ai déposé à l’aéroport, en lui racontant ma découverte importante pendant le trajet. Il ne s’est pas moqué, n’a pas crié alléluia. Il s’est contenté d’écouter, me jetant de brefs coups d’œil et hochant la tête. Je pense qu’il n’avait qu’une chose en tête : ce satané cheval.

			De retour chez moi, j’ai commencé à composer le numéro de Slidell toutes les trente minutes. J’en étais à ma quatrième salve quand mon téléphone a vibré dans ma main. J’ai regardé le nom de l’appelant, ne sachant trop à quoi je devais m’attendre.

			— Monsieur Keesing. Vous avez fait vite.

			— Oui m’dame. J’ai réfléchi. Vous savez, à propos du jeune. Vos questions me sont restées dans la tête, alors depuis votre coup de fil, je suis un peu démoralisé.

			— J’apprécie votre intérêt.

			— J’étais en train de sortir les déchets ce midi quand tout à coup, ça m’est revenu. Duncan, espèce d’andouille. T’as plaqué cet enfant sur ton tonneau.

			— Pardon ?

			— Ça vaut rien, mais je fais un peu de dessin et de peinture. Vous l’avez vu.

			Image éclair. Un crabe d’aquarium, non ? Une vitre arrière de voiture ? Des griffes, des queues de cochons ? Des coquillages, des perles ?

			— Vous avez peint le souvenir que vous avait laissé l’enfant sur le tonneau ?

			— Oui, m’dame, j’ai fait ça. La petite tête qui regardait par la vitre de la voiture. Je pense que je voulais en garder une trace, au cas où. Et le tonneau était tout neuf et avait besoin de décoration.

			Vas-y mollo. Ne lui fais pas peur.

			— Vous n’auriez pas retenu la date, par hasard ?

			— Oui, m’dame, je l’ai écrit dessus, en tout petit, près de son menton. C’est arrivé il y a plus longtemps que je croyais. (J’ai entendu du mouvement, comme si le téléphone passait d’une main dans l’autre.) C’était 2 013, l’année. Je crois bien que c’était en automne parce que le mois commence par un 1. Et je me rappelle que les feuilles jaunissaient.

			— Et le jour ?

			Le cœur cognant contre les côtes.

			— Le reste du nombre a été bouffé par la rouille. Suis même surpris que le reste ait tenu. Pour dire vrai, j’ai utilisé de la vieille peinture. Ça vous aide ?

			— Beaucoup. Seriez-vous d’accord pour que quelqu’un passe voir votre tonneau ? Pour prendre quelques photos ?

			— Prévenez-les que ça sent les égouts, et dites-leur de faire attention aux serpents.

			— Je n’y manquerai pas.

			On a raccroché. Je n’ai pas eu besoin de vérifier.

			Jahaan Cole avait disparu en octobre 2013.

			J’ai attendu un peu, le temps de me calmer, et puis j’ai rappelé Slidell. Cette fois, il a répondu.

			— Dieu tout puissant. Vous arrivez pas à comprendre que je suis occupé ?

			Je lui ai relayé ce que je venais d’apprendre de Keesing.

			— Vous devriez envoyer quelqu’un prendre des photos et recueillir son témoignage.

			— Dès que possible.

			— Il a dit que le tonneau était relativement nouveau. Vous pourrez peut-être déterminer la date exacte de l’achat ? Et même si ce n’est pas possible, ce qu’il a vu pourrait être un motif suffisant pour un mandat.

			— Vous êtes avocate, maintenant ?

			J’ai ignoré sa remarque.

			— Vous progressez, sur la liste des enfants disparus ?

			— Je peux pas parler, là. (Beaucoup de bruit à l’arrière-plan. Des voix. Des téléphones bêlants. Je me suis dit que Slidell devait être dans la salle d’escouade, en pleine effervescence.) Passez-moi Ryan.

			— Trop tard. Il est en chemin vers la France. Il faut qu’on cuisine Yuriev.

			Soupir las.

			— Vodyanov n’a pas séjourné à l’ashram pour traiter sa taphophobie, ai-je dit. C’était un prétexte.

			— Va falloir que je vous lâche un moment.

			— Quoi ?

			Je n’arrivais pas à croire que j’avais bien entendu.

			Pas de réponse à l’autre bout de la ligne. J’ai senti que Slidell pesait le pour et le contre. Finalement :

			— Il y en a une autre.

			— Une autre quoi ?

			Cela lancé sur un ton tranchant.

			— Une disparition d’enfant. Une petite fille de huit ans. C’est pas mon dossier. Évidemment. Mais l’enquêteur en charge m’a demandé un coup de main.

			— Mon téléphone n’a pas émis d’alerte Amber.

			— C’est ce qu’on est en train de faire, au moment où je vous parle.

			— Que s’est-il passé ?

			Tout à coup, une sensation de froid sur ma peau.

			J’ai entendu le chuintement des pages que Slidell tournait.

			— April Siler, cheveux blonds, yeux verts, trente-sept kilos, un mètre quarante-deux. La dernière fois qu’on l’a vue, elle était vêtue d’un short blanc et d’un haut rayé rouge et blanc. Elle a disparu du terrain d’athlétisme, derrière l’école primaire Carmel. La mère était en train de regarder le petit frère qui jouait au baseball. Il y avait un monde fou, les parents, les frères et sœurs, plein d’équipes qui jouaient en même temps, alors la petite a eu le droit d’aller se promener sans surveillance. À la fin de la partie, elle était introuvable.

			— C’était quand ?

			— L’appel a été reçu à seize heures trente, hier après-midi.

			— Pourquoi ne lancer l’alerte que maintenant ?

			— Ça ressemblait à un enlèvement par le parent qui n’a pas la garde. Il se trouve que ce n’est pas le cas. Le père est à Denver depuis mercredi.

			— Des tas de gens partout, et quelqu’un enlève une fillette en plein jour ?

			Beaucoup trop sèchement. Slidell n’était pas responsable. Mais c’était le messager, et je lui tirais dessus.

			J’ai écouté le silence. Plus long cette fois-ci. Bien plus long.

			— Bon, il faut que j’y aille.

			Sur un ton bourru.

			— Tenez-moi au courant, ai-je dit, plus sobrement.

			— Ouais.

			— Vous devez retrouver cette petite fille.

			— Je sais.

			Après avoir raccroché, je me suis versé un verre de thé glacé. Acheté dans un magasin, pas mis à infuser sur la terrasse. Je l’ai bu d’un trait. Ai inspiré-expiré plusieurs fois pour éclaircir la vieille caboche. Ralentir le vieux cœur.

			La vieille caboche recommandait de la retenue.

			Le vieux cœur exhortait au contraire.

			L’ashram de Sparkling Waters ressemblait autant à un camp d’été monacal que deux semaines plus tôt. La même barrière de sécurité. Les mêmes caméras. La même maison de gardien. J’ai ignoré le tout et me suis rendue directement au cube rose qui hébergeait l’administration.

			Quand j’ai franchi la porte, la remplaçante d’E. Desai a relevé la tête. Cheveux blonds, pas dus à une bouteille, naturels, des yeux aigue-marine, un teint d’une pâleur presque translucide. Le nom sur le bureau annonçait cette fois Z. Kantzler.

			Elle m’a lancé un sourire qui aurait fait la fierté de sa prédécesseure.

			— Bienvenue à Sparkling Waters. En quoi puis-je vous aider ?

			— Je viens voir le Dr Yuriev.

			— Oh, je suis désolée. (Regard bleu impressionnant.) Le directeur n’est pas là, en ce moment. Puis-je vous être utile ?

			— Quand doit-il revenir ?

			— Avez-vous rendez-vous ?

			Je me suis retournée. La porte du bureau de Yuriev était fermée. Je suis allée actionner la poignée. Verrouillée.

			Kantzler s’est écartée de son bureau, les roulettes de son siège protestant contre la soudaine marche arrière. Faisant un bruit doux, mais hostile à sa façon.

			— Vous ne pouvez pas entrer.

			J’ai pivoté sur moi-même. Kantzler s’était levée et ne souriait plus.

			— Il est parti pour la journée ? ai-je demandé.

			Son regard a filé vers la fenêtre de devant.

			— Sa voiture est toujours là.

			— La Mercedes blanche ?

			Ai-je dit en suivant son regard.

			Les yeux aigue-marine sont revenus se braquer sur moi, assombris par la crainte de trahir une info confidentielle.

			— Le Dr Yuriev est-il au courant de votre visite ?

			— Non.

			— Puis-je lui donner votre nom ?

			— Non.

			Je me suis propulsée vers la porte, coupant court à la question suivante de Kantzler.

			Il faisait peut-être deux degrés de moins qu’à ma première visite. Ce qui mettait le mercure un poil en-dessous de 36 °C. Attendre au frais n’était pas prévu au programme.

			Je suis montée dans ma voiture et j’ai mis le contact. D’après la jauge à essence, le réservoir était à moitié plein. Ne sachant pas trop pour combien de temps j’en aurais, j’ai baissé l’air climatisé, suis allée me garer derrière la Mercedes et me suis préparée à attendre.

			Vingt minutes plus tard, Yuriev a remonté l’allée. Il portait un attaché-case et tenait par deux doigts un veston de lin fauve par-dessus son épaule. Il portait un pantalon marron et une chemise si blanche qu’elle vous menaçait de cécité des neiges. La tête rentrée dans les épaules, j’ai surveillé sa progression.

			Au lieu de continuer vers le cube rose, Yuriev a quitté l’allée et mis le cap sur la Mercedes. À cinq mètres, il a déverrouillé les serrures et ouvert le coffre.

			C’est là que j’ai compris que je n’avais pas de plan. L’aborder sur le trottoir ? Et s’il montait dans sa voiture et s’en allait ? Le suivre ? Et ensuite quoi ?

			Yuriev a contourné la voiture pour déposer son attaché-case et son veston. Le coffre ouvert l’empêchait de voir ma voiture. Sans penser plus avant, je suis passée à l’action.

			Agissant aussi vite et discrètement que possible, j’ai ouvert ma portière puis, à moitié accroupie, j’ai parcouru l’espace qui séparait nos véhicules et me suis glissée sur le siège passager de la Mercedes.

			Le bon docteur est rentré les fesses en premier et latéralement, puis il a pivoté pour placer ses pieds devant les pédales. M’apercevant dans sa vision périphérique, il a poussé un petit couinement. Ses épaules ont tressauté et il a levé les deux mains en l’air. Elles tremblaient.

			— Prenez la voiture !

			Ne regardant à aucun moment dans ma direction.

			— Je ne veux pas la voiture.

			Pas tout à fait vrai. Elle était carrément mieux que la mienne.

			— Prenez mon portefeuille. Ma montre.

			— C’est moi ! ai-je dit.

			Rien. Qu’une respiration rapide, saccadée.

			— Regardez-moi.

			— Si je vous regarde, vous devrez me tuer.

			— Si vous ne le faites pas, je vous tire dans le derrière.

			La tête de Yuriev a pivoté vers moi si lentement qu’elle avait l’air collée à son cou. Il avait le menton incliné et il était décidément moins brave qu’à notre première rencontre.

			J’ai agité les mains pour lui montrer que je n’étais pas armée.

			Yuriev a eu l’air d’hésiter un bref moment. Puis il a relâché ses épaules et ses mains, et son regard s’est considérablement durci.

			— Vous, a-t-il dit.

			J’ai souri en guise de confirmation.

			— Vous étiez avec ce détective mal engueulé. Celui qui posait des questions sur un éventuel résident de cet établissement.

			Yuriev avait l’air différent, quelque part. Pas que le menton. Un effet de l’éclairage ?

			— Felix Vodyanov, ai-je dit. Alias F. Vance.

			— Comme je l’ai déjà dit, le secret professionnel m’interdit de parler des patients dont j’ai la charge. Si tant est qu’il ait jamais été mon patient.

			Son visage était plus symétrique que dans mon souvenir, le nez mieux centré au-dessus de la lèvre supérieure.

			— Vodyanov est mort, ai-je annoncé.

			— Je ne connais pas cet homme.

			Articulant chaque syllabe en un ralenti exagéré. Dévoilant des gencives abîmées.

			Un souvenir éclair.

			Une intuition soudaine. Comme la fusion nucléaire — deux atomes distincts s’assemblent et créent quelque chose de nouveau.

			— Je crois que si.

			— Je vais vous demander de…

			— Je pense que vous partagiez le même goût pour le snus.

			Yuriev n’a rien répondu, mais un hoquet exagéré a trahi sa surprise.

			— Le Göteborgs Rapé ? C’est votre marque préférée ?

			Les yeux de lave se sont plissés.

			— Vodyanov est mort avec un paquet de Göteborgs Rapé dans la poche. Et une clé USB où votre nom était mentionné.

			— Que voulez-vous ?

			— La vérité.

			— Qu’un homme apprécie le snus ?

			— Felix Vodyanov est mort d’une surdose de fentanyl.

			Une femme s’est matérialisée dans l’allée. Elle portait une blouse bleu sarcelle et avait l’air de ne pas avoir dormi depuis un mois. Nous l’avons tous les deux regardée remonter l’allée d’un pas lourd, tête basse, le teint cramoisi à cause de la chaleur. Elle a fouillé un moment dans son sac bandoulière, puis elle est montée dans une Camry usagée avant de prendre la direction de la sortie.

			— Je pense que Vodyanov s’est suicidé, ai-je dit. Et je crois que vous savez pourquoi.

			Yuriev gardait les yeux obstinément rivés sur le pare-brise. Son expression ne trahissait rien.

			— Il n’était pas traité pour taphophobie, n’est-ce pas ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Felix Vodyanov souffrait de la maladie de Huntington.

			La maladie de Huntington est une maladie cérébrale évolutive. Typiquement, les symptômes apparaissent entre quarante et cinquante ans. Perte de poids. Altération de la coordination. Mouvements désordonnés, irrépressibles. Lenteur ou raideur. Difficultés à résoudre les problèmes. Dépression ou irritabilité.

			Au fur et à mesure que le mal progresse, souvent sur plusieurs décennies, les symptômes s’aggravent. Les patients lâchent des objets, tombent, ont du mal à s’exprimer ou à avaler. Beaucoup n’arrivent plus à s’organiser.

			— Voici ce que je pense. La maladie de Vodyanov commençait à interférer avec sa vie quotidienne. Il n’arrivait plus à dissimuler ses mouvements involontaires. Il trébuchait ou se cognait. Il avait des problèmes de mémoire.

			— Comment pouvez-vous le savoir ?

			Le ton de Yuriev s’était légèrement radouci.

			— J’ai étudié les photos d’autopsie. Le corps de Vodyanov présentait des ecchymoses à différents stades d’évolution. J’ai vu les notes qu’il prenait. Les informations qu’il avait peur d’oublier.

			— Les malades ne sont pas responsables de cette pathologie, alors pourquoi la cacher ?

			— Là encore, je vous livre mon hypothèse. J’admets qu’il ne s’agit que de spéculations. Vodyanov travaillait pour son frère, Nick Body. J’imagine que vous le connaissez ?

			Yuriev a serré les mâchoires mais n’a pas répondu.

			— Vu votre formation, vous n’êtes pas sans savoir que la maladie de Huntington est causée par la mutation chez l’individu du gène HTT, situé sur le chromosome 4. Cette mutation, si elle survient parfois spontanément, est généralement transmise par l’un des parents. Et puisque le gène est dominant, l’enfant d’une personne atteinte a cinquante pour cent de risque d’être atteint par la maladie.

			— Je suis assez au courant de la nature héréditaire de la maladie de Huntington. Quel rapport avec Felix et son frère ?

			— Depuis des années, Body colporte la théorie selon laquelle cette pathologie serait due à un microbe, donc contagieuse, et pourrait se transmettre d’un individu à un autre.

			— C’est grotesque. On ne peut pas être contaminé par quelqu’un d’autre.

			— Bien sûr que c’est grotesque. Mais Body et sa clique d’illuminés soutiennent mordicus que pour arriver à traiter cette maladie, il faut l’étudier sous l’angle infectieux. Ils affirment que d’autres scientifiques le savent et qu’ils cachent cette information.

			— Dans quel but ?

			Cela demandé avec un peu moins de véhémence.

			— Soit parce qu’ils sont gênés que leurs théories soient fausses, soit pour toute une variété de raisons bien plus infâmes.

			— Nick Body n’est pas un homme ordinaire.

			— Laissez-moi poursuivre mes spéculations. Je pense que Body voulait le meilleur traitement pour son frère, mais qu’il ne pouvait pas se permettre qu’on apprenne qu’il suivait le protocole médical reconnu. Si ça s’était su, il serait passé pour un imposteur. C’est là que vous entrez dans le tableau.

			Yuriev refusait toujours de me regarder en face.

			— J’imagine que Vodyanov a fait des séjours réguliers à Sparkling Waters, sous le pseudonyme de F. Vance. Pas pour une taphophobie, pour la maladie de Huntington. Maintenant, j’ai une question pour vous. Pourquoi accepter de le couvrir ?

			— Les célébrités se font souvent admettre dans les hôpitaux ou les hôtels sous de faux noms. Cela leur permet de protéger leur vie privée. Ce n’est pas illégal.

			— Ce n’est que ça ? Pour préserver sa confidentialité ? Ou votre motivation était-elle légèrement moins charitable ?

			— Comment osez-vous ? !

			Il a finalement tourné la tête vers moi.

			— Dans le cadre de notre enquête, nous avons, le détective mal engueulé et moi-même, trouvé des preuves du fait que Vodyanov maltraitait des enfants. Peut-être sur les instructions de son frère.

			— Dans quel but ?

			— Pour provoquer la panique et diriger les fidèles de Body vers ses balados et ses blogues. Vous étiez peut-être au courant. Peut-être que…

			— Non !

			— Vous saviez que Vodyanov a tenté de contacter plusieurs personnes avant de mourir ? Il a harcelé un homme pour lui demander des infos sur des enfants qui avaient disparu ou avaient été tués. Il m’a suivie, peut-être pour me donner des informations sur un enfant porté disparu. Il a peut-être rendu visite à une vieille dame, en se présentant comme un policier. Je pense qu’il se sentait affreusement coupable. Je pense que la maladie de Huntington faisait de sa vie un calvaire. Il savait que ça ne ferait qu’empirer. Je crois qu’avant de s’ôter la vie, il voulait se racheter.

			Le silence saturait l’espace confiné.

			Après un long moment, Yuriev s’est mis à parler.

			— Vous avez tout faux.

			C’est alors qu’il a produit la pièce manquante du casse-tête.









			Chapitre 32

			— Ce n’était pas Felix.

			Le soleil effleurait l’horizon, baignant l’intérieur de la voiture d’une douce teinte orangée.

			— C’était son frère.

			— Body souffre de la maladie de Huntington ?

			— Non, non. Sur ce point, vous avez raison. (Le visage de Yuriev ressemblait à un masque de grès.) Cela dit, je me fiche de Nick Body.

			— C’est très compatissant.

			— Vous permettez ? a-t-il fait en se tapotant la lèvre avec son doigt. Ça me détend.

			J’ai haussé les épaules.

			Attrapant la boîte bleue familière sur la console centrale, il a pris un petit sachet blanc entre le pouce et l’index, et a placé le snus contre sa gencive.

			— Je ne m’excuserai pas. C’est mon seul vice.

			Yuriev a fermé les yeux et s’est concentré sur le contrôle de sa respiration. J’ai senti que son angoisse s’apaisait. Quand il a repris la parole, c’était d’une voix plus posée.

			— Vous aviez aussi raison de dire que Felix s’est ôté la vie. Ses symptômes étaient devenus tellement sévères qu’il n’avait plus envie de vivre. Lors de sa dernière visite à l’ashram, il a demandé que je l’aide à mettre fin à ses jours. J’ai refusé. Il m’a demandé de lui prescrire des drogues pour qu’il puisse mourir d’une surdose. J’ai décliné cette demande aussi.

			J’ai hoché la tête en me demandant ce que je pouvais croire de tout cela.

			— Vous êtes une femme astucieuse, docteure Brennan. C’est bien Brennan ?

			— Le détective mal engueulé a beaucoup aidé. Il s’appelle Slidell.

			— Felix faisait des recherches pour le compte de son frère. Il voyageait beaucoup pour trouver des idées qui sortaient des sentiers battus, ainsi que les preuves qui les étaieraient.

			— Des idées qui sortaient des sentiers battus ?

			Yuriev a incliné la tête, confirmant un point significatif.

			— Il y avait des concepts plus controversés que d’autres.

			— Lesquels, par exemple ?

			Pendant les dix minutes suivantes, Yuriev m’a livré des informations dont j’avais déjà connaissance grâce aux blogues et aux balados. Je l’ai écouté, surtout pour évaluer sa franchise.

			Il parlait en gardant le regard rivé sur le pare-brise. Pas une seule fois il n’a repris le contact visuel avec moi. Pas une seule fois il n’a manifesté ne serait-ce que l’ombre d’une émotion. Pas une seule fois il n’a abordé le sujet des enfants.

			— Et les théories cinglées de Body sur les enlèvements d’enfants ? ai-je demandé quand il a eu fini.

			— Je les rejette.

			— Comme n’importe quel individu doté d’un QI supérieur à celui d’un champignon. Mais Vodyanov ne rechignait pas à soutenir les divagations de son détraqué de frère, Body, ce colporteur de peur et de haine.

			— Que ce soit par faiblesse ou par perversité, Felix lui était dévoué.

			— La plupart des gens aiment leurs frères et sœurs. Mais ils posent des limites à ce qu’ils sont prêts à faire pour eux.

			— Je vais vous confier quelques faits que Felix m’a révélés concernant son enfance. Il est mort, maintenant. Déontologiquement, j’ai le droit de le faire. Et je crois qu’il m’approuverait, dans la mesure où cette histoire pourrait vous permettre de mieux cerner son caractère. Ainsi, peut-être, que celui de son frère.

			Yuriev a pris le temps de rassembler ses pensées. Ou de les passer au crible de l’éthique.

			— Il y avait quatre ans de différence entre Felix et Nick. Leur mère, Tatiana Yanova, a fui Petropavlovsk, dans le Kamtchatka, à la fin des années 1960, après avoir été abandonnée par son amant parce qu’elle avait eu un enfant mort-né. Elle était illettrée, n’avait aucune formation particulière et ne parlait pas anglais, mais elle a réussi à traverser la mer de Behring et à rejoindre une petite communauté, les Vieux Croyants de Russie, à Nikolaevsk, sur la péninsule de Kenai, en Alaska.

			— Comment s’y est-elle prise ?

			— D’après Felix, sa mère était une femme de bonne taille. Elle s’est rasé les cheveux, a mis des vêtements d’homme et s’est fait engager comme membre d’équipage d’un bateau de pêche. J’imagine que le contrôle aux frontières était moins rigoureux à l’époque.

			« À Nikolaevsk, elle a rencontré un mineur sans emploi appelé Aleksandr Vodyanov. Le couple s’est marié et, après la naissance de Felix, ils sont descendus vers le sud, sous le quarante-huitième parallèle, dans l’espoir de trouver du travail. Le 2 mai 1972, Aleksandr a fait partie des quatre-vingt-onze mineurs qui ont trouvé la mort dans l’incendie de la mine de Sunshine, à Kellogg, dans l’Idaho. Seule, sans ressource et enceinte pour la troisième fois, Tatiana ne pouvait, à nouveau, compter que sur son intelligence pour s’en sortir.

			« J’ai oublié les détails, qui n’ont probablement pas une grande importance, mais dans l’Idaho, Tatiana s’est retrouvé un partenaire en la personne d’un autre mineur, russe évidemment, et la famille a finalement atterri quelque part en Virginie-Occidentale. Je ne connais ni le nom de l’homme ni ce qu’il est devenu, mais je sais qu’il buvait, qu’il était violent et qu’il a fini par la quitter. »

			Et comme Yuriev ne continuait pas :

			— Et Tatiana, que lui est-il arrivé ?

			— Felix disait qu’elle était toujours vivante, et se trouvait dans une espèce de centre d’hébergement du côté de Morgantown, en Virginie-Occidentale.

			— Je comprends que Tatiana et ses enfants n’ont pas eu une vie facile. Mais quel rapport avec le reste ?

			— Pendant toute leur enfance, Tatiana a rabâché la même vieille maxime russe à ses garçons.

			Yuriev a pris un papier et un stylo dans sa poche, a griffonné quelque chose et me l’a tendu. J’ai lu.

			всевозможное

			J’ai interrogé Yuriev du regard.

			— « Quoi qu’il en coûte », m’a-t-il traduit. Pour Felix, ça voulait dire qu’il devait protéger son petit frère par tous les moyens nécessaires. Il a pris cette consigne au pied de la lettre, et l’a interprétée comme si elle impliquait une loyauté et une dévotion absolues.

			— Nous soupçonnons, le détective Slidell et moi, que l’aide que Felix a apportée à Nick est allée bien au-delà du soutien fraternel.

			— Ne le jugez pas trop sévèrement. Il faut que vous sachiez que Tatiana avait une vision plutôt cruelle du rôle maternel. Elle avait accroché une grande cuillère en bois dans sa cuisine, menaçait constamment de l’utiliser, et mettait la menace à exécution. Quelques exemples. À trois ans, Nick avait cassé un vase, et ils avaient été battus, Felix et lui, puis obligés de s’agenouiller sur les tessons. Quand Nick mouillait son lit, à quatre ans, il recevait des coups de cuillère, et les frères étaient obligés de porter les pyjamas trempés d’urine autour du cou pendant plusieurs jours. Nick, qui avait alors six ans, étant rentré d’un terrain de jeu avec le nez en sang, Tatiana avait frappé Felix et lui avait ordonné de rester sous une douche glacée pendant des heures. Une fois, les enfants avaient rapporté un chaton égaré à la maison. Elle les a battus…

			— Je crois que j’ai compris.

			— … et les a obligés à la regarder faire bouillir le chaton vivant. Felix a dû porter le cadavre autour du cou, comme les pyjamas…

			J’étais trop révulsée pour répondre.

			Yuriev s’est tu. Mesurant peut-être l’impact de ses paroles. Peut-être savourant l’effet du snus. Et puis :

			— Mon avis de professionnel est que Felix aurait été incapable de faire du mal à un enfant.

			— Mais pourquoi chercher à rencontrer des étrangers avant de se suicider ?

			— La plupart des gens ont des regrets à la fin de leur vie.

			— La plupart s’adressent à un rabbin ou à un prêtre.

			— Felix n’était pas un mauvais homme. Il voulait mourir la conscience en paix.

			Yuriev a poussé un soupir comme s’il s’apprêtait à ajouter quelque chose, puis il s’est ravisé et a pincé les lèvres.

			— Continuez.

			Il n’en a rien fait.

			— Le détective Slidell pourrait vous obliger à parler, ai-je dit.

			— Non. Impossible.

			Là, il me tenait. Et ça ne me plaisait pas.

			— Qui payait les séjours de Vodyanov à Sparkling Waters ?

			— Monsieur Body.

			— Il venait voir son frère ?

			— Jamais.

			— Vodyanov a-t-il fait allusion à Hardin Symes ? Jahaan Cole ? Timothy Horshauser ?

			— Non.

			Un pincement aux coins de ses petits yeux durs. Aussitôt disparu. J’ai soupçonné Yuriev de mentir.

			— Des enfants ont été assassinés ou ont disparu sans laisser de trace. Leurs parents n’ont aucune idée de ce qui leur est arrivé.

			— Vous m’en voyez désolé…

			— Vodyanov aidait son frère à exploiter ces tragédies.

			Yuriev s’est redressé avec raideur. Ses traits disparaissaient rapidement dans l’ombre.

			— Nous pensons, Slidell et moi, que l’aide de Felix allait bien au-delà de cette simple exploitation.

			— C’est une question ?

			— En voici une. Vous avez entendu parler de Holly Kimrey ?

			— Non.

			— De Yates Timmer ?

			— Non.

			Encore des mensonges ?

			— Un autre enfant a disparu hier. (Aucune raison d’aborder le sujet, mais ce salaud arrogant commençait à me faire chier.) Une petite fille appelée April Siler. Elle a huit ans. Vous savez quelque chose à son sujet ?

			Les doigts de Yuriev se sont crispés sur le volant.

			— Pourquoi me harcelez-vous de cette façon ?

			— Parce que je pense que vous êtes un fichu menteur.

			Un profond soupir. Un léger « non » de la tête. Et puis :

			— Felix était un homme très circonspect. Le fait qu’il m’ait confié des bribes de son enfance, même en séance de thérapie, m’a étonné. Normalement, il parlait très peu de ses affaires personnelles ou de ses proches. Mais il y avait un nom qu’il mentionnait parfois. Un autre employé de son frère. Floy Unger.

			Ce n’était pas la réponse que j’attendais.

			— Unger ? Et il était censé faire quoi ?

			— Si j’ai bien compris, il recevait les balados sous forme de fichiers audio, il les codait, les décodait, faisait ce qu’il y avait à faire, et les préparait pour diffusion. Je crois que c’était l’une des rares personnes en dehors de Felix qui interagissait en chair et en os avec M. Body.

			— Et alors ?

			Sentant que Yuriev se refermait à nouveau.

			— Je n’ai que la version de Felix. Son point de vue personnel. Je n’ai jamais rencontré M. Unger.

			— Continuez.

			— D’après les commentaires de Felix, force m’est de conclure que c’est un odieux personnage.

			— Odieux ?

			— Malhonnête et capable de violence.

			— C’est votre avis ?

			— Si quelqu’un faisait du mal aux enfants, c’était Unger.

			— Vous pourriez préciser ?

			— N’importe quel commentaire supplémentaire serait pure spéculation.

			Une nouvelle pause alors que Yuriev restait assis à regarder à travers le pare-brise. Ou le pare-brise lui-même. Puis il a enchaîné :

			— Lisez les blogues de M. Body.

			— Je l’ai déjà fait.

			— Les plus récents. Écoutez ses derniers balados.

			J’ai observé le profil de Yuriev. Il avait raison, évidemment. En tant que médecin traitant de Vodyanov, il était tenu au secret professionnel. N’empêche que j’étais furieuse.

			— Une question, ai-je repris. D’après votre avis de professionnel, qu’est-ce qui anime Body ?

			Un long silence, et puis :

			— « Quoi qu’il en coûte », le précepte de sa mère… Je soupçonne M. Body de l’appliquer d’une façon bien particulière.

			— C’est-à-dire ?

			— Il ne recule devant rien pour réussir et gagner de l’argent.

			— Vous savez où je pourrais trouver Floy Unger ?

			Faute de trouver d’autres questions à poser.

			Yuriev a lentement hoché la tête.

			J’ai repris la route en m’interrogeant. Pourquoi si peu d’émotion ? Yuriev était-il froid de nature ? Ou des années passées au contact des fous et des dépressifs avaient-elles littéralement asséché cet homme ?

			En attendant ma commande pour emporter au resto Baoding, j’ai appelé Slidell. Et bien sûr, il n’a pas répondu.

			Une fois chez moi, j’ai partagé du poulet aux noix de cajou et du bœuf du Hunan avec mon compagnon félin et fait ce que m’avait suggéré Yuriev. Je suis sortie de l’expérience avec l’impression d’avoir nagé dans un égout.

			J’empilais les petits cartons blancs dans le frigo quand Slidell m’a rappelée. Il m’a écoutée lui résumer brièvement ma conversation avec Yuriev.

			— Un mauvais gène qui produit une mauvaise protéine qui vous rend malade et pourrit vos cellules grises.

			— Exact.

			Bravo, Skinny. Je n’avais jamais entendu une définition plus concise de la maladie de Huntington.

			— Et ça vous est transmis par l’un de vos deux parents.

			— Généralement.

			— Et ça vous tue.

			— En effet.

			— C’est moche.

			— Comme vous dites.

			Ensuite, je lui ai décrit les derniers délires de Body.

			— Alors la fin du monde approche.

			— Guerre nucléaire, catastrophes naturelles, pandémies. Choisissez votre calamité. Et un nouveau truc. Ce salaud prétend que son frère a été assassiné.

			— Pourquoi ?

			— Felix aurait découvert des informations secrètes selon lesquelles le gouvernement kidnapperait des enfants.

			— Bullshit, a fait Slidell, l’air aussi écœuré que moi.

			— En effet.

			— Mais ce que je voulais dire, c’est pourquoi s’embarquer là-dedans ?

			— Un stratagème typique des médias. Prendre de l’avance sur le scandale.

			— Mais pourquoi ?

			Une accumulation d’heures sans sommeil n’avait pas amélioré le caractère de Slidell.

			— Comment diable voulez-vous que je le sache ?

			Le mien non plus. Nous allions bientôt nous crier par la tête.

			— Peut-être qu’il pense que nous nous rapprochons, ai-je repris. Peut-être qu’il pense que Heavner est sur le point de rendre public le rapport toxicologique.

			— Parce qu’elle s’apprête à le faire ?

			— Vous pensez qu’elle me le dirait ? (Me rendant compte du ton que j’avais pris, j’ai mis la pédale douce.) Quelles que soient les provocations de Body, ces tirades font passer les précédentes pour des méditations yogi.

			— Quelle impression vous fait Yuriev ?

			Sur un ton plus contrôlé, aussi.

			— Ce salaud connaissait les noms des enfants.

			— Il l’a reconnu ?

			— Non. Mais je l’ai senti.

			— Mouais.

			— Écoutez, tout se tient. Cole. Horshauser. Peut-être cette nouvelle disparition.

			— C’est quand même un peu tiré par les cheveux.

			— Body repart en croisade contre les enlèvements d’enfants. Et voilà ! Un nouvel enfant disparaît de sa propre cour.

			— Vous liez vraiment Vodyanov à ces disparitions ?

			— Je ne sais pas quoi penser.

			— Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas lui qui a enlevé April Siler.

			— Non. Yuriev a pointé du doigt un autre type, un certain Floy Unger.

			— Attendez un peu.

			J’ai entendu des ressorts protester, puis deux doigts pianoter lentement sur un clavier.

			— Unger est fiché. Le FBI a enquêté sur lui, une affaire de fraude dans les fonds de placement. Une minute… (Nouveau cliquetis de touches.) Il collectait de l’argent pour construire des appartements dans des zones ravagées par des tempêtes et promettait un rendement de vingt-deux pour cent. La première vague d’investisseurs avait récupéré sa mise, mais sur le dos des victimes suivantes.

			— Ça ressemble à une pyramide de Ponzi.

			— Et puis il y a quelque chose sur une usurpation d’identité et fraude par paiement anticipé.

			— Du genre arnaque nigériane par courriel ?

			— Ouais. Il n’a pas eu beaucoup de succès. Il a fait cinq ans de prison à Butner pour manipulation de marchés en valeurs mobilières.

			— Notre Unger me donne l’impression d’être seulement un bandit à cravate.

			— Eh bien, attendez. Floy Unger a été accusé d’agression en 2009. Il a plaidé coupable pour prendre une peine plus légère.

			Une autre longue pause.

			— Rien depuis.

			J’ai entendu un bourdonnement d’imprimante. Des ressorts mécontents. Me suis interrogée sur l’absence de bruit de fond.

			— Vous avez avancé sur Siler ?

			— J’ai une piste solide. Un témoin dit avoir vu la petite quitter le stade avec une femme qui portait une casquette de baseball. Un autre prétend l’avoir vue monter dans une camionnette. Même description.

			— Quelqu’un a relevé la plaque d’immatriculation ?

			— Non. (Un soupir d’épuisement.) J’ai filé un coup de main pour prendre les signalements par téléphone. C’est moins excitant que d’être sur le terrain, je vous le dis. La petite a été enlevée par des gitans. Elle est prisonnière de bonnes sœurs à Boone. Elle a été transportée à Roswell pour que les extraterrestres puissent étudier ses viscères. Il y a vraiment des foutus cinglés en liberté.

			— Je ne vous le fais pas dire.

			— Mais j’ai recueilli des infos sur cette propriété. Vous êtes tombée pile. Il y a un silo à missiles Atlas F souterrain à l’intérieur du périmètre de cette clôture.

			— Attendez, vous parlez du comté de Cleveland ?

			— Non. Du couvent de Boone.

			Très drôle.

			— À qui ça appartient ?

			— Au départ, à l’Oncle Sam. Et puis en 2008, la propriété a été vendue par l’intermédiaire d’un machin appelé… attendez, que je retrouve ça… (Encore des couinements de ressorts.) Le programme Formerly Used Defense Site. Le FUDS. Pour la soupe alphabétique, les militaires sont champions.

			— Qui l’a racheté ?

			— Une société de portefeuille appelée DeepHaven Ventures, une SARL.

			— Et qui détient cette société ?

			Le cœur à cent à l’heure.

			— Cette chose a une foutue tonne de filiales, des SA, des SARL, des SEC, des fiducies, mais seulement deux investisseurs principaux. Vous êtes assise ?

			J’aurais voulu tendre le bras à travers la ligne et étrangler Slidell avec sa cravate K-Mart. J’ai dû me contenter d’attendre.

			— Nick Body et Yates Timmer.

			— Les enfants de chienne !

			— Les enfants de chienne.

			— Je vous ai dit que la boucle était bouclée.

			Tout ce que j’entendais, c’était l’air qui entrait et sortait des narines de Slidell. Et puis, enfin :

			— Aucun AP n’est listé pour Unger, et sa DAC remonte à 2009. (Le jargon policier pour « agent de probation » et « dernière adresse connue ».) Vous savez où trouver ce bâtard ?

			— Yuriev m’a donné une adresse, mais ça pourrait être une fausse info.

			— Donnez-la-moi.

			Ce que j’ai fait.

			— Je vais envoyer des gars ramener son cul au poulailler.

			— Sous quel motif ?

			— Avoir pissé sur la voie publique. Avoir omis d’enregistrer son iguane de compagnie.

			— Il est bientôt minuit, là…

			— Je vais trouver quelque chose.

			— Vous me tiendrez au courant si vous l’épinglez ?

			— Bien sûr.

			— Et quoi, ensuite ?

			— Unger marine toute la nuit, il savoure les crêpes du dimanche matin. Ensuite, je l’ouvre comme une boîte de sardines.

			— Quelle heure, demain ?

			— Onze heures.

			J’ai juré d’être au QG à dix.

			Je suis du genre pragmatique. Le karma, le destin, le sort, appelez ça comme vous voudrez, ce n’est pas mon truc. Mais allongée dans mon lit, incapable de dormir, tendue, j’avais l’impression lancinante que mon avenir me percutait comme un boulet de démolition. Deux prémonitions contradictoires luttaient pour l’emporter.

			La première : le suicide de l’homme sans visage était le fait d’une âme seulement coupable de loyauté fraternelle et de porter un gène défectueux. Tout le reste était le fruit de mon imagination surchauffée. Vodyanov et Body étaient des arnaqueurs éhontés, mais pas des criminels. Ma carrière à Charlotte allait bientôt prendre fin.

			La deuxième : Slidell et moi allions révéler le nom de l’homme sans visage, exposer au grand jour le réseau maléfique monté par Vodyanov et son frère, apporter des réponses aux parents, peut-être sauver April Siler et démasquer Margot Heavner comme étant l’usurpatrice égocentrique que je la savais être. Le règne de la fourmi-zombie allait bientôt prendre fin et j’allais revenir de mon exil.









			Chapitre 33

			Le calme régnait à la division des crimes violents. En partie parce qu’on était dimanche matin. Mais aussi parce que tout le monde battait le pavé à la recherche d’April Siler et de la femme à la casquette de baseball. C’est un cliché, mais les clichés ont des raisons d’être : dans les enlèvements d’enfants, les premières quarante-huit heures sont cruciales. Et on approchait des quarante-deux heures.

			Slidell n’était pas dans la salle de l’escouade. Je me suis assise à son bureau pour siroter mon Starbucks en m’agitant impatiemment. Il s’est pointé à dix heures vingt, l’air d’avoir passé la nuit dans une benne à ordures. Je me suis dit qu’il avait dû piquer un roupillon quelque part dans le bâtiment.

			Il avait déjà ordonné qu’Unger soit tiré de sa cellule. Ensemble, nous nous sommes rendus dans la salle d’interrogatoire que Vance avait occupée le mercredi précédent. Sur le chemin, il a expliqué qu’Unger pensait qu’on lui reprochait une arnaque visant des personnes âgées, une fraude au sujet de prêts hypothécaires inversés. Slidell tenait un bloc-notes du bureau et ce que j’ai imaginé être le dossier d’Unger. Il avait aussi un dossier factice semblable à celui qu’il avait utilisé avec l’avocat spécialisé dans les brevets et amateur de pornographie juvénile. J’espérais que l’accessoire marcherait mieux avec ce gars-là.

			Je suis entrée dans la pièce d’où j’avais observé Aiello et me suis postée devant la même glace sans tain.

			Lumières. Micro. J’avais l’impression d’assister à une deuxième prise du même film. Aujourd’hui, le petit œil de la caméra était rouge vif. Et l’acteur principal, pas mal différent.

			Floy Unger était bâti sur le modèle du cure-dents — grand, squelettique, la peau couleur de cuvette de toilettes, les cheveux bruns, gras, à l’espérance de vie plus qu’incertaine. Il portait un short ample, des tongs et un polo.

			Il portait aussi des menottes. Je me suis demandé si Slidell les lui ferait enlever. Il ne l’a pas fait. Bien vu. Le gars avait l’air particulièrement arrogant. Il fallait le mettre mal à l’aise.

			Slidell lui a fait signer un formulaire. Qu’il a rangé dans le dossier bidon.

			— Je ne devrais pas appeler un avocat ? a demandé Unger.

			— Vous avez besoin d’un avocat ?

			— Je n’ai rien à me reprocher.

			Slidell s’est mouillé le pouce pour feuilleter les documents du dossier, a fait semblant d’en étudier un.

			— Vous connaissez une femme âgée du nom de Mary Ellen Hopper ?

			— Non. C’est qui ?

			— Sandra Sarah Lee ?

			— Non. (Haussant les deux épaules, comme pour souligner sa bonne foi.)

			— Carl Prendergast ?

			— Écoutez, je marche droit. Je suis rentré dans le rang depuis des années.

			Sa voix me donnait l’impression de monter d’un puits abandonné. Noire, humide et caverneuse. Elle n’allait pas avec un maigrichon de son espèce.

			— C’est ça, oui.

			Slidell, à des années-lumière au-delà du doute.

			— J’ai un boulot, maintenant. De nouvelles compétences.

			— Des compétences.

			— Je travaille sur Internet.

			— On travaille tous sur Internet.

			— Je travaille pour une célébrité des médias.

			— Parlez-moi de ça.

			Le regard d’Unger est tombé sur ses mains posées à plat sur la table. Ses poignets ressemblaient à deux pauvres brindilles pâlottes qui s’échapperaient de menottes.

			— Je ne peux pas donner de détails.

			— Ah oui ? Et qu’est-ce que cette grande star va faire quand vous ramènerez pas vos fesses parce que vous êtes au trou ?

			Les doigts noueux se sont rejoints. Entrelacés. J’ai eu un frisson en imaginant ces mains se refermant sur un enfant.

			Slidell a fouillé dans le dossier d’Unger, étudié son rapport d’arrestation.

			— Parlez-moi de Penelope Koster.

			Celle-là avait existé, contrairement aux précédents noms cités.

			— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? a répondu Unger en crispant les doigts.

			— En 2009, elle a dit que vous vous étiez introduit chez elle, et que vous lui aviez fracturé le nez et deux côtes.

			— C’est rien qu’une salope de menteuse.

			— Vous avez plaidé coupable.

			— De délit mineur. Je ne faisais que me défendre.

			— Elle a affirmé que vous la harceliez.

			— Elle a aussi prétendu qu’elle deviendrait la prochaine Taylor Swift.

			Slidell a attendu un long moment avant de continuer.

			— Vous êtes un fraudeur, Floy. Et là, je crois que vous essayez de m’arnaquer.

			— Je vous le répète, c’est pas moi le gars dans cette histoire de prêts hypothécaires.

			— Peut-être que oui, peut-être que non. Mais je peux vous coffrer pour très très longtemps.

			Unger a levé les mains, les a écartées aussi loin que ses menottes le lui permettaient.

			— Qu’attendez-vous de moi, détective ?

			Slidell a pris son stylo et rapproché le bloc-notes.

			— Parlez-moi de Nick Body.

			Si Unger était surpris, il l’a bien caché.

			— Qui ?

			Slidell s’est penché en avant et a baissé la voix d’un cran.

			— J’ai eu affaire à un tas d’escrocs, Floy. La plupart bien plus malins que vous. Ils m’ont fait perdre mon temps. Et j’aime pas qu’on me fasse perdre mon temps.

			— Je…

			— Vous avez exactement une minute pour cracher le morceau. Ensuite, je vous réexpédie en cellule, et j’aimerais que vous réfléchissiez longuement aux chefs d’inculpation que je pourrais invoquer pour vous garder en dedans.

			Les menottes ont émis un cliquetis assourdi en retombant sur la table. Unger a rivé son regard dessus. Ou sur ses mains. À travers le miroir, j’ai observé le dessus de son crâne huileux en me demandant si Yuriev ne m’avait pas arnaquée, moi.

			Slidell a attendu que quelques secondes de silence passent. Finalement, il s’est tourné et s’est emparé du téléphone.

			— Envoyez quelqu’un récupérer le trou de cul de la salle trois.

			— Non. Attendez !

			Les paumes d’Unger ont volé devant Slidell, en signe de reddition.

			Slidell s’est levé.

			— J’ai assez perdu de temps avec vous, Floy.

			— OK. Je travaille pour Nick Body.

			— Je vous écoute.

			— Monsieur Body est obsédé par le respect de sa vie privée. Tout ce que je vous dirai ici doit rester confidentiel.

			— Ouais, ouais.

			Slidell a composé un nouveau numéro et s’est mis à parler dans le combiné.

			— Attendez avant de vous pointer.

			Ensuite il a tiré sa chaise et s’est rassis.

			— Avant de parler, je pourrais obtenir une sorte d’accord ? L’immunité ou un truc dans le genre ?

			— L’immunité pour quoi ?

			— Je disais ça comme ça.

			— Voici votre accord : vous jouez franc-jeu avec moi, et je vous laisse repartir libre.

			Une menace un peu creuse. Slidell devait inculper Unger dans les quarante-huit heures ou il serait obligé de le relâcher. J’ai été surprise que ce crétin l’ignore.

			Unger a levé les bras.

			— Vous pouvez m’enlever ça ?

			— Non. (Slidell est allé droit au but.) Aidez-vous Body à enlever des enfants pour attirer du monde sur son site web ?

			— Quoi ? Vous délirez !

			Stupeur sincère ou prestation digne d’un Oscar.

			— Et son frère ?

			— Non.

			— Vous connaissez Felix Vodyanov ?

			— Oui. Non. (Les mains sont retombées.) Je veux dire, je l’ai rencontré un certain nombre de…

			— Et lui ?

			Slidell est passé en mode mitraillette, afin de maintenir la pression sur Unger.

			— Lui quoi ?

			— Est-ce qu’il enlevait des enfants ?

			— Non.

			— Alors qui ?

			— J’en sais rien.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi quoi ?

			— Pourquoi est-ce qu’ils enlèvent des enfants ?

			— Mais j’en sais rien !

			— Vous ne savez pas pourquoi ils enlèvent des enfants ?

			— Je ne suis pas au courant qu’ils enlèvent des enfants !

			— Est-ce que Body vit dans un silo de missiles Atlas abandonné dans le comté de Cleveland ?

			Cette fois, Unger n’a pas réussi à dissimuler sa surprise.

			— Il s’est improvisé un appartement là-bas. Il y réside de temps en temps. L’endroit me terrifie.

			— Pourquoi ?

			— C’est à un million de kilomètres sous terre. Il faut descendre…

			— Pourquoi est-ce qu’il reste là ?

			— Son frère a une maladie. Body a peur d’avoir la même.

			— C’est le cas ?

			— Je perds mon boulot si tout ça se sait.

			Plus du tout arrogant. Mais anxieux en diable.

			— Est-ce que c’est le cas ?

			Tranchant comme une lame.

			— J’en sais rien.

			— C’est pour ça qu’il ne se montre pas en public ?

			Unger a haussé les épaules.

			— Pourquoi allez-vous là-bas ?

			— Quand Body est d’humeur bunker, il enregistre sous terre. Des fois, ça le prend comme ça.

			— Vous avez déjà vu un enfant sur la propriété ?

			— Une fois.

			— Garçon ou fille ?

			— Fille.

			— Décrivez-la.

			— Je ne sais pas. Elle était dans le domaine. Je n’étais pas assez près pour bien la voir.

			— Un bébé ? Une ado ?

			— Taille moyenne. Peut-être sept ou huit ans. Je connais pas grand-chose aux enfants.

			Mes mains ont formé des poings.

			Slidell a continué à mitrailler.

			— Qu’est-ce que vous faites exactement pour Body ?

			— J’organise ses balados.

			— Ce qui veut dire ?

			— Je l’aide pour l’informatique. Et certaines de ses affaires.

			— Ça veut dire quoi, ces niaiseries ?

			— Je l’épaule pour certains investissements.

			— C’est comme filer les clés du bar à un ivrogne.

			— Tout est légal.

			— Parlez-moi de DeepHaven Ventures.

			Unger s’est raidi. Un silence, et puis :

			— Ma présence ici n’a rien à voir avec une fraude contre des personnes âgées, hein ?

			— C’est moi qui pose les questions.

			Unger est resté muet, mesurant ses options.

			Slidell l’a regardé un long moment, puis il a repoussé sa chaise.

			Unger a opté pour une technique éprouvée. Sauver son cul.

			— DeepHaven Ventures est une société de protefeuille. Sa structure est complexe.

			Slidell a pris son stylo et l’a positionné au-dessus du bloc.

			Unger a pris un temps pour rassembler ses pensées.

			— Body et un co-investisseur…

			— Yates Timmer.

			Hochement de tête contraint. Plus étonné de rien.

			— Body et Timmer ont investi dans la construction de complexes résidentiels souterrains.

			— Dans des silos de missiles abandonnés ?

			— On appelle ça des résidences survivalistes. C’est un marché en plein essor.

			— Le ciel va nous tomber sur la tête. Je sais. Et comment fonctionne la combine ?

			— Body et Timmer n’avaient pas grand-chose à investir personnellement, alors ils ont créé une entreprise, DeepHaven Ventures. Vous voulez des chiffres ?

			— Plus tard.

			— Ils ont chacun investi une petite somme, puis ils ont incité des investisseurs à mettre beaucoup plus qu’eux en échange d’actions dans le projet. Ils ont obtenu de l’argent d’une banque grâce à un prêt hypothécaire sécurisé sans recours. Vous me suivez ?

			Slidell, qui gribouillait, a hoché la tête. Je doute qu’il ait tout pigé.

			— Un pourcentage de la vente de chaque unité est reversé à deux filiales, des sociétés appelées DeepHaven I, SARL, et DeepHaven II, SARL.

			Voyant la tête que faisait Slidell, Unger a dû se dire qu’il n’y comprenait rien.

			— On va dire que la société permet à Body et Timmer d’obtenir le contrôle d’un projet à plusieurs millions de dollars, tout ça pour des miettes.

			— C’est vous qui avez monté l’affaire ?

			— Je n’ai pas inventé le concept des sociétés de portefeuille.

			— Ou sont ces « résidences » ?

			— DeepHaven se trouve en Virginie-Occidentale, dans un silo à missiles Atlas reconverti.

			— Décrivez-moi ça.

			Unger s’est lancé dans ce qui ressemblait à un argumentaire de vente. Ce qui m’a fait me demander s’il était présent au lac Wylie la nuit où Slidell et moi avions interrompu la petite fête de Timmer.

			— En plus des douze étages d’appartements résidentiels et d’un penthouse, le complexe comprend une piscine, un parc pour chiens, un théâtre, un supermarché, une salle de classe, une salle de jeu, une bibliothèque, un stand de tir, des murs d’escalade et une ferme hydroponique.

			Slidell ne l’a pas interrompu.

			— Le complexe possède une infrastructure redondante, pour l’électricité, l’eau, l’air et la nourriture — tout le nécessaire pour une survie confortable et autonome.

			— C’est pas dangereux de vivre dans un endroit où on stockait des ogives nucléaires ?

			Slidell était intrigué malgré lui.

			— Avant que la construction ne commence, le site a été inspecté par l’État de Virginie-Occidentale, le service du génie de l’armée américaine et l’agence de protection environnementale, et il a été déclaré compatible avec un projet immobilier.

			— Alors comment fonctionne le roulement de l’argent ?

			— DeepHaven I est achevé et entièrement vendu. DeepHaven II est prêt à être reconverti.

			— Pourquoi ce délai ?

			— Certains investisseurs ont retiré leurs billes et les préventes sont lentes.

			— Lentes.

			— Ils n’ont réussi à vendre qu’une seule unité d’un demi-niveau.

			— Timmer et Body se sentent sous pression ?

			— Pas rien qu’un peu, a répondu Unger.

			Rapide changement de direction.

			— Est-ce que Body habite dans la propriété du comté de Cleveland à l’heure qu’il est ?

			— Non.

			— Où vit-il ?

			— Aucune idée.

			Les yeux d’Unger ont regardé vers le bas et vers la gauche, un signe flagrant de mensonge.

			— Avez-vous un numéro de téléphone ?

			— Non. Je reçois les dossiers électroniquement. S’il a besoin de parler, ce qui est rare, il me contacte.

			— Qui est Holly Kimrey ?

			Slidell changeait encore de sujet.

			Unger s’est rejeté en arrière sur sa chaise. S’est nettoyé l’ongle d’un pouce avec son jumeau.

			— J’attends, a dit Slidell.

			— Holly Kimrey est l’homme à tout faire de Body. (Ricanement amer.) Et un revendeur.

			— Body se drogue ?

			— Le nez de ce type brûle plus de pognon que le projet DeepHaven.

			Slidell était parfaitement immobile et réfléchissait, me suis-je dit, à ce qu’Unger lui racontait. Puis il a fait exactement ce que j’aurais fait.

			Quelques questions pour faire diversion. Puis Slidell a pris le téléphone et ordonné qu’on relâche Unger.









			Chapitre 34

			Les trois heures suivantes ont paru durer trois jours. Puis ce fichu bordel s’est terminé dans un gémissement.

			Slidell a appelé pour demander que la libération d’Unger soit retardée, le temps d’organiser la filature. Et puis il a demandé des renforts. Après avoir raccroché, bien entendu, il m’a ordonné de ne pas bouger d’un poil. Je lui ai répondu que c’était non. Il a fulminé jusqu’au rez-de-chaussée.

			Deux flics en uniforme attendaient dans le hall, un gars qui aurait pu passer pour Ice-T, et une femme qui avait dû naître en soulevant de la fonte. Torrance et Spano.

			Quand un plan a été plus ou moins arrêté, Torrance et Spano sont sortis et ont pris place dans leur voiture. Tandis que nous nous précipitions, Slidell et moi, vers son 4Runner, il a appelé à l’étage pour donner le feu vert. Douze minutes plus tard, Unger a pointé son nez, un cellulaire vissé à l’oreille. Six minutes de plus, et une Ford Fiesta rouge s’arrêtait dans le stationnement du poste de police. J’ai entendu Unger demander au chauffeur s’il s’appelait bien Olaf.

			— Un taxi merdique, a marmonné Slidell.

			— Probablement un Uber.

			Deux yeux injectés de sang se sont tournés vers moi.

			— Je ne suis pas débile. Uber, je connais ça.

			À moitié vrai, me suis-je dit.

			Unger est monté dedans et Olaf s’est engagé sur la voie. Slidell a attendu dix secondes et l’a suivi. Torrance et Spano nous collaient au derrière.

			C’était le début de l’après-midi, le Jour du Seigneur à Dixie, et il n’y avait pas beaucoup de circulation dans le centre-ville. Pour éviter de se faire remarquer, Slidell a gardé ses distances, laissant quelques voitures entre nous. Pas de problème. La Fiesta était aussi repérable qu’une cerise confite sur roues.

			À travers la vitre arrière, les silhouettes du passager et du conducteur semblaient se superposer. Le ballet de leurs corps suggérait une conversation animée. La tête d’Unger rebondissait trente bons centimètres plus haut que celle d’Olaf.

			Slidell conduisait en silence, soit qu’il boudait, soit qu’il se concentrait sur la route. Peut-être qu’il passait la logistique en revue dans sa tête.

			Olaf a pris Central Avenue en direction du centre-ville, et tourné à gauche sur The Plaza, puis à droite dans Belvedere avant de se diriger vers le quartier de Plaza-Midwood.

			— L’enfant de chienne, a fait Slidell en flanquant un coup du plat de la main sur le volant.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Ce crapaud retourne chez lui.

			— Comment vous le savez ?

			— C’est là qu’on l’a arrêté hier soir.

			— Peut-être qu’il veut récupérer sa voiture.

			Ou peut-être qu’on a tout faux et qu’Unger ne nous conduira pas à Body. Mais j’ai gardé ça pour moi.

			Slidell n’a pas répondu.

			La Fiesta a encore tourné plusieurs fois, empruntant des rues bordées de bungalows en briques et cadrages en bois construits un siècle plus tôt pour créer le premier faubourg desservi par le tramway. Les prix y sont modérés, et plusieurs facultés universitaires se sont installées dans les parages. J’y étais parfois venue pour une fête ou une autre, mais je n’avais pas reconnu l’adresse que Yuriev m’avait donnée.

			Un quart d’heure après avoir quitté le poste de police, Olaf s’est arrêté devant l’une des plus grandes maisons de la rue, une construction à deux étages, avec un grand perron sur l’avant bordé de buissons d’azalées particulièrement assoiffés. Une Jaguar XF gris métallisé était stationnée dans l’allée de gravier.

			Slidell s’est arrêté à une vingtaine de mètres de chez Unger. Torrance et Spano nous ont dépassés et se sont garés le long du trottoir, plus loin, dans la rue.

			Unger est descendu de la Fiesta et est entré chez lui. Olaf est reparti.

			— Bordel ! a fait Slidell en tapant à nouveau sur son volant.

			— Vous voulez bien arrêter ça, s’il vous plaît ! ai-je lancé, aussi à cran que lui.

			Peu de temps après être entré, Unger est ressorti. Il avait troqué son short contre un pantalon beige, ses tongs contre des mocassins. Il avait encore les cheveux gras. Je l’ai regardé se diriger vers la Jag et, un membre après l’autre, se replier dedans. Il me faisait penser à un bonhomme allumette.

			Un rapide coup d’œil dans le rétroviseur, et Unger a reculé dans l’allée avant de repartir dans la rue, accompagné par un rugissement de moteur. Slidell a passé le 4Runner en mode embrayage et l’a suivi. Je me suis cramponnée au tableau de bord et j’ai regardé le monde foncer beaucoup trop vite sur moi. En espérant qu’aucun enfant, qu’aucun chien ne croiserait notre route.

			Unger a repris le chemin que nous avions emprunté depuis le centre-ville avant de rejoindre Freedom Drive qui devenait Moores Chapel Road après un semblant de virage. Plusieurs kilomètres, puis il est passé par Sullins et a de nouveau bifurqué à droite. Quand Slidell a tourné au coin, la Jag prenait à gauche.

			Merde ! Est-ce qu’il nous avait repérés ?

			Slidell a tourné à sa suite.

			La Jag était au milieu du pâté de maisons et avançait moins vite, ne cherchant pas à nous échapper. Soulagée, je me suis appuyée à mon dossier et j’ai observé les environs par la vitre côté passager.

			Nous zigzaguions dans un autre quartier résidentiel, plus récent que celui que nous venions de quitter. Les maisons étaient toutes de plain-pied et les rares variantes peu audacieuses. Un revêtement d’une couleur pastel défraîchie. Des portes peintes ou teintes. L’abri d’auto à gauche ou à droite. Question promotion immobilière, ça ressemblait au bas de l’échelle architecturale.

			Unger a de nouveau tourné. Comme les autres fois, Slidell a attendu pour le suivre. Cent mètres devant nous, la Jag a emprunté une rue qui partait de la droite et se terminait en cul-de-sac.

			Nous nous sommes arrêtés en douceur juste avant le coin et nous avons observé la scène. Deux maisons flanquées de terrains vagues se faisaient face de part et d’autre d’un cercle de béton. L’une d’elles était vert petit pois et avait une baie vitrée, un garage attenant et un petit perron avec un banc de style K-Mart. Un vélo de course rouge et noir était étroitement attaché au mur. L’autre était grise et dépourvue de toutes ces améliorations.

			La Jag était garée devant le petit pois. Une boîte aux lettres, au bord du trottoir, disait Schneller. Celle des voisins s’appelait Russak. Unger est descendu de la Jag et s’est approché de la porte d’entrée de Schneller. Un pouce sur la sonnette, elle s’est ouverte et il a disparu à l’intérieur.

			Slidell a composé un numéro et parlé dans son téléphone.

			— Faites des recherches là-dessus.

			Il a donné l’adresse. 4, Pine Lily Court.

			La tête de Slidell faisait écran et je n’ai pas entendu la réponse. J’ai capté des crachotements étouffés. D’autres crachotements. La voix, à nouveau, forte, probablement Spano, un rapport assez long.

			— Il y a quoi, à l’arrière ?

			Je n’ai pas entendu un mot de la réponse.

			— Pas d’accès sur la rue ?

			Une réponse laconique. Non, ai-je supposé.

			— Je garde la position.

			— Alors ? ai-je demandé quand Slidell a coupé la communication.

			— Le titre de propriété est au nom d’Otto Schneller depuis la construction de la maison, en 1997. Aucune visite policière à cette adresse. Pas de plaintes des voisins. Schneller n’a pas de passif, pas de casier.

			Il faisait lourd et humide, mais Slidell avait besoin de prendre l’air. Nous sommes restés dans la voiture, sa vitre à moitié baissée, à respirer de fortes odeurs d’ordures pourrissantes, de briquettes de charbon de bois et de chlore émanant de piscines à l’eau stagnante. Du déodorant qui était en train de lâcher Slidell, et de sa chemise trempée de sueur.

			Cinq minutes. Dix.

			Comme aurait dit Slidell, les filatures n’envoyaient pas de décharge d’adrénaline. Mes yeux ont parcouru la propriété, enregistrant les détails.

			Les arbres s’aventuraient jusqu’à la limite du jardin de derrière, à peut-être vingt mètres de distance de la maison. Un énorme nid de guêpes pendait sous une poutre. Une porte était entrouverte à l’arrière du garage. À côté de la porte, une brouette contenait une couverture verte, roulée en boule. Une bêche était posée en travers dessus, de la terre fraîche sur la lame.

			J’ai trouvé ça bizarre.

			J’ai élargi le périmètre de mon observation.

			Il n’y avait aucune activité, ni dans la rue sur laquelle nous nous trouvions, ni dans Pine Lily Court. Pas d’enfants sur leur bicyclette ou leur scooter. Pas de voisins en train de laver leur voiture, de tondre la pelouse ou d’arracher des mauvaises herbes. Les seuls bruits venaient des pouces de Slidell qui pianotaient sur le volant, et l’éternel chant des grillons.

			Et puis, par-dessus le martèlement et le bourdonnement, un ronronnement assourdi.

			Je m’apprêtais à commenter quand le téléphone de Slidell a vibré. Cette fois, il n’a pas écrasé le truc sur son oreille et j’ai saisi l’essentiel de l’échange.

			— Moto qui approche… lant très vite. Si… position… arrivée probable… moins de deux minutes.

			— Bien reçu.

			Slidell a réagi vite. En quelques secondes, le 4Runner était planqué dans une allée de l’autre côté du cul-de-sac, et face à lui.

			Le bourdonnement s’est amplifié, devenant gémissement. Le même gémissement que j’avais entendu dans le bunker ? Peu après, une moto a slalomé jusqu’au pâté de maisons, s’est engagée dans Pine Lily et dirigée vers l’allée qui menait au numéro 4. Le conducteur portait un jean usé, un tee-shirt jaune, des bottes de cowboy et un casque bleu brillant.

			Je l’ai regardé couper le contact et mettre la béquille en place. Ma mâchoire s’est crispée. Les bottes étaient brun clair avec un motif floral vert et des clous turquoise.

			— C’est Holly Kimrey, ai-je dit.

			— Vous êtes sûre ?

			— Oui.

			Kimrey a mis pied à terre et enlevé son casque. Il avait les cheveux couleur de vieille betterave, dressés sur le sommet de la tête et lissés sur les côtés avec une espèce de brillantine. De mon poste d’observation, il était impossible de voir son visage.

			Avec une démonstration d’énergie assez troublante, Kimrey a balancé le casque sur la selle et s’est précipité dans l’allée avant de s’engouffrer au numéro 4. J’ai regardé le morne ranch banlieusard, incapable de croire que c’était la maison de Nick Body. Se pouvait-il que l’agitateur vaniteux vive dans un décor aussi banal ?

			Et une possibilité encore plus sinistre. Se pouvait-il qu’April Siler soit dans cette maison ? Enterrée dans la cour ou le bois derrière ? Étions-nous sur le point de rencontrer un monstre ? Ou tout cela n’était-il qu’une terrible erreur ?

			Encore une fois, Slidell a pris son téléphone.

			— Je vais entrer. Torrance et vous, couvrez l’arrière, au cas où quelqu’un déciderait de s’enfuir.

			Un vague marmonnement.

			— Bien reçu.

			Et à moi :

			— Allons coincer ce crétin. C’est moi qui parle, compris ?

			— J’ai le droit de respirer ?

			En traversant le cul-de-sac, j’ai remarqué que Slidell rajustait son holster. Cette précaution traduisait un niveau de tension égal au mien.

			Quand Slidell a frappé à la porte, le rideau qui masquait la baie vitrée a tressailli. Personne n’est venu ouvrir. Il a frappé, plus fort, les doigts formant un poing.

			— Allez-vous-en, a fait une voix gazouillante, probablement celle de Kimrey.

			— Police ! Ouvrez !

			— Fichez le camp.

			— Pas question.

			— Mais c’est quoi, ce bordel ?

			— Une petite fête dont le thème est : Fuck, ouvrez la foutue porte.

			— Et pourquoi je ferais ça ?

			Slidell a tiré sa plaque et l’a présentée devant une petite fenêtre à hauteur des yeux.

			— Si on parlait mandat ? a demandé Kimrey.

			— Si on parlait meurtre ?

			— Bordel, c’est quoi cette histoire ?

			— Je rafraîchis pas en restant planté là.

			La porte s’est entrebâillée de la largeur d’une chaîne de sécurité, assez pour permettre à Kimrey de zyeuter Slidell. Apparemment, ce qu’il a vu lui a fait de l’effet. Agissant avec l’enthousiasme d’un mort-vivant, il a refermé la porte, ôté la chaîne, et s’est effacé, laissant un espace suffisant pour nous laisser entrer.

			Des amis me disent que l’Annexe aurait bien besoin d’un petit coup de neuf. Ici, la déco était tellement démodée que Kimrey aurait porté des bottes en vinyle et un chapeau pillbox que je n’aurais pas été surprise. L’espace en forme de L était petit, mais rempli d’une profusion de meubles qui avaient depuis longtemps dépassé la date de péremption. Des lampes suspendues pendaient dans les coins du plafond. Par terre, un tapis à poils longs, vert olive.

			Droit devant, vers le fond du L, il y avait un coin-repas avec un buffet, une table et des chaises qui prétendaient être en érable. Des étagères métalliques couraient sous une fenêtre, tout au bout. Une mouche grosse comme un drone bourdonnait mollement devant l’une des vitres. Appuyée dans un coin, une canne de marche en bois était équipée d’une poignée ergonomique et d’une dragonne en cuir.

			Le salon était directement à droite, dans le pied du L. Un papier peint floral doré couvrait un mur. Les autres étaient nus, en dehors de reproductions industrielles d’œuvres d’art célèbres. La nuit étoilée de Van Gogh. Un Lever de soleil de Monet. La naissance de Vénus de Botticelli.

			Un écran plat Sony masquait presque complètement la baie vitrée. En face de la télé, contre le papier peint, un ensemble tapissé de brocart beige. Un fauteuil assorti squattait chacun des côtés d’un canapé, une table basse en faux chrome et verre était coincée devant. Des tables de bout de canapé identiques recevaient des lampes identiques composées d’une base en céramique ornée de pivoines et couronnées d’abat-jour à pompons rose gomme balloune.

			En dehors de la télé, l’endroit donnait l’impression de s’être figé dans le temps. J’aurais dit les années 1960, en étant indulgente.

			Une boîte à pâtisserie verte était ouverte sur la table basse. Un saupoudrage de sucre et de miettes sur le verre suggérait l’ingestion récente de beignes.

			Floy Unger était sur le canapé, ses genoux osseux écartés, ses mains aux doigts entrelacés pendant entre les deux. Il avait l’air fatigué. Et autre chose, aussi. Effrayé ?

			Holly Kimrey s’est affalé dans le fauteuil en face de nous, les jambes tendues, les chevilles croisées. Les yeux concentrés sur un reste de glaçage au chocolat. Un homme était assis en face de lui, immobile, nous tournant le dos. J’ai vu des cheveux noirs, épais, et un cou cuit par le soleil, annonciateur d’un futur mélanome.

			Un poing s’est resserré au creux de mon estomac.

			Étais-je sur le point de rencontrer le fameux Nick Body ?









			Chapitre 35

			— On attend encore quelqu’un pour ce freakshow ?

			Le regard de Slidell parcourait la pièce et le trio qui s’y trouvait.

			Unger fixait obstinément un point dans le vide, quelque part au-delà de ses genoux. Kimrey contemplait les beignes. L’homme aux cheveux noirs ne disait rien.

			— Je vous parle, messieurs.

			Dans un quasi grognement.

			Unger a tressailli. Personne d’autre n’a réagi.

			Slidell m’a lancé un regard du genre « vous, vous bougez pas », puis, la main planant au-dessus de son Glock, il a entrepris une fouille de la maison. Je l’ai regardé traverser le coin-repas en direction de ce que j’ai supposé être la cuisine, puis il est revenu sur ses pas, vers un couloir qui devait donner sur des chambres et une salle de bain. Quelques secondes plus tard, il était de retour. Un bref hochement de tête à mon adresse, puis il a traversé le méchant tapis à poils longs vers le malheureux ensemble tapissé de brocart, tous les sens en alerte maximale.

			J’ai rejoint Slidell et j’ai pu apercevoir, pour la première fois, le gars qui nous tournait le dos. En dépit du passage des ans, de la peau bronzée et de la silhouette amaigrie, je l’ai identifié comme étant le troisième larron sur la photo de la conférence MK-Ultra. L’homme en compagnie de Felix Vodyanov et Yates Timmer. Nick Body.

			— Holly m’a dit que vous formiez un sacré tandem.

			Des mots rocailleux échappés des profondeurs de la gorge de Body.

			J’ai regardé Kimrey du coin de l’œil. De près, il avait l’air plus vieux que je ne pensais. J’ai remarqué les petites veines éclatées sur ses joues, les rides qui entouraient ses yeux et aux coins de ses lèvres. Et sa barbe de trois jours.

			— On fait ce qu’on peut, a rétorqué Slidell sur un ton sarcastique.

			— On sait que vous êtes flic. Et elle, c’est qui ? a demandé Body avec un mouvement de menton dans ma direction.

			— Votre pire cauchemar.

			Les épaules tendues et le ton sec de Slidell m’ont fait comprendre qu’il était à fond en mode Chuck Norris.

			— Amusant.

			Body suintait l’arrogance.

			— Pourquoi avez-vous demandé à votre gorille de foutre le feu chez elle ?

			Avec un coup d’œil à Kimrey.

			— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

			— Je crois que oui.

			— Holly est mon assistant, rien de plus.

			— J’ai vérifié. Votre assistant a un casier long comme le bras.

			Body a haussé maladroitement une de ses épaules musculeuses.

			— Ce tas de merde a laissé des empreintes.

			— Fuck ! C’est quoi, ce bordel ?

			Apparemment, Kimrey n’était pas si absorbé que ça par le beigne qu’il contemplait.

			— Les flics ont déposé des preuves, a dit Body. Ils sont réputés pour ça.

			— Difficile de déposer des empreintes digitales.

			— Allez dire ça à Johnny Cochran, a rétorqué Body en passant nonchalamment son bras sur le dossier de sa chaise, l’image même de la désinvolture.

			Cette indifférence feinte a soulevé en moi un tel dégoût que ma détermination à me taire a implosé.

			— Pourquoi les gens à qui j’ai parlé de vous ont soit fui la ville, soit arrêté de parler ?

			— Vous avez remarqué.

			— En effet.

			— Je les ai payés.

			— Pourquoi ?

			— Pour couper court à l’ingérence.

			— Qu’espériez-vous y gagner ?

			— Et vous, qu’est-ce que vous espérez y gagner ?

			— La vérité.

			Quand Body souriait, ses lèvres se collaient à ses dents de devant et les commissures s’incurvaient vers le bas. C’était le genre de sourire suffisant qu’une vipère aurait affiché si une vipère avait souri d’un air suffisant.

			— C’est vous qui avez assassiné votre frère ? ai-je demandé.

			Silence total.

			— Ces questions sont trop difficiles pour vous, Nick ? Je peux utiliser des phrases plus courtes.

			L’adrénaline m’avait raccordée aux confins de l’univers.

			— J’aimais mon frère.

			— Et sa maladie de Huntington ?

			— Rien ne vous échappe.

			Sur un ton glacial.

			— Absolument rien.

			Encore plus glacial.

			— J’ai supplié Felix de ne pas le faire. Il n’a rien voulu entendre.

			À mes côtés, Slidell irradiait l’agitation par tous les pores de sa peau.

			— Tout de même, ça a dû être un soulagement, ai-je dit, insistant lourdement, sentant un point faible. Sa pathologie aurait pu vous embarrasser. Vous coûter des abonnés. Peut-être dissuader des investisseurs pour votre arnaque de silos de missiles.

			Encore un silence. Pas de petit sourire suffisant.

			— Il a été bouffé par les cochons, vous savez.

			Cruel certes, mais l’adrénaline avait pris les commandes.

			— Ne parlez pas de mon frère comme ça, espèce de salope !

			La mâchoire de Body s’est crispée jusqu’au bas de son cou.

			— Yuriev a dissimulé sa maladie, ai-je martelé. Heavner a-t-elle accepté de minimiser sa mort ?

			— Qui ?

			— Margot Heavner. Votre copine, Dre Morgue.

			Unger a paru revenir du point qu’il fixait dans l’espace. Son regard s’est porté sur Body. Ses traits traduisaient son conflit intérieur. Body a plissé les paupières, soudain menaçant. Unger s’est détourné.

			— Dre Heavner a investi dans l’un de mes projets. Rien de plus, a dit Body.

			— Nous savons tout de DeepHaven, ai-je répondu, m’efforçant de garder un visage impassible pour masquer ma répugnance.

			Et ma stupeur.

			À bout de patience, Slidell a repris les commandes. Il a avancé d’un pas vers Body.

			— Vous avez utilisé votre émission pour répandre vos mensonges et vendre vos abris sans valeur. Vous avez déballé toutes les conneries qui vous passent par la tête.

			— Oui. (Retour du rictus suffisant.) Exactement.

			— Où est la petite, Body ? a lancé Slidell, lassé de ce petit jeu.

			— Quelle petite ?

			— Je devrais peut-être dire les petits ?

			— Vous êtes cinglé.

			— Jahaan Cole. Timmy Horshauser. Vous voulez que je continue ?

			— Je connais les noms de ces enfants. J’ai publiquement abordé le sujet de leur disparition. En dehors de cela, je ne sais rien d’eux.

			— Je crois plutôt le contraire.

			— Avez-vous le début d’une preuve pour appuyer ces accusations ridicules ?

			Slidell l’a regardé avec une telle haine qu’il m’a fait penser à une gargouille.

			— Non, détective, a entonné Body. Et vous n’en aurez jamais.

			— C’est bon. Vous me faites marcher et je perds mon temps. Je vous embarque tous, bande de tas de merde.

			— Pour quel motif ? a demandé Kimrey, offusqué et indigné.

			Slidell a tiré de sa poche une petite licorne rose en peluche et l’a jetée à Body. La vue de l’objet m’a envoyé du gaz fréon dans les veines.

			— Tu prends ton pied avec des jouets d’enfants, hein Nicky-boy ? (Sans chercher à dompter la sauvagerie de sa révulsion.) Tu aimes bien t’astiquer le manche sur des animaux en peluche ?

			— Comment osez-vous ?

			Les joues cramoisies.

			— Tu as joué les fossoyeurs, dernièrement ? On va trouver un petit dans ton jardin ?

			— Fuck ! C’est quoi ce bordel ? !

			Apparemment, le vocabulaire de Kimrey était pour le moins peu étendu.

			— Vous allez tous tomber. (Slidell les a fusillés du regard, l’un après l’autre.) Drogue. Fraude. Effraction. Incendie volontaire. Kidnapping. Et que diriez-vous de tentative de meurtre ?

			C’est à ce moment que les choses ont dégénéré.

			Kimrey a bondi de son fauteuil et foncé à travers la pièce. Comme j’étais sur son chemin, j’ai encaissé le choc. Un coup de coude dans les côtes m’a envoyée valser dans la télé Sony. L’écran a explosé. Sonnée par l’impact, j’ai cherché ma respiration, les poumons secoués de spasmes. À la périphérie de mon champ de vision, Unger était assis, figé, paralysé par l’indécision.

			Mais pas Body. Au même instant, il s’est levé, comme propulsé par un ressort, et a tenté de contourner la table basse pour échapper à Slidell.

			— Je suis dessus ! ai-je coassé, lançant une charge trébuchante contre Kimrey.

			Derrière moi, j’ai entendu Slidell crier. Une expulsion d’air au moment où Body a été percuté en pleine poitrine. Un corps écrasant le brocart. Des os frappant le plastique. Un vase de céramique brisé.

			Kimrey s’est rué vers l’entrée et a fait voler la porte. Qui a rebondi violemment sur le mur avant de se refermer devant lui.

			Dans mon dos, un grognement bestial, un gémissement sifflant, le déclic de menottes sur des poignets. Un sursaut de surprise, un ordre aboyé par Slidell. Un couinement haut perché d’Unger. Un fracas, probablement la deuxième lampe qui rejoignait sa collègue.

			Rouvrir la porte a coûté un temps précieux à Kimrey. Quand j’ai surgi à l’air libre, il venait à peine d’atteindre sa moto. J’ai couvert la distance et frappé, les hanches en premier, suivies de mes épaules, mettant tout le poids de mon corps et ma rage dans la bataille.

			Le casque a volé et la moto s’est renversée. Kimrey a plongé tête la première dans la pelouse, mon corps l’enveloppant comme une sangsue s’enroulant sur une grenouille. En m’affalant, j’ai aperçu la voiture de patrouille de Spano au bord du trottoir. Vide.

			Luttant pour se libérer, Kimrey a rampé en s’aidant de ses coudes tout en se contorsionnant et en distribuant des ruades avec ses jolies bottes. Je me cramponnais si fortement à lui que je sentais la tension de ses muscles raidis. Centimètre par centimètre, il nous a traînés sur l’herbe. Les bras en feu à cause de l’effort, j’ai tenu bon, le visage collé à son dos.

			Trente centimètres. Soixante. Kimrey était à peine plus lourd que moi, mais l’énergie du désespoir alimentait une force meurtrière. Lentement, mes bras ont glissé le long de sa colonne vertébrale.

			Le soleil de plomb, l’humidité accablante, le rodéo sur l’herbe roussie. L’atroce parade monstrueuse semblait ne vouloir jamais s’arrêter. Puis Kimrey a tendu le bras, et son épaule droite s’est affaissée. J’ai entendu comme un raclement, sa trachée tentant d’aspirer de l’air tandis que le haut de son corps se convulsait.

			L’impact du casque m’a dit ce que mes oreilles avaient tenté de m’expliquer. J’ai vu un million d’étoiles. La douleur qui irradiait de mon front descendait jusqu’à mes vertèbres.

			J’avais dû relâcher mon étreinte. Kimrey s’est relevé d’un coup sec. Je me suis ruée à sa suite, chancelante mais déterminée.

			Kimrey avait deux options. Démarrer la moto. Ou courir vers les arbres. Le bois n’allait pas beaucoup l’aider. Il allait être obligé de se rabattre sur sa bécane.

			Il redressait l’engin quand je lui ai rendu la monnaie de sa pièce. Mettant en jeu toute la puissance dont j’étais capable, j’ai balancé le casque par sa mentonnière et d’un grand mouvement circulaire, je l’ai frappé sur le côté du crâne. Il s’est effondré et n’a plus bougé, sonné mais conscient.

			J’ai senti du sang, chaud et collant, me dégouliner sur le visage.

			Par la porte ouverte, j’ai entendu Slidell hurler dans son téléphone.

			— Besoin d’aide, ici ! ai-je rugi.

			Je m’apprêtais à lancer un deuxième appel quand Spano a déboulé à fond de train depuis le coin de la maison. D’un mouvement efficace, elle a roulé Kimrey sur le ventre et l’a menotté.

			— Vous comprenez ce que je vous dis ? a demandé Spano.

			— Fuck you, a rétorqué Kimrey.

			— Avez-vous besoin de voir un médecin ? a-t-elle insisté, moins chaleureusement.

			— Vous me faites chier.

			Écœurée, j’ai fait demi-tour. Mon regard est tombé sur la porte ouverte du garage. Sur la brouette, avec la couverture et la pelle pleine de terre. J’ai regardé le jardin de derrière et le boisé au-delà, submergée de tristesse, ne pensant qu’à une chose. April Siler était peut-être là-bas. Ou d’autres enfants disparus.

			J’essuyais le sang et la sueur sur mon visage du dos de la main quand Slidell a réapparu, une expression étrange crispant son visage écarlate. Il m’a regardée dans les yeux et a lentement secoué la tête.

			Quoi ? ai-je demandé d’un geste des deux mains.

			Il s’est approché de moi.

			— C’est à propos de Siler. Je viens de recevoir un coup de fil. (Une profonde inspiration. Un silence plein d’émotions confuses, contradictoires.) Ils l’ont retrouvée.

			Malgré la chaleur, je me suis sentie glacée. J’ai dû avoir un malaise. Slidell m’a prise par le bras et conduite vers le banc K-Mart.

			— Je vais vous chercher de l’eau, a-t-il dit.

			Sans me laisser le temps de protester, il s’est précipité dans la maison. Pour gagner du temps avant d’annoncer l’indicible ?

			Des minutes ont passé. Mon pouls et ma respiration ont repris un rythme normal.

			Slidell traversait le perron, un verre en plastique à la main, quand un fourgon du CMPD est entré dans le cul-de-sac. Deux hommes en uniforme en sont descendus, un grand, un petit. Tandis que le Grand ouvrait le hayon arrière, Slidell s’est avancé vers eux.

			Spano a accompagné Kimrey jusqu’au fourgon et l’a aidé à y grimper. Le Petit a disparu dans la maison pour en réémerger quelques minutes plus tard avec un Unger menotté, l’œil gauche au beurre noir, et l’a fait monter aussi dans la cage.

			Torrance escortait Body sur la pelouse, les mains entravées dans le dos, quand une Kia Optima bordeaux a tourné dans Pine Lily et s’est arrêtée derrière la Jaguar d’Unger. Tous ceux qui se trouvaient là sont passés en mode alerte maximale.

			La portière passager de l’Optima s’est ouverte et une toute jeune fille en est sortie d’un bond. Elle portait des sandales, une robe jaune décorée de soleils souriants, et des boucles d’oreilles en forme d’hippocampe en argent. Elle avait les cheveux noirs, du brillant à lèvres rose et des yeux d’un bleu très pur. Je lui donnais douze ou treize ans.

			J’ai regardé Slidell. Il rivait sur la petite un regard au laser.

			Celle-ci était rayonnante. Son sourire dévoilait la dentition impeccable des jeunes enfants. Elle serrait sur son cœur un trophée en plastique couronné d’un nageur prêt à plonger.

			La fillette s’est mise à sautiller, sa robe solaire se balançant au rythme de ses pas. Et puis elle a remarqué la scène et a ralenti. Le fourgon. Les flics. L’homme menotté, au pantalon taché d’urine.

			Les yeux bleus se sont écarquillés au fur et à mesure que la joie du jour se muait en détresse. Elle s’est arrêtée. Les lèvres brillantes se sont mises à trembler. Se sont recomposées pour former un mot.

			— Papa ?









			Chapitre 36

			Dimanche 15 juillet — mardi 17 juillet

			Cet été-là, j’ai beaucoup réfléchi et lu des tas de choses sur le cerveau humain. Sur l’organe complexe de 1,4 kilogramme contenant cent milliards de neurones connectés grâce à plus de cent trillions de synapses. Sur les cent cinquante mille kilomètres de vaisseaux sanguins qui l’irriguent. Les neuroanatomistes ont donné des noms aux lobes, aux sillons et aux fissures : le néocortex, le cervelet, l’hypothalamus, le bulbe rachidien… Ils en ont disséqué les différentes parties, ils ont suivi ses chaînes neuronales, analysé ses propriétés électriques et chimiques. Et pourtant, personne ne comprend pleinement le fonctionnement de ce satané truc. En ce qui concernait le mien, j’étais absolument perdue.

			L’échauffourée chez Body s’était imprimée dans ma mémoire sous la forme d’un méli-mélo confus de données sensorielles. Images. Sons. Odeurs. Douleur. Beaucoup de douleur.

			Et un instantané d’une netteté cristalline.

			Un cri d’enfant terrifié. Papa ! Body se retournant en entendant ce mot, l’air dévasté. La même expression sur le visage de sa fille.

			Au poste de police, Body, Unger et Kimrey ont pu constater que Yates Timmer profitait lui aussi de l’hospitalité du CMPD. Chacun avait été placé dans une salle d’interrogatoire séparée. Toute la journée et la suivante, j’ai suivi les interrogatoires, passant d’un miroir sans tain à l’autre, au gré des allées et venues de Slidell dans le couloir.

			Les quatre « suspects potentiels » ont d’abord refusé de coopérer, mais très vite ils se sont mutuellement accusés. Gentiment, pas avec la sauvagerie du chacun pour soi à laquelle on pouvait s’attendre. Plutôt comme des élèves dans une cour de récré qui feraient les porte-paniers. Nous en avons tiré quelques infos. Pas ce que nous espérions.

			L’enfant au trophée était la fille de Body, AvaLeigh Tayman. La mère d’AvaLeigh avait quitté Body plusieurs années auparavant et s’était remariée. Inutile de dire que le jugement de divorce incluait une clause de non-divulgation béton. Et voilà pourquoi leurs noms n’avaient fait surface dans aucune de mes recherches en ligne.

			AvaLeigh se rendait occasionnellement à la propriété clôturée du comté de Cleveland. Les dents et l’espadrille rose étaient les siennes. C’était probablement l’enfant que Duncan Keesing avait vu franchir la barrière. L’enfant dont il avait peint le portrait sur son tonneau.

			La maison du lac Wylie servait de bureau de vente à Timmer, pour son catalogue de silos et de bunkers militaires abandonnés. Et de pavillon pour les « propriétaires » locaux de ses deux complexes d’appartements souterrains. C’est là qu’étaient réalisés les petits films promotionnels. On y organisait des événements mondains, aussi. Soirées cinéma. Steaks au barbecue. Cocktails au bord du lac.

			D’après Body, s’il avait investi avec Timmer, c’était pour des raisons purement financières. Selon Timmer, les raisons de son partenaire étaient plus complexes. Craignant d’être porteur du gène mutant de la maladie de Huntington, Body prévoyait de se retirer sous terre si les symptômes apparaissaient.

			DeepHaven I était un succès légitime. Comme l’avait déclaré Unger dans son premier entretien, le complexe souterrain de douze niveaux était achevé et complètement vendu. Timmer racontait la même histoire. Des documents confirmaient la véracité de leurs dires.

			Puis une révélation étonnante, inattendue. Six ans plus tôt, à l’époque de ses entretiens avec Margot Heavner sur Body Language, celle-ci avait acheté une petite unité. Elle avait obtenu un rabais conséquent sur le prix d’origine d’un million et demi de dollars en échange d’informations confidentielles sur ce qui se passait à la morgue, surtout quand il était question d’enfants.

			Je trouvais qu’un logement souterrain ne collait pas avec Heavner. J’aurais parié qu’elle passerait ses économies dans le Botox ou les chaussures Jimmy Choo. Et Slidell était du même avis. Quand il l’avait interrogée, elle avait admis qu’elle était essentiellement motivée par le profit, et pas par la survie. Elle prévoyait de revendre l’unité en réalisant un joli bénéfice, mais n’avait pas encore trouvé preneur à ce jour.

			J’avoue que le niveau d’éthique de Dre Morgue était bien plus faible que je ne m’y attendais. Et sa soif d’argent bien plus forte.

			DeepHaven II était une tout autre situation. Le projet était un gouffre financier, et les acheteurs ne se bousculaient pas aux portes. D’après Timmer et Unger, la propagande sur les disparitions d’enfants avait fonctionné pour la phase I. Pourquoi, ce n’était pas très clair. Les gens achetaient des bunkers pour toutes sortes de raisons : la peur d’un krach financier, une guerre interraciale, une frappe nucléaire, une épidémie meurtrière. Une maison dédiée à la survie reste vide la plupart du temps. Il sera toujours temps de se précipiter sous terre quand la grande catastrophe surviendra. Alors à quoi bon en acheter une pour protéger ses enfants des enlèvements ?

			À tort ou à raison, Body croyait ferme à cette tendance, et une campagne du même type avait été lancée pour faire grimper les ventes de la phase II. Body utilisait ses blogues et ses balados pour semer la panique parmi le public qui le lisait et l’écoutait. Sa défense était répugnante : Au diable ! Aucune loi n’interdisait de répandre une pincée de terreur.

			Chaque fois que j’écoutais une séance d’interrogatoire avec cette grande gueule alarmiste, je devais me pincer pour le croire. Et je me sentais révoltée. Body n’était pas le défenseur des petites gens, comme il aimait à se présenter au monde. L’intimidateur fanfaron n’était qu’un cocaïnomane entre deux âges couvert de dettes. Il ne vivait pas dans la petite maison de conte de fées de Pine Lily, mais dans un domaine immense, dans une zone de domaines immenses près de Weddington, au sud de Charlotte. Une propriété qui était au nom d’une autre société de portefeuille et hypothéquée bien au-dessus de sa valeur. Un profil beaucoup moins haineux ou dangereux que je ne l’avais imaginé. Quand même, le magicien d’Oz était un charlatan à bien des égards, et mon instinct continuait de me susurrer qu’il y avait quelque chose d’autre derrière tout ça.

			Au fil des ans, Felix Vodyanov avait été chargé de faire des recherches sur de nombreux sujets, la tragédie de l’Estonia et les enfants disparus et assassinés n’étant que deux thèmes parmi d’autres. Rien de sinistre. Rien de violent. Aucun enfant n’avait jamais été maltraité par aucun de ceux qui étaient impliqués dans Body Language ou DeepHaven. Les quatre individus n’en démordaient pas.

			ITO était une marque de cravate vendue au Japon au milieu des années 1990. La société, lancée par un collégien animé d’un esprit d’entreprise, avait produit une petite série avant de faire faillite. Les cravates, assez rares, valaient maintenant une fortune. Vodyanov en avait acquis une, aimait le nom et l’avait utilisé comme l’un de ses nombreux pseudonymes.

			L’appartement dans l’immeuble de Ramos était loué avant tout pour l’entreposage de dossiers que Body voulait conserver loin du site, et à l’abri des regards. Felix avait habité la maison de Pine Lily Court. Otto Schneller était un cousin de Vodyanov. Désireux de préserver son anonymat et celui de son frère, Body avait obtenu que Schneller accepte de mettre le titre de propriété à son nom en échange d’un voyage aux États-Unis. Le risque était minime, à ce qu’il semblait. Otto avait quatre-vingt-sept ans et habitait Minsk.

			Encore une fois, mon instinct me disait qu’il y avait quelque chose d’autre derrière tout cela. Pourquoi prendre tant de précautions ? Entretenir tous ces secrets ? Quelque chose puait comme une truite de huit jours.

			Tout le monde était d’accord pour dire que c’était Vodyanov qui avait laissé la Hyundai au garage d’Art. Qui avait noté les instructions pour localiser la voiture, probablement à titre de pense-bête pour lui-même. Il avait codé le message, selon son habitude. Peut-être s’était-il rendu plusieurs fois dans la région tandis qu’il prévoyait son dernier adieu.

			L’un des numéros indentés trouvés dans le calepin était celui d’un téléphone prépayé qui avait brièvement appartenu à Holly Kimrey. Aucun des quatre ne savait pourquoi Vodyanov avait inscrit mon numéro de cellulaire sur la même page. Ni ne s’expliquait l’allusion à Jahaan Cole. C’est ce qu’ils s’accordaient à dire.

			Ce point non relié venait de Yuriev. Tout comme l’explication de sa réaction quand il avait entendu le nom de Jahaan Cole au cours de notre conversation dans sa voiture. Quand on l’avait poussé dans ses retranchements, le bon docteur avait admis qu’un jour Vodyanov avait évoqué un entretien accordé par une anthropologue judiciaire appelée Temperance Brennan à l’occasion du quatrième anniversaire de la disparition de Cole. C’est pourquoi Vodyanov m’avait choisie comme personne à contacter.

			Yuriev, Body et Vodyanov avaient lié connaissance par l’intermédiaire d’un club d’échecs fréquenté par les expatriés russes. Le docteur n’avait rien à voir avec le suicide de Vodyanov, il avait même essayé de le dissuader de faire le grand saut. Il avait fini par renoncer, sachant que l’avenir de Felix ne lui réservait que de la souffrance. Il ne lui avait pas fourni de drogue. Body et Unger affirmaient tous les deux que c’était Kimrey qui lui avait procuré le fentanyl — ce qu’il niait.

			Et pourquoi la taphophobie ? Yuriev et Vodyanov trouvaient le paradoxe amusant.

			Kimrey effectuait une livraison de drogue au bunker le jour où j’avais trouvé le dossier. Il était sûr que c’était Vodyanov qui l’avait jeté dans la benne, pour faire place nette avant de mettre fin à ses jours. Il avait vu Vodyanov brûler le contenu d’autres cartons, probablement ceux qu’il gardait dans l’immeuble Ramos. Ne sachant pas qui j’étais, ni ce que j’avais l’intention de faire avec le dossier, ou le sachet de dents, Kimrey avait fauché les deux. Et puis il avait paniqué parce que c’était sa négligence qui m’avait permis d’enfreindre la sécurité, et il ne voulait pas que son patron apprenne qu’il avait oublié de verrouiller la barrière.

			À partir des détails arrachés de mauvaise grâce aux quatre personnes interrogées, une image de Vodyanov a lentement émergé. Un homme dévoué à Nick Body, et pourtant toujours dans l’ombre de son jeune frère. Un homme qui se donnait l’apparence d’un mode de vie qu’il n’avait pas les moyens de s’offrir — des vêtements dégriffés trouvés dans des friperies, des imitations d’œuvres d’art. Un homme qui affrontait son propre déclin physique et mental, qui trébuchait, tombait, s’écrivait des notes pour tenter d’organiser ses pensées. Pour retrouver des mots de passe qu’il n’arrivait pas à mémoriser. Un homme torturé par certaines de ses actions, qui cherchait à se racheter avant de mettre fin à ses jours.

			Mais personne n’était impliqué dans la maltraitance d’enfants. Absolument pas. Jamais de la vie. Inconcevable. Soit ils disaient la vérité, soit c’était une bande de menteurs hors pair.

			Le lundi après-midi, Body, Unger et Timmer avaient tous pris un avocat. Simultanément, pendant les interrogatoires de Slidell maintenant ralentis par les constantes interruptions de leurs conseillers, on procédait à la fouille de la maison de Pine Lily et de celle de Body à Weddington. Une autre venait de commencer au bunker. Toute la journée, le téléphone de Slidell avait sonné. Chaque fois, il avait quitté la pièce pour prendre la communication. Chaque fois, c’était pour recevoir des nouvelles décourageantes. Rien ne se présentait pour relier l’un des hommes à l’un ou l’autre des enfants disparus ou assassinés.

			Slidell a aussi ordonné une enquête sur Body Language. Le site tirait ses revenus de la publicité, mais il était curieux de savoir comment Body gagnait suffisamment d’argent pour maintenir son niveau de vie. Comme prévu, les comptes rendus étaient alambiqués et loin d’être transparents.

			Le lundi soir, ni le secouage, ni le passage sur le gril, ni les enquêtes financières n’avaient fourni de preuve d’une quelconque activité criminelle. S’élevant comme un petit essaim de guêpes furieuses, les avocats ont exigé que Slidell relâche leurs clients.

			J’ai serré les poings lorsque j’ai vu ce trio d’hypocrites repartir librement. La petite voix à l’arrière de mon cerveau hurlait désespérément son désaccord.

			Holly Kimrey n’a pas eu la même chance. La sacoche arrière de sa moto contenait tout un catalogue de produits pharmaceutiques, de sorte que le vendeur de Body allait rester l’hôte du comté de Mecklenburg. De plus, le procureur montait un dossier afin de porter plainte pour cambriolage par effraction et incendie volontaire de ma maison. La fouille de l’appartement de Kimrey avait mis au jour des indices qui évoquaient un incendiaire, quoi que cela veuille dire. Et mon téléphone. Là, il n’y avait pas de confusion possible. C’était assez pour l’inculper, mais le procureur espérait que Kimrey se mettrait à table et désignerait Body comme commanditaire.

			À dix-neuf heures trente, épuisée, découragée, je suis rentrée chez moi.

			Quelques heures sur le dossier Pasquerault, et je suis allée me coucher. Évidemment, je n’ai pas réussi à fermer l’œil.

			L’homme sans visage refusait de me sortir de la tête.

			Pourquoi Felix Vodyanov avait-il voulu me voir ? Cherché à m’appeler ? Il avait vu mon interview, connaissait mon rôle dans l’affaire Cole, mais comment avait-il découvert mon adresse ? Trouvé mon numéro ? Que voulait-il me dire, ou me demander, avant de mourir ?

			Il avait noté le nom de Jahaan Cole dans son calepin. Peut-être s’était-il fait passer pour un flic pour parler à Cootie Clanahan. Il avait découpé et gardé des articles sur Cole et Timothy Horshauser. Détenait-il des informations sur l’un d’eux, ou sur les deux ? Avait-il contribué à leur faire du mal ?

			Pourquoi Vodyanov avait-il écrit ce mot en russe ?

			Fini. Terminé. À quoi faisait-il allusion ? Au livre en letton dont provenait la page arrachée ? À sa complicité dans la diffusion de l’odieux venin de son frère ? Au mal qui avait été fait aux enfants ? À sa vie ?

			Pete avait parcouru le livre, dit qu’il avait été publié en 2003 et défendait l’idée selon laquelle l’Estonia avait été volontairement coulé.

			Felix Vodyanov. Un espion ? La cible d’un assassin ? Un cinglé fini ?

			Un agresseur d’enfants ? Un tueur ?

			Qu’est-ce qui était réel ? Qu’est-ce qui ne l’était pas ?

			En 1983, la mutation responsable de la maladie de Huntington a été localisée sur le chromosome 4. On peut désormais établir le diagnostic par un simple prélèvement sanguin. Body refusait de faire le test.

			Nick Body. Un prétentieux et un charlatan ? Atteint de la maladie de Huntington ? Qui vivait dans la terreur, sans raison ?

			Un agresseur d’enfants ? Un tueur ?

			Qu’est-ce qui était réel ? Qu’est-ce qui ne l’était pas ?

			M’étais-je vraiment rendue dans ce bunker souterrain ? Ou l’expérience n’avait-elle été qu’une hallucination produite par la migraine ? Le câblage électrique de mon cerveau, les drogues, mes circuits et mes cellules avaient-ils conspiré pour me clouer au sol ? Mes artères en folie avaient-elles envoyé mon propre sang se retourner contre moi ?

			Avais-je été droguée ? Kimrey avait-il assaisonné mon thé avec de la Molly ou du LSD ?

			Qu’est-ce qui était réel ? Qu’est-ce qui ne l’était pas ?

			Était-ce Kimrey qui avait mis le feu chez moi ? Il niait toute implication. L’incendie était-il simplement le résultat de fils électriques défectueux qui avaient produit juste assez d’étincelles pour embraser un chiffon imbibé de produits inflammables ? Dans ce cas, pourquoi cette empreinte sur le montant de ma fenêtre ?

			Qu’est-ce qui était réel ? Qu’est-ce qui ne l’était pas ?

			Cette nuit-là, j’ai mal dormi. Je me réveillais sans arrêt, et je regardais l’heure. J’ai essayé des exercices de respiration profonde — inspirer lentement puis répandre la chaude harmonie dans mes doigts et mes orteils. J’aspirais vraiment à laisser entrer la paix en moi. Mais rien à faire.

			Dans mes périodes d’éveil, un film intitulé Vodyanov et Body tournait en boucle dans ma tête. Ou au plafond. Ou dans l’obscurité qui séparait les deux. Me ramenant encore et toujours à la même conclusion. Body devait être mouillé jusqu’au cou. Sinon, pourquoi de telles précautions ? Pourquoi ordonner l’incendie de l’Annexe ? Si c’était bien un incendie volontaire. Pourquoi décourager les témoins de me parler ? Si ce n’était pas l’enlèvement d’enfants, quel était son péché ? J’étais convaincue que Body trempait dans quelque chose de beaucoup plus sinistre que de faire paniquer le public.

			Les balados de Body tournaient aussi dans ma tête, accroissant mon agitation. Et ma colère, de voir ce salaud s’en tirer à si bon compte, ce sourire de vipère affiché sur la figure.

			À l’aube, j’étais convaincue qu’il devait y avoir un indice enfoui quelque part dans tout ce cinéma. Jurant de le trouver avant de quitter la ville, je me suis levée et suis descendue au rez-de-chaussée.

			Une tasse de café et un bol de Raisin Bran plus tard, j’ai allumé mon ordinateur. Une fois en ligne, je suis allée directement sur Body Language et, comme précédemment, j’ai payé la somme demandée, cette fois avec une carte prépayée intraçable achetée en liquide au Walmart dans un moment de Spy Vs. Spy. Ensuite, j’ai répondu aux questions non optionnelles sur le profil, me présentant non sous ma véritable identité, mais comme un homme blanc de quarante-deux ans. Je ne sais pas trop bien pourquoi. Pour m’assurer que moi aussi je pouvais être cyberfurtive ?

			La page s’est ouverte sur les onglets proposant des liens vers les balados, les blogues, la boutique. Tout était comme dans mon souvenir. J’ai décidé d’opter pour les fichiers audio archivés. J’ai commencé à fouiner dedans, en commençant par le plus récent et en remontant dans le temps.

			À dix heures, j’avais la tête prête à exploser. J’avais très envie de coincer ce crétin visqueux, mais j’avais besoin de faire une pause. Le plein de café, et je suis retournée à la page d’accueil de Body et, faute de meilleure idée, je me suis connectée pour vérifier la marchandise à vendre.

			J’ai regardé.

			J’ai ouvert de grands yeux.

			J’ai cligné des yeux, re-cligné.

			La page avait l’air, quoi ? Supprimée ?

			J’ai éprouvé la menace familière, alimentée par l’adrénaline. Les vaisseaux crâniens irritables conspiraient-ils à passer à l’action ? Est-ce que je me préparais un bon mal de tête ?

			Prendre mes médicaments ?

			Non. Pas encore.

			J’ai fermé les yeux. Attendu. Les ai rouverts. Me suis concentrée sur l’écran.

			Ce n’était pas l’aura habituelle — le trou noir optique avec les éclairs crépitants qui annonçaient une migraine. Ma vision était parfaite. La page était claire et nette. Mais elle avait l’air fausse.

			J’ai cliqué sur le panneau latéral qui proposait les balados à vendre. N’ai rien remarqué de différent par rapport à ma dernière visite. J’y réfléchissais quand des coups frénétiques frappés à la porte ont réussi à s’insinuer dans ma concentration.

			Maman regardait à travers la porte de derrière, l’air anxieux, le nez collé contre la vitre. Je me suis levée pour lui ouvrir.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, mon petit sucre ? Je vois à ces rides qui creusent ton joli front qu’il y a quelque chose qui cloche. Tu as une crise ? m’a-t-elle demandé en posant une casserole de quelque chose, couverte, sur le comptoir et tendant la main vers mon front en un mouvement habile.

			— Ça va, maman. Vraiment. Où est Sinitch ?

			— Il se livre à une introspection approfondie.

			— Vous vous êtes disputés.

			Snif.

			— Le monsieur est privé de récré pendant un moment. Et restons-en là.

			Bien d’accord.

			— Je t’ai apporté ma quiche aux épinards et au gruyère. Compte tenu de ton état, il est impératif que tu te nourrisses convenablement.

			Et, remarquant l’ordi portable :

			— Sur quoi tu travailles ? Ça a un rapport avec le pauvre bougre qui s’est fait dévorer par les cochons sauvages ?

			— Indirectement.

			Et puis, pour la détourner du sujet de « mon état » :

			— Je peux te poser une question ?

			— Vas-y.

			— Qu’est-ce qui pourrait expliquer qu’un site web ait l’air d’avoir légèrement changé ?

			— Cette question est à peu près aussi claire que de la soupe aux champignons. Tu ne peux pas être plus précise ?

			— J’ai visité un site, récemment. Et maintenant, quand j’y retourne, la page n’a pas l’air d’avoir été mise à jour ou revue. Elle a juste l’air… pas comme il faut.

			— Montre-moi ça.

			Elle a posé son sac de courses Louis Vuitton sur la table et tiré une chaise à côté de la mienne.

			J’ai fait comme elle disait. Et je lui ai décrit le lien entre Vodyanov et Nick Body. En restant aussi peu claire que la soupe.

			— Comment as-tu ouvert tes sessions ?

			Je le lui ai dit.

			Elle a sorti un MacBook Air de son sac, affiché le site de Body, et les doigts volant aussi vite que ceux de n’importe quel pirate adolescent sur cette planète, elle m’a expliqué ce qu’elle faisait.

			— Je me choisis comme profil celui d’une femme de soixante-dix-sept ans.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est ce que je suis, mon petit sucre. Mais, chose plus importante, si ta perception est juste, et si mon intuition est correcte, je t’expliquerai les raisons de ce choix.

			— Je serai heureuse de payer les frais d’inscription.

			— C’est fait.

			— Comment ça ?

			— En cybermonnaie.

			Je n’ai pas posé de questions.

			Maman s’est connectée à la boutique, et nous avons étudié les images, les yeux faisant du ping-pong entre nos deux écrans placés côte à côte.

			— Là, ai-je dit en tendant le doigt. Ce groupement de balados archivés. Ils sont proposés sur mon portable, mais pas sur le tien.

			— Hmm.

			Les doigts dansant. Disséquant l’inventaire proposé sur son écran.

			— Laisse-moi voir ton portable.

			Quelques combinaisons de touches. Et puis :

			— Logiciel malveillant.

			— Malveillant ?

			Je savais ce que c’était, mais je ne voyais pas très bien où elle voulait en venir.

			— Ils utilisent une espèce de virus malin, quelque chose comme DNSChanger, pour infecter les ordinateurs de certains visiteurs du site.

			— DNSChanger ?

			— Je vais revenir à la base. Mais tu devrais vraiment te documenter un peu plus sur le World Wide Web, mon petit sucre. (Une pause.) DNS, le Domain Name System, est un service Internet qui convertit les noms familiers de l’utilisateur, par exemple BodyLanguage.com ou ESPN.com, en adresses numériques qui permettent aux ordinateurs de se parler entre eux. Sans DNS et les serveurs DNS opérés par les fournisseurs d’accès Internet, les utilisateurs d’ordinateurs ne pourraient pas surfer sur les sites web ou envoyer de courriels.

			— J’ai pigé.

			Et c’était vrai.

			— Un programme malveillant comme DNSChanger redirige les utilisateurs sans méfiance vers des serveurs voyous, permettant aux pirates de manipuler l’activité web de ces utilisateurs.

			— Attends que je voie si j’ai bien compris. Quand l’utilisateur d’un ordinateur infecté clique sur le lien d’un site web, disons BodyLanguage.com ou ESPN.com, à cause du logiciel malveillant, il est redirigé vers un autre site.

			— C’est à peu près ça. Il y a quelques années, le FBI a neutralisé un réseau de fraude sur Internet qui opérait depuis les pays baltes et avait infecté des millions d’ordinateurs dans le monde entier.

			— Pourquoi ?

			— Ça permettait aux pirates de manipuler l’industrie de la pub sur Internet, qui représente des milliards de dollars. C’est fascinant. Tu veux connaître les détails ?

			— Plus tard. Mais pourquoi infecter mon ordinateur et pas le tien ?

			— Ils doivent utiliser un algorithme qui sélectionne certains visiteurs seulement. Si le profil désigné se connecte, son ordinateur est infecté et redirigé.

			— Vers un serveur voyou qu’ils contrôlent.

			— Oui.

			J’ai réfléchi.

			— Un homme de quarante-deux ans est rerouté, mais pas une vieille dame de soixante-dix-sept ans.

			Maman a achevé de formuler ma pensée.

			— Vers un site modifié qui propose des forfaits de balados. À un prix exorbitant, je me permets de l’ajouter. Qui paierait ce montant pour écouter toutes ces cochonneries ?

			Mon esprit tournait à un milliard de kilomètres à la seconde.

			— Dans quel format de fichier audio ces balados sont-ils enregistrés ? ai-je demandé.

			Une séquence de frappe de touches.

			— Ce sont des fichiers MP3.

			Plusieurs battements de cœur alors que nous regardions toutes les deux nos écrans. Puis maman a étouffé un petit hoquet, sec. Je me suis retournée. Elle ouvrait des yeux comme des enjoliveurs de roues ; qui auraient porté du mascara.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Je crois que je sais quelle diablerie mijote Body.









			Chapitre 37

			Une demi-heure plus tard, Slidell nous faisait passer la sécurité et entrer dans le labo de la criminologie. Mittie Peppers nous a retrouvés devant le service d’expertise. Hochements de tête à la ronde. Aucune plaisanterie. La tension ambiante aurait pu ressusciter le robot Opportunity, mort sur Mars.

			Peppers nous a fait franchir une porte, passer devant la merveilleuse machine ESDA, et jusqu’au village d’ordinateurs qui luisaient le long du mur du fond.

			— Vous trouvez que c’est cinglé ? ai-je demandé. Ce que je vous ai dit au téléphone ?

			— Pas du tout.

			— Vous connaissez la procédure à laquelle ma mère a fait allusion ?

			— La stéganographie. Absolument.

			— Vous êtes d’accord avec son hypothèse de logiciel malveillant ?

			— Voyons votre ordinateur.

			J’ai entré mon mot de passe et passé mon Mac à Peppers. Elle s’est installée devant l’un de ses écrans et s’est mise à pianoter sur mon clavier. Je me suis assise à côté d’elle. Slidell est resté debout derrière moi, tendu comme un patient qui attend qu’on lui fasse un traitement de canal.

			Des secondes ont passé. Puis cinq bonnes minutes. J’ai mâchouillé l’ongle de mon pouce, aussi agitée que le jour où j’étais venue trouver Peppers avec l’écriture indentée.

			— Eh oui. Vous avez un méchant petit virus.

			— Enfant de chienne.

			— Cet appareil a l’air tout neuf.

			— Je l’ai acheté vendredi dernier.

			Parce que l’ancien avait brûlé à cause de ma stupidité. Mais ça, je ne l’ai pas ajouté.

			— Vous êtes allée sur le site de Body avec ce Mac ?

			J’ai hoché la tête, si remplie de colère que je craignais que ma voix ne me trahisse.

			— Je pourrai vous débarrasser de ce virus quand on en aura fini.

			— Je vous en devrai une. Allez sur BodyLanguage.com.

			Ce qu’elle a fait.

			— Je me suis connectée en me faisant passer pour un homme de quarante-deux ans. À l’aide de ce profil, suivez le lien vers la boutique et entrez dans la section des balados.

			Ce qu’elle a fait. Je l’ai orientée vers les forfaits de balados. Et lui ai expliqué qu’ils apparaissaient sur mon Mac mais pas sur celui de ma mère. Peppers s’est connectée sur un des ordinateurs du labo, est entrée sur Body Language en se faisant passer pour une femme de trente-trois ans — en se promettant de se faire rembourser par Slidell au CCU — et a cliqué sur l’onglet « Boutique ». Pas de balados listés. Peppers a convenu qu’un algorithme du logiciel malveillant renvoyait certains utilisateurs vers un serveur voyou, puis une version modifiée de la page, qui offrait des forfaits de balados à ce que les opérateurs du site considéraient comme étant une tranche bien spécifique de la population.

			— Expliquez-moi le principe de stéganographie, ai-je demandé. Comment ça marche ?

			— On va s’en tenir à la langue que tout le monde parle, d’accord, mesdames ? a ronchonné Slidell, frustré.

			Ces dames ont levé les yeux au ciel de concert.

			— Vous avez entendu parler de cryptage, n’est-ce pas ? a commencé Peppers.

			— Le codage, ai-je dit.

			Peppers a acquiescé.

			— Le cryptage consiste à rendre quelque chose indéchiffrable. Le code secret est là, bien sûr, mais personne ne peut le lire sans en connaître la clé. La stéganographie consiste à dissimuler un message de telle sorte que personne ne sache qu’il se trouve là.

			— C’est comme si on écrivait à l’encre invisible.

			Maman avait utilisé cette analogie.

			— Exactement. Disons qu’on veut cacher une info dans un document, éventuellement une image. On y arrive en modifiant subtilement et individuellement les pixels…

			Peppers s’est arrêtée au milieu de sa phrase et détournée de l’écran pour vérifier que nous suivions bien.

			— Les pixels sont les minuscules carrés qui composent une image numérique.

			En entendant Slidell grogner, j’en suis restée là.

			— Un pixel est à peine perceptible par l’œil humain, mais facilement détecté par un ordinateur, a poursuivi Peppers. En effectuant de très discrets ajustements, on peut y cacher des pans entiers de texte. Par exemple, modifiez le code couleur ou la luminosité de trois pixels successifs, et vous pourriez facilement coder le mot BAC. Je simplifie à outrance.

			— Vous parlez de dissimuler du texte, ai-je dit. Mais pourrait-on aussi cacher une image à l’intérieur d’une autre ?

			— Oui. Les valeurs d’intensité n’étant que légèrement modifiées, la stéganographie crée des déviations si subtiles qu’elles ne peuvent être généralement détectées à l’œil nu. Typiquement, la seule façon de voir si une image est une stéganographie consiste à la comparer à une autre apparemment identique. Et même comme cela, si vous soupçonnez qu’une image a été trafiquée, il n’y a aucun moyen de déterminer laquelle est innocente et laquelle a été truquée.

			— Allez, allez ! Si Body est un pourri, il faut que je l’épingle le plus vite possible.

			Slidell a fait voler sa main vers l’écran.

			— On peut dissimuler du texte ou des images dans un fichier audio ? ai-je demandé, éprouvant la même sourde inquiétude que lorsque maman avait émis cette idée.

			— Oui. En profitant de la façon qu’a l’algorithme des MP3 — c’est le nom de code du procédé mathématique — de convertir et de compresser les fichiers audio analogiques sous forme numérique. Votre information secrète serait non seulement cachée mais aussi encryptée, et donc extrêmement difficile à détecter et à décoder.

			— Il existe des programmes qui s’en chargent ?

			J’étais tellement excitée que je posais des questions stupides.

			— Internet grouille d’applis. Par exemple, MP3Stego, qui cache des choses dans les fichiers musicaux. SkyDe, un compagnon stéganographique pour Skype. Il y a aussi COAGULA…

			Slidell nous a interrompues.

			— Brennan pense que ce crétin de Body a pu truffer de porno juvénile les trucs qu’il vend sur son site. Peut-être en la cachant dans ses balados.

			A-t-il dit avec un coup de pouce en direction de l’écran.

			— Ce serait possible ? ai-je demandé, en quête d’une confirmation.

			Et espérant ne pas l’avoir.

			— Beaucoup de stéganographies sont effectuées grâce à des applis pour appareils mobiles. Ce que vous suggérez impliquerait un ordinateur à l’entrée et un à la sortie. L’acheteur téléchargerait le balado — le fichier MP3, l’un des formats audio les plus répandus, au fait. Normalement, il le lirait par l’intermédiaire d’un logiciel installé sur son ordinateur, comme iTunes sur Mac, par exemple. Mais au lieu de ça, dans le schéma que j’envisage, l’acheteur ouvrirait le fichier grâce à un programme qu’il partagerait avec le méchant. Appelons-le, par exemple, Play Inside.

			— Que Body aurait utilisé pour dissimuler des images ou des vidéos.

			— Oui. L’acheteur ouvre Play Inside et sélectionne le balado téléchargé à partir de ce programme. Ensuite, Play Inside décode la vidéo porno dissimulée, ou quoi que ce soit. Une sécurité additionnelle consisterait à ajouter un mot de passe, nécessaire pour ouvrir le fichier au sein dudit programme.

			— Body a des techniciens capables de mettre en place ce genre de merde, a dit Slidell, collé sur mon dos. Peut-être cet énergumène d’Unger.

			— Un étudiant un peu futé y arriverait. (Peppers m’a regardée en haussant les sourcils, puis a rivé son regard sur Slidell.) Vous êtes d’humeur dépensière, détective ? On ajoute ça à notre petit panier de courses ?

			— Oh oui !

			Nous avons exploré le catalogue, choisi une série de balados intitulée « Nos enfants sont menacés », le seul titre suggestif sur la demi-douzaine proposée. Peppers l’a achetée et téléchargée sur l’un des ordinateurs du labo. Puis, dans une bourrasque de doigts sur le clavier que j’étais bien incapable de suivre, elle a lancé un programme et ouvert le premier MP3.

			— L’algorithme stéganographique de dissimulation du DSSS…, a-t-elle commencé.

			— Le DSSS ?

			Je voulais être sûre de bien comprendre.

			— L’étalement de spectre à séquence directe. C’est une technique utilisée pour les téléphones cellulaires et autre signaux numériques, qui peut aussi modifier des fichiers MP3 pour y dissimuler des séquences de message.

			— Parce qu’un fichier MP3 n’est pas autre chose qu’un signal numérique.

			— Exactement. L’algorithme stéganographique de dissimulation du DSSS peut entrer des bruits aléatoires dans des fichiers audio. (Peppers a encore frappé quelques touches.) Le logiciel que j’utilise ici analyse les sons en traquant les variations même les plus subtiles, les bruits aléatoires comme des bips, difficilement détectables mais qui peuvent être autant d’indices évocateurs d’une version stéganographiée du fichier original.

			Une tonne d’affichage, de curseurs de défilement, de lumières clignotantes sur l’écran. Peppers les observait tout en tendant l’oreille à la recherche de marqueurs de manipulation. Elle a lentement secoué la tête.

			— Je vais réduire la vitesse. Le ralenti révélera peut-être des sons incongrus dans le flux de musique, de paroles ou Dieu sait quoi, des distorsions qui pourraient passer inaperçues à la vitesse normale.

			Elle a tapé la commande. Quelques secondes, puis :

			— Là. Vous entendez ?

			L’index levé, les yeux clos pour mieux se concentrer.

			Machinalement, je me suis rapprochée. Dans mon dos, Slidell s’est collé encore un peu plus sur le dossier de ma chaise. Et courbé en avant, si bien que je sentais son souffle chaud sur ma nuque.

			Au début, rien. Puis je les ai captés. Des petits accrocs dans la voix rauque de Body. Ici et là, une note plus haute ou plus basse.

			— Oui. (Le cœur cognant contre mes côtes.) Qu’est-ce que c’est ? Vous êtes capable de décoder ce qui est caché ?

			— Malheureusement non. Je peux vous dire que ce fichier exigerait des analyses plus poussées pour déterminer la présence d’autre chose, mais pour vous dire ce que c’est, il faudrait creuser davantage.

			Peppers s’est calée sur son dossier et s’est tournée vers moi. Au lieu de montrer de l’excitation, elle avait l’air abattu.

			— Qu’y a-t-il ? ai-je demandé.

			— Le problème, c’est que tout ça paraît bien lourd.

			— Lourd ?

			— Je ne suis pas certaine qu’un fichier audio comme celui-ci offrirait assez d’espace — elle a esquissé des guillemets autour du dernier mot — pour abriter une image entière, encore moins une vidéo. J’imagine qu’une image pourrait être scindée sur plusieurs fichiers MP3…

			Mais elle n’avait pas l’air convaincu.

			— Continuez.

			— D’accord. Admettons que quelqu’un casse sa tirelire pour acheter un paquet de balados. C’est cher, mais pas tant que ça. Combien Body retirerait-il de ce genre d’opérations ? Comme système de distribution de porno juvénile, c’est raisonnablement sûr, il reste à peu près intouchable. Et les images seraient difficiles à détecter. Mais payant ?

			Mon cerveau était hyperactif, mais mes pensées suivaient la même route que les siennes.

			— Bordel de diable !

			Slidell s’est redressé comme une marionnette tirée par ses fils. S’est vivement passé la main dans les cheveux.

			— Alors ce que vous dites, c’est qu’on n’a toujours rien sur ce bâtard ?

			— Je vais continuer mes recherches, a dit Peppers, levant les deux paumes en un geste d’apaisement.

			Qui n’a pas eu d’effet. Avec un dernier grognement, Slidell a pivoté sur lui-même avant de sortir rageusement, les narines frémissantes, l’air prêt à mordre le premier qui se mettrait en travers de son chemin.

			En quittant les locaux de la police, j’ai été submergée par un sentiment de danger et de culpabilité. Body allait s’en tirer et ce serait en partie de ma faute. J’aurais peut-être dû en faire davantage ? Et si j’avais été plus maligne ? Si j’avais affronté plus tôt Heavner ? Poussé Duncan Keesing dans ses retranchements ? Si j’avais été plus consciencieuse dans la sauvegarde de mon ordinateur portable ? Si j’avais repéré quelque chose sur les photos à présent disparues ? Si je n’avais pas été aussi stupidement préoccupée par l’état de mon cerveau ? Un million de « si »…

			Et je manquais de temps. Dans quelques heures à peine, je prenais l’avion pour Montréal. Sur le chemin de la maison, j’ai senti que je me cramponnais à la raison avec mes dix ongles rongés.

			Mittie Peppers a téléphoné à minuit cinq. Je me souviens d’avoir regardé l’heure sur mon cellulaire. L’impatience a dû graver les chiffres lumineux dans ma mémoire.

			Je venais juste de finir ma valise, ce qui m’avait pris dix minutes. Étant peu motivée par les tenues élégantes et le maquillage, je m’étais contentée de fourrer des affaires au hasard dans une valise à roulettes. Un tailleur pour la cour. À part ça, ce qui me tombait sous la main.

			— Je l’ai ! m’a annoncé Peppers sur un ton soudain surexcité.

			— Vous avez réussi à ouvrir une image ?

			— Pas exactement. Vous pouvez revenir me voir ?

			— J’arrive !

			Slidell s’est pointé en même temps que moi. Nous sommes montés ensemble. Il empestait plus que d’habitude. L’odeur de la frustration et du manque de sommeil.

			Une fois dans son labo, Peppers est allée droit au but. Nous nous sommes installés devant le même ordinateur. — Body ne dissimule pas d’images. Il cache des liens et des mots de passe.

			Nous avons tous les deux fixé l’arrière de son crâne.

			— C’est une configuration à double couche. Le message caché dans le balado stéganographié est une adresse URL, beaucoup moins d’octets qu’une image. (Indiquant une ligne de caractères sur l’écran.) L’acheteur utilise le programme pour décoder et afficher le lien sur son ordinateur, il le copie ou clique dessus, et le moteur de recherche ouvre une deuxième fenêtre.

			— Vous êtes incroyable. Comment avez-vous…

			— Ouvrez-le !

			Slidell a aboyé sur un ton aussi sec qu’une gifle.

			— Pas si simple, a rétorqué Peppers. Pour une sécurité renforcée, Body exige un mot de passe pour accéder à l’URL.

			— Enfant de bordel de chienne !

			— Soyez sans crainte, détective. Après avoir tenté beaucoup* de manipulations, je vous ferai grâce des subtilités, j’ai réussi à craquer le maudit code.

			Peppers est retournée sur la page d’accueil de Body Language et a indiqué un onglet intitulé « Soutenez nos efforts ».

			— Je n’entrerai pas dans les détails, mais le visiteur peut décoder le mot de passe, également dissimulé dans le balado, en effectuant un don de 5 000 dollars, ici.

			— Ce qui explique sa rentabilité.

			J’avais l’impression qu’on m’avait sablé la bouche et la gorge.

			— En effet.

			— Alors qu’est-ce que ces trous de cul obtiennent en échange de leur argent ?

			Peppers est retournée sur l’écran d’origine et nous a indiqué une deuxième ligne de texte que je n’avais pas remarquée la première fois.

			— Voici notre mot de passe. Prévenez votre patron, détective. Ma section va facturer la vôtre.

			— Allez-y ! a lancé Slidell.

			Peppers a cliqué sur le lien. La nouvelle adresse URL s’est affichée sur l’écran. Une case rectangulaire exigeait un mot de passe. Elle a entré la ligne de texte à 5 000 dollars.

			Une fois de plus, l’écran s’est transformé. Une vidéo s’est mise à jouer. Non, pas une vidéo. Une image en continu, diffusée en temps réel.

			Je ne pouvais plus bouger, plus respirer, plus cligner des yeux.

			L’adrénaline a déferlé dans chacun des vaisseaux de mon corps.









			Chapitre 38

			Mercredi 18 juillet — jeudi 19 juillet

			Je n’ai jamais témoigné. Alors que je gravissais les marches du palais de justice*, l’assassin de Dorothée Pasquerault a plaidé coupable de meurtre et le procès a été ajourné. Je devais apprendre par la suite que ce tas de merde avait pris quinze ans. Un peu moins longtemps que Dorothée n’avait été autorisée à respirer l’air de cette planète.

			J’étais ressortie du tribunal à dix heures et j’avais pris le métro jusqu’à Papineau puis parcouru à pied les huit cents mètres qui me séparaient de l’Édifice Wilfrid-Derome. Il faisait frais et il pleuvait. Ça changeait agréablement de la serre tropicale que j’avais laissée derrière moi, à Charlotte.

			J’avais l’intention d’effacer la tension des deux dernières semaines en replongeant directement dans ma vie québécoise. Dans ce qui m’attendait, quoi que ce soit, au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale. Ça ne s’est pas exactement passé comme ça.

			Ma vie au Québec se trouvait là et m’attendait joyeusement. Mon bureau en bois mouluré avec son tiroir à dossiers qui grinçait. La vue sur la rue Parthenais et le fleuve Saint-Laurent, douze étages plus bas. Des affaires criminelles aussi familières que le dos de ma main. Des os de cimetière usés par les intempéries. Un squelette partiel déterré dans une fosse septique abandonnée. J’ai résolu de me concentrer sur les morts qui avaient besoin de mon attention.

			Mais j’avais beau faire, je n’y parvenais pas. En partie à cause de la fatigue. Mon avion s’était posé tard, évidemment. Le temps que je passe la douane et l’immigration, que j’aie un taxi Uber et que je fasse le trajet de l’aéroport Pierre-Elliot-Trudeau jusqu’au centre-ville, il était bien plus de minuit.

			À treize heures trente, j’ai laissé tomber et je suis rentrée chez moi. Dans mon nouveau repaire québécois.

			Sachant que le garde-manger était vide, je me suis arrêtée brièvement chez un traiteur chinois, près du métro Peel, et à quatorze heures, j’avais regagné mon appartement. Notre appartement. Sauf que Ryan n’y serait pas. Il avait appelé jeudi, en fin de journée, pour dire qu’il rentrerait à Montréal le vendredi. Neville avait retrouvé sa très reconnaissante maîtresse, un employé du vignoble était derrière les barreaux, et un type à Marseille s’était retrouvé pris avec un gros tas d’avoine.

			Après être montée par l’ascenseur peu familier, je suis entrée chez moi et j’ai laissé tomber mon porte-documents sur le comptoir peu familier de la cuisine dernier cri, rutilante. Des tas de marbre et d’acier inoxydable.

			L’endroit était d’un calme idyllique. Me promettant de ne pas m’endormir avant le coucher du soleil au moins, j’ai enlevé ma tenue spécial tribunal, enfilé un sweat-shirt et mangé mon pad thaï tout en consultant mon iPad à la recherche de nouvelles en provenance de Charlotte. Et j’ai trouvé les informations de suivi que je voulais.

			April Siler était saine et sauve. Je le savais déjà. Slidell l’avait appris au moment même où Kimrey avait déclenché l’assaut, à la maison de Pine Lily Court. La copine du père avait attiré April dans sa camionnette un jour où papa était à Denver, ce qui lui avait procuré un alibi. Ils avaient prévu d’emmener la petite en jet privé jusqu’au Costa Rica où la copine possédait une propriété.

			J’ai appris que le papa et sa chérie étaient maintenant en garde à vue, et qu’April était rentrée chez elle, avec sa mère.

			Alléluia ! Une histoire qui finissait bien.

			Deux, en réalité.

			Le lundi et le mardi, pendant que Slidell bombardait ses suspects de questions, une unité de la police scientifique avait exploré Pine Lily Court, fait parcourir la propriété et les bois environnants à des chiens renifleurs de cadavres. Attisant les espoirs, une femelle golden retriever appelée Hilda s’était agitée en approchant d’un creux suspect. Malheureusement, les fouilles avaient révélé que cette dépression du terrain était en réalité une tombe peu profonde contenant seulement le cadavre récent d’un opossum.

			Épuisée, en proie à la retombée d’après-procès et à l’effort métabolique de digérer le poids de mon corps en hydrates de carbone, j’ai renoncé à mon vœu d’attendre le crépuscule. Après m’être traînée dans le couloir vers la chambre peu familière, j’ai fermé les rideaux peu familiers et je suis tombée dans le lit d’un hectare peu familier. Où j’ai sombré dans un sommeil aussi solitaire et profond que celui des cadavres que j’avais laissés derrière moi, dans mon labo.

			J’ai été réveillée par le ding signalant l’arrivé de textos. Endormie et confuse, j’ai pris mon téléphone et l’ai tapoté. Dix-sept heures cinquante-deux. J’avais à peine dormi deux heures.

			Deux messages de Slidell. Dans le premier, il m’annonçait que la fouille du bunker du comté de Cleveland était encore en cours. Il joignait quelques photos. L’endroit ressemblait aux photos « avant » de la Maison du bout du monde de Timmer.

			Le deuxième comportait quatre mots. Coincé Body. Rappelez-moi.

			J’ai appuyé sur la touche de raccourci.

			— Où l’avez-vous épinglé ?

			Droit au but, dans le style de Slidell.

			— Ce tas de merde était retranché dans l’un des tunnels de son Shangri-La. Faut croire qu’Atlas Acres n’était pas si bien protégée, après tout.

			— Et Timmer ?

			— Rien ne le relie à ce que Peppers a découvert. Et puis je sais où le trouver. Son avocat m’a assuré que son client n’irait nulle part.

			— Unger ?

			— Ah, ouais, compte tenu de son passé, je mettrais ma main au feu que c’est un pourri. Je laisse Body et Unger mariner un peu. D’après ce qu’ils ont lâché jusque-là, ils vont se retourner l’un contre l’autre comme des chats sauvages sur leur proie.

			— Qu’est-ce que Peppers a appris d’autre ?

			Sensation de froid brûlant sous le sternum en repensant à la scène d’horreur qui avait défilé sur son écran.

			— Ça fonctionnait plus ou moins comme elle nous l’a expliqué. Ils ne cachaient pas d’images stégano dans les fichiers audio. C’était des mots de passe et des liens vers un site qui diffusait des vidéos en temps réel. (La voix de Slidell s’est teintée de dégoût.) Vous téléchargez le lien, vous achetez le mot de passe, et vous regardez des images d’enfants violés en direct et en couleurs. Les clients se trouvent à des milliers de kilomètres de là, c’est donc sans conséquence pour eux. Ils ne sont pas coupables. Et puis ces tordus peuvent aller à la chasse sans avoir à stocker de fichiers sur leurs ordinateurs. Leur historique de navigation reste irréprochable. Pas vu pas pris. Ou du moins c’est ce que ces crétins pensaient.

			— Les images en continu viennent d’où ?

			— Des Philippines. D’une ville au nord de Manille. Je dois dire que les gars de la moralité du coin ont sauté dessus à pieds joints quand on les a contactés. Ils ont lancé des mandats et arrêté le gars aux commandes de la webcam devant chez lui. Jusque-là, ils ont identifié une dizaine d’enfants âgés de six à quinze ans.

			— Les enfants vont bien ?

			— Bordel, qui peut le savoir ? Ils ont été pris en charge par les services sociaux, ou le truc qu’ils ont aux Philippines. C’est là que ça vous brise le cœur. D’après mon contact, beaucoup de ceux qui ont été arrêtés sont des membres de leur famille.

			— Sérieusement ?

			— Il dit que les parents vivent dans la misère. Qu’ils n’ont pas de boulot, aucun espoir de s’en sortir dans l’existence. Pour quelques centaines de dollars, ils laissent violer leurs enfants pour le plaisir de pervers partout sur la planète.

			— C’est si répandu que ça ?

			Le froid brûlant gagnait ma poitrine.

			— Ouais. Les fédéraux ont pris le relais. Et Oncle Sam obtiendra toute l’aide qu’il voudra pour faire tomber cette vermine. La Grande-Bretagne, l’Australie et l’Allemagne sont déjà dans le coup.

			— Unger s’occupait de la partie informatique pour le compte de Body ?

			Moi, satisfaite du calme de ma voix.

			— Aucun doute là-dessus.

			— Qu’est-ce qu’ils encourent ?

			— Pour l’instant, possession et diffusion de pornographie juvénile et exploitation d’un mineur en lien avec la pornographie juvénile. Le procureur botte des culs pour s’assurer que ces tas de merde écopent du maximum.

			— Quelle que soit la sentence, ça ne sera jamais suffisant.

			S’ils écopent bien de peines de prison, me suis-je dit, en me rappelant comment Aiello y avait échappé.

			— Ça ne l’est jamais, a abondé Slidell.

			— Du nouveau sur Jahaan Cole ou Timmy Horshauser ? Ou n’importe lequel de nos petits ?

			Je connaissais la réponse, mais je ne pouvais pas m’empêcher de demander.

			— Non.

			Un long et lourd silence a occupé la ligne. Et puis :

			— Heavner est partie.

			— Bon débarras.

			Je le savais déjà, par l’intermédiaire d’un autre fil d’infos. À la lumière du scandale et de sa connexion avec Body, Dre Morgue avait donné sa démission de médecin légiste en chef du comté de Mecklenburg. On lui cherchait déjà un ou une remplaçante.

			— J’ai une pépite pour vous, qui va vous enchanter. Vous savez, les photos que vous aviez reçues par texto ? Celles qui ont déclenché toute l’affaire ?

			— Oui.

			Je ne me souvenais pas d’avoir parlé des photos à Slidell, mais apparemment si. À moins que ce ne soit Ryan qui l’ait fait.

			— C’est Heavner qui vous les avait envoyées.

			— Hein ? Pas possible ! Pourquoi ? Comment le savez-vous ?

			Tellement stupéfaite que j’en bafouillais.

			— Dans la foulée du fiasco Body, on a fouillé l’ordinateur de Heavner. Apparemment, elle utilisait un compte courriel spécial pour communiquer avec un ou une journaliste appelée Breugger.

			— Gerry.

			Le lézard. Le seul journaliste à qui elle s’était adressée nommément à sa conférence de presse.

			— Ouais, enfin, peu importe. Elle communiquait des infos à ce Breugger, probablement dans l’espoir de voir son nom imprimé dans le journal.

			— Je parierais ma chemise qu’elle a appuyé sur Brennan au lieu de Breugger quand les deux noms se sont présentés comme destinataires auto-suggérés pour le texto.

			— C’est pas le summum de l’ironie ? Heavner partage des images dans l’espoir de se vanter et elle se déverse un pot de fumier sur la tête.

			Des bribes d’une conversation me sont revenues du passé. Paulette Youngman, les reflets des luminaires sur les verres de ses méchantes lunettes noires me disant : Le sens moral de Heavner a été piraté par son besoin de célébrité et d’adulation du public.

			Cette histoire-là aussi finissait bien. Pour moi, du moins. Avec un peu de chance, mon exil prendrait bientôt fin.

			— Et maintenant ? ai-je demandé.

			— Peppers et les gars de l’informatique se penchent sur les ordinateurs de Body. Et ceux d’Unger. Je suis en train d’examiner un téléphone cellulaire qui a fait surface quand j’étais avec les techniciens de scène de crime dans sa tanière de Weddington. On dirait que Body l’utilisait exclusivement pour son usage personnel. Le truc n’est même pas protégé par un mot de passe. Aucune surprise dans les contacts, pas de photos, de courriels ou de textos. Pas grand-chose dans l’historique d’appels — surtout sa fille.

			— Des applis inhabituelles ?

			— Quelques programmes dont j’ai aucune foutue idée de ce que ça peut être. Dès que j’aurai raccroché, je vais refiler le truc à Peppers.

			— Vous m’envoyez par texto des photos des applis ?

			Je n’espérais pas grand-chose, mais au diable ! Je n’avais rien de plus urgent à faire, et un téléphone intelligent pouvait révéler bien des choses sur un individu.

			— Comment je fais ça ?

			Je lui ai indiqué la combinaison de touches et la façon d’envoyer les captures d’écran. Encore quelques échanges d’informations, et nous avons raccroché.

			Je suis restée un moment assise en tailleur sur le lit, à réfléchir à notre conversation. J’espérais de toutes mes forces que le procureur réussirait à faire tomber Unger et son patron. Pour moi, débarrasser la rue, Internet et généralement les médias d’un serpent comme Body serait aussi satisfaisant que de mettre un meurtrier sous les verrous. Je savais que Slidell éprouvait la même chose. Et pourtant, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que quelque chose nous échappait. Que Body était coupable d’un crime plus terrible encore que de la pornographie juvénile. Pourquoi avoir acheté des témoins ? Pourquoi avoir pris le risque de demander à Kimrey de mettre le feu chez moi ? De m’empoisonner ?

			Enfin, j’étais quand même contente de ce que Slidell venait de m’annoncer. Et du fait qu’il continuait à creuser et avait pris le temps de me mettre au courant. Les questions sans réponse n’ont tournoyé que quelques minutes dans mon cerveau avant que je me rendorme. Le lendemain matin, après m’être lovée près de douze heures sous mes couvertures remontées jusque sous mon nez, je me suis levée, et je faisais du café dans la cuisine quand j’ai entendu des textos pépier sur mon téléphone — de nouveaux bulletins de Slidell ? Je suis allée dans le salon et j’ai regardé par la baie vitrée qui occupait tout un mur. La vision du soleil émergeant à peine de la ligne d’horizon grise à l’est — et qui teintait en un bronze rougeâtre, brumeux, les hautes tours et les immeubles de pierre brune qui bordaient la rue Sherbrooke — m’a rappelé que c’était l’aube. Et Skinny était déjà réveillé et tournait à plein régime ?

			J’ai emmené ma tasse vers l’un des deux fauteuils de cuir blanc qui faisaient face à la baie vitrée. À cette heure matinale, la circulation était faible sur Sherbrooke. J’ai regardé au dehors, observé les véhicules qui venaient vers moi et s’éloignaient. Un cycliste isolé pédalait lentement le long du trottoir désert. D’un côté et de l’autre de la rue, les fenêtres cillaient, écarlates, reflétant les folies extraordinairement colorées du soleil*. Les lumières étaient allumées dans certaines des pièces dépourvues de rideaux. Je suis restée assise à siroter mon café, en m’interrogeant fugitivement sur les vies qui les occupaient.

			J’ai refait le plein de caféine, repris mon téléphone, constaté que c’était bien Slidell qui m’avait envoyé un texto, et lu son message.

			Deux captures d’écran montraient les applis du téléphone de Body. Les trucs de base habituels — paramètres, agenda, contacts, téléphone, textos, etc. — sauf deux. L’une des bizarreries était un programme conçu pour intercepter les démarcheurs téléphoniques. J’avais le même bloqueur sur le mien.

			La deuxième appli était orange, avec deux tipis, un vertical, blanc, l’autre à l’envers, couleur pêche. J’ai regardé l’icône, sentant ce petit picotement tout au fond de moi. J’avais déjà vu ça. Mais où ?

			Je suis allée sur le site de la boutique Apple. J’ai parcouru la liste. Ne l’ai pas trouvée. L’appli n’était pas tendance. Je n’avais pas de mot clé ou de phrase caractéristique pour utiliser la fonction recherche.

			Mon regard s’est porté sur la scène qui se déroulait en bas. Le cycliste s’était arrêté devant la boutique-librairie du Musée des beaux-arts. Il était accroupi à côté de sa roue arrière et ajustait quelque chose que seuls les cyclistes peuvent comprendre.

			Le picotement relâchait des octets au hasard dans les rouages de mon cerveau. La référence de Keesing à « des endroits qui s’allument sur une espèce de carte ». Les délires de Body Language sur une appli d’entraînement révélant l’emplacement de bases militaires secrètes. Une roue de bicyclette voilée planquée sous un filet de camouflage. Un vélo de course appuyé contre un mur à Pine Lily. Le cou grillé par le soleil de Body.

			Accélération.

			Supercollision au niveau de l’une de ces milliards de synapses cérébrales.

			Osant à peine respirer, je suis retournée sur le site de la boutique Apple et j’ai fait une recherche en entrant le mot clé « cyclisme ».

			J’ai reconnu l’icône instantanément. Strava, une appli d’entraînement pour cellulaire utilisée par les cyclistes et les coureurs pour garder la trace des distances parcourues, de leur vitesse et de leurs itinéraires. Larabee l’utilisait pour mémoriser ses courses à pied.

			Du calme, Brennan. Ce n’est peut-être rien du tout.

			J’ai bondi sur mon ordi portable.

			Deux heures plus tard, j’appelais Slidell.









			Chapitre 39

			— Vous pouvez arrêter de gueuler et m’écouter ?

			— Je vous écoute ! Seulement ce que vous racontez n’a pas de sens.

			— Est-ce que votre ordinateur est ouvert sur le site de Strava ?

			Entre la grossièreté de Slidell et ma fébrilité, j’avais du mal à rester courtoise.

			— Oui, mais je…

			— L’utilisateur se connecte avec son téléphone intelligent, une montre Apple, Fitbit ou n’importe quoi. (Je lui ai réexpliqué le fonctionnement de l’application. Lentement.) Quand il fait du vélo ou…

			— Vous dites que Body faisait ça ?

			J’ai fait un gros effort pour me contenir.

			— Il a un compte vérifié. Quand il fait du vélo, le GPS suit sa localisation et effectue un tracé qui représente ses déplacements.

			Avec Skinny, toujours faire simple.

			— Il n’a pas un million de réglages de confidentialité qui masquent ses destinations ?

			— Strava autorise l’accès à tous les utilisateurs enregistrés, et donc l’info sur les trajets est disponible publiquement. (Pour clarifier.) Les profils sont publics par défaut. Des réglages de confidentialité sont bien proposés, mais Body n’en a choisi aucun.

			Pas de réponse. J’ai supposé que Slidell étudiait son propre écran.

			— J’ai créé un compte et un profil…

			— La fameuse Agnes Pipehead ?

			— Oui.

			— Pourquoi avoir choisi ce prénom, Agnes, par tous les diables… ?

			— Ensuite je suis allée faire un petit tour dehors, pour voir si le programme était précis. Ce que vous voyez, c’est le trajet visible par tous que Strava a généré pour mon compte.

			— La petite ligne rouge ondulée.

			— Oui. Maintenant, faites ça.

			Je lui ai donné les instructions pour accéder au profil de Body. Puis je lui ai indiqué la façon de récupérer les trajets enregistrés. J’ai entendu le lent martèlement des touches. Enfin :

			— Body a un compte depuis 2013.

			— Au moins, oui !

			— Il a enregistré une sacrée tonne de sorties.

			— En effet. Ouvrez celle-là.

			Je lui ai donné d’autres indications, puis j’ai attendu que Slidell effectue l’importation. Ma confiance était justifiée.

			— Enfant de chienne de bordel !

			La carte du trajet incluait un voisinage douloureusement familier à Skinny et à moi-même. Un bout de rue. Un coin, avec une étagère à livres qui un jour avait proposé un exemplaire de La petite maison dans la prairie, de Laura Ingalls Wilder.

			— Body a promené son misérable cul dans le quartier de Jahaan Cole.

			D’une voix écumante de rage.

			— Exactement.

			J’ai attendu un long instant la fin d’une série d’inspirations et d’expirations spasmodiques.

			— Le procureur dira que sa présence dans ce coin signifie rien du tout.

			— Vérifiez la date.

			— 6 octobre 2013. Fuck !

			— Quatre jours avant la disparition de Cole.

			— Alors même si le procureur rouspète pour émettre un mandat, je pourrais peut-être utiliser l’info pour pousser un de ces enfoirés à chier dans son froc.

			— Exactement.

			— Vodyanov a immatriculé la Hyundai en Virginie-Occidentale, dans la rue même où le petit Horshauser a disparu. Vous avez trouvé quelque chose qui le relierait à Body ?

			— Pas par Strava. (J’avais vérifié.)

			— Je suis dessus.

			Et Skinny était parti.

			À vingt et une heures ce soir-là, il a rappelé, tel un paquet de nerfs à vif.

			— J’ai cuisiné Unger et Body alternativement, j’en laissais un mariner pendant que je passais l’autre sur le gril. Vous connaissez le topo, trouver la faille, faire péter le bouchon. Au début, j’y suis allé mollo, après j’ai tapé plus fort, en posant des questions sur Cole, en lâchant des allusions sur Strava et le plaisir qu’il prenait là-dessus, en mentionnant des petits détails comme la peine de mort et l’espérance de vie des tueurs d’enfants en taule.

			— Et ?

			Je voulais du nouveau, pas un résumé sur ses techniques d’interrogatoire.

			— Ça bouille.

			— Vous avez obtenu des aveux ?

			— Le temps que leurs grandes gueules d’avocats se montrent, les deux voulaient conclure un marché. Je n’ai rien promis, mais j’ai insinué que les choses pourraient être un peu moins pires si un de leurs clients avait une info à échanger.

			J’ai attendu pendant que Slidell se livrait à une manœuvre apparemment compliquée, consistant probablement à faire pivoter sa tête pour libérer la tension dans sa nuque.

			— Conclusion : selon Unger, Body a enlevé Cole. Il avait l’intention de la garder quelques jours avant de la relâcher. Les choses ont mal tourné et la petite est morte. Comme on le pensait, Body espérait que la publicité drainerait le public vers ses balados merdiques, que ça provoquerait une perte de confiance dans le gouvernement et que ça ferait monter en flèche les ventes de ses cabanes souterraines. Unger reconnaît avoir monté l’opération de porno juvénile, mais affirme qu’il n’a rien à voir avec les enlèvements d’enfants.

			« La version de Body diffère sur quelques points essentiels, a-t-il ajouté sur un ton sarcastique. Il aurait fait une remarque en passant, comme quoi ce serait super si un enfant disparaissait et que ça rende le public parano. Il prétend qu’Unger lui a raconté ce qu’il avait fait : la petite était morte et il s’était débarrassé du corps. Body assure qu’il n’a appris le kidnapping qu’après coup.

			— Qui croyez-vous ?

			Mon impatience commençait à s’entendre.

			— Votre truc, là, Strava, prêche plutôt en faveur d’Unger. À ce point de l’histoire, qui peut savoir ?

			— Timothy Horshauser ?

			— Ils nient tous les deux le connaître.

			Émotions stroboscopiques, sentiments étouffés qui se tirent dans les pattes pour faire surface. Dégoût. Soulagement. Colère. Tristesse.

			— Vous pensez pouvoir convaincre l’un des deux de nous révéler l’emplacement du corps de Jahaan ?

			— À partir de maintenant, ils cracheront plus rien, qu’ils ont dit. Ça ressemble à un conseil d’avocat. Retenir certaines infos pour obtenir une meilleure entente. Mais vous inquiétez pas. Je vais forcer la porte. Avant que j’en aie fini, cette affaire sera mieux emballée que la bite d’une momie.

			— Beau boulot, détective. La famille Cole va enfin pouvoir faire son deuil.

			— Ouais. (Et puis, sur un ton morose.) Croyez-moi, doc, au moins un de ces deux merdeux va aller au trou pour longtemps. Peut-être même les deux.

			Après un court silence, j’ai demandé :

			— Timmer était impliqué ?

			— Non.

			— Et Vodyanov ?

			— D’après Unger, Vodyanov n’était pas dans le coup des vidéos porno ni de Jahaan Cole. C’était un simple domestique qui récoltait de l’argent pour les petits spectacles de Body. Ensuite, à un certain moment l’automne dernier, il est tombé sur un truc, Unger n’était pas très sûr de quoi ni de comment il l’avait obtenu. Vodyanov s’est mis à fouiner partout, interroger des gens…

			— Vince Aiello.

			— Vodyanov couvrait toujours Body, ne posait jamais de question. Mais pour lui, s’attaquer à des enfants, c’était franchir une sorte de ligne rouge. Il chiait dans son froc de culpabilité et il a décidé qu’il allait flairer les pistes qu’il pourrait trouver et vous les refiler avant de se foutre en l’air.

			— Pourquoi a-t-il laissé tomber avant de me parler ?

			— Peut-être qu’à la fin, il a pas voulu dénoncer son petit frère.

			Spontanément, une phrase a plané dans mon esprit. Quoi qu’il en coûte. C’était curieux de voir comme le précepte de Tatiana avait été interprété différemment par ses deux fils. Felix était devenu le parent protecteur et Nick, le psychopathe égocentrique.

			Un long silence mélancolique s’est installé entre Slidell et moi. Je voyais les pensées de Skinny prendre le même chemin que les miennes, s’orienter vers la conversation imminente avec la mère de Jahaan Cole. Même si c’était déchirant, nous savions l’un comme l’autre que la nouvelle serait bien reçue. Connaître le sort de son enfant disparu, même s’il est affreusement glauque, vaut toujours mieux que la torture de ne pas savoir.

			Slidell a repris la parole en premier.

			— C’est tout. Je vais retourner voir ces blaireaux, à commencer par Body. Ça fait un moment qu’il mijote, il doit avoir tellement chaud que la langue doit lui traîner par terre. Je parie qu’il va pas tarder à tout balancer en échange d’une entente.

			— Merci de m’avoir tenue informée. J’y suis très sensible.

			— Ouais ouais.

			Après avoir raccroché, je me suis installée sur la chaise devant la fenêtre. J’ai fermé les yeux. Me suis lancée dans une série d’exercices respiratoires pour contrôler mon maelstrom émotionnel. Finalement, mes pulsations ont suffisamment ralenti pour que j’envisage un retrait stratégique vers mon lit.

			Je savais que je ne dormirais pas à poings fermés comme la veille, et cela, pas avant un bon moment. Que pendant bien des nuits, des pensées fugaces, des fragments de souvenirs et des bribes de scènes aléatoires défileraient dans ma tête. Que je reverrais Heavner, Body, Timmer et les autres. Vodyanov et son visage dévoré, son abdomen éviscéré. La propriété clôturée, le bunker souterrain.

			Je savais que les migraines allaient continuer à me harceler. Que je m’en ferais pour mon anévrisme. Mais aussi que j’en ressortirais victorieuse. Mes médecins m’aideraient. Ensemble, nous trouverions la bonne combinaison de médicaments et d’ajustements dans ma vie.

			Je savais que j’allais en baver, de revoir les personnages grotesques et les événements associés à l’homme sans visage. D’essayer de distinguer la réalité de l’illusion.

			Qu’est-ce qui était réel ? Qu’est-ce qui ne l’était pas ?

			Mon regard s’est promené sur les objets que nous avions choisis ensemble, Ryan et moi. La table roulante en plexi. La lampe en chrome incurvée au-dessus de nos têtes. La lithographie de Chihuly accrochée au mur. J’ai visualisé l’Annexe, où les travaux de rénovation du bureau incendié étaient déjà en cours.

			Je me suis levée, je suis allée dans ma chambre et j’ai attrapé un truc dans ma valise avant de retourner à la fenêtre. Le soleil couchant couleur pain d’épices enveloppait le petit dieu à tête d’éléphant que je tenais dans le creux de ma main. Ganesh, celui qui supprime les obstacles. Le dieu des commencements. Même avec une seule défense. Pendant un très long moment, je me suis contentée de l’observer. Il m’a rendu mon regard. Lancé un défi ?

			D’accord, mon vieil ami. J’accepte. Je vais fusionner ma vie avec celle de Ryan et m’élancer sur un nouveau chemin. Qui mènera à des liens renforcés ? Une triste fin ? Comment savoir ?

			Un klaxon a trompété bien au-delà de Sherbrooke. Un deuxième lui a répondu.

			Mes pensées sont revenues à Body. Il prétendait qu’il avait le droit d’éructer n’importe quelle théorie ridicule ou mensonge toxique de son choix. Il avait raison, hélas. Et le monde s’en portait moins bien. En revanche, il n’était pas libre de faire la promotion des maltraitances d’enfants pour le plaisir pervers de pédophiles. De s’en mettre plein les poches en exploitant la vulnérabilité de gens qui vivaient dans la misère. De s’en prendre à des enfants. Heureusement, Slidell et moi avions contribué à le mettre hors circuit.

			Jahaan Cole était morte, l’emplacement de son corps toujours inconnu. Unger ou Body en portait la responsabilité. Peut-être les deux. Je faisais confiance à Slidell pour débrouiller tout ça, pour qu’enfin justice soit faite.

			Timothy Horshauser n’a pas été retrouvé. Comme d’autres. Body et ses acolytes prétendaient ne rien savoir de ces disparitions. C’était peut-être vrai. Ou non. On ne le saurait peut-être jamais.

			Tant d’inconnues. Mais une chose était certaine. Nous ne cesserions jamais de chercher, Slidell et moi. En dépit de ses fanfaronnades, ses intimidations et ses habits pitoyables, Skinny faisait partie des bons.

			Je poursuivrais ma croisade pour la vérité, la lumière, ma quête de réponses. Pour ma santé. Pour mon bonheur avec Ryan.

			Et je ne cesserais jamais de rechercher les enfants disparus.








  

			Extrait des dossiers médico-légaux de Dre Kathy Reichs

			La mort sans visage fait une incursion dans le domaine de l’entomologie médico-légale par une brève allusion à l’Ophiocordyceps camponoti-balzani, la fourmi-zombie. (C’est parfaitement sérieux, renseignez-vous !) Pourquoi mentionner ici cette petite bestiole ? Parce que je suis un peu comme elle, je dresse bien haut mes antennes pour détecter un nouveau butin, qui peut m’être amené par un dossier au labo, un article dans la presse, une information saisie au vol ou un incident rapporté par un collègue. Tout ce que je fais, lis, entends ou vois peut donner le coup d’envoi à une nouvelle enquête de Temperance Brennan.

			Mon processus d’écriture se déroule en trois étapes. Au commencement vient la phase fourmi, au cours de laquelle mon cerveau glane et emmagasine des informations. Certaines données sont si opportunes et percutantes que le livre s’écrit pratiquement de lui-même. D’autres éléments doivent germer un moment, s’entrecroiser et se polliniser mutuellement jusqu’à ce qu’une intrigue émerge de la mixture cérébrale. Puis vient la phase papier. Je dresse des listes, fais des tableaux et trace les grandes lignes, à partir de quoi je juge si l’histoire en devenir est suffisamment étoffée pour constituer un livre. Et s’il se passe telle ou telle chose ? Je m’interroge. Que se passe-t-il alors ? Dans quel environnement, quels événements notre héroïne se débrouille-t-elle ? Une fois la trame puis le travail de tissage et de juxtaposition effectués, quand les problèmes de vraisemblance ont été envisagés et les gagnants potentiels sélectionnés, vient la phase ordinateur, celle où je suis vissée à ma chaise, le regard verrouillé à l’écran, les doigts sur le clavier.

			Pour La mort sans visage, il n’en a pas été autrement. L’affaire a débuté il y a des années quand la fourmi que je suis a collecté ses premières données grâce à une amie qui m’a fait part de ses doutes sur le naufrage du traversier Estonia. Trop absorbée par de nouvelles tâches pour creuser plus avant cette tragédie, elle m’a offert une mine de documents, résultats de ses recherches. Intriguée, mais estimant qu’il n’y avait pas suffisamment de matière pour en tirer une histoire, j’ai relégué l’idée dans les limbes pendant près de dix ans. Elle a somnolé dans ma matière grise à côté d’un article sur l’homme de Somerton, une enquête tout ce qu’il y a de plus réelle désormais réduite à un cas non résolu. Au cours de l’hiver 1948, le corps de celui que l’on appelle l’homme de Somerton a été découvert sur une plage près d’Adelaïde. Cette affaire est considérée comme l’un des « mystères les plus obscurs » d’Australie. Toutes les étiquettes de ses vêtements avaient été découpées. Dans une des poches de son pantalon on a trouvé un bout de papier sur lequel étaient griffonnés quelques mots en persan signifiant « c’est terminé ». Les enquêteurs ont relié la page à un livre qui comportait une écriture indentée — des numéros de téléphone et une inscription manuscrite codée. Le champ des théories était vaste. L’homme de Somerton était-il un réfugié d’après-guerre ? Un espion de la guerre froide assassiné ? Un excentrique local qui serait mort d’une surdose ou se serait suicidé ? À ce jour, le nom de l’homme et les circonstances de sa mort restent un mystère.

			Super idée de départ ! Je voyais déjà une connexion sinistre avec le drame de l’Estonia. Mais l’homme de Somerton avait un visage, des dents, des doigts. Un cadavre qui franchirait les portes du labo de Tempe pourrait parfaitement être privé de ces attributs permettant de l’identifier. Un troisième élément, qui roupillait dans la vieille caboche, comme dirait Skinny Slidell, s’est présenté sous la forme d’un homicide sur lequel j’ai été amenée à me pencher au milieu des années 1990. Les restes du corps, retrouvés dans une zone densément boisée, étaient méchamment décomposés et avaient été dispersés par des ours en quête de nourriture. Mon autopsie du squelette a suggéré une femme blanche âgée d’une quarantaine d’années. Ce profil correspondait à celui d’une habitante de la région portée disparue depuis plusieurs mois. Le petit ami de la victime, un ancien prisonnier fraîchement libéré sur parole, a finalement été condamné pour ce meurtre.

			Ce n’était évidemment pas la première fois que j’avais affaire à un squelette abimé par des animaux, loin de là, mais les circonstances de la mort de cette femme m’ont profondément émue. Chaque meurtre est inacceptable, mais le sien l’était doublement. Elle s’était battue pour que son assassin soit libéré de prison. Il l’avait remerciée en lui ôtant la vie. Sa dépouille massacrée par les ours a offert des éléments précieux pour une enquête destinée à Brennan : pas de visage, pas de dents, pas d’empreintes. Mais pour les besoins de ce roman, je voulais que notre héroïne se trouve à Dixie, et pas dans les forêts septentrionales ou le sud de l’Australie. Nous avons des ours, bien sûr, mais les cochons sauvages sont une vraie nuisance dans certaines parties de la Caroline du Nord.

			J’ai imaginé un drame autour duquel flotteraient des relents de trahison. Un cadavre présentant des indices dramatiques. Un corps privé d’éléments d’identification. Ces trois ingrédients pourraient fonctionner. Mais dans quel contexte au juste ? Quel rôle y jouerait notre héroïne ?

			Dans la nouvelle De cendre et d’os, le lecteur apprend la mort de Tim Larabee, longtemps médecin légiste en chef du comté de Mecklenburg. Pourquoi ne pas développer cette tragédie et créer un arc dramatique comme dans la série Bones ? De quelle manière ce deuil a-t-il affecté Tempe ? Sa nouvelle patronne est-elle une alliée ? Apprécie-t-elle à leur juste valeur les compétences de Tempe ? Ou, au contraire, cette nouvelle protagoniste lui veut-elle du mal ? Bonne base de départ. Et après ?

			Je me suis lancée dans le dix-neuvième roman de Brennan au moment où des blogueurs et des animateurs télé extrémistes inondaient Internet et les médias de leurs discours détestables, de leurs thèses conspirationnistes infondées, et de leur redoutable entreprise de désinformation. Au moment où des journalistes connus du grand public se sont sentis obligés de vérifier les déclarations de personnalités haut placées. Où les expressions « fausses nouvelles » et « vérité alternative » ont intégré le langage commun. Où le public et les lecteurs ont été constamment amenés à s’interroger sur la fiabilité des médias et des critiques des médias.

			L’ambiance générale était au doute et au soupçon. Qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui ne l’est pas ? Cette toile de fond était idéale. Mais je voulais aussi traduire ce sentiment d’incertitude à l’échelle d’un personnage. C’est là que j’ai pris une décision difficile. Comme Tempe, je suis très réservée et je rechigne à divulguer mes secrets ou à partager mes émotions. J’allais rompre ce schéma. J’allais partager avec mes lecteurs une épreuve à laquelle j’ai dû récemment faire face. J’allais mettre « de moi » dans cette histoire. Certains d’entre vous le savent sans doute déjà, je n’ai pas publié de livre l’année dernière. Il y a une raison à cette pause. Récemment, on m’a diagnostiqué un anévrisme cérébral non rompu. À la suite de cette découverte fortuite, mes médecins ont surveillé mon cerveau comme la NASA suit les astéroïdes. Il y a eu les angiographies par résonance magnétique annuelles et les imageries par résonance magnétique ponctuelles, des examens non invasifs qui détectent le moindre changement. Pendant un moment, tout était au poil, tout était à sa place. Puis la petite bulle a décidé de changer de forme. J’ai subi une embolisation, une procédure au cours de laquelle on injecte des spires métalliques miniatures dans l’artère fémorale pour empêcher la circulation sanguine de traverser la paroi artérielle. Depuis cette intervention, je souffre de migraines occasionnelles. À part ça, tout va bien.

			Pour conclure, j’ai une particularité cérébrale et quelques maux de tête, et notre héroïne souffre aussi de ce duo maléfique. Cette histoire d’anévrisme m’inquiète-t-elle ? Pas tant que ça. Et Tempe ? Un peu plus. Et la peur que lui inspire l’état de son cerveau coïncide avec le sujet central de La mort sans visage. Qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui ne l’est pas ?

			Que se passe-t-il quand on ne peut plus se fier à son propre jugement ? Dans le cas de Tempe, que se passe-t-il quand elle se retrouve privée de son matériel, de son fonds de commerce ? Au chapitre 27, elle pense : « Je suis une scientifique. Je teste des hypothèses basées sur des éléments que je peux observer, mesurer, peser et photographier. Je n’en avais plus. Pouvais-je me fier aux perceptions stockées dans ma tête ? Étais-je en mesure de faire la distinction entre ce qui était réel et ce qui ne l’était pas ? » Et donc : prenez une catastrophe maritime, deux affaires médico-légales distinctes, une atmosphère de propagande et de fausses nouvelles qui incitent à la haine, une situation professionnelle stressante et un problème de santé préoccupant. Ajoutez le crash d’un ordinateur qui implique un disque dur externe défaillant et un type épeurant qui se balade dans la cour de ma fille à minuit. Mélangez soigneusement le tout. Et voilà ! L’histoire de La mort sans visage est née.
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					* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.) 

				

			

		





cover.jpeg
LA MORT,
Sans wsage

Best-Sellers Robert Laffont





OEBPS/Images/g.png





